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Introduzione 

 

 

L’utilizzo dell’immagine statica come mezzo di informazione e, più tardi, la creazione del 

cinema e della televisione portarono alla nascita di un problema che oggigiorno, in seguito al 

costante e rapido sviluppo della tecnologia, continua ad aggravarsi e a rendere poco affidabile 

il sistema dei media visivi: la diffusione del falso. Uno dei casi in cui diventa ancora più 

evidente e che gli permette di sopravvivere come strumento a sé stante, è il genere 

documentario. 

Il termine “documentario” fu coniato ufficialmente dalla penna di John Grierson, che utilizzò 

l’espressione “valore documentario” in una recensione de Il giardino dell’Eden di Robert 

Flaherty, pubblicata sul New York Sun nel febbraio del 1926, per poi più tardi definire il genere 

con l’espressione “trattamento creativo della realtà”. Nonostante le brevi riprese dei fratelli 

Lumière o i primi reportage di viaggio fossero un’iniziale manifestazione del desiderio di fare 

della pellicola uno strumento di diffusione culturale, infatti, fu a cavallo tra gli anni Venti e 

Trenta che gli autori del cinema del “vero” diedero vita a un processo di eterogeneizzazione 

delle forme e dei contenuti del film che rese necessaria una teorizzazione. La volontà di 

delineare quali fossero le principali caratteristiche che il documentario doveva assumere al fine 

di poter essere denominato tale derivò principalmente dal fatto che - contemporaneamente 

all’utilizzo di materiale filmico che rappresentava il mondo e l’individuo in maniera trasparente 

– numerosi registi cominciarono ad adottare pratiche narrative, tecniche e stilistiche proprie 

della finzione: un fattore che, a partire dalla propaganda e le primordiali falsificazioni fino al 

raggiungimento di forme espressive più recenti, quale la videoarte, determinò il costituirsi di 

un territorio cinematografico ritenuto ancora oggi di natura inclassificabile. A tal proposito, 

molto più spesso si sente parlare di non-fiction, un termine considerato meno ambiguo, che 

demarca, in contrapposizione alla fiction, un insieme di sottogeneri relazionati in qualche 

maniera alla rappresentazione del reale - del quale il documentario si vede far parte. Tuttavia, 

anche questa concezione lascia spazio a diverse interpretazioni, dalle quali sono scaturite 

innumerevoli teorie, ora concordanti ora completamente in disaccordo. 

Tra le idee di coloro che attualmente stanno dedicando la loro attività investigativa alla ricerca 

di una definizione che renda meno labile la linea di confine tra la fiction e la non-fiction, hanno 

assunto particolare rilievo quelle di Bill Nichols e Carl Plantinga. Nichols, critico americano 
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considerato tra i maggiori esperti al mondo di documentari e film etnografici, effettuò le sue 

considerazioni da una prospettiva referenziale – ovvero, basandosi sul profilmico e sulla 

veridicità delle rappresentazioni - e da una retorica - con lo scopo di classificare le diverse 

modalità espressive del film considerandone la sua propria “voce”; mentre Carl Plantinga, 

riprendendo parzialmente le analisi di Nichols, formulò le sue ipotesi dal punto di vista della 

pragmatica – presupponendo, dunque, che i vari elementi del linguaggio cinematografico non 

possono prescindere il contesto in cui vengono fruiti – e del codice etico – specificando che la 

differenza tra i due generi può risultare di più facile comprensione se si considerano le relazioni 

umane implicate nella produzione di un film.  

L’obiettivo specifico della presente tesi è quello di analizzare la frontiera tra il vero e il falso 

nel mondo della realizzazione e della distribuzione dei generi cinematografici della non-fiction, 

per comprendere e valutare l’importanza dei limiti tecnici, retorici ed etici dettati dalle 

definizioni, attraverso l’analisi delle filmografie e della filosofia etica e morale di due registi 

che per mezzo di differenti modelli di costruzione del discorso narrativo, sono stati e sono 

tuttora argomento di discussione per il loro peculiare rapporto con la realtà: Werner Herzog e 

Michael Moore. 

Il nucleo del lavoro sarà fondato su una serie di riflessioni risultanti dalla visione di una parte 

della filmografia dei due autori, ma poggerà su due ulteriori investigazioni, che hanno lo scopo 

di fornire gli strumenti adatti alla corretta comprensione di esso. La prima avrà luogo nel 

Capitolo 1, “Documentario: un termine ambiguo”, e sarà costituita da un’indagine storica, che 

ripercorrerà le principali tappe del cinema degli esordi e dell’evoluzione del genere 

documentario; a essa si affiancherà lo studio dei principali teorici della non-fiction, con 

particolare attenzione a Bill Nichols - del quale si considererà Introduction to Documentary1 

(2001) – e Carl Plantinga – che illustrò le sue tesi in Rhetoric and Representation in Nonfiction 

Film2 (1997). La seconda investigazione, invece, occuperà il Capitolo 2, “L’importanza 

dell’etica nel documentario”, e approfondirà dal punto di vista etico due elementi che 

scaturiscono automaticamente dalla creazione del film: la relazione, eventualmente implicita, 

tra il regista, i soggetti e il pubblico; e l’adozione di una retorica che rispetti il codice morale 

adottato dall’autore. Per lo svolgimento dell’indagine si darà voce a tre registi italiani che 

lavorano a cavallo tra la finzione e il reale, ma soprattutto a contatto con la realtà, a cui sono 

                                                 
1 Per questo lavoro verrà utilizzata la versione italiana, tradotta da Alice Arecco, Nichols B., Introduzione al 

documentario, Il Castoro, Milano, 2010  
2 Plantinga C., Rhetoric and representation in Nonfiction Film, Cambridge University Press, Cambridge, 1997 
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state svolte appositamente delle interviste sulla messa in atto dei principi morali previsti dal 

genere documentario, con particolare attenzione all’utilizzo della retorica cinematografica: 

Enrico Verra, Massimiliano De Serio e Daniele Gaglianone; ognuno dei quali fornirà una 

visione soggettiva di quell’ipotetico codice professionale che il documentarista dovrebbe 

applicare non solo nel momento delle riprese, ma anche durante le fasi di pre-produzione e post-

produzione del film. Nel Capitolo 3, verrà preso in considerazione il primo dei due autori scelti 

per l’indagine: Werner Herzog. A proposito di questi vedremo perché in alcuni casi possa 

ritenersi inopportuno scindere il cinema in due grandi gruppi, e per farlo considereremo in 

particolare i film Apocalisse nel deserto (1992) e Grizzly Man (2005). In seguito daremo una 

spiegazione del concetto di “verità estatica”, espressione utilizzata dal regista in antitesi con la 

verità fattuale e base portante di tutta la sua attività, per concludere con l’analisi della retorica 

e del codice etico del suo cinema. Infine, il Capitolo 4, esplorerà l’opera cinematografica di 

Michael Moore, quale regista, ma anche cittadino attivista, considerando il suo rapporto con i 

soggetti, la responsabilità derivante dai contenuti dei suoi film, la sua peculiare idea di 

documentario e le motivazioni che spesso lo portano a essere accusato di persuasione e 

sensazionalismo. Per farlo contestualizzeremo i diversi aspetti citati, in Bowling for Columbine 

(2002) e in uno degli episodi della sua serie televisiva The Awful Truth, Funeral at an HMO 

(1999). 
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1. Documentario: un termine ambiguo 

 

 

1.1 La nascita del genere 

 

Tracciare una linea netta tra il documentario e gli altri sottogeneri del cinema del “vero”, 

nonostante sia un obiettivo che molti grandi teorici hanno cercato di raggiungere, appare arduo. 

Come è comprensibile che sia, infatti, i registi che oggi, grazie ad anni di studi e osservazione, 

possiamo definire “documentaristi” non si misero al lavoro per la creazione di una tradizione 

non ancora esistente, ma si impegnarono nella produzione di film che rispondessero ai bisogni 

immediati della società e fossero coerenti alle loro intuizioni e i loro desideri. Proprio per questo 

molto più spesso si sente parlare di non-fiction, un termine, considerato meno ambiguo, seppur 

ritenuto in Italia di vedute avanguardiste, che nasce dall’esigenza di creare una branca 

cinematografica più ampia, separando secondo criteri più immediati la realtà dalla costruzione. 

Tra i fattori chiave che motivano il cambio di denominazione rientrano sicuramente anche le 

possibilità offerte dal passaggio al digitale, che ha permesso di utilizzare maggiormente 

strumenti prima tipici solo di altri generi, un tempo immediatamente identificabili per i loro 

peculiari stili e contenuti. 

Arrivati a questo punto diventa evidente che il venerabile e in realtà sempre conflittuale 

termine documentario risulta insufficiente per capire l’incredibile diversità del lavoro che 

si sta svolgendo attualmente e che dobbiamo definirlo per esclusione, come già assunto in 

campo letterario in eredità dall’inglese, con il fastidioso nome Non fiction3 

Come sostiene Roberto Nepoti4, parlando del documentario, è difficile definire rigorosamente 

l’area semantica che il termine è chiamato a coprire. Vale a dire, raggruppare i prodotti 

cinematografici all’interno di generi specifici non è così scontato, ma sono molti coloro che 

dagli albori del cinema ad oggi non si sono arresi a questa difficoltà, cercando attraverso svariati 

criteri di associare il documentario a caratteristiche espressive e tecniche riconoscibili, 

interpretando il significato e il ruolo di quest’arte in continua evoluzione in maniera più o meno 

spiccatamente soggettiva, al fine di dargli un’identità. 

                                                 
3 Weinrichter A., Desvíos de lo real. El cine de no ficción, Ed. T&B, Madrid, 2005, p.11, T.d.a. 
4 Nepoti R., Storia del documentario, Patron Editore, 1988 
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Per poter comprendere le diverse opinioni degli autori e dei teorici che studiarono i diversi 

periodi in cui potremmo pensare di dividere l’evoluzione primitiva della Settima Arte - 

espressione coniata da Ricciotto Canudo nel manifesto La nascita della settimana arte del 1921, 

in cui definiva il cinema come “nuovo mezzo di espressione”, “officina delle immagini” e 

“scrittura di luce”, sintesi delle arti dello spazio e del tempo5 - è necessario disporre di un quadro 

generale di ciò che i proiettori di tutto il mondo hanno posto davanti ai loro occhi nel tempo. 

Per farlo ci occuperemo di definire brevemente le principali correnti che hanno condotto il 

cinema a quel tipo di miscela che ora risulta complicato collocare in una famiglia precisa, 

muovendoci dagli esordi delle riprese del “vero” a uno dei primi chiari esempi di manipolazione 

dell’immagine filmata, la propaganda. È di fondamentale importanza partire dal presupposto 

che il cinema nacque per documentare e per comprenderlo è sufficiente riflettere sulle opere di 

quei tre “artigiani della luce” che tutti conosciamo e a cui viene riconosciuto il merito di 

un’invenzione che rivoluzionò la storia: Thomas A. Edison e i fratelli Lumière. 

Tra il 1893 e il 1900 Edison e i suoi collaboratori, tra cui W.K.L. Dickson, a cui si riconosce 

un ruolo centrale nell’invenzione del Kinetoscopio e che comparve in quella che viene 

considerata la prima proiezione della storia, ovvero Dikson Greeting del 1891, grazie a una 

revisione della loro prima cinepresa - pesante, ingombrante e alimentata a corrente - filmarono 

più di 900 scene di vita vissuta; alcune delle sequenze furono preparate appositamente in studio, 

ma non per questo si devono escludere dalla raccolta, in quanto possono comunque considerarsi 

una testimonianza di quell’ultimo decennio americano dell’Ottocento. 

Intanto, in Francia anche i Lumière grazie al cinematografo - macchina da presa facilmente 

trasportabile, convertibile in proiettore - diedero il via alla loro carriera riprendendo svariati 

momenti di quotidianità. Le actualités, che vennero poi riprese e diffuse anche all’estero, 

consistevano in riprese di un minuto, la lunghezza massima dei loro rullini, e possono 

considerarsi piccole testimonianze documentarie in quanto, nonostante la loro breve durata, 

avevano unicamente rilevanza informativa. Tra le più celebri ricordiamo: il filmetto familiare 

Le Repas de Bébé (1895), Couronnement du Tzar (1986), l’incredibile successo de L’arrivée 

d’un train en gare de La Ciotat (1985) e La sortie des usines Lumière (1984). Nei suoi primi 

anni d’esistenza il cinematografo dimostrò di essere un ineguagliabile testimone dell’attualità, 

adatto a qualsiasi situazione, fosse essa un incontro di boxe, una manifestazione o una 

                                                 
5 Riportata in Sadoul G., Histoire du cinéma mondial, des origines à nos jours, Flammarion, Paris, 1949, trad. it. 

di Mammalella M., Storia del cinema mondiale dalle origini ai giorni nostri, Edizioni Feltrinelli, Milano, 1964, 

s.i.p. 
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cerimonia ufficiale; ne è esempio la catastrofe russa che proprio due giorni dopo le riprese 

svolte durante l’incoronazione dello zar Nicola II, venne filmata (e poi loro confiscata) da 

Francis Doublier e Charles Moissons.  

La forma narrativa adottata dai due fratelli lionesi, semplice anche a causa della limitazione 

costituita dai mezzi in loro possesso, fu presto abbandonata per ricomparire qualche decennio 

più tardi nei primi notiziari televisivi, ma la mentalità osservativa e lo spirito investigativo che 

li caratterizzavano furono di ispirazione per tanti e tra coloro che vollero fin da subito 

avvalorare la potenza di quel nuovo sorprendente mezzo di diffusione del sapere vi troviamo 

proprio un loro collaboratore: Bolesław Matuszewski, fotografo polacco tra i pionieri 

dell’immagine in movimento, che negli anni ’80 del 1800 lavorò con i fratelli Auguste e Louis 

e in seguito alla sua proficua esperienza parigina scrisse un primo breve saggio sul ruolo che 

quell’innovazione avrebbe potuto avere nella storia, dando una primordiale definizione del 

genere. Già nel 1898 pubblicava in Francia Une nouvelle source de l’histoire, titolo che voleva 

risaltare il ruolo di fonte storica del materiale filmato, a cui seguì nello stesso anno La 

photographie animée. Possiamo oggi situare questi due scritti tra i primi saggi cinematografici 

della storia e sicuramente reputare visionarie le idee di Matuszewski, che solo tre anni dopo la 

proiezione della prima pellicola firmata Lumière e un anno dopo la commercializzazione del 

cinematografo, espresse con forte entusiasmo l’idea di creare un archivio video da situare in un 

“Musée ou Dépôt cinématographique”6 a Parigi: 

Per cominciare necessariamente ridotta, questa collezione assumerà un’estensione 

sempre maggiore, con la sicurezza che la curiosità dei “fotografi cinematografici” si 

sposterà da scene semplicemente ricreative o di fantasia verso azioni e spettacoli 

d’interesse documentario, verso frammenti di vita divertenti, frammenti di vita pubblica e 

nazionale. Da semplice passatempo la fotografia animata sarà diventata allora un piacevole 

processo per lo studio del passato; o piuttosto, visto che non ne offrirà la visione diretta, 

essa sopprimerà, almeno su alcuni punti importanti, la necessità di investigazione e di 

studio.7 

Contemporaneamente alle distribuzioni Lumière, Pathé8 ed Edison di quei veri e propri film 

d’attualità, alcuni film di finzione, giustificabili oggi solo perché frutto di ingenuità, si 

                                                 
6 Matuszewski B., Une nouvelle source de l’histoire, s.e., Parigi, 1898, p.6  
7 Ivi, pp. 6-7 T.d.a. 
8 La Pathé Frères è la seconda società cinematografica più antica della storia (la prima fu la Goumont, creata nel 

1895). Fu fondata a Vincennes, in Francia, nel 1896 da Charles Pathé, con i fratelli Emile e Théophile, che seppe 

riconoscere l’enorme prospettiva creatasi con l’invenzione del cinema e grazie alle sue capacità imprenditoriali, 

dovute alla già avviata attività di produzione di grammofoni e fonografi, cominciò a occuparsi di tutto il processo 
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spacciavano per documentari9. Tra questi L’attacco alla missione di Williamson (Attack on a 

Chinese mission, 1900) e «un grottesco film sulla caccia al leone in Africa che la casa di 

produzione Nordisk girò sulle spiagge della Danimarca, abbellite per l’occasione da qualche 

palma artificiale. Sul set, d’autentico c’era solo il vecchio leone di un circo, il quale ci lasciò la 

pelle per garantire il divertimento del pubblico»10. 

La voglia di ricreare situazioni lontane nello spazio o nel tempo non si manifestò soltanto in 

film come l’ultimo descritto, che a distanza di un secolo potrebbero apparire privi di utilità, ma 

diede alla luce capolavori quali Cabiria (1914) o Nascita di una nazione (1915) e permase negli 

anni a seguire nelle ricostruzioni dettagliate di costumi e acconciature di pellicole altrettanto 

conosciute, come Scipione l’africano (1937) o La cena delle beffe (1942), intreccio di fiction e 

testimonianze veritiere, ambientate tra verosimili scenari di cartapesta e luoghi reali. Allo 

stupore che suscitavano l’impressione chimica della pellicola e la riproduzione del movimento, 

infatti, si stava sommando un’altra variabile: la possibilità di potersi spostare senza doverlo fare 

fisicamente. Questo oltre che contribuire alla nascita della finzione cinematografica portò alla 

creazione di un vasto patrimonio filmico che i primi anni del ‘900 ci hanno lasciato sul tema 

del viaggio. Il valore dell’immagine proveniente “da lontano”, oltre che dai fratelli Lumière, 

Edison e tutti coloro che la catturarono e portarono oltre continente con l’obiettivo di diffondere 

una cultura a cui solo i più ricchi prima potevano aspirare, fu presto sfruttato anche a scopi 

pubblicitari e turistici. Per fare un esempio ricordiamo le riprese dal finestrino promosse dallo 

statunitense George C. Hale, che costruì un vero e proprio simulatore per dare agli spettatori 

                                                 
di produzione e distribuzione del film, dalla fabbricazione della pellicola alle sale, aprendo nel 1900 filiali in tutto 

il mondo. Oggi la Pathé, dopo essersi occupata anche della produzione di dischi ed essere stata, peraltro, presente 

anche sul mercato italiano grazie a un accordo del 1924 con Guglielmo Marconi, lavora nel cinema e in campo 

televisivo. 
9 Oggi chiameremmo questi film con l’espressione “falso documentario” o con il termine inglese “mockumentary”, 

«parola macedonia formata dai termini mock, "fare il verso" e documentary, documentario». (Antonini A., 

Tognolotti C., Mondi possibili: un viaggio nella storia del cinema d'animazione. Il principe costante, 2008, p. 301) 

Il mockumentary è un genere cinematografico che tratta eventi fittizi sfruttando il linguaggio estetico ed espressivo 

del documentario con lo scopo di aumentarne la credibilità e di conseguenza il coinvolgimento dello spettatore, 

far riflettere sul rapporto tra vero e falso o semplicemente intrattenere il pubblico, spesso utilizzato come satira o 

in abbinamento al genere horror. Tra gli iniziatori del genere, anche se, come specificato parlando del 

documentario, non è facile definire un punto di partenza preciso di una corrente cinematografica, vi troviamo Peter 

Watkins che nel 1965 vinse l’Oscar con The War Game. Tuttavia, la questione non è chiara. Johnatan Rosenbaum 

definì “pseudo-documentary” molti lavori di Orson Welles, tra cui la celeberrima trasmissione radiofonica War of 

the worlds, mandata in onda il 30 ottobre 1938, ben ventisette anni prima del premio guadagnato da Watknis, e il 

cinegiornale che appare in Citizen Kane, nel 1941. (Rosenbaum J., Discovering Orson Welles: Jonathan 

Rosenbaum, University of California Press, 2007). Tecniche molto usate nel mockumentary sono quella del video 

ritrovato - a tal proposito ricordiamo tra i tanti REC (2007) e The Blair Witch Project (1999) – e quella del falso 

cinegiornale d’epoca, usato ad esempio nel capolavoro umoristico Zelig (1983), scritto e interpretato da Woody 

Allen. Il falso documentario non è da confondere con il docu-drama, genere in cui la ricostruzione degli eventi si 

basa solitamente su precise testimonianze o dati scientifici. 
10 Pinelli C. A., L’ABC del documentario, Dino Audino Editore, Roma, 2001, p.19 
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l’impressione di essere seduti nel vagone di un treno e osservare il panorama durante il viaggio, 

e Albert Khan che riprendendo l’idea di Matuszewski, commissionò una serie di riprese in giro 

per il pianeta per la creazione di un utopico atlante enciclopedico-geografico: Les Archives de 

la planète. Si trattava di un migliaio di cartoline in movimento che anticipavano un genere che 

ancora oggi, nonostante si presenti a volte sotto forma di prodotti di scarsa qualità, grazie alle 

reti televisive e il fatto che il contenuto sia spesso sufficiente a renderlo interessante, continua 

a catturare l’attenzione dello spettatore: il reportage di viaggio. 

In Italia, appartenenti alla stessa epoca, i cineasti Roberto Omegna e Luca Comerio, 

spingendosi anche in zone molto impervie, negli anni ’10 cominciarono la raccolta di una serie 

di video che dovevano far parte di un progetto altrettanto utopistico. Si tratta di Dal Polo 

all’Equatore, di cui si conservano alcune riprese di forte rilevanza storica, dalle quali, peraltro, 

traspare uno sguardo imbevuto di colonialismo e superiorità, caratteristica di per sé 

documentaristica. 

Anche se la dicotomia realtà-finzione entrò in atto portando con sé riflessioni spontanee sul 

valore della rappresentazione già partire dall’invenzione dei primi sperimentali strumenti di 

cattura dell’immagine in movimento, quali zoopraxografia, cronofotografia e tutto ciò che fa 

parte della fase che precedette il cinema vero e proprio, si può parlare di un effettivo dibattito 

teorico solo a partire dagli anni Venti. In un primo momento gli stessi produttori e 

sperimentatori, oltre che il pubblico, orientarono il proprio interesse verso il solo fatto di essere 

a contatto con una novità che stava destando non poco stupore. C’è da dire, inoltre, che grazie 

a uno studio effettuato a posteriori sul cinema del muto, mentre nella finzione si sentì fin da 

subito il bisogno di evoluzione, questo venne a mancare nella famiglia della non-fiction. Si 

suppone che la causa di questo stallo evolutivo, che caratterizzò all’incirca i primi 17 anni del 

Novecento, fu proprio l’adeguatezza svincolata dal tempo dello stile puramente descrittivo dei 

primi documentari. E così, mentre Méliès e i suoi assistenti si trovavano già impegnati in tagli, 

colori, fantasie ed effetti di scena per riprodurre su pellicola la spettacolarità teatrale che da 

secoli sorprendeva la platea, il documentario si vedeva inizialmente privo di forti esigenze 

narrative o complicati interventi sulla scena. 

Nonostante, quindi, le importanti affermazioni di Matuszewski, seguite una quindicina di anni 

dopo da espressioni che sfiorarono l’intenzione di dare una definizione a quel tipo di film, quali 

“materiale documentario” e “opere documentarie”, utilizzate per esempio da Edward S. Curtis 

quando definì i propri film sui pellerossa, il termine “documentario” fu coniato ufficialmente 

dalla penna di John Grierson, considerato il padre del documentarismo inglese, che usò 
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l’espressione “valore documentario” in una recensione de Il giardino dell’Eden (Moana, 1926) 

pubblicata sul New York Sun nel febbraio del 1926, per poi teorizzare il genere nei saggi che 

scrisse tra il 1932 e il 1934. Il film recensito da Grierson per il quotidiano americano era stato 

girato da Robert Flaherty per una major hollywoodiana, sull’onda del successo dell’opera per 

la quale decise di dedicarsi al cinema concludendo la sua esperienza di esploratore: Nanuk 

l’eschimese (Nanook of the North: A Story of Life and Love in the Actual Arctic, 1922). 

Considerato il primo documentario della storia, fu lo stesso Nanook il pioniere di quegli 

innumerevoli casi che portano con sé il dilemma proprio del genere: Grierson stesso criticò 

Flaherty per aver distorto le vite dei suoi personaggi in un film che già di per sé non metteva 

molto l’accento sul suo valore documentaristico, ma piuttosto su quello estetico. 

Ragionando sull’etimologia del termine, la parola documentario ha le sue radici nel sostantivo 

documento11, che si trovava già incorporato nella lingua inglese del XIX secolo, ma unicamente 

per i suoi significati di prova ed evidenza. Fu introdotto con accezione cinematografica nel 

Oxford English Dictionary solo nel 1989, ben settantasette anni dopo la distribuzione di 

Nanook, e specificava che il film documentario dovesse basarsi su fatti o circostanze reali con 

l’obiettivo di insegnare o registrare. La comune referenza all’autenticità dei fatti registrati dal 

documentario è una delle caratteristiche essenziali di questo tipo di prodotto audiovisivo, ma 

come osserva il critico americano Andrew Sarris si potrebbe pensare che tutti il film siano 

documentari «nel senso che sono documenti di qualcosa, di qualcuno, di qualche tempo o 

qualche luogo»12. L’affermazione vedrebbe Nanook, tutte le opere di dubbia classificazione e 

anche quelle completamente basate su accadimenti fittizi passare automaticamente sotto la 

protezione del genere. Per questo è importante prendere in analisi ciò che accadde in seguito al 

1922 e considerare quali altre note distintive hanno permesso di attribuire al genere i propri 

creatori e i propri studi. 

Prendendo per certo il fatto che la finzione e il cinema del reale si vedano distinti innanzi 

tutto a livello produttivo, in quanto il primo era nato come trasposizione delle precedenti forme 

di spettacolo teatrale e il secondo come aggiunta del movimento alla fotografia, in seguito al 

grosso cambiamento portato dall’avvento del cinema sonoro, Grierson reputò di fondamentale 

importanza stabilire quali fossero i fondamenti da considerare per separare il documentario 

                                                 
11 Secondo l’edizione del documentario inglese di Oxford del 1933, il sostantivo documento, derivato dal latino 

documentum (lezione, prova, testimonianza, avvertimento), entrò a far parte della lingua inglese a metà del XV 

secolo. Fu nel 1700 che il termine sviluppò alcune associazioni specifiche con i documenti scritti, le lapidi, le 

monete, i titoli di viaggio, ecc. L’estensione all’immagine fotografica e al documento producibile in campo 

audiovisivo arrivò nel XIX secolo con l’invenzione del cinema.  
12 Barsam R. M., Nonfiction film. A Critical History, George Allen & Unwin Ltd., Londra, 1974, p.2, s.i.p. 
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dagli altri sottogeneri del cinema di non-fiction, quali film educativi e scientifici o 

cortometraggi informativi, che rappresentano un altro tipo di osservazione e differenti capacità 

e ambizioni, e nel 1932 li racchiuse nel suo libro Principi fondamentali del documentario.   

1) Noi crediamo che dalla capacità, che il cinema possiede, di guardarci intorno, di 

osservare e selezionare gli avvenimenti della vita "vera", si possa ricavare una nuova e 

vitale forma d'arte. I film girati nei teatri di posa ignorano quasi totalmente la possibilità di 

portare lo schermo nel mondo reale. Fotografano avvenimenti ricostruiti su sfondi 

artificiali. 

2) Noi crediamo che l'attore "originale" (o autentico) e la scena "originale" (o autentica) 

costituiscano la guida migliore per interpretare cinematograficamente il mondo moderno. 

Offrono al cinema una più abbondante riserva di materiale. Gli forniscono la possibilità di 

sfruttare un infinito numero di immagini. Gli forniscono la possibilità di interpretare, 

traendoli dal mondo della realtà, avvenimenti più complessi e sorprendenti di quelli 

immaginati per i teatri di posa, o di quelli che i tecnici dei teatri di posa possano ricostruire. 

3) Noi crediamo che la materia e i soggetti trovati "sul posto" siano più belli (più reali in 

senso filosofico) di tutto ciò che nasce dalla recitazione. Il gesto spontaneo ha sullo 

schermo un singolare valore. Il cinema possiede la straordinaria capacità di "ravvivare" i 

momenti creati dalla tradizione o consunti nel tempo. Il rettangolo arbitrario dello schermo 

rivela e potenzia i movimenti, dando loro la massima efficacia nello spazio e nel tempo. Si 

aggiunga che il documentario può ottenere un approfondimento della realtà e ricavarne 

effetti che la meccanicità del teatro di posa e le squisite interpretazioni degli attori scaltriti 

neppure si sognano.13 

Come vedremo nel capitolo successivo, in cui a tal proposito verranno analizzate in 

particolare le idee di Bill Nichols e Carl Plantinga, nei i princìpi di Grierson compaiono alcuni 

pilastri che anche secondo i teorici contemporanei devono costituire la base della creazione di 

un documentario o più sommariamente della non-fiction: l’attore “originale”, a cui Nichols nei 

suoi studi attribuirà il nome di “attore sociale”, doveva essere “colto in flagrante” nel bel mezzo 

della sua quotidianità, circondato da soggetti e oggetti altrettanto reali, e il compito del cineasta 

si doveva limitare alla raccolta critica di una serie di avvenimenti veri con il solo diritto di 

effettuarne, inevitabilmente, una selezione. L’accusa mossa a Flaherty fu dovuta precisamente 

alla rottura di questi presupposti, in quanto alcune delle scene vennero recitate sia dal 

protagonista che dagli altri personaggi, perdendo così la loro totale autenticità, e i nomi vennero 

modificati dal regista, che oltre ad essere impegnato nella produzione di una testimonianza sulla 

                                                 
13 Grierson J., Documentary, in "Cinema Quarterly", s.e., s.l., 1932, trad. it. di Di Giammatteo F., Documentario 

e realtà, Roma, Bianco e Nero, s.d., pp.43-44 
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regolare vita del popolo eschimese, con cui spese un intero anno della sua vita, volle scrivere 

la sua opera in modo romantico, poetico e coinvolgente. Nonostante ci si chiese se fosse giusto 

che la veridicità delle giornate nordiche di Nanook venisse inquinata da un’eccessiva 

narrazione, dovuta sicuramente anche alla recente diffusione dei primi prodotti della fiction, 

scene come la caccia alla foca e ai trichechi, il piccolo spaccio di pellicce e la costruzione 

dell’igloo, alle quali si aggiunse un montaggio pulito e sincero, permisero al regista di 

aggiudicarsi spesso il titolo di “documentarista perfetto”, e di essere tuttora considerato un mito 

nonostante le sue decisioni individualiste e la sua mancata presa di una posizione teorica. La 

minima “delusione” di Grierson non lo distolse, infatti, dal rivolgersi più tardi proprio a 

Flaherty per la realizzazione di un mediometraggio in Inghilterra, L’Inghilterra industriale 

(1933), che si trovò a dover concludere da solo, ma nel quale traspaiono e si completano le 

personalità dei due autori. 

Tra i fattori che orientarono le idee di Grierson vi furono anche uno studio dell’opinione 

pubblica del popolo americano e l’influenza della produzione cinematografica sovietica, a cui 

ci dedicheremo per avere un quadro più generale delle principali variabili del cinema da 

considerare se si è alla ricerca di una definizione di genere. 

Quando nel 1924 arrivò negli Stati Uniti, per Grierson non fu difficile rendersi 

immediatamente conto di un grosso cambiamento: il cinema del quotidiano stava cominciando 

a influenzare l’opinione della gente facendosi spazio tra quelli che fino a quel momento erano 

sempre stati forti e affidabili poli culturali, come la scuola e la Chiesa. Per comprenderne le 

cause e come accadde, visto che si tratta di un dato di fatto incontrastabile, spesso visto anche 

come una grave problematica dei nuovi mezzi di diffusione dell’informazione, bisogna tenere 

in conto che proprio negli anni ’20 si stabilì in America un nuovo rapporto tra l’essere umano 

e la modernità e che questo diede il via a correnti di pensiero che «credevano che l’arte dovesse 

riflettere le storie, i bisogni e le aspirazioni della gente, che gli artisti dovessero trovare i propri 

soggetti nel passato e nel presente dell’America e che l’arte dovesse nascere dall’ambiente e 

dall’esperienza di ciascuno»14. Il cinema si stava spostando in strada, dove tutto accadeva in 

maniera meccanica al ritmo dettato dall’industrializzazione e dai lavori in corso per la 

costruzione di alti grattacieli. Nacquero in quel periodo le prime avanguardie e in parallelo, 

stilisticamente simili, le cosiddette “sinfonie metropolitane”. L’espressione nacque da un 

famoso lungometraggio del regista tedesco Walter Ruttmann, che per Berlino, sinfonia di una 

grande città (1927), si ispirò al movimento delle forme geometriche nelle tre dimensioni per 

                                                 
14  Codognato, A., Arte americana 1930-1970, Catalogo Fabbri, Milano, 1992, p.45 
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dare vita a uno dei film più importanti di quel periodo di intrecci tra cinema e città, ora 

caratterizzati da ironia e critica sociale, ora da scorci che ricercavano la pura suggestione visiva. 

Il film narra un’intera giornata nella metropoli, idea che peraltro Alberto Cavalcanti aveva già 

messo in scena a Parigi nel 1926 con Nient’altro che le ore. A Cavalcanti viene riconosciuta 

una particolare bravura tecnica, ma l’insieme viene considerato meno efficace rispetto al film 

di Ruttmann che nonostante fosse privo di colonna sonora si distinse per la sua ritmicità, una 

marcata coerenza stilistica e una buonissima padronanza dei mezzi espressivi. All’interno del 

filone si situa proprio quello che «è ritenuto da numerosi storici del cinema e della fotografia il 

primo vero film d’avanguardia prodotto negli Stati Uniti»15: Manhatta (1921), in cui i due 

registi Paul Straud e Charles Sheeler «operando come cineasti amatoriali fuori dalla struttura 

produttiva commerciale, crearono un’opera cinematografica la cui principale rasoin d’ être non 

era la produzione di plusvalore, bensì un esperimento modernista che utilizzava un mezzo non 

convenzionale.»16 . Il distretto si muove nel film in una serie di 65 brevissimi frammenti che 

non hanno né un legame logico né un ordine cronologico, in cui appaiono principalmente grossi 

edifici e i fumi prodotti dai mezzi di trasporto dell’epoca. L’individuo è osservato da lontano, 

spesso ritratto all’interno di numerose e alquanto anonime folle o direttamente dall’altezza 

vertiginosa dei cornicioni dei palazzi. La forma rispetto ad altre opere contemporanee risultò 

particolarmente astratta e nonostante nel film permanesse la volontà di fornire una linea 

conduttrice del discorso, che fu tracciata affiancando alle immagini alcune didascalie tratte 

dall’omonimo poema di Walt Whitman, l’opera rivoluzionò la narrativa tradizionale, adottata 

fino a quel momento come l’approccio più naturale per raccontare il mondo esterno. La 

cinepresa dei due artisti americani non fu, tuttavia, la prima ad aver ripreso le vie della grande 

metropoli, che già a fine ‘800 erano state distribuite tra numerose sequenze dei Lumière, e 

tornarono su pellicola nel 1925 ad opera di Flaherty. Nel suo Twenty-four Dollar Island (1925) 

vediamo di nuovo New York come un insieme di scorci sul tessuto architettonico e sulle 

geometrie astratte di quartieri in cui la natura era già completamente sopraffatta dalla civiltà 

urbana. Il tutto ‘sta volta è preceduto da un’introduzione scritta e alcune immagini storiche che 

raccontano in breve la nascita della città.  

                                                 
15 Horak J. C., “L’avanguardia cinematografica americana 1921-1945”, in Bertetto P. (a cura di), Il grande occhio 

della notte, Cinema d’Avanguardia Americano 1920-1990, Lindau, Torino, 1992, p.63 
16 Ibidem 
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Si capisce che sto parlando di un film in cui New York è il personaggio principale e non 

l’immagine in cui gli individui vengono ritratti, che renderebbe New York il mero 

sottofondo di una storia. Sto parlando di un’immagine in cui New York è la storia.17 

Proprio in quegli anni, caratterizzati da un utilizzo più consapevole della post-produzione - 

oltre che della cinepresa come mezzo selettivo di intervalli spaziotemporali - in Russia si 

stavano ipotizzando le prime teorie sulle funzionalità e i vantaggi propri del montaggio, spesso 

propenso alla sperimentazione, dinamico e originale e venne studiato uno dei meccanismi 

cinematografici attualmente più conosciuti: l’effetto Kulešov, il fenomeno cognitivo legato alla 

percezione di immagini in successione, studiato dal regista russo Lev Vladimirovič Kulešov, il 

quale attribuiva moltissima importanza agli oggetti di scena, all’ambiente e agli affiancamenti 

dettati dalle scelte di montaggio, piuttosto che alla mera recitazione degli attori o ai 

comportamenti delle persone riprese. L’ideatore partì dal primo piano dell’attore principale di 

una pellicola d’archivio e disponendolo per tre volte in sequenza con immagini che avrebbero 

provocato nell’osservatore sensazioni diverse (si trattava di una zuppa, il cadavere di una donna 

e una bambina) dimostrò che il volto dell’uomo, seppur uguale nelle tre brevissime sequenze 

per lo spettatore assumeva ogni volta un’espressione diversa, legata alla sensazione che lui 

stesso stava provando a causa delle altre tre immagini. Le scelte estetiche cominciavano ad 

assumere il giusto valore e in poco tempo si svilupparono altri studi sulla percezione 

dell’immagine statica e di quella in movimento, che permisero purtroppo anche di poterla 

spesso mettere al servizio di obiettivi prefissati. Più tardi sempre in Russia dalla nozione di non 

coincidenza tra immagine e suono, teorizzata da uno degli allievi di Kulešov, Pudovkin, nei 

primi anni Trenta prese vita la cosiddetta teoria dell’asincronismo, la cui attenzione si 

concentrava sulla banda sonora del film. Secondo Pudovkin per salvaguardare l’arte nel cinema 

era necessario che anche il suono venisse elaborato e montato così come veniva fatto con 

l’accostamento di specifiche immagini. Oggi può sembrare un’osservazione banale, ma gli 

viene riconosciuto il merito di aver saputo dare valore alle funzionalità del sonoro come 

strumento in grado di potenziare la capacità espressiva del film. Secondo l’autore, da qui il 

nome della teoria stessa, l’evoluzione della colonna sonora lungo la durata del film doveva 

svilupparsi secondo un ritmo indipendente dall’immagine. 

Prendendo in considerazione le opere che abbiamo citato finora, nonostante siano una 

minuscola parte del panorama che guidò la stesura dei principi di Grierson, ci si rende conto di 

come nelle menti degli autori, oltre alla scelta dei soggetti, si stessero differenziando la visione 

                                                 
17 Flaherty R., 1927, T.d.a. 
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della realtà e le dovute scelte narrative e stilistiche e del perché il regista inglese volle 

precisamente sottolineare che il genere va «da una banale (o fantasiosa) descrizione del 

materiale naturale ad una elaborazione o rielaborazione creativa di tale materiale»18.  

Tale evoluzione, oltre a essere evidente in Nanook, come osservato da Grierson quando ci 

percepì il desiderio di narratività, si identifica tradizionalmente anche in Cineocchio(1924), 

risultato della sperimentazione tecnica e di linguaggio dell’avanguardista russo Dziga Vertov, 

regista ispirato da un comunismo convinto che prima di dedicarsi a quello che sarà il suo primo 

vero cortometraggio lavorò per tre anni in un cinegiornale obbligato ad usare un registro di 

stato che influenzerà tutta la sua filmografia. Il documentario, il cui sottotitolo indicava proprio 

la pretesa di “cogliere di sorpresa”, tratta la quotidianità dei primi anni in Unione Sovietica 

ritraendone la generazione più giovane. Le sequenze, se considerate come frammenti a sé stanti 

non presentano un particolare punto di vista effettivamente, ma la composizione e la narrativa 

del film divennero testimoni di una marcata ideologia, ottenuta attraverso un elaborato lavoro 

di montaggio scandito dall’utilizzo di didascalie. Tra gli altri film dell’autore ricordiamo anche 

L’uomo con la macchina da presa, realizzato cinque anni più tardi secondo lo stesso 

meccanismo di Cineocchio, come successione di sequenze rapide che ricordava l’idea di base 

delle “sinfonie metropolitane”, registrate nella realtà da un uomo munito di cinepresa e 

accompagnate da una musica composta appositamente per il film secondo indicazioni precise 

del regista. Nonostante si dichiarasse promotore del “fatto” e di una poetica “fattografica”, 

opponendosi alla rappresentazione teatrale e alla finzione cinematografica e appoggiandosi a 

una ricerca meccanica ed automatizzata dell’immagine, non possiamo considerare Vertov un 

puro osservatore – egli sosteneva che una delle funzioni del montaggio fosse proprio quella di 

scomporre ed analizzare i fenomeni raccolti meccanicamente nel caos. La ricostruzione poetica 

degli eventi raccolti, scandita da affiancamenti ed intervalli (transizioni), costituiva così lo stile 

adottato da Cineocchio: 

1. Montaggio durante l’osservazione (orientare l’occhio nudo sempre e ovunque). 

2. Montaggio dopo l’osservazione (organizzare mentalmente ciò che si è visto, 

secondo caratteristiche tipiche). 

3. Montare durante la ripresa (orientare l’occhio meccanico della cinepresa nel 

posto osservato nel punto 1). 

                                                 
18 Gunning T. “Prima del documentario: il cinema non-fiction delle origini e l’estetica della veduta”, in 

Cinegrafie, “Un mondo d’immagini. Immagini del mondo prima del cinema documentario”, n.8, Transeuropa, 

Ancona, 1995, p.12 
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4. Montare dopo la ripresa (organizzare approssimativamente il filmto secondo 

caratteristiche particolari. Cercare i frammenti di montaggio ancora mancanti). 

5. Misurazione a occhio (orientarsi all’istante, in ogni ambiente visivo, in modo da 

catturare le riprese di collegamento essenziali. Prestare molta attenzione. Una regola 

militare: valutazione a vista, velocità, attacco). 

6. Montaggio finale (rivelare i temi minori e nascosti presenti accanto ai temi 

principali. Riorganizzare i filmati in sequenze migliori. Tirare fuori il centro del film-

oggetto. Coordinare gli elementi simili e, infine, calcolare numericamente i grappoli 

di montaggio).19 

Più in generale agli autori russi, bisogna riconoscere un ottimo utilizzo della fotografia, del 

taglio delle inquadrature e del montaggio, ma non si può attribuire loro il merito di aver 

raccontato gli eventi con completa trasparenza in quanto spesso l’indottrinamento che faceva 

da base ai contenuti del loro cinema rese molto incerto il confine tra il documentario e la fiction 

giungendo spesso alla realizzazione di veri e propri finti documentari che strumentalizzavano 

il falso a scopo politico. Un chiaro esempio di trasposizione ideologica è Ottobre (1928), un 

film spiccatamente estetico che fu commissionato a S.Ejzenstein dal governo e che impegnò 

operai, soldati e cittadini nell’interpretazione di loro stessi al fine di commemorare la 

rivoluzione dell’ottobre del ’17, di cui peraltro esisteva del materiale di repertorio “reale” che 

venne utilizzato soltanto in piccola parte.  

Il territorio di frontiera tra il vero e il falso, ormai scontato punto d’incontro di numerosi autori 

contemporanei, negli anni a seguire fu clandestinamente attraversato anche dalla propaganda 

di altri stati europei: quella democratica, che inizialmente si rivolse alla ragione dello spettatore 

al fine di risvegliarne la coscienza civile per poi modellarsi sulle “necessità” di contenuto 

generate dalle guerre; e quella di stampo dittatoriale, che venne sfruttata per alimentare 

l’orgoglio nazionalista e l’emotività del pubblico, in particolare in Germania durante gli anni 

del nazismo. Al fine di ottenere la giusta risposta del popolo, durante le due guerre mondiali, 

furono moltissimi i registi di documentari e fiction coinvolti nella produzione di opere a scopo 

propagandistico a cui vennero forniti finanziamenti e sostegno logistico con l’obiettivo di 

effettuare riprese che risaltassero la potenza del proprio paese e la malvagità del nemico. I due 

periodi furono caratterizzati da un continuo alternarsi di riprese che da una parte glorificavano 

la politica e lo stile di vita propri di paesi che in quel momento avevano bisogno di motivare il 

cittadino e giustificare al proprio popolo le mosse belliche in corso e dall’altra mostravano 

                                                 
19 Abramov N. P., Dziga Vertov, Akademiya Nauk SSSR, 1962, p.50 
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scenari di distruzione, che con la loro crudezza e la loro carica emotiva fecero scaturire nel 

pubblico la necessità di avere a che fare con qualcosa di realistico, che si allontanasse dal 

cinema romanzesco commercializzato nelle sale. Fu durante la seconda guerra mondiale che la 

costruzione di questi ibridi tra documento e propaganda, per così dire, arrivò al culmine della 

sua “sfacciataggine”.  

Assunse a tal proposito una posizione di primo piano Leni Riefenstahl, autrice 

nazionalsocialista, che in seguito alla proiezione del suo La bella maledetta si mise in contatto 

con Hitler, che vide in lei l’artista che avrebbe dipinto con la giusta estetica la forza, la potenza 

e la bellezza della Germania e con cui cominciò una collaborazione duratura. Due classici della 

sua attività cinematografica propagandistica, considerati capolavori del loro genere, sono: Il 

trionfo della volontà (1934), inno alla Germania nazista dove il Führer assume il ruolo di guida 

del popolo tedesco, glorificato da riprese grandangolari e inquadrature panoramiche su 

immense masse di uomini che marciano ordinate sulle note di Wagner; e Olympia(1938), in cui 

la Riefenstahl volle mettere in mostra la bellezza del corpo atletico dei campioni olimpici che 

parteciparono ai giochi di Berlino del 1936, esaltandone la forza e la dinamicità racchiuse nei 

movimenti. A differenza delle altre collaborazioni con il Führer, le quali erano state spesso 

finanziate dal partito nazionalsocialista, Line Riefenstahl decise di produrre questo secondo 

film da sola, al fine di concedersi più libertà in fase di creazione. Nonostante l’attenzione 

prestata per la scelta delle riprese in cui compariva il leader del Partito, che non venne mai 

mostrato diversamente da come veniva raffigurato nelle immagini di propaganda già diffuse, 

dopo aver osservato ore di materiale girato, decise di dedicare molto spazio ad atleti provenienti 

da tutte le parti del mondo, con particolare attenzione all’afroamericano Jesse Owens, che 

andava completamente contro l’aspetto fisico dell’uomo di razza ariana promosso all’epoca. 

Quest’opera viene considerata un implicito discostamento dalle idee radicali, ma al tempo 

stesso non mancò di tutti quei punti fondamentali che permisero alla Germania di utilizzarla 

per mostrare al mondo gli aspetti più benevoli del paese. Caratteristici del suo far cinema furono 

un attento utilizzo della regia, con movimenti di camera che riprendevano insistentemente quelli 

tipici della finzione, e la scelta di storie e piani ricchi di simbologia e retorica, oltre ad un 

insieme di elementi già citati che divennero gli strumenti perfetti per rendere “impura” la realtà 

filmata di moltissimi documentaristi. Una realtà che, invece di comparire in prodotti di finzione, 

posta davanti all’occhio innocuo dello spettatore sotto forma di cinegiornali, telegiornali e 

lungometraggi che si auto-definivano documentari, si poteva e si può tuttora far subdolamente 
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passare come documento, termine che dovrebbe invece far pensare ad un registro comprovabile 

e alla presenza di prove inconfutabili.  

Ma, allora, è sufficiente che un documentario si auto-definisca documentario per essere 

guardato, ascoltato e assimilato dallo spettatore come tale? O è piuttosto un problema legato 

all’interpretazione critica del pubblico? Sicuramente durante i primi anni del cinema, 

conseguentemente alla primordiale evoluzione delle sue forme, era di più facile intuizione 

l’associazione della fiction alla creazione e all’obiettivo di intrattenere e della non-fiction 

all’investigazione e all’atto di informare, ma oggi in seguito agli intrecci costituiti da generi, di 

cui i precursori furono correnti quali l’avanguardia o la propaganda, risulta necessario 

considerare punti di vista differenti.  A tal proposito analizzeremo adesso le opinioni di alcuni 

autori e teorici che hanno lavorato o sono tuttora alle prese con la ricerca di una definizione del 

genere, addentrandoci in quelli che sono stati i principali interrogativi e giudizi scaturiti 

dall’incontro tra fiction e non-fiction. Come vedremo la trasformazione del genere ha creato e 

continua a dar vita a innumerevoli dubbi, ai quali spesso corrispondono reazioni tentennanti e 

affermazioni imperfette, ma la presa di coscienza dell’eterogeneità del panorama 

cinematografico dell’intero Novecento e - per quanto concerne gli studi più recenti - dei primi 

anni del XXI secolo ha senz’altro fornito ai “dubbiosi” una serie di elementi ideali per 

approfondire la ricerca: il profilmico, la “modalità” del film - intesa come l’unione di scelte 

stilistiche e narrative - e la concretizzazione pratica delle cause e dei fini teorici 

Approfondiremo ora queste componenti contestualizzandone sia l’applicabilità a processi 

tangibili, in opere che si considerano appartenere ad una zona di sovrapposizione tra fiction e 

non-fiction, sia l’utilizzo teorico delle concernenti definizioni di genere, per poi dare spazio più 

tardi a un’analisi delle asserzioni, ora concordanti ora discordanti, di due autori ritenuti tra i più 

importanti esperti del documentario: Bill Nichols, critico americano considerato tra i maggiori 

esperti al mondo di documentari e film etnografici, e Carl Plantinga, che riprendendo le 

precedenti analisi di Nichols diede vita ad una teoria meno conosciuta, ma precisa e ben 

strutturata allo stesso tempo. In quanto, come scrisse Nichols, non possiamo considerare 

un’opera di tanto impatto sulla società e sulla costruzione del pensiero comune, così come 

considereremmo una storia fittizia: 

 I documentari sono film che mettono alla prova i nostri pregiudizi e alterano le nostre 

percezioni. Guardano il mondo in modo nuovo e creativo. Spesso costruiti come storie, 
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sono storie, ma con una differenza: parlano del mondo in cui viviamo con chiarezza e 

impegno.20 

 

1.2  Alla ricerca di una definizione 

 

1.2.1 Sovrapposizione di fiction e non-fiction 

 

Grazie al quadro generale che abbiamo costruito raccontando le diverse correnti e le principali 

pellicole che condussero il cinema primordiale alle prime forme classificabili sotto il nome di 

documentario, ci si può facilmente rendere conto della presenza di quegli elementi basici già 

citati che ne hanno influenzato la ricerca e la conseguente categorizzazione: elementi che in 

seguito ad un approccio metodologico personale al genere, sono stati chiamati in causa dagli 

studi di più autori e che ricorrono nelle loro affermazioni con regolarità secondo idee che 

nascono anche da un “buon senso” comune. Prima di cominciare un’analisi più dettagliata delle 

teorie di Bill Nichols e Carl Plantinga, bisogna assumere, però, che dalla metà del Novecento 

alla rivoluzione del digitale e ancora di più nel panorama attuale il documentario si manifesta 

sotto forma di prodotti audiovisivi che si discostano moltissimo dalla concezione tradizionale 

del termine. Viviamo in un’epoca in cui il documentario – qualora venga visto come puro atto 

di raccolta e assemblaggio di immagini che rappresentino qualcosa o qualcuno - può essere 

considerato uno strumento informativo alla portata di tutti. Sono cambiati i processi di 

distribuzione e di fruizione, oltre che quello di creazione, e il genere di per sé già abbastanza 

ibrido e di incerta classificazione al giungere del XXI secolo ha cominciato ad abbracciare 

ulteriori forme e ricercare tematiche emergenti. Il cambiamento dovuto alla possibilità di una 

produzione lowcost e l’individuazione di nuovi canali di diffusione ha fatto sì che scaturisse 

nello spettatore un nuovo sentimento di attrazione verso questo tipo di cinema, alimentato 

oltretutto dal bisogno continuo di nuovi punti di vista e dalla facilità con cui oggi è diventato 

possibile incontrarli e trasformali in saldi riferimenti. Non svolgeremo una mera descrizione 

delle tecniche e delle diverse estetiche adottate dai nuovi registi, ma ne terremo conto per fare 

chiarezza passo per passo sulla realtà cinematografica con cui si stanno rapportando i teorici 

contemporanei.  

                                                 
20 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p. 13 
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Assumiamo innanzi tutto che non sono molti, come già specificato nella sezione precedente, 

coloro che credono ancora nell’autonomia del termine documentario. Si pensa che tra le altre 

cause il genere abbia, infatti, catturato l’interesse del suo nuovo pubblico proprio grazie 

all’adozione di tecniche nuove, precedentemente tipiche solo della fiction, che contribuiscono 

a rendere maggiore la propensione dello spettatore a reagire di fronte alla rappresentazione di 

situazioni specifiche (tra queste l’utilizzo di musiche coinvolgenti, la preparazione accurata di 

particolari scene o interviste, l’introduzione di sequenze di animazione o l’ideazione di 

personaggi volutamente peculiari); tant’è che spesso di fronte ad un documentario composto di 

immagini di qualità particolarmente elevata e contemporaneamente basato su una narrazione 

molto retorica può diventare difficile riconoscervi la veridicità dei fatti e di fronte ad un film di 

finzione volutamente costruito con tipiche tecniche documentaristiche, si potrebbe pensare di 

avere a che fare con scene estrapolate dal mondo reale. Come sostiene Bill Nichols, il genere è 

sempre stato punto di partenza di due fondamentali direzioni: scienza e spettacolo; poiché nel 

momento in cui la camera viene immersa nella realtà oltre che raccogliere della documentazione 

– che, come vedremo meglio analizzando gli studi di Plantinga, in verità non è altro che un 

insieme di immagini di qualità indicativa -  diventa fonte di materiale destinato ad essere 

“narrativizzato”, elaborato al fine di raccontare qualcosa, esattamente come venne già 

specificato nelle teorie russe sul montaggio. Le due possibili direzioni ebbero fin dagli esordi 

la loro rilevanza nel genere, in quanto il cinema narrativo si sviluppò subito dopo l’introduzione 

del movimento nell’immagine fotografica tratta dal “vero”, ma al tempo stesso nessuna delle 

due può essere considerata indipendentemente dall’altra. Per Nichols non è sufficiente che 

l’immagine o il suono siano una rappresentazione fedele del mondo reale per poter definire 

documentario un determinato film; se così fosse si tratterebbe infatti di pura scienza, e anche 

se contrario alla definizione di Grierson che aveva dato troppa importanza all’espressione 

“trattamento creativo”, è d’accordo sul fatto che «generare delle repliche precise di certi aspetti 

di un oggetto fisico è ciò su cui si basano i metodi scientifici di rappresentazione»21, quali 

radiografie o impronte digitali, che richiedono la minimizzazione della soggettività di chi 

svolge l’analisi e sono pertanto lontane dal concetto stesso di cinema. Fare cinema non deve 

seguire gli stessi principi. A tal proposito specifica: 

L’immagine indicativa ha la funzione della prova fattuale o empirica. Non offre un punto 

di vista e non ha una voce, o se la ha è molto flebile. È la voce dell’analista o dell’interprete 

qualificato che porta significato all’immagine. Il documentario invece prende vita quando 

                                                 
21 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p.121 
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ottiene una voce tutta sua. Produrre dei documentari accurati o delle prove visive non aiuta 

a trovare questa voce; anzi, può allontanarci ancora di più da essa. Il cinema delle origini, 

dei fratelli Lumière o di altri autori, così come la scienza, mancava di quella voce che poi 

caratterizzerà il documentario.22 

La voce di cui parla Nichols non è quindi la voce della realtà rappresentata e nemmeno quella 

del regista stesso, ma la voce di un elemento a sé: il “testo” del film, che ha origine nella tesi 

del regista, la sua personale opinione su un fatto o una fede più generale, e prende vita attraverso 

le immagini tratte dalla realtà (e non), a cui il regista stesso attribuisce un determinato ruolo 

all’interno della narrazione. Come vediamo, anche se abbiamo assunto finora che le opere del 

primo cinema e la loro caratteristica genuinità sono la base su cui si poggia l’intero genere, 

anche Nichols decise di generare le sue ipotesi esaminando la storia del documentario a partire 

dalla già avvenuta conciliazione dell’osservazione incontaminata con il desiderio di raccontare, 

due approcci inscindibili fin da subito. I due fattori non spiccarono solo in pellicole come 

Nanook e Cineocchio, prime manifestazioni evidenti di questa unione, ma anche nella maggior 

parte dei più celebri documentari ad essi approssimativamente contemporanei o successivi: da 

Night Mail (Harry Watt e Basil Wright), pellicola del 1936, in cui le scene all’interno del treno 

vennero registrate in studio per ricreare in condizioni ottimali il luogo fisico che avrebbe dovuto 

far scaturire nello spettatore la sensazione di attraversare l’Inghilterra sull’espresso che 

trasportava la posta fino in Scozia; al celebre The thin blue line(1988) di Errol Morris, dove 

venne messa in atto addirittura più volte la scena dell’omicidio di un poliziotto di Dallas, 

seguendo per ognuna la descrizione degli accadimenti dei differenti testimoni intervistati nel 

film – una scelta che si rivelò di successo in quanto nutrendo l’enorme dubbio legato 

all’effettivo svolgimento dei fatti accaduti nella notte che fece piombare su Randall Dale Adams 

l’accusa di omicidio, portò alla scarcerazione del presunto colpevole e alla riapertura del suo 

processo. 

È di più facile intuizione invece comprendere le ragioni che condussero Nichols ad 

allontanare la sua visione di documentario dall’idea di spettacolo, collegata a quello che 

Gunning definiva “cinema delle attrazioni”: una forma nuova di catturare l’attenzione del 

pubblico – che ai tempi sostituiva i teatri e le attrazioni circensi - per divertire, incuriosire e 

sorprendere, della quale solitamente non si ricordavano l’idea portante e il punto di vista 

dell’autore, ma piuttosto gli oggetti e i soggetti in scena, spesso raccontati con tono 

esibizionista, insieme al sentimento che nasceva durante la visione. 

                                                 
22 Ibidem 
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Ma allora chi o che cosa stabilisce come distinguere un film? Quali aspetti del film 

dovrebbero permetterci di attribuirgli l’etichetta di documentario? Secondo lo studioso 

cinematografico Jack C. Ellis, che ironicamente scrisse che il documentario è qualcosa che va 

oltre l’intenzione di intrattenere il pubblico e fare soldi, caratteristiche che solitamente 

riconducono all’idea che abbiamo della fiction, esistono in particolare cinque parametri da 

considerare per poterne distinguere i film d’appartenenza, di cui fornisce alcune precise 

indicazioni: 

- I temi devono essere specifici e concreti, lontani dai sentimenti, dall’emotività 

provocata dalle relazioni tipiche della fiction e dalla drammatizzazione. Per Ellis il 

documentario deve trattare tematiche attuali e prediligere le questioni pubbliche, 

piuttosto che quelle private. Ellis a sostegno della sua tesi pone come esempio il 

documentario inglese realizzato da Paul Rotha, The Fourth Estate (1940), il cui soggetto 

centrale è il giornale The Times, e Citizen Kane (1940) di Orson Welles, opera maestra 

nella storia della fiction, che si differenzia dal precedente in quanto centrata nella vita 

del magnate della stampa Charles Foster Kane piuttosto che sulle pubblicazioni della 

testata giornalistica. 

- Le intenzioni, ovvero gli obiettivi, devono essere strettamente relazionati al 

punto di vista del regista e a ciò che in particolare il cineasta vuole raccontare del tema 

trattato. Deve prevalere in lui la volontà di informare, non quella di intrattenere, al fine 

di ampliare le conoscenze del pubblico ed avere la sua approvazione. 

- La forma che il documentario deve adottare, qualsiasi essa sia - quindi 

considerando ad esempio anche il caso in cui venga appositamente ricreata una 

situazione specifica all’interno del film - deve rispettare la realtà dalla quale viene 

estratto il materiale; nel caso in cui ci sia la presenza di un copione, esso si deve fondare 

su dati comprovabili, riducendo l’utilizzo dell’immaginazione e sfruttando 

l’intercettazione di eventi spontanei. Per Ellis si differenzia dalla finzione in quanto non 

si basa sull’evoluzione drammatica convenzionale e illustra i fatti seguendone l’ordine 

cronologico. Per ultima cosa, non deve incentrarsi sulla narrazione, ma sulla 

valorizzazione degli oggetti, delle persone, dei luoghi e degli eventi mostrati. 

- La produzione e le tecniche (riferendosi a come vengono riprese e post-prodotte 

le immagini) non devono coinvolgere attori, bensì gente reale, né scenari 

intenzionalmente costruiti, ma solo luoghi davvero esistenti. Anche l’illuminazione 
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deve avvenire sfruttando la luce reale. Può essere utilizzata quella artificiale in casi di 

scarsa illuminazione naturale, ma solo come supporto e non a fini estetici. 

- La risposta da provocare nel pubblico dev’essere funzionale e rigorosa, indice 

della buona riuscita dell’atto comunicativo del film, piuttosto che manifestazione della 

percezione estetica dello stesso, in grado non solo di coinvolgere lo spettatore, ma anche 

di provocare una presa di coscienza che determini una modifica delle sue attitudini. 

Le questioni trattate da Ellis nonostante la loro precisione possono lasciare spazio a 

incomprensioni e soprattutto non restano che l’opinione personale dell’autore, a cui si 

affiancano tentativi più o meno simili di altri. La difficoltà nasce principalmente dal fatto che 

molti documentari, coerenti solo in parte a quelle regole dettate un po’ dalla tradizione classica 

e un po’ dal concetto stesso di “documentare”, si sono nel tempo fatti credere tali. Se ci si chiede 

se qualcuno abbia il compito di inserire un film all’interno di una categoria specifica la risposta 

è “no”, ma nel momento in cui viene creato e fatto circolare è facile che in particolare quattro 

attori ne determinino la distinzione – si tratta di una sorta di “teoria della classificazione”23, 

venne ideata da Nöel Carroll e in seguito ripresa da Carl Plantinga come fonte di riferimento 

per la ricostruzione del concetto non-fiction: per primo il regista, attraverso la sua personale 

tesi o le sue intenzioni, come spiega Ellis; in secondo luogo la produzione, che è solita ad 

affiliare al film una sorta di etichetta in fase di distribuzione; poi l’opera stessa, in base a ciò 

che dice di sé, ovvero quella che per Nichols è la voce propria del documentario e su cui si sono 

in gran parte basate le sue teorie; e per finire il pubblico, a seconda dell’interpretazione e della 

decodifica dei vari elementi del film. 

A creare confusione non mancano alcuni generi della fiction che per evitare la tipica 

alienazione provocata dalla consapevolezza dello spettatore di trovarsi di fronte a fatti fittizi, 

hanno fatto proprie alcune peculiarità del cinema del “vero”: un travaso di tematiche, intenzioni, 

codici e processi che ha dato vita a prodotti filmici di rilevante importanza per la storia del 

cinema. Tra questi il mockumentary, di cui abbiamo già considerato alcuni aspetti, le 

ricostruzioni, spesso “camuffate” all’interno di documentari costruiti quasi totalmente sul 

mondo reale, o i documentari drammatici, ma anche vere e proprie correnti che proponevano 

modelli di riferimento alquanto precisi, quali: la Nouvelle Vague, tra i cui obiettivi come scrisse 

Jean-Luc Godard – considerato insieme a Truffaut, Rivette, Chabrol e Rohmer tra i primi registi 

                                                 
23 Carroll N., “From Real to Reel: Entagled in Nonfiction Film”, in Philosophic Exchange, vol.14,  n.1, art.1, 

1983 
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a riconoscersi nella filosofia del movimento - c’era l’intenzione di ricercare “lo splendore del 

vero”; il neorealismo italiano, emblema della rivoluzione cinematografica del dopoguerra; e il 

più tardivo Dogma 45. Ovvero, tre tipi di cinema tra loro vicini, ma caratterizzati da risultati 

cinematografici inconfondibili. 

Il manifesto di Dogma 45, scritto da Lars von Trier e Thomas Vinterberg, si esprimeva a 

favore degli scopi ricercati dalla Nouvelle Vague, ma contro i mezzi adottati ed il risultato 

ottenuto dall’onda francese, auto-dichiarandosi un’azione di salvataggio. Scritto nel 1995, non 

fu certamente una rivoluzione delle regole già adottate da quelle correnti che antecedentemente 

si discostavano dal troppo esibizionismo del cinema del falso, ma specificò in un decalogo 

alcuni punti precisi che non volevano lasciar spazio ad ulteriori dubbi, proponendo con essi 

un’invettiva a chi, senza nemmeno esserne pienamente consapevole, stava utilizzando la 

tecnologia per la costruzione di un cinema superficiale. Il manifesto stabiliva che24: 

1. Le riprese vanno girate sulle location. Non devono essere portate scenografie ed 

oggetti di scena (Se esistono delle necessità specifiche per la storia, va scelta una 

location adeguata alle esigenze). 

2. Il suono non deve mai essere prodotto a parte dalle immagini e viceversa. (La 

musica non deve essere usata a meno che non sia presente quando il film venga girato). 

3. La macchina da presa deve essere portata a mano. Ogni movimento o immobilità 

ottenibile con le riprese a mano è permesso. 

4. Il film deve essere a colori. Luci speciali non sono permesse. (Se c'è troppa poca 

luce per l'esposizione della scena, la scena va tagliata o si può fissare una sola luce alla 

macchina da presa stessa). 

5. Lavori ottici e filtri non sono permessi. 

6. Il film non deve contenere azione superficiale. (Omicidi, armi, etc. non devono 

accadere). 

7. L'alienazione temporale e geografica non è permessa. (Questo per dire che il film 

ha luogo qui ed ora). 

8. Non sono accettabili film di genere. 

9. L'opera finale va trasferita su pellicola Academy 35mm.  

10. Il regista non deve essere accreditato. 

                                                 
24 I punti sono tratti dal Manifesto di Dogma 45, cosiddetto “Voto di castità”. 
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Prendendo visione delle ferme regole di Dogma ci si accorge subito di quanto assomiglino 

almeno ad una parte di quelle caratteristiche che siamo soliti attribuire al documentario e che 

anche Ellis inserisce tra le peculiarità di quest’ultimo: limitazioni che applicate al film possono 

effettivamente generare numerose perplessità. E così come nel film francese Due o tre cose che 

so di lei (Jean-Luc Godard, 1967), non è così scontato, ad esempio, riconoscere 

immediatamente la finzione di Idioti (1998), uno dei più celebri risultati dell’attività di Lars 

von Trier. Nel primo film citato, il regista francese Godard si propose di mettere al centro la 

città di Parigi, nonostante la camera segua quasi sempre le azioni della protagonista. Lo 

spettatore viene posto di fronte ad una serie di immagini realistiche a cui si sovrappone, quasi 

come un poetico voice over documentaristico, la narrazione dal tono flebile dell’autore. 

L’obiettivo del lungometraggio era, infatti, quello di costruire un reportage sociologico usando 

tra varie riprese di finzione, una successione di scene selezionate per illustrare i radicali cambi 

in corso nella Parigi di fine anni ’60, periodo di profonda trasformazione urbanistica e sociale, 

che si mostra davanti alla camera esattamente com’è. Il periodo trattato vede la città convertirsi 

in un gran lavoro di ristrutturazione dei quartieri popolari, voluto da De Gaulle - un potere che 

stava manipolando un grosso numero di cittadini, tra cui ingegneri, tecnici e operai che insieme, 

osservati dall’occhio dello spettatore, si trasformano in reali esecutori del cambiamento. Il 

ritratto di finzione offerto da Godard è più che altro il pretesto per offrirci una panoramica sulla 

complessità della vita parigina, in costante movimento tra le profonde contraddizioni dell’epoca 

e la reificazione della società capitalista. In Idioti la vicenda si incentra, invece, su un tema più 

singolare: i protagonisti del film sono una decina di giovani che per “ricercare il piccolo idiota 

presente in ciascuno di noi”, come recitano le parole di uno di loro, fingono, sia tra le mura 

della casa in cui vivono tutti insieme, sia per le strade di Copenaghen, di essere affetti da ritardo 

mentale, inscenando una serie di situazioni provocatorie, tra cui si alternano momenti riflessivi 

e attimi di pura follia. I personaggi si trasformano così in attori, ma contemporaneamente 

mostrano le loro debolezze, le loro paure e i loro istinti diventando persone vere e proprie. La 

scelta del soggetto, abbinata alle scelte tecniche di riprese e montaggio, quasi del tutto rispettose 

delle limitazioni dettate dal manifesto dell’autore stesso, è davvero fuorviante. I movimenti 

della camera sempre a mano, le inquadrature, la ripresa diretta dell’audio, l’utilizzo di 

determinate ottiche, l’espressività degli attori e in seguito la semplicità del montaggio, 

potrebbero sul serio far pensare a un’opera esclusivamente costruita sulla realtà. 

Di che cosa parliamo quando diciamo realtà? Queste tipologie di cinema possono essere viste 

come rappresentazione al servizio del reale o piuttosto come reale al servizio della 
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rappresentazione? Per rispondere a queste domande – se si fa riferimento al processo di 

creazione e al risultato finale che ne deriva - è necessario innanzitutto individuare quali sono 

gli obiettivi che il regista si prefissa nel momento in cui mette le basi dello sviluppo della sua 

opera, ma se ci si sposta sul piano della fruizione bisogna tenere conto di un fattore aggiuntivo 

specifico chiamato “impressione di realtà”: un insieme di meccanismi psicologici che prende 

vita nella mente dello spettatore determinandone la percezione dei vari elementi del film e di 

conseguenza della realtà rappresentata25; si tratta di qualcosa che si instaura tra il singolo 

osservatore e la pellicola, va oltre le capacità e le scelte del regista in quanto proprio della 

relazione che scaturisce tra il film e chi lo guarda, con il suo panorama sociale e culturale, i suoi 

interessi o le sue paure. È un’astrazione, un’alienazione vera e propria, causata dal fatto che - 

nonostante lo spettatore non si trovi fisicamente nella realtà proiettata innanzi a lui - ci sono 

tutte le condizioni affinché si possa immergere e sentire parte di quella rappresentazione, 

giungendo più velocemente a un’interpretazione. Guido Chiesa in Manuale di regia 

cinematografica propone una riflessione interessante sul tema del rapporto tra realtà e 

rappresentazione attraverso l’accostamento di due ironiche interpretazioni del cinema del 

“reale”. Si tratta dell’opinione di Bazin, che nel 1973 scrisse scetticamente che «mostrare la 

realtà, tutta la realtà, nient’altro che la realtà è forse un’intenzione onorabile», ma che «tale e 

quale essa non supera il piano della morale. Al cinema non può che trattarsi di una 

rappresentazione di realtà»26; e di quella più recente di Abel Ferrara, che interviene con toni 

più polemici in difesa del cinema e del ruolo della camera quale strumento di cattura immerso 

nella realtà: «La gente mi dice: “Ma nella vita reale…”. Ma di cosa parlano? Cos’è la vita reale? 

Sul set davanti alla macchina da presa, non sarebbe vita reale? Cos’è, si passa in un’altra 

dimensione quando si gira un film?»27. 

Le parole di Ferrara ricordano l’osservazione che aveva già avanzato Sarris sul ruolo del film, 

da lui visto non solo come documento della porzione di spazio e dell’intervallo di tempo 

registrati dalla cinepresa, ma anche come testimonianza di una più generica realtà: la 

dimensione a cui fa riferimento Ferrara, a cui poco importa, secondo quanto citato, se si tratta 

                                                 
25 Negli anni Quaranta in Francia si svolsero alcuni studi sulla fruizione e la percezione del film nelle sale e venne 

usata per la prima volta, sulla Revue internationale de filmologie, l’espressione “dispositivo cinematografico”: da 

intendersi come una delle tante forme di rappresentazione del reale, che in quello specifico caso avveniva tramite 

la proiezione di immagini e la riproduzione di suoni in un ambiente che predisponeva l’osservatore a immergersi 

nella narrazione. Il tema allora fu trattato dallo psicologo della percezione Albert Michotte van den Berck e lo 

psichiatra Henri Wallon, ma venne ripreso da ricercatori di tutte le epoche in quanto oggetto di studio 

perennemente vincolato al cambiamento dei mezzi di distribuzione. 
26 Bazin A., Che cos’è il cinema, Garzanti, Milano, 1973, p.99 
27 Pezzotta A., Abel Ferrara, Il Castoro Cinama, Milano, 1998, p.7 
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di un set o di un luogo naturale incontaminato; è una condizione che avvolge la camera a 360 

gradi, influenzando tacitamente o espressamente il risultato della ripresa. 

Alle due voci potremmo ancora aggiungere quella del sociologo francese Edgar Morin, che 

in una conferenza del 1980 sul “cinema del reale”, si espose a proposito del tema proponendo 

due approcci differenti al genere secondo una prospettiva molto simile a quelle adottate dai 

documentaristi: «Ci sono due modi di concepire il cinema del reale: il primo è credere di poter 

rappresentare la realtà in modo che si veda; il secondo è di porre il problema del reale.»28 

Morin propone due accezioni sottolineano di nuovo l’esistenza di un forte presupposto: 

l’intenzione dell’autore del film, che sia nel caso in cui si occupi di finzione, sia in quello in cui 

si occupi di non-fiction, risulta essere componente essenziale e concretamente attiva, durante 

tutto il processo creativo. Mentre l’espressione “rappresentare la realtà in modo che si veda” 

sembra voler indicare un processo di occultamento di tutti quei filtri (tra cui la regia stessa) da 

cui passa la realtà prima di giungere al risultato finale, che ha come obiettivo quello di offrire 

una raffigurazione verosimile del mondo, “porre il problema del reale” si riferisce 

apparentemente al mero proposito di comunicare il mondo così com’è, senza l’utilizzo di filtri. 

Tuttavia, le due tendenze spesso confuse, hanno come terreno comune l’oggetto referenziale 

del loro discorso: il mondo in cui viviamo; un vincolo che si trasformò nella base portante di 

quello che venne definito dallo stesso Morin “Cinéma Vérité”. L’espressione fu da lui coniata 

in un articolo pubblicato su France-Observateur nel 1960 per definire lo stile adottato da 

Vertov, del quale ereditò la politica “imparziale” dello sguardo, e riutilizzata poi dall’autore 

durante la presentazione del suo film Chronique d’une été (1960), realizzato in collaborazione 

con Jean Rouch. A sostegno della sua filosofia cinematografica, Morin si esprimeva senza 

nascondere la presenza della convivenza di generi: 

Si tratta di fare un cinema verità che superi l'opposizione fra cinema romanzesco e 

cinema documentaristico, bisogna fare un cinema di autenticità totale, vero come un 

documentario ma col contenuto di un film romanzesco, cioè col contenuto della vita 

soggettiva.29 

In Chronique d’une été prevale l’esperienza attiva degli autori, che durante un pomeriggio 

d’estate scendono in strada coinvolgendo nelle loro riprese numerosi passanti a cui vengono 

                                                 
28 Veyrat-Masson I., Télévision et Histoire, la confusion des genres. Docudramas, docufictions et fictions du 

réel, INA-de Boek, Collection Recherches, 2008, p.208 
29 Fofi G., Morandini M., Volpi G., Storia del cinema, vol.3, Dalle "nouvelles vagues" ai nostri giorni, Garzanti, 

Milano 1988, p.343 
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poste delle domande generiche; la prima domanda è «Siete felici?». Le interviste non seguono 

un filo logico, ma danno vita a un percorso narrativo che si auto-genera grazie al susseguirsi 

delle relazioni che si creano nel film: un film che «non viene interpretato da attori, ma vissuto 

da uomini e donne che hanno dato alcuni momenti della loro esistenza a una nuova esperienza 

di cinéma vérité», come spiega il voice over all’inizio del lungometraggio. La naturalezza delle 

risposte rilasciate dai passanti, insieme all’imprevedibilità delle loro reazioni, è compromessa, 

però, da numerosi elementi: in primo luogo la presenza stessa della camera, un oggetto che in 

qualsiasi epoca e in qualsiasi luogo, determinerà sempre un certo grado di distorsione della 

realtà incorrotta; e in secondo luogo la personalità, le aspettative e la morale degli autori che 

intervenendo attivamente nel film e trasformando se stessi in attori protagonisti, prendono parte 

alla narrazione, direzionando in base alle loro credenze le parole e i comportamenti degli altri. 

Il film non nega quest’evidenza, anzi la mette in mostra, ma si impegna a far coincidere la realtà 

fenomenica – all’interno della quale sono presenti gli autori, la loro piccola troupe e il materiale 

da loro utilizzato – e la rappresentazione, attraverso un procedimento che non ha nulla a che 

vedere con la ricerca di realismo tipica del cinema di fiction, ma piuttosto con la ricerca di verità 

caratteristica del genere documentario. 

Al Cinéma Vérité si affiancarono negli stessi anni altre correnti promotrici di nuove forme di 

non-fiction. Tra queste ricordiamo: il Direct Cinema che - in quanto promosso dallo stesso 

Rouch, questa volta in America - nacque sui principi del Vérité, distinguendosi da quest’ultimo 

principalmente per l’assenza degli autori in scena e la sua predisposizione all’attesa piuttosto 

che alla provocazione degli eventi; il cinema d’osservazione, un tipo di documentario che 

ricercava un ulteriore distacco tra il regista e la realtà per annullare la gerarchia cinematografica 

tradizionale e lasciare ancora più spazio ai personaggi; e ancora, a modo loro, la videoarte e il 

cinema autobiografico. La videoarte è un tipo di rappresentazione strettamente legato 

all’espressione artistica e in particolare all’arte concettuale. Sfruttando giochi di immagini e 

suoni e sperimentando sulle capacità dei mezzi a disposizione ricercava alle origini (stiamo 

parlando degli anni ’60) un’alternativa alla percezione del cinema convenzionale. 

Appartengono a questa categoria le opere pionieristiche di Peter Campus, quali Double Vision 

(1971) e Three Transitions (1973), ma anche lavori più recenti, come, ad esempio, Dancing in 

Peckham (1994), 2 into 1 (1997) e il progetto collettivo Your Views (2016) di Gillian Wearing. 

Il cinema autobiografico, invece, nacque per apportare al discorso riflessivo del cinema 

documentario una visione ancora più soggettiva, autorizzando finalmente l’io rappresentato 

dall’autore a relazionarsi con la sua realtà senza celarlo, mettendo al centro dei diversi soggetti 
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la sua stessa vita. Questa concessione permetteva, anzi richiedeva, per la prima volta 

esplicitamente, di meditare sulla persona che realizzava il film, oltre che sulle immagini che 

quella persona decideva di fare proprie e che grazie a questo lasciava spazio ad osservazioni 

sulla relazione tra il regista e il cinema quale mezzo. Ricordiamo tra coloro che aderirono 

all’autobiografia cinematografica Jonas Mekas con Lost Lost Lost (1976) e Siminiani con Zoom 

(2005), Limites 1°Persona (2009) e Mapa (2012). 

Se consideriamo in particolare le ultime due correnti notiamo che, nonostante si tratti di film 

che ricercano il salto estetico e sviluppano nuove forme per provocare una riflessione sul mondo 

reale, le scelte estetiche, effettuate sia durante le riprese che durante la post-produzione, e il 

tipo di narrazione, la quale a volte può persino considerarsi ridotta a zero, hanno pochi punti in 

comune con il significato che tendiamo ad attribuire all’atto di documentare. Utilizzare il 

termine non-fiction per racchiudere in una grande famiglia tutte le opere rappresentanti questa 

sorta di genuino attaccamento al vero, si manifesti esso negli obiettivi o nei frutti del lavoro 

cinematografico, non deve pertanto portarci a confondere questo grande insieme con la 

specificità di un singolo genere. Su questo continuo susseguirsi di opere promotrici ora del 

realismo ora della realtà, ragionò ai suoi tempi Truffaut, mostrando uno spiccato scetticismo 

nei confronti del compromesso e opponendosi a chi stava cercando nel cinema di finzione un 

linguaggio che si potesse conciliare con la rappresentazione limpida del reale: 

Siamo logici: se si vuole analizzare tutto e costruire tutto in termini di plausibilità 

e verosimiglianza, nessuna sceneggiatura resisterebbe a una simile analisi; a questo 

punto non resterebbe che una cosa da fare: dei documentari30 

Comprovare la plausibilità e la verosimiglianza degli oggetti componenti una qualsiasi opera 

audiovisiva significa fare riferimento ai corrispondenti elementi del mondo reale e proprio 

attraverso le peculiarità tecniche, estetiche e narrative di cui abbiamo preso coscienza fino ad 

ora, sono stati proposti nuovi criteri per la distinzione di genere. Le prospettive che andremo ad 

analizzare sono tre e sono state individuate da Nichols e Plantinga come punti di vista essenziali 

per poter distinguere il vero dal falso e il conseguente tipo di cinema. Mentre Bill Nichols nei 

suoi studi assume ancora come punto di partenza il termine “documentario”, escludendo però 

dal genere oltre che le forme più sperimentali anche quelle primordiali, come le actualités e i 

reportage di viaggio, scopriremo perché Carl Plantinga si trova tra coloro che sentendosi limitati 

                                                 
30 Truffaut F., Il cinema secondo Hitchcock, Pratiche, Parma, 1977, pp.85-86 
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dalle convenzioni associate al termine hanno aderito alla ridenominazione non-fiction e sentito 

la necessità di guardare il problema da una nuova angolazione. 

 

1.2.2 Le teorie di Bill Nichols e Carl Plantinga 

 

Il documentario parla di situazioni ed eventi che coinvolgono persone reali (attori sociali) 

che si presentano agli spettatori come se stesse in storie che comunicano una lettura o un 

punto di vista plausibile delle vite, delle situazioni e degli avvenimenti ritratti nel film. Il 

punto di vista peculiare del regista plasma queste storie facendole diventare una maniera 

di vedere in modo diretto la realtà storica, e non un’allegoria fittizia.31 

La definizione che Bill Nichols espone nel suo libro Introduzione al documentario nasce in 

seguito ad una serie di riflessioni sulle definizioni date precedentemente da altri autori e sugli 

elementi comuni dei film appartenenti a questo genere. Questo non significa che non sia 

consapevole dei limiti della sua dichiarazione o della mutabilità delle forme documentaristiche 

nel corso del tempo, ma piuttosto che si è posto delle domande su un tipo di cinema, che lui 

stesso reputa vivace e complesso, con l’obiettivo di giungere ad una risposta universale; tra le 

svariate riflessioni sul tema specifica che «una definizione concisa e onnicomprensiva è 

possibile, ma non così cruciale» poiché «finirebbe per celare qualcosa nel momento stesso in 

cui rivela qualcos’altro»32. La sua definizione è il frutto dell’unione di tre considerazioni 

specifiche sui film documentaristici. 

Come prima cosa Nichols si concentra sull’argomento del discorso narrativo e osserva che a 

differenza della finzione – anch’essa utilizzata per raccontare fatti realmente accaduti - «il 

documentario racconta situazioni ed eventi reali e rispetta fatti conosciuti; non ne introduce di 

nuovi o di non verificabili. Parla della realtà storica in modo chiaro e senza l’uso di allegorie»33. 

Dove con allegoria intende le narrazioni fittizie che in qualche modo vogliono prendere il posto 

del mondo storico verificabile, creando, però, in questo modo una maschera ai significati. 

Questo non deve far pensare che Nichols sfavorisca la fiction; anzi, riconosce che grazie ai 

mondi inventati e alle storie fittizie i film abbiano la possibilità di far scaturire riflessioni uniche 

che probabilmente non prenderebbero vita nella mente dello spettatore posto di fronte a un 

documentario. A tal proposito potremmo prendere come esempio la storia di Oskar Schindler 

                                                 
31 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p.25 
32 Ivi, p.18 
33 Ibidem 
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in Schindler’s list (1993): un film che venne girato sulla base di testimonianze e materiale 

d’archivio al fine di raccontare in modo veridico e delicato un evento storico reale, nel quale 

gli strumenti della fiction soccorrono alla forza del tema della Shoah permettendo a Spielberg 

di rendere la sua opera oggetto di interesse universale e di incentivare il pubblico a nuove 

riflessioni. Si tratta di un caso particolare in cui le intenzioni del regista, anche a causa del 

soggetto del film, non si possono nemmeno considerare molto distanti da quelle di un 

documentarista - pare che Spielberg non accettò di ricevere uno stipendio, trovando sufficiente 

motivazione nei soli obiettivi che si era prefissato –  e in cui la parte investigativa precedente 

le riprese ricoprì un ruolo così basilare che si potrebbe comparare a quella svolta da chi si 

prepara a lavorare nel mondo reale, a contatto con persone reali, ma la potenza, la cruda bellezza 

e l’equilibrio dell’opera dipesero da un ulteriore scelta: la presenza di attori. 

Tornando alle parole di Nichols, oltre che raccontare persone reali, cosa che abbiamo visto 

potersi fare anche con un prodotto di finzione, «i documentari parlano di persone reali che non 

recitano o interpretano dei ruoli. Al contrario “interpretano” o mostrano se stesse. Esse 

attingono dalle proprie esperienze e abitudini per essere se stesse di fronte alla macchina da 

presa»34: una riflessione questa volta riguardante i protagonisti del film, sui quali poi specifica, 

ereditando i ragionamenti avanzati da Erving Goffman in The Presentation of Self in Everyday 

Life (1959), che nel caso del documentario si potrebbero definire “attori sociali”. Nichols adotta 

l’espressione in quanto vi sarà sempre, anche se minima, una differenza di comportamento tra 

il soggetto osservato o chiamato all’azione e la corrispondente persona immersa nella sua 

quotidianità indisturbata. Anche guardando dei documentari abbiamo a che fare con degli attori, 

persone che in fase di “osservazione” - l’osservazione della camera – presentano se stesse, 

rivelandosi in maniera implicita o esplicita e manifestando le proprie emozioni più o meno 

deliberatamente, anche in base al tipo di interazioni che passo per passo si creano sul set durante 

le riprese. Il cambio di comportamento delle persone coinvolte non è da biasimare: si tratta 

innanzitutto di una risposta naturale alla variazione del contesto sociale e secondariamente di 

un processo di adattamento dovuto all’evoluzione di una data situazione nel tempo. 

Tra i compiti del documentario, e con quest’ultimo punto Nichols conclude il suo pensiero, 

c’è infatti anche quello di raccontare «che cosa porta agli eventi o ai cambiamenti reali, che 

siano le esperienze di singoli individui o di un’intera comunità», precisando anche «come le 

cose cambiano e chi produce questi cambiamenti»35, facendo pertanto riferimento al potere 

                                                 
34 Ivi, p.19 
35 Ivi, p.21 
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narrativo, oltre che all’oggetto della narrazione – un punto di vista che porterà l’autore a 

individuare alcune specifiche tipologie o modalità di documentario, tra loro differenti, ma al 

tempo stesso combinabili, che esamineremo ora anche per comprendere com’è mutato nel 

tempo il confine che potremmo pensare di tracciare tra il vero e il falso debitamente alla 

concezione tradizionale del termine. 

Nel definire le diverse modalità da lui individuate Nichols ne sottolinea l’approccio del regista 

al tema trattato, il tipo di regia che ne scaturisce e l’estetica conseguente l’organizzazione delle 

riprese e il montaggio di immagini e suoni.  

- La modalità espositiva, tipica anche dei servizi investigativi trasmessi in 

televisione, enfatizza il commento diretto, spesso attraverso una voce fuori campo e 

trova le sue basi in una logica argomentativa orientata alla raccolta di prove o 

all’esposizione di un punto di vista. Ne sono un esempio Nanuk l’eschimese, in cui 

attraverso l’utilizzo di didascalie narrative e immagini plausibili Flaherty costruisce un 

racconto sulla vita degli Inuit utilizzando elementi che possano essere riconosciuti dal 

mondo occidentale, Grizzly Man (Werner Herzog, 2005) e Sicko (Michael Moore, 

2007), dei quali parleremo ampliamente nei capitoli successivi. 

- La modalità poetica, pone l’accento sulle associazioni visive e sonore, sui ritmi 

e la forma complessiva del film, provocando grazie all’utilizzo di esempi persuasivi 

l’adozione di un punto di vista. È in genere utilizzata per promuovere o difendere una 

causa. Tra i documentari di questo tipo potremmo collocare Koyaanisqatsi, un film di 

Godfrey Reggio del 1982, privo di trama e dialoghi, che attraverso filmati velocizzati o 

rallentati guida lo spettatore dalla tranquillità della natura alla frenesia della società 

civile. Una forma che, nel caso specifico di Koyaanisqatsi, potremmo situare tra le 

sinfonie metropolitane e l’avanguardia, delle quali abbandona, però, l’approccio 

osservativo, per dare vita ad una forte critica montata sulle note di una musica 

minimalista. 

- La modalità osservativa è caratterizzata da un’osservazione rispettosa degli 

attori sociali, tende a fare chiarezza sulla loro quotidianità o su eventi strettamente 

collegati alle loro vite ed è tipica delle narrazioni storiche. Di solito anche se narra i fatti 

per ciò che sono realmente stati assume un determinato punto di vista. 

- La modalità partecipativa vede il regista interagire con i suoi personaggi e 

prendere parte attivamente alla messa in scena entrando nel profilmico della pellicola. 

Le interviste sono un elemento basico di questa modalità, che valorizza le relazioni tra 
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le persone coinvolte e si concentra sulle loro esperienze personali. Tra vari esempi 

ricordiamo: Chronique d’une été, di cui abbiamo già parlato con riferimento a quelle 

forme documentaristiche di dubbia classificazione e che possiamo invece adesso – 

qualora si voglia seguire il pensiero di Nichols - collocare sotto il genere documentario; 

e anche opere più recenti, quali i documentari di Moore, compreso Sicko, che abbiamo 

già utilizzato come referenza della modalità espositiva, Born into brothels (Zana Brisky 

– Ross Kauffman, 2005) e Stories we tell (Sarah Polley, 2012). 

- La modalità riflessiva è spesso associata all’esplorazione dei luoghi e più in 

generale al fascino della scoperta. Invita lo spettatore a prestare attenzione alle tecniche 

e alle convenzioni adottate dal film facendo uso di ricerche sul campo, interviste o altri 

processi al fine di far scaturire una nuova consapevolezza sulla realtà rappresentata. 

Nanuk l’eschimese può essere inserito anche in questa categoria, in quanto oltre che 

raccontare qualcosa, mettendo l’accento sulle caratteristiche inusuali del luogo 

esplorato e della vita degli Inuit fornisce allo spettatore un nuovo spunto di pensiero, lo 

invita alla riflessione. 

- La modalità performativa ricerca, invece, il coinvolgimento sia del regista che 

del pubblico, favorendo anziché l’oggettività, la produzione di emozioni e la 

rievocazione di eventi memorizzati. È usata nei documentari sociologici, in quanto 

attraverso un percorso di carattere emotivo permette di esaltare il legame tra il regista e 

i soggetti, insieme alla sua passione per il tema trattato. 

La categorizzazione di Nichols, scaturendo dall’analisi delle intenzioni dell’autore e della 

voce del film, ricorda grossomodo la teoria dell’informazione, la quale concentra la sua 

attenzione sulla sorgente del messaggio – in questo caso il regista, al quale il critico sembra 

attribuire una sorta di “missione” informativa – sul messaggio stesso, l’argomento del film, e 

sul canale utilizzato per il “trasporto” del messaggio a destinazione – il film stesso, che riversa 

sulla società i contenuti scelti dal regista provocandovi i derivanti effetti. Di fatto, tra le varie 

genealogie quella di Nichols ricevette svariate critiche, tra cui, oltre quella appena vista – sul 

modello a cui si oppose più tardi il pensiero di Plantinga, che risalta, invece, il ruolo attivo del 

pubblico - quella di aver creato una catena di classificazioni che sviluppandosi l’una all’interno 

dell’altra, non fanno altro che creare una struttura fin troppo vincolante. Questa seconda 

riflessione, avanzata dalla studiosa Stella Bruzzi, specifica che si tratta di qualcosa di 

innecessario dal momento in cui, a prescindere dalla tipologia a cui appartiene, il film 

documentario non fa altro che dar voce ad una verità che si muove e prende forma di fronte alla 
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macchina da presa; ad esso Bruzzi aggiunge che più che una divisione del genere in modalità, 

sembra essere una storicizzazione del documentario attraverso modalità caratteristiche di 

epoche distinte e reputa futile cercare di rendere così complesso un mezzo che di per sé potrebbe 

sopravvivere della sola interazione tra il regista e i soggetti, paragonando l’atto stesso di 

documentare ad una performance36 - motivo per il quale oltre a discostarsi dalle idee di Nichols 

lo farà anche dalla visione di stampo classico di Plantinga. La classificazione pensata da 

Nichols, nonostante sia forse la più considerata, non è l’unica a cui si può fare riferimento per 

suddividere il genere in sottocategorie. Scaturite da tipi di osservazione differenti, sono 

ampliamente conosciute anche quella più datata di Paul Rotha, presentata nel suo libro 

Documentary Film del 1936, quella di Erik Barnouw, che categorizza i film analizzandone le 

capacità comunicative e comparandone la funzione a una professione lavorativa37, e quella di 

Barroso, che si considera unicamente la tematica sviluppata dal documentario. La 

differenziazione dei bisogni, delle idee e degli obiettivi degli studiosi contemporanei del 

documentario si può vedere come una delle conseguenze della confusione creata attorno al 

termine ed è proprio per questa ragione che accanto alle indagini più tradizionali di Nichols, 

che Stella Bruzzi accusa di conservatorismo, vi sono nate quelle più moderne attorno al concetto 

di non-fiction, di autori quali: Mínguez che definisce i concetti di fiction e non-fiction come 

«macrogeneri o modi caratteristici di rappresentazione di un universo immaginario – nel caso 

della fiction – e di alcuni aspetti della realtà, nel caso della non-fiction»38; Antonio Weinrichter 

che in Desvíos de lo real: el cine de no ficción (2004) descrive la non-fiction come una zona 

aurorale tra la narrazione e il discorso, tra la storia e la biografia singolare e soggettiva; e infine 

A. del Rivero e L. Sánchez che situano la non-fiction in una zona che non può essere tracciata, 

in cui si vedono sintetizzate la purezza estetica avanguardista, la purezza realista del 

documentario e quella narrativa della fiction. 

Anche Carl Plantinga ricade tra coloro che prediligono la locuzione non-fiction, ritenendo che 

non sia opportuno utilizzare “documentario” perché comporterebbe che gli studi sul 

documentario tradizionale restassero separati da quelli di generi quali l’avanguardia, i 

                                                 
36 Bruzzi S., “The performative documentary. Barker, Dineen, Broomfield”, in Contemporary documentary: A 

Critical Introduction, Routledge, Londra, 2000 
37 La teoria di Barnouw (tratta da Barnouw E., Documentary: A History of the Nonfition film, Cambridge 

University Press, Cambridge, 1993) distingueva otto tipologie di documentario personificate da otto professioni 

corrispondenti: l’esploratore, tipico di documentari etnografici o antropologici quali Nanuk l’eschimese e Moana 

di Flaherty; il reporter, legato alla trasmissione di informazioni; il pittore, enfatizzante l’arte; l’avvocato, 

difensore del popolo, come i documentari di Grierson; il procuratore, adatto per giudicare e condannare; il 

cronista, che si basa su fatti storici; il promotore, patrocinato da imprese; il combattente. 
38 S.a., Cuadernos de Comunicación e Innovación, ottobre 2015 - gennaio 2015, pp.1/8 
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documentari poetici o gli pseudo-documentari - cosa che Nichols sembra escludere dal 

momento che non considera con la sua definizione di identificare un elemento che possa 

accomunare tutti i film del genere, finendo per considerarne solo una piccola parte. Plantinga, 

al contrario di Nichols, che propone una definizione esplicitandone i limiti provocati 

dall’evoluzione del cinema nel corso del tempo, ricerca una caratterizzazione che sia valida in 

ogni luogo a prescindere dal periodo storico e dalle caratteristiche individuali dei film, 

giungendo a descrivere la non-fiction come una rappresentazione dichiarativa e veridica, con 

cui i registi rendono manifesta l’intenzione di predisporre lo spettatore a credere alla parte 

“assertiva” del film, considerando le immagini e i suoni una fonte affidabile per l’attendibilità 

del soggetto e prestando attenzione alla forma sotto la quale il contenuto argomentativo prende 

vita nel profilmico, la parte “visiva”39 - espressioni che non sembrano effettivamente 

minimizzare la durevolezza della sua dichiarazione. La divisione del film in due parti portanti, 

quella visualizzata sullo schermo e quella argomentativa di riferimento, deriva dal fatto che 

Plantinga abbia situato la sua investigazione sul cinema di non-fiction nell’ambito della 

pragmatica, una scelta che comporta lo studio dei ruoli che il prodotto filmico può come tale 

assumere all’interno della società40. Charles Morris nel suo libro Foundations of the Theory of 

Signs, definì la pragmatica come la parte della semiotica che ha il compito di studiare la 

relazione esistente tra i segni e i soggetti che ne fanno utilizzo - un rapporto indispensabile per 

la comprensione dei fattori che intervengono nell’attribuzione di significato ai segni - di cui 

Plantinga eredita gli scopi tradizionali e le questioni applicandoli espressamente allo studio del 

segno audiovisivo; ovvero, a tutti quei riferimenti individuabili nell’immagine e nel suono che 

in qualche maniera, debitamente alle attribuzioni di significato avvenute per via di diversi 

contesti sociali, geografici, politici o religiosi, si possono associare a concetti più ampi. Il suo 

approccio dimostra la volontà di raccogliere e superare le precedenti definizioni tenendo conto, 

sì delle intenzioni del regista e degli effetti provocati dal messaggio sul pubblico, ma anche del 

valore dell’interpretazione data dallo spettatore, che, differentemente da quello di Nichols, per 

Plantinga gioca un ruolo attivo all’interno del processo di osservazione e attribuzione di 

significato al contenuto. 

La visione di Plantinga è frutto di un metodo che si discosta da quelli tradizionali 

principalmente per due motivi. Innanzitutto l’autore segnala che la confusione circa il termine 

non-fiction, che non è altro che la negazione del suo opposto, proviene da una confusione 
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precedente, quella che esiste attorno al concetto di finzione. Il suo punto di partenza si può 

considerare originale rispetto a quello di altri studi e gli ha permesso di assumere una posizione 

critica sul relativismo e lo scetticismo delle precedenti definizioni, che tendevano tutte a 

minimizzare l’importanza della dimensione “negata” della fiction: un genere che sopravvive 

grazie all’intelligenza del genere umano, subordinatamente alla sua volontà e alle creazioni 

dell’immaginazione – a cui Plantinga, in base a quanto appena detto, contrappone la non-fiction, 

che nonostante comporti la partecipazione di soggetti presuppone l’esistenza di una realtà 

indipendente dal pensiero di chi la racconta, che abbiamo la possibilità di conoscere e 

trasportare su pellicola. Secondariamente, Plantinga ridefinisce il concetto, osservando che la 

maggior parte delle definizioni esistenti, tra cui quella di Nichols, commettono principalmente 

due errori: non è per lui ragionevole distinguere il cinema di finzione da quello del vero, facendo 

riferimento al profilmico e ammettendo che il primo si occupi di creare universi fittizi, mentre 

il secondo di riprendere il mondo così com’è poiché entrambi presentano in realtà un certo 

grado di costruzione, a cui la prospettiva referenziale non è in grado di porre dei limiti; e anche 

l’attenzione al testo audiovisivo è per lui di importanza superficiale al fine di argomentare una 

classificazione, visto che – esattamente come accade con le parole del linguaggio verbale, e 

quindi da una prospettiva retorica – le immagini di per sé non avrebbero un significato se non 

corrispondesse loro un mondo di riferimento, sia esso reale o immaginario. 

Plantinga sviluppa le sue riflessioni assumendo come punti chiave della sua ricerca tre 

specifiche fonti, estratte dagli studi anteriori di altri autori, che divennero la base della sua teoria 

sul genere: in primo luogo considera la teoria di Carroll, di cui abbiamo parlato nella sezione 

precedente, grazie alla quale conclude che la classificazione di un film non può prescindere 

l’idea del pubblico ed è pertanto da considerarsi strettamente relazionata al contesto di comunità 

che si compongono oltre che di aspettative anche di giudizi; in secondo luogo prende in analisi 

un’idea che Ludwig Wittgenstein aveva esposto in Ricerche filosofiche, pienamente coerente 

con il pensiero di Carroll; ed infine si ispira a una teoria relativista di Nicholas Wolterstorff 

sulla cosiddetta “proiezione del mondo” tipico delle opere d’arte di tutti i tempi. Si tratta di tre 

spunti che oltre essere d’appoggio alle teorie del critico, si sostengono l’un l’altro, incentrandosi 

sempre sul contesto in cui si sviluppa e viene utilizzato un determinato linguaggio, ora 

cinematografico ora verbale. Le teorie di Wittgenstein, infatti, sostenevano che il significato di 

una determinata parola si possa definire come l’uso che ne viene fatto nel linguaggio41 e lo 

stesso ragionamento venne applicato in ambito cinematografico da Carroll e Plantinga, che ne 
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dedussero, il primo che la classificazione di una pellicola non si possa ritenere indipendente dal 

contesto in cui essa viene proiettata, il secondo che il significato di un film di non-fiction sia 

indubbiamente legato alla realtà storica e alle circostanze in cui viene utilizzato. Mentre lo 

spettatore posto di fronte a un film di finzione concentra la sua attenzione su un mondo fittizio 

autosufficiente, a cui richiede coerenza intrinseca e nella migliore delle ipotesi che sia 

verosimile ad una realtà esistente di riferimento, colui che osserva un film di non-fiction ha 

bisogno di individuarvi un certo numero di prove o riferimenti al mondo reale, da cui scaturirà 

una particolare interpretazione. Plantinga ridefinisce infine il concetto di non-fiction 

esaminandolo dal punto di vista pragmatico, anche come conseguenza dell’applicazione delle 

teorie del linguaggio di Wolterstorff, prosecutore del pensiero del filosofo e linguista inglese 

John Langshaw Austin. Secondo Austin le parole oltre che avere una valenza verbale 

posseggono una funzione performativa – un ruolo concernente l’aspetto pragmatico dei termini, 

che si basa sulla loro forza illocutoria - di cui si possono individuare le cause e comprenderne 

gli effetti solo conoscendo il contesto in cui vengono pronunciate, o meglio “messe in azione”. 

Wolterstorff ne parla spiegando che in tutti i campi artistici la creazione di un’opera non 

costituisce la mera descrizione di un mondo, ma piuttosto la “proiezione di un mondo”, che 

oltre a comprendere una parte riproducibile attraverso immagini (e suoni, nel caso del cinema), 

include in maniera implicita o esplicita un punto di vista sul mondo rappresentato42. È grazie a 

questo percorso investigativo che Plantinga giunge a scomporre la non-fiction, in due parti: 

quella visiva e quella che abbiamo definito “assertiva”, che permette al regista di dare voce a 

una fede o a un’opinione sulla realtà o su qualche aspetto del reale. 

La prospettiva pragmatica di Plantinga, svincolando l’immagine dalla sua referenza tangibile 

e relazionandola piuttosto con il suo significato, ha il vantaggio di superare la necessità di 

utilizzare il concetto di “rappresentazione del reale”, eliminando così tutta la serie di dubbi che 

condussero alla maggior parte delle definizioni avanzate sul genere, tra cui quella di Bill 

Nichols; per di più, discostandosi dalla valorizzazione degli elementi retorici, rende più 

flessibile la aadottabile dal film, quella che Nichols definisce come modalità. Tuttavia, 

anch’egli fornisce una categorizzazione, proponendo come una sorta di “tipologia euristicha”, 

quelle che definisce voci del documentario – termine che mette in evidenza il fatto che il 

documentario implichi una visione umana - con il semplice obiettivo di capire come il film si 

rivolge al pubblico, senza sentire l’esigenza di creare dei gruppi basati sulle rappresentazioni 
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adottate dal film43. Distingue: la voce formale, che trasmette le conoscenze con sicurezza; 

quella aperta, che lo fa in maniera più dubbiosa; e quella poetica, che invece di trasmettere 

conoscenze particolari, mette in mostra gli aspetti estetici del mondo. Per concludere, tornando 

alla definizione di partenza Plantinga associa la forma stessa del documentario alla sua 

“intrinseca” umanità: 

Ogni film è costruito dagli umani con delle finalità comunicative e l’uso della voce per 

denotare la prospettiva della narrazione rende omaggio alla realizzazione della non-fiction 

come una forma di comunicazione umana. Il film di non-fiction è un testo fisico impiegato 

per comunicare, composto da un discorso astratto che presenta le informazioni di un mondo 

proiettato e da una “voce” che esprime quest’informazione da una determinata 

prospettiva.44   

Le teorie dei due autori, Nichols e Plantinga, si distinguono dunque per l’approccio adottato 

e le conclusioni tratte sui temi degli obiettivi e delle forme comunicative del genere, ma questa 

differenza non sottrae valore alla rilevanza di entrambi gli autori nell’ambito delle teorie sulla 

non-fiction. Le prime idee di Nichols, infatti, nonostante risalgano alla pubblicazione di 

Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary, del 1991, continuano ad avere gran 

validità nell’ambito dell’analisi del documentario e insieme ad esse anche quelle di Plantinga 

si posizionano alla base della comprensione del genere, rendendo l’autore tra le figure 

accademiche più riconosciute in ambito cinematografico. Tra le varie questioni a cui i due autori 

hanno reputato indispensabile dare una risposta compare, però, un problema che fin qui non 

abbiamo ancora analizzato e che può essere considerato il punto di partenza per la 

considerazione di una nuova prospettiva che intervenga in soccorso delle altre tre (la 

referenziale e la retorica di Nichols e la pragmatica di Plantinga) ai fini di effettuare una 

distinzione ancora più netta tra il reale e il fittizio, tra la non-fiction e il cinema di finzione: 

l’etica. D’ora in poi definiremo come prospettiva etica il punto di vista generato da quel codice 

professionale che dovrebbe essere applicato da tutti colori che prendono parte in qualche 

maniera alla produzione di un film. Può essere considerata un criterio trasversale, in quanto si 

manifesta – attraversandone gli oggetti di studio - nelle altre tre prospettive. Vedremo nel 

prossimo capitolo come grazie all’assunzione di un nuovo sguardo risulterà più semplice 

distinguere i due diversi generi: 
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Quei teorici del documentario che, per quanto non sembri plausibile, negano 

l’esistenza di differenze importanti tra il documentario e la fiction, dovrebbero 

senza dubbio spiegare, in qualche modo, quali sono le distinte obbligazioni etiche 

che si assumono con ognuno dei due generi. (Carl Plantinga) 

Ci occuperemo in particolare di vedere in quali modi il realizzatore del film risulta relazionato 

con i soggetti e il pubblico e che cosa significa – e fino a che punto si può considerare lecito - 

utilizzare esplicitamente o cercare di nascondere il falso nell’opera documentaristica. 
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2. L’importanza dell’etica nel documentario 

 

 

Premesse 

La questione etica assume nel genere documentario un’importanza fondamentale. Risulta 

impossibile comprendere appieno un film di non-fiction se non si considera di svolgere 

un’analisi deontologica del mestiere del regista, esaminando, oltre che le scelte narrative, 

estetiche e tecniche trattate finora, le relazioni umane di cui il prodotto filmico è manifestazione 

e quelle che si stabiliscono tra l’autore e il pubblico, al fine di misurare l’integrità delle 

intenzioni e delle motivazioni che mettono in moto il suo impegno. Si tratta di un tema 

complicato - sempre più rilevante nell’ambito dei nuovi mezzi di comunicazione e del cinema 

anche a causa della semplicità con cui al giorno d’oggi si riprendono, vendono e trasmettono 

informazioni e immagini di ogni tipo -  sul quale numerosi teorici, tra cui i due autori che stiamo 

considerando, hanno avanzato disparate ipotesi cercando di rispondere a domande relative sia 

ai rapporti sociali derivanti dalla creazione di un documentario, sia a quegli steps produttivi del 

film che ne fanno un “trattamento creativo”: 

- Che cosa abbiamo il diritto di riprendere? 

- È necessario che il codice professionale si modelli sul contesto in cui ci si trova? 

- Come dobbiamo comportarci con le persone? 

- Cosa dobbiamo al nostro pubblico?  

- Esiste la possibilità di rappresentare la realtà in maniera oggettiva? 

- Fino a che punto è lecito post-produrre il materiale raccolto? 

Il risultato del recente acuirsi della disputa tuttavia conferma che, nonostante la presenza di 

alcuni punti apparentemente stabili, l’etica non può prescindere dalla visione soggettiva di chi 

ne studia o ne applica i principi, indipendentemente dall’ambito in cui ci si trova. Ragione per 

cui, al fine di valorizzare il contenuto di questo capitolo e moderarne le conclusioni, 

parallelamente alla ricerca teorica e all’analisi dei film selezionati, presteremo particolare 

attenzione alle opinioni a volte eterogenee, a volte concordi di tre registi italiani che hanno a 

che fare da anni con la finzione e la non-fiction, ma sopra ogni cosa lavorano a stretto contatto 

con la realtà: Enrico Verra, Massimiliano De Serio e Daniele Gaglianone. 
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2.1 I protagonisti dell’etica 

 

A differenza del cinema di finzione il documentario si riferisce alla realtà con l’intenzione di 

“esprimerne la verità”. Ovvero, di raccontare mediante le sue svariate forme, qualcosa di 

veridico e strettamente vincolato al reale. Come abbiamo già spiegato nel primo capitolo, non 

è detto che questo scaturisca da immagini completamente estrapolate dal mondo in cui viviamo, 

né stiamo parlando della rappresentazione di verità assolute, ma piuttosto di una verità che si 

manifesta nel film attraverso immagini e suoni che seguendo il filo logico della narrazione 

rispettino il testo argomentativo, che da voce al punto di vista adottato dal regista per osservare 

la realtà. La soggettività del punto di vista è inevitabile ed esattamente come accade quando un 

gruppo di fotografi decide di scattare all’unisono una fotografia allo stesso oggetto, ogni 

documentarista riprende gli elementi della realtà da un’angolazione puramente personale, 

spingendo di conseguenza lo spettatore a vedere il mondo sotto una nuova luce. L’oggetto 

immortalato dai diversi scatti dei fotografi è lo stesso così come lo è la verità su quell’elemento 

specifico della realtà nei diversi film dei documentaristi. 

Come specifica Errol Morris: 

There is such a thing as truth [c’è solo una verità], ma spesso siamo personalmente 

interessati a ignorarla o a negarla totalmente. Inoltre, non si tratta soltanto di pensare a 

qualcosa che la renda vera. La verità non è relativa. Non è soggettiva. Potrebbe essere 

sfuggente o nascosta. Le persone potrebbero desiderare di ignorarla. Ma ci sono solo una 

verità e la ricerca della verità: cercare di capire cosa è realmente successo, cercare di capire 

come stanno veramente le cose. [...] Non è che possiamo trovare la verità con la “V” 

maiuscola. Indaghiamo e a volte scopriamo cose e a volte no. Non c'è modo di saperlo in 

anticipo. Dobbiamo solo procedere come se ci fossero delle risposte alle domande. 

Dobbiamo procedere come se, in linea di principio, potessimo scoprire le cose - anche se 

non possiamo. L'alternativa è inaccettabile.45 

Il documentarista assume toni critici anche perché i suoi film sono soliti indagare verità 

complesse e compromettenti - l’uccisione di uomo (un poliziotto) in Thin blue line, la 

distruzione provocata dalla guerra moderna in The Fog of War: Eleven Lessons from the Life 

of Robert S. McNamara (2003), le torture e gli abusi per mano dei soldati degli Stati Uniti nella 

prigione di Abu Ghraib di Standard Operating Procedure (2008), film che provocò un notevole 
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scandalo pubblico – ma questo non significa che il pensiero non sia estendibile all’intero genere 

e che altri abbiano, invece, il diritto di non ricercare la verità attraverso la loro investigazione. 

Come recita una delle persone intervistate in Standard Operating Procedure, in cui la verità 

è rivelata mediante interviste e fotografie, scattate tra le mura del carcere, fino ad allora inedite: 

«quando vedi una fotografia, non vedi fuori dalla cornice». Lo stesso vale quando si osserva lo 

schermo su cui scorrono le immagini del film: l’inquadratura è una selezione di spazio che, 

oltre che includere, esclude, richiedendo pertanto che venga effettuata una scelta. Il contenuto 

dell’inquadrature può essere determinato da una decisione previa o adattarsi alle necessità della 

realtà, che durante le riprese non smette mai di evolversi. Il tema della cornice e dell’importanza 

dello sguardo è stato affrontato da molti, e lo stesso Morris in Not Every Picture Tells a Story 

ne spiega con un chiaro esempio le conseguenze fondamentali: 

Prendete il recente videotape del ribelle iracheno di Falluja ucciso a spari da un marine. 

Non ci dice tutto quello che dobbiamo sapere su quello che è successo. Non ci dice a che 

cosa stava pensando il marine o a cosa stava pensando il suo prigioniero – cioè, a cosa 

stava pensando prima di essere ucciso. Ma ci dice che è successo qualcosa. […] Le 

immagini ci costringono a raccogliere i nostri pensieri. Ci fanno pensare alle motivazioni, 

alle intenzioni – ci fanno pensare a come interpretiamo le nostre esperienze, a come 

pensiamo al mondo, a come cerchiamo di capire le ragioni degli altri. 46 

A proposito del concetto di cornice e del fatto di dover effettuare una scelta di contenuto, si 

pronuncia Massimiliano De Serio, aggiungendo che l’inquadratura, oltre che diventare una 

selezione dello spazio mostrato, da vita a una relazione triadica, che permette la costruzione 

dello sguardo stesso: 

L’esplorazione di un mondo non è per forza come l’esplorazione di un archeologo che 

cerca dei frammenti per ipotizzare una storia, una vita, una civiltà. Al contrario. A partire 

da una totalità che in modo illusorio ci è data davanti, noi dobbiamo tirarne fuori un 

frammento brillante. Nel campo [quale realtà, luogo o contesto] è altrettanto importante 

essere in campo e fuori campo. E quando guardi la realtà sei in relazione anche con tutto il 

fuori campo. È dalla relazione tra te, il campo e il fuori campo, che nasce lo sguardo. Uno 

sguardo che gli altri non vedono fisicamente, ma devono sentire. Il sentire cosa c’è fuori 

da parte dello spettatore non è fisico, ma è sentimentale, umano. In questo “campo di 

energie” si gioca il ruolo di osservatore.  
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Il fatto che il genere non vieti di trattare la realtà in modo creativo, comporta che ci si possa 

relazionare al mondo da rappresentare in svariati modi e farne risaltare il vero sotto svariate 

forme, così come scrive Nichols quando prende in considerazione sei particolari modalità di 

documentario, e fa similmente – seppur considerando un aspetto legato ai toni piuttosto che alla 

forma stessa – Plantinga, quando spiega l’esistenza di tre voci.  

Per Brian Winston, professore della Lincoln University, il documentario è situato tra l’arte 

della fiction e il giornalismo ed è per questo che risulta così difficile stabilire dei limiti di 

condotta: «mentre il suo ancoraggio alla realtà richiede che si comporti eticamente, il suo 

parallelo desiderio di poter essere “creativo” permette un certo grado di “immoralità” 

artistica»47. Contrariamente al giornalista, che si pone il solo obiettivo di esporre al pubblico 

un certo tipo di conoscenza, infatti, il documentarista è solito stabilire un compromesso con gli 

spettatori e i soggetti del film. Si tratta di un insieme di obbligazioni che non sono delineabili, 

né inalterabili, ma che, come sottolinea Enrico Verra, l’autore di un film documentario, a 

differenza di chi ha a che fare con la finzione, deve in qualche misura considerare: 

É evidente che per il fatto stesso che facendo un documentario si va incontro a persone 

reali, entrando in qualche modo nella vita degli altri, nelle problematiche degli altri, in 

situazioni reali, l’approccio sia diverso da quello che hai con degli attori. E proprio perché, 

secondo la mia visione, il documentario deve raccontare l’incontro tra te e la realtà che vai 

a raccontare, ci vuole una sorta di contratto morale di fiducia tra chi filma e la persona che 

viene filmata.  

Al fine di comprendere meglio in che modo si possa stabilire questa sorta di contratto – 

necessario dal momento in cui nell’esposizione entra in gioco una realtà concernente la storia - 

che può basarsi su un accordo concreto, ma anche su una forma di rispetto implicita – si può 

pensare all’emblematico documentario L’immagine mancante (Rithy Panh, 2013): il quale 

oltretutto permette di capire appieno l’importanza di quella che abbiamo denominato 

“prospettiva etica”. Nel film il regista racconta in prima persona la sanguinosa rivoluzione dei 

Khmer Rossi nella Cambogia comunista di Pol Pot, regime che provocò la morte di 2 milioni 

di persone tra il 1975 e il 1979, tra cui quella dei suoi familiari. I fatti, ambientati a Phnom 

Penh, vengono narrati attraverso la rievocazione di numerosi eventi e momenti quotidiani che 

l’autore visse all’età di soli 15 anni, mediante una nuova forma di documentario che al fine di 

allontanarsi dalle rappresentazioni falsate dalla propaganda di allora, si sviluppa sull’unione di 
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due particolari elementi: da una parte l’utilizzo di una serie di immagini di repertorio, tratte da 

un archivio molto limitato di fotografie e riprese asettiche e visibilmente logorate dalla violenza 

– uno sfondo che da voce alla versione ufficiale della dittatura; dall’altra la realizzazione e 

l’inserimento sulla scena di circa cinquecento statuette d’argilla che l’autore fa vivere ora in 

piccoli scenari fittizi ora sovrapponendole alla cruda realtà dei filmati storici. Attraverso il 

montaggio delle due componenti, a cui si aggiungono anche alcuni filmati in cui compare Rithy 

Panh stesso intagliando e plasmando con cura la sua realtà da riprendere, l’autore approda a 

un’estetica nuova, che materializzando il ricordo, ci permette di associare gli oggetti, i luoghi 

e le persone di cui parla la voce fuori campo del regista, alle corrispettive referenze reali. 

Ci troviamo di fronte ad un documentario unico perché oltre che riuscire a mettere in evidenza 

e raccontarci poeticamente la barbarie di una vicenda storica andata persa nel tempo, risalta 

innanzi tutto la potenza del cinema quale “ricreatore di una verità”, superandone il ruolo di 

semplice mezzo. L’osservatore non ha a che fare con una vicenda inventata, né con il racconto 

di un personaggio fittizio inserito in un determinato contesto storico (così come accade nei film 

storici di finzione), ma piuttosto con una “verità ricreata” di cui percepiamo le sofferenze come 

se i volti magri delle figure d’argilla fossero quelli di esseri umani che hanno donato la propria 

immagine alla camera. Tuttavia, il film potrebbe anche essere visto come una 

“metarappresentazione” in quanto, se escludessimo l’esigua presenza di filmati d’archivio e i 

brevi piani che vedono l’autore impegnato nella fase di lavorazione artigianale del profilmico, 

si tratterebbe solo di una successione di riprese su statuine e scenari fabbricati che a loro volta 

raffigurano dei luoghi e delle persone: la prospettiva referenziale – secondo quanto sostiene 

Nichols - escluderebbe a priori il film dalla non-fiction. Viene da chiedersi, però, se nel caso de 

L’immagine mancante, si possano considerare validi i presupposti morali del documentario a 

cui abbiamo fatto cenno poco fa. L’autore deve sentirsi analogamente relazionato ai suoi 

“personaggi”? Ha delle responsabilità nei loro confronti? O meglio, nei confronti del loro 

ricordo? E nei confronti dei suoi spettatori? In quei casi in cui attraverso un’analisi degli 

elementi del profilmico, delle tecniche, dell’estetica e di tutte quelle caratteristiche proprie 

esclusivamente della rappresentazione, non sia possibile attribuire un’etichetta specifica a una 

certa opera filmica abbiamo la possibilità di assumere la cosiddetta “prospettiva etica”: un punto 

di vista considerato dalle teorie di Plantinga che lo condusse, tra le altre cose, a prestare speciale 

attenzione alla caratterizzazione dei soggetti - in quanto persone svincolabili dalla questione 

etica, ma al tempo stesso personaggi subordinati alla creatività dell’autore. È vero che Rithy 

Panh muove dinnanzi alla camera delle figure d’argilla, ma l’attenzione con cui viene messa in 
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atto questa sorta di fiction è segno di una forte sincerità verso il pubblico e il rispetto che porta 

ai personaggi, ai luoghi e più in generale alla tragedia che prende vita nel suo film di una 

relazione altrettanto forte con le persone rappresentate. È una sorta di tutela dei soggetti – 

nonostante in questo caso si tratti di una rappresentazione di questi: una responsabilità 

paradigmatica del genere documentario che secondo De Serio scaturisce nel momento in cui ci 

si chiede se «abbiamo il diritto di raccontare delle vite». Per l’autore si tratta di una questione 

strettamente relazionata allo sguardo: «uno sguardo protettore, non uno sguardo che sveli; uno 

sguardo che richiede tempo, conoscenza, e l’umiltà di dire “basta”». 

Il documentarista, al contrario del regista di film di finzione, oltre che essere il realizzatore 

dell’opera, dal momento in cui si incarica di creare un nesso tra la realtà e il pubblico assume 

necessariamente il ruolo di mediatore, per cui è necessario, come precisa De Serio, che conosca 

appieno la realtà da rappresentare. La responsabilità morale di cui si farebbe carico sarebbe 

decisamente minore se si limitasse alla mera trasmissione dell’informazione, quella messa in 

atto dal giornalista e dai videoreporter, ma il genere presuppone che sia consapevole del peso 

costituito dal suo inevitabile intervento e questo fattore ha origine nella più profonda e 

personale connessione con il mondo da rappresentare e i suoi individui. Una relazione che: 

dev’essere regolata dall’accordo di cui parla Verra presupponendo che innanzi tutto - attraverso 

la condizione del «io ti filmo e queste immagini verranno utilizzate» - ci sia il totale 

coinvolgimento della persona filmata; si deve basare su un forte senso di accettazione da parte 

del regista, di cui parla Gaglianone spiegando che piuttosto che schiacciare tale relazione su 

una struttura predeterminata «bisognerebbe sparire di fronte alle persone, annullarsi per poter 

essere completamente disponibili» – facendo riferimento ad un’idea del giornalista polacco 

Ryszard Kapuściski; e infine deve contare sulla generosità dell’autore stesso, come indicano le 

parole di Massimiliano De Serio.  

Quando ti relazioni con qualcuno, questo qualcuno ti sta dando qualcosa di sé, 

un’immagine intima. Nella restituzione di questo atto di generosità delle persone, bisogna 

essere altrettanto generosi. Se questo non avviene anche lo spettatore lo sente. 

Come scrive il documentarista Eduardo Coutinho, il contratto che il regista stabilisce di 

firmare con entrambe le parti «o è morale o non esiste»48. È pertanto fondamentale considerare 

come una totalità il triangolo composto da regista, soggetti e spettatori. Un triangolo che può 

assumere diverse sfumature, delle quali ognuna implica determinate scelte di linguaggio. 

                                                 
48 Coutinho E., Xavier I., Furtado J., “El sujeto (extra)ordinario”, in El cine de lo real, Colihue, Buenos Aires, 

2011, p.102, T.d.a. 
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Secondo la classificazione di Bill Nichols le principali relazioni tra i tre elementi sopracitati si 

possono esprimere attraverso tre formule principali, a cui se ne potrebbero in realtà aggiungere 

molte altre proprio a causa dell’eterogeneità del genere49: 

- Io parlo di loro a voi 

Il regista, o una voce fuori campo, descrive una situazione o un problema in maniera 

personale, talvolta presentando in modo implicito o esplicito una soluzione. L’io può 

manifestarsi sotto forma di voice over onnisciente, un surrogato anonimo nato intorno agli anni 

Trenta che spesso è usato tra le altre cose per conferire al film un tono più poetico, o dare spazio 

all’autore stesso: mentre in casi come The thin blue line non viene mai inquadrato, può 

presentarsi anche di fronte alla cinepresa diventando uno dei personaggi del film. Adottano 

questo tipo di relazione i documentari di Michael Moore, che a partire da Roger & Me (1989) 

assume il ruolo di cittadino indiscreto, mantenendolo poi anche nelle produzioni successive. È 

la forma più classica di documentario e si tratta di una rappresentazione di altri, loro, un termine 

che sottolinea la lontananza tipica dei documentari espositivi. Generalmente il film assume un 

tono autoritario, una voce formale, e il regista una posizione distaccata anche dal pubblico, che 

è solito conquistare e coinvolgere ricorrendo ad una spiccata retorica.  

- Esso parla di loro (o di ciò) a noi. 

La separazione tra la voce narrante, spesso impersonale, e il pubblico è ancora più netta. 

Questo tipo di formulazione caratterizza il “discorso istituzionale” e si rivela utile nel caso in 

cui si vogliano analizzare particolari contesti sociali, evitando in parte il peso della 

responsabilità che ne deriverebbe. È la realtà stessa che parla di sé, apparentemente non 

abbiamo a che fare con la visione dell’autore. Il regista si inserisce nel pubblico trasformandosi 

in ascoltatore/osservatore di una serie di soggetti che non sono altro, di solito, che esempi di 

una situazione più generale. Ne sono un esempio le sinfonie metropolitane, alcuni film 

d’avanguardia, ma in parte anche Night Mail, in cui la voce inziale di John Grierson introduce 

in modo suggestivo la ritmica successione di immagini del film, e The River (1938) di Pare 

Lorentz: un documentario che risalta l’importanza del fiume Mississippi, affiancando ad alcune 

riprese che ne enfatizzano la bellezza, quelle che ne raccontano le attività lavorative connesse 

e le relative complicazioni, concludendosi con una spiegazione sul ruolo della Tennessee Valley 

nella risoluzione dei problemi causati dalle pratiche che ne inquinavano le acque provocando 

                                                 
49 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., cap.2 
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inondazioni catastrofiche. Di fronte al film ci si lascia coinvolgere, ma ne deriva una 

rappresentazione poetica quasi alienante che rischia di ostacolare la presa di coscienza. 

- Io/noi parlo/parliamo di noi a voi. 

Il regista è strettamente legato alle persone o ai fatti che rappresenta. Tratta quindi un contesto 

che vive o ha vissuto, rivolgendosi al pubblico. Spesso questo tipo di documentari nasce 

dall’impulso a volersi raccontare di una realtà collettiva, come accade nel cinema auto-

etnografico, o di un singolo soggetto, da cui si originano autobiografie quali il cinema di 

Siminiani. A questi si affiancano poi alcuni film che conciliano perfettamente la vita di singolo 

personaggio, l’autore, e quella del contesto di riferimento: in Stories We Tell di Sarah Polley, 

l’autrice ripercorre la storia della sua famiglia facendo uso di vecchi filmini, ricostruzioni e 

interviste in cui, sì assume un ruolo fondamentale, ma lascia spazio alla voce dei familiari 

risaltandone la caratterizzazione; mentre in Flotel Europa (2015), il regista Vladimir Tomic, ci 

illustra la comunità della nave (la Flotel Europa, appunto) ancorata a Copenhagen che a metà 

degli anni Novanta divenne la “casa” temporanea di circa un migliaio di persone fuggite dalla 

guerra bosniaca, riportando in vita i suoi ricordi, attraverso alcune immagini da lui riprese in 

giovane età e conservate in una serie di VHS. 

La relazione che si decide di instaurare o si instaura involontariamente con i soggetti e il 

pubblico, determina il tipo di documentario che si verrà a creare e di conseguenza le questioni 

etiche che bisogna prendere in considerazione. Come abbiamo detto, per il regista l’adozione 

di un codice etico non è solo una responsabilità, ma uno strumento di tutela a tre direzioni: 

verso il suo gruppo professionale, i suoi soggetti ed il suo pubblico. Per risaltarne l’importanza 

e i rischi in ambito documentaristico, sono intervenuti nel tempo alcuni registi, che si sono 

concentrati sul ruolo dell’etica cinematografica mettendola al centro del discorso. 

Ne è un esempio paradigmatico un film che abbiamo classificato all’interno della modalità 

partecipativa, Born Into Brothels, con il quale Zana Briski riesce a comunicare l’eccezionale 

contrasto tra il ruolo fondamentale dell’etica e quello di forma d’arte del documentario. 

L’autrice crea nel film un equilibrio perfetto tra il suo compito di regista e di personaggio, 

aiutando i figli delle prostitute di un bordello di Calcutta ad apprendere come autorappresentarsi 

attraverso la fotografia. Il film, che nel 2005 si aggiudicò l’Oscar come miglior Documentario, 

fu criticato per due ragioni: per prima cosa sembrava che l’autrice si fosse avvalsa 

dell’ingenuità dei piccoli fotografi per raggiungere e rappresentare una realtà a cui lei non 

avrebbe potuto avere pieno accesso; inoltre, a seguito delle riprese il futuro dei bambini 
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coinvolti risultò essere peggiore di quello che la vita che conducevano precedentemente 

avrebbe potuto assicurare loro. Tuttavia, la prospettiva adottata da Briski e la vicinanza agli 

otto piccoli autori di fotografie che successivamente avrebbero fatto il giro del mondo, entrando 

in conflitto con una più oggettiva etica giornalistica, provocano nello spettatore una riflessione 

che va oltre il caso specifico di Calcutta, estendendosi all’intero genere documentario: la 

retorica del film, quale forma d’arte, si addice al rispetto del codice morale umano? 

In No Lies (1973), un film di Mitchell Block, ci troviamo di fronte a un quesito affine. Il 

regista riprende la confessione di uno stupro subito dalla protagonista – un argomento che 

richiama immediatamente la disumanizzazione e si collega implicitamente alla perdita di 

dignità provocata da alcune rappresentazioni cinematografiche – che viene filmata in modo tale 

che tutto venga percepito come vero per poi rivelarsi costruito, inscenato da attori. Lo scopo 

della pellicola è quello di far emergere la “violenza” messa in atto dal filmmaker nel momento 

in cui invade la privacy dell’essere umano, in questo caso forzando il discorso ed approfittando 

delle sue intime confidenze con la camera sempre accesa, mediante l’enfatizzazione delle 

ripercussioni psicologiche ed emotive dell’abuso. 

Secondo Plantinga, nel momento in cui il regista ha a che fare con i soggetti nasce una lotta 

tra etica e potere che può costituire un limite, ma in alcuni casi si trasforma in un importante 

punto d’accesso. Tanto è vero che molti cineasti hanno edificato il loro successo sulle disgrazie 

degli altri. Brian Winston, a tal proposito, nei suoi scritti nomina con insistenza una risorsa che 

definisce “tradizione della vittima” e rivisita persino le intenzioni del documentario di 

tradizione griersoniana accusando l’autore di aver posto alla base delle sue teorie una retorica 

che mostrava falso interesse verso il miglioramento della condizione sociale dei soggetti, 

riferendosi alle intuizioni di Grierson su pellicole quali Moana o Nanook50. Neanche Flaherty 

si salva dall’accusa, ma nel suo caso la distanza dai soggetti viene individuata da Winston in 

un’eccessiva ed estraniante poetizzazione dell’individuo a servizio di trattazioni molto 

generiche sull’essere umano, più che sulle singole persone. Winston sostiene che il 

documentario sia un’arte che dal punto di vista etico e degli ideali non ha nulla a che vedere 

con quella che Grierson aveva trattato a suo tempo e per fare chiarezza sui suoi postulati 

ripercorre alcune tappe del cinema, tra cui gli anni ’60 del direct cinema e del cinéma vérité: 

un periodo che, secondo l’autore, a causa della mancanza di riflessioni che fossero all’altezza 

                                                 
50 Winston B., The tradition of the victim in Griersonian Documentary, in Rosenthal A. (a cura di), New 

Challenges for Documentary, University of California Press, Berkeley, 1988 
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della veloce evoluzione delle tecniche cinematografiche ha indotto la retorica griersoniana ad 

impossessarsi del genere e a perdurare nel tempo.  

Il rimprovero viene, tuttavia, alleggerito da un’ulteriore osservazione a cui giunge valutando 

sia la nobile attività dei più prestigiosi documentaristi, sia l’intervento brusco delle troupe 

televisive: le vittime della società sono propense - e spesso sembrano quasi aspettare che 

succeda - a diventare anche le vittime dei media. E se la vittima stessa accetta di essere vittima 

il cineasta si ritrova immediatamente libero di non considerare, o perlomeno di attribuire un 

minor peso al codice etico. È una questione delicata. 

Come si può dunque stabilire come comportarsi? La visione continua a essere soggettiva e 

come spiega Verra vincolata oltre che all’approccio del regista, all’evoluzione dei mezzi: 

Uno dei “drammi” del contemporaneo, legato fondamentalmente all’invenzione del 

digitale, è che strumenti quali Youtube permettono di condividere praticamente tutto. 

Questo comporta che molto spesso vengano postate riprese di puro voyeurismo. Il fatto 

che tutti possano filmare ormai ha abbassato molto la soglia della capacità di rispettare. 

[…] In un bellissimo documentario, Urgences, girato in un pronto soccorso non chirurgico, 

Raymond Depardòn usava principalmente due strategie: entrava molto nel documentario, 

rendendo forte la sua presenza nel rapporto con l’altro e raccontando l’incontro con 

estremo rispetto; e ogni tanto capiva che bisognava spegnere la telecamera. Un altro 

esempio di rispetto è Grizzly Man di Herzog, quando il regista non fa ascoltare le grida del 

protagonista che viene divorato dall’orso. La classica cosa che una televisione scandalistica 

avrebbe fatto. 

A sostegno del pensiero di Verra, De Serio sottolinea che spesso non sia nemmeno utile 

andare incontro alla mancanza di rispetto o alla compromissione dell’integrità dell’individuo: 

«non è detto che ciò che a te sembra fondamentale per il tuo documentario, lo sia per il pubblico. 

Partendo da questo contesto di umiltà, bisogna riflettere su ciò che si rende necessario nel mio 

film». 

La differenza di “potere” tra il cineasta e i soggetti, secondo Nichols, si può misurare 

considerando con quale facilità essi potrebbero avere accesso ai mezzi utili per 

l’autorappresentazione. Vale a dire, chiedersi se le persone riprese potrebbero altrimenti parlare 

di se stesse e in seguito, qualora lo desiderassero, diffondere la loro immagine. Se consideriamo 

le “vittime” di Winston, o i soggetti di Urgences, la risposta è evidente e per questo motivo, 

nonostante possa succedere che sia chi si trova in condizioni di disagio a volerlo mostrare nel 

modo più esplicito, è compito del regista moderare il contenuto visivo e uditivo del film in 
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modo tale da evitare distorsioni e abusi – si tratta del problema incarnato nella protagonista di 

No lies. 

Bisogna tener conto, dunque, delle esigenze professionali e del diritto di informazione? Agire 

per il bene della causa e utilizzare il genere come mezzo di denuncia? Questi temi vengono 

spesso analizzati da coloro che cercano di dare una risposta alle polemiche risonanti attorno al 

genere documentario51, ma quali sono, concretamente, i limiti che il regista deve prevedere per 

salvaguardare i diritti del soggetto quale essere umano? Secondo Pena de Oliveira, gli stessi 

che qualsiasi cittadino deve prevedere in una determinata società52. Un po’ come spiega Verra 

quando risponde che trovare un equilibrio riguardi l’etica personale del regista e non si possa 

generalizzare. Non è possibile stabilire un codice morale che si adatti senza distinzioni ad ogni 

situazione. Si pensi che persino all’interno di una medesima società a volte sia spontaneo o si 

riveli necessario cambiare il proprio atteggiamento. Il comportamento del regista si deve quindi 

modellare sulla realtà che sta rappresentando e il contrario non potrebbe che risultare 

svantaggioso ai fini di conoscerne gli aspetti più peculiari e celati. 

A volte è più istantaneo credere che adattandosi al contesto il regista possa compromettere 

l’investigazione e quindi nuocere al risultato del documentario, in quanto si è soliti pensare che 

la sua ricerca sia affine a quella di un videoreporter. A differenza di quest’ultimo, che spesso 

anche per questioni di tempo, ma soprattutto coerentemente ai fini investigativi del suo 

mestiere, ha bisogno di irrompere sulla scena e rubarvici delle immagini, tuttavia, l’attività del 

documentarista esige una conoscenza e una comprensione profonde della realtà di riferimento. 

Non si tratta di un’invasione, ma piuttosto di un contesto nuovo per entrambe le parti – in cui 

la camera diventa “catalizzatore”. 

Dalle opinioni di De Serio e di Enrico Verra, è facile dedurre l’importanza del tempo quale 

base della fiducia e della complicità del rapporto umano. De Serio racconta che: 

Fare documentari è un mestiere che ha a che fare con la vita di tutti i giorni, si confonde 

con la vita del regista. Se sei un documentarista, la tua vita e il tuo lavoro si confondono 

con le vite delle persone che stai documentando. E quindi con il tempo, che, con la luce, è 

la materia prima del lavoro. Tempo vuol dire vita. Devi stare del tempo con una persona.  

[…] Quello che tu stai facendo non è segmentare la realtà, segmentare il tempo, rubare il 

tempo di qualcun altro - la vita, quindi - ma è al contrario scambiare il tempo. È un 

cambiamento reciproco. 

                                                 
51 Colleyn J.P., Le regard documentaire, Editions du Centre Pompidou, Paris, 1993 
52 Pena de Oliveira F., Teoría del periodismo, Alfaomega, México, 2009 
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Il fatto che l’individuo, come specifica invece Gaglianone, cambi atteggiamento a seconda 

del contesto in cui si trova, arrivando persino a modificare se stesso di fronte a uno specchio – 

in quanto si confronta con una specie di sguardo esterno - è una certezza che determina che 

anche di fronte alla macchina da presa si comporterà diversamente da come farebbe se nessuna 

entità lo stesse osservando. È alquanto improbabile, dunque, che il film possa offrire una 

rappresentazione trasparente della persona – un individuo caratterizzato da innumerevoli 

qualità - motivo per cui Nichols ricorre all’espressione “attore sociale” e Plantinga utilizza il 

termine “caratterizzazione”, entrambi a indicare un processo necessario di semplificazione del 

soggetto. Il pericolo cui si va incontro, nel momento in cui ci si trova con la camera di fronte 

alle persone, è quindi quello di non riuscire a scegliere adeguatamente i momenti chiave che 

permetteranno di rivelarle, attraverso la costruzione di identità che per quanto stabili, verosimili 

e coerenti, non saranno altro che personaggi. Per Plantinga si tratta di un problema risolto: se 

la rappresentazione è parte della vita sociale è compito del documentarista trovare il modo di 

mostrarlo. 

Las Hurdes, un film del 1932 di Luis Buñuel, è un altro di quei casi che riescono perfettamente 

a far riflettere sulla deontologia del documentarista e sul peso della rappresentazione 

dell’individuo e del suo contesto sociale. Il documentario, allontanandosi dal surrealismo che 

caratterizzò l’intera filmografia dell’autore, testimonia le condizioni disagiate della 

popolazione di alcuni arretrati villaggi spagnoli al confine con il Portogallo, in cui «l’uomo è 

obbligato a lottare, ora dopo ora, per la sussistenza», come si legge all’inizio del film. Il film 

può essere facilmente scambiato con un’offensiva rappresentazione dello stile di vita condotto 

dagli hurdanos, ma prestando attenzione sequenza dopo sequenza ci si rende conto che 

l’intenzione di Buñuel è un’altra: abbiamo a che fare con il primo film della storia che critica e 

ironizza il concetto stesso di rappresentazione documentaristica, esplicitando quanto l’etica si 

veda relazionata alla retorica. Tra le scene in cui questo diventa più evidente vi è il momento 

in cui un cavaliere, come da usanza durante una manifestazione che si celebrava ogni anno, 

taglia la testa di un gallo appeso a una corda, di cui il regista inserisce appositamente un piano 

dettaglio mentre si ascoltano le sue parole ironiche spiegare: «Nonostante la crudeltà di questa 

scena, il nostro dovere di oggettività ci impone di mostrarvela». Il dettaglio innecessario è 

inserito, insieme a molti altri, non tanto per dare forma a un ritratto disprezzante degli hurdanos, 

quanto per deridere l’oggettività della maggior parte dei documentari di allora. In un’altra 

celebre scena, in cui si assiste alla morte di una capra, Buñuel spiega che gli hurdanos si nutrono 

della carne di capra solo nel caso in cui ne muoia una fortuitamente. Tuttavia, nell’inquadratura 
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sembra comparire il fumo provocato da uno sparo e proprio successivamente ad esso si vede la 

capra rotolare giù da un dirupo. Probabilmente ciò che viene colto dallo spettatore ingenuo è 

un documentario che racconta in maniera spietata un popolo com’era spesso consuetudine fare, 

ma si tratta di una satira sottile e ben costruita di tutte quelle rappresentazioni documentaristiche 

che ricercavano con cura le immagini giuste al fine di rafforzare stereotipi preesistenti o creare 

personaggi nuovi: manipolazione tipica della propaganda degli anni Trenta. Lo confermano le 

parole di Buñuel, che si preoccupò di chiarire i dubbi di coloro che avevano interpretato il film 

nel modo sbagliato, durante una conferenza di presentazione del film, nel 1940 a New York53: 

Se c’è qualcosa a cui assomigliano poco, queste genti, sono le tribù dei selvaggi. […] A 

una civilizzazione primitiva corrisponde una cultura primitiva. Ma in Las Hurdes, a una 

civilizzazione primitiva corrisponde una cultura attuale. Possiedono i nostri stessi principi 

morali e religiosi. Possiedono la nostra lingua. Hanno le nostre stesse necessità ma i mezzi 

di cui dispongono per soddisfarle sono in certi aspetti quasi neolitici.54 

Come scrive Nichols, «il nostro rischio è quello di non cogliere l’ironia di un Buñuel o la 

manipolazione di una Riefenstahl»55. La propaganda è la manifestazione più sfacciata di 

rappresentazione distorta, un inganno deliberato che affidandosi a una meticolosa selezione di 

materiale sfrutta la retorica per produrre consenso nel popolo. Tuttavia, in generale, fare cattivo 

utilizzo delle prove o prefissarsi la diffusione di mezze verità provoca una narrazione destinata 

a ignorare la razionalità del vero e utilizzare falsi sillogismi che, rompendo in maniera 

dittatoriale il muro etico, possono rappresentare una perdita della fiducia del pubblico, il terzo 

elemento della relaziona triadica che stiamo considerando. 

Tra gli scopi dell’applicazione di un codice morale rientra la tutela del pubblico. Come scrive 

Chiesa, «per quanto un regista possa pretendere di non voler includere lo spettatore nel proprio 

lavoro, esso è sempre uno dei poli di quella inscindibile diade che è l’atto comunicativo»56. 

Quando si pensa al genere documentario bisogna considerare, infatti, che il pubblico in seguito 

alla visione del film svilupperà nuove interpretazioni su quegli aspetti del mondo storico di cui 

il contenuto è rappresentazione.  

Perché la retorica della non-fiction risulti etica il film si deve fondare su verità riconoscibili e 

fatti comprovabili, che permettano al pubblico di discernervi l’intenzione di onestà del regista. 

                                                 
53 Si tratta della conferenza organizzata al Mac Millan Academic Theatre di New York che fu organizzata 

dall’Istituto di Arti e Scienze della Columbia University.  
54  Buñuel L., s.t., in Lopez Villegas M. (a cura di), Escritos de Luis Buñuel, Paginas de Espuma, Madrid, 2000, 

s.i.p. 
55 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p.56 
56 Chiesa G., Manuale di regia cinematografica, UTET Università, Torino, 2011, p.19 
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Questo comporta che la tergiversazione rappresenti unicamente una minaccia, soprattutto in 

quei casi in cui lo spettatore, di fronte a una realtà del tutto nuova, avvia inconsciamente la 

ricerca di elementi e convinzioni di cui è già a conoscenza senza, però, riuscire a trovarne 

traccia; se anche questi non sono riconoscibili, infatti, il pubblico si sentirà immediatamente 

perso. Anche Alexander Kluge, regista di fiction, precisa che «il film deve lavorare con quelle 

associazioni che, nella misura in cui si possono calcolare, nella misura in cui si possono 

rappresentare, l’autore suscita nello spettatore»57. Facendo riferimento alla quotidianità, questa 

pratica si può paragonare alla ricerca di una serie di punti di riferimento che viene messa in atto 

da parte di un individuo inserito in un nuovo contesto sociale. Al fine di provocare sentimenti, 

di creare o rafforzare un preciso punto di vista ai registi di questo genere è quindi 

essenzialmente richiesto di offrire, oltre che immagini che fungano da rappresentazioni guida, 

anche una serie segni riconoscibili che seguendo un filo logico non lascino allo spettatore la 

possibilità di dubitare. È un’ulteriore forma di rispetto. 

La ricostruzione di sequenze, l’utilizzo di materiale d’archivio e la drammatizzazione sono 

tre elementi che possono compromettere l’autenticità percepita; tuttavia, il loro utilizzo non è 

moderato da regole precise e spesso è necessario o conveniente ricorrere a queste tecniche. 

Ripensiamo all’esempio costituito da The Thin Blue Line. Morris venne criticato poiché nel 

film non mostra mai la verità relativa all’omicidio, quello che fa è mostrare diverse messe in 

scena relative ad esso, ma a sua difesa si dovrebbe piuttosto notare che il modo stesso in cui 

prende vita la drammatizzazione esplicita fin da subito l’obiettivo del film. È infatti ovvio a 

partire dalla seconda ricostruzione, che ognuna di esse sia basata sulla storia di un testimone 

specifico e che non tutte possano essere vere contemporaneamente. 

Ci si sono poi altri casi in cui la costruzione manca di rispetto all’osservatore, facendogli 

pensare di essere coinvolto in un certo tipo di attività, quando in realtà sta partecipando ad 

un’altra. Riprendendo Nichols, si può paragonare questo tipo di imbroglio all’esperimento 

Obedience, condotto nel 1965 da Stanley Milgram. I soggetti reclutati credono di essere alle 

prese con la capacità di apprendimento di altri soggetti e hanno il compito di mandare delle 

scariche elettriche a questi ultimi ogni qualvolta essi rispondano in maniera errata alle domande 

poste, ma in realtà sono proprio coloro che mandano la scarica gli individui che vengono messi 

alla prova. Il test ha l’obiettivo di investigare fino a che punto siano capaci di obbedire al patto 

iniziale di fronte alla sofferenza delle persone che ricevono la scossa – l’esperimento in realtà 
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prevedeva la presenza di attori e non venne utilizzata elettricità. Il sistema può essere 

paragonato a quei film che presentano sequenze apparentemente autentiche, ma che sono state 

in realtà ricostruite ad opera d’arte per sembrarlo o da opere, come quelle propagandistiche, che 

offrono la sensazione di aver captato avvenimenti indipendenti dalla volontà del regista anche 

se realmente quegli avvenimenti sono stati accuratamente coordinati – è il caso de Il trionfo 

della volontà di Leni Riefensthal. 

Spesso alcune opere di fiction, e con esse il falso documentario, risultano più “vere” di altre 

di pura non-fiction. Anche No lies può essere considerato ingannevole, ma a differenze dei casi 

appena visti, confessa apertamente di essere falso, conducendo a riflessioni altrimenti difficili 

da far scaturire nello spettatore. La rivelazione dell’inganno del falso documentario avviene 

solitamente alla fine del film ed è una pratica che permette al regista di far ragionare il pubblico 

sui fatti narrati, come se questi fossero accaduti realmente, durante tutta la visione. In questo 

modo lo spettatore non ha l’impressione di essere stato tradito, ma piuttosto percepisce un senso 

di gratitudine per il regista. Questi film sono soliti generare una presa di coscienza che, secondo 

le modalità di Nichols, è propria dei documentari poetici e di quelli partecipativi. 

Ci chiediamo quindi: è lecito utilizzare nel film costruzioni o distorsioni del reale? La 

domanda trova risposta proprio nel codice etico, il quale, esattamente come avviene tra il regista 

e i suoi soggetti, deve moderare il rapporto che questi instaura con il pubblico. Il regista è libero 

di utilizzare ogni tecnica, ogni estetica e qualsiasi risorsa egli consideri necessaria, ma può 

scegliere di non farlo qualora sia consapevole della perdita di fiducia che provocherebbe nei 

suoi “fiduciosi” spettatori. 

Le obbligazioni e i codici di condotta che guidano il realizzatore non sono scritti da nessuna 

parte, né si può pensare che restino inalterati, ma rispondono ai distinti valori promossi dai 

contesti e vanno di pari passo con le decisioni estetiche e narrative, motivo per cui spesso in 

questa sezione abbiamo già fatto accenno all’uso della retorica. Può succedere che tra l’autore 

e i soggetti si stabilisca una relazione di disuguaglianza, ma sta a lui decidere se cercare di 

equilibrarla, coerentemente anche con le intenzioni del film e con il tipo di rapporto che vuole 

instaurare con il pubblico. L’etica mette in gioco diverse variabili ed è sicuramente un campo 

difficile da investigare, ma possiamo riassumere i concetti espressi fino ad ora attraverso il 

risultato dell’investigazione di Nichols, che egli stesso semplifica in un’asserzione in cui 

prevale sopra ogni cosa l’essere umano: «non fare niente che possa violare l’umanità del tuo 
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soggetto, né niente che possa compromettere la fiducia dei tuoi spettatori»58.  Una pratica di cui 

il regista polacco Krzysztof Kieleslowsky sottolinea la difficoltà e da cui prende le distanze, 

mettendo in evidenza un senso di rispetto assoluto nei confronti della rappresentazione del 

reale, la minor responsabilità morale derivante dalla finzione e la volontà di non voler smettere 

di raccontare: 

Notai quando realizzavo documentari che più cercavo di avvicinarmi a un individuo più 

questi si chiudeva. Probabilmente per questo scelsi la fiction. Lì non ci sono problemi. […] 

Posso comprare glicerina, mettere gocce negli occhi di un’attrice e piangerà. Ho 

fotografato lacrime reali in diverse occasioni. È qualcosa di completamente diverso. Ma 

adesso ho la glicerina. Ho paura di quelle lacrime reali. Di fatto, non sono sicuro di avere 

il diritto di fotografarle.59 

Vedremo ora più nel dettaglio quali possono essere gli svantaggi e i vantaggi 

dell’utilizzo della retorica nel documentario, non tanto come strumento di 

tergiversazione, quanto come sostegno alle intenzioni e all’etica dell’autore, 

concentrandoci sui concetti di rappresentazione, narrazione ed estetica e appoggiandoci 

nuovamente alle opinioni dei tre registi di cui stiamo considerando i punti di vista. 

 

2.2 Retorica: tra rappresentazione, narrazione e estetica 

 

Il documentario, a differenza di un’opera di finzione, durante il corso della sua creazione, può 

subire svariate modifiche fino ad assumere una forma completamente diversa da quella pensata 

in fase di pre-produzione o addirittura variare nel contenuto. Questo succede perché nella 

produzione di questo genere le capacità intellettive e gli strumenti tecnici sono orientati verso 

una realtà incontrollabile e in continuo cambiamento. Nonostante questo, però, il 

documentarista, attraverso il controllo del profilmico durante le riprese e le decisioni prese in 

fase di montaggio ha la possibilità di costruire il discorso narrativo a suo piacimento, basandosi 

oltre che sulla personale interpretazione del reale, sui suoi personali gusti e obiettivi, come 

sottolinea immediatamente la visione di Enrico Verra: 
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Io amo molto il documentario narrativo. Secondo me, fare un documentario vuol dire 

fare un film. Mi piace raccontare la storia di persone e quindi per me è importante che il 

film sia molto strutturato, che abbia una struttura narrativa quasi da film di finzione. Ma 

questo non vuol dire che io parta da un’idea e debba andare per forza a trovare quello che 

ho in mente. Parto da un’idea, faccio le riprese, le riguardo. Può cambiare la mia idea. Può 

cambiare il mio punto di vista. Ma al momento del montaggio la visione cambiata, la 

costruisco in modo molto narrativo.  

Ci si chiede dunque: 

- Quando si costruisce il discorso? In quale fase della produzione? 

- È giusto raccontare le proprie idee o trasmettere determinate informazioni, 

vendendole come verità, attraverso la creazione di un di un film in cui la scelta delle 

immagini e il montaggio sono puramente soggettivi? 

- Ma, soprattutto, assumendo che il documentario sia un’interpretazione 

soggettiva della realtà e non un documento oggettivo, è legittimo, chiamare questo tipo 

di prodotto audiovisuale “documentario”? 

- La retorica deve avere dei limiti? 

Secondo Massimiliano De Serio, è necessario che il documentario, nutrendosi come tale della 

libertà dell’autore, sia sottoposto a dei limiti, che adattandosi al contesto – luogo di 

sperimentazione cinematografico e umano - portino allo sviluppo di approcci differenti: 

L’estetica non va mai disgiunta dalla questione etica. Il fattore estetico, almeno per 

quanto riguarda il mio lavoro – ma anche il mio lavoro di spettatore - non è mai staccato 

dalla questione etica. Laddove la questione etica e l’estetica si incontrano, lì si ha 

un’emozione. L’emozione non nasce quando c’è qualcuno che me lo impone, ma quando 

qualcuno mi da la libertà di provare quest’emozione. […] Sul piano astratto, tutto è lecito 

se si può riconoscere ed è coerente con quello che stai raccontando. Nel concreto, bisogna 

considerare l’aspetto umano. Bisogna sempre fare avanti e indietro. Come se stessi 

filmando la persona e te stesso in un piano sequenza. Nel cervello, nell’animo umano, ti 

viene in automatico. Vuol dire considerare sempre la forma che stai dando a un contenuto 

dato. Questo continuo andare e venire tra forma e contenuto, fa sì che il film sia coerente, 

onesto ed eticamente giusto. 

Ma come si può ottenere un film “onesto ed eticamente giusto”? Come si può fare in modo 

che l’estetica giochi dalla parte dell’etica? Nel momento in cui una pellicola viene distribuita 

le viene assegnata un’etichetta di genere e quando il film viene classificato come documentario 
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il regista in maniera implicita firma un contratto con gli spettatori con il quale assicura loro la 

veridicità delle immagini, ma anche dei suoni, delle affermazioni e delle insinuazioni del film. 

Come abbiamo detto, la particolare forma che assume il risultato finale della creazione dipende 

da quella del triangolo relazionale che abbiamo definito – un elemento che continua ad avere 

posizione centrale nel film - ma nel concreto, di fronte a un documentario, a differenza di ciò 

che accade con la fiction, si da per scontato che la fotografia e la forma dei contenuti rispecchino 

la realtà del profilmico. Inoltre, anche il fatto che il film in qualche modo si autodefinisca 

determina che il regista si senta legato a una serie di limitazioni e che di conseguenza anche lo 

spettatore si aspetti che vengano rispettate. Se nella sezione precedente ci siamo ritrovati spesso 

a sfiorare la trattazione della retorica è perché il codice etico che regola le relazioni umane del 

film di non-fiction non è svincolabile dall’utilizzo di determinate tecniche, dalle decisioni 

narrative e le scelte stilistiche. 

Tuttavia, la veridicità dei fatti e l’intenzione di non modificare il loro corso, non sempre 

coincide con la massima forma di rispetto: a volte le scelte che si compiono per salvaguardare 

e rispettare i soggetti possono portare alla generazione di alcuni contesti appositi, determinando 

l’utilizzo di “falsi” che intervengono a favore della tutela, piuttosto che della tergiversazione di 

cui abbiamo parlato prima. Su questo particolare aspetto della produzione si è trovato a dover 

ragionare Verra, quando in Vite da recupero (2011) ha deciso di far incontrare le due realtà che 

compongono il documentario: indebitati e recuperatori. 

È evidente che non potessi andare dietro al recuperatore, entrando in casa di perfetti 

conosciuti con la cinepresa. A quel punto ho dovuto costruire l’incontro. Ho spiegato al 

recuperatore che l’avrei filmato durante tre finti recuperi, con tre persone che non gli avrei 

fatto incontrare prima; e detto alle tre persone indebitate che sarei andato a casa loro con 

un recuperatore. Le scene degli incontri sono fiction, nel senso che le ho provocate io. La 

cosa interessante, e mi aspettavo che sarebbe successo, anche se mi sono preso dei rischi, 

è stato lo scaturire di una sorta di psicodramma. Ero convinto che al momento del loro 

incontro avrebbero messo in scena se stessi ed ero convinto di poterlo fare come un chimico 

mette insieme due reagenti e vede cosa succede. La mia etica registica mi ha spinto a creare 

questa situazione e, poi, a non intervenire sui suoi sviluppi. Seguivo il recuperatore, non 

mi consideravano, lui cominciava a recuperare e io filmavo. Paradossalmente sono state le 

scene più documentaristiche di tutte e con le riprese più sporche di tutte. Ha funzionato 

benissimo. Di fatto, non stavano recitando, erano talmente nella parte che si sono scatenati. 

L’etica ha avuto un ruolo fondamentale anche se si trattava di una costruzione. 
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Mentre Plantinga nei suoi studi si concentra attentamente sulla rappresentazione dei soggetti 

e sul concetto di “caratterizzazione”, Nichols continua a considerare primario il valore della 

voce complessiva del documentario anche quando ne analizza l’importanza dello stile. Come 

abbiamo visto infatti nei suoi studi attribuisce un ruolo centrale agli obiettivi del regista e al 

messaggio, giungendo a determinare le sei modalità senza preoccuparsi troppo delle 

conseguenze dovute al ruolo rivestito dei soggetti. Questo non significa che le persone passino 

in secondo piano nella sua investigazione – come visto nella sezione precedente una grossa 

parte dei suoi studi si concentra sull’etica delle relazioni che derivano dalla produzione del film 

- ma piuttosto che nel momento in cui analizza quei processi che conducono alla retorica del 

documentario, sembra sottovalutare la rilevanza della raffigurazione degli “attori sociali”, ai 

quali scarica la responsabilità della loro stessa rappresentazione. 

Secondo Daniele Gaglianone, che ne La mia classe (2013) supera la dicotomia documentario-

finzione, l’individuo assume nel film un ruolo fondamentale e la sua caratterizzazione non si 

può svincolare dall’attività del regista. Motivo per cui in un certo senso sembra non ritenere 

che la tutela dei personaggi debba riguardare esclusivamente il cinema del vero: 

In entrambi i casi si è di fronte a una storia - una storia che va raccontata, una storia da 

ascoltare. Se la narrazione del documentario è in grado di far scattare l’empatia con lo 

spettatore la persona diventa personaggio, ma quando scatta l’empatia nel film di finzione 

il personaggio diventa una persona. Le persone e i personaggi, per il fatto stesso che in 

qualche modo la narrazione li faccia emergere, necessariamente si portano sulle spalle una 

carica simbolica, diventano delle astrazioni. Sono il particolare in cui vediamo l’universale. 

Le voci determinate da Plantinga, che dalla sua prospettiva pragmatica ha tenuto conto del 

valore rappresentativo dei soggetti, si incentrano proprio sul rapporto instaurato con essi e sul 

tipo di rappresentazione che l’autore stabilisce consapevolmente, di cui assume piena 

responsabilità: la voce formale è propensa a una caratterizzazione più precisa ed impostata che 

vede le persone essere trattate quasi al pari di un attore a cui viene spiegato quale dev’essere il 

risultato della sua interpretazione; mentre la voce aperta enfatizza il comportamento del 

soggetto e la sua personalità, tendendo a mostrare piuttosto che spiegare. Per comprendere 

meglio il contrasto, si potrebbe pensare di fare un parallelo con l’esistenza di due tipi di 

democrazia: la voce formale corrisponderebbe a una democrazia rappresentativa, poiché il 

realizzatore si incarica di rappresentare i suoi soggetti, assumendosi la responsabilità di tale 

rappresentazione; la voce aperta si rifarebbe a una democrazia partecipativa, in cui l’autore e le 
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persone filmate formano insieme una comunità che prende decisioni seguendo un metodo 

assembleare. 

Non tutti i registi hanno interesse a caratterizzare i soggetti, in alcuni casi è possibile che 

l’autore voglia soltanto mostrare ciò che viene pronunciato da qualcuno in una determinata 

occasione o dar voce a una persona specifica per farsi raccontare un particolare avvenimento. 

La caratterizzazione del personaggio è tipica dei documentari biografici o di quelle opere che 

investono energia nella particolare presentazione di uno o più individui60. Se pensiamo a 

Chronique d’une été, per esempio, nonostante il film si basi sulla presenza e sulle voci di 

diverse persone, non viene dato un ruolo centrale alla definizione dei loro profili; anzi, i soggetti 

diventano parte di una realtà complessiva che prende forma incontro dopo incontro. Si tratta di 

un esempio di voce aperta, indirizzata unicamente dal montaggio sequenziale delle interviste. 

Gli autori che seguono il modello partecipativo dovrebbero in qualche modo, secondo 

Plantinga, permettere che le persone coinvolte controllassero e selezionassero il materiale 

raccolto prima che venga post-prodotto, al fine di contribuire attivamente alla caratterizzazione 

di loro stessi, prendendo parte al trattamento creativo fino alla fine per potenziare il valore e la 

veridicità della realtà raffigurata. Tuttavia, questo procedimento nella maggior parte dei casi, 

non può essere messo in atto. Tuttalpiù, come specifica Verra, si può pensare quando fattibile, 

di mostrare il film ai soggetti una volta che il si conclude il montaggio, da effettuare «con lo 

stesso rispetto che viene applicato durante le riprese». Come si dovrebbe, dunque, comportare 

il regista una volta raccolto il materiale? Massimiliano De Serio racconta che una volta 

terminate le riprese del film I ricordi del fiume, documentario realizzato con suo fratello 

Gianluca nel 2015 dopo un lungo lavoro presso i campi nomadi di Lungo Stura Lazio, a Torino, 

il materiale girato aveva complessivamente la durata di 400 ore: 

La selezione del materiale è crudele, si fa a malincuore, ma bisogna far entrare tutto 

dentro un tempo fruibile, che possa essere accettato. Quando seleziono il materiale provo 

tristezza, non tanto per il materiale che mi piaceva, quanto per le persone. Persone che 

magari si aspettavano di comparire. Sono convinto che proprio per la questione campo-

fuori campo il film sia davvero la punta di un iceberg sommerso. E che alla fine il materiale 

girato sia ancora a sua volta parte dell’iceberg. La punta deve brillare non solo della sua 

luce, ma di tutto quello che c’è sotto. La parte nascosta non è regolare, è fatta anche di 
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conflitti, sono anni di lavoro. Dispiace che sia lì sotto, ma resta un segreto che ci si porta 

dentro. 

L’atto comunicativo del cinema e quindi anche quello del genere documentario, si basa su 

qualcosa in più dell’unione di immagini e discorso verbale – nel quale sono comprese la 

narrazione in voice over, i dialoghi del film, ma anche i titoli e le didascalie; anzi, 

fondamentalmente questi possono diventare elementi di secondo piano, se non vengono 

rispettati dalla struttura retorica, con la quale le informazioni vengono configurate, e dal 

montaggio, con cui vengono organizzate. 

Nel momento in cui abbiamo a che fare con un soggetto che si racconta di fronte alla camera, 

possiamo scegliere ad esempio di riprenderlo in moltissimi modi diversi, ognuno dei quali 

metterà in risalto alcuni aspetti di quel personaggio la cui percezione e empatia saranno fondate 

sulla raffigurazione finale proposta al pubblico, dunque dipendente anche dall’editing delle 

immagini. Si può decidere di posizionare il soggetto su uno sfondo anonimo o di mostrare 

invece uno spazio della sua quotidianità per risaltarne le caratteristiche psicologiche e le 

abitudini; di riprenderlo a figura intera, in un primo piano o un primissimo piano sullo sguardo; 

di chiedergli di non guardare in camera o di farlo; e ancora di entrare con lui nell’inquadratura 

o restarne fuori senza contaminarne la persona. Le immagini e i suoni diventano una prova 

tangibile dei gesti, della postura, dell’intonazione della voce del soggetto e di conseguenza della 

sua psicologia, convertendo la comunicazione verbale e non verbale in un testo strutturato, forte 

ed emozionante - motivo per cui tra le diverse forme di rappresentazione della persona, 

l’intervista filmata può diventare un mezzo di caratterizzazione insuperabile. Ciò nonostante, 

riprendere comporta applicare dei filtri, tra cui quello costituito dalla regia stessa, e la 

valorizzazione dell’individuo può lasciare spazio al suo opposto: l’alterazione della sua 

persona. 

Di questo si occupò per anni, Errol Morris, che avendo a che fare con temi particolarmente 

delicati concentrò parte del suo lavoro nell’individuazione di una tecnica che annullasse 

apparentemente la sua presenza per lasciare che tra l’individuo e il pubblico non rimanesse che 

l’intercessione della camera, un elemento che realmente non disturbava il contatto visivo diretto 

che si poteva stabilire con l’intervistato. Il metodo, definito dall’autore Interrotron, prevedeva 

che durante l’intervista sotto alla cinepresa venisse posizionato uno schermo su cui potesse 

comparire in diretta egli stesso, dandogli così la possibilità di posizionarsi lontano dal soggetto 
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intervistato e interpellarlo come se si trovasse al posto della cinepresa61. La tecnica fu utilizzata, 

ad esempio, in The Thin Blue Line, mentre in altri film l’autore optò per la rappresentazione a 

figura intera dei suoi soggetti dando più spazio al ruolo del corpo, oltre che che del parlato.  

La scelta di Morris, quella di eliminare il filtro costituito dalla sua presenza e dagli strumenti 

cinematografici che utilizzava, è indice della volontà di rappresentare il mondo in maniera 

sincera e di permettere al pubblico di stabilire una connessione più intima con la realtà 

rappresentata. Si tratta di una visione vicina al cinema d’osservazione e fu la ragione che 

condusse alla produzione e all’utilizzo di dispositivi portatili di fine anni ’50. Questo tipo di 

cinema promuoveva la trasparenza a discapito dell’interpretazione ed evitava la 

caratterizzazione diretta non solo dei soggetti, ma anche dei luoghi e degli oggetti presenti nel 

profilmico, basandosi su una minore narrazione, ma sulla scelta più accurata del materiale da 

assemblare in fase di montaggio. Cionondimeno, secondo Verra, è fondamentale che colui che 

osserva si senta libero di far sentire nel film la sua presenza:  

Nel momento stesso in cui si decide che il documentario racconterà l’incontro tra te, 

regista, e una data realtà, tu come regista hai il diritto e il dovere di far vedere il tuo punto 

di vista. Puoi muovere la camera. È anche un contratto con lo spettatore, ti sto dicendo cosa 

penso io di questa cosa. […] Sulla camera fissa c’è un paradosso. Usare una camera fissa 

può diventare un dispositivo di tortura a cui non sfugge niente, come in Dieci di 

Kiarostami. Non è una garanzia di verità in più. È come mettere una persona sotto il 

microscopio. Sei impietoso, non ti fermi davanti a nulla, registri le sbavature, qualsiasi 

cosa. Non è indice della sparizione del regista, di autoannullarsi. È solo un punto di vista 

che non si muove.  

Il diritto dell’autore al trattamento creativo, tra tecniche e soprattutto estetiche, ha creato 

spesso polemiche anche in ambito fotografico. Analogamente a ciò che è accaduto nel cinema, 

numerosi fotografi si sono, infatti, spinti alla ricerca di un tipo di rappresentazione che fosse in 

grado di trasmettere la realtà oggettiva nel modo più fedele possibile. Si parla a tal proposito di 

fotografie “icastiche”62, ovvero che documentino senza codificare. A differenza dell’immagine 

fantastica, quella icastica – non potendo comunque manifestare alla perfezione l’elemento reale 

a cui fa riferimento – dichiara di essere “falsa”, si auto-dichiara rappresentazione, e deriva da 

una minimizzazione della soggettività del fotografo. Se pensiamo però alle immagini che 

corrispondono a questo tipo di fotografia, tuttavia, ci rendiamo conto della presenza di limiti 
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espressivi notevoli (si considerino per esempio banalmente le fotografie dei periodici) e così 

come il protagonista di Benvenuto in San Salvario (1999), per la regia di Verra – il quale cerca 

di vendere a un giornale di cronaca delle fotografie “impubblicabili” poiché scattate in maniera 

troppo soggettiva - l’autore come tale sente il bisogno di estetizzare la sua opera e 

personalizzarla in modo da contribuire alla rappresentazione. È il caso del celeberrimo 

Sebastião Salgado. In un articolo che scrisse raccontando la sua ardua esperienza etiope il 

fotografo paragonò il suo mestiere al lavoro dei medici che curano i malati e degli ingegneri 

che costruiscono le case, enfatizzando che nonostante l’impulso artistico ne sia parte portante, 

il suo compito fosse quello di documentare. Salgado, venne, però, criticato e su di lui Ingrid 

Sischy, scrittrice e critica d’arte, scrisse: 

Salgado è troppo preso dagli aspetti compositivi delle sue immagini, dalla ricerca di 

“grazia” e “bellezza” nelle forme aberranti dei suoi soggetti sofferenti. Da questo 

impedimento della tragedia ne derivano delle immagini che rinforzano decisamente la 

nostra passività rispetto all’esperienza che rivelano. Estetizzare la tragedia è il modo più 

rapido per anestetizzare i sentimenti di coloro che ne sono testimoni. La bellezza è un 

richiamo all’ammirazione, non all’azione. 63 

Anche ai De Serio venne avanzata una critica relativa all’“eccessiva bellezza” del film 

Bakroman (2010), girato sulla difficile realtà dei ragazzi di strada in Burkina Faso, a cui 

Massimiliano risponde spiegando che il raggiungimento di una particolare estetica è qualcosa 

che va oltre la semplice sottomissione del film ai propri gusti: 

La scelta di quale estetica restituire si trova nella sensibilità dell’autore - artista, regista, 

documentarista - nella relazione con il soggetto e nel contenuto. Se voglio fare un film che 

restituisca il mio sguardo e allo stesso tempo la bellezza e la dignità di queste persone è 

giusto che vengano fuori nella maniera corretta. Se voglio rappresentare un gruppo di 

ragazzi con camera sporca solo perché si pensa che sia meglio, alla fine è più arbitrario di 

quello che io come autore ho deciso di fare con una forma “bella”. Dopo aver passato un 

mese con dei ragazzi di strada che muoiono, ridono, si uccidono, giocano per le strade ed 

essermi relazionato con loro in un certo modo, nello sforzo etico di ridare una forma a 

queste persone nel mio universo - che sia anche vicina alla realtà - è giusto fare ciò che ci 

si sente, misurandolo con le condizioni oggettive in cui si svolge il lavoro. 

L’attribuzione di uno stile o il posteriore determinarsi di esso attorno a una determinata 

rappresentazione è lecito. Alcuni documentari, in particolar modo quelli che abbiamo 
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classificato riferendoci alla forma come modalità poetica e riflessiva in Nichols, e con 

riferimento al tono con l’espressione “voce poetica” in Plantinga, costruiscono il loro 

messaggio incentrandosi sull’estetica o richiamando l’attenzione sui procedimenti tecnici e la 

narrazione, facendo uso di una retorica peculiare senza la quale probabilmente, sì sarebbe 

fattibile trattare i medesimi temi, ma non risulterebbe possibile provocare nello spettatore le 

stesse emozioni e reazioni che troviamo in film quali: Pioggia (1929) di Joris Ivens; o 

Koyaanisqatsi di Godfrey Reggio. Lavorare con l’estetica comporta ovviamente avere la 

consapevolezza di quali possono essere le conseguenze dell’utilizzo della creatività: 

 Estetizzare l’immagine, quindi, non dovrebbe significare modificarla per renderla 

appetibile al gusto dei media; bensì renderla fruibile, attraverso la propria interpretazione 

“artistica”, senza distorcere il contenuto vero della realtà, senza piegarla a puro strumento 

di propaganda o di piacere narcisistico-voyeuristico, cioè facendone un falso.64 

In difesa della retorica cinematografica ed enfatizzando nuovamente l’importanza della voce 

del film, Nichols dichiara l’applicabilità delle “sezioni” classiche della retorica ciceroniana al 

genere documentario, appoggiandosi alla definizione tratta dal De Oratore: 

Tutta l’energia e l’abilità dell’oratore si applicano a cinque punti. […] Per prima cosa 

egli deve reperire gli argomenti, quindi organizzarli e disporli non solo secondo criteri di 

ordine logico, ma anche in base a criteri di importanza e di opportunità; poi rivestirli con 

gli ornamenti dello stile, fissarli nella memoria, e infine pronunciare il suo discorso con 

dignità e grazia. (De Oratore, I, XXXI) 

Svincolando da essa i cinque elementi chiave, vedremo ora di dare una breve spiegazione 

della loro importanza. 

La prima fase di creazione del documentario si identifica con la raccolta di prove a supporto 

di una particolare tesi; prove che secondo il pensiero aristotelico possono essere costituite da 

fatti concreti - e quindi nel nostro caso da immagini e suoni tratti dalla realtà - ma anche da 

prove creative o artificiali, identificabili nel film con quelle convinzioni già proprie dello 

spettatore che l’autore ha la possibilità di rievocare attraverso l’opera. È possibile far uso di tre 

prove: la prova credibile (ethos), indice dell’onestà del comportamento morale del regista; 

quella emotiva (pathos), a servizio dell’autore qualora voglia provocare nel pubblico un 

particolare stato emotivo; e infine quella verosimile (logos), che dimostra la veridicità della 

rappresentazione. Una volta individuate le prove, che avranno il compito di sostenere particolari 
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opinioni, risulta necessario ordinarle secondo una particolare struttura. La disposizione risulta 

fondamentale in quanto anch’essa può far scaturire nello spettatore, forse ancora di più rispetto 

ai singoli argomenti, una presa di coscienza su ciò che sta osservando o l’indirizzamento ad 

azioni specifiche. Solitamente il documentario esclude la narrazione strutturata in tre atti, tipica 

piuttosto della fiction, appoggiandosi o all’alternarsi di argomenti pro e contro, spesso 

introducendo “eventi causa” ed “eventi effetto” – una tecnica sovente utilizzata per spingere lo 

spettatore a ragionare su un problema, rivedendo il suo punto di vista – o al montaggio in 

successione di fatti ed emozioni.  Lo stile del documentario, come abbiamo visto, dev’essere 

invece funzionale al messaggio e al tono del film. È il risultato delle scelte tecniche (di regia, 

illuminazione, sonoro, montaggio, ecc.), ma anche dell’utilizzo di figure retoriche e codici. 

Parlare della realtà non sottintende, infatti, la necessità di mostrarla. L’utilizzo del pathos e del 

logos permettono, tra le altre cose, l’accesso al ricordo: lo spettatore ritrovando nel film 

elementi conosciuti da il via ad un processo di retrospezione che a volte può basarsi su meri 

richiami metaforici; una retrospezione che avviene recuperando dalla memoria oggetti appena 

accantonati, facenti parte del film e richiamati dal film stesso, o situazioni e referenze che fanno 

parte della sua vita al di fuori del film. I quattro elementi prendono vita durante l’esposizione, 

che non avviene più in maniera frontale oratore-pubblico, come accadeva in passato, ma 

attraverso la proiezione del film, che mette in contatto l’autore e lo spettatore, in maniera diretta 

o indiretta.  

Ognuno dei punti chiave delineati dalla retorica ciceroniana, la cui definizione nonostante 

risalga a più di duemila anni fa risulta oggi ancora utile per l’analisi di qualsiasi mezzo di 

comunicazione moderno, comporta determinate scelte, che oltre che condurre a un risultato 

preciso, sono sintomo di approcci differenti al dovere di documentarista. A tal proposito, 

trovando un forte appoggio nelle modalità individuate da Nichols, Ferñao Pessoa Ramoz, 

teorico del cinema presso l’università di Campinas, propose nel 2008 quattro sistemi etici65: 

educativo, imparziale, interattivo-riflessivo, modesto. L’etica educativa concerne il 

documentario espositivo classico e mette al centro dei valori la divulgazione del sapere al fine 

di contribuire alla formazione del cittadino. Di fatto, si tratta di un modello fondato dagli stati 

per dare il via a un processo di acculturazione del popolo. Il valore del film è rigorosamente 

connesso al contenuto che viene veicolato senza farsi portatore di un particolare punto di vista. 

L’etica dell’imparzialità è quella tipica del metodo osservativo e coincide con l’intenzione di 

dare voce alla realtà stessa senza codificarne il messaggio; lasciando, quindi, al pubblico la 
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libertà di scegliere come interpretarlo. L’etica interattiva si oppone a quest’ultima esplicitando 

l’intervento sulla realtà e rivelando allo spettatore la costruzione, al fine di farlo riflettere. E 

infine, la modesta è quella caratteristica dei documentari auto-referenziali, che si pongono al 

centro del discorso; un sistema che coincide con il documentario performativo. 

Quest’ultima classificazione, come quella di Nichols - in particolar modo per il fatto di essere 

così vincolata al pensiero dell’autore a cui Pessoa fa riferimento - può apparire superflua, ma 

al tempo stesso diventa dimostrazione di come le considerazioni etiche sul genere documentario 

si siano adattate al cambiamento della retorica, con la sua narrazione e le sue differenti estetiche. 

Insieme alle considerazioni avanzate finora, permette di contestualizzare i principi che 

guidarono molte delle decisioni criticate ai registi lungo l’intera storia del genere: i rischi a cui 

vennero sottoposti i personaggi di Nanook of The North, l’igloo che venne tagliato a metà per 

giovare alla posizione della camera, la ricostruzione di alcune battaglie per i documentari di 

propaganda della Seconda Guerra Mondiale, fino all’alterazione cronologica dei fatti di Roger 

& Me (1998) di Michael Moore, nel quale l’autore in montaggio decise di dare alle sequenze 

un ordine che non seguisse la linea temporale a vantaggio della drammatizzazione. 

Tra i registi che stiamo considerando, Gaglianone porta all’estremo la costruzione del film, 

spostandosi ne La mia classe dalla purezza del documentario alla creazione di un film di 

finzione che concilia drammatizzazione e verità fattuale. Nel film vediamo svilupparsi in 

parallelo due storie, quella fittizia del set in cui il film stesso viene ripreso e quella tra il vero e 

il falso che racconta le lezioni di italiano tenute da Valerio Mastandrea in una classe di veri 

immigrati, disciplinata da un canovaccio e dalle indicazioni del regista, ma testimonianza delle 

vite degli individui coinvolti, che per mano di Gaglianone si trasformano nei protagonisti del 

film.  

L’idea è nata per una necessità. Pone lo spettatore di fronte a una cosa molto complessa, 

ma è immediato, fresco e diretto perché non è il risultato di un’elaborazione teorica. È la 

risposta a una situazione d’emergenza. […] La scena fondamentale del film, che ha dato a 

tutti l’unità di misura, il metro dell’operazione, è la scena del microfonamento. È una scena 

reale, il fonico stava veramente facendo una prova tecnica. […] È una soglia. Perché loro 

entrano dentro un altro territorio. È un’allegoria abbastanza forte. È una specie di frontiera. 

C’è il passaggio fisico verso un altro status. Nell’elaborare la storia abbiamo cercato di 

ispirarci alle storie reali degli studenti.  

L’autore racconta che due settimane prima delle riprese a uno dei ragazzi che seguivano le 

lezioni, Issa, scadde il permesso di soggiorno e che quando decise di inserirlo nel film, cercò di 
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studiare una soluzione funzionale agli obiettivi dell’opera. Questo fatto prende vita su tre livelli: 

nella realtà quando questo accade Issa non viene mandato via dal set; nel set fittizio si vede il 

regista cacciare Issa; e nel racconto vediamo Issa allontanarsi da Roma, fino a che nel finale 

non viene recuperato da due poliziotti.  

Il cortocircuito in cui si vuole far scivolare lo spettatore è proprio questo: fino a che punto 

agiamo, secondo quello che dichiariamo di pensare o pensiamo di pensare? Voi cosa mi 

direste se lo mandassi via davvero? Il film è sicuramente un film sull’immigrazione, 

sull’integrazione, sul razzismo. Dopo questo livello è un film sullo stato delle cose, sullo 

stato della nostra sedicente democrazia. […] Il set diventa quasi un ordinamento. E se 

qualcosa mette in crisi il sistema culturale viene espulso. Si va contro i propri diritti 

dell’uomo e diritti sociali. E gli spettatori sono posti di fronte a questa cosa, un 

cortocircuito con dei cortocircuiti interni. Quando vedi la scena finale dei poliziotti, sei 

pronto emotivamente a credere che una cosa del genere sia fattibile, piuttosto che il film 

sia finzione. Ti chiedi: Ma starà mica succedendo sul serio? E quando realizzi che un film 

di finzione, realizzi anche che fuori succede sul serio. E allora qual è il confine? Il campo 

fuori campo? 

In questo senso Gaglianone non attribuisce molta importanza alla dicotomia tra finzione e 

non finzione, considerandolo un falso problema. 

Come specificato svariate volte, il film, sia esso il risultato di un approccio volto a raccogliere 

con trasparenza elementi esclusivamente tratti dalla realtà, o quello di una costruzione di un 

universo diegetico completamente fittizio, ha la possibilità di far scaturire nuove riflessioni 

nello spettatore. In esso la rappresentazione della verità e l’applicazione di un codice morale 

sono relativi. Il falso, la costruzione e la finzione, da questo punto di vista, possono sostenere 

gli obiettivi della non-fiction, quando risulta difficile far nascere delle domande, più che 

trasmettere delle informazioni. Come dice Gaglianone, «nessuna relazione narrativa è indolore. 

Nel documentario il tuo raccontare si impatta immediatamente in qualcosa di reale, immediato, 

riconoscibile. Non si trova su un altro livello. Ed è per questo che è più delicata la questione».  

A proposito del ruolo della retorica e della peculiare relazione tra il regista, i soggetti e il 

pubblico, su cui ci siamo concentrati, vedremo nei prossimi capitoli due autori che sono stati e 

sono tuttora argomento di discussione per il loro peculiare rapporto con la realtà: Werner 

Herzog e Michael Moore; entrambi paladini della ricerca della vero, ma contemporaneamente 

“grandi bugiardi”. A favore, il primo di una verità più emotiva e il secondo di una verità 

puramente fattuale, hanno durante la loro vita di autori, fatto uso di retoriche peculiari, ora 
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apprezzate ora criticate, definendo due stili inconfondibili e due rapporti con la realtà tra loro 

completamente diversi.  
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3. Werner Herzog 

 

 

3.1. Documentario e non-documentario: due mondi inseparabili 

 

L’investigazione svolta finora sui concetti di verità e rappresentazione rivela tra le altre cose 

che separare completamente le due zone cinematografiche delineate dai termini fiction e non-

fiction può ritenersi inutile al fine di effettuare una ricerca sulla veridicità del contenuto del film 

e l’onestà delle intenzioni del regista, oltre che dimostrarsi molto complicato. Innanzitutto, il 

processo di creazione del documentario è in mano a un individuo che come tale – e per il fatto 

di avere a che fare con un dispositivo che lo richieda (la cinepresa) - non può che proporsi di 

mostrare quello che ha incontrato il suo sguardo, fornendo una sua personale versione di 

“verità”. In secondo luogo, come considerato nel capitolo precedente, spesso è necessario che 

parallelamente alla purezza dell’osservazione e alla sincerità del montaggio, si utilizzino 

tecniche, costruzioni, modelli narrativi e “abbellimenti” estetici  propri del cinema di finzione 

- di primo acchito questi possono sembrare modificare o almeno distorcere la verità dei fatti, 

ma spesso contribuiscono alla tutela di tutte le persone coinvolte, sia come soggetti sia come 

spettatori, e dell’integrità del messaggio complessivo del film. E infine, la percezione del film 

e le emozioni provocate nel singolo spettatore sono assolutamente relative e in parte comunque 

aleatorie. Si tratta di tre fattori che determinano che - in alcuni casi - ambire a una 

classificazione diventi persino riduttivo e indice di un approccio erroneo alla filmografia del 

regista. 

A tal proposito, ci occuperemo in questo capitolo di analizzare la poetica cinematografica di 

Werner Herzog: un autore che più di ogni altro, ha voluto ed è riuscito a superare i limiti dettati 

dalle definizioni in un cinema che, volgendo il suo sguardo verso l’essere umano e la natura, 

armonizza alla perfezione il contenuto e la forma, dando vita a un’indagine del reale attraverso 

la poesia del fantastico. Il film di Herzog può essere considerato un percorso di riflessione - che 

lui stesso intraprende da un preciso punto di partenza, ma senza conoscere in modo chiaro le 

conclusioni - sul cinema stesso e sull’esistenza: un’esistenza che ha bisogno d’ascolto e che 

l’autore non esita a riprendere con trasparenza.  
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Diventa quindi naturale definire il cinema di Herzog come una creazione di mondi 

possibili, strettamente legati ad un principio di realtà, ma sempre costituenti un universo 

singolare e straordinario. È per questa ragione che il suo cinema va assorbito come un unico 

corpus senza distinzione tra cinema di fiction e cinema non narrativo. […] Un cinema che 

scava i possibili luoghi fisici e mentali in cui si manifestano l’impossibile, l’ardito, il 

confine estremo di una espressione ultima della natura o delle umane possibilità.66 

Per Herzog riprendere si trasforma in una necessità vitale fin dall’età di quattordici anni, 

quando le sue aspirazioni lo portano a rubare una cinepresa da 35 millimetri alla scuola di 

cinema di Monaco di Baviera. È per lui un esercizio che va più in là dell’intersecarsi di finzione 

e documentario, fondendosi fin dai suoi primi film con l’arte e la vita; è un’attività che gli 

permette di mettere in scena, oltre che le sue storie, il processo di immersione dell’uomo nella 

realtà da rappresentare. 

Aguirre, furore di Dio e soprattutto Fitzcarraldo danno prova di come per Herzog il film 

sia contemporaneamente il making of del film stesso, in un vertiginoso intersecarsi di piani. 

La radicalità esistenziale del suo cinema la si può intendere proprio a partire 

dall’esperienza delle riprese: esse sono il momento chiave in cui la vita (lo sforzo 

realizzativo del film) incrocia l’arte (l’opera finita) e viceversa.67  

Secondo la tradizione classica – così come sostiene la filosofia hegeliana – sia l’arte che il 

pensiero possono, infatti, condurre efficacemente la ricerca della verità. Sono due verità di 

natura diversa: la verità poetica, quella investigata per mezzo dell’arte; la verità oggettiva, 

quella a cui conduce il pensiero. Le opere di Herzog propongono una visione che prende le 

distanze dalla prospettiva umana e dai fatti, avvicinandosi alla verità poetica dell’arte. 

Riguardo a questo, potremmo considerare di suddividere il vero su quattro livelli - 

aggiungendo due strati a quelli dell’iceberg con il quale De Serio descrive il legame tra la verità 

rappresentata dal contenuto del film e la complessità del contesto reale di riferimento – al fine 

di comprendere ancora meglio l’autore che andremo ad analizzare. 

Immaginiamo, dunque, di abbandonare per un attimo le teorie cinematografiche avanzate 

dagli autori che abbiamo studiato finora e dare spazio alla visione surrealista di un artista che 

ha incentrato la sua opera sulla relazione tra immagine e linguaggio – il pittore belga René 

Magritte - riflettendo in particolare sul quadro Le chateu des Pyrénées (Il castello dei Pirenei), 

del quale ignoreremo la comune interpretazione data dalla filosofia post-moderna per 
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metaforizzarvi, piuttosto, la verità cinematografica. Sulla tela compaiono quattro elementi - in 

una composizione dalla precisione fotografica - che convivono irrealisticamente in perfetti 

equilibrio e staticità. Muovendo lo sguardo dal basso verso l’alto possiamo vedere: il mare in 

tempesta; un’imponente roccia sospesa a mezz’aria su di esso; un castello, che si erge sulla 

roccia e si compone della stessa materia; e infine il cielo. Il mare - in movimento, 

incomprensibile, instabile e che cambia di continuo – è la realtà dei fatti, la verità del mondo 

concreto in cui ci troviamo: la verità oggettiva, investigabile dal pensiero. La roccia sospesa – 

solida, ma senza legame alcuno con il mare sottostante – è la visione strutturata, ma puramente 

soggettiva del regista: si tratta di una verità relativa. Il castello – innalzato sull’enorme roccia e 

ricavato da essa, adornato per essere guardato – è la verità del film, inscindibile da quella 

dell’autore: ciò che allo spettatore è concesso di conoscere. Per ultimo, il cielo, illimitato in 

quanto tale, supremo e incondizionato dagli altri elementi – che fa da sfondo al quadro creando 

una connessione tra essi – è la verità a cui ambisce Herzog: la verità poetica con la quale può 

misurarsi grazie alla capacità rivelatrice del cinema. Quest’ultima verità è quella che egli stesso 

definì “verità estatica”: 

Sono sempre stato interessato alla differenza tra “fatto” e “verità”. E ho sempre sentito 

che esiste qualcosa come una verità più profonda. Esiste nel cinema, e la chiamerei “verità 

estatica”. È più o meno come in poesia. Quando leggi una grande poesia, senti 

immediatamente, nel tuo cuore, nelle tue budella, che c’è una profonda, inerente verità, 

una verità estatica.68 

La ricerca dell’autore prende forma attraverso un cammino che unifica la sua filmografia, in 

un alternarsi di manipolazione della non-fiction – per il bene degli obiettivi – e forte adesione 

al reale da parte della fiction. Lo stesso Herzog si prende gioco della distinzione di genere 

quando, invertendone la classificazione comune, afferma: «Fitzcarraldo è il mio migliore 

documentario e Little Dieter Needs to Fly il mio migliore film di fiction. Non faccio una chiara 

distinzione tra di essi. Sono tutti film»69. 

A partire dal suo primo cortometraggio, Ercole (1962), Herzog adotta un tipo di osservazione 

peculiare, che si presenta sotto forma di documentario, ma non pretende investigare fatti o verità 

oggettive. È piuttosto una ricerca di verità più generali riguardo la società e la natura dell’uomo, 
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che avviene per mezzo dell’attualizzazione estraniante del mito delle dodici fatiche di Ercole. 

Attraverso le riprese dell’allenamento di un culturista, e l’inserimento di materiale d’archivio 

che ritrae i “nostri” tempi, prende vita sullo schermo un parallelismo tra le “fatiche” di allora e 

quelle di oggi, scandito da alcune domande che l’autore formula sulle fatiche della mitologia 

greca per introdurre immagini tra cui delle discariche, una lunga coda stradale, un grave 

incidente durante una corsa automobilistica. Nonostante a distanza di anni Herzog dichiari di 

sentirsi molto diverso dall’autore che aveva creato quel film, vi riconosce il valore che ebbe per 

lui come punto di partenza e terreno sperimentale di diverse tecniche di rappresentazione e di 

editing: «sentivo che era meglio girare un film che frequentare una scuola del cinema» (Werner 

Herzog). Questo ed i successivi cortometraggi si possono, infatti, considerare parte dello studio 

che lo indirizzò verso il suo cinema vero e proprio. 

Diverso è il caso costituito dai primi lungometraggi, tra cui Segni di vita (1968) e Fata 

Morgana (1971), nei quali l’autore dimostra un approccio più maturo e simile a quello che 

adotterà nelle opere successive, e enfatizza il contrasto tra la luce dei paesaggi naturali greco e 

africano e l’oscurità rappresentata dal comportamento e dalle contraddizioni del genere umano 

– un tema che si trova al centro di tutta la sua filmografia. Ciò che fomenta l’autore è una sete 

culturale che richiede di spostarsi in luoghi nuovi, sconosciuti, che presuppone di camminare, 

di intraprendere un lungo viaggio a beneficio della ricerca e con esso di stare sempre in contatto 

con il mondo naturale, quale spazio contemporaneamente invaso e svincolato dall’essere 

umano. Come lui stesso specifica nella Dichiarazione del Minnesota (presentata nel 1999 

durante una conferenza al Walker Art Center di Minneapolis), anch’essa a metà tra reale e 

irreale: «il turismo è peccato, viaggiare a piedi è virtù»70. 

Il contatto con la realtà è l’elemento che conduce anche in queste due opere all’avvicinamento 

tipico del documentario, al quale, però, si somma l’incombenza di “fabulizzare”. 

Il fatto che Herzog sia affascinato dalla natura e dalla sua bellezza selvaggia, determina che 

essa diventi protagonista di molti suoi film e conduce l’autore a scegliere sempre un tipo di 

ripresa che ne valorizzi la maestosità. Come dichiara l’autore, non si tratta di qualcosa che fa 

da sfondo alla vicenda da lui narrata, ma piuttosto di uno specchio, in cui si riflettono le 

controversie umane, e senza dubbio di una componente indispensabile alla verità estatica: 
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Per me un autentico paesaggio non è solo la rappresentazione di un deserto o di una 

foresta. Mostra uno stato interiore della mente, letteralmente paesaggi interiori, ed è 

l'animo umano ad essere presente nei paesaggi dei miei film.71 

Tra i film che meglio risaltano l’importanza della natura - tra surrealismo e poesia - ricade 

sicuramente la trilogia fantascientifica composta da Fata Morgana, L’ignoto spazio profondo 

(2005) e Apocalisse nel deserto (1992), ma di questa natura fanno parte anche i ghiacci antartici 

e desolati di Incontri alla fine del mondo (2007), la violenza degli orsi della riserva di Katmai 

di Grizzly Man (2005), la giungla di Aguirre, furore di Dio (1972) e Fitzcarraldo (1982). In 

Burden of dreams, il making of di Fitzcarraldo, diretto da Les Blank, Herzog stesso di fronte 

all’immensità della natura dice: «È un luogo dove la natura non è ancora completa... un luogo 

dove Dio, se esiste, ha creato con rabbia... anche le stelle nel cielo appaiono in confusione». 

Per comprendere in che modo la natura e la natura umana vengono esplorate e unite nel 

cinema poliedrico di Herzog analizzeremo in particolare due dei film che abbiamo nominato: 

il primo – girato su pellicola - è Apocalisse nel deserto e si può considerare tra i più alti momenti 

della sua poetica, un’opera che avanza una riflessione dolorosa imprimendo sulla crudeltà del 

materiale filmato uno stile fantascientifico, a tratti ironico e surreale; il secondo, è Grizzly Man 

- un film che rientra tra le sue opere digitali - nel quale la sua regia si sovrappone a quella di 

Timothy Treadwell, autore e protagonista del materiale d’archivio che Herzog riporterà in vita. 

Se paragonassimo le immagini di Apocalisse nel deserto alla realtà rappresentata dagli scatti 

di Sebastião Salgado - che come Herzog si recò in Kuwait alla fine della Guerra del Golfo –– 

il film potrebbe essere considerato una grande menzogna. Potrebbe essere visto fin da subito 

come qualcosa che non ha nulla a che vedere con la verità dei fatti realmente accaduti, con lo 

spegnimento delle fiamme che divorano i pozzi di petrolio delle fotografie o gli accadimenti di 

cui ci parla la storia. Tenendo conto delle considerazioni fatte finora e allontanandoci da una 

più ottusa visione documentaristica, però, Apocalisse nel deserto diventa immediatamente 

un’immensa rivelazione, uno sguardo dal valore universale, che va oltre la verità fattuale.  

Il film si presenta subito costruendo due falsi sullo sfondo di un tema storico delicato. 

Introduce il discorso narrativo una citazione di Herzog - da lui attribuita a Pascal - «Al pari 

della creazione, anche la morte del sistema solare avverrà con maestoso splendore», cui segue 

una ripresa che solo apparentemente raffigura delle montagne. Si tratta di due imbrogli che 

Herzog non ha paura di smascherare e che rappresentano solo una piccola parte di quelle 
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innumerevoli decisioni (tecniche, estetiche e narrative) cha hanno “sporcato” il vero – quel vero 

che si può sviscerare dalla terra e che Herzog ha comunque potuto trovare durante la sua attività 

di regista - al fine di risvegliare la coscienza del suo pubblico pellicola dopo pellicola e inseguire 

una “verità estatica” che conduca la visione collettiva al di là dell’apparenza: 

L'incipit del film ... attribuito a Pascal, in realtà è inventato. Mi piace fare queste cose, 

io sono un narratore e non un documentarista tradizionale […] Dopo la citazione la voce 

off afferma «maestose catene di montagne, nubi, la terra avvolta dalla foschia». In realtà 

ho filmato cumuli di polvere e terra formatosi dal passaggio degli autocarri. Queste "catene 

di montagne" erano alte poco più di qualche centimetro!72 

Proponendosi come creatore di vite fittizie e nuove storie l’autore amplifica la ricerca del 

reale, piuttosto che impedire alla verità di manifestarsi. L’invenzione e la narrazione giocano, 

infatti, un ruolo centrale nel cinema di Herzog. 

Attraverso le riprese dall’elicottero, che sorvola la realtà senza immettercisi completamente, 

Herzog racconta il suo avvicinamento ad un mondo distrutto dalla guerra, adottando il punto di 

vista di un alieno che dall’alto osserva la follia del genere umano – un’idea che voleva essere 

utilizzata inizialmente anche in Fata Morgana: «in Apocalisse nel deserto non si parla più della 

guerra in Iraq o di Saddam Hussein ma di un pianeta che non riusciamo più a riconoscere»73; 

tant’è che nella prima scena, nella quale alcuni pompieri statunitensi gesticolano di fronte alla 

camera, si sente la voce dell’autore spiegare «la prima creatura [un termine che sottolinea 

l’assoluto distacco] che abbiamo incontrato ha tentato di comunicare con noi [come se non ci 

fosse la possibilità di comunicare con gli abitanti di una realtà così folle]». La musica 

totalizzante ci accompagna poi tra il prima e il dopo: dalla città “ottimista” ancora intatta e 

frenetica (La capitale) alla guerra; passando attraverso una sequenza digitale - l’unica del film, 

anche perché l’autore era più propenso alla pellicola quale prova concreta - che ci mostra i 

bombardamenti su Baghdad. 

Il film parla della guerra, senza trattare la guerra, ma ancor di più si incentra sulle assurdità 

dello scriteriato comportamento umano e del suo rapporto alterato con il pianeta: una riflessione 

che Herzog vuole fare scaturire nello spettatore attraverso una doppia scelta formale, frutto di 

una creatività incessantemente stimolata dal limite. Da una parte il tempo è scandito dal 

cambiamento stesso delle immagini, riprese che pian piano si avvicinano alla terra e si 
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addentrano nella realtà degli incendi, accompagnate dalla voce narrante, fino a raggiungerne 

gli individui; dall’altra si sviluppa una struttura che crea una suddivisione in tredici sezioni, 

ognuna caratterizzata da un titolo. Nell’ultimo vediamo scritto: «Sono così stanco di sospirare. 

O’ Signore fa’ che scenda la notte», a rivelare la stanchezza del pianeta stesso, ma anche 

dell’animo, dell’uomo colpito dalla guerra, dei pompieri e più in generale dell’essere umano. 

L’uomo viene rappresentato come se fosse una creatura che il regista non può capire: se non 

sapessimo che un corpo speciale addetto allo spegnimento degli incendi si sta occupando di 

placare le fiamme, infatti, lo sguardo di Herzog non potrebbe che indirizzarci verso un grosso 

interrogativo: «Uno ha in mano una torcia accesa. Cosa stanno per fare? Vogliono forse 

riappiccare l’incendio? Forse la vita senza fuoco è divenuta per loro insopportabile»; lo stesso 

che ci pone il regista per sottolinearne ancora una volta la follia dell’uomo, nonostante re-

incendiare i pozzi fosse una pratica utile allo spegnimento. 

Nel film compaiono solo due scene documentaristiche che a differenza di tutto il resto 

presentano uno stile più classico. Si tratta di due interviste, due interviste a persone mute. 

Quando finalmente la camera raggiunge l’uomo – non prima di averci mostrato una carrellata 

su alcuni strumenti, utensili ed elettrodomestici, usati in guerra come oggetti di tortura, 

rappresentati come fossero appartenenti ad un altro mondo – questi non può parlare poiché 

reduce dell’azione crudele dei suoi simili: un dettaglio che oltre che sottolineare di nuovo 

l’assurdità della guerra, sembra voler denunciare l’inadeguatezza del documentario ai fini di 

rappresentare il contemporaneo. 

Le figure mostrate non riesco a dire nulla nel dominio della spiegazione: la donna che ha 

visto i suoi figli venir torturati e poi uccisi vorrebbe raccontare ma dalla sua bocca non 

escono altro che farfugliamenti incomprensibili, il bambino che ha assistito all'uccisione 

del padre decide di non parlare mai più. Il silenzio scende come una cortina 

sull'inspiegabile, la direzione cui le immagini conducono è il regno oscuro del Senso.74 

La stessa critica prende forma in Grizzly Man, un film del 2005 creato da Herzog utilizzando 

il materiale filmico girato da Timothy Treadwell, durante le estati trascorse a stretto contatto 

con gli orsi grizzly del Parco Nazionale di Katmai in Alaska, tra il 1990 e il 2003: un’impresa 

che gli costò la vita, in quanto proprio uno degli orsi, tra i quali ormai Treadwell si sentiva “a 

casa”, uccise lui e la fidanzata nell’ottobre del 2003. L’idea nacque da Jewel Palovak, ex-

compagna di Timothy e il film fu prodotto da Discovery Channel, ma il regista accettò di 

riorganizzare e studiare un montaggio che restituisse un senso alle cento ore filmate da 
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Treadwell perché restò affascinato dalla singolarità della sua esperienza e rivide in lui la figura 

dell’eroe folle che è solito raccontare. Mentre in Apocalisse nel deserto Herzog sembra voler 

creare distacco tra se stesso e le persone che incontra – le “creature” – facenti parte di una specie 

di catastrofe decontestualizzata dalla quale prende le distanze, in Grizzly Man si ha 

l’impressione che il protagonista – attratto dalla natura estrema e deciso a sfidarne i limiti - 

diventi una sorta di alter-ego del regista. Il film non ha quindi nulla a che vedere con i 

documentari naturalistici, sembra piuttosto che Treadwell, come precisa Enrico Ghezzi, si senta 

«un animale con la macchina da presa»75, il che lo rende un personaggio che sullo schermo 

diventa persona, essere umano, eroe sconfitto, attore e regista, mettendo al centro delle sue 

immagini il cinema stesso, il rapporto uomo-natura-cinema: 

Mostra il vuoto in cui cadiamo quando fingiamo di parlare di cinema come macchina per 

riprodurre, per illustrare, per documentare, per fare spettacolo... questo film ha il merito 

(come ogni film di Herzog) enorme di distruggere queste infamie, infamie perché servono 

a perpetuare lo spettacolo nel modo più banale, più incosciente, più schiavistico verso le 

persone, verso le immagini, verso le cose, verso tutto.76  

Herzog anche in Grizzly Man sente il bisogno di narrare e lo fa inserendo tra le riprese di 

Treadwell alcune interviste, tra cui quella a Jewel Palovak, e facendo uso del voice over - oltre 

che inserire una scena costruita in cui a Jewel viene restituito l’orologio di Timothy, il quale 

«non si è mai fermato» - che gli permette di esprimere i suoi pensieri a proposito del fascino e 

del pessimismo che prova nei confronti della natura stessa: «io credo che il denominatore 

comune dell'universo non sia l'armonia, ma caos, conflitto e morte»77. Tuttavia, in molti dei 

film di Herzog, come abbiamo detto, sono proprio i momenti di finzione più elevata a basarsi 

su immagini reali: così come accade, ad esempio, ne L’ignoto spazio profondo, nel quale il 

regista realizza una composizione di pura fantascienza utilizzando immagini scientifiche della 

Nasa. Il reale si trasforma, dunque, in un luogo in cui vivono immagini, che nel cinema di 

Herzog si fanno materia prima degli universi visivo e linguistico.  

Il rapporto che il regista stabilisce con la natura appare ambiguo, ne è attratto ma proprio a 

causa di questa attrazione in molte delle sue opere invece che rappresentare una relazione 

empatica con essa, ne prende le distanze - «la natura dovrebbe restare inviolabile per 

definizione»78. Spesso le immagini estreme che trae dal reale comportano dei sacrifici o delle 
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scelte che mettono in pericolo la troupe e gli attori (come accadde per le riprese di Aguirre, o 

sul vulcano di Ambrym), oltre che il regista stesso, ma Herzog, come lui stesso dichiarò quando 

disse di sentirsi più atleta che artista, ricerca tra le altre cose, un forte senso di fisicità. A 

proposito dell’amore di Herzog per il rischio e di Into the Inferno (2016), si espresse così Clive 

Oppenheimer, professore di Vulcanologia a Cambridge che accompagnò il regista in alcune 

delle sue imprese cinematografiche: 

Certo che ho paura, la minaccia è tangibile: calpesti rocce incandescenti e vedi zampilli 

di lava bollente uscire dalla pancia della montagna. Ma non mi spingo mai oltre la 

ragionevole valutazione del rischio, al punto da mettere in pericolo la mia vita. O quella 

della troupe. Into the Inferno è il racconto per immagini dell'affascinante avventura che mi 

ha visto al fianco di Werner Herzog, faccia a faccia con questa paura, per indagare insieme 

il mistero dei vulcani. La scintilla della nostra amicizia, è davvero il caso di dirlo, è scoccata 

nel 2006 quando, affacciati sul borbottio di un vulcano in Antartide durante le riprese del 

film da lui diretto Incontri alla Fine del Mondo - a oltre tremila metri di altitudine - la mia 

curiosità ha incontrato la sua narrativa. Un incontro casuale tra anime gemelle; una partita 

che non era certo chiusa. Non a caso, cinque anni dopo mi sono trovato a ricordargli che 

era arrivato il momento di fare qualcosa - insieme - sui vulcani. Ci aspettavano. Così è nata 

l'idea di un documentario che andasse oltre la dimensione catastrofica per indagare 

l'impatto di quei giganti, non sempre silenziosi, sulla vita dell'uomo.79 

La presenza di personaggi “fuori dal mondo” è un altro elemento ricorrente delle sue 

narrazioni, motivo per il quale Herzog in un certo senso sembra ammirare le scelte di Treadwell, 

che insegue i suoi stessi rischi e gli stessi sogni. In Grizzly Man ci troviamo di fronte ad un 

uomo che va oltre il limite, ma al tempo stesso lo rappresenta, costituendo una sorta di barriera, 

il luogo ultimo cui l’uomo può giungere, tra noi e il caos naturale - la foresta selvaggia in cui 

si muovono gli orsi, che pian piano cominciano ad occupare la scena avvicinandosi al 

protagonista. Treadwell, senza alcun bisogno di particolari costruzioni da parte di Herzog, 

diventa la base portante del discorso e nel filmare se stesso contempera la verità assoluta – 

quella che egli stesso stava cercando nella natura selvaggia – al proprio sguardo – uno sguardo 

su di sé e sul mondo, producendo immagini perfette dal punto di vista dell’universo poetico e 

visivo del regista. Grizzly Man, tuttavia, non è il primo caso in cui Herzog lascia le redini della 

narrazione a un personaggio specifico: gli indios di Aguirre e Fitzcarraldo, così come i neri di 

Cobra Verde, vennero quasi completamente guidati dall’evolversi della narrazione, 

rappresentati come se fossero parte della natura e affiancati alla recitazione magistrale e ai deliri 
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di Klaus Kinski – il suo “nemico più caro” su cui proprio a causa di questo sentimento di odi et 

amo, decide in seguito di fare un documentario80. Herzog nega di aver lasciato ricoprire a Kinski 

una posizione di fondamentale importanza, tant’è che raccontando le riprese specifica di aver 

cambiato un’intera sequenza togliendo ogni primo piano e trasformando lo stesso Kinski in un 

“puntino” sulla montagna, esattamente come gli altri, tuttavia il film in parte prende vita 

dall’egocentrismo di Kinski e la follia traspare nel film, così come nel documentario che il 

regista tedesco decise di dedicargli. Il conflitto tra l’autore e Kinski durante le riprese divenne 

ispirazione per il cinema stesso, non si limitò alla realtà del set. Un intersecarsi di cinema e 

realtà, che anche in Diamante Bianco pone la sua attenzione sulla natura e sulla figura di 

Graham Dorrington, con cui Herzog per il bene del cinema decide di sfidare il pericolo salendo 

sul dirigibile che aveva già causato la morte di Dieter Plage.  

Nonostante in Grizzly Man traspaia una visione negativa della natura, appesantita peraltro 

dalle parole stesse usate dal regista, nel film ci troviamo di fronte ad un altro di tipo di natura, 

una realtà che crea, quella dei fili d’erba mossi dal vento e delle volpi, che giocano con 

Treadwell. Probabilmente questo è dovuto al fatto che le inquadrature e le immagini di 

Treadwell provengono da un filmare più libero e sono il riflesso di una serie di domande che si 

poneva e pone di fronte alla camera «in un fluire quasi ingenuo e euforicamente a ruota 

libera»81. Grazie all’utilizzo del digitale, inoltre, Treadwell poteva permettersi di lasciare la 

camera accesa e riprendere tutto ciò che accedeva, oltre che ripetere, rivelando alcuni momenti 

di bellezza segreta che altrimenti forse non sarebbero giunti al film. 

Emblematica è la scena in cui Herzog sta dialogando con Jewel, che gli fa ascoltare in cuffia 

l’audio che fu ripreso nel momento dell’uccisione della coppia: allo spettatore non è concesso 

di ascoltarlo, può solo immaginarlo mentre osserva le reazioni del regista, che compare di 

spalle, e quelle di Jewel, che di fronte alla camera enfatizza la sua risposta emotiva. 

L’audio è il limite del film, come cosa più intensa, più paurosa. Ma in realtà è la cosa più 

finta del film. «Io non voglio farlo sentire» [dice Ghezzi mettendosi nei panni di Herzog]. 

È perché non può che essere meno intenso del cinema stesso. Il problema morale del regista 

curiosamente è la cosa meno forte. Ma è bellissimo che ci sia questo momento, è il 

momento debole. […] Il personaggio di Herzog è bellissimo secondo me in questo film. Si 

denuda molto.82 
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Nonostante le parole di Ghezzi sembrino negarlo, Herzog in questa scena affronta una grossa 

questione morale dovuta all’utilizzo del found footage: che attitudine devo avere nei confronti 

delle immagini che non ho girato io? Come sottolineava Verra, il regista avrebbe potuto far 

ascoltare l’audio, ma avrebbe rischiato di cadere, in senso lato, nel pornografico: motivo per 

cui Herzog adotta una soluzione narrativa che gli permette di raccontare il dramma senza 

l’utilizzo dell’osceno, che gli permette tra le altre cose di stabilire con lo spettatore un rapporto 

di fiducia, moderato dal senso etico.  

L’audio rappresenta in tutte le opere di Herzog un elemento indispensabile, anche qualora 

non venga utilizzato o venga ridotto al minimo, come il caso rappresentato dalla scena che 

abbiamo appena commentato - o dalle innumerevoli riprese sulla natura. Il rapporto del regista 

con la musica e più in generale con tutti gli elementi della traccia sonora, è lo stesso che instaura 

con le immagini. Si tratta di una serie di accostamenti e contrasti creati in modo istintivo, che 

si trasformano spesso in un accompagnamento dissonante. A proposito di questo, una delle 

sequenze peculiari è quella in cui alle immagini dei fondi marini de L’ignoto spazio profondo 

si sovrappongono dei canti sardi, all’interno di un’opera che si apre su una serie di rumori 

elettronici, il suono disturbato di una radio, un respiro profondo che lentamente scandisce il 

tempo. Ma anche l’utilizzo di brani di classica o operistica e dei pezzi dei Popol Vuh: 

Lo stesso succede con il gruppo Popol Vuh (nome che deriva dal libro sacro dei Maya 

che Herzog una volta prestò a Fricke, fondatore del gruppo) che compose la musica delle 

tre opere di Herzog in America Latina. Questo gruppo utilizza suoni etnici raccolti duranti 

i viaggi in tutto il mondo dal leader Florian Fricke e li mescola con una musica d’ambiente 

post-romantica tedesca.83 

Abbinata alle immagini di Herzog, la musica dei Popol Vuh restituisce un senso di arcaicità, 

di realtà senza tempo84. 

L’inseguimento della verità estatica prende vita attraverso una copiosa quantità di scelte 

retoriche che distinguono l’approccio di Herzog da quello del cinema di osservazione e del 

documentario classico, tant’è che la maggior parte dei critici dimostra di non voler nemmeno 

provare a definire il suo cinema posizionandolo quasi sempre in una zona aurorale. Una verità 

che si esprime anche attraverso il tempo, spesso dilatato, morto, estatico. Herzog tratta la realtà 

fondando la sua ricerca su una fisicità estrema, ma al tempo stesso la supera per mezzo di 
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peculiari elementi di linguaggio, dell’immaginazione e della narrativa adattando il reale, con il 

quale si imbatte, a convinzioni forti e facendo uso del mondo tangibile come se fosse un 

immenso archivio di immagini.  

Il suo può essere visto come un cinema che tratta argomenti reali sotto false sembianze, che 

nasconde una forte ideologia e di conseguenza un intento di “persuasione” - messa in atto 

tramite la poesia - o è, invece, un cinema che ricerca ed induce alla riflessione personale e 

quindi lascia spazio al libero pensiero dello spettatore? 

Ciò che mette in moto il regista non è un processo di diffusione della verità verso il pubblico, 

ma piuttosto un invito a prendere parte alla sua nobile ricerca - un viaggio che si trasforma in 

esplorazione mentale - fornendo allo spettatore un punto di partenza e una serie di strumenti 

selezionati affinché con lui egli possa conseguire la propria investigazione. È piuttosto una 

provocazione, uno continuo voler risaltare l’irrazionalità del mondo, mettendo in piedi 

l’assurdità della finzione attraverso l’assurdità del vero, attraverso la costante centralità del 

mezzo cinematografico – di per sé contraddizione in quanto strumento chiuso e limitato, ma al 

tempo stesso libero, come hanno messo in risalto i fratelli De Serio attraverso l’epigrafe di Sette 

opere di misericordia (2012): «O la luce è qui nata o, fatta prigioniera, ha qui libero regno».  

 

3.2. Tra fatto e “verità estatica” 

 

Il cinema herzoghiano mette in dubbio tutte le classificazioni che sono state avanzate dai 

teorici del cinema denigrando una distinzione che fondamentalmente ha origine nel mito 

platonico della caverna. Le sue opere smontano l’opposizione tra ombra e realtà, apparenza e 

verità, illusione e fatto, un pensiero che ha determinato il consolidarsi della concezione attuale 

di verità: un’idea che ha guidato a priori l’evoluzione della scienza, della storia, della letteratura 

e della poesia. Come abbiamo spiegato prima di addentrarci nell’analisi delle opere visionarie 

dell’autore, l’arte e il pensiero sono entrambi strumenti di investigazione del vero, ma si assume 

che l’arte non giunga a rappresentare la verità oggettiva quanto la scienza, un credo che fin dal 

mito della caverna di Platone ha stabilito una gerarchia implicita in cui l’estetica e la poesia si 

posizionano in uno livello sottostante le scienze oggettive. 

Secondo questa logica, volendo continuare a separare gli obiettivi del documentario e della 

finzione, il primo si impegnerebbe a investigare la verità oggettiva, mentre la seconda sarebbe 

più appropriata per la rappresentazione di “fantasie”, ma Herzog, come abbiamo visto, mette in 
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dubbio la scindibilità dei due campi investigativi, interrogandosi innanzi tutto sul mezzo 

d’espressione e sul concetto stesso di verità oggettiva. 

In Herzog il razionale diventa un limite. Questo non significa che rinneghi l’importanza del 

fatto quale prova – dell’ethos - ma piuttosto che ne smentisca il valore – in quanto unico e a sé 

stante - ai fini di investigare la verità assoluta: 

La messa in scena nel cinema ha il compito di sconvolgerci con l’autenticità degli atti 

rappresentati, con la bellezza delle immagini artistiche, con la loro profondità, e non con 

un’importuna illustrazione del significato racchiuso in essi. L’insistente spiegazione del 

significato... limita la fantasia dello spettatore e forma una sorta di soffitto delle idee oltre 

il quale si spalanca il vuoto. Lungi dal difendere le frontiere del pensiero, ciò limita la 

possibilità di penetrarne la profondità.85 

Le parole di Tarkovskji si pronunciano in difesa delle scelte narrative e dei “ritocchi” alla 

realtà propri del cinema di Herzog mettendo in risalto la dignità dei suoi obiettivi e 

sottolineando come, nonostante le costruzioni filmiche, la sua rielaborazione riesca, piuttosto, 

a estrapolare dalla realtà l’autenticità degli atti. La creatività di Herzog nasce dal limite stesso: 

un confine che cerca sempre di superare attraverso il linguaggio – articolato, ma immediato – 

le rappresentazioni della natura estrema e dei suoi folli personaggi. 

Come scrive Enrico Saba, potremmo pensare di attribuire a Herzog le parole pronunciate da 

Marguerite Duras, regista e scrittrice francese: «faccio del cinema perché non mi piace quello 

che mi si fa vedere. Fare del cinema è essere contro il cinema che vi mostrano»86; una visione, 

tuttavia, più moderata di quella di Herzog che sembra ritenersi insoddisfatto, oltre che della 

forma cinematografica preesistente la sua carriera di regista, anche dell’immaginario visivo da 

cui quel cinema riesumava i significati, un’estremizzazione delle idee di Duras, che lo condusse 

ad intraprendere un percorso caratterizzato dall’utilizzo di svariate ed originali forme stilistiche, 

ora discordanti ora inconfondibilmente sue.  

La passione di Herzog e il bisogno di creare qualcosa di nuovo lo spinsero, infatti, nel febbraio 

del 1962, all’età di diciannove anni, ad unirsi ad un gruppo di giovani registi che come lui 

sentivano il bisogno di andare contro le convenzioni cinematografiche di quei tempi. In 

occasione di una rassegna cinematografica venne dichiarato il Manifesto di Oberhausen, che 

andava contro la commercializzazione, le influenze culturali ed estetiche dei film di allora, e 

che si assume abbia dato inizio a quello che viene definito Nuovo Cinema Tedesco, cui 

                                                 
85 Tarkovskji A., Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano, 1988, p.26 
86 Bertelli P., Cinema e Anarchia – vol III, La Fiaccola, Ragusa, 1998, p.46 
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convenzionalmente fanno parte Herzog, Rainer Werner Fassbinder, Margarethe von Trotta, 

Alexander Kluge, Hans-Jürgen Syberberg, Edgar Reitz e Wim Wenders: un movimento 

scaturito da idee e obiettivi così concordi da rendere arduo riconoscere gli autori di alcune 

dichiarazioni dei suoi fondatori. 

Dal momento in cui ogni taglio di montaggio provoca la fantasia, una tempesta di 

fantasia, può generare addirittura una pausa nella narrazione. È esattamente in questo punto 

che le informazioni vengono convogliate. […] Sarebbe sbagliato affermare che un film 

deve aspirare a scioccare gli spettatori, questo limiterebbe la loro indipendenza e le loro 

capacità di percepire. Il punto in questione è la sorpresa che scaturisce quando, attraverso 

meccanismi sotterranei del pensiero, improvvisamente si comprende qualcosa in 

profondità, e da questa prospettiva si indirizza di nuovo la fantasia al corso reale della 

narrazione.87 

Le parole di Kluge enfatizzano l’importanza della narrazione, della fantasia e delle pause, 

fondamentali anche nel cinema herzoghiano, che ritrova in essi il principale espediente per 

generare ampie riflessioni sul senso universale del discorso costruito a partire da fatti ed 

elementi oggettivi. Un discorso che come quello di Kluge attiva meccanismi mentali che 

superano lo shock provocato dal contenuto; anzi, si fonda su una comprensione profonda, che 

avviene solo quando allo spettatore viene concesso di pensare in maniera indipendente. Il 

ragionamento è proprio anche delle idee di Fassbinder, le quali esprimono nuovamente un 

allontanamento dall’oggettività del reale: 

Il realismo che io intendo e che voglio è quello che si genera nella testa dello spettatore 

e non quello che si realizza sullo schermo, quello non mi interessa affatto, la gente lo 

conosce già nella vita di tutti i giorni. Ciò che voglio è un realismo aperto, stimolante, che 

non provochi la chiusura della gente in se stessa. Se alla gente si mostra proprio quello che 

poi puntualmente vive tutti i giorni, allora credo che si chiuda. Bisogna offrire la possibilità 

di aprirsi alle cose belle.88 

La verità più profonda, “estatica”, si oppone nel cinema di Herzog a quella più banale dei 

fatti, andando contro, attraverso questo “realismo aperto” di cui parla Fassbinder, ai principi 

del cinéma verité. Herzog si allontanò presto dall’interesse politico degli Oberhausen, 

avvicinandosi in maniera evidente «alla bellezza dell’immagine, al suo carattere rivelatore e 

alla sensibilità dello spettatore… per abbracciare un cinema introspettivo»89, ma possiamo 

                                                 
87 Kluge A., in Rossi M., Finesi S. (a cura di), Antologia di dichiarazioni, Nuovo cinema tedesco, s.d. 
88 Fassbinder R.W., ibidem 
89 Bordwell D., Thompson K., Storia del cinema e dei film – vol. II, Il castoro, Milano, 1998, p. 432 
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pensare che anche le sue opere abbiano aderito al “realismo aperto”, opponendosi in seguito 

esplicitamente, a ciò che fa parte del vissuto quotidiano. 

Il percorso intrapreso da Herzog lo conduce così ad un’indagine sulla verità celata nel mondo 

reale e sul cinema come mezzo investigativo di questa stessa verità, che per il regista si 

manifesta come «un desiderio appassionato e improvviso di afferrare intuitivamente tutte in 

una volta le leggi del mondo […] la sua infinità e la sua limitatezza»90 nutrendosi di e re-

interpretando le immagini reali. 

L’invettiva contro il cinéma verité venne lanciata da Herzog nella Dichiarazione del 

Minnesota, dove promosse la verità estatica – «misteriosa ed elusiva», che «può essere colta 

solo per mezzo di invenzione e immaginazione e stilizzazione» – contro quella fattuale di chi 

fino ad allora aveva contatto sullo sguardo documentaristico tradizionale - «una verità di 

superficie, la verità dei contabili»91. 

Il cinema, come la poesia, è intrinsecamente capace di presentare un numero di 

dimensioni molto più profonde del livello della cosiddetta verità che si trova nel Cinema 

Vérité e persino della realtà stessa, e proprio queste dimensioni sono le zone più fertili per 

un regista. La linea di demarcazione tra finzione e documentario semplicemente non esiste; 

sono tutti solo film. Entrambi giocano con ‘fatti’, personaggi e storie allo stesso modo. 

Così io combatto contro il Cinema Vérité perché raggiunge solo il livello più banale di 

comprensione di tutto ciò che ci circonda.92 

Herzog non nega la costruzione, né i falsi, tutto viene dichiarato senza timore, persino 

l’enfatizzazione delle personalità dei suoi soggetti, infrangendo – forse – alcuni di quei principi 

morali di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente; tuttavia, nonostante il suo cinema punti 

spesso all’esagerazione e al surreale, allontanandosi dall’oggettività, il regista dimostra di 

conoscere la sua realtà e le persone coinvolte più di quanto voglia far apparire. Di fatto spiega 

ad esempio che per lui «è concesso stilizzare alcune parti del film se il soggetto è collaborativo»: 

una dichiarazione che concilia in sé le preoccupazioni etiche e le scelte retoriche, seppur usando 

il termine “collaborativo”, come a voler celare il suo lato umano. Così lo sguardo, ora folle ora 

empatico, nel suo cinema diventa imprescindibile, in ogni fase della produzione: dalla scelta 

dei luoghi a quella dei personaggi, dai movimenti di camera al montaggio; ne scaturisce un 
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92 Cattaneo F., Book Werner Herzog. L’amo della menzogna e la carpa della verità. L’estasi di Herzog al di là di 
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risultato fortemente emozionale, ma insieme crudele, soprattutto nei confronti di alcuni luoghi, 

luoghi mentali e fisici contemporaneamente. 

Il luogo, così, si trasforma molto spesso in uno scenario di distruzione o, in rari casi, come in 

Grizzly Man, in un covo segreto di vita - quasi a voler indicare la speranza di poter rinascere 

abbandonandosi alla natura – facendosi testimone in entrambi casi di uno studio attento e 

fortemente vincolato alla realtà. Effettivamente, la narrazione di Herzog non divora le immagini 

e quindi la verità fattuale, anzi, dona allo spettatore una porta d’accesso al mondo tangibile 

rappresentato. Inoltre, il regista sa riconoscere in quali circostanze è necessario piuttosto che 

narrare, lasciare che il mondo manifesti la sua bellezza e le sue anomalie e quando questo 

accade concede al suo pubblico di restare a osservare, dilatando le inquadrature o facendo uso 

di rallenti. Se l’immagine possiede un significato, Herzog lo mostra: «un modo per dare più 

forza a un’immagine è proprio insistere su di essa... è una cosa che Hollywood non 

concepisce»93. Forse anche per questo Herzog fa spesso uso di materiale d’archivio, perché 

laddove non ci sia necessità di aggiungere, di catturare dal mondo qualcosa di nuovo, non ha la 

pretesa di volerlo fare, ma anzi, si limita a rendere più fruibili e più sorprendenti le immagini. 

Lo sguardo resta dunque libero, pronto a creare sulla natura universi inclassificabili, senza 

opporsi ad essa, per recepirne ogni peculiarità, poiché come scrive Herzog, «a volte i fatti hanno 

un potere strano e bizzarro che fa sembrare incredibile la loro verità intrinseca»94, la verità 

celata sotto la corazza del coleottero di cui Herzog scrive ne La conquista dell’inutile95, o quella 

che incontriamo nei suoi film: dei fili d’erba mossi dal vento di Grizzly Man, dei fondali de 

L’ignoto spazio profondo, delle acque del fiume di Fitzacarraldo, della follia di Apocalisse nel 

deserto. Come puntualizza De Serio – seppur adottando una posizione più vicina al cinema 

documentaristico che osserva - è necessario conoscere una realtà prima di raccontarla. In 

Apocalisse del deserto, l’autore non sta rinnegando l’accaduto, la ferocità delle fiamme e la 

spietatezza della guerra, piuttosto sta cogliendo ed elaborando dei significati, per costruire 

qualcosa di immensamente paradossale che a sua volta ne abbia uno senza influenzare quelli di 

partenza. 

La vita negli oceani deve essere un inferno senza fine. Un immenso, assoluto inferno di 

costante e immediato pericolo. Un inferno tale che durante l’evoluzione alcune specie – tra 
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cui l’uomo – sono strisciate fuori, sono sfuggite sui piccoli continenti di terraferma, dove 

le Lezioni di Oscurità continuano.96  

Herzog ci tiene a specificare, ad esempio, che in Aguirre non sta raccontando del vero 

conquistatore Lope de Aguirre o del personaggio del romanzo del 1964 di Ramón J. Sender, 

che Kinski in Fitzcarraldo non impersona Fitzgerald né in Cobra Verde il bandito di Bruce 

Chatwin, sul quale si basa la pellicola, ma conosce perfettamente le vicende storiche che sta in 

qualche modo ricreando, tant’è che pare essersi ispirato per il primo alle memorie di Gaspar de 

Carvajal (il missionario dominicano che affiancò Francisco de Orellana durante il suo viaggio 

sul Rio delle Amazzoni): il processo investigativo che precede le riprese è eccelso. Le 

sceneggiature sono opera della sua immaginazione, nonostante siano incorniciate da contesti 

storici precisi. Si tratta di una rivisitazione che nasce dall’istinto a narrare e che trasla anche gli 

eventi più semplici in spazi prettamente onirici. La frase di Aguirre rivela questo atteggiamento: 

«metteremo in scena la storia, come altri hanno montato commedie» la quale sottolinea il 

passaggio dal reale alla fiction, ma al contempo ne risalta la complementarietà, facendo 

riferimento alla necessità di raccontare la storia in poesia97.  

Nel caso della trilogia appena citata, fu lo stesso Herzog a specificare in numerose interviste 

l’intenzione di volersi allontanare da una visione di interesse politico – che tra le altre cose 

aveva costituito la base di Oberhausen, più caratteristica dei cinema di Fassbinder e Schlöndorff 

- storico o antropologico, proponendone una piuttosto orientata all’estetica e all’arte. Tuttavia, 

questo non significa che lo spettatore durante la visione del film non possa apprezzare il valore 

delle tradizioni o la cultura dei paesi lontani che l’incessante viaggio herzoghiano ha 

trasformato in cinema; o che non si possa fare un’analisi della sua visione sul colonialismo o 

più in generale sulla realtà. 

Le invenzioni di Herzog, anzi - probabilmente per il fatto stesso di esserlo e di non proporsi 

come qualcosa di quotidiano e usuale – esposte attraverso l’uso della retorica e delle sue “armi”, 

hanno sempre prodotto forti effetti sociali, ideologici e politici anche l’autore se ne discosta 

imprimendo il suo pensiero razionale nell’arte di una sorta di Sturm und Drang 

cinematografico, trasformando se stesso nel Viandante di Friedrich: un camminatore fascinato 

dal cupo mistero e dall’infinito splendore della realtà. 
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3.3. Dalle strategie retoriche all’etica 

 

Mentre nel caso della pura fiction è unicamente necessario che lo spettatore si immerga in 

una costruzione spazio-temporale di fantasia, di fronte a un film di non-fiction - nonostante sia 

consapevole di avere a che fare con un mondo rappresentato - tende a svolgere inconsciamente 

un’analisi dell’universo diegetico del film, al fine di individuare particolari elementi e contesti 

che possa riconoscere e dai quali possa discernere il vero. Ci sono poi alcuni casi, tra i quali si 

colloca l’opera di Herzog, in cui il vero e il falso si confondono a tal punto da non risultare 

riconoscibili all’occhio e alla mente dello spettatore, che nel momento della fruizione - seppur 

per questioni di distribuzione al film venga sempre assegnata un’etichetta - non ha la possibilità 

di stabilire se si tratti di fiction o di non-fiction. 

Potremmo pensare che nel caso specifico del cinema di Herzog, e forse più in generale in quei 

casi che si trovano sulla linea di confine tracciabile tra le due branche cinematografiche, sia 

necessario, dunque, stabilire il cosiddetto “patto di sospensione dell’incredulità” - così come 

accade con la finzione. La sospensione d’incredulità si trova alla base della narrativa di genere 

e presuppone che il lettore metta da parte la razionalità, per dare spazio a storie regolate da 

precise leggi interne di credibilità. Definito anche “patto finzionale” o “contratto di 

veridizione”, fu trattato per la prima volta da Samuel Taylor Coleridge, ma si vede applicabile 

anche al cinema narrativo e si fonda sulla fiducia che deve necessariamente stabilirsi tra il 

pubblico e l’autore, qualora quest’ultimo sia intenzionato a raccontare una storia. Il cinema di 

Herzog, anche quando si spinge verso un più semplice approccio documentaristico, si basa più 

di ogni altro sullo Show, don’t tell! (Fai vedere, non dire!), esigendo che lo spettatore si 

immedesimi nella storia al punto di viverla, con i suoi personaggi e immerso negli immensi 

paesaggi naturali, ai fini del raggiungimento o almeno dello scaturire della ricerca della verità 

estatica. Perché il patto di sospensione d’incredulità si stabilisca il film deve basarsi su due 

criteri fondamentali: verosimiglianza e coerenza. Senza di essi la narrazione appare illogica e 

si infrange il patto di fiducia che regola insieme le percezioni visiva, emotiva ed etica: 

Se l'estetica è il sentimento (inter)soggettivo dell'immersione armonica nell'ambiente 

[nel nostro caso dell’ambiente cinematografico] e l'etica è il sentimento (inter)soggettivo 

di rispetto per l'ambiente e di azione armonica con esso, allora l'etica ci consente di 

mantenere l'estetica e l'estetica ci serve da guida nell'operare etico. […] Al tema dell'etica 
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si legano altri concetti importanti: la libertà, la responsabilità, la dignità e così via, che si 

possono raggruppare intorno al tema formidabile e controverso del libero arbitrio.98 

La riflessione si sviluppa, dunque, sul confine tra realtà e rappresentazione, lo stesso che 

Magritte dipinse su tela in La Trahison des images (Il tradimento delle immagini) componendo 

una contrapposizione tra la rappresentazione di una pipa e la scritta Ceci n’est pas une pipe 

(Questa non è una pipa), che enfatizzava l’insufficienza rappresentativa intrinseca del 

linguaggio normalmente utilizzato per descrivere la realtà: un insieme di segni che non può che 

originare fraintendimenti. Osservando il quadro da lontano non è possibile leggervi la scritta, 

ma avvicinandosi ci si può rendere conto del fatto che il quadro stesso metta in dubbio la propria 

veridicità. 

Herzog, a partire dall’insufficienza rappresentativa del cinema, che a priori impedirebbe di 

raccontare la verità se ridotto a mero strumento di osservazione e cattura dell’immagine, decide 

pertanto di giocare sui suoi limiti e di sfruttare questo paradosso per trarre conclusioni molto 

più profonde di quelle a cui si potrebbe pensare di giungere attraverso lo sguardo del cinéma 

vérité sul quale ironizza spesso nella Dichiarazione del Minnesota: «un noto rappresentante del 

Cinéma Vérité ha dichiarato pubblicamente che la verità può essere facilmente scoperta 

prendendo una macchina da presa e cercando di essere onesti». 

Dunque, perché un autore come Herzog, che si impegna nella la diffusione di una verità 

assoluta utilizza volontariamente tanta costruzione? Possiamo considerare i falsi, di cui 

abbiamo parlato anche nella sezione precedente, con concezione positiva? Possiamo pensare 

che in un certo senso il film herzoghiano distrugga i limiti della rappresentazione e lo faccia in 

parte proprio attraverso l’utilizzo del falso. Non è da vedersi necessariamente come un inganno, 

anzi, piuttosto si tratta di un aiuto, una mano che il regista tende allo spettatore per 

accompagnarlo nella piena comprensione del film e della realtà che si manifesta in esso. 

Immaginiamo che in Apocalisse nel deserto, la citazione iniziale compaia firmata dall’autore, 

che le “creature” vengano chiamate “pompieri” e che nel momento del lancio della torcia 

infuocata la voce dell’autore fuori campo ci spieghi che si tratta di una pratica necessaria allo 

spegnimento delle fiamme: quali sarebbero le riflessioni che potrebbero scaturire da questo tipo 

di film? Invece ci troviamo di fronte ad un succedersi ordinato di assurdità, che stanno in piedi 

grazie a una serie di scelte coerenti che ci portano a credere per tutta la durata della pellicola in 

qualcosa di fittizio, di costruito, capace di spingerci alla reinterpretazione della guerra stessa. 
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Nel momento in cui “avvicinandoci” al film, come potremmo fare di fronte al quadro di 

Magritte, ci rendiamo conto di aver osservato un’invenzione - che in senso lato non è altro che 

un velo sulla rappresentazione - e vi scoviamo la manipolazione della verità fattuale, avviene 

la generazione di senso e con essa nello spettatore si avvia un processo autonomo di presa di 

contatto con la verità, dal quale scaturiscono le dovute domande: se ho creduto nella pura follia 

di una narrazione fittizia fondata sul reale, non siamo forse “creature” che hanno perso la 

capacità di comunicare? Non siamo forse giunti al punto di non renderci conto delle 

insensatezze della guerra? Da questa prospettiva la fiction si rivela indispensabile, come 

chiarisce Gaglianone, quando parlando de La mia classe propone visivamente allo spettatore 

un quesito che assume nel film un peso fondamentale: cosa pensereste se tutto questo fosse 

vero? 

Herzog non si oppone a quella che Nichols definirebbe “prospettiva referenziale”, in quanto 

è cosciente del legame che deve esistere tra il documentario e la verità dei fatti; piuttosto, si 

potrebbe dire che ne nega l’utilità, motivo per il quale si allontana dal genere con piena 

consapevolezza, svincolandosi anche dall’uso di retoriche classificabili. Al contrario, 

prendendo atto del rapporto indispensabile che ogni suo film intende creare con il pubblico, si 

potrebbe pensare di farne un’analisi pragmatica. Da questo punto di vista, è interessante notare 

che probabilmente la grandezza della sua opera è tale anche perché svincolata da una più 

classica attribuzione di significati. Herzog in un certo senso ha la capacità di creare significati 

universali che derivano dalla volontà di raggiungere una verità decontestualizzata, emotiva, 

poetica. A proposito di questo uno degli esempi più rappresentativi è individuato da Saba nella 

scena in cui il pellegrino, per cercare di ascoltare le campane della città di Kitesh, striscia sulla 

superficie del ghiaccio: 

Un’immagine che può esser presa anche come metafora dei limiti del Cinema Vérité, che 

si sarebbe fermato sulla superficie ghiacciata senza provare a sondare le profondità, a 

sentire o immaginare gli echi e i riverberi che provengono dal lago sottostante e dall’aura 

mitica che lo avvolge. Arricchendo la realtà tramite l’invenzione narrativa e l’immagine 

suggestiva dell’ascolto delle campane, Herzog riesce a condurre lo spettatore verso una 

verità estatica che esprime in maniera più soddisfacente e più sentita l’anima russa e la 

storia della città sommersa.99 
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 L’autore disconosce il valore dell’oggettività (dell’icastico), nobilitando l’impiego della 

creazione (del fantastico): una fede che si trova alla base di quasi tutti i suoi film, a partire dalla 

narrazione peculiare del mito di Ercole.  

Il lungo cammino di Herzog, dunque, ha luogo sul perenne conflitto dei due generi, ma mette 

sempre al centro le potenzialità del cinema, sfruttando la sperimentazione di forme che 

prendono vita dall’accostamento di verità e falsificazione, sia durante la produzione sia in fase 

di post-produzione. 

Il dualismo vero-falso diventa una sorta di chiasmo nel porsi dinanzi al vero come 

momento del falso e al falso come momento del vero. Se la finzione cinematografica mette 

in mostra sia una possibilità del reale (portandola non di rado a concretizzarsi durante le 

riprese nella corrispondenza documentario-fiction) sia agisce a livello di interpretazione 

metaforica del reale, la falsificazione agisce come strumento per arricchire o enfatizzare la 

narrazione e il senso profondo della realtà stessa.100  

Un esempio di falso è rappresentato da Incident at Loch Ness, «un saggio critico, gioco e 

beffardo, sul valore e l’interpretazione della realtà nel documentario e sulla sua costruzione 

esageratamente falsificata nel cinema mainstream hollywoodiano»101. Un altro, questa volta, 

fondato sulla costruzione di un personaggio, è Bokassa – Echi di un regno oscuro (1990), il 

documentario che prende vita sulla figura di Jean-Bédel Bokassa, nel quale si alternano a 

immagini di repertorio, riprese di interviste e testimonianze che fanno risaltare la follia e la 

malvagità dell’imperatore africano: nel film non è completamente possibile distinguere quali 

sono gli atti davvero compiuti da Bokassa e quali sono, invece, i racconti fondati sull’aura 

mitica che lo circonda. 

La retorica assume il ruolo di pilastro portante del suo cinema e tra i casi che più relazionano 

le possibilità del dispositivo cinematografico alla verità del reale, va sicuramente inserito il 

paradosso proprio di Paese del silenzio e dell’oscurità (1971), nel quale tematica e linguaggio 

riescono a interrogare ambiti, come sordità e cecità, che si trovano in realtà fuori dalla portata 

del mezzo stesso – in quanto per definizione basato su immagini e suoni. 

Due dei motivi che pongono il cinema di Herzog in bilico tra realtà e finzione sono il costante 

intersecarsi della realtà e del set e l’apertura della sceneggiatura al caso. I suoi film spesso 

nascono da un luogo o da una persona, nella quale egli stesso percepisce la presenza di un 

personaggio, ai quali solo successivamente si aggiungono gli altri elementi della trama, come 

                                                 
100 Ibidem 
101 Ibidem 
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nel caso di Grizzly Man. Il rapporto con la macchina da presa si rende vitale e tutto 

l’imprevedibile della realtà diventa un potenziale contenuto del film. È il caso degli scatti d’ira 

di Kinski durante le riprese di Aguirre. A proposito di questo, in Kinski, il mio nemico più caro, 

Herzog racconta che durante il periodo delle riprese l’atteggiamento dispotico e sregolato del 

protagonista non si limitava alla recitazione, ma era piuttosto parte della sua persona; tant’è che 

viene testimoniato da una ferita alla testa riportata da un attore che partecipò ad Aguirre: «in 

una scena attaccavamo e bruciavamo un villaggio indio. E Kinski si scagliò contro le comparse 

distratte dal cibo. Si scatenò su di noi e mi colpì in testa con una spada»102. Di Fitzcarraldo, 

Herzog, ricorda invece un momento di bellezza, che riporta nel suo libro La conquista 

dell’inutile: «una raffica di vento mi ha strappato l’ombrello di mano e lo ha gettato nel fiume, 

dove è rimasto a galla con il manico rivolto verso l’alto. Quell’immagine mi ha colpito a tal 

punto che ho subito inserito una nuova scena nel copione»103. Il cinema di Herzog si affida 

spesso al caso - come Treadwell si affidava al caso lasciando spesso una delle sue camere accesa 

e in posizione fissa – facendo uso di una sorta di “terzo occhio”, quello costituito dal dispositivo 

della macchina da presa, che gli permette di filmare la realtà come se altrimenti non avesse la 

possibilità di osservarla. Ne sono esempio anche la scena di Fata Morgana in cui compare un 

personaggio inaspettato, che comunica con un linguaggio incomprensibile, o i guerrieri che 

intervengono sulla scena ripresa in spiaggia in Cobra Verde. 

Tra le scelte tecniche e stilistiche di Herzog si fanno spazio, inoltre, l’utilizzo ricorrente di 

materiale di repertorio e quello di didascalie assertive e poetiche - entrambi proposti per la 

creazione di significati - ma anche un attento studio dei movimenti di camera e della direzione 

degli attori, che possono rendersi funzionali all’introduzione di elementi falsi o di materiale di 

found footage rivisitato: che  non si può escludere dall’analisi della posizione assunta da Herzog 

nei confronti dello spettatore e di cui egli stesso sottolinea l’importanza quando, ed esempio, 

giunge a definire uno dei movimenti che Kinski compiva in modo fluido e organico di fronte 

alla macchina da presa “spirale-Kinski”.   

Nella “spirale-kinski”, che possiamo considerare una strategia propria del linguaggio visivo, 

avviene un passaggio dal profilo dell’attore al piano frontale. Entrambi assumono significati 

precisi all’interno della scena determinando una modifica del tono del film, anche secondo 

quanto stabilito nei capitoli precedenti. Come sottolinea, Mayer Shapiro, incentrandosi 

sull’ambito pittorico e descrivendone la simbologia: 

                                                 
102 Da Kinski, il mio nemico più caro  
103 Herzog W., La conquista dell’inutile, cit., p.79 
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Il volto di profilo è distaccato dall'osservatore e appartiene, assieme al corpo in azione 

(o in uno stato intransitivo), ad uno spazio condiviso con altri profili posti sulla superficie 

dell'immagine. Per dirla nelle grandi linee, è come la forma grammaticale della terza 

persona, l’impersonale “egli” o “ella” con la forma verbale concordata e appropriata; 

mentre al viso rivolto all'esterno viene accreditata un'attenzione, uno sguardo latentemente 

o potenzialmente rivolto all’osservatore e corrispondente al ruolo dell’“io” nel discorso, 

con il suo complementare “tu”.104 

Motivo per cui questo tipo di entrata di Kinski sulla scena – spiegata da Herzog in Kinski, il 

mio nemico più caro - può essere vista come un’apostrofe, un coinvolgimento dello spettatore 

esplicitato dalla composizione, da parte del discorso narrativo e visivo del film stesso, un 

movimento che crea «un’atmosfera misteriosa e sconcertante» e produce nel pubblico una sorta 

di raccoglimento emotivo. Anche il piano frontale viene spesso utilizzato da Herzog a scopi 

enunciativi, come nella sequenza iniziale de L’ignoto spazio profondo, quando Brad Dourif si 

gira verso la camera mentre sta già parlando, richiamando l’attenzione dello spettatore sulle 

immagini di repertorio che vengono mostrate subito dopo: 

Si tratta di una prova di funzionamento che procede alla riorganizzazione dell'insieme 

testuale con lo scopo di ottenere il sistema delle trasformazioni degli elementi. Produrre 

nuove significazioni a partire da elementi già significanti: l'enunciazione testimoniale, 

condotta attraverso il bricolage di differenti porzioni testuali, si costituisce a partire 

dall'apostrofe. La frontalità del protagonista invita lo spettatore a seguire le operazioni di 

montaggio delle immagini e ad accettare il gioco di risemantizzazione delle stesse.105 

Anche nel documentario su Kinski il regista viene sovente inquadrato in maniera frontale, 

quasi a voler mettere in risalto le diverse forme cinematografiche da lui adottate, che seguono 

le sue narrazioni nelle scene estratte ora da Aguirre ora dal backstage del film: 

Quando Herzog ritorna su uno dei luoghi in cui ha girato, apparentemente solo per 

rievocare un litigio con l’attore, introduce la sequenza mostrando come un film 

hollywoodiano avrebbe utilizzato il medesimo paesaggio - e cioè partire da una immagine 

cartolina delle Ande, uno “sfondo che viene sfruttato per la scena”  […] per poi farci 

rivedere le inquadrature del suo film - solo un particolare della montagna, in cui si distingue 

appena una fila di uomini che percorrono un sentiero lungo il suo pendio, fino a quando 

l’inquadratura si restringe e si avvicina per mostrare alcuni di essi; non è la distanza tra il 

cinema di Hollywood e quello di Herzog a essere importante qui, se non nei termini della 

                                                 
104 Shapiro M., Per una semiotica del linguaggio visivo, Meltemi, Roma, 2002, p.162 
105 Coviello M., Zucconi F., Dall’apostrofe allo sguardo etico nel cinema di Werner Herzog, Università di Siena, 

Siena, s.d., s.i.p. 
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relazione tra uomo e mondo che essi mettono in scena: e non si tratta tanto della distanza 

tra un rapporto culturalizzato e uno originario, quanto di concepire tale rapporto da una 

parte come già dato - il mondo come scenografia per l’azione dell’uomo, appunto - e 

dall’altra come frutto di un lavoro, di una costruzione conflittuale in cui il mondo stesso è 

un personaggio alla stregua degli altri.106 

Ma qual è dunque il comportamento etico che traspare dalla retorica herzoghiana? Ogni sua 

scelta appare dettata da intenzioni nobili e impulsi emotivo-poetici, ma come abbiamo visto 

non c’è niente che viene abbandonato al caso, se non qualche ripresa dovuta alla comparsa di 

persone inaspettate o al manifestarsi di momenti di improvvisa bellezza sul set - tra cui anche 

l’arrivo della farfalla nell’ultima scena del documentario su Kinski. 

Si può pensare che Herzog assuma con il suo cinema il ruolo di guida, coinvolgendo lo 

spettatore nei suoi mondi quasi fittizi e accompagnandolo durante la sua ricerca di verità. Il 

regista non pecca di poca sincerità nei confronti dello spettatore, poiché i suoi falsi vengono 

dichiarati palesemente – si tratta di una tergiversazione esplicitata - né nei confronti dei suoi 

soggetti con i quali è solito instaurare rapporti molto solidi ed empatici. Tuttavia, sembra spesso 

ricadere in una sorta de Il fine giustifica i mezzi machiavellico, sia i mezzi retorici che l’utilizzo 

di scene che misero a rischio la vita dei suoi attori e della sua troupe. Herzog stesso racconta 

che durante le riprese di Aguirre una comparsa che stava camminando scalza nella foresta fu 

costretta a tagliarsi un piede, poiché era stata morsa da un serpente velenoso e non avrebbe 

altrimenti avuto la possibilità di sopravvivere; e che il cameraman si ferì a una mano dopo un 

volo di venti metri (nel quale fu coinvolto Herzog stesso) a causa della folle scena girata sulla 

barca, tra le acque del rio; e infine che Kinski sparò un colpo mirando verso una capanna dove 

si trovavano quaranta uomini, un’eventualità che forse il regista non poteva prevedere, ma che 

rientra perfettamente nei canoni dell’. Molte delle dinamiche del cinema di Herzog potrebbero 

ritenersi inutili da un punto di vista comunicativo, in quanto soprattutto dall’arrivo del digitale, 

certe immagini sarebbero potute scaturire dalla post-produzione, dall’utilizzo di un buon 

montaggio o del chroma key, ma il regista anche in uno dei suoi ultimi documentari, Into the 

Inferno, decide di affrontare i rischi della natura estrema. Ci si chiede dunque se valga la sempre 

la pena agire con così tanta trasparenza e così poca prudenza o se la ricerca di verità possa 

assumere una natura meno sregolata. Se Herzog lo faccia per se stesso e se il ruolo dello 

spettatore assuma carattere passivo o se si tratti piuttosto dell’unica via possibile per il 

raggiungimento di una verità estatica che risvegli la coscienza del pubblico.   

                                                 
106 Dinoi M., Lo sguardo e l'evento. I media, la memoria, il cinema, Le Lettere, Firenze, 2008, pp.133-134 



 94 

Sicuramente il cinema herzoghiano rispecchia alla perfezione l’ideologia “fuori dal coro” del 

suo autore, conciliando impeccabilmente la retorica e l’eticità dello sguardo: uno sguardo che 

sa “annullarsi” quando è necessario, al punto da concederci di entrare in contatto con il reale 

come se non ci fosse nessun dispositivo filmico di mezzo; una retorica che sa mettersi da parte 

quando di fronte a delicate verità fattuali l’etica lo richiede. Cionondimeno, il suo 

comportamento è indice del «bisogno di mostrarsi proibire», come quando in Grizzly Man il 

regista abbandona l’inquadratura frontale e si mostra di spalle mentre sta ascoltando in cuffia i 

lamenti di Treadwell, «è il bisogno di dare figura alla proibizione e non semplicemente di 

compiere l’atto»107. Herzog adotta sempre una posizione specifica che oppone al non poter 

mostrare un non voler mostrare, dando spazio, come sempre sul limite, all’esistenza di una 

retorica etica e facendo affidamento su una fantasia errante che come scrisse Foscolo, può 

condurre al discernimento del vero. 

  

                                                 
107 Coviello M., Zucconi F., Dall’apostrofe allo sguardo etico nel cinema di Werner Herzog, cit., s.i.p. 
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4. Michael Moore 

 

 

4.1. Paladino della “terribile verità” 

 

Occupandoci della poetica cinematografica herzoghiana è stato necessario mettere da parte 

per un attimo molte delle classificazioni dettagliate viste nei primi due capitoli. Herzog stesso, 

come abbiamo visto, smentisce l’utilità di una distinzione di genere, non tanto universalmente, 

quanto nel caso specifico della sua filmografia, composta unicamente di “film”. Per questo 

motivo sono rari i casi in cui i teorici del documentario hanno chiamato in causa il suo cinema 

nel momento in cui si sono occupati di delineare in maniera più evidente la labile linea di 

demarcazione presente tra la finzione e la non-fiction. Infatti, nonostante l’autore assuma spesso 

una prospettiva molto vicina all’approccio documentaristico e la sua ricerca non prescinda 

un’indagine della mera verità fattuale, l’utilizzo di specifici procedimenti retorici è indice della 

volontà dell’autore di superare una mera investigazione del mondo concreto, e alla base del 

risultato complessivo della sua attività di regista non vi si trova che il continuo inseguimento 

della “verità estatica”. In merito alla dimensione fabulatoria dell’opera di Herzog, Gaglianone 

propone un paragone con la scena del celebre romanzo di Gabriel García Márquez, Cento anni 

di solitudine, nella quale il numero di morti provocati dalla strage della stazione ferroviaria di 

Macondo viene volutamente esasperato a tremila - nonostante si trattasse di un piccolo gruppo 

di persone - dal personaggio di José Arcadio Secondo: allo stesso modo nei film atemporali 

dell’autore tedesco la bugia si mette al servizio di una consapevole trasfigurazione della verità 

storica per il bene della verità emotiva; una scelta che, come abbiamo visto, riesce a giustificare 

le costruzioni e la stilizzazione di Herzog. 

Tuttavia, Herzog non è l’unico ad aver fatto parlare di sé per il suo peculiare rapporto con la 

verità. Motivo per cui questo capitolo si pone l’obiettivo di analizzare il punto di vista, ora 

simile ora antitetico di Michael Moore, un uomo altrettanto conosciuto per le sue spiccate doti 

cinematografiche, che a differenza di Herzog indirizza il suo sguardo e ogni sua risorsa verso 

la ricerca della pura verità fattuale - dando vita a rappresentazioni che si nutrono di prove e di 

dati verificabili - in pieno contrasto con l’approccio di García Marquez o più in generale con 

quello della narrativa e della fiction. Moore non dev’essere visto come un semplice regista, ma 
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come un autore che opera mettendo il cinema, i libri e più recentemente il teatro, al servizio di 

un impegno sociale che traspare da ogni sua parola e ogni sua immagine con l’obiettivo di 

portare a galla verità concrete, spesso nascoste o semplicemente ignorate, per aprire gli occhi 

ai cittadini americani e aumentare la consapevolezza del suo popolo. 

Al contrario dello studio che abbiamo svolto sul cinema di Werner Herzog – che come 

abbiamo visto si trova perennemente in bilico sul confine tra la finzione e la non-fiction - 

l’analisi delle opere di Moore permette e richiede di fare uso di alcune categorizzazioni e 

definizioni avanzate nei primi capitoli, tra cui quelle proposte da Nichols a proposito delle 

modalità documentaristiche o delle formulazioni sintattiche che rispecchiano la relazione 

triangolare regista-soggetti-pubblico. La sua filmografia, infatti, nonostante come vedremo non 

si possa considerare il frutto di una visione completamente oggettiva e sia stata scelta 

appositamente per essersi relazionata di continuo con il falso e con la costruzione, non ha quasi 

nulla a che vedere con il cinema narrativo di finzione e rientra perfettamente tra i canoni retorici 

del documentario. Prendendo dunque spunto dai concetti introdotti finora, risulterà più facile 

creare un parallelo tra le caratteristiche narrative e stilistiche dei film e il codice morale di un 

autore che ha fatto spesso parlare di lui e risulta essere tuttora argomento di discussione della 

critica - e non solo di quella cinematografica. 

È possibile pensare che negli ultimi decenni non ci sia stato un altro documentarista in grado 

di polarizzare l'opinione pubblica e le critiche in modo simile a Michael Moore. Alcuni gli 

riconoscono buone capacità di attivista oltre che di regista, altri non vi vedono che un demagogo 

complottista, ma all’autore americano va sicuramente attribuito il merito di aver reso fruibile 

un genere che spesso viene ignorato dalle sale cinematografiche più commerciali, adattando il 

discorso del film a un pubblico che possiamo sicuramente ritenere più ampio di quello 

raggiungibile dalle esigenti forme espressive delle quali si avvale Herzog.  

L’autore ha sempre esplicitato nei suoi film un’attitudine politico-sociale precisa - facilmente 

classificabile come anticapitalista – e trattato temi delicati adottando fin da subito un punto di 

vista rischioso principalmente per due motivi: ogni suo documentario agisce per il bene di 

qualcuno, ma contemporaneamente è solito denigrare qualcun altro – nel più estremo dei casi 

il presidente degli Stati Uniti d’America, come accade in Fahrenheit 9/11 (2004); e, inoltre, la 

sua posizione di partenza si vedeva destinata a scontrarsi con le implicazioni dovute 

all’ottenimento del successo. Esporre la propria ideologia lo ha portato a ricevere, infatti, 

svariate critiche per le incongruenze morali presenti tra il suo cinema e i guadagni della sua 

attività: su Il giornale tre anni fa venne pubblicato un articolo dai toni scandalistici che lo 
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introduceva con ironia precisando che «nel mondo intellettuale, ci sono alcune scorciatoie per 

diventare “autorevoli” o almeno per far parlare (bene) di sé»108. 

Tuttavia, ora dentro ora fuori dallo schermo, Moore si è trasformato in una sorta di difensore 

e punto di riferimento per ampi settori dei cittadini americani. Fin dal suo primo Roger and me 

(1989) ha assunto anche le vesti di personaggio attivo, oltre che quelle di regista, identificandosi 

in una figura che viene definita da Nichols “cittadino ficcanaso”, che è stata in grado di svelare 

numerose verità occulte relative ai problemi del sistema sanitario, economico e socio-politico 

degli Stati Uniti d’America, ingraziandosi per mezzo del suo tono indignato una consistente 

percentuale del suo pubblico potenziale: un’idea probabilmente nata dal suo approccio 

spontaneo all’indagine del vero che riesce, in un certo senso, a tutelare sia le sue intenzioni sia 

il rapporto che stabilisce con l’innumerevole quantità di soggetti coinvolti; una carica 

formulabile perfettamente attraverso l’Io parlo di loro a voi nicholsiano. Spesso Moore sembra 

volersi confondere tra le vittime del sistema, ma la sua intera opera cinematografica è una presa 

di posizione inamovibile che presuppone prima di tutto che si crei un determinato distacco dai 

soggetti, oltre che dal pubblico, al fine di poter utilizzare un tono espositivo autorevole e di 

poter trasmettere significati e principi inequivocabili. 

L’indagine della verità dei fatti che Moore svolge sul campo, soprattutto nei confronti di certi 

soggetti, si vede molto vicina a quella tipica del videoreporter, piuttosto che a quella della 

maggior parte degli autori di documentari; la quale come abbiamo spiegato quando ci siamo 

occupati di analizzare i rischi etici di questo mestiere, si basa su un approccio relazionale più 

immediato – a volte letteralmente una “toccata e fuga” – con l’obiettivo di raccogliere 

informazioni o di strappare testimonianze andando incontro al rischio di produrre sulle persone 

o su determinati contesti una serie di notevoli ripercussioni. Tuttavia, l’atteggiamento di Moore, 

deciso, ma spesso irrispettoso al contempo, appare nei suoi film come l’unica strategia 

investigativa possibile. Si può dire che in questo sembri aver preso alla lettera quel «dobbiamo 

procedere come se, in linea di principio, potessimo scoprire le cose - anche se non possiamo» 

che Errol Morris, seppur da una prospettiva distinta, pone alla base dei principi di buona 

condotta del documentarista in There Is Such a Thing as Truth.  Ci si chiede dunque se sia 

l’unico sistema possibile o se si potrebbe condurre la ricerca del vero seguendo un percorso 

differente. È questa l’unica maniera di risalire alla verità dei fatti? E soprattutto, quali sono le 

verità di cui Moore si mette alla ricerca?  

                                                 
108 Gnocchi A., Michael Moore, l'anticapitalista col super capitale, Mondo, Il giornale, 28 luglio 2014 
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Il suo impegno sociale ebbe inizio durante la giovane età e lo vide prendere parte a diverse 

organizzazioni, tra cui gli Eagle Scouts, un’associazione ecologista composta principalmente 

di liceali, che per prima gli permise di dare voce al suo pensiero, allora critico verso i processi 

propri delle imprese che lavoravano prestando poco rispetto all’ambiente circostante; dopo un 

breve periodo di studi giornalistici presso la University of Michigan, divenne editore e redattore 

di due testate editoriali, un periodo di cui parla l’autore stesso nel suo primo documentario, che 

diede vita ad un costante potenziamento delle sue doti oratorie e del suo punto di vista analitico, 

determinante probabilmente per quello che diventerà il metodo investigativo del vero in tutti i 

suoi film: prima nella carica di editore e redattore di The Flint Voice (Michigan Voice), il 

giornale della sua città natale; successivamente a San Francisco, per Mother Jones, una rivista 

che si occupa tuttora di affrontare tematiche relative a politica, sviluppo, cultura e diritti umani, 

che abbandonò, però, a causa di alcuni diverbi. 

Fu proprio a Flint che Moore decise di girare il suo primo documentario, Roger & Me, quando 

si rese conto che le sue idee – e ideali - tanto alternative, quanto categoriche, potevano essere 

veicolate dal cinema in maniera più che efficiente. Nel film, distribuito da Warner nel 1989, 

Moore racconta la crisi dell’enorme impresa automobilistica General Motors e la chiusura di 

undici delle sue sedi - compresa quella di Flint, dalla quale erano passati tutti i componenti della 

sua famiglia - un dramma che coinvolse 30.000 dipendenti, tra cui il padre dell’autore e quelle 

altre “due” persone che Moore bambino credeva lavorassero lì. La narrazione si basa 

fondamentalmente sull’insistente “inseguimento” dell’amministratore delegato Roger Smith, 

reputato responsabile dei licenziamenti, che viene definito ironicamente un genio, al quale 

vengono avanzate diverse accuse usando tra le altre cose le voci stesse degli ex dipendenti. Tra 

loro uno in particolare dice di non voler parlare in presenza della televisione, pensando che 

Moore sia parte del sistema dei media nazionali: una reazione che accompagna l’indagine con 

coerenza aggiungendo allo sfondo narrativo un dettaglio perfettamente in linea con il pensiero 

dell’autore. Di fatto, Moore per entrare nello stabilimento di Flint, finge con la sua troupe si 

essere stato inviato dalla tele, il che provoca una curiosa reazione di alcuni dei dipendenti che 

sono appena stati licenziati, che guardando in camera sorridono e salutano il loro pubblico. 

Perché l’azienda più ricca del mondo sta chiudendo undici sedi e “facendo fuori” più di 30.000 

lavoratori? È questa la domanda che cerca risposta durante tutta la pellicola: una risposta che 

Moore vuole sentir pronunciare da Smith stesso, con il quale tuttavia, non riesce ad ottenere un 

incontro. Questa è la prima scomoda, “terribile” verità fattuale, che il regista, allora 

trentacinquenne, decise di investigare per mezzo del set attraverso quel personaggio invadente 
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che diventerà il filo conduttore del suo intero cinema: una figura che non si limita a essere un 

punto di riferimento per lo svilupparsi della trama, ma piuttosto offre allo spettatore una sorta 

di referente emotivo, un uomo nel quale ci si vuole immedesimare per seguire la storia da 

vicino, che si consoliderà tre anni dopo nel corto Pets or Meat: The Return to Flint (1992) e i 

cui principi morali sembrano da sempre mantenere bene o male una certa coerenza dentro e 

fuori dal cinema. Nell’introduzione del libro che scrisse nel 1996, Downsize This!, il quale 

spiega ancora più dettagliatamente quali sono le cause e le implicazioni di quello che definisce 

“terrorismo economico”, Moore racconta, infatti, di avere con il suo pubblico un rapporto 

interpersonale vero e proprio: 

Da quando ho fatto Roger & Me, nel 1989, ho ascoltato un sacco di storie, di persone 

sconosciute, per la strada, che hanno voluto offrirmi una birra o un hamburger e 

raccontarmi cos’è successo al loro sogno americano. Roger & Me racconta come la società 

più ricca del mondo, la General Motors, ha distrutto la mia città natale di Flint, in Michigan, 

licenziando [nel testo originale viene in realtà usato il termine “firing”] 30.000 lavoratori 

proprio nel periodo in cui l'azienda stava facendo profitti record. Ho filmato la ricerca che 

ho fatto per trovare l’amministratore della GM, Roger Smith, e ho cercato di convincerlo 

a venire a Flint per fargli vedere quello che aveva fatto alla gente del posto. Sebbene Roger 

non sia mai venuto a Flint, molte altre persone lo hanno fatto. In questi giorni, da quel che 

sembra, ognuno vive nella sua Flint. Le storie che sento sono più o meno le stesse, con 

poche differenze, quel che basta per consentire che un fratello senza lavoro si suicidi, o che 

una madre perda tutti suoi risparmi quando fallisce il suo fondo pensione. Ho sentito così 

tante di queste storie da poter trarre delle conclusioni prima ancora di aver finito le frasi. 

Mi ritrovo a fare tutto questo per non sprofondare in una profonda disperazione.109 

Moore, anche nel suo secondo film, conseguentemente alla risposta positiva del suo pubblico, 

decise di far uso di quel carisma caratteristico del suo personaggio, mostrando se stesso come 

soggetto, piuttosto che nei panni di regista. The Big One (1997) fa parte di quelle innumerevoli 

occasioni in cui Moore se la prende con le grandi corporation statunitensi, che durante il 

periodo di riprese, come la General Motor stavano chiudendo diverse fabbriche per spostarsi in 

paesi che garantissero costi di produzione più bassi. Il documentario nacque dalla volontà di 

riprendere il tour promozionale di Downsize This!, organizzato dalla Random House; tuttavia, 

divenne un’ottima scusa per raccontare attraverso le immagini i pensieri e le critiche di cui il 

libro stesso era testimone.  

                                                 
109 Moore M., Dowsize This!: Random Threats from an Unarmed American, HarperCollins Publishers, New 

York, 1997, s.i.p., T.d.a. 
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La carriera intrapresa da Moore gli procurò fin dagli inizi un abbondante numero di detrattori. 

Per comprenderlo, è sufficiente pensare che molti lo videro e conobbero per la prima volta 

quando nel 2003, dopo aver appena ricevuto l’Oscar per miglior documentario con Bowling for 

Columbine, approfittò della scena per denunciare pubblicamente il governo di Bush ed 

esprimere la sua contrarietà alla cobelligeranza statunitense in Iraq – a tal proposito sottolineò 

che la Nazione era stata spinta in guerra da ragioni fittizie – destando scalpore fuori e dentro le 

mura del Kodak Theatre di Los Angeles. L’accusa prese vita ufficialmente nel successivo 

Fahrenheit 9/11 (2004), «La temperatura a cui la libertà brucia!», come riporta la tagline del 

film, con il quale Moore cercò di fare chiarezza sull’attentato alle Torri Gemelle, ridicolizzando 

il presidente e svelando i legami esistenti tra il governo e le relazioni economiche tra la famiglia 

Bush e la famiglia Bin Laden. Vincitore della Palma d’Oro nello stesso anno, Fahrenheit 9/11 

è sicuramente il suo documentario più conosciuto e uno dei film che nella storia del cinema, 

conseguentemente alle sue rivelazioni e alla buona retorica di Moore, oltre che alla forte 

ideologia di cui è intriso, hanno provocato più scandalo. Cionondimeno, ancor prima di essere 

stato premiato agli Oscar del 2003 e di essersi preoccupato delle motivazioni che condussero 

l’America alla guerra, Moore si era già procurato diversi antagonisti e se questo accadde fu 

anche a causa di quel personaggio testardo e spudorato che oltre che comparire nei suoi film, 

apparse – finanziato dal canale britannico Channel 4 - sugli schermi televisivi statunitensi per 

due anni di fila. 

Dal 1999 al 2000 andò in onda per due stagioni uno show televisivo ideato da Michael Moore 

della durata complessiva di mezz’ora, durante il quale venivano trasmessi due servizi uno in 

coda all’altro. Si tratta di The Awful Truth (La terribile verità), scritto e condotto da Moore 

stesso: una satira che aveva l’obiettivo di studiare più da vicino tematiche socio-politiche ed 

economiche relativamente ai nuovi contesti e alla cultura degli Stati Uniti - svelandone al 

pubblico le illogicità e i problemi - che dall'Herman Union Auditorium dell'Illinois Institute of 

Technology di Chicago si trasferì, nella seconda stagione, a Times Square (New York), dove 

Moore ebbe la possibilità di relazionarsi con i cittadini e interrogare direttamente i passanti. 

Lo show della prima stagione si apriva con queste parole: 

All'inizio esisteva la stampa libera. Non era proprio così, ma suonava bene! Alla fine del 

millennio cinque uomini controllavano i media del mondo. [Qui veniva pronunciata una 

frase diversa ad ogni puntata] Ma un uomo agiva al di fuori del loro controllo. Lui e la sua 
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banda erano la Repubblica Popolare Democratica della Televisione, la PDRTV. La loro 

missione: diffondere La terribile verità.110 

Il programma faceva uso della retorica e dell’ironia che si incontrano anche nei film e nei 

libri di Moore, fin dalla sigla, utilizzata nuovamente dall’autore per introdursi nelle vesti di 

“eroe”: un uomo che indipendentemente dal sistema controllato dei media riesce ad agire e 

interagire con il pubblico per il bene del popolo stesso, trasformandosi in modo agguerrito nel 

paladino del cinema e della TV, quali mezzi di trasmissione del vero. Gli episodi della serie 

trattavano temi quali: lo sfruttamento dei lavoratori da parte delle società capitaliste, la cultura 

delle armi e della paura, il razzismo di alcune classi sociali americane. Inoltre, a proposito di 

questi, ogni puntata riportava, di nuovo sotto forma satirica, il risultato di alcuni sondaggi svolti 

da una società specializzata: le “terribili verità”.  

- Il 46% dei proprietari di armi non ama l'iniezione letale perché odia la violenza 

- Il 51% dei repubblicani crede che prendere una medicina di giorno invece che di 

notte renda più divertente il lavoro 

- Il 54% degli americani pensa che la droga non sarà mai legalizzata perché in tal 

caso "anche i poliziotti dovrebbero pagare per averla" 

- Il 36% dei diplomati crede che i ladri di bambini sarebbero "più rispettati" se 

fossero chiamati "specialisti nella ricollocazione di bambini" 

I temi trattati dallo show, nonostante tutto prendesse una piega umoristica, resero 

immediatamente chiari sia le intenzioni di Moore, sia il calibro delle informazioni che si stava 

prefissando di ottenere. Inoltre, anticipavano una gran parte delle cause a cui Moore si dedicò 

con i suoi documentari successivi. 

Se la prende con le multinazionali del tabacco, contro la pubblicità ingannevole fatta 

sulle sigarette, o ancora urla contro lo sfruttamento dei lavoratori della Disney nel Terzo 

Mondo, per la produzione sottocosto di gadgets. Ma il suo bersaglio preferito è George W. 

Bush. E la guerra in Iraq. […] Eccolo alla guida di un folle taxi per le vie di NY mentre 

invita solo clienti afro-americani, o quando con una Gay Band va in giro su una rosa 

“Sodomobile” per gridare giustizia in faccia a chi si schiera contro l’omosessualità. Altro 

suo bersaglio, i ricconi. Che contrappone ai poveri in un quiz: “Batti i ricchi”. I due 

avversari, un povero e un ricco, vengono messi a confronto su argomenti come i prezzi dei 

prodotti alimentari o i salari degli operai. Inutile dire chi vincerà.111 

                                                 
110 Dalla sigla introduttiva della prima stagione 
111 Capuano M. E., La terribile verità di Michael Moore, film.it, 19 maggio 2009 
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Le awful truths, non sono soltanto una serie televisiva, ma piuttosto un collante che unisce 

ogni discorso narrativo di Moore, senza il quale probabilmente il regista non avrebbe raggiunto 

la stessa fama e trasmesso la stessa fiducia ai suoi spettatori. Tuttavia, i presupposti del suo 

comportamento si avvicinano spesso, a grandi linee, a quelli di quella sorta di “fenomenologia” 

dell’odio descritta da Umberto Eco in Costruire il nemico, un saggio che indaga le ragioni e i 

procedimenti retorici della costruzione del nemico e che sostiene che alla base della 

conformazione di un’identità di gruppo ci possa essere la necessità di individuare qualcuno da 

odiare: 

Avere un nemico è importante non solo per definire la nostra identità ma anche per 

procurarci un ostacolo rispetto al quale misurare il nostro sistema di valori e mostrare, 

nell’affrontarlo, il valore nostro. Pertanto, quando il nemico non ci sia, occorre costruirlo. 

[…] Ed ecco che in questa occasione non ci interessa tanto il fenomeno quasi naturale di 

individuazione di un nemico che ci minaccia, quanto il processo di produzione e 

demonizzazione del nemico.112  

Nel caso di Moore, si tratta probabilmente, di un atteggiamento che scaturisce in risposta a 

quello identico adottato in parallelo dal suo “avversario”, che si affida da tempo alla stessa 

politica ai fini di dare forma all’identità nazionale: un “nemico” che si presenta in ogni film 

sotto diverse sembianze o diversi problemi, ma che rappresenta sempre in qualche modo 

l’America, quella conservatrice e delle multinazionali. 

Un suo connazionale, il documentarista Michael Wilson, a proposito dell’odio che Moore 

sembra manifestare nei confronti del suo Paese, gli dedicò nel 2004 il film Michael Moore hates 

America nel quale è proprio Moore, questa volta, a diventare oggetto di satira e a ricevere 

l’accusa di aver falsificato molte delle sue verità: una convinzione che non possiamo biasimare 

dal momento in cui, nonostante come abbiamo già detto, Moore abbia ormai fama 

internazionale di paladino del vero, vi sono nei suoi film chiari esempi di manipolazione dei 

fatti e alcune manifestazioni di poca sincerità verso lo spettatore. La critica che si potrebbe 

muovere a Michael Moore, dunque, risulta fondarsi sulle stesse ragioni che stanno motivando 

tutta la sua carriera di autore - cinematografico e non - a incriminare lo Stato e a prendersela 

con il sistema, rivelandone ogni menzogna: una scelta che, ricollegandosi al pensiero di Eco e 

tenendo conto della continuità tematica dei suoi documentari, sembrerebbe rappresentare 

l’intenzione di voler metter in luce e arrestare il processo di generazione di verità che ha dato 

                                                 
112 Eco U., Costruire il nemico: e altri scritti occasionali, Bompiani, Milano, 2011, pp.10-11 



 103 

luogo e rafforza costantemente l’identità nazionale statunitense, per riportare in superficie quel 

lato americano incontaminato dal sistema che lo ha sempre reso fiero di esserne cittadino. 

Il fatto che il cinema di Moore abbia sempre ricercato verità così “terribili” giustifica il suo 

lato manipolatore? Ovvero, il fatto che l’autore ponga su di sé pesanti responsabilità e che 

rivelando spesso verità occulte e inaspettate abbia bisogno di rendersi convincente, lo scagiona 

dall’accusa di tanta costruzione? Moore diventando soggetto dei suoi film e avendo a che fare 

con un tipo di verità puramente fattuale e spesso derivante l’indagine effettuata da lui stesso ha 

la possibilità di gestire in qualche modo gli eventi che intercorrono sul set, in maniera 

partecipativa e credibile; molto più di quanto probabilmente potrebbe fare se si limitasse ai suoi 

diritti di regista. Posizionandosi di fronte alla camera l’autore sembra, infatti, assumere la stessa 

vulnerabilità dei suoi soggetti e immergersi con loro in contesti che, nonostante la maggior 

parte delle volte siano da lui preparati, può apparentemente controllare solo durante le riprese. 

Sicuramente ritrovarsi alle prese con problematiche e segreti del governo presuppone molta 

preparazione, messa in scena e spudoratezza, oltre che l’imprescindibile assunzione di toni 

decisi da parte del risultato finale del processo di creazione, motivo per cui abbiamo detto tra 

le altre cose che è necessario che il film si basi su una retorica impeccabile e che tra lui, il 

pubblico e i personaggi stessi vi si trovi la distanza tipica della formula Io parlo di loro a voi. 

A proposito della relazione che il regista stabilisce, in particolare, con i suoi soggetti, vedremo 

ora quali sono le persone con cui è solito mettersi in contatto: quali sono quelle che vengono 

generalmente “disturbate” dai suoi interrogatori invadenti e quali quelle che l’autore chiama a 

sé come testimoni della “terribile verità” che si nasconde sotto l’apparenza del grande Sogno 

Americano. 

 

4.2.  I soggetti “oggetti” nel mirino di Moore 

 

Le tematiche trattate dai documentari di Michael Moore si basano su verità fattuali che hanno 

come tali la necessità di essere sempre inserite in quadri storici e geografici precisi e 

riconoscibili. L’autore a tale scopo, come vedremo in maniera più dettagliata nel prossimo 

capitolo, utilizza un’ingente quantità di materiale d’archivio, tra immagini fotografiche e 

riprese video –  una scelta narrativa che peraltro ha portato all’aumento delle critiche che gli 

sono sempre state avanzate - che in montaggio si trasforma nel testimone di ogni sua riflessione 
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e ogni sua rivelazione. Tuttavia, il fatto che prima di tutto le tesi di Moore scaturiscono da 

specifici contesti socio-politici, fatti di famiglie, lavoratori, politici, approfittatori, banchieri e 

medici – costituiti da persone - richiede che nei suoi film, in primo luogo assuma ruolo centrale 

un altro tipo di testimonianza, quella rappresentata dai racconti dei cittadini americani, di cui 

Moore specifica l’importanza nel suo libro, e della quale si può dire che tragga spesso profitto 

nei suoi film. 

A partire da Roger & Me nel cinema di Moore si è venuta a creare una sorta di costante antitesi 

tra coloro che potremmo definire soggetti “accusati” e quelli che assumono le vesti di soggetti 

“vittima”, in maniera molto simile allo svilupparsi di quel contrasto tra buoni e cattivi tipico 

delle pellicole di fiction. Nonostante alcuni di essi possano senza dubbio considerarsi innocenti 

e altri completamente colpevoli, la divisione diventa spesso così netta da lasciar pensare che tra 

le altre cose anche questa scelta derivi da una serie di obiettivi ben chiari e da un processo di 

manipolazione evidente: motivo per cui i processi di costruzione di Moore vengono reputati da 

molti contraddittori rispetto al suo punto di vista iniziale, quello del personaggio che agisce per 

il bene della verità promuovendo solidi principi etici e ideali intoccabili.  

Per capire di cosa stiamo parlando, potremmo considerare un breve esempio, che relaziona 

perfettamente quattro elementi: il regista, i soggetti “accusati”, i soggetti “vittima” e una 

terribile verità, all’interno di una cornice in perfetto stile Moore; una storia raccontata durante 

il primo episodio della serie The Awful Truth. Si tratta di Funeral at an HMO113. 

Chris Donahue di trentaquattro anni, padre di due bambine, soffre di diabete e ha bisogno di 

un urgente trapianto di pancreas. Nella prima scena del servizio lo vediamo proprio mentre sta 

giocando con le sue figlie: vengono introdotte dalla voce fuoricampo di Moore le immagini di 

presentazione dei soggetti “vittima”. Tuttavia, Humana, l’assicurazione sanitaria che Chris sta 

pagando da sette anni – secondo gli accordi presi attraverso una polizza ambigua che ci viene 

mostrata sullo schermo - non vuole coprire i costi dell’operazione. Dopo trenta secondi esatti 

dall’inizio del brevissimo documentario, lo spettatore può facilmente riconoscere anche quelli 

che abbiamo denominato soggetti “accusati”. Inoltre, mentre Chris sta spiegando a Moore in 

quali condizioni si trova, esprimendo il suo amore per le figlie, il suo viso si contorce in 

un’espressione prossima al pianto che viene violentemente catturata da un primissimo piano, 

ottenuto con un rapido zoom sul viso, quasi a voler rimarcare la debolezza della famiglia 

Donahue. Michael Moore, prendendo a cuore la storia di Chris, decide di aiutarlo, ma non prima 

                                                 
113 The Awful Truth with Michael Moore - Season 1, Episode 1 (1998), Youtube (Si precisa nuovamente che i 

primi episodi andarono in onda nel 1999) 
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di averci raccontato le contraddizioni della compagnia assicurativa. Su una rapida successione 

di immagini di repertorio, tra cui una pubblicità di Humana, il regista spiega che 

l’organizzazione nel 1997 ottenne un ricavo di 8 miliardi di dollari e pagò il suo presidente 4 

milioni per mezzo di azioni. A questo punto Moore, accompagnato dal suo cameraman, decide 

di recarsi con Chris alla sede centrale di Humana, dove, nel momento in cui nessuno sembra 

disposto a prestare loro attenzione, prende vita una situazione paradossale. Moore e Chris 

avevano, infatti, preparato una risposta all’ipotetico “no” della compagnia e dopo averne 

distribuito gli ironici inviti alle porte della sede, mettono subito in scena un falso funerale di 

fronte ai dipendenti. Grazie all’accusa e alla provocazione di Moore, Chris una settimana più 

tardi otterrà che Humana sovvenzioni il trapianto. 

Il servizio, della durata di dieci minuti, fu d’ispirazione per Sicko (2007) - nel quale 

inizialmente il regista prevedeva di inscenare dieci funerali fittizi, alle porte di dieci diverse 

assicurazioni sanitarie114 – e come il film successivo accusa in realtà in maniera implicita tutto 

il sistema sanitario americano e con esso la speculazione attuata da parte della maggior parte 

delle assicurazioni, che in questo caso si vedono rappresentate da Humana e in particolare da 

un suo responsabile, che viene messo alle strette dal regista e dalla presenza della camera. È 

probabile che decontestualizzando il documentario dalla filmografia di Moore, non se ne 

percepiscano che le buone intenzioni e l’ammirevole risultato dell’azione benevola dell’autore; 

le quali cose in ogni caso non sono da escludersi. Tuttavia, adottando un punto di vista più 

oggettivo e considerando l’ideologia del regista, si rende visibile un processo di costruzione e 

di strumentalizzazione dei personaggi - consuetudine del suo cinema e indice di una sorta di 

prevaricazione – che si vedrà decisamente amplificato nella trattazione del lungometraggio che 

realizzò successivamente sullo stesso tema. Ricordando il punto di vista rivelato dalle parole di 

Enrico Verra, a volte, sia conformemente ai gusti dell’autore sia conseguentemente agli scopi 

del film – i quali si vedono, in ogni caso, dipendere dalle intenzioni di questi – può essere di 

fondamentale importanza che il documentario assuma una struttura narrativa specifica, a costo 

di sfiorare quella propria della finzione, ma come precisa Verra, non vuol dire che il regista 

debba partire da un’idea e debba andare per forza a trovare quello che ha in mente. Nel caso di 

Moore, appare, invece, palese il contrario: le sue idee assumono il ruolo di guida dell’intera 

vicenda, nella quale vengono volontariamente inseriti dei soggetti al servizio della storia. In un 

certo senso, è un tipo di narrazione che richiama quella “tradizione della vittima” descritta da 

                                                 
114 Fierman D., A probing Q&A with Michael Moore, EW.com, 25 maggio 2007 
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Brian Winston - alla quale, in uno dei suoi articoli, a proposito di Moore, Plantinga affianca 

quella che definisce “tradizione del crudele capitalista”115: una porta d’accesso al consenso del 

pubblico che fa uso della rappresentazione del particolare al fine di dare luogo, attraverso lo 

scaturimento di una reazione emotiva, a una relazione empatica con l’universale. Chris fa le 

veci del cittadino americano colpito dal malfunzionamento del sistema sanitario, così come 

Humana viene in realtà posizionata al centro del mirino di Moore, solo come malcapitata 

rappresentante dei programmi assicurativi privati; tant’è che il titolo stesso, Funeral at an 

HMO, sottolinea nuovamente la generalizzazione cui il regista vuole dare luogo, in quanto 

HMO è acronimo di “health maintenance organization” (letteralmente “organizzazione per il 

mantenimento della salute”), a indicare che quella del caso selezionato è solo una delle tante. 

Nonostante, dunque, durante le riprese l’autore dia loro protezione e aiuto concreti – un 

sostegno che sovente è in grado di dare una svolta decisiva alle vite dei suoi “collaboratori” - 

la critica di Moore prevarica i soggetti che sta rappresentando. Possiamo dunque accusarlo di 

strumentalizzazione dei soggetti e pertanto di comportarsi in maniera poco etica? O si tratta 

esclusivamente di una caratterizzazione? Come trattato anteriormente, nel momento in cui la 

caratterizzazione prende vita, il trattamento creativo del regista dovrebbe limitarsi a una serie 

di scelte che amplifichino la persona, quale essere umano dotato di precise qualità e di una 

storia personale; e qualora non sia possibile, come spiega Plantinga, bisognerebbe esplicitare 

che l’atteggiamento del soggetto si vede modificato dalla presenza della camera. 

Coerentemente ai punti toccati nel terzo capitolo, uno dei presupposti del cinema documentario 

è che, seppur in maniera implicita, tra il regista e i soggetti venga firmato un contratto, o si 

stabilisca uno scambio, come sottolineano Verra e De Serio ponendo al centro della loro visione 

l’importanza del coinvolgimento e della generosità. A questo bisogna aggiungere, inoltre, che 

alcuni personaggi dei documentari di Michael Moore, possono ritenersi identificabili in quei 

casi descritti da Winston in cui coloro che vengono oppressi dalla società tendono in modo 

inconscio o del tutto consapevole a desiderare di divenire anche le vittime dei media. Come 

racconta Moore in Downsize This!, infatti, di frequente la gente che incontra per strada, quando 

lo riconosce è propensa ad avvicinarsi, a raccontarsi e “aprirsi” con il regista. Moore, pertanto 

– e lo fa palesemente per mezzo del film stesso - non nega di essere pienamente cosciente del 

peso delle sue azioni e soprattutto della sua potenziale influenza sulle vite degli altri, né 

disconosce i limiti dei suoi personaggi – limiti che spesso derivano semplicemente dal fatto di 

non possedere i mezzi consoni per farsi ascoltare; piuttosto, sembra che le sue narrazioni e le 

                                                 
115 Plantinga C., “Caraterización y ética en el género documental”, cit., p.57 
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sue scelte, così come il peculiare rapporto che si viene man mano a stabilire con i suoi 

personaggi e il suo pubblico, vogliano proprio sottolineare l’esistenza di un patto: un vero e 

proprio baratto, che si fonda sulla condivisione di interessi comuni. In poche parole, i soggetti 

hanno bisogno di Michael Moore tanto quanto Michael Moore abbia bisogno dei soggetti. 

In sostanza, potremmo pensare di scagionare l’autore dall’accusa di coercizione nei confronti 

dei soggetti, ma è innegabile che Moore ricerchi dei casi specifici a sostegno del suo discorso 

argomentativo, degli esempi certi che diano voce e conferiscano veracità alle sue dichiarazioni. 

Tuttavia, in quei casi in cui, invece, la manipolazione e la costruzione del falso si rendono 

evidenti, il regista, anche relativamente a quanto abbiamo appena spiegato sul contratto che 

stipula con gli individui presenti nel film, non è solito negarlo - salvo in alcune scene particolari, 

delle quali ci occuperemo più tardi – conseguendo, pertanto, la fiducia e l’ammirazione del 

pubblico. Come riporta l’elenco di regole stilato dallo stesso Moore per la riuscita del 

documentario, per l’autore è necessario che il film non abbandoni mai la prospettiva ideologica 

del suo realizzatore e che venga realizzato in maniera tale da esprimerla al meglio, facendo uso 

di qualsivoglia retorica. Il processo di selezione dei suoi soggetti – ricordando, tuttavia, che 

sono spesso i singoli a contattarlo - è paragonabile quindi a un’accurata selezione di simboli, 

una sorta di sineddoche della narrazione cinematografica, che si fonda sulla rappresentazione 

di una piccola parte del “tutto” americano. Nel caso dei soggetti “accusati”, invece la questione 

è leggermente distinta: Moore alterna agli interventi di persone specifiche, quali quelle 

appartenenti alla classe borghese di Flint, in Roger and Me, a sequenze di repertorio, che in 

linea di massima ritraggono politici o ricchi dirigenti, e ancora ai quei brevi momenti in cui lui 

stesso riesce a dialogare con loro – situazioni che sono solite essere precedute da una serie di 

premesse a sottolineare quanto sia difficile mettersi in contatto con i “crudeli capitalisti”. Il 

rischio derivante dall’utilizzo di simboli - o il vantaggio che vi si può trarre, a seconda del punto 

di vista – soprattutto quando vengono inseriti all’interno di un prodotto scaturente dalla 

creatività del singolo, è che essendo il frutto di una visione soggettiva, possono trasformarsi in 

vere e proprie icone; è un aspetto da considerare in merito a tutti i mezzi di comunicazione, 

tanto il cinema quanto il fotoreportage: 

È proprio da questa an-obiettività che può svilupparsi l’icona, unica immagine tra le tante 

di un reportage, che avendo un carattere più di somiglianza che non di indice, perde la 

valenza di documento che fissa il singolo momento di una vicenda o di un periodo storico, 

ma si trasforma in un’immagine riassuntiva di un accaduto più grande e impegnativo, come 

ad esempio di un evento bellico, come avvenne per Capa e Ut, oppure della sofferenza di 

un popolo oppresso per McCurry [e per Moore]. Quindi attraverso l’icona, la fotografia di 
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reportage si propone come un messaggio potente che può sfidare il tempo e muovere le 

masse. Tuttavia uno dei punti deboli dell’icona è la mistificazione. Per mistificazione 

intendo una fotografia che, pur contenendo in pieno il messaggio indicale, grazie a semplici 

alterazioni quale il ritaglio dell’immagine o di vera e propria manipolazione della stessa 

può divenire veicolo di messaggi fuorvianti e sopraffare quell’onesta realtà che i reportage 

dovrebbe testimoniare.116 

Da questo punto di vista si potrebbe pensare che anche l’attività di Herzog crei continuamente 

delle icone, dettando peraltro una serie di visioni chiare e perpetuanti, ma al contrario di ciò che 

accade nell’intera filmografia di Moore, la fantasia e gli adattamenti surreali che entrano 

volutamente in gioco nel cinema dell’autore tedesco lo rendono immune da qualsiasi accusa di 

sopraffazione della realtà. Moore ha a che fare con la verità dei fatti; dunque, anche 

considerando il tipo di verità che viene svelata nei suoi documentari, è responsabile di ogni 

icona che può derivare dal suo cinema. 

Cosa può pensare il cittadino medio americano di fronte alle menzogne del presidente di 

Fahrenheit 9/11? Quali sono le riflessioni che possono conseguire la “fuga” di Robert Smith? 

E il contrasto che si crea in Roger & Me tra il popolo dei “lavoratori senza lavoro” e il 

menefreghismo del governatore del Michigan, di Miss America, dei ricchi golfisti e di tutti 

coloro che fanno parte dell’apparente felicità di Flint? Il cinema di Moore si nutre di iperboli. 

Ogni film si compone di esagerazioni che coinvolgono dalla scelta dei dati numerici e delle 

somme di denaro di cui spesso l’autore fa uso tra le sue argomentazioni, alla caratterizzazione, 

per così dire, dei suoi personaggi, descritti in maniera tale da far sì che appaia tutto molto più 

chiaro di quello che lo Stato vuol far apparire. A proposito di questo si può considerare 

emblematico il caso rappresentato dall’Oscar Bowling for Columbine: nel quale ogni singolo 

soggetto si porta sulle spalle una carica simbolica, molto simile a quella dei personaggi 

stereotipati del cinema di finzione. 

Nel film Moore, incentrando la narrazione sulla tragica strage avvenuta nel 1999 nel liceo 

Columbine di Littleton (Colorado), per mano degli adolescenti Eric Harris e Dylan Klebold, i 

quali in seguito si tolsero la vita, mette in piedi un’invettiva sulla distribuzione, la vendita e 

l’uso delle armi in America, dirigendo il suo sguardo critico sul clima di paura “del vicino di 

casa” e, tra le altre cose, anche sulle dubbie capacità dei media nazionali. La provocazione di 

Moore è immediata, a partire dalle prime scene, nelle quali ci mostra quanto sia facile ottenere 

un’arma semplicemente aprendo un conto bancario presso una filiale della North Country Bank 

                                                 
116 s.a., Etica e reportage, cit. 
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and Trust – una scena che, in realtà, risulta essere stata costruita, come precisa Wilson in 

Michael Moore hates America – per poi raccontare che egli stesso è cresciuto giocando con i 

fucili, tanto da aggiudicarsi un premio della NRA, la National Rifle Association: poiché il 

Michigan è «il paradiso di chi ama le armi», dove ognuno ha il compito di difendersi e 

proteggere la propria famiglia. Dopo averci mostrato una serie di soggetti facenti parte della 

cittadinanza armata, che illustrano in maniera convincente il perché sarebbe giusto possedere e 

saper usare un’arma in America, tra i primi esempi di tutti quei casi estremi del film, viene 

intervistato James Nichols, indagato sette anni prima per l’attentato di Oklahoma City, poiché 

insieme ai veri responsabili Timothy McVeigh (il quale venne giustiziato) e il fratello Terry 

Nichols (che fu messo in carcere) si «esercitava a costruire bombe» all’interno di una fattoria 

di Decker (Michigan). Lo stesso uomo pochi minuti dopo mostrerà a Moore la 44 Magnum che 

tiene – carica – sotto il cuscino e si punterà scherzosamente la pistola alla tempia. Moore non 

sembra interessato a sapere se Nichols fosse complice dell’attentato e anzi il messaggio che 

viene trasmesso attraverso il personaggio si rivela abbastanza ambiguo: Moore sta cercando di 

dirci che anch’egli è tra i responsabili dei fatti di Oklahoma City, nonostante le indagini non 

abbiano procurato abbastanza prove per accusarlo? O semplicemente vuole sottolineare che un 

uomo che è stato indagato per la morte di 168 persone ha ancora la possibilità di dormire con 

una 44 Magnum sotto il cuscino? Lo spettatore posto di fronte all’intervista si chiederà: sono 

questi i compratori di armi negli Stati Uniti d’America? Anche i ragazzi interrogati a Oscoda 

non possono ritenersi rappresentazione imparziale della gioventù del Michigan e a supporto 

delle loro parole poco sensate, la ripresa li colloca tra le mura di una sala giochi, come se 

stessimo avendo a che fare con due bambini armati. Uno di loro dichiara persino di essersi 

sentito offeso dalle accuse che sono piombate su di lui in seguito alla strage di Columbine, ma 

per essere stato messo al secondo posto nella lista degli ipotetici colpevoli. Tuttavia, il 

susseguirsi di soggetti estremi non finisce qui. Moore si reca alla Lockheed Martin, una grande 

azienda produttrice di armi, dove incontra Evan McCollum, responsabile delle relazioni 

pubbliche che sostiene di non riuscire ad immaginare – e come lui anche gli altri lavoratori 

sembrano far finta di nulla – quali siano state le cause degli eventi di Columbine. Durante 

l’intervista dopo una serie di domande McCollum dichiara finalmente di essere contro la 

violenza. Tuttavia, la risposta sembra derivare dal fatto che si trovi in una situazione che non 

gli permette di replicare diversamente e il regista, dopo aver ottenuto il paradosso che stava 

cercando - e cioè che il responsabile di un’impresa che lavora nella produzione di missili 

utilizzati in guerra, si esprimesse contro la violenza – può screditarlo e proporre allo spettatore 

l’argomento successivo. In Bowling for Columbine praticamente ogni soggetto diventa parte di 
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una più generica estremizzazione della prospettiva statunitense. A quelli appena citati, 

potremmo aggiungere anche coloro che testimoniano il punto di vista del Canada, dove Moore 

si reca intraprendendo una sorta di viaggio investigativo con lo scopo dichiarato di dare vita a 

un contrasto con quelle abitudini americane di cui siamo venuti a conoscenza grazie a tutte le 

informazioni e gli esempi riportati dal suo stesso documentario. Anche in Canada, Moore non 

si fa scappare l’occasione per fare una critica al sistema sanitario americano, ma la sua 

attenzione viene richiamata da tutti quei cittadini che testimoniano la sicurezza dello stile di 

vita e della cultura del loro Paese, tra i quali una giovane ragazza – messa alle strette dalle 

dichiarazioni del regista – che nel momento in cui le viene domandato cosa pensi della violenza 

negli Stati Uniti risponde che gli americani sono soliti risolvere i problemi «uccidendosi tra 

loro o facendo la guerra». Perché se Moore ha intenzione di raccogliere precise statistiche sul 

tasso di violenza canadese non sceglie i suoi testimoni tra le autorità? Sembra che a questo 

preferisca, piuttosto, inserire tra gli argomenti della sua tesi che «l’unico che è stato ucciso, è 

stato ucciso da un uomo che aveva rubato una pistola negli USA». L’iperbole giunge anche 

all’interno della sua critica ai media. Nel documentario oltre agli accadimenti di Columbine 

viene descritta un’altra tragica vicenda: l’uccisione di Kayla Rolland, di sei anni, presso la Buell 

Elementary School di Flint, da parte di un suo coetaneo, che le ha sparato un colpo con la pistola 

dello zio. Moore spiega che solo mezz’ora dopo l’accaduto i media stavano già comparendo 

sulla scena, introducendoli come se fossero degli “avvoltoi”; e a tal proposito ci mostra cosa 

successe fuori dalle porte della Buell, ma scegliendo per l’ennesima volta un giornalista 

televisivo alquanto peculiare - o forse solo un momento troppo specifico – inserito in una scena 

che in un certo senso sembra bisbigliare allo spettatore di non fidarsi di ciò che raccontano i 

media nazionali per fare piuttosto affidamento sulle informazioni dei suoi documentari: durante 

le pause che intercorrono tra una breve ripresa e l’altra, nelle quali esprime ipocritamente il suo 

dolore, il giornalista sembra preoccuparsi solo del suo aspetto e del suo taglio di capelli. 

L’ultimo personaggio del film che l’autore presenta con poca sincerità è Charlton Heston, 

presidente della NRA, su cui Moore sembra in riversare molti dei problemi causati dalla cultura 

americana delle armi e con il quale adotta delle scelte che oltre che essere immorali nei confronti 

del suo “capro espiatorio”, continuamente messo in difficoltà, lo sono - dovutamente alla 

costruzione filmica - anche nei confronti dello spettatore. Si tratta di uno degli inganni più 

conosciuti di Moore e si trova in una delle ultime scene di Bowling for Columbine: mentre 

vediamo Charlton Heston allontanarsi sullo sfondo e Michael Moore mostrargli la fotografia di 

Kayla Rolland pregandolo di non andarsene, il regista vuole indurre lo spettatore a credere che 
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le inquadrature siano stata girate in continuità, ma la ripresa che vede Moore sorreggere la 

fotografia è stata effettuata in un secondo momento. 

Gli esempi riportati da Moore permettono sicuramente di farsi un’idea di quelli che possono 

essere i casi limite di una società effettivamente dominata dalla cattiva informazione, dalla 

cultura delle armi e del terrore e da estremismi ideologici, ma sicuramente non si possono 

reputare rappresentanti onesti dell’intera popolazione americana. L’autore non nega le 

sfumature presenti tra le varie personalità dei suoi soggetti - né smentisce che Columbine fu 

provocato da diversi fattori - ma così come è solito approfittare delle sue armi retoriche ai fini 

della buona riuscita del film, decide di proporre allo spettatore un’esasperazione di ogni 

possibile contenuto e trattare ogni tema evidenziandone sempre le assurdità. È possibile che gli 

spettatori più ingenui non giungano allo sviluppo di un ragionamento in grado di portare il loro 

sguardo oltre la costruzione onnipresente nel film, ma uno degli obiettivi del regista è proprio 

che il suo pubblico, una volta uscito dalla sala cinematografica dubiti, continui a riflettere e si 

ponga costantemente delle domande sul mondo in cui viviamo e sulle incongruenze che lo 

contraddistinguono, oltre che prendere in adorazione il paladino della giustizia in cui lui stesso 

si impersona. Tra le armi del documentario di Moore rientra anche questo tipo di 

tergiversazione: un processo di “de-personificazione” degli individui a cui il regista attribuisce 

successivamente un ruolo tanto preciso, quanto funzionale alla trama.  

Cionondimeno, come abbiamo visto analizzando l’ultima scena di Bowling for Columbine la 

retorica di Moore prevede molto più di ciò che può essere messo in scena grazie ai 

“personaggi”: prevede che il set segua, come in quel caso, specifiche direttive, che le storie 

prendano la piega da lui desiderata e che a supporto delle sue riprese occupino il loro spazio 

materiale di repertorio, musiche, didascalie, numeri, fotografie e molto altro, con l’obiettivo di 

raccontare la “verità” per mezzo di un buon documentario. 

 

4.3 . Le regole del buon documentario 

 

Abbiamo visto che, generalizzando un poco, Michael Moore se la prende quasi sempre con il 

capitalismo, i politici, i media, la guerra e il sistema sanitario. Oltre al fatto che la sua visione 

non si allontana mai dalla sua ideologia di sinistra, come lui stesso dichiara, mettendo nel mirino 

un’innumerevole quantità di soggetti che rappresentano simbolicamente i temi e i “nemici” sui 

quali ha intenzione di esprimersi. L’autore, inoltre, è solito introdurre dei contesti socio-politici 



 112 

ed economici di cui lo spettatore – soprattutto quando non fa parte della realtà statunitense 

raffigurata nei film di Moore - non conosce altro che le informazioni fornite dal documentario 

stesso, costituite da immagini di repertorio, testimonianze e dati statistici accuratamente 

selezionati: un fatto che di per sé può pregiudicare la buona comprensione del film – e ancor 

più della realtà stessa - soprattutto quando questi vengono accompagnati da una buona musica 

o da riprese che vedono il soggetto “vittima” soffrire e immediatamente dopo il soggetto 

“accusato” giocare a golf in totale tranquillità. Può questo fornirci una visione oggettiva sullo 

stato delle cose in America? Ed è etico il modo che ha Moore di porsi nei confronti dello 

spettatore? 

La retorica assume nel cinema dell’autore un ruolo basilare, tant’è che durante un’intervista 

in cui gli venne chiesto se, in termini di film maker si sentisse più «organizzatore, scandalista o 

umorista della politica», l’autore rispose con brillante ironia che si identificava 

contemporaneamente nelle tre figure, aggiungendo che «la vita quotidiana è parte dell'arte e 

l'arte riflette la politica e tutto è legato insieme»117. Come abbiamo già specificato diverse volte, 

infatti, l’estetica del film – l’arte di cui parla - è solita rispecchiare la morale e gli obiettivi del 

suo regista e nel caso di Moore il documentario prende vita da una prospettiva così precisa e 

marcatamente influenzata dal suo ruolo di attivista e pensatore politico che aspettarsi una 

rappresentazione imparziale potrebbe risultare alquanto ingenuo. L’autore sente letteralmente 

la necessità di confondere la sua vita di tutti i giorni con la “vita” del film e quella del suo 

personaggio. Infatti, nonostante Bowling for Columbine, alla pari delle altre opere di Moore, 

tragga profitto dall’ingenuità del suo pubblico, come abbiamo visto e come vedremo ancora più 

dettagliatamente in questo capitolo, dobbiamo riconoscere che probabilmente se il film può 

essere ritenuto un esempio magistrale di documentario giornalistico di denuncia è anche perché 

l’autore ha preso ogni sua decisione basandosi su una serie di ragioni derivanti principalmente 

dalla sua esperienza di cittadino americano, più che da un codice etico professionale, ottenendo 

grazie alla sua soggettività un risultato incisivo, pungente, scandito da un buon ritmo, con la 

giusta dose di umorismo e un finale emozionante, oltre che un Oscar. 

Le scandalose verità trattate da Moore, dall’autore critico e politico le cui opinioni hanno 

ormai assunto rilevanza anche all’interno di un processo di generazione del pensiero pubblico 

che non ha nulla a che vedere con il cinema, hanno, pertanto, bisogno di essere di parte e di 

rappresentare in maniera coerente un determinato punto di vista; il contrario non risulterebbe 

                                                 
117 Georgakas D., Saltz B., Michael and Us: An Interview with Michael Moore, Documentary Is Never Neutral, 

s.d, s.i.p. 
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nemmeno concretizzabile. Per questo motivo, consapevole del peso di ogni contenuto dei suoi 

film e di ogni mezzo stilistico a sua disposizione e facendo uso della narrazione e di tutto ciò 

che il montaggio e la post-produzione gli concedono, Moore congiunge le sue cause a un’idea 

ben precisa di quello che deve accadere strutturalmente dall’inizio alla fine di ogni film e 

convinto dell’importanza della forma giunge a stilare quelle che definisce “Michael Moore’s 

13 Rules for Making Documentary Films” (“Le 13 regole di Michael Moore per fare 

documentari”). Di seguito ne vedremo alcune, tratte da un articolo di Linkiesta che riassume la 

lista completa stilata dall’autore nel 2014118. 

Prima regola per un buon documentario: non fare un documentario, ma un film. Lo si fa 

per rispetto del pubblico. È venerdì sera, hanno lavorato tutta la settimana, vogliono solo 

essere presi, rapiti e portati da qualche parte. Non importa se piangeranno, rideranno, si 

vedranno costretti a riflettere. Non vogliono però subire una lezione, non vogliono vedere 

ditini alzati. Vogliono divertirsi, nel senso migliore del termine. 

Il documentario di oggi sembra una lezione universitaria. Con un modo universitario di 

raccontare una storia. Ecco, questo non va bene. Deve finire. Si deve trovare un modo 

nuovo e diverso per raccontare una storia, anche in modo creativo, anche andando 

controcorrente. 

Da Roger & Me a Where to Invade Next (2015), passando per una retorica più classica sul 

palco del Murphy Theatre di Wilmington (Ohio) in Michael Moore in Trumpland (2016), 

l’autore ha sempre posto tra i suoi primi obiettivi di regista e comunicatore quelli di narrare una 

storia e far divertire il pubblico. Come abbiamo spiegato, infatti, cominciando dalla 

caratterizzazione dei suoi personaggi, per Moore, è importante che il documentario assuma 

quelle caratteristiche della finzione che già nei primi decenni del Novecento permisero al genere 

di rendersi più appetibile al pubblico medio e che possono, pertanto, determinare il 

raggiungimento di una audience molto più vasta e far sì che il messaggio del film venga in 

qualche modo recepito più facilmente. Portare lo spettatore “da un’altra parte” è infatti un 

procedimento di cui si è soliti parlare relativamente al film di finzione, davanti al quale nella 

mente dell’osservatore scatta quell’insieme di meccanismi psicologici che abbiamo definito 

“impressione di realtà”: grazie al quale lo spettatore ha la possibilità di emozionarsi, ma anche 

di riflettere. Il “divertimento” del suo cinema, che si trasforma, dunque, per così dire, in un 

cinema d’intrattenimento, è solito assumere diverse sembianze, ma generalmente prende forma 

                                                 
118 L’articolo da cui viene tratta la citazione è s.a., Le 11 regole di Michael Moore per un buon documentario, 

Linkiesta.it, 10 maggio 2015, mentre l’originale lista stilata da Moore è reperibile in Moore M., Michael 

Moore’s 13 Rules for Making Documentary Films, IndieWire.com, 10 settembre 2014 
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attraverso l’uso di una retorica spiccatamente satirica, che si fa beffa della classe capitalista, 

dell’alta borghesia, dei politici e del denaro, facendo uso di diversi elementi che dal set alla 

post-produzione danno vita a situazioni e immagini che si uniscono in una sorta di 

raffigurazione paradossale dei nostri tempi: l’atteggiamento stesso che viene adottato del 

regista nei confronti dei suoi soggetti; una serie di immagini di spari e uccisioni alla quale si 

sovrappone Happyness Is a Warm Gun dei Beatles; il susseguirsi di riprese storiche che 

testimoniano assassinii, stragi, l’addestramento e il finanziamento delle forze armate di 

innumerevoli paesi, subito dopo la dichiarazione di McCollum, che difende la produzione dei 

missili, poiché costruiti e progettati per difendersi; o ancora, la voce di un giovane comico che 

denigra la violenza facendo a sua volta una satira per spiegare che se il costo delle pallottole 

non fosse così ridotto non verrebbero fatte così tante vittime innocenti. I tre esempi citati, così 

come la maggior parte delle scene più riuscite dei suoi film, come lui stesso spiega e ammette, 

sono frutto della sua sorprendente capacità di creare, della quale si serve per raccontare in modo 

peculiare ogni sfumatura delle sue storie. I suoi film si trasformano, infatti, in un concerto di 

stili e di tecniche spesso totalmente diversi, che combinano i suoi filmati con un’ingente 

quantità di materiale di ogni tipo: animazioni, quali South Park o il grazioso – e nuovamente 

estremo e falsificatore – Una breve storia sugli Stati Uniti d’America, entrambi utilizzati in 

Bowling for Columbine; video d’archivio, servizi televisivi, immagini statiche, i suoi filmini 

dell’infanzia, didascalie di ogni tipo, pubblicità d’epoca, citazioni, musiche di qualsiasi genere, 

interviste, registrazioni compromettenti ed effetti audio e video. Per fare degli esempi, 

ricordiamo tra le vecchie pubblicità utilizzate da Moore quella che inserisce in Sicko in maniera 

ironica e provocatoria: una propaganda che alla medicina sociale oppone i vantaggi della 

privatizzazione della sanità dell’Health Maintenance Organization Act del 1973; utilizzata per 

contestualizzare storicamente la nascita del problema di cui tratta il film, ma soprattutto come 

prova per dimostrare l’assurdità del sistema sanitario americano, accusando Nixon e Edgar 

Kaiser. E ancora che le didascalie si rendono così indispensabili nelle sue narrazioni che per 

crearle l’autore fa attenzione a curarne ogni dettaglio: come quando, di nuovo in Sicko, per 

mostrare allo spettatore l’elenco delle malattie per le quali le compagnie assicurative non 

sovvenzionano alcun tipo di cura, lo fa per mezzo di una lista che scorre sullo schermo in stile 

Star Wars, accompagnata dalla famosa colonna sonora del film di George Lucas. 

Il suono conta più dell’immagine. Vale nei film, vale nei documentari. Non si può fare 

un buon film/documentario senza una colonna sonora intelligente. Per questo si deve 

investire molto anche lì. 
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Fare fiction quando si vuole raccontare la realtà può diventare un rischio, in quanto ricadere 

nella falsificazione della verità può provocare nello spettatore la generazione di idee infondate 

e l’assimilazione di informazioni sbagliate – come accadrebbe se ci si limitasse a credere che 

ogni cittadino americano si avvicina agli standard proposti dal regista - ma così come abbiamo 

trovato una spiegazione all’eccentricità dei personaggi di Herzog e alle sue rappresentazioni 

surreali nell’obiettivo del regista tedesco di risvegliare la coscienza del pubblico, potremmo 

pensare di difendere la retorica di Moore assumendo che: per prima cosa permette di 

coinvolgere una grossa percentuale del potenziale pubblico interessato alle tematiche da lui 

trattate, le quali spesso sono effettivamente storpiate dai media per la costruzione di consenso 

e di conseguenza trascurate dal popolo; in secondo luogo, determina che nello spettatore si 

facciano avanti delle riflessioni anche grazie alla continua estremizzazione provocata, oltre che 

dai personaggi, dall’utilizzo di fonti e materiale intenzionalmente scioccanti; e infine si 

trasforma in uno strumento di tutela dell’integrità del messaggio, che altrimenti – se si basasse 

su testimonianze tentennanti - risulterebbe poco credibile e finirebbe per contrastare gli obiettivi 

del documentario stesso, quale portavoce di nuove verità. A proposito di quest’ultimo punto, 

osserviamo, infatti, che un’altra delle caratteristiche del suo cinema è proprio la ricerca 

incessante di argomenti attuali, nuovi e accattivanti, che si rivela in un’altra delle regole 

proposte dal regista per la riuscita del film: «Non dire cose che il pubblico sa già. Bisogna 

trovare storie, temi, idee che non siano vecchi, già noti, già detti. Perché uno dovrebbe vederlo, 

altrimenti?». 

Se Moore non avesse scelto fin da subito argomenti così vicini alle problematiche quotidiane 

del suo spettatore, quale cittadino americano – o più genericamente cittadino di un mondo 

costruito su sistemi socio-politici anologhi a quello americano - chi lo avrebbe inizialmente 

considerato? Inoltre, se avesse adottato un punto di vista perfettamente in linea con quello dei 

media nazionali statunitensi o in generale avesse deciso di sottostare alla censura del sistema 

mondiale delle comunicazioni, quale sarebbe stato il peso dell’apporto informativo dei suoi 

documentari? 

La sinistra è noiosa. Essere di sinistra significa avere poco senso dell’umorismo? Forse. 

Ma non è sempre stato così. Si può divertire e raccontare storie da un’angolatura ideologica 

precisa. È un compito necessario. […] dargli una voce personale, con riflessioni e pensieri 

propri, anche ingenui. 

Come scrisse W. Eugene Smith, un fotografo statunitense che visse in pieno l’affermarsi della 

fotografia di genere documentaristico: 
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Quelli che credono che il reportage fotografico sia “selettivo e oggettivo”, ma non possa 

decifrare la sostanza del soggetto fotografato dimostrano una completa mancanza di 

comprensione dei problemi e dei meccanismi propri di questa professione. Il foto-

giornalista non può avere che un approccio personale ed è impossibile per lui essere 

completamente obiettivo. Onesto sì, obiettivo no.119  

Come precisano le parole di Smith a sostegno delle idee espresse da Moore in merito alla 

presa di una posizione ideologica - nonostante quest’ultimo non parli di onestà - e come 

abbiamo peraltro spiegato diverse volte trattando le modalità documentaristiche di Nichols e 

più tardi le implicazioni etiche dovute all’adozione di un punto di vista, il documentario non 

può che essere soggettivo. Moore lo rende esplicito in ogni singola sequenza e, più di ogni altra 

cosa, sembra proprio che sia il suo personaggio a difendere pellicola dopo pellicola i principi, 

i desideri, le critiche e le riflessioni dell’autore: un fatto che, oltre che garantire al regista una 

nomea internazionale, lo ha portato negli anni a perdere molti dei suoi ammiratori, inimicandosi 

non solo i soggetti denigrati dai suoi film, ma anche una buona parte del pubblico. Sebbene in 

fin dei conti si tratti dello stesso individuo, infatti, tra il personaggio eroico del film, nonché 

regista, e il cittadino americano di sinistra – come lui stesso si definisce nella sua lista di regole 

- appaiono spesso alcune incongruenze che saltano facilmente all’occhio degli spettatori più 

attenti, provocando questa volta la generazione di un pensiero critico che mette al centro - 

invece che i temi presentati dal film - il regista, la qualità del prodotto audiovisivo, l’affidabilità 

delle informazioni e in generale il risultato complessivo dei suoi impegni paralleli di autore 

cinematografico e cittadino attivista. 

Tra le altre regole, compaiono: «mostra coloro che non sono d’accordo», «rendi tutto più 

breve» e infine: 

Mostra le telecamere degli altri. È fondamentale spiegare al pubblico come e perché i 

media mainstream non parlano di quello che c’è nel documentario. Quali sono gli interessi, 

le timidezze degli altri? Scoprili e mettili in luce. Il pubblico ne sarà grato. 

Moore riesce spesso attraverso le sue riprese a mostrare il lavoro svolto contemporaneamente 

dai media, che vengono messi puntualmente sotto una cattiva luce e dei quali rivela le poche 

affidabilità e professionalità. Tuttavia, anche le sue scelte retoriche – e di comportamento – non 

si possono ritenere totalmente comprensibili. Nonostante sia lui il primo ad avanzare in 

continuazione critiche all’ipocrisia dei media mainstream, non sarebbe corretto difendere fino 

in fondo le sue scelte di regista. Spesso il pragmatismo dell’autore ha infatti superato il limite, 

                                                 
119 s.a., Etica e reportage, cit. 
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sia a livello narrativo sia sul piano etico e per questo molti definiscono il suo cinema 

propagandistico e sensazionalista. È, dunque, possibile che il documentario venga costruito 

sulle vie di mezzo o è necessario che vengano usate tutte quelle esagerazioni? Anche nel suo 

cinema il falso e la falsificazione assumono un ruolo centrale. 

 

4.4. Tra persuasione e sensazionalismo  

 

In molte occasioni Michael Moore trae vantaggio dalla propria partecipazione attiva alla 

realtà del profilmico, dirigendo ad opera d’arte ogni scena nonostante apparentemente sembri 

sottostare al casuale corso degli eventi, alla pari degli altri soggetti. Molte delle sequenze dei 

suoi film, inoltre, vengono precedentemente organizzate: un’osservazione peraltro presente in 

Michael Moore hates America, nel quale Wilson ci tiene a spiegare che proprio in Bowling for 

Columbine, il fucile recuperato molto facilmente presso la North Country Bank and Trust, era 

stato portato in banca dal regista stesso e che nessuna banca americana dispone di un deposito 

di armi concedibili promozionalmente ai propri clienti. Abbiamo assunto finora che molte delle 

alterazioni della verità nel cinema di Moore, così come accade spesso all’interno dell’intero 

genere, non rivelino che l’intenzione di condurre il pubblico a precisi ragionamenti, facendo 

uso di esasperazioni e processi che spaziano dalla falsificazione del profilmico al montaggio. 

Tuttavia, alcune decisioni dell’autore non possono essere ritenute innocue né passare 

inosservate. Oltre all’interazione con la realtà rappresentata, infatti, Moore fa un uso più che 

consapevole di alcuni elementi della retorica classica ciceroniana, della quale abbiamo 

sviluppato un’analisi in campo cinematografico, giocando con il valore simbolico di ogni 

singola persona, ogni luogo e ogni immagine. Basando ancora una volta le osservazioni sul 

documentario con cui il regista si aggiudicò l’Oscar nel 2003, vedremo in che modo nel film 

sono stati inseriti quelli che abbiamo definito logos, ethos e pathos, nonché prove di veridicità, 

credibilità ed emotività, che giocano a favore della verosimiglianza, della fiducia e, nel caso di 

Moore, anche della persuasione e del sensazionalismo. È davvero necessario, che il genere 

documentario, sfrutti a tal punto l’emotività del suo pubblico? Dobbiamo fidarci delle 

informazioni che ci vengono fornite da Moore?  

Il logos di Bowling for Columbine viene utilizzato dall’autore in modo altamente strategico. 

Di fatto, ogniqualvolta il personaggio di Moore fa appello alle credenze e ai valori dei suoi 

soggetti (gli individui del documentario), sta in realtà mettendo in scena nel film il 
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corrispondente appello dell’autore al senso comune dello spettatore; e lo fa proprio attraverso i 

personaggi da lui interrogati, che diventano i logos forniti dalla narrazione. I concetti trasmessi, 

di per sé, provengono dalle idee del regista, ma passano attraverso la voce del cittadino comune 

per poter assumere valenza universale. Le interviste, pertanto, assumono un ruolo basilare, in 

quanto permettono a Moore di creare un interrogatorio umano e tattico in sala. Ad esempio, nel 

momento in cui in Canada gli viene detto che non è necessario chiudersi a chiave in casa, poiché 

il Paese è sicuro e non c’è il rischio di essere aggrediti o derubati dai vicini, lo spettatore può 

immediatamente riflettere sulla sua situazione e mettere in atto la sua personale riflessione: una 

serie di ragionamenti che tendenzialmente condurranno alle risposte desiderate dall’autore. 

A sostegno del valore delle sue dichiarazioni Moore ricorre, dunque, all’inserimento di ethos. 

Nella maggior parte dei suoi film l’autore fatica a prendere i contatti con le autorità, i politici o 

gli imprenditori che è solito accusare e questo lo spinge a trovare appoggio nell’utilizzazione 

di materiale di repertorio. Attraverso il found footage cerca, quindi, di garantire al pubblico che 

i suoi argomenti e le sue rappresentazioni si basano su fonti credibili, ma di per sé, dato che il 

montaggio ha la possibilità di modificare completamente il senso degli eventi e che oltre che 

comporre accostamenti di immagini Moore è solito ricorrere a particolari musiche, didascalie 

e narrazioni in voice over, in un certo senso sta fornendo delle prove poco credibili, nonostante 

consistano in dichiarazioni che lo sarebbero. Tra le sue regole – e a posteriori potremmo pensare 

che sia proprio a favore della manipolazione di cui abbiamo appena parlato - Moore spiega, 

infatti, che è meglio tagliare e accorciare ogni sequenza: una pratica che permette sicuramente 

di dotare il film di più ritmo, ma allo stesso tempo, facilita la falsificazione del contenuto. 

Inoltre, nei casi in cui, al contrario, il regista riesce finalmente a incontrare e riprendere i 

soggetti accusati, spesso ricade in interrogatori seccanti e un po’ troppo manovrati, come accade 

quando alla fine di Bowling for Columbine fa visita a Charlton Heston, il “cattivo” del film.  

Cionondimeno, la prova alla quale ricorre più spesso e anche quella che viene costruita in 

maniera più precisa è il pathos, a testimonianza della regola numero uno della sua lista: «non 

fare un documentario, ma un film». Durante la visione di Bowling for Columbine lo spettatore, 

proprio grazie alle doti retoriche del regista, viene immerso in una cruda realtà: un mondo in 

cui due adolescenti hanno ucciso dodici compagni e un’insegnante e poco tempo dopo una 

bambina di sei anni è stata ammazzata a scuola da un suo coetaneo; mentre, 

contemporaneamente, milioni di americani stavano continuando a comprare fucili, lo Stato a 

produrre armi di distruzione di massa, il comitato della NRA a organizzare incontri ed eventi 

pubblici. Il film assume una struttura che secondo le distinzioni teoriche risulta tale da poter 
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essere considerata identica a quella di un reportage di denuncia. L’indagine investigativa 

condotta dal regista, infatti, non attribuisce un ruolo centrale agli accadimenti di Littleton e 

della Buell; questi, piuttosto, vengono utilizzati come pretesto per l’introduzione di un’analisi 

molto più estesa sulla cultura delle armi negli Stati Uniti, trasformandosi, dunque, solo in una 

sorta di “gancio” che ricollega le tematiche principali a qualcosa di concreto e attuale, ma 

soprattutto a qualcosa di fortemente emozionale, che in quanto tale può essere in grado di 

conferire più senso all’intero discorso argomentativo. In molte scene si ha l’impressione che 

l’empatia di Moore non sia molto distante da quella dei giornalisti che inquadra fuori dalle porte 

della scuola elementare in cui è avvenuta l’uccisione di Kayla, ma l’autore, per mezzo di un 

attentissimo lavoro di post-produzione, riesce a conferire al film un’atmosfera in grado di 

manipolare psicologicamente la mente dello spettatore. Seguendo di nuovo i suoi stessi 

consigli, ovvero tagliando molte delle testimonianze raccolte e ricavando dal materiale audio e 

video in suo possesso frammenti brevi e incisivi, l’autore da vita a una sorta di commistione di 

prove emozionali, che sfiorano l’abuso cui sono soliti i mezzi di comunicazione di massa. Tra 

tragiche registrazioni telefoniche, musiche commoventi, immagini scandalistiche e parole 

toccanti, sembra quasi che il regista non veda l’ora di poter indebolire la mente e il cuore del 

suo pubblico per poterci trasferire il suo pensiero con più facilità. Esattamente nello stesso 

modo in cui alla fine del film, prima di trarre le sue conclusioni, appoggia sul suolo di casa 

Heston, la fotografia di Kayla Rolland trasformando un gesto apparentemente innocuo in un 

triplice messaggio: “a Charlton Heston non importano le tragiche conseguenze che derivano 

dalla distribuzione di armi da fuoco”; “le armi da fuoco hanno provocato la morte di una 

bambina di sei anni”; e per finire, “io, Michael Moore, anche questa volta ho compiuto il mio 

dovere di cittadino americano”. 

L’impiego dei pathos – e delle altre prove - viene, dunque, strumentalizzato da Moore, le cui 

intenzioni sembrano superare di frequente la volontà di dare vita alla mera raffigurazione di 

un’idea e di un preciso punto di vista – quell’ideologia che secondo l’autore durante il processo 

creativo non va mai messa da parte - avvicinandosi, piuttosto, a un tentativo di persuasione. 

L’eccessiva costruzione mooriana può ritenersi sufficiente per parlare di un “falso”? O il fatto 

che sia palesata determina ancora una volta che non si possano avanzare critiche all’autore? 

Prendersi gioco del pubblico, oltre che dei propri soggetti, è sicuramente un atteggiamento 

determinato dall’adozione di un codice professionale poco etico, pertanto, non è possibile 

perdonare al regista la totalità delle sue scelte, siano queste relazionali, tecniche, narrative o 

stilistiche. Tuttavia, nonostante Michael Moore si avvalga delle sue doti in maniera 
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ambivalente, a difesa dell’autore potremmo considerare proprio il finale del film analizzato 

finora, nel quale ribaltando completamente le idee su cui si fonda l’intero documentario, Moore 

svela il lato pragmatico del suo far cinema in una conclusione alquanto inaspettata. Bowling for 

Columbine di primo acchito sembra attribuire la colpa della violenza americana ai produttori, 

ai distributori e ai sostenitori delle armi da fuoco e simultaneamente screditare tutto 

quell’eterogeneo insieme di voci che si esprimono ora attribuendo la colpa a Marylin Manson 

ora alla storia degli Stati Uniti, tuttavia, anche a pochi minuti dalla fine l’autore ricorre a un 

processo retorico specifico, creando, dopo tutto quel lungo susseguirsi di informazioni e di 

immagini, una sorta di pausa che precede la versione definitiva della sua tesi; ovvero che le sue 

ipotesi e quelle di tutti gli altri soggetti dovrebbero essere considerate congiuntamente, poiché 

altrimenti, considerandone una soltanto, commetteremmo lo stesso errore di chi sostiene si 

possa attribuire tutta la colpa a una partita di Bowling. 

Quali sono, allora, i vantaggi che l’autore può trarre dalla manipolazione delle prove, se alla 

fine del documentario dichiara implicitamente di lasciare che il pubblico sia libero di pensarla 

come vuole? Come scrive ironicamente Nichols, difendendo in un certo senso i processi 

persuasivi che possono essere adottati dall’intero genere, anche Galileo quando dovette 

esprimersi contro l’idea generale che la Terra si trovasse al centro dell’universo, «in termini 

che convincessero le gerarchie della Chiesa e che non sembrassero blasfemi», ebbe il bisogno 

di affrontare la sfida usando le sue abilità retoriche, oltre che le prove logiche120. Allo stesso 

modo, Moore per dare voce alle sue “terribili verità”, ha bisogno di fare appello alle nostre 

abilità critiche, capacità deliberative e sensibilità estetica - oltre che alla nostra coscienza 

sociale – e lo fa, facendo uso, tra le altre cose, di iperboli ed esseri umani che siano folli quanto 

Kinski e finti quanto Aguirre. 

  

                                                 
120 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p.102 
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Conclusioni 

 

 

Questo lavoro si poneva come obiettivo quello di tracciare in maniera più precisa la linea che 

separa i generi della finzione e della non-fiction, per mezzo dell’analisi del cinema di due autori 

che dovutamente alle loro scelte tecniche, retoriche ed etiche si trovano, seppur per ragioni 

diverse, nel territorio di frontiera tra il vero e il falso. 

L’indagine svolta sulla nascita e gli sviluppi del documentario si è rivelata indispensabile ai 

fini di studiare e comprendere le principali classificazioni di genere. Il fatto che il cinema del 

“vero” sia stato influenzato fin dagli esordi dal parallelo evolversi della finzione, determina, 

infatti, che nella maggior parte dei casi le due branche non possano essere considerate 

autonomamente, motivo per cui sta diventando sempre più frequente utilizzare un termine che 

delinea il genere per esclusione, restando, pertanto, sempre vincolato al suo opposto: la non-

fiction; un’espressione che sembra voler sostituire il suo predecessore “documentario”, almeno 

negli scritti teorici. Probabilmente il senso comune conduce lo spettatore a credere che anche 

la non-fiction si debba basare sulla realtà secondo i principi fondamentali descritti da Bill 

Nichols, il quale esclude a priori l’utilizzo di “allegorie fittizie”; tuttavia, oggigiorno, avendo 

spesso a che fare anche con prodotti audiovisivi che poco hanno a che vedere con le 

caratteristiche del documentario classico – quello della definizione di Nichols – bisognerebbe 

saper individuare nel film dei capisaldi differenti. Questo lavoro ha permesso di comprendere 

quali sono le prospettive da adottare qualora si voglia far fronte all’esigenza di attribuire una 

sorta di etichetta all’opera cinematografica, affinché almeno il pubblico possa sapere 

previamente di cosa si tratti. Gli esempi considerati - primo tra tutti il caso rappresentato da 

L’immagine mancante e successivamente l’intera filmografia di Werner Herzog - hanno 

chiaramente rivelato la necessità di effettuare uno studio che adotti congiuntamente le quattro 

prospettive, ma allo stesso tempo si fondi in particolar modo sui punti di vista pragmatico ed 

etico di Carl Plantinga, in quanto la prospettiva referenziale può rivelarsi un punto di vista 

debole, troppo vincolato alla decodificazione, da parte del pubblico, dei simboli individuabili 

nell’universo del film – valido nel momento in cui ci troviamo di fronte a un documentario 

quali i casi rappresentati dalla filmografia di Moore, ma non se stiamo osservando un’opera di 

non-fiction, che come l’opera di Rithy Pan si basa su un profilmico decisamente peculiare; allo 

stesso tempo, neanche la prospettiva retorica può essere del tutto affidabile, dal momento in cui 
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il genere si vede così contaminato dalla costruzione e dalla narrazione tipiche della finzione e 

che la forma espressiva non è altro che una conseguenza dell’adozione di specifici codici morali 

e di un punto di vista personale. Oltre allo studio teorico e l’analisi filmografica e deontologica 

dei due autori scelti, infatti, anche le dichiarazioni di Verra, De Serio e Gaglianone dimostrano 

innanzi tutto che la retorica – derivante da scelte di rappresentazione, narrative e stilistiche - si 

vede legata alla questione etica per mezzo di un legame indissolubile.  

L’investigazione effettuata sui concetti di verità e rappresentazione, inoltre, ha permesso di 

comprendere che, oltre che diventare arduo, può - in casi quale il cinema di Herzog - ritenersi 

inutile separare del tutto le due zone cinematografiche ai fini discernere il livello di veridicità 

del contenuto del film o l’onestà delle intenzioni del regista. Il processo di creazione del 

documentario è, infatti, in mano a un individuo che come tale non può che proporsi di mostrare 

la realtà fondando la rappresentazione sul proprio sguardo, che provocherà che la “verità” del 

film sia imprescindibilmente soggettiva. È indispensabile che l’impegno del regista si diriga, 

pertanto, verso due specifiche direzioni, in maniera tale da tutelare i suoi soggetti e il suo 

pubblico: innanzi tutto, visto che non risulta possibile rappresentare la realtà in maniera 

oggettiva è fondamentale che il regista, sul piano relazionale umano e su quello rappresentativo, 

agisca proteggendo i limiti e i bisogni degli individui che partecipano al documentario – 

tenendo conto eventualmente dei rischi della cosiddetta “tradizione della vittima” e delle 

modificazioni che il dispositivo filmico può dettare in campo comportamentale, in modo tale 

che queste possano essere esplicitate, come sottolinea Plantinga; inoltre, per lo stesso motivo, 

il realizzatore ha il compito di far uso di una retorica, che attraverso i tre tipi di prova (logos, 

ethos e pathos), non modifichi posteriormente la rappresentazione dei soggetti e 

contemporaneamente possa indirizzarsi al pubblico in maniera corretta e fornendo elementi 

riconoscibili. In entrambi i casi, o meglio, per affrontare questi due grandi problemi - che 

vedono gli obiettivi e i valori dell’autore necessariamente spostarsi dal piano cinematografico 

al piano etico - la veridicità del contenuto, ovvero la sua relazione alla verità fattuale del mondo 

storico, può richiedere di lasciare spazio all’onestà del messaggio, introducendo dei falsi per il 

bene di quest’ultimo. 

Come abbiamo spiegato anche a proposito della costruzione cinematografica di Herzog e 

Moore, unitamente alla ripresa di approccio osservativo e al montaggio trasparente vengono 

frequentemente utilizzati tecniche, costruzioni, modelli narrativi ed estetiche propri del cinema 

di finzione. Tuttavia, nonostante possa sembrare che tutto ciò provochi una distorsione del 

reale, molti registi ricorrono ad essi soprattutto per contribuire alla tutela delle persone 
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coinvolte, sia come soggetti sia come spettatori, e a una maggiore comprensione del tema 

complessivo del film. Herzog e Moore si trovano su un territorio comune dovutamente a scelte 

molto differenti, ma il loro cinema condivide alcuni aspetti: la volontà di produrre delle 

riflessioni, ora relazionate alla verità poetica in Herzog, ora alla verità dei fatti in Moore; la 

falsificazione; e la ricerca di personaggi peculiari. Tuttavia, il falso dei loro film non può essere 

considerato allo stesso modo, soprattutto dal punto di vista etico, così come non è possibile fare 

un paragone della caratterizzazione degli individui messa in atto dai due registi. Se le invenzioni 

di Herzog vengono utilizzate dal regista tedesco per rendere più completo il processo di 

costruzione di senso che prende vita nello spettatore, inserendosi in un contesto che seppur 

faccia uso di riprese del mondo reale, è spesso del tutto fittizio; Moore sta, piuttosto, 

estremizzando la realtà affinché rispetti in un certo modo le sue tesi e, nonostante questo possa 

determinare che l’iperbole – qualora venga elaborata - contribuisca alla comprensione del suo 

punto di vista, l’azione del regista sta contemporaneamente compromettendo una verità fattuale 

derivante da prove concrete, ma soprattutto da esseri umani reali.  

Come specificato spesso, durante il lavoro, è, dunque, imprescindibile contestualizzare 

l’utilizzo del falso e riconoscere in che modo la realtà viene falsificata, ma soprattutto per quali 

scopi. La finzione del film e la creazione di falsi a volte sono più “vere” della non-fiction, come 

accade nei film di Herzog; viceversa, il falso si può trasformare all’interno del genere 

documentario in uno strumento di tergiversazione, rendendolo ampiamente più ingannevole del 

cinema di finzione. 
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