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Introduzione

L’utilizzo dell’immagine statica come mezzo di informazione e, piu tardi, la creazione del
cinema e della televisione portarono alla nascita di un problema che oggigiorno, in seguito al
costante e rapido sviluppo della tecnologia, continua ad aggravarsi e a rendere poco affidabile
il sistema dei media visivi: la diffusione del falso. Uno dei casi in cui diventa ancora piu
evidente e che gli permette di sopravvivere come strumento a sé stante, ¢ il genere

documentario.

Il termine “documentario” fu coniato ufficialmente dalla penna di John Grierson, che utilizzo
I’espressione “valore documentario” in una recensione de [/ giardino dell’Eden di Robert
Flaherty, pubblicata sul New York Sun nel febbraio del 1926, per poi piu tardi definire il genere
con I’espressione “trattamento creativo della realta”. Nonostante le brevi riprese dei fratelli
Lumicére o i primi reportage di viaggio fossero un’iniziale manifestazione del desiderio di fare
della pellicola uno strumento di diffusione culturale, infatti, fu a cavallo tra gli anni Venti e
Trenta che gli autori del cinema del “vero” diedero vita a un processo di eterogeneizzazione
delle forme e dei contenuti del film che rese necessaria una teorizzazione. La volonta di
delineare quali fossero le principali caratteristiche che il documentario doveva assumere al fine
di poter essere denominato tale derivo principalmente dal fatto che - contemporaneamente
all’utilizzo di materiale filmico che rappresentava il mondo e I’individuo in maniera trasparente
— numerosi registi cominciarono ad adottare pratiche narrative, tecniche e stilistiche proprie
della finzione: un fattore che, a partire dalla propaganda e le primordiali falsificazioni fino al
raggiungimento di forme espressive piu recenti, quale la videoarte, determind il costituirsi di
un territorio cinematografico ritenuto ancora oggi di natura inclassificabile. A tal proposito,
molto piu spesso si sente parlare di non-fiction, un termine considerato meno ambiguo, che
demarca, in contrapposizione alla fiction, un insieme di sottogeneri relazionati in qualche
maniera alla rappresentazione del reale - del quale il documentario si vede far parte. Tuttavia,
anche questa concezione lascia spazio a diverse interpretazioni, dalle quali sono scaturite

innumerevoli teorie, ora concordanti ora completamente in disaccordo.

Tra le idee di coloro che attualmente stanno dedicando la loro attivita investigativa alla ricerca
di una definizione che renda meno labile la linea di confine tra la fiction e la non-fiction, hanno

assunto particolare rilievo quelle di Bill Nichols e Carl Plantinga. Nichols, critico americano



considerato tra i maggiori esperti al mondo di documentari e film etnografici, effettuo le sue
considerazioni da una prospettiva referenziale — ovvero, basandosi sul profilmico e sulla
veridicita delle rappresentazioni - ¢ da una retorica - con lo scopo di classificare le diverse
modalita espressive del film considerandone la sua propria “voce”; mentre Carl Plantinga,
riprendendo parzialmente le analisi di Nichols, formulo le sue ipotesi dal punto di vista della
pragmatica — presupponendo, dunque, che i vari elementi del linguaggio cinematografico non
possono prescindere il contesto in cui vengono fruiti — e del codice etico — specificando che la
differenza tra i due generi puo risultare di piu facile comprensione se si considerano le relazioni

umane implicate nella produzione di un film.

L’obiettivo specifico della presente tesi ¢ quello di analizzare la frontiera tra il vero e il falso
nel mondo della realizzazione e della distribuzione dei generi cinematografici della non-fiction,
per comprendere e valutare I’importanza dei limiti tecnici, retorici ed etici dettati dalle
definizioni, attraverso 1’analisi delle filmografie e della filosofia etica e morale di due registi
che per mezzo di differenti modelli di costruzione del discorso narrativo, sono stati e sono
tuttora argomento di discussione per il loro peculiare rapporto con la realta: Werner Herzog e

Michael Moore.

Il nucleo del lavoro sara fondato su una serie di riflessioni risultanti dalla visione di una parte
della filmografia dei due autori, ma poggera su due ulteriori investigazioni, che hanno lo scopo
di fornire gli strumenti adatti alla corretta comprensione di esso. La prima avra luogo nel
Capitolo 1, “Documentario: un termine ambiguo”, e sara costituita da un’indagine storica, che
ripercorrera le principali tappe del cinema degli esordi e dell’evoluzione del genere
documentario; a essa si affianchera lo studio dei principali teorici della non-fiction, con
particolare attenzione a Bill Nichols - del quale si considerera Introduction to Documentary’
(2001) — e Carl Plantinga — che illustro le sue tesi in Rhetoric and Representation in Nonfiction
Film? (1997). La seconda investigazione, invece, occupera il Capitolo 2, “L’importanza
dell’etica nel documentario”, e approfondira dal punto di vista etico due elementi che
scaturiscono automaticamente dalla creazione del film: la relazione, eventualmente implicita,
tra il regista, 1 soggetti e il pubblico; e 1’adozione di una retorica che rispetti il codice morale
adottato dall’autore. Per lo svolgimento dell’indagine si dara voce a tre registi italiani che

lavorano a cavallo tra la finzione e il reale, ma soprattutto a contatto con la realta, a cui sono

! Per questo lavoro verra utilizzata la versione italiana, tradotta da Alice Arecco, Nichols B., Introduzione al
documentario, 1l Castoro, Milano, 2010

2 Plantinga C., Rhetoric and representation in Nonfiction Film, Cambridge University Press, Cambridge, 1997



state svolte appositamente delle interviste sulla messa in atto dei principi morali previsti dal
genere documentario, con particolare attenzione all’utilizzo della retorica cinematografica:
Enrico Verra, Massimiliano De Serio e Daniele Gaglianone; ognuno dei quali fornira una
visione soggettiva di quell’ipotetico codice professionale che il documentarista dovrebbe
applicare non solo nel momento delle riprese, ma anche durante le fasi di pre-produzione e post-
produzione del film. Nel Capitolo 3, verra preso in considerazione il primo dei due autori scelti
per I’indagine: Werner Herzog. A proposito di questi vedremo perché in alcuni casi possa
ritenersi inopportuno scindere il cinema in due grandi gruppi, e per farlo considereremo in
particolare i film Apocalisse nel deserto (1992) e Grizzly Man (2005). In seguito daremo una
spiegazione del concetto di “verita estatica”, espressione utilizzata dal regista in antitesi con la
verita fattuale e base portante di tutta la sua attivita, per concludere con 1’analisi della retorica
e del codice etico del suo cinema. Infine, il Capitolo 4, esplorera 1’opera cinematografica di
Michael Moore, quale regista, ma anche cittadino attivista, considerando il suo rapporto con i
soggetti, la responsabilita derivante dai contenuti dei suoi film, la sua peculiare idea di
documentario e le motivazioni che spesso lo portano a essere accusato di persuasione e
sensazionalismo. Per farlo contestualizzeremo i diversi aspetti citati, in Bowling for Columbine
(2002) e in uno degli episodi della sua serie televisiva The Awful Truth, Funeral at an HMO
(1999).



1. Documentario: un termine ambiguo

1.1 La nascita del genere

Tracciare una linea netta tra il documentario e gli altri sottogeneri del cinema del “vero”,
nonostante sia un obiettivo che molti grandi teorici hanno cercato di raggiungere, appare arduo.
Come ¢ comprensibile che sia, infatti, 1 registi che oggi, grazie ad anni di studi e osservazione,
possiamo definire “documentaristi” non si misero al lavoro per la creazione di una tradizione
non ancora esistente, ma si impegnarono nella produzione di film che rispondessero ai bisogni
immediati della societa e fossero coerenti alle loro intuizioni e i loro desideri. Proprio per questo
molto piu spesso si sente parlare di non-fiction, un termine, considerato meno ambiguo, seppur
ritenuto in Italia di vedute avanguardiste, che nasce dall’esigenza di creare una branca
cinematografica piu ampia, separando secondo criteri pit immediati la realta dalla costruzione.
Tra i fattori chiave che motivano il cambio di denominazione rientrano sicuramente anche le
possibilita offerte dal passaggio al digitale, che ha permesso di utilizzare maggiormente
strumenti prima tipici solo di altri generi, un tempo immediatamente identificabili per i1 loro

peculiari stili e contenuti.

Arrivati a questo punto diventa evidente che il venerabile e in realta sempre conflittuale
termine documentario risulta insufficiente per capire I’incredibile diversita del lavoro che
si sta svolgendo attualmente e che dobbiamo definirlo per esclusione, come gia assunto in

campo letterario in eredita dall’inglese, con il fastidioso nome Non fiction®

Come sostiene Roberto Nepoti*, parlando del documentario, & difficile definire rigorosamente
I’area semantica che il termine ¢ chiamato a coprire. Vale a dire, raggruppare i1 prodotti
cinematografici all’interno di generi specifici non € cosi scontato, ma sono molti coloro che
dagli albori del cinema ad oggi non si sono arresi a questa difficolta, cercando attraverso svariati
criteri di associare il documentario a caratteristiche espressive e tecniche riconoscibili,
interpretando il significato e il ruolo di quest’arte in continua evoluzione in maniera pitt 0 meno

spiccatamente soggettiva, al fine di dargli un’identita.

3 Weinrichter A., Desvios de lo real. El cine de no ficcion, Ed. T&B, Madrid, 2005, p.11, T.d.a.
4 Nepoti R., Storia del documentario, Patron Editore, 1988



Per poter comprendere le diverse opinioni degli autori e dei teorici che studiarono i diversi
periodi in cui potremmo pensare di dividere I’evoluzione primitiva della Settima Arte -
espressione coniata da Ricciotto Canudo nel manifesto La nascita della settimana arte del 1921,
in cui definiva il cinema come “nuovo mezzo di espressione”, “officina delle immagini” e
“scrittura di luce”, sintesi delle arti dello spazio e del tempo” - & necessario disporre di un quadro
generale di cio che i proiettori di tutto il mondo hanno posto davanti ai loro occhi nel tempo.
Per farlo ci occuperemo di definire brevemente le principali correnti che hanno condotto il
cinema a quel tipo di miscela che ora risulta complicato collocare in una famiglia precisa,
muovendoci dagli esordi delle riprese del “vero” a uno dei primi chiari esempi di manipolazione
dell’immagine filmata, la propaganda. E di fondamentale importanza partire dal presupposto
che il cinema nacque per documentare e per comprenderlo ¢ sufficiente riflettere sulle opere di
quei tre “artigiani della luce” che tutti conosciamo e a cui viene riconosciuto il merito di

un’invenzione che rivoluziono la storia: Thomas A. Edison e i fratelli Lumiére.

Tra il 1893 e il 1900 Edison e 1 suoi collaboratori, tra cui W.K.L. Dickson, a cui si riconosce
un ruolo centrale nell’invenzione del Kinetoscopio ¢ che comparve in quella che viene
considerata la prima proiezione della storia, ovvero Dikson Greeting del 1891, grazie a una
revisione della loro prima cinepresa - pesante, ingombrante e alimentata a corrente - filmarono
piu di 900 scene di vita vissuta; alcune delle sequenze furono preparate appositamente in studio,
ma non per questo si devono escludere dalla raccolta, in quanto possono comunque considerarsi

una testimonianza di quell’ultimo decennio americano dell’Ottocento.

Intanto, in Francia anche i Lumiére grazie al cinematografo - macchina da presa facilmente
trasportabile, convertibile in proiettore - diedero il via alla loro carriera riprendendo svariati
momenti di quotidianita. Le actualités, che vennero poi riprese e diffuse anche all’estero,
consistevano in riprese di un minuto, la lunghezza massima dei loro rullini, e possono
considerarsi piccole testimonianze documentarie in quanto, nonostante la loro breve durata,
avevano unicamente rilevanza informativa. Tra le piu celebri ricordiamo: il filmetto familiare
Le Repas de Bébé (1895), Couronnement du Tzar (1986), I’incredibile successo de L ‘arrivée
d’un train en gare de La Ciotat (1985) e La sortie des usines Lumiere (1984). Nei suoi primi
anni d’esistenza il cinematografo dimostro di essere un ineguagliabile testimone dell’attualita,

adatto a qualsiasi situazione, fosse essa un incontro di boxe, una manifestazione o una

3 Riportata in Sadoul G., Histoire du cinéma mondial, des origines a nos jours, Flammarion, Paris, 1949, trad. it.
di Mammalella M., Storia del cinema mondiale dalle origini ai giorni nostri, Edizioni Feltrinelli, Milano, 1964,

s.1.p.



cerimonia ufficiale; ne ¢ esempio la catastrofe russa che proprio due giorni dopo le riprese
svolte durante I’incoronazione dello zar Nicola II, venne filmata (e poi loro confiscata) da

Francis Doublier e Charles Moissons.

La forma narrativa adottata dai due fratelli lionesi, semplice anche a causa della limitazione
costituita dai mezzi in loro possesso, fu presto abbandonata per ricomparire qualche decennio
piu tardi nei primi notiziari televisivi, ma la mentalita osservativa e lo spirito investigativo che
li caratterizzavano furono di ispirazione per tanti e tra coloro che vollero fin da subito
avvalorare la potenza di quel nuovo sorprendente mezzo di diffusione del sapere vi troviamo
proprio un loro collaboratore: Bolestaw Matuszewski, fotografo polacco tra i pionieri
dell’immagine in movimento, che negli anni *80 del 1800 lavoro con i fratelli Auguste e Louis
e in seguito alla sua proficua esperienza parigina scrisse un primo breve saggio sul ruolo che
quell’innovazione avrebbe potuto avere nella storia, dando una primordiale definizione del
genere. Gia nel 1898 pubblicava in Francia Une nouvelle source de [’histoire, titolo che voleva
risaltare il ruolo di fonte storica del materiale filmato, a cui segui nello stesso anno La
photographie animée. Possiamo oggi situare questi due scritti tra 1 primi saggi cinematografici
della storia e sicuramente reputare visionarie le idee di Matuszewski, che solo tre anni dopo la
proiezione della prima pellicola firmata Lumiére e un anno dopo la commercializzazione del
cinematografo, espresse con forte entusiasmo 1’idea di creare un archivio video da situare in un
“Musée ou Dépot cinématographique™® a Parigi:

Per cominciare necessariamente ridotta, questa collezione assumera un’estensione
sempre maggiore, con la sicurezza che la curiosita dei “fotografi cinematografici” si
spostera da scene semplicemente ricreative o di fantasia verso azioni e spettacoli
d’interesse documentario, verso frammenti di vita divertenti, frammenti di vita pubblica e
nazionale. Da semplice passatempo la fotografia animata sara diventata allora un piacevole
processo per lo studio del passato; o piuttosto, visto che non ne offrira la visione diretta,

essa sopprimera, almeno su alcuni punti importanti, la necessita di investigazione ¢ di

studio.”

Contemporaneamente alle distribuzioni Lumiére, Pathé® ed Edison di quei veri e propri film

d’attualita, alcuni film di finzione, giustificabili oggi solo perché frutto di ingenuita, si

¢ Matuszewski B., Une nouvelle source de [’histoire, s.e., Parigi, 1898, p.6

7 Ivi, pp. 6-7 T.d.a.

8 La Pathé Fréres ¢ la seconda societa cinematografica piu antica della storia (la prima fu la Goumont, creata nel
1895). Fu fondata a Vincennes, in Francia, nel 1896 da Charles Pathé, con i fratelli Emile e Théophile, che seppe
riconoscere 1’enorme prospettiva creatasi con I’invenzione del cinema e grazie alle sue capacita imprenditoriali,
dovute alla gia avviata attivita di produzione di grammofoni e fonografi, comincio a occuparsi di tutto il processo



spacciavano per documentari’. Tra questi L attacco alla missione di Williamson (Attack on a
Chinese mission, 1900) e «un grottesco film sulla caccia al leone in Africa che la casa di
produzione Nordisk giro sulle spiagge della Danimarca, abbellite per 1’occasione da qualche
palma artificiale. Sul set, d’autentico c’era solo il vecchio leone di un circo, il quale ci lascio la

pelle per garantire il divertimento del pubblico»'?.

La voglia di ricreare situazioni lontane nello spazio o nel tempo non si manifesto soltanto in
film come ’ultimo descritto, che a distanza di un secolo potrebbero apparire privi di utilita, ma
diede alla luce capolavori quali Cabiria (1914) o Nascita di una nazione (1915) e permase negli
anni a seguire nelle ricostruzioni dettagliate di costumi e acconciature di pellicole altrettanto
conosciute, come Scipione [’africano (1937) o La cena delle beffe (1942), intreccio di fiction e
testimonianze veritiere, ambientate tra verosimili scenari di cartapesta e luoghi reali. Allo
stupore che suscitavano I’impressione chimica della pellicola e la riproduzione del movimento,
infatti, si stava sommando un’altra variabile: la possibilita di potersi spostare senza doverlo fare
fisicamente. Questo oltre che contribuire alla nascita della finzione cinematografica porto alla
creazione di un vasto patrimonio filmico che i primi anni del ‘900 ci hanno lasciato sul tema
del viaggio. Il valore dell’immagine proveniente “da lontano”, oltre che dai fratelli Lumiére,
Edison e tutti coloro che la catturarono e portarono oltre continente con 1’obiettivo di diffondere
una cultura a cui solo i piu ricchi prima potevano aspirare, fu presto sfruttato anche a scopi
pubblicitari e turistici. Per fare un esempio ricordiamo le riprese dal finestrino promosse dallo

statunitense George C. Hale, che costrui un vero e proprio simulatore per dare agli spettatori

di produzione e distribuzione del film, dalla fabbricazione della pellicola alle sale, aprendo nel 1900 filiali in tutto
il mondo. Oggi la Pathé, dopo essersi occupata anche della produzione di dischi ed essere stata, peraltro, presente
anche sul mercato italiano grazie a un accordo del 1924 con Guglielmo Marconi, lavora nel cinema e in campo
televisivo.

? Oggi chiameremmo questi film con Pespressione “falso documentario” o con il termine inglese “mockumentary”,
«parola macedonia formata dai termini mock, "fare il verso" e documentary, documentario». (Antonini A.,
Tognolotti C., Mondi possibili: un viaggio nella storia del cinema d'animazione. 1l principe costante, 2008, p. 301)
Il mockumentary € un genere cinematografico che tratta eventi fittizi sfruttando il linguaggio estetico ed espressivo
del documentario con lo scopo di aumentarne la credibilita e di conseguenza il coinvolgimento dello spettatore,
far riflettere sul rapporto tra vero e falso o semplicemente intrattenere il pubblico, spesso utilizzato come satira o
in abbinamento al genere horror. Tra gli iniziatori del genere, anche se, come specificato parlando del
documentario, non ¢ facile definire un punto di partenza preciso di una corrente cinematografica, vi troviamo Peter
Watkins che nel 1965 vinse 1’Oscar con The War Game. Tuttavia, la questione non ¢ chiara. Johnatan Rosenbaum
defini “pseudo-documentary” molti lavori di Orson Welles, tra cui la celeberrima trasmissione radiofonica War of
the worlds, mandata in onda il 30 ottobre 1938, ben ventisette anni prima del premio guadagnato da Watknis, e il
cinegiornale che appare in Citizen Kane, nel 1941. (Rosenbaum J., Discovering Orson Welles: Jonathan
Rosenbaum, University of California Press, 2007). Tecniche molto usate nel mockumentary sono quella del video
ritrovato - a tal proposito ricordiamo tra i tanti REC (2007) e The Blair Witch Project (1999) — e quella del falso
cinegiornale d’epoca, usato ad esempio nel capolavoro umoristico Zelig (1983), scritto e interpretato da Woody
Allen. I falso documentario non ¢ da confondere con il docu-drama, genere in cui la ricostruzione degli eventi si
basa solitamente su precise testimonianze o dati scientifici.

19 Pinelli C. A., L’ABC del documentario, Dino Audino Editore, Roma, 2001, p.19

10



I’impressione di essere seduti nel vagone di un treno e osservare il panorama durante il viaggio,
e Albert Khan che riprendendo I’idea di Matuszewski, commission0 una serie di riprese in giro
per il pianeta per la creazione di un utopico atlante enciclopedico-geografico: Les Archives de
la planéte. Si trattava di un migliaio di cartoline in movimento che anticipavano un genere che
ancora oggi, nonostante si presenti a volte sotto forma di prodotti di scarsa qualita, grazie alle
reti televisive e il fatto che il contenuto sia spesso sufficiente a renderlo interessante, continua

a catturare I’attenzione dello spettatore: il reportage di viaggio.

In Italia, appartenenti alla stessa epoca, i cineasti Roberto Omegna e Luca Comerio,
spingendosi anche in zone molto impervie, negli anni ’10 cominciarono la raccolta di una serie
di video che dovevano far parte di un progetto altrettanto utopistico. Si tratta di Dal Polo
all’Equatore, di cui si conservano alcune riprese di forte rilevanza storica, dalle quali, peraltro,
traspare uno sguardo imbevuto di colonialismo e superiorita, caratteristica di per sé

documentaristica.

Anche se la dicotomia realta-finzione entrd in atto portando con s¢ riflessioni spontanee sul
valore della rappresentazione gia partire dall’invenzione dei primi sperimentali strumenti di
cattura dell’immagine in movimento, quali zoopraxografia, cronofotografia e tutto cio che fa
parte della fase che precedette il cinema vero e proprio, si puo parlare di un effettivo dibattito
teorico solo a partire dagli anni Venti. In un primo momento gli stessi produttori e
sperimentatori, oltre che il pubblico, orientarono il proprio interesse verso il solo fatto di essere
a contatto con una novita che stava destando non poco stupore. C’¢ da dire, inoltre, che grazie
a uno studio effettuato a posteriori sul cinema del muto, mentre nella finzione si senti fin da
subito il bisogno di evoluzione, questo venne a mancare nella famiglia della non-fiction. Si
suppone che la causa di questo stallo evolutivo, che caratterizzo all’incirca i primi 17 anni del
Novecento, fu proprio 1’adeguatezza svincolata dal tempo dello stile puramente descrittivo dei
primi documentari. E cosi, mentre Méliés e 1 suoi assistenti si trovavano gia impegnati in tagli,
colori, fantasie ed effetti di scena per riprodurre su pellicola la spettacolarita teatrale che da
secoli sorprendeva la platea, il documentario si vedeva inizialmente privo di forti esigenze

narrative o complicati interventi sulla scena.

Nonostante, quindi, le importanti affermazioni di Matuszewski, seguite una quindicina di anni
dopo da espressioni che sfiorarono I’intenzione di dare una definizione a quel tipo di film, quali
“materiale documentario” e “opere documentarie”, utilizzate per esempio da Edward S. Curtis
quando defini i propri film sui pellerossa, il termine “documentario” fu coniato ufficialmente

dalla penna di John Grierson, considerato il padre del documentarismo inglese, che uso
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I’espressione “valore documentario” in una recensione de // giardino dell’Eden (Moana, 1926)
pubblicata sul New York Sun nel febbraio del 1926, per poi teorizzare il genere nei saggi che
scrisse tra il 1932 e il 1934. Il film recensito da Grierson per il quotidiano americano era stato
girato da Robert Flaherty per una major hollywoodiana, sull’onda del successo dell’opera per
la quale decise di dedicarsi al cinema concludendo la sua esperienza di esploratore: Nanuk
I’eschimese (Nanook of the North: A Story of Life and Love in the Actual Arctic, 1922).
Considerato il primo documentario della storia, fu lo stesso Nanook il pioniere di quegli
innumerevoli casi che portano con sé il dilemma proprio del genere: Grierson stesso critico
Flaherty per aver distorto le vite dei suoi personaggi in un film che gia di per sé non metteva

molto ’accento sul suo valore documentaristico, ma piuttosto su quello estetico.

Ragionando sull’etimologia del termine, la parola documentario ha le sue radici nel sostantivo
documento!'!, che si trovava gia incorporato nella lingua inglese del XIX secolo, ma unicamente
per i suoi significati di prova ed evidenza. Fu introdotto con accezione cinematografica nel
Oxford English Dictionary solo nel 1989, ben settantasette anni dopo la distribuzione di
Nanook, e specificava che il film documentario dovesse basarsi su fatti o circostanze reali con
I’obiettivo di insegnare o registrare. La comune referenza all’autenticita dei fatti registrati dal
documentario ¢ una delle caratteristiche essenziali di questo tipo di prodotto audiovisivo, ma
come osserva il critico americano Andrew Sarris si potrebbe pensare che tutti il film siano
documentari «nel senso che sono documenti di qualcosa, di qualcuno, di qualche tempo o
qualche luogo»'?. L’affermazione vedrebbe Nanook, tutte le opere di dubbia classificazione e
anche quelle completamente basate su accadimenti fittizi passare automaticamente sotto la
protezione del genere. Per questo ¢ importante prendere in analisi cio che accadde in seguito al
1922 e considerare quali altre note distintive hanno permesso di attribuire al genere 1 propri

creatori e 1 propri studi.

Prendendo per certo il fatto che la finzione e il cinema del reale si vedano distinti innanzi
tutto a livello produttivo, in quanto il primo era nato come trasposizione delle precedenti forme
di spettacolo teatrale e il secondo come aggiunta del movimento alla fotografia, in seguito al
grosso cambiamento portato dall’avvento del cinema sonoro, Grierson reputd di fondamentale

importanza stabilire quali fossero i fondamenti da considerare per separare il documentario

1 Secondo I’edizione del documentario inglese di Oxford del 1933, il sostantivo documento, derivato dal latino
documentum (lezione, prova, testimonianza, avvertimento), entro a far parte della lingua inglese a meta del XV
secolo. Funel 1700 che il termine sviluppo alcune associazioni specifiche con i documenti scritti, le lapidi, le
monete, i titoli di viaggio, ecc. L’estensione all’immagine fotografica e al documento producibile in campo
audiovisivo arrivo nel XIX secolo con I’invenzione del cinema.

12 Barsam R. M., Nonfiction film. A Critical History, George Allen & Unwin Ltd., Londra, 1974, p.2, s.i.p.
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dagli altri sottogeneri del cinema di non-fiction, quali film educativi e scientifici o
cortometraggi informativi, che rappresentano un altro tipo di osservazione e differenti capacita

e ambizioni, e nel 1932 1i racchiuse nel suo libro Principi fondamentali del documentario.

1) Noi crediamo che dalla capacita, che il cinema possiede, di guardarci intorno, di
osservare e selezionare gli avvenimenti della vita "vera", si possa ricavare una nuova e
vitale forma d'arte. I film girati nei teatri di posa ignorano quasi totalmente la possibilita di
portare lo schermo nel mondo reale. Fotografano avvenimenti ricostruiti su sfondi
artificiali.

2) Noi crediamo che l'attore "originale" (o autentico) e la scena "originale" (o autentica)
costituiscano la guida migliore per interpretare cinematograficamente il mondo moderno.
Offrono al cinema una piu abbondante riserva di materiale. Gli forniscono la possibilita di
sfruttare un infinito numero di immagini. Gli forniscono la possibilita di interpretare,
traendoli dal mondo della realta, avvenimenti piu complessi e sorprendenti di quelli
immaginati per i teatri di posa, o di quelli che i tecnici dei teatri di posa possano ricostruire.
3) Noi crediamo che la materia e i soggetti trovati "sul posto" siano piu belli (piu reali in
senso filosofico) di tutto cid che nasce dalla recitazione. Il gesto spontaneo ha sullo
schermo un singolare valore. Il cinema possiede la straordinaria capacita di "ravvivare" i
momenti creati dalla tradizione o consunti nel tempo. Il rettangolo arbitrario dello schermo
rivela e potenzia i movimenti, dando loro la massima efficacia nello spazio e nel tempo. Si
aggiunga che il documentario puo ottenere un approfondimento della realta e ricavarne
effetti che la meccanicita del teatro di posa e le squisite interpretazioni degli attori scaltriti

neppure si sognano. '

Come vedremo nel capitolo successivo, in cui a tal proposito verranno analizzate in
particolare le idee di Bill Nichols e Carl Plantinga, nei 1 principi di Grierson compaiono alcuni
pilastri che anche secondo 1 teorici contemporanei devono costituire la base della creazione di
un documentario o piu sommariamente della non-fiction: 1’attore “originale”, a cui Nichols nei
suoi studi attribuira il nome di “attore sociale”, doveva essere “colto in flagrante” nel bel mezzo
della sua quotidianita, circondato da soggetti e oggetti altrettanto reali, e il compito del cineasta
st doveva limitare alla raccolta critica di una serie di avvenimenti veri con il solo diritto di
effettuarne, inevitabilmente, una selezione. L’accusa mossa a Flaherty fu dovuta precisamente
alla rottura di questi presupposti, in quanto alcune delle scene vennero recitate sia dal
protagonista che dagli altri personaggi, perdendo cosi la loro totale autenticita, e i nomi vennero

modificati dal regista, che oltre ad essere impegnato nella produzione di una testimonianza sulla

13 Grierson J., Documentary, in "Cinema Quarterly”, s.e., ..., 1932, trad. it. di Di Giammatteo F., Documentario
e realta, Roma, Bianco e Nero, s.d., pp.43-44
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regolare vita del popolo eschimese, con cui spese un intero anno della sua vita, volle scrivere
la sua opera in modo romantico, poetico e coinvolgente. Nonostante ci si chiese se fosse giusto
che la veridicita delle giornate nordiche di Nanook venisse inquinata da un’eccessiva
narrazione, dovuta sicuramente anche alla recente diffusione dei primi prodotti della fiction,
scene come la caccia alla foca e ai trichechi, il piccolo spaccio di pellicce e la costruzione
dell’igloo, alle quali si aggiunse un montaggio pulito e sincero, permisero al regista di
aggiudicarsi spesso il titolo di “documentarista perfetto”, e di essere tuttora considerato un mito
nonostante le sue decisioni individualiste ¢ la sua mancata presa di una posizione teorica. La
minima “delusione” di Grierson non lo distolse, infatti, dal rivolgersi piu tardi proprio a
Flaherty per la realizzazione di un mediometraggio in Inghilterra, L ’Inghilterra industriale
(1933), che si trovo a dover concludere da solo, ma nel quale traspaiono e si completano le

personalita dei due autori.

Tra i fattori che orientarono le idee di Grierson vi furono anche uno studio dell’opinione
pubblica del popolo americano e I’influenza della produzione cinematografica sovietica, a cui
ci dedicheremo per avere un quadro piu generale delle principali variabili del cinema da

considerare se si ¢ alla ricerca di una definizione di genere.

Quando nel 1924 arrivo negli Stati Uniti, per Grierson non fu difficile rendersi
immediatamente conto di un grosso cambiamento: il cinema del quotidiano stava cominciando
a influenzare 1’opinione della gente facendosi spazio tra quelli che fino a quel momento erano
sempre stati forti e affidabili poli culturali, come la scuola e la Chiesa. Per comprenderne le
cause e come accadde, visto che si tratta di un dato di fatto incontrastabile, spesso visto anche
come una grave problematica dei nuovi mezzi di diffusione dell’informazione, bisogna tenere
in conto che proprio negli anni 20 si stabili in America un nuovo rapporto tra I’essere umano
e la modernita e che questo diede il via a correnti di pensiero che «credevano che ’arte dovesse
riflettere le storie, 1 bisogni e le aspirazioni della gente, che gli artisti dovessero trovare 1 propri
soggetti nel passato e nel presente dell’America e che I’arte dovesse nascere dall’ambiente e
dall’esperienza di ciascuno»'®. Il cinema si stava spostando in strada, dove tutto accadeva in
maniera meccanica al ritmo dettato dall’industrializzazione e dai lavori in corso per la
costruzione di alti grattacieli. Nacquero in quel periodo le prime avanguardie e in parallelo,
stilisticamente simili, le cosiddette “sinfonie metropolitane”. L’espressione nacque da un
famoso lungometraggio del regista tedesco Walter Ruttmann, che per Berlino, sinfonia di una

grande citta (1927), si ispiro al movimento delle forme geometriche nelle tre dimensioni per

4 Codognato, A., Arte americana 1930-1970, Catalogo Fabbri, Milano, 1992, p.45
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dare vita a uno dei film piu importanti di quel periodo di intrecci tra cinema e citta, ora
caratterizzati da ironia e critica sociale, ora da scorci che ricercavano la pura suggestione visiva.
Il film narra un’intera giornata nella metropoli, idea che peraltro Alberto Cavalcanti aveva gia
messo in scena a Parigi nel 1926 con Nient’altro che le ore. A Cavalcanti viene riconosciuta
una particolare bravura tecnica, ma I’insieme viene considerato meno efficace rispetto al film
di Ruttmann che nonostante fosse privo di colonna sonora si distinse per la sua ritmicita, una
marcata coerenza stilistica € una buonissima padronanza dei mezzi espressivi. All’interno del
filone si situa proprio quello che «¢ ritenuto da numerosi storici del cinema e della fotografia il
primo vero film d’avanguardia prodotto negli Stati Uniti»'>: Manhatta (1921), in cui i due
registi Paul Straud e Charles Sheeler «operando come cineasti amatoriali fuori dalla struttura
produttiva commerciale, crearono un’opera cinematografica la cui principale rasoin d’ étre non
era la produzione di plusvalore, bensi un esperimento modernista che utilizzava un mezzo non
convenzionale.»'¢ . Il distretto si muove nel film in una serie di 65 brevissimi frammenti che
non hanno né un legame logico né un ordine cronologico, in cui appaiono principalmente grossi
edifici e i fumi prodotti dai mezzi di trasporto dell’epoca. L’individuo ¢ osservato da lontano,
spesso ritratto all’interno di numerose e alquanto anonime folle o direttamente dall’altezza
vertiginosa dei cornicioni dei palazzi. La forma rispetto ad altre opere contemporanee risultd
particolarmente astratta e nonostante nel film permanesse la volonta di fornire una linea
conduttrice del discorso, che fu tracciata affiancando alle immagini alcune didascalie tratte
dall’omonimo poema di Walt Whitman, I’opera rivoluziono la narrativa tradizionale, adottata
fino a quel momento come I’approccio piu naturale per raccontare il mondo esterno. La
cinepresa dei due artisti americani non fu, tuttavia, la prima ad aver ripreso le vie della grande
metropoli, che gia a fine ‘800 erano state distribuite tra numerose sequenze dei Lumicre, e
tornarono su pellicola nel 1925 ad opera di Flaherty. Nel suo Twenty-four Dollar Island (1925)
vediamo di nuovo New York come un insieme di scorci sul tessuto architettonico e sulle
geometrie astratte di quartieri in cui la natura era gia completamente sopraffatta dalla civilta
urbana. Il tutto ‘sta volta ¢ preceduto da un’introduzione scritta e alcune immagini storiche che

raccontano in breve la nascita della citta.

15 Horak J. C., “L’avanguardia cinematografica americana 1921-1945”, in Bertetto P. (a cura di), I/ grande occhio
della notte, Cinema d’ Avanguardia Americano 1920-1990, Lindau, Torino, 1992, p.63
16 Ibidem
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Si capisce che sto parlando di un film in cui New York ¢ il personaggio principale e non
I’immagine in cui gli individui vengono ritratti, che renderebbe New York il mero

sottofondo di una storia. Sto parlando di un’immagine in cui New York ¢ la storia.!”

Proprio in quegli anni, caratterizzati da un utilizzo piu consapevole della post-produzione -
oltre che della cinepresa come mezzo selettivo di intervalli spaziotemporali - in Russia si
stavano ipotizzando le prime teorie sulle funzionalita e 1 vantaggi propri del montaggio, spesso
propenso alla sperimentazione, dinamico e originale e venne studiato uno dei meccanismi
cinematografici attualmente piu conosciuti: I’effetto Kulesov, il fenomeno cognitivo legato alla
percezione di immagini in successione, studiato dal regista russo Lev Vladimirovi¢ KuleSov, il
quale attribuiva moltissima importanza agli oggetti di scena, all’ambiente e agli affiancamenti
dettati dalle scelte di montaggio, piuttosto che alla mera recitazione degli attori o ai
comportamenti delle persone riprese. L’ideatore parti dal primo piano dell’attore principale di
una pellicola d’archivio e disponendolo per tre volte in sequenza con immagini che avrebbero
provocato nell’osservatore sensazioni diverse (si trattava di una zuppa, il cadavere di una donna
e una bambina) dimostro che il volto dell’uomo, seppur uguale nelle tre brevissime sequenze
per lo spettatore assumeva ogni volta un’espressione diversa, legata alla sensazione che lui
stesso stava provando a causa delle altre tre immagini. Le scelte estetiche cominciavano ad
assumere il giusto valore e in poco tempo si svilupparono altri studi sulla percezione
dell’immagine statica e di quella in movimento, che permisero purtroppo anche di poterla
spesso mettere al servizio di obiettivi prefissati. Piu tardi sempre in Russia dalla nozione di non
coincidenza tra immagine e suono, teorizzata da uno degli allievi di KuleSov, Pudovkin, nei
primi anni Trenta prese vita la cosiddetta teoria dell’asincronismo, la cui attenzione si
concentrava sulla banda sonora del film. Secondo Pudovkin per salvaguardare I’arte nel cinema
era necessario che anche il suono venisse elaborato e montato cosi come veniva fatto con
I’accostamento di specifiche immagini. Oggi pud sembrare un’osservazione banale, ma gli
viene riconosciuto il merito di aver saputo dare valore alle funzionalita del sonoro come
strumento in grado di potenziare la capacita espressiva del film. Secondo ’autore, da qui il
nome della teoria stessa, 1’evoluzione della colonna sonora lungo la durata del film doveva

svilupparsi secondo un ritmo indipendente dall’immagine.

Prendendo in considerazione le opere che abbiamo citato finora, nonostante siano una
minuscola parte del panorama che guido la stesura dei principi di Grierson, ci si rende conto di

come nelle menti degli autori, oltre alla scelta dei soggetti, si stessero differenziando la visione

17 Flaherty R., 1927, T.d.a.
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della realta e le dovute scelte narrative e stilistiche e del perché il regista inglese volle
precisamente sottolineare che il genere va «da una banale (o fantasiosa) descrizione del

materiale naturale ad una elaborazione o rielaborazione creativa di tale materiale»'®.

Tale evoluzione, oltre a essere evidente in Nanook, come osservato da Grierson quando ci
percepi il desiderio di narrativita, si identifica tradizionalmente anche in Cineocchio(1924),
risultato della sperimentazione tecnica e di linguaggio dell’avanguardista russo Dziga Vertov,
regista ispirato da un comunismo convinto che prima di dedicarsi a quello che sara il suo primo
vero cortometraggio lavord per tre anni in un cinegiornale obbligato ad usare un registro di
stato che influenzera tutta la sua filmografia. Il documentario, il cui sottotitolo indicava proprio
la pretesa di “cogliere di sorpresa”, tratta la quotidianita dei primi anni in Unione Sovietica
ritraendone la generazione piu giovane. Le sequenze, se considerate come frammenti a sé stanti
non presentano un particolare punto di vista effettivamente, ma la composizione e la narrativa
del film divennero testimoni di una marcata ideologia, ottenuta attraverso un elaborato lavoro
di montaggio scandito dall’utilizzo di didascalie. Tra gli altri film dell’autore ricordiamo anche
L’uomo con la macchina da presa, realizzato cinque anni piu tardi secondo lo stesso
meccanismo di Cineocchio, come successione di sequenze rapide che ricordava 1’idea di base
delle “sinfonie metropolitane”, registrate nella realtd da un uomo munito di cinepresa e
accompagnate da una musica composta appositamente per il film secondo indicazioni precise
del regista. Nonostante si dichiarasse promotore del “fatto” e di una poetica “fattografica”,
opponendosi alla rappresentazione teatrale e alla finzione cinematografica e appoggiandosi a
una ricerca meccanica ed automatizzata dell’immagine, non possiamo considerare Vertov un
puro osservatore — egli sosteneva che una delle funzioni del montaggio fosse proprio quella di
scomporre ed analizzare 1 fenomeni raccolti meccanicamente nel caos. La ricostruzione poetica
degli eventi raccolti, scandita da affiancamenti ed intervalli (transizioni), costituiva cosi lo stile

adottato da Cineocchio:

1. Montaggio durante 1’osservazione (orientare 1’occhio nudo sempre ¢ ovunque).

2. Montaggio dopo 1’osservazione (organizzare mentalmente cid che si ¢ visto,
secondo caratteristiche tipiche).

3. Montare durante la ripresa (orientare 1’occhio meccanico della cinepresa nel

posto osservato nel punto 1).

'8 Gunning T. “Prima del documentario: il cinema non-fiction delle origini e I’estetica della veduta”, in
Cinegrafie, “Un mondo d’immagini. Immagini del mondo prima del cinema documentario”, n.8, Transeuropa,
Ancona, 1995, p.12
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4. Montare dopo la ripresa (organizzare approssimativamente il filmto secondo
caratteristiche particolari. Cercare i frammenti di montaggio ancora mancanti).

5. Misurazione a occhio (orientarsi all’istante, in ogni ambiente visivo, in modo da
catturare le riprese di collegamento essenziali. Prestare molta attenzione. Una regola
militare: valutazione a vista, velocita, attacco).

6. Montaggio finale (rivelare i temi minori € nascosti presenti accanto ai temi
principali. Riorganizzare i filmati in sequenze migliori. Tirare fuori il centro del film-
oggetto. Coordinare gli elementi simili e, infine, calcolare numericamente i grappoli
di montaggio)."”

Piu in generale agli autori russi, bisogna riconoscere un ottimo utilizzo della fotografia, del
taglio delle inquadrature e del montaggio, ma non si puo attribuire loro il merito di aver
raccontato gli eventi con completa trasparenza in quanto spesso 1’indottrinamento che faceva
da base ai contenuti del loro cinema rese molto incerto il confine tra il documentario ¢ la fiction
giungendo spesso alla realizzazione di veri e propri finti documentari che strumentalizzavano
il falso a scopo politico. Un chiaro esempio di trasposizione ideologica ¢ Ottobre (1928), un
film spiccatamente estetico che fu commissionato a S.Ejzenstein dal governo e che impegno
operai, soldati e cittadini nell’interpretazione di loro stessi al fine di commemorare la
rivoluzione dell’ottobre del *17, di cui peraltro esisteva del materiale di repertorio “reale” che

venne utilizzato soltanto in piccola parte.

Il territorio di frontiera tra il vero e il falso, ormai scontato punto d’incontro di numerosi autori
contemporanei, negli anni a seguire fu clandestinamente attraversato anche dalla propaganda
di altri stati europei: quella democratica, che inizialmente si rivolse alla ragione dello spettatore
al fine di risvegliarne la coscienza civile per poi modellarsi sulle “necessita” di contenuto
generate dalle guerre; e quella di stampo dittatoriale, che venne sfruttata per alimentare
I’orgoglio nazionalista e I’emotivita del pubblico, in particolare in Germania durante gli anni
del nazismo. Al fine di ottenere la giusta risposta del popolo, durante le due guerre mondiali,
furono moltissimi i registi di documentari e fiction coinvolti nella produzione di opere a scopo
propagandistico a cui vennero forniti finanziamenti e sostegno logistico con 1’obiettivo di
effettuare riprese che risaltassero la potenza del proprio paese e la malvagita del nemico. I due
periodi furono caratterizzati da un continuo alternarsi di riprese che da una parte glorificavano
la politica e lo stile di vita propri di paesi che in quel momento avevano bisogno di motivare il

cittadino e giustificare al proprio popolo le mosse belliche in corso e dall’altra mostravano

19 Abramov N. P., Dziga Vertov, Akademiya Nauk SSSR, 1962, p.50
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scenari di distruzione, che con la loro crudezza e la loro carica emotiva fecero scaturire nel
pubblico la necessita di avere a che fare con qualcosa di realistico, che si allontanasse dal
cinema romanzesco commercializzato nelle sale. Fu durante la seconda guerra mondiale che la
costruzione di questi ibridi tra documento e propaganda, per cosi dire, arrivo al culmine della

sua “sfacciataggine”.

Assunse a tal proposito una posizione di primo piano Leni Riefenstahl, autrice
nazionalsocialista, che in seguito alla proiezione del suo La bella maledetta si mise in contatto
con Hitler, che vide in lei ’artista che avrebbe dipinto con la giusta estetica la forza, la potenza
e la bellezza della Germania e con cui comincio una collaborazione duratura. Due classici della
sua attivita cinematografica propagandistica, considerati capolavori del loro genere, sono: //
trionfo della volonta (1934), inno alla Germania nazista dove il Fiihrer assume il ruolo di guida
del popolo tedesco, glorificato da riprese grandangolari e inquadrature panoramiche su
immense masse di uomini che marciano ordinate sulle note di Wagner; e Olympia(1938), in cui
la Riefenstahl volle mettere in mostra la bellezza del corpo atletico dei campioni olimpici che
parteciparono ai giochi di Berlino del 1936, esaltandone la forza e la dinamicita racchiuse nei
movimenti. A differenza delle altre collaborazioni con il Fiihrer, le quali erano state spesso
finanziate dal partito nazionalsocialista, Line Riefenstahl decise di produrre questo secondo
film da sola, al fine di concedersi piu liberta in fase di creazione. Nonostante I’attenzione
prestata per la scelta delle riprese in cui compariva il leader del Partito, che non venne mai
mostrato diversamente da come veniva raffigurato nelle immagini di propaganda gia diffuse,
dopo aver osservato ore di materiale girato, decise di dedicare molto spazio ad atleti provenienti
da tutte le parti del mondo, con particolare attenzione all’afroamericano Jesse Owens, che
andava completamente contro I’aspetto fisico dell’'uomo di razza ariana promosso all’epoca.
Quest’opera viene considerata un implicito discostamento dalle idee radicali, ma al tempo
stesso non manco di tutti quei punti fondamentali che permisero alla Germania di utilizzarla
per mostrare al mondo gli aspetti pitt benevoli del paese. Caratteristici del suo far cinema furono
un attento utilizzo della regia, con movimenti di camera che riprendevano insistentemente quelli
tipici della finzione, e la scelta di storie e piani ricchi di simbologia e retorica, oltre ad un
insieme di elementi gia citati che divennero gli strumenti perfetti per rendere “impura” la realta
filmata di moltissimi documentaristi. Una realta che, invece di comparire in prodotti di finzione,
posta davanti all’occhio innocuo dello spettatore sotto forma di cinegiornali, telegiornali e

lungometraggi che si auto-definivano documentari, si poteva e si puo tuttora far subdolamente
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passare come documento, termine che dovrebbe invece far pensare ad un registro comprovabile

e alla presenza di prove inconfutabili.

Ma, allora, ¢ sufficiente che un documentario si auto-definisca documentario per essere
guardato, ascoltato e assimilato dallo spettatore come tale? O ¢ piuttosto un problema legato
all’interpretazione critica del pubblico? Sicuramente durante i primi anni del cinema,
conseguentemente alla primordiale evoluzione delle sue forme, era di piu facile intuizione
I’associazione della fiction alla creazione e all’obiettivo di intrattenere e della non-fiction
all’investigazione e all’atto di informare, ma oggi in seguito agli intrecci costituiti da generi, di
cui 1 precursori furono correnti quali I’avanguardia o la propaganda, risulta necessario
considerare punti di vista differenti. A tal proposito analizzeremo adesso le opinioni di alcuni
autori e teorici che hanno lavorato o sono tuttora alle prese con la ricerca di una definizione del
genere, addentrandoci in quelli che sono stati i principali interrogativi e giudizi scaturiti
dall’incontro tra fiction e non-fiction. Come vedremo la trasformazione del genere ha creato e
continua a dar vita a innumerevoli dubbi, ai quali spesso corrispondono reazioni tentennanti e
affermazioni imperfette, ma la presa di coscienza dell’eterogeneita del panorama
cinematografico dell’intero Novecento e - per quanto concerne gli studi piu recenti - dei primi
anni del XXI secolo ha senz’altro fornito ai “dubbiosi” una serie di elementi ideali per
approfondire la ricerca: il profilmico, la “modalita” del film - intesa come 1’unione di scelte
stilistiche e narrative - e la concretizzazione pratica delle cause e dei fini teorici
Approfondiremo ora queste componenti contestualizzandone sia ’applicabilita a processi
tangibili, in opere che si considerano appartenere ad una zona di sovrapposizione tra fiction e
non-fiction, sia I’utilizzo teorico delle concernenti definizioni di genere, per poi dare spazio piu
tardi a un’analisi delle asserzioni, ora concordanti ora discordanti, di due autori ritenuti tra i pit
importanti esperti del documentario: Bill Nichols, critico americano considerato tra i maggiori
esperti al mondo di documentari e film etnografici, e Carl Plantinga, che riprendendo le
precedenti analisi di Nichols diede vita ad una teoria meno conosciuta, ma precisa € ben
strutturata allo stesso tempo. In quanto, come scrisse Nichols, non possiamo considerare
un’opera di tanto impatto sulla societa e sulla costruzione del pensiero comune, cosi come

considereremmo una storia fittizia:

I documentari sono film che mettono alla prova i nostri pregiudizi e alterano le nostre

percezioni. Guardano il mondo in modo nuovo e creativo. Spesso costruiti come storie,
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sono storie, ma con una differenza: parlano del mondo in cui viviamo con chiarezza e

impegno.?

1.2 Alla ricerca di una definizione

1.2.1 Sovrapposizione di fiction e non-fiction

Grazie al quadro generale che abbiamo costruito raccontando le diverse correnti e le principali
pellicole che condussero il cinema primordiale alle prime forme classificabili sotto il nome di
documentario, ci si puo facilmente rendere conto della presenza di quegli elementi basici gia
citati che ne hanno influenzato la ricerca e la conseguente categorizzazione: elementi che in
seguito ad un approccio metodologico personale al genere, sono stati chiamati in causa dagli
studi di piu autori e che ricorrono nelle loro affermazioni con regolarita secondo idee che
nascono anche da un “buon senso” comune. Prima di cominciare un’analisi piu dettagliata delle
teorie di Bill Nichols e Carl Plantinga, bisogna assumere, pero, che dalla meta del Novecento
alla rivoluzione del digitale e ancora di piu nel panorama attuale il documentario si manifesta
sotto forma di prodotti audiovisivi che si discostano moltissimo dalla concezione tradizionale
del termine. Viviamo in un’epoca in cui il documentario — qualora venga visto come puro atto
di raccolta e assemblaggio di immagini che rappresentino qualcosa o qualcuno - puod essere
considerato uno strumento informativo alla portata di tutti. Sono cambiati 1 processi di
distribuzione e di fruizione, oltre che quello di creazione, ¢ il genere di per sé gia abbastanza
ibrido e di incerta classificazione al giungere del XXI secolo ha cominciato ad abbracciare
ulteriori forme e ricercare tematiche emergenti. Il cambiamento dovuto alla possibilita di una
produzione lowcost e 1’individuazione di nuovi canali di diffusione ha fatto si che scaturisse
nello spettatore un nuovo sentimento di attrazione verso questo tipo di cinema, alimentato
oltretutto dal bisogno continuo di nuovi punti di vista e dalla facilita con cui oggi ¢ diventato
possibile incontrarli e trasformali in saldi riferimenti. Non svolgeremo una mera descrizione
delle tecniche e delle diverse estetiche adottate dai nuovi registi, ma ne terremo conto per fare
chiarezza passo per passo sulla realta cinematografica con cui si stanno rapportando i teorici

contemporanei.

20 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p. 13
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Assumiamo innanzi tutto che non sono molti, come gia specificato nella sezione precedente,
coloro che credono ancora nell’autonomia del termine documentario. Si pensa che tra le altre
cause il genere abbia, infatti, catturato I’interesse del suo nuovo pubblico proprio grazie
all’adozione di tecniche nuove, precedentemente tipiche solo della fiction, che contribuiscono
a rendere maggiore la propensione dello spettatore a reagire di fronte alla rappresentazione di
situazioni specifiche (tra queste 1’utilizzo di musiche coinvolgenti, la preparazione accurata di
particolari scene o interviste, ’introduzione di sequenze di animazione o 1’ideazione di
personaggi volutamente peculiari); tant’¢ che spesso di fronte ad un documentario composto di
immagini di qualita particolarmente elevata e contemporaneamente basato su una narrazione
molto retorica puo diventare difficile riconoscervi la veridicita dei fatti e di fronte ad un film di
finzione volutamente costruito con tipiche tecniche documentaristiche, si potrebbe pensare di
avere a che fare con scene estrapolate dal mondo reale. Come sostiene Bill Nichols, il genere ¢
sempre stato punto di partenza di due fondamentali direzioni: scienza e spettacolo; poiché nel
momento in cui la camera viene immersa nella realta oltre che raccogliere della documentazione
— che, come vedremo meglio analizzando gli studi di Plantinga, in veritad non ¢ altro che un
insieme di immagini di qualita indicativa - diventa fonte di materiale destinato ad essere
“narrativizzato”, elaborato al fine di raccontare qualcosa, esattamente come venne gia
specificato nelle teorie russe sul montaggio. Le due possibili direzioni ebbero fin dagli esordi
la loro rilevanza nel genere, in quanto il cinema narrativo si sviluppo subito dopo I’introduzione
del movimento nell’immagine fotografica tratta dal “vero”, ma al tempo stesso nessuna delle
due puo essere considerata indipendentemente dall’altra. Per Nichols non ¢ sufficiente che
I’immagine o il suono siano una rappresentazione fedele del mondo reale per poter definire
documentario un determinato film; se cosi fosse si tratterebbe infatti di pura scienza, e anche
se contrario alla definizione di Grierson che aveva dato troppa importanza all’espressione
“trattamento creativo”, ¢ d’accordo sul fatto che «generare delle repliche precise di certi aspetti
di un oggetto fisico ¢ cid su cui si basano i metodi scientifici di rappresentazione»®', quali
radiografie o impronte digitali, che richiedono la minimizzazione della soggettivita di chi
svolge I’analisi e sono pertanto lontane dal concetto stesso di cinema. Fare cinema non deve
seguire gli stessi principi. A tal proposito specifica:

L’immagine indicativa ha la funzione della prova fattuale o empirica. Non offre un punto

di vista e non ha una voce, o se la ha & molto flebile. E la voce dell’analista o dell’interprete

qualificato che porta significato all’immagine. Il documentario invece prende vita quando

21 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p.121
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ottiene una voce tutta sua. Produrre dei documentari accurati o delle prove visive non aiuta
a trovare questa voce; anzi, puo allontanarci ancora di piu da essa. Il cinema delle origini,
dei fratelli Lumiére o di altri autori, cosi come la scienza, mancava di quella voce che poi

caratterizzera il documentario.?

La voce di cui parla Nichols non ¢ quindi la voce della realta rappresentata e nemmeno quella
del regista stesso, ma la voce di un elemento a sé: il “testo” del film, che ha origine nella tesi
del regista, la sua personale opinione su un fatto o una fede piu generale, e prende vita attraverso
le immagini tratte dalla realta (e non), a cui il regista stesso attribuisce un determinato ruolo
all’interno della narrazione. Come vediamo, anche se abbiamo assunto finora che le opere del
primo cinema e la loro caratteristica genuinita sono la base su cui si poggia I’intero genere,
anche Nichols decise di generare le sue ipotesi esaminando la storia del documentario a partire
dalla gia avvenuta conciliazione dell’osservazione incontaminata con il desiderio di raccontare,
due approcci inscindibili fin da subito. I due fattori non spiccarono solo in pellicole come
Nanook e Cineocchio, prime manifestazioni evidenti di questa unione, ma anche nella maggior
parte dei piu celebri documentari ad essi approssimativamente contemporanei o successivi: da
Night Mail (Harry Watt e Basil Wright), pellicola del 1936, in cui le scene all’interno del treno
vennero registrate in studio per ricreare in condizioni ottimali il luogo fisico che avrebbe dovuto
far scaturire nello spettatore la sensazione di attraversare 1’Inghilterra sull’espresso che
trasportava la posta fino in Scozia; al celebre The thin blue line(1988) di Errol Morris, dove
venne messa in atto addirittura piu volte la scena dell’omicidio di un poliziotto di Dallas,
seguendo per ognuna la descrizione degli accadimenti dei differenti testimoni intervistati nel
film — una scelta che si riveld di successo in quanto nutrendo 1’enorme dubbio legato
all’effettivo svolgimento dei fatti accaduti nella notte che fece piombare su Randall Dale Adams
I’accusa di omicidio, porto alla scarcerazione del presunto colpevole e alla riapertura del suo

Processo.

E di piu facile intuizione invece comprendere le ragioni che condussero Nichols ad
allontanare la sua visione di documentario dall’idea di spettacolo, collegata a quello che
Gunning definiva “cinema delle attrazioni”: una forma nuova di catturare 1’attenzione del
pubblico — che ai tempi sostituiva 1 teatri e le attrazioni circensi - per divertire, incuriosire €
sorprendere, della quale solitamente non si ricordavano 1’idea portante e il punto di vista
dell’autore, ma piuttosto gli oggetti e i soggetti in scena, spesso raccontati con tono

esibizionista, insieme al sentimento che nasceva durante la visione.

22 Thidem
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Ma allora chi o che cosa stabilisce come distinguere un film? Quali aspetti del film
dovrebbero permetterci di attribuirgli I’etichetta di documentario? Secondo lo studioso
cinematografico Jack C. Ellis, che ironicamente scrisse che il documentario ¢ qualcosa che va
oltre I’intenzione di intrattenere il pubblico e fare soldi, caratteristiche che solitamente
riconducono all’idea che abbiamo della fiction, esistono in particolare cinque parametri da
considerare per poterne distinguere i film d’appartenenza, di cui fornisce alcune precise
indicazioni:

- I temi devono essere specifici e concreti, lontani dai sentimenti, dall’emotivita
provocata dalle relazioni tipiche della fiction e dalla drammatizzazione. Per Ellis il
documentario deve trattare tematiche attuali e prediligere le questioni pubbliche,
piuttosto che quelle private. Ellis a sostegno della sua tesi pone come esempio il
documentario inglese realizzato da Paul Rotha, The Fourth Estate (1940), il cui soggetto
centrale ¢ il giornale The Times, e Citizen Kane (1940) di Orson Welles, opera maestra
nella storia della fiction, che si differenzia dal precedente in quanto centrata nella vita
del magnate della stampa Charles Foster Kane piuttosto che sulle pubblicazioni della
testata giornalistica.

- Le intenzioni, ovvero gli obiettivi, devono essere strettamente relazionati al
punto di vista del regista e a cio che in particolare il cineasta vuole raccontare del tema
trattato. Deve prevalere in lui la volonta di informare, non quella di intrattenere, al fine
di ampliare le conoscenze del pubblico ed avere la sua approvazione.

- La forma che il documentario deve adottare, qualsiasi essa sia - quindi
considerando ad esempio anche il caso in cui venga appositamente ricreata una
situazione specifica all’interno del film - deve rispettare la realta dalla quale viene
estratto il materiale; nel caso in cui ci sia la presenza di un copione, esso si deve fondare
su dati comprovabili, riducendo [1’utilizzo dell’immaginazione e sfruttando
I’intercettazione di eventi spontanei. Per Ellis si differenzia dalla finzione in quanto non
si basa sull’evoluzione drammatica convenzionale e illustra i fatti seguendone 1’ordine
cronologico. Per ultima cosa, non deve incentrarsi sulla narrazione, ma sulla
valorizzazione degli oggetti, delle persone, dei luoghi e degli eventi mostrati.

- La produzione e le tecniche (riferendosi a come vengono riprese e post-prodotte
le immagini) non devono coinvolgere attori, bensi gente reale, né scenari

intenzionalmente costruiti, ma solo luoghi davvero esistenti. Anche I’illuminazione
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deve avvenire sfruttando la luce reale. Puo essere utilizzata quella artificiale in casi di
scarsa illuminazione naturale, ma solo come supporto e non a fini estetici.

- La risposta da provocare nel pubblico dev’essere funzionale e rigorosa, indice
della buona riuscita dell’atto comunicativo del film, piuttosto che manifestazione della
percezione estetica dello stesso, in grado non solo di coinvolgere lo spettatore, ma anche

di provocare una presa di coscienza che determini una modifica delle sue attitudini.

Le questioni trattate da FEllis nonostante la loro precisione possono lasciare spazio a
incomprensioni € soprattutto non restano che ’opinione personale dell’autore, a cui si
affiancano tentativi pit o meno simili di altri. La difficolta nasce principalmente dal fatto che
molti documentari, coerenti solo in parte a quelle regole dettate un po’ dalla tradizione classica
eun po’ dal concetto stesso di “documentare”, si sono nel tempo fatti credere tali. Se ci si chiede
se qualcuno abbia il compito di inserire un film all’interno di una categoria specifica la risposta
¢ “no”, ma nel momento in cui viene creato e fatto circolare ¢ facile che in particolare quattro
attori ne determinino la distinzione — si tratta di una sorta di “teoria della classificazione”?,
venne ideata da Noel Carroll e in seguito ripresa da Carl Plantinga come fonte di riferimento
per la ricostruzione del concetto non-fiction: per primo il regista, attraverso la sua personale
tesi o le sue intenzioni, come spiega Ellis; in secondo luogo la produzione, che ¢ solita ad
affiliare al film una sorta di etichetta in fase di distribuzione; poi I’opera stessa, in base a cid
che dice di s¢, ovvero quella che per Nichols ¢ la voce propria del documentario e su cui si sono

in gran parte basate le sue teorie; e per finire il pubblico, a seconda dell’interpretazione e della

decodifica dei vari elementi del film.

A creare confusione non mancano alcuni generi della fiction che per evitare la tipica
alienazione provocata dalla consapevolezza dello spettatore di trovarsi di fronte a fatti fittizi,
hanno fatto proprie alcune peculiarita del cinema del “vero”: un travaso di tematiche, intenzioni,
codici e processi che ha dato vita a prodotti filmici di rilevante importanza per la storia del
cinema. Tra questi il mockumentary, di cui abbiamo gia considerato alcuni aspetti, le
ricostruzioni, spesso “‘camuffate” all’interno di documentari costruiti quasi totalmente sul
mondo reale, o i documentari drammatici, ma anche vere e proprie correnti che proponevano
modelli di riferimento alquanto precisi, quali: la Nouvelle Vague, tra i cui obiettivi come scrisse

Jean-Luc Godard — considerato insieme a Truffaut, Rivette, Chabrol e Rohmer tra 1 primi registi

2 Carroll N., “From Real to Reel: Entagled in Nonfiction Film”, in Philosophic Exchange, vol.14, n.1, art.1,
1983
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a riconoscersi nella filosofia del movimento - c¢’era I’intenzione di ricercare “lo splendore del
vero”; il neorealismo italiano, emblema della rivoluzione cinematografica del dopoguerra; e il
piu tardivo Dogma 45. Ovvero, tre tipi di cinema tra loro vicini, ma caratterizzati da risultati

cinematografici inconfondibili.

Il manifesto di Dogma 45, scritto da Lars von Trier ¢ Thomas Vinterberg, si esprimeva a
favore degli scopi ricercati dalla Nouvelle Vague, ma contro i mezzi adottati ed il risultato
ottenuto dall’onda francese, auto-dichiarandosi un’azione di salvataggio. Scritto nel 1995, non
fu certamente una rivoluzione delle regole gia adottate da quelle correnti che antecedentemente
si discostavano dal troppo esibizionismo del cinema del falso, ma specifico in un decalogo
alcuni punti precisi che non volevano lasciar spazio ad ulteriori dubbi, proponendo con essi
un’invettiva a chi, senza nemmeno esserne pienamente consapevole, stava utilizzando la

tecnologia per la costruzione di un cinema superficiale. Il manifesto stabiliva che?*:

1. Leriprese vanno girate sulle location. Non devono essere portate scenografie ed
oggetti di scena (Se esistono delle necessita specifiche per la storia, va scelta una

location adeguata alle esigenze).

2. 1l suono non deve mai essere prodotto a parte dalle immagini e viceversa. (La

musica non deve essere usata a meno che non sia presente quando il film venga girato).

3. Lamacchina da presa deve essere portata a mano. Ogni movimento o immobilita

ottenibile con le riprese a mano € permesso.

4. 1l film deve essere a colori. Luci speciali non sono permesse. (Se c'¢ troppa poca
luce per I'esposizione della scena, la scena va tagliata o si puo fissare una sola luce alla

macchina da presa stessa).
5. Lavori ottici e filtri non sono permessi.

6. I film non deve contenere azione superficiale. (Omicidi, armi, etc. non devono

accadere).

7. L'alienazione temporale e geografica non ¢ permessa. (Questo per dire che il film

ha luogo qui ed ora).
8. Non sono accettabili film di genere.
9. L'opera finale va trasferita su pellicola Academy 35mm.

10. 11 regista non deve essere accreditato.

241 punti sono tratti dal Manifesto di Dogma 45, cosiddetto “Voto di castita”.
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Prendendo visione delle ferme regole di Dogma ci si accorge subito di quanto assomiglino
almeno ad una parte di quelle caratteristiche che siamo soliti attribuire al documentario e che
anche Ellis inserisce tra le peculiarita di quest’ultimo: limitazioni che applicate al film possono
effettivamente generare numerose perplessita. E cosi come nel film francese Due o tre cose che
so di lei (Jean-Luc Godard, 1967), non ¢& cosi scontato, ad esempio, riconoscere
immediatamente la finzione di I/dioti (1998), uno dei piu celebri risultati dell’attivita di Lars
von Trier. Nel primo film citato, il regista francese Godard si propose di mettere al centro la
citta di Parigi, nonostante la camera segua quasi sempre le azioni della protagonista. Lo
spettatore viene posto di fronte ad una serie di immagini realistiche a cui si sovrappone, quasi
come un poetico voice over documentaristico, la narrazione dal tono flebile dell’autore.
L’obiettivo del lungometraggio era, infatti, quello di costruire un reportage sociologico usando
tra varie riprese di finzione, una successione di scene selezionate per illustrare 1 radicali cambi
in corso nella Parigi di fine anni ’60, periodo di profonda trasformazione urbanistica e sociale,
che si mostra davanti alla camera esattamente com’¢. Il periodo trattato vede la citta convertirsi
in un gran lavoro di ristrutturazione dei quartieri popolari, voluto da De Gaulle - un potere che
stava manipolando un grosso numero di cittadini, tra cui ingegneri, tecnici e operai che insieme,
osservati dall’occhio dello spettatore, si trasformano in reali esecutori del cambiamento. Il
ritratto di finzione offerto da Godard ¢ piu che altro il pretesto per offrirci una panoramica sulla
complessita della vita parigina, in costante movimento tra le profonde contraddizioni dell’epoca
e la reificazione della societa capitalista. In /dioti 1a vicenda si incentra, invece, su un tema piu
singolare: 1 protagonisti del film sono una decina di giovani che per “ricercare il piccolo idiota
presente in ciascuno di noi”, come recitano le parole di uno di loro, fingono, sia tra le mura
della casa in cui vivono tutti insieme, sia per le strade di Copenaghen, di essere affetti da ritardo
mentale, inscenando una serie di situazioni provocatorie, tra cui si alternano momenti riflessivi
e attimi di pura follia. I personaggi si trasformano cosi in attori, ma contemporaneamente
mostrano le loro debolezze, le loro paure e 1 loro istinti diventando persone vere e proprie. La
scelta del soggetto, abbinata alle scelte tecniche di riprese e montaggio, quasi del tutto rispettose
delle limitazioni dettate dal manifesto dell’autore stesso, ¢ davvero fuorviante. I movimenti
della camera sempre a mano, le inquadrature, la ripresa diretta dell’audio, I’utilizzo di
determinate ottiche, I’espressivita degli attori e in seguito la semplicita del montaggio,

potrebbero sul serio far pensare a un’opera esclusivamente costruita sulla realta.

Di che cosa parliamo quando diciamo realta? Queste tipologie di cinema possono essere viste

come rappresentazione al servizio del reale o piuttosto come reale al servizio della
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rappresentazione? Per rispondere a queste domande — se si fa riferimento al processo di
creazione e al risultato finale che ne deriva - ¢ necessario innanzitutto individuare quali sono
gli obiettivi che il regista si prefissa nel momento in cui mette le basi dello sviluppo della sua
opera, ma se ci si sposta sul piano della fruizione bisogna tenere conto di un fattore aggiuntivo
specifico chiamato “impressione di realta”: un insieme di meccanismi psicologici che prende
vita nella mente dello spettatore determinandone la percezione dei vari elementi del film e di
conseguenza della realtd rappresentata®’; si tratta di qualcosa che si instaura tra il singolo
osservatore e la pellicola, va oltre le capacita e le scelte del regista in quanto proprio della
relazione che scaturisce tra il film e chi lo guarda, con il suo panorama sociale e culturale, 1 suoi
interessi o le sue paure. E un’astrazione, un’alienazione vera e propria, causata dal fatto che -
nonostante lo spettatore non si trovi fisicamente nella realta proiettata innanzi a lui - ci sono
tutte le condizioni affinché si possa immergere e sentire parte di quella rappresentazione,
giungendo piu velocemente a un’interpretazione. Guido Chiesa in Manuale di regia
cinematografica propone una riflessione interessante sul tema del rapporto tra realta e
rappresentazione attraverso 1’accostamento di due ironiche interpretazioni del cinema del
“reale”. Si tratta dell’opinione di Bazin, che nel 1973 scrisse scetticamente che «mostrare la
realta, tutta la realta, nient’altro che la realta ¢ forse un’intenzione onorabile», ma che «tale e
quale essa non supera il piano della morale. Al cinema non pud che trattarsi di una
rappresentazione di realtan?®; e di quella piu recente di Abel Ferrara, che interviene con toni
piu polemici in difesa del cinema e del ruolo della camera quale strumento di cattura immerso
nella realta: «La gente mi dice: “Ma nella vitareale...”. Ma di cosa parlano? Cos’¢ la vita reale?
Sul set davanti alla macchina da presa, non sarebbe vita reale? Cos’¢, si passa in un’altra

dimensione quando si gira un film?»%’,

Le parole di Ferrara ricordano 1’osservazione che aveva gia avanzato Sarris sul ruolo del film,
da lui visto non solo come documento della porzione di spazio e dell’intervallo di tempo
registrati dalla cinepresa, ma anche come testimonianza di una piu generica realta: la

dimensione a cui fa riferimento Ferrara, a cui poco importa, secondo quanto citato, se si tratta

25 Negli anni Quaranta in Francia si svolsero alcuni studi sulla fruizione e la percezione del film nelle sale e venne
usata per la prima volta, sulla Revue internationale de filmologie, 1’espressione “dispositivo cinematografico”: da
intendersi come una delle tante forme di rappresentazione del reale, che in quello specifico caso avveniva tramite
la proiezione di immagini e la riproduzione di suoni in un ambiente che predisponeva 1’osservatore a immergersi
nella narrazione. Il tema allora fu trattato dallo psicologo della percezione Albert Michotte van den Berck e lo
psichiatra Henri Wallon, ma venne ripreso da ricercatori di tutte le epoche in quanto oggetto di studio
perennemente vincolato al cambiamento dei mezzi di distribuzione.

26 Bazin A., Che cos’é il cinema, Garzanti, Milano, 1973, p.99

27 Pezzotta A., Abel Ferrara, 11 Castoro Cinama, Milano, 1998, p.7
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di un set o di un luogo naturale incontaminato; ¢ una condizione che avvolge la camera a 360

gradi, influenzando tacitamente o espressamente il risultato della ripresa.

Alle due voci potremmo ancora aggiungere quella del sociologo francese Edgar Morin, che
in una conferenza del 1980 sul “cinema del reale”, si espose a proposito del tema proponendo
due approcci differenti al genere secondo una prospettiva molto simile a quelle adottate dai
documentaristi: «Ci sono due modi di concepire il cinema del reale: il primo ¢ credere di poter

rappresentare la realta in modo che si veda; il secondo ¢ di porre il problema del reale.»®

Morin propone due accezioni sottolineano di nuovo I’esistenza di un forte presupposto:
I’intenzione dell’autore del film, che sia nel caso in cui si occupi di finzione, sia in quello in cui
si occupi di non-fiction, risulta essere componente essenziale e concretamente attiva, durante
tutto il processo creativo. Mentre 1’espressione “rappresentare la realta in modo che si veda”
sembra voler indicare un processo di occultamento di tutti quei filtri (tra cui la regia stessa) da
cui passa la realta prima di giungere al risultato finale, che ha come obiettivo quello di offrire
una raffigurazione verosimile del mondo, “porre il problema del reale” si riferisce
apparentemente al mero proposito di comunicare il mondo cosi com’¢, senza 1’utilizzo di filtri.
Tuttavia, le due tendenze spesso confuse, hanno come terreno comune 1’oggetto referenziale
del loro discorso: il mondo in cui viviamo; un vincolo che si trasformo nella base portante di
quello che venne definito dallo stesso Morin “Cinéma Vérité”. L espressione fu da lui coniata
in un articolo pubblicato su France-Observateur nel 1960 per definire lo stile adottato da
Vertov, del quale eredito la politica “imparziale” dello sguardo, e riutilizzata poi dall’autore
durante la presentazione del suo film Chronique d’une été (1960), realizzato in collaborazione
con Jean Rouch. A sostegno della sua filosofia cinematografica, Morin si esprimeva senza

nascondere la presenza della convivenza di generi:

Si tratta di fare un cinema verita che superi l'opposizione fra cinema romanzesco e
cinema documentaristico, bisogna fare un cinema di autenticita totale, vero come un
documentario ma col contenuto di un film romanzesco, cioé col contenuto della vita

soggettiva.”

In Chronique d’une été prevale ’esperienza attiva degli autori, che durante un pomeriggio

d’estate scendono in strada coinvolgendo nelle loro riprese numerosi passanti a cui vengono

28 Veyrat-Masson 1., Télévision et Histoire, la confusion des genres. Docudramas, docufictions et fictions du
réel, INA-de Boek, Collection Recherches, 2008, p.208

¥ Fofi G., Morandini M., Volpi G., Storia del cinema, vol.3, Dalle "nouvelles vagues" ai nostri giorni, Garzanti,
Milano 1988, p.343
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poste delle domande generiche; la prima domanda ¢ «Siete felici?». Le interviste non seguono
un filo logico, ma danno vita a un percorso narrativo che si auto-genera grazie al susseguirsi
delle relazioni che si creano nel film: un film che «non viene interpretato da attori, ma vissuto
da uomini e donne che hanno dato alcuni momenti della loro esistenza a una nuova esperienza
di cinéma véritéy, come spiega il voice over all’inizio del lungometraggio. La naturalezza delle
risposte rilasciate dai passanti, insieme all’imprevedibilita delle loro reazioni, ¢ compromessa,
pero, da numerosi elementi: in primo luogo la presenza stessa della camera, un oggetto che in
qualsiasi epoca e in qualsiasi luogo, determinera sempre un certo grado di distorsione della
realta incorrotta; e in secondo luogo la personalita, le aspettative e la morale degli autori che
intervenendo attivamente nel film e trasformando se stessi in attori protagonisti, prendono parte
alla narrazione, direzionando in base alle loro credenze le parole e i comportamenti degli altri.
I1 film non nega quest’evidenza, anzi la mette in mostra, ma si impegna a far coincidere la realta
fenomenica — all’interno della quale sono presenti gli autori, la loro piccola troupe e il materiale
da loro utilizzato — e la rappresentazione, attraverso un procedimento che non ha nulla a che
vedere con la ricerca di realismo tipica del cinema di fiction, ma piuttosto con la ricerca di verita

caratteristica del genere documentario.

Al Cinéma Verité si affiancarono negli stessi anni altre correnti promotrici di nuove forme di
non-fiction. Tra queste ricordiamo: il Direct Cinema che - in quanto promosso dallo stesso
Rouch, questa volta in America - nacque sui principi del Vérité, distinguendosi da quest’ultimo
principalmente per ’assenza degli autori in scena e la sua predisposizione all’attesa piuttosto
che alla provocazione degli eventi; il cinema d’osservazione, un tipo di documentario che
ricercava un ulteriore distacco tra il regista e la realta per annullare la gerarchia cinematografica
tradizionale e lasciare ancora piu spazio ai personaggi; e ancora, a modo loro, la videoarte e il
cinema autobiografico. La videoarte ¢ un tipo di rappresentazione strettamente legato
all’espressione artistica e in particolare all’arte concettuale. Sfruttando giochi di immagini e
suoni e sperimentando sulle capacita dei mezzi a disposizione ricercava alle origini (stiamo
parlando degli anni ’60) un’alternativa alla percezione del cinema convenzionale.
Appartengono a questa categoria le opere pionieristiche di Peter Campus, quali Double Vision
(1971) e Three Transitions (1973), ma anche lavori piu recenti, come, ad esempio, Dancing in
Peckham (1994), 2 into 1 (1997) e il progetto collettivo Your Views (2016) di Gillian Wearing.
Il cinema autobiografico, invece, nacque per apportare al discorso riflessivo del cinema
documentario una visione ancora piu soggettiva, autorizzando finalmente 1’io rappresentato

dall’autore a relazionarsi con la sua realta senza celarlo, mettendo al centro dei diversi soggetti
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la sua stessa vita. Questa concessione permetteva, anzi richiedeva, per la prima volta
esplicitamente, di meditare sulla persona che realizzava il film, oltre che sulle immagini che
quella persona decideva di fare proprie e che grazie a questo lasciava spazio ad osservazioni
sulla relazione tra il regista e il cinema quale mezzo. Ricordiamo tra coloro che aderirono
all’autobiografia cinematografica Jonas Mekas con Lost Lost Lost (1976) e Siminiani con Zoom

(2005), Limites 1°Persona (2009) e Mapa (2012).

Se consideriamo in particolare le ultime due correnti notiamo che, nonostante si tratti di film
che ricercano il salto estetico e sviluppano nuove forme per provocare una riflessione sul mondo
reale, le scelte estetiche, effettuate sia durante le riprese che durante la post-produzione, e il
tipo di narrazione, la quale a volte puo persino considerarsi ridotta a zero, hanno pochi punti in
comune con il significato che tendiamo ad attribuire all’atto di documentare. Utilizzare il
termine non-fiction per racchiudere in una grande famiglia tutte le opere rappresentanti questa
sorta di genuino attaccamento al vero, si manifesti esso negli obiettivi o nei frutti del lavoro
cinematografico, non deve pertanto portarci a confondere questo grande insieme con la
specificita di un singolo genere. Su questo continuo susseguirsi di opere promotrici ora del
realismo ora della realta, ragiono ai suoi tempi Truffaut, mostrando uno spiccato scetticismo
nei confronti del compromesso e opponendosi a chi stava cercando nel cinema di finzione un

linguaggio che si potesse conciliare con la rappresentazione limpida del reale:

Siamo logici: se si vuole analizzare tutto e costruire tutto in termini di plausibilita
e verosimiglianza, nessuna sceneggiatura resisterebbe a una simile analisi; a questo

punto non resterebbe che una cosa da fare: dei documentari°

Comprovare la plausibilita e la verosimiglianza degli oggetti componenti una qualsiasi opera
audiovisiva significa fare riferimento ai corrispondenti elementi del mondo reale e proprio
attraverso le peculiarita tecniche, estetiche e narrative di cui abbiamo preso coscienza fino ad
ora, sono stati proposti nuovi criteri per la distinzione di genere. Le prospettive che andremo ad
analizzare sono tre e sono state individuate da Nichols e Plantinga come punti di vista essenziali
per poter distinguere il vero dal falso e il conseguente tipo di cinema. Mentre Bill Nichols nei
suoi studi assume ancora come punto di partenza il termine “documentario”, escludendo pero
dal genere oltre che le forme piu sperimentali anche quelle primordiali, come le actualités e 1

reportage di viaggio, scopriremo perché Carl Plantinga si trova tra coloro che sentendosi limitati

30 Truffaut F., Il cinema secondo Hitchcock, Pratiche, Parma, 1977, pp.85-86
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dalle convenzioni associate al termine hanno aderito alla ridenominazione non-fiction e sentito

la necessita di guardare il problema da una nuova angolazione.

1.2.2 Le teorie di Bill Nichols e Carl Plantinga

11 documentario parla di situazioni ed eventi che coinvolgono persone reali (attori sociali)
che si presentano agli spettatori come se stesse in storie che comunicano una lettura o un
punto di vista plausibile delle vite, delle situazioni e degli avvenimenti ritratti nel film. Il
punto di vista peculiare del regista plasma queste storie facendole diventare una maniera

di vedere in modo diretto la realta storica, e non un’allegoria fittizia.’!

La definizione che Bill Nichols espone nel suo libro Introduzione al documentario nasce in
seguito ad una serie di riflessioni sulle definizioni date precedentemente da altri autori e sugli
elementi comuni dei film appartenenti a questo genere. Questo non significa che non sia
consapevole dei limiti della sua dichiarazione o della mutabilita delle forme documentaristiche
nel corso del tempo, ma piuttosto che si ¢ posto delle domande su un tipo di cinema, che lui
stesso reputa vivace e complesso, con 1’obiettivo di giungere ad una risposta universale; tra le
svariate riflessioni sul tema specifica che «una definizione concisa e onnicomprensiva ¢
possibile, ma non cosi cruciale» poiché «finirebbe per celare qualcosa nel momento stesso in
cui rivela qualcos’altro»?. La sua definizione ¢ il frutto dell’'unione di tre considerazioni

specifiche sui film documentaristici.

Come prima cosa Nichols si concentra sull’argomento del discorso narrativo e osserva che a
differenza della finzione — anch’essa utilizzata per raccontare fatti realmente accaduti - «il
documentario racconta situazioni ed eventi reali e rispetta fatti conosciuti; non ne introduce di
nuovi o di non verificabili. Parla della realta storica in modo chiaro e senza I’uso di allegorie»>>.
Dove con allegoria intende le narrazioni fittizie che in qualche modo vogliono prendere il posto
del mondo storico verificabile, creando, pero, in questo modo una maschera ai significati.
Questo non deve far pensare che Nichols sfavorisca la fiction; anzi, riconosce che grazie ai
mondi inventati e alle storie fittizie 1 film abbiano la possibilita di far scaturire riflessioni uniche
che probabilmente non prenderebbero vita nella mente dello spettatore posto di fronte a un

documentario. A tal proposito potremmo prendere come esempio la storia di Oskar Schindler

31 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p.25
32 Ivi, p.18
33 Ibidem
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in Schindler’s list (1993): un film che venne girato sulla base di testimonianze e materiale
d’archivio al fine di raccontare in modo veridico e delicato un evento storico reale, nel quale
gli strumenti della fiction soccorrono alla forza del tema della Shoah permettendo a Spielberg
di rendere la sua opera oggetto di interesse universale e di incentivare il pubblico a nuove
riflessioni. Si tratta di un caso particolare in cui le intenzioni del regista, anche a causa del
soggetto del film, non si possono nemmeno considerare molto distanti da quelle di un
documentarista - pare che Spielberg non accetto di ricevere uno stipendio, trovando sufficiente
motivazione nei soli obiettivi che si era prefissato — e in cui la parte investigativa precedente
le riprese ricopri un ruolo cosi basilare che si potrebbe comparare a quella svolta da chi si
prepara a lavorare nel mondo reale, a contatto con persone reali, ma la potenza, la cruda bellezza

e I’equilibrio dell’opera dipesero da un ulteriore scelta: la presenza di attori.

Tornando alle parole di Nichols, oltre che raccontare persone reali, cosa che abbiamo visto
potersi fare anche con un prodotto di finzione, «i documentari parlano di persone reali che non
recitano o interpretano dei ruoli. Al contrario “interpretano” o mostrano se stesse. Esse
attingono dalle proprie esperienze e abitudini per essere se stesse di fronte alla macchina da
presa»>*: una riflessione questa volta riguardante i protagonisti del film, sui quali poi specifica,
ereditando i ragionamenti avanzati da Erving Goffman in The Presentation of Self in Everyday
Life (1959), che nel caso del documentario si potrebbero definire “attori sociali”. Nichols adotta
I’espressione in quanto vi sara sempre, anche se minima, una differenza di comportamento tra
il soggetto osservato o chiamato all’azione e la corrispondente persona immersa nella sua
quotidianita indisturbata. Anche guardando dei documentari abbiamo a che fare con degli attori,
persone che in fase di “osservazione” - 1’osservazione della camera — presentano se stesse,
rivelandosi in maniera implicita o esplicita e manifestando le proprie emozioni pit 0 meno
deliberatamente, anche in base al tipo di interazioni che passo per passo si creano sul set durante
le riprese. Il cambio di comportamento delle persone coinvolte non ¢ da biasimare: si tratta

innanzitutto di una risposta naturale alla variazione del contesto sociale e secondariamente di

un processo di adattamento dovuto all’evoluzione di una data situazione nel tempo.

Tra i compiti del documentario, e con quest’ultimo punto Nichols conclude il suo pensiero,
c’¢ infatti anche quello di raccontare «che cosa porta agli eventi o ai cambiamenti reali, che
siano le esperienze di singoli individui o di un’intera comunitay, precisando anche «come le

cose cambiano e chi produce questi cambiamenti»®, facendo pertanto riferimento al potere

3 1vi, p.19
35 Ivi, p.21
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narrativo, oltre che all’oggetto della narrazione — un punto di vista che portera 1’autore a
individuare alcune specifiche tipologie o modalita di documentario, tra loro differenti, ma al
tempo stesso combinabili, che esamineremo ora anche per comprendere com’¢ mutato nel
tempo il confine che potremmo pensare di tracciare tra il vero e il falso debitamente alla

concezione tradizionale del termine.

Nel definire le diverse modalita da lui individuate Nichols ne sottolinea 1’approccio del regista
al tema trattato, il tipo di regia che ne scaturisce e I’estetica conseguente 1’organizzazione delle

riprese € il montaggio di immagini e suoni.

- La modalita espositiva, tipica anche dei servizi investigativi trasmessi in
televisione, enfatizza il commento diretto, spesso attraverso una voce fuori campo e
trova le sue basi in una logica argomentativa orientata alla raccolta di prove o
all’esposizione di un punto di vista. Ne sono un esempio Nanuk [’eschimese, in cui
attraverso 1’utilizzo di didascalie narrative e immagini plausibili Flaherty costruisce un
racconto sulla vita degli Inuit utilizzando elementi che possano essere riconosciuti dal
mondo occidentale, Grizzly Man (Werner Herzog, 2005) e Sicko (Michael Moore,
2007), dei quali parleremo ampliamente nei capitoli successivi.

- La modalita poetica, pone 1’accento sulle associazioni visive e sonore, sui ritmi
e la forma complessiva del film, provocando grazie all’utilizzo di esempi persuasivi
I’adozione di un punto di vista. E in genere utilizzata per promuovere o difendere una
causa. Tra i documentari di questo tipo potremmo collocare Koyaanisqatsi, un film di
Godfrey Reggio del 1982, privo di trama e dialoghi, che attraverso filmati velocizzati o
rallentati guida lo spettatore dalla tranquillita della natura alla frenesia della societa
civile. Una forma che, nel caso specifico di Koyaanisqatsi, potremmo situare tra le
sinfonie metropolitane e 1’avanguardia, delle quali abbandona, pero, 1’approccio
osservativo, per dare vita ad una forte critica montata sulle note di una musica
minimalista.

- La modalita osservativa ¢ caratterizzata da un’osservazione rispettosa degli
attori sociali, tende a fare chiarezza sulla loro quotidianita o su eventi strettamente
collegati alle loro vite ed ¢ tipica delle narrazioni storiche. Di solito anche se narra i fatti
per ci0 che sono realmente stati assume un determinato punto di vista.

- La modalita partecipativa vede il regista interagire con i suoi personaggi €
prendere parte attivamente alla messa in scena entrando nel profilmico della pellicola.

Le interviste sono un elemento basico di questa modalita, che valorizza le relazioni tra
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le persone coinvolte e si concentra sulle loro esperienze personali. Tra vari esempi
ricordiamo: Chronique d’une été, di cui abbiamo gia parlato con riferimento a quelle
forme documentaristiche di dubbia classificazione e che possiamo invece adesso —
qualora si voglia seguire il pensiero di Nichols - collocare sotto il genere documentario;
e anche opere piu recenti, quali i documentari di Moore, compreso Sicko, che abbiamo
gia utilizzato come referenza della modalita espositiva, Born into brothels (Zana Brisky
— Ross Kauffman, 2005) e Stories we tell (Sarah Polley, 2012).

- La modalita riflessiva ¢ spesso associata all’esplorazione dei luoghi e piu in
generale al fascino della scoperta. Invita lo spettatore a prestare attenzione alle tecniche
e alle convenzioni adottate dal film facendo uso di ricerche sul campo, interviste o altri
processi al fine di far scaturire una nuova consapevolezza sulla realta rappresentata.
Nanuk [’eschimese puo essere inserito anche in questa categoria, in quanto oltre che
raccontare qualcosa, mettendo 1’accento sulle caratteristiche inusuali del luogo
esplorato e della vita degli Inuit fornisce allo spettatore un nuovo spunto di pensiero, lo
invita alla riflessione.

- La modalita performativa ricerca, invece, il coinvolgimento sia del regista che
del pubblico, favorendo anziché 1’oggettivita, la produzione di emozioni e Ia
rievocazione di eventi memorizzati. E usata nei documentari sociologici, in quanto
attraverso un percorso di carattere emotivo permette di esaltare il legame tra il regista e

1 soggetti, insieme alla sua passione per il tema trattato.

La categorizzazione di Nichols, scaturendo dall’analisi delle intenzioni dell’autore e della
voce del film, ricorda grossomodo la teoria dell’informazione, la quale concentra la sua
attenzione sulla sorgente del messaggio — in questo caso il regista, al quale il critico sembra
attribuire una sorta di “missione” informativa — sul messaggio stesso, 1’argomento del film, e
sul canale utilizzato per il “trasporto” del messaggio a destinazione — il film stesso, che riversa
sulla societa 1 contenuti scelti dal regista provocandovi i1 derivanti effetti. Di fatto, tra le varie
genealogie quella di Nichols ricevette svariate critiche, tra cui, oltre quella appena vista — sul
modello a cui si oppose piu tardi il pensiero di Plantinga, che risalta, invece, il ruolo attivo del
pubblico - quella di aver creato una catena di classificazioni che sviluppandosi I’una all’interno
dell’altra, non fanno altro che creare una struttura fin troppo vincolante. Questa seconda
riflessione, avanzata dalla studiosa Stella Bruzzi, specifica che si tratta di qualcosa di
innecessario dal momento in cui, a prescindere dalla tipologia a cui appartiene, il film

documentario non fa altro che dar voce ad una verita che si muove e prende forma di fronte alla
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macchina da presa; ad esso Bruzzi aggiunge che piu che una divisione del genere in modalita,
sembra essere una storicizzazione del documentario attraverso modalita caratteristiche di
epoche distinte e reputa futile cercare di rendere cosi complesso un mezzo che di per s€ potrebbe
sopravvivere della sola interazione tra il regista e 1 soggetti, paragonando I’atto stesso di

3% _ motivo per il quale oltre a discostarsi dalle idee di Nichols

documentare ad una performance
lo fara anche dalla visione di stampo classico di Plantinga. La classificazione pensata da
Nichols, nonostante sia forse la piu considerata, non € 1’unica a cui si puo fare riferimento per
suddividere il genere in sottocategorie. Scaturite da tipi di osservazione differenti, sono
ampliamente conosciute anche quella piu datata di Paul Rotha, presentata nel suo libro
Documentary Film del 1936, quella di Erik Barnouw, che categorizza i film analizzandone le
capacitd comunicative e comparandone la funzione a una professione lavorativa®’, e quella di
Barroso, che si considera unicamente la tematica sviluppata dal documentario. La
differenziazione dei bisogni, delle idee e degli obiettivi degli studiosi contemporanei del
documentario si pud vedere come una delle conseguenze della confusione creata attorno al
termine ed ¢ proprio per questa ragione che accanto alle indagini piu tradizionali di Nichols,
che Stella Bruzzi accusa di conservatorismo, vi sono nate quelle pit moderne attorno al concetto
di non-fiction, di autori quali: Minguez che definisce i concetti di fiction € non-fiction come
«macrogeneri o modi caratteristici di rappresentazione di un universo immaginario — nel caso
della fiction — e di alcuni aspetti della realta, nel caso della non-fiction»®; Antonio Weinrichter
che in Desvios de lo real: el cine de no ficcion (2004) descrive la non-fiction come una zona
aurorale tra la narrazione e il discorso, tra la storia e la biografia singolare e soggettiva; e infine
A. del Rivero e L. Sanchez che situano la non-fiction in una zona che non puo essere tracciata,
in cui si vedono sintetizzate la purezza estetica avanguardista, la purezza realista del

documentario e quella narrativa della fiction.

Anche Carl Plantinga ricade tra coloro che prediligono la locuzione non-fiction, ritenendo che
non sia opportuno utilizzare “documentario” perché comporterebbe che gli studi sul

documentario tradizionale restassero separati da quelli di generi quali 1’avanguardia, 1

36 Bruzzi S., “The performative documentary. Barker, Dineen, Broomfield”, in Contemporary documentary: A
Critical Introduction, Routledge, Londra, 2000

37 La teoria di Barnouw (tratta da Barnouw E., Documentary: A History of the Nonfition film, Cambridge
University Press, Cambridge, 1993) distingueva otto tipologie di documentario personificate da otto professioni
corrispondenti: I’esploratore, tipico di documentari etnografici o antropologici quali Nanuk [’eschimese € Moana
di Flaherty; il reporter, legato alla trasmissione di informazioni; il pittore, enfatizzante 1’arte; 1’avvocato,
difensore del popolo, come i documentari di Grierson; il procuratore, adatto per giudicare e condannare; il
cronista, che si basa su fatti storici; il promotore, patrocinato da imprese; il combattente.

38 S.a., Cuadernos de Comunicacion e Innovacién, ottobre 2015 - gennaio 2015, pp.1/8
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documentari poetici o gli pseudo-documentari - cosa che Nichols sembra escludere dal
momento che non considera con la sua definizione di identificare un elemento che possa
accomunare tutti 1 film del genere, finendo per considerarne solo una piccola parte. Plantinga,
al contrario di Nichols, che propone una definizione esplicitandone i limiti provocati
dall’evoluzione del cinema nel corso del tempo, ricerca una caratterizzazione che sia valida in
ogni luogo a prescindere dal periodo storico e dalle caratteristiche individuali dei film,
giungendo a descrivere la non-fiction come una rappresentazione dichiarativa e veridica, con
cui 1 registi rendono manifesta 1’intenzione di predisporre lo spettatore a credere alla parte
“assertiva” del film, considerando le immagini e i suoni una fonte affidabile per ’attendibilita
del soggetto e prestando attenzione alla forma sotto la quale il contenuto argomentativo prende

739 _ espressioni che non sembrano effettivamente

vita nel profilmico, la parte “visiva
minimizzare la durevolezza della sua dichiarazione. La divisione del film in due parti portanti,
quella visualizzata sullo schermo e quella argomentativa di riferimento, deriva dal fatto che
Plantinga abbia situato la sua investigazione sul cinema di non-fiction nell’ambito della
pragmatica, una scelta che comporta lo studio dei ruoli che il prodotto filmico puo come tale
assumere all’interno della societa®. Charles Morris nel suo libro Foundations of the Theory of
Signs, defini la pragmatica come la parte della semiotica che ha il compito di studiare la
relazione esistente tra i segni e i soggetti che ne fanno utilizzo - un rapporto indispensabile per
la comprensione dei fattori che intervengono nell’attribuzione di significato ai segni - di cui
Plantinga eredita gli scopi tradizionali e le questioni applicandoli espressamente allo studio del
segno audiovisivo; ovvero, a tutti quei riferimenti individuabili nell’immagine e nel suono che
in qualche maniera, debitamente alle attribuzioni di significato avvenute per via di diversi
contesti sociali, geografici, politici o religiosi, si possono associare a concetti piu ampi. Il suo
approccio dimostra la volonta di raccogliere e superare le precedenti definizioni tenendo conto,
si delle intenzioni del regista e degli effetti provocati dal messaggio sul pubblico, ma anche del
valore dell’interpretazione data dallo spettatore, che, differentemente da quello di Nichols, per

Plantinga gioca un ruolo attivo all’interno del processo di osservazione e attribuzione di

significato al contenuto.

La visione di Plantinga ¢ frutto di un metodo che si discosta da quelli tradizionali
principalmente per due motivi. Innanzitutto I’autore segnala che la confusione circa il termine

non-fiction, che non ¢ altro che la negazione del suo opposto, proviene da una confusione

39 Plantinga C., “What Documentary Is, After AII”, in Journal of Aesthetics and Art Criticism. Vol.63, n.2 Estate
2005, pp.114-115
40 Plantinga C., Rhetoric and representation in Nonfiction Film, cit., s.i.p.
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precedente, quella che esiste attorno al concetto di finzione. Il suo punto di partenza si puo
considerare originale rispetto a quello di altri studi e gli ha permesso di assumere una posizione
critica sul relativismo e lo scetticismo delle precedenti definizioni, che tendevano tutte a
minimizzare 1I’importanza della dimensione “negata” della fiction: un genere che sopravvive
grazie all’intelligenza del genere umano, subordinatamente alla sua volonta e alle creazioni
dell’immaginazione — a cui Plantinga, in base a quanto appena detto, contrappone la non-fiction,
che nonostante comporti la partecipazione di soggetti presuppone I’esistenza di una realta
indipendente dal pensiero di chi la racconta, che abbiamo la possibilita di conoscere e
trasportare su pellicola. Secondariamente, Plantinga ridefinisce il concetto, osservando che la
maggior parte delle definizioni esistenti, tra cui quella di Nichols, commettono principalmente
due errori: non ¢€ per lui ragionevole distinguere il cinema di finzione da quello del vero, facendo
riferimento al profilmico e ammettendo che il primo si occupi di creare universi fittizi, mentre
il secondo di riprendere il mondo cosi com’¢ poiché entrambi presentano in realta un certo
grado di costruzione, a cui la prospettiva referenziale non ¢ in grado di porre dei limiti; e anche
I’attenzione al testo audiovisivo ¢ per lui di importanza superficiale al fine di argomentare una
classificazione, visto che — esattamente come accade con le parole del linguaggio verbale, e
quindi da una prospettiva retorica — le immagini di per sé non avrebbero un significato se non

corrispondesse loro un mondo di riferimento, sia esso reale o immaginario.

Plantinga sviluppa le sue riflessioni assumendo come punti chiave della sua ricerca tre
specifiche fonti, estratte dagli studi anteriori di altri autori, che divennero la base della sua teoria
sul genere: in primo luogo considera la teoria di Carroll, di cui abbiamo parlato nella sezione
precedente, grazie alla quale conclude che la classificazione di un film non puo prescindere
I’idea del pubblico ed ¢ pertanto da considerarsi strettamente relazionata al contesto di comunita
che si compongono oltre che di aspettative anche di giudizi; in secondo luogo prende in analisi
un’idea che Ludwig Wittgenstein aveva esposto in Ricerche filosofiche, pienamente coerente
con il pensiero di Carroll; ed infine si ispira a una teoria relativista di Nicholas Wolterstorff
sulla cosiddetta “proiezione del mondo” tipico delle opere d’arte di tutti 1 tempi. Si tratta di tre
spunti che oltre essere d’appoggio alle teorie del critico, si sostengono ’un I’altro, incentrandosi
sempre sul contesto in cui si sviluppa e viene utilizzato un determinato linguaggio, ora
cinematografico ora verbale. Le teorie di Wittgenstein, infatti, sostenevano che il significato di
una determinata parola si possa definire come I’uso che ne viene fatto nel linguaggio*' e lo

stesso ragionamento venne applicato in ambito cinematografico da Carroll e Plantinga, che ne

4 Wittgenstein Ludwig, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino, 2009
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dedussero, il primo che la classificazione di una pellicola non si possa ritenere indipendente dal
contesto in cui essa viene proiettata, il secondo che il significato di un film di non-fiction sia
indubbiamente legato alla realta storica e alle circostanze in cui viene utilizzato. Mentre lo
spettatore posto di fronte a un film di finzione concentra la sua attenzione su un mondo fittizio
autosufficiente, a cui richiede coerenza intrinseca e nella migliore delle ipotesi che sia
verosimile ad una realta esistente di riferimento, colui che osserva un film di non-fiction ha
bisogno di individuarvi un certo numero di prove o riferimenti al mondo reale, da cui scaturira
una particolare interpretazione. Plantinga ridefinisce infine il concetto di non-fiction
esaminandolo dal punto di vista pragmatico, anche come conseguenza dell’applicazione delle
teorie del linguaggio di Wolterstorff, prosecutore del pensiero del filosofo e linguista inglese
John Langshaw Austin. Secondo Austin le parole oltre che avere una valenza verbale
posseggono una funzione performativa — un ruolo concernente I’aspetto pragmatico dei termini,
che si basa sulla loro forza illocutoria - di cui si possono individuare le cause e comprenderne
gli effetti solo conoscendo il contesto in cui vengono pronunciate, o meglio “messe in azione”.
Wolterstorff ne parla spiegando che in tutti i campi artistici la creazione di un’opera non
costituisce la mera descrizione di un mondo, ma piuttosto la “proiezione di un mondo”, che
oltre a comprendere una parte riproducibile attraverso immagini (e suoni, nel caso del cinema),
include in maniera implicita o esplicita un punto di vista sul mondo rappresentato®’. E grazie a
questo percorso investigativo che Plantinga giunge a scomporre la non-fiction, in due parti:
quella visiva e quella che abbiamo definito “assertiva”, che permette al regista di dare voce a

una fede o a un’opinione sulla realta o su qualche aspetto del reale.

La prospettiva pragmatica di Plantinga, svincolando I’immagine dalla sua referenza tangibile
e relazionandola piuttosto con il suo significato, ha il vantaggio di superare la necessita di
utilizzare il concetto di “rappresentazione del reale”, eliminando cosi tutta la serie di dubbi che
condussero alla maggior parte delle definizioni avanzate sul genere, tra cui quella di Bill
Nichols; per di piu, discostandosi dalla valorizzazione degli elementi retorici, rende piu
flessibile la aadottabile dal film, quella che Nichols definisce come modalita. Tuttavia,
anch’egli fornisce una categorizzazione, proponendo come una sorta di “tipologia euristicha”,
quelle che definisce voci del documentario — termine che mette in evidenza il fatto che il
documentario implichi una visione umana - con il semplice obiettivo di capire come il film si

rivolge al pubblico, senza sentire I’esigenza di creare dei gruppi basati sulle rappresentazioni

2 Wolterstorff N., “Worlds of Works of Art”, in The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 35, 2, 1976
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adottate dal film*}. Distingue: la voce formale, che trasmette le conoscenze con sicurezza;
quella aperta, che lo fa in maniera piu dubbiosa; e quella poetica, che invece di trasmettere
conoscenze particolari, mette in mostra gli aspetti estetici del mondo. Per concludere, tornando
alla definizione di partenza Plantinga associa la forma stessa del documentario alla sua

“Intrinseca’” umanita:

Ogni film ¢ costruito dagli umani con delle finalita comunicative e 1’uso della voce per
denotare la prospettiva della narrazione rende omaggio alla realizzazione della non-fiction
come una forma di comunicazione umana. Il film di non-fiction ¢ un testo fisico impiegato
per comunicare, composto da un discorso astratto che presenta le informazioni di un mondo
proiettato ¢ da una “voce” che esprime quest’informazione da una determinata

prospettiva.**

Le teorie dei due autori, Nichols e Plantinga, si distinguono dunque per 1’approccio adottato
e le conclusioni tratte sui temi degli obiettivi e delle forme comunicative del genere, ma questa
differenza non sottrae valore alla rilevanza di entrambi gli autori nell’ambito delle teorie sulla
non-fiction. Le prime idee di Nichols, infatti, nonostante risalgano alla pubblicazione di
Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary, del 1991, continuano ad avere gran
validita nell’ambito dell’analisi del documentario e insieme ad esse anche quelle di Plantinga
si posizionano alla base della comprensione del genere, rendendo 1’autore tra le figure
accademiche piu riconosciute in ambito cinematografico. Tra le varie questioni a cui 1 due autori
hanno reputato indispensabile dare una risposta compare, perd, un problema che fin qui non
abbiamo ancora analizzato e che puo essere considerato il punto di partenza per la
considerazione di una nuova prospettiva che intervenga in soccorso delle altre tre (la
referenziale e la retorica di Nichols e la pragmatica di Plantinga) ai fini di effettuare una
distinzione ancora piu netta tra il reale e il fittizio, tra la non-fiction e il cinema di finzione:
I’etica. D’ora in poi definiremo come prospettiva etica il punto di vista generato da quel codice
professionale che dovrebbe essere applicato da tutti colori che prendono parte in qualche
maniera alla produzione di un film. Puo essere considerata un criterio trasversale, in quanto si
manifesta — attraversandone gli oggetti di studio - nelle altre tre prospettive. Vedremo nel
prossimo capitolo come grazie all’assunzione di un nuovo sguardo risultera piu semplice

distinguere 1 due diversi generi:

43 Plantinga C., Rhetoric and representation in Nonfiction Film, cit., p.106
4 Ivi, p.100, T.d.a.
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Queit teorici del documentario che, per quanto non sembri plausibile, negano
I’esistenza di differenze importanti tra il documentario e la fiction, dovrebbero
senza dubbio spiegare, in qualche modo, quali sono le distinte obbligazioni etiche

che si assumono con ognuno dei due generi. (Carl Plantinga)

Ci occuperemo in particolare di vedere in quali modi il realizzatore del film risulta relazionato
con 1 soggetti e il pubblico e che cosa significa — e fino a che punto si puo considerare lecito -

utilizzare esplicitamente o cercare di nascondere il falso nell’opera documentaristica.
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2. L’importanza dell’etica nel documentario

Premesse

La questione etica assume nel genere documentario un’importanza fondamentale. Risulta
impossibile comprendere appieno un film di non-fiction se non si considera di svolgere
un’analisi deontologica del mestiere del regista, esaminando, oltre che le scelte narrative,
estetiche e tecniche trattate finora, le relazioni umane di cui il prodotto filmico ¢ manifestazione
e quelle che si stabiliscono tra I’autore e il pubblico, al fine di misurare ’integrita delle
intenzioni e delle motivazioni che mettono in moto il suo impegno. Si tratta di un tema
complicato - sempre piu rilevante nell’ambito dei nuovi mezzi di comunicazione e del cinema
anche a causa della semplicita con cui al giorno d’oggi si riprendono, vendono e trasmettono
informazioni e immagini di ogni tipo - sul quale numerosi teorici, tra cui i due autori che stiamo
considerando, hanno avanzato disparate ipotesi cercando di rispondere a domande relative sia
ai rapporti sociali derivanti dalla creazione di un documentario, sia a quegli steps produttivi del

film che ne fanno un “trattamento creativo’:

- Che cosa abbiamo il diritto di riprendere?

- E necessario che il codice professionale si modelli sul contesto in cui ci si trova?
- Come dobbiamo comportarci con le persone?

- Cosa dobbiamo al nostro pubblico?

- Esiste la possibilita di rappresentare la realta in maniera oggettiva?

- Fino a che punto ¢ lecito post-produrre il materiale raccolto?

11 risultato del recente acuirsi della disputa tuttavia conferma che, nonostante la presenza di
alcuni punti apparentemente stabili, I’etica non puo prescindere dalla visione soggettiva di chi
ne studia o ne applica 1 principi, indipendentemente dall’ambito in cui ci si trova. Ragione per
cui, al fine di valorizzare il contenuto di questo capitolo e moderarne le conclusioni,
parallelamente alla ricerca teorica e all’analisi dei film selezionati, presteremo particolare
attenzione alle opinioni a volte eterogenee, a volte concordi di tre registi italiani che hanno a
che fare da anni con la finzione e la non-fiction, ma sopra ogni cosa lavorano a stretto contatto

con la realta: Enrico Verra, Massimiliano De Serio e Daniele Gaglianone.
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2.1 I protagonisti dell etica

A differenza del cinema di finzione il documentario si riferisce alla realta con 1’intenzione di
“esprimerne la verita”. Ovvero, di raccontare mediante le sue svariate forme, qualcosa di
veridico e strettamente vincolato al reale. Come abbiamo gia spiegato nel primo capitolo, non
¢ detto che questo scaturisca da immagini completamente estrapolate dal mondo in cui viviamo,
né stiamo parlando della rappresentazione di verita assolute, ma piuttosto di una verita che si
manifesta nel film attraverso immagini e suoni che seguendo il filo logico della narrazione
rispettino il testo argomentativo, che da voce al punto di vista adottato dal regista per osservare
la realta. La soggettivita del punto di vista ¢ inevitabile ed esattamente come accade quando un
gruppo di fotografi decide di scattare all’'unisono una fotografia allo stesso oggetto, ogni
documentarista riprende gli elementi della realta da un’angolazione puramente personale,
spingendo di conseguenza lo spettatore a vedere il mondo sotto una nuova luce. L’oggetto
immortalato dai diversi scatti dei fotografi ¢ lo stesso cosi come lo ¢ la verita su quell’elemento

specifico della realta nei diversi film dei documentaristi.
Come specifica Errol Morris:

There is such a thing as truth [c’¢ solo una verita], ma spesso siamo personalmente
interessati a ignorarla o a negarla totalmente. Inoltre, non si tratta soltanto di pensare a
qualcosa che la renda vera. La verita non ¢ relativa. Non ¢ soggettiva. Potrebbe essere
sfuggente o nascosta. Le persone potrebbero desiderare di ignorarla. Ma ci sono solo una
verita e la ricerca della verita: cercare di capire cosa ¢ realmente successo, cercare di capire
come stanno veramente le cose. [...] Non ¢ che possiamo trovare la verita con la “V”
maiuscola. Indaghiamo e a volte scopriamo cose € a volte no. Non ¢'€ modo di saperlo in
anticipo. Dobbiamo solo procedere come se ci fossero delle risposte alle domande.
Dobbiamo procedere come se, in linea di principio, potessimo scoprire le cose - anche se

non possiamo. L'alternativa ¢ inaccettabile.*’

Il documentarista assume toni critici anche perché 1 suoi film sono soliti indagare verita
complesse e compromettenti - [’uccisione di uomo (un poliziotto) in Thin blue line, la
distruzione provocata dalla guerra moderna in The Fog of War: Eleven Lessons from the Life
of Robert S. McNamara (2003), le torture e gli abusi per mano dei soldati degli Stati Uniti nella
prigione di Abu Ghraib di Standard Operating Procedure (2008), film che provoco un notevole

4 Morris E., “There Is Such a Thing as Truth”, NPR, 2 maggio 2005, T.d.a.
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scandalo pubblico — ma questo non significa che il pensiero non sia estendibile all’intero genere

e che altri abbiano, invece, il diritto di non ricercare la verita attraverso la loro investigazione.

Come recita una delle persone intervistate in Standard Operating Procedure, in cui la verita
¢ rivelata mediante interviste e fotografie, scattate tra le mura del carcere, fino ad allora inedite:
«quando vedi una fotografia, non vedi fuori dalla cornice». Lo stesso vale quando si osserva lo
schermo su cui scorrono le immagini del film: 1’inquadratura ¢ una selezione di spazio che,
oltre che includere, esclude, richiedendo pertanto che venga effettuata una scelta. Il contenuto
dell’inquadrature puo essere determinato da una decisione previa o adattarsi alle necessita della
realta, che durante le riprese non smette mai di evolversi. Il tema della cornice e dell’importanza
dello sguardo ¢ stato affrontato da molti, e lo stesso Morris in Not Every Picture Tells a Story

ne spiega con un chiaro esempio le conseguenze fondamentali:

Prendete il recente videotape del ribelle iracheno di Falluja ucciso a spari da un marine.
Non ci dice tutto quello che dobbiamo sapere su quello che € successo. Non ci dice a che
cosa stava pensando il marine o a cosa stava pensando il suo prigioniero — cio¢, a cosa
stava pensando prima di essere ucciso. Ma ci dice che ¢ successo qualcosa. [...] Le
immagini ci costringono a raccogliere i nostri pensieri. Ci fanno pensare alle motivazioni,
alle intenzioni — ci fanno pensare a come interpretiamo le nostre esperienze, a come

pensiamo al mondo, a come cerchiamo di capire le ragioni degli altri. *6

A proposito del concetto di cornice e del fatto di dover effettuare una scelta di contenuto, si
pronuncia Massimiliano De Serio, aggiungendo che I’inquadratura, oltre che diventare una
selezione dello spazio mostrato, da vita a una relazione triadica, che permette la costruzione

dello sguardo stesso:

L’esplorazione di un mondo non ¢ per forza come 1’esplorazione di un archeologo che
cerca dei frammenti per ipotizzare una storia, una vita, una civilta. Al contrario. A partire
da una totalita che in modo illusorio ci é data davanti, noi dobbiamo tirarne fuori un
frammento brillante. Nel campo [quale realta, luogo o contesto] ¢ altrettanto importante
essere in campo ¢ fuori campo. E quando guardi la realta sei in relazione anche con tutto il
fuori campo. E dalla relazione tra te, il campo ¢ il fuori campo, che nasce lo sguardo. Uno
sguardo che gli altri non vedono fisicamente, ma devono sentire. Il sentire cosa c’¢ fuori
da parte dello spettatore non ¢ fisico, ma ¢ sentimentale, umano. In questo “campo di

energie” si gioca il ruolo di osservatore.

46 Morris E., “Not Every Picture Tells a Story”, The New York Times, 20 novembre 2004, T.d.a.
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11 fatto che il genere non vieti di trattare la realta in modo creativo, comporta che ci si possa
relazionare al mondo da rappresentare in svariati modi e farne risaltare il vero sotto svariate
forme, cosi come scrive Nichols quando prende in considerazione sei particolari modalita di
documentario, e fa similmente — seppur considerando un aspetto legato ai toni piuttosto che alla

forma stessa — Plantinga, quando spiega I’esistenza di tre voci.

Per Brian Winston, professore della Lincoln University, il documentario ¢ situato tra 1’arte
della fiction e il giornalismo ed ¢ per questo che risulta cosi difficile stabilire dei limiti di
condotta: «mentre il suo ancoraggio alla realta richiede che si comporti eticamente, il suo
parallelo desiderio di poter essere “creativo” permette un certo grado di “immoralita”
artistica»?’. Contrariamente al giornalista, che si pone il solo obiettivo di esporre al pubblico
un certo tipo di conoscenza, infatti, il documentarista ¢ solito stabilire un compromesso con gli
spettatori e 1 soggetti del film. Si tratta di un insieme di obbligazioni che non sono delineabili,
né inalterabili, ma che, come sottolinea Enrico Verra, ’autore di un film documentario, a

differenza di chi ha a che fare con la finzione, deve in qualche misura considerare:

E evidente che per il fatto stesso che facendo un documentario si va incontro a persone
reali, entrando in qualche modo nella vita degli altri, nelle problematiche degli altri, in
situazioni reali, I’approccio sia diverso da quello che hai con degli attori. E proprio perché,
secondo la mia visione, i1l documentario deve raccontare 1’incontro tra te e la realta che vai
a raccontare, ci vuole una sorta di contratto morale di fiducia tra chi filma e la persona che

viene filmata.

Al fine di comprendere meglio in che modo si possa stabilire questa sorta di contratto —
necessario dal momento in cui nell’esposizione entra in gioco una realta concernente la storia -
che puo basarsi su un accordo concreto, ma anche su una forma di rispetto implicita — si puo
pensare all’emblematico documentario L immagine mancante (Rithy Panh, 2013): il quale
oltretutto permette di capire appieno l’importanza di quella che abbiamo denominato
“prospettiva etica”. Nel film il regista racconta in prima persona la sanguinosa rivoluzione dei
Khmer Rossi nella Cambogia comunista di Pol Pot, regime che provoco la morte di 2 milioni
di persone tra il 1975 e il 1979, tra cui quella dei suoi familiari. I fatti, ambientati a Phnom
Penh, vengono narrati attraverso la rievocazione di numerosi eventi ¢ momenti quotidiani che
I’autore visse all’eta di soli 15 anni, mediante una nuova forma di documentario che al fine di

allontanarsi dalle rappresentazioni falsate dalla propaganda di allora, si sviluppa sull’unione di

47 Winston B., Ethics, in Rosental A., Corner J. (a cura di), New challenges for Documentary, Manchester
University Press, Manchester, 2005, p.181, T.d.a.
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due particolari elementi: da una parte 1’utilizzo di una serie di immagini di repertorio, tratte da
un archivio molto limitato di fotografie e riprese asettiche e visibilmente logorate dalla violenza
— uno sfondo che da voce alla versione ufficiale della dittatura; dall’altra la realizzazione e
I’inserimento sulla scena di circa cinquecento statuette d’argilla che I’autore fa vivere ora in
piccoli scenari fittizi ora sovrapponendole alla cruda realta dei filmati storici. Attraverso il
montaggio delle due componenti, a cui si aggiungono anche alcuni filmati in cui compare Rithy
Panh stesso intagliando e plasmando con cura la sua realta da riprendere, I’autore approda a
un’estetica nuova, che materializzando il ricordo, ci permette di associare gli oggetti, 1 luoghi

e le persone di cui parla la voce fuori campo del regista, alle corrispettive referenze reali.

Ci troviamo di fronte ad un documentario unico perché oltre che riuscire a mettere in evidenza
e raccontarci poeticamente la barbarie di una vicenda storica andata persa nel tempo, risalta
innanzi tutto la potenza del cinema quale “ricreatore di una verita”, superandone il ruolo di
semplice mezzo. L’osservatore non ha a che fare con una vicenda inventata, né con il racconto
di un personaggio fittizio inserito in un determinato contesto storico (cosi come accade nei film
storici di finzione), ma piuttosto con una “verita ricreata’” di cui percepiamo le sofferenze come
se 1 volti magri delle figure d’argilla fossero quelli di esseri umani che hanno donato la propria
immagine alla camera. Tuttavia, il film potrebbe anche essere visto come una
“metarappresentazione” in quanto, se escludessimo 1’esigua presenza di filmati d’archivio e i
brevi piani che vedono I’autore impegnato nella fase di lavorazione artigianale del profilmico,
si tratterebbe solo di una successione di riprese su statuine e scenari fabbricati che a loro volta
raffigurano dei luoghi e delle persone: la prospettiva referenziale — secondo quanto sostiene
Nichols - escluderebbe a priori il film dalla non-fiction. Viene da chiedersi, pero, se nel caso de
L’immagine mancante, si possano considerare validi i presupposti morali del documentario a
cui abbiamo fatto cenno poco fa. L’autore deve sentirsi analogamente relazionato ai suoi
“personaggi”? Ha delle responsabilita nei loro confronti? O meglio, nei confronti del loro
ricordo? E nei confronti dei suoi spettatori? In quei casi in cui attraverso un’analisi degli
elementi del profilmico, delle tecniche, dell’estetica e di tutte quelle caratteristiche proprie
esclusivamente della rappresentazione, non sia possibile attribuire un’etichetta specifica a una
certa opera filmica abbiamo la possibilita di assumere la cosiddetta “prospettiva etica”: un punto
di vista considerato dalle teorie di Plantinga che lo condusse, tra le altre cose, a prestare speciale
attenzione alla caratterizzazione dei soggetti - in quanto persone svincolabili dalla questione
etica, ma al tempo stesso personaggi subordinati alla creativita dell’autore. E vero che Rithy

Panh muove dinnanzi alla camera delle figure d’argilla, ma 1’attenzione con cui viene messa in
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atto questa sorta di fiction ¢ segno di una forte sincerita verso il pubblico e il rispetto che porta
ai personaggi, ai luoghi e piu in generale alla tragedia che prende vita nel suo film di una
relazione altrettanto forte con le persone rappresentate. E una sorta di tutela dei soggetti —
nonostante in questo caso si tratti di una rappresentazione di questi: una responsabilita
paradigmatica del genere documentario che secondo De Serio scaturisce nel momento in cui ci
si chiede se «abbiamo il diritto di raccontare delle vite». Per 1’autore si tratta di una questione
strettamente relazionata allo sguardo: «uno sguardo protettore, non uno sguardo che sveli; uno

sguardo che richiede tempo, conoscenza, e I’umilta di dire “basta”».

Il documentarista, al contrario del regista di film di finzione, oltre che essere il realizzatore
dell’opera, dal momento in cui si incarica di creare un nesso tra la realta e il pubblico assume
necessariamente il ruolo di mediatore, per cui € necessario, come precisa De Serio, che conosca
appieno la realta da rappresentare. La responsabilita morale di cui si farebbe carico sarebbe
decisamente minore se si limitasse alla mera trasmissione dell’informazione, quella messa in
atto dal giornalista e dai videoreporter, ma il genere presuppone che sia consapevole del peso
costituito dal suo inevitabile intervento e questo fattore ha origine nella piu profonda e
personale connessione con il mondo da rappresentare e i suoi individui. Una relazione che:
dev’essere regolata dall’accordo di cui parla Verra presupponendo che innanzi tutto - attraverso
la condizione del «io ti filmo e queste immagini verranno utilizzate» - ci sia il totale
coinvolgimento della persona filmata; si deve basare su un forte senso di accettazione da parte
del regista, di cui parla Gaglianone spiegando che piuttosto che schiacciare tale relazione su
una struttura predeterminata «bisognerebbe sparire di fronte alle persone, annullarsi per poter
essere completamente disponibili» — facendo riferimento ad un’idea del giornalista polacco
Ryszard Kapusciski; e infine deve contare sulla generosita dell’autore stesso, come indicano le

parole di Massimiliano De Serio.

Quando ti relazioni con qualcuno, questo qualcuno ti sta dando qualcosa di sé,
un’immagine intima. Nella restituzione di questo atto di generosita delle persone, bisogna

essere altrettanto generosi. Se questo non avviene anche lo spettatore lo sente.

Come scrive il documentarista Eduardo Coutinho, il contratto che il regista stabilisce di
firmare con entrambe le parti «o ¢ morale o non esiste»*®. E pertanto fondamentale considerare
come una totalita il triangolo composto da regista, soggetti e spettatori. Un triangolo che puo

assumere diverse sfumature, delle quali ognuna implica determinate scelte di linguaggio.

48 Coutinho E., Xavier L., Furtado J., “El sujeto (extra)ordinario”, in El cine de lo real, Colihue, Buenos Aires,
2011,p.102, T.d.a.
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Secondo la classificazione di Bill Nichols le principali relazioni tra i tre elementi sopracitati si
possono esprimere attraverso tre formule principali, a cui se ne potrebbero in realta aggiungere

molte altre proprio a causa dell’eterogeneita del genere®:
- lo parlo di loro a voi

Il regista, o una voce fuori campo, descrive una situazione o un problema in maniera
personale, talvolta presentando in modo implicito o esplicito una soluzione. L’io pud
manifestarsi sotto forma di voice over onnisciente, un surrogato anonimo nato intorno agli anni
Trenta che spesso € usato tra le altre cose per conferire al film un tono piu poetico, o dare spazio
all’autore stesso: mentre in casi come The thin blue line non viene mai inquadrato, pud
presentarsi anche di fronte alla cinepresa diventando uno dei personaggi del film. Adottano
questo tipo di relazione 1 documentari di Michael Moore, che a partire da Roger & Me (1989)
assume il ruolo di cittadino indiscreto, mantenendolo poi anche nelle produzioni successive. E
la forma piu classica di documentario e si tratta di una rappresentazione di altri, /oro, un termine
che sottolinea la lontananza tipica dei documentari espositivi. Generalmente il film assume un
tono autoritario, una voce formale, e il regista una posizione distaccata anche dal pubblico, che

¢ solito conquistare e coinvolgere ricorrendo ad una spiccata retorica.
- Esso parla di loro (o di cio) a noi.

La separazione tra la voce narrante, spesso impersonale, e il pubblico ¢ ancora piu netta.
Questo tipo di formulazione caratterizza il “discorso istituzionale” e si rivela utile nel caso in
cui si vogliano analizzare particolari contesti sociali, evitando in parte il peso della
responsabilitd che ne deriverebbe. E la realti stessa che parla di sé, apparentemente non
abbiamo a che fare con la visione dell’autore. Il regista si inserisce nel pubblico trasformandosi
in ascoltatore/osservatore di una serie di soggetti che non sono altro, di solito, che esempi di
una situazione piu generale. Ne sono un esempio le sinfonie metropolitane, alcuni film
d’avanguardia, ma in parte anche Night Mail, in cui la voce inziale di John Grierson introduce
in modo suggestivo la ritmica successione di immagini del film, e The River (1938) di Pare
Lorentz: un documentario che risalta I’importanza del fiume Mississippi, affiancando ad alcune
riprese che ne enfatizzano la bellezza, quelle che ne raccontano le attivita lavorative connesse
e le relative complicazioni, concludendosi con una spiegazione sul ruolo della Tennessee Valley

nella risoluzione dei problemi causati dalle pratiche che ne inquinavano le acque provocando

4 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., cap.2
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inondazioni catastrofiche. Di fronte al film ci si lascia coinvolgere, ma ne deriva una

rappresentazione poetica quasi alienante che rischia di ostacolare la presa di coscienza.
- lo/noi parlo/parliamo di noi a voi.

Il regista ¢ strettamente legato alle persone o ai fatti che rappresenta. Tratta quindi un contesto
che vive o ha vissuto, rivolgendosi al pubblico. Spesso questo tipo di documentari nasce
dall’impulso a volersi raccontare di una realta collettiva, come accade nel cinema auto-
etnografico, o di un singolo soggetto, da cui si originano autobiografie quali il cinema di
Siminiani. A questi si affiancano poi alcuni film che conciliano perfettamente la vita di singolo
personaggio, I’autore, e quella del contesto di riferimento: in Stories We Tell di Sarah Polley,
I’autrice ripercorre la storia della sua famiglia facendo uso di vecchi filmini, ricostruzioni e
interviste in cui, si assume un ruolo fondamentale, ma lascia spazio alla voce dei familiari
risaltandone la caratterizzazione; mentre in Flotel Europa (2015), il regista Vladimir Tomic, ci
illustra la comunita della nave (la Flotel Europa, appunto) ancorata a Copenhagen che a meta
degli anni Novanta divenne la “casa” temporanea di circa un migliaio di persone fuggite dalla
guerra bosniaca, riportando in vita i suoi ricordi, attraverso alcune immagini da lui riprese in

giovane eta e conservate in una serie di VHS.

La relazione che si decide di instaurare o si instaura involontariamente con i soggetti e il
pubblico, determina il tipo di documentario che si verra a creare e di conseguenza le questioni
etiche che bisogna prendere in considerazione. Come abbiamo detto, per il regista I’adozione
di un codice etico non ¢ solo una responsabilitd, ma uno strumento di tutela a tre direzioni:
verso il suo gruppo professionale, 1 suoi soggetti ed il suo pubblico. Per risaltarne I’importanza
e 1 rischi in ambito documentaristico, sono intervenuti nel tempo alcuni registi, che si sono

concentrati sul ruolo dell’etica cinematografica mettendola al centro del discorso.

Ne ¢ un esempio paradigmatico un film che abbiamo classificato all’interno della modalita
partecipativa, Born Into Brothels, con il quale Zana Briski riesce a comunicare 1’eccezionale
contrasto tra il ruolo fondamentale dell’etica e quello di forma d’arte del documentario.
L’autrice crea nel film un equilibrio perfetto tra il suo compito di regista e di personaggio,
aiutando i figli delle prostitute di un bordello di Calcutta ad apprendere come autorappresentarsi
attraverso la fotografia. Il film, che nel 2005 si aggiudico I’Oscar come miglior Documentario,
fu criticato per due ragioni: per prima cosa sembrava che ’autrice si fosse avvalsa
dell’ingenuita dei piccoli fotografi per raggiungere e rappresentare una realta a cui lei non

avrebbe potuto avere pieno accesso; inoltre, a seguito delle riprese il futuro dei bambini

49



coinvolti risulto essere peggiore di quello che la vita che conducevano precedentemente
avrebbe potuto assicurare loro. Tuttavia, la prospettiva adottata da Briski e la vicinanza agli
otto piccoli autori di fotografie che successivamente avrebbero fatto il giro del mondo, entrando
in conflitto con una piu oggettiva etica giornalistica, provocano nello spettatore una riflessione
che va oltre il caso specifico di Calcutta, estendendosi all’intero genere documentario: la

retorica del film, quale forma d’arte, si addice al rispetto del codice morale umano?

In No Lies (1973), un film di Mitchell Block, ci troviamo di fronte a un quesito affine. Il
regista riprende la confessione di uno stupro subito dalla protagonista — un argomento che
richiama immediatamente la disumanizzazione e si collega implicitamente alla perdita di
dignita provocata da alcune rappresentazioni cinematografiche — che viene filmata in modo tale
che tutto venga percepito come vero per poi rivelarsi costruito, inscenato da attori. Lo scopo
della pellicola ¢ quello di far emergere la “violenza” messa in atto dal filmmaker nel momento
in cui invade la privacy dell’essere umano, in questo caso forzando il discorso ed approfittando
delle sue intime confidenze con la camera sempre accesa, mediante 1’enfatizzazione delle

ripercussioni psicologiche ed emotive dell’abuso.

Secondo Plantinga, nel momento in cui il regista ha a che fare con i soggetti nasce una lotta
tra etica e potere che puod costituire un limite, ma in alcuni casi si trasforma in un importante
punto d’accesso. Tanto € vero che molti cineasti hanno edificato il loro successo sulle disgrazie
degli altri. Brian Winston, a tal proposito, nei suoi scritti nomina con insistenza una risorsa che
definisce “tradizione della vittima” e rivisita persino le intenzioni del documentario di
tradizione griersoniana accusando 1’autore di aver posto alla base delle sue teorie una retorica
che mostrava falso interesse verso il miglioramento della condizione sociale dei soggetti,
riferendosi alle intuizioni di Grierson su pellicole quali Moana o Nanook’’. Neanche Flaherty
st salva dall’accusa, ma nel suo caso la distanza dai soggetti viene individuata da Winston in
un’eccessiva ed estraniante poetizzazione dell’individuo a servizio di trattazioni molto
generiche sull’essere umano, piu che sulle singole persone. Winston sostiene che il
documentario sia un’arte che dal punto di vista etico e degli ideali non ha nulla a che vedere
con quella che Grierson aveva trattato a suo tempo e per fare chiarezza sui suoi postulati
ripercorre alcune tappe del cinema, tra cui gli anni 60 del direct cinema e del cinéma vérité:

un periodo che, secondo 1’autore, a causa della mancanza di riflessioni che fossero all’altezza

0 Winston B., The tradition of the victim in Griersonian Documentary, in Rosenthal A. (a cura di), New
Challenges for Documentary, University of California Press, Berkeley, 1988
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della veloce evoluzione delle tecniche cinematografiche ha indotto la retorica griersoniana ad

impossessarsi del genere e a perdurare nel tempo.

Il rimprovero viene, tuttavia, alleggerito da un’ulteriore osservazione a cui giunge valutando
sia la nobile attivita dei piu prestigiosi documentaristi, sia I’intervento brusco delle froupe
televisive: le vittime della societa sono propense - € spesso sembrano quasi aspettare che
succeda - a diventare anche le vittime dei media. E se la vittima stessa accetta di essere vittima
il cineasta si ritrova immediatamente libero di non considerare, o perlomeno di attribuire un

minor peso al codice etico. E una questione delicata.

Come si puo dunque stabilire come comportarsi? La visione continua a essere soggettiva e

come spiega Verra vincolata oltre che all’approccio del regista, all’evoluzione dei mezzi:

Uno dei “drammi” del contemporaneo, legato fondamentalmente all’invenzione del
digitale, ¢ che strumenti quali Youtube permettono di condividere praticamente tutto.
Questo comporta che molto spesso vengano postate riprese di puro voyeurismo. Il fatto
che tutti possano filmare ormai ha abbassato molto la soglia della capacita di rispettare.
[...] In un bellissimo documentario, Urgences, girato in un pronto soccorso non chirurgico,
Raymond Depardon usava principalmente due strategie: entrava molto nel documentario,
rendendo forte la sua presenza nel rapporto con ’altro e raccontando I’incontro con
estremo rispetto; e ogni tanto capiva che bisognava spegnere la telecamera. Un altro
esempio di rispetto ¢ Grizzly Man di Herzog, quando il regista non fa ascoltare le grida del
protagonista che viene divorato dall’orso. La classica cosa che una televisione scandalistica

avrebbe fatto.

A sostegno del pensiero di Verra, De Serio sottolinea che spesso non sia nemmeno utile
andare incontro alla mancanza di rispetto o alla compromissione dell’integrita dell’individuo:
«non ¢ detto che cio che a te sembra fondamentale per il tuo documentario, lo sia per il pubblico.
Partendo da questo contesto di umilta, bisogna riflettere su cio che si rende necessario nel mio

filmy.

La differenza di “potere” tra il cineasta e i1 soggetti, secondo Nichols, si pud misurare
considerando con quale facilita essi potrebbero avere accesso ai mezzi utili per
I’autorappresentazione. Vale a dire, chiedersi se le persone riprese potrebbero altrimenti parlare
di se stesse e in seguito, qualora lo desiderassero, diffondere la loro immagine. Se consideriamo
le “vittime” di Winston, o i soggetti di Urgences, la risposta ¢ evidente e per questo motivo,
nonostante possa succedere che sia chi si trova in condizioni di disagio a volerlo mostrare nel

modo piu esplicito, € compito del regista moderare il contenuto visivo e uditivo del film in
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modo tale da evitare distorsioni e abusi — si tratta del problema incarnato nella protagonista di

No lies.

Bisogna tener conto, dunque, delle esigenze professionali e del diritto di informazione? Agire
per il bene della causa e utilizzare il genere come mezzo di denuncia? Questi temi vengono
spesso analizzati da coloro che cercano di dare una risposta alle polemiche risonanti attorno al
genere documentario®!, ma quali sono, concretamente, i limiti che il regista deve prevedere per
salvaguardare 1 diritti del soggetto quale essere umano? Secondo Pena de Oliveira, gli stessi
che qualsiasi cittadino deve prevedere in una determinata societa®?. Un po’ come spiega Verra
quando risponde che trovare un equilibrio riguardi 1’etica personale del regista e non si possa
generalizzare. Non ¢ possibile stabilire un codice morale che si adatti senza distinzioni ad ogni
situazione. Si pensi che persino all’interno di una medesima societa a volte sia spontaneo o si
riveli necessario cambiare il proprio atteggiamento. Il comportamento del regista si deve quindi
modellare sulla realta che sta rappresentando e il contrario non potrebbe che risultare

svantaggioso ai fini di conoscerne gli aspetti piu peculiari e celati.

A volte ¢ piu istantaneo credere che adattandosi al contesto il regista possa compromettere
I’investigazione e quindi nuocere al risultato del documentario, in quanto si ¢ soliti pensare che
la sua ricerca sia affine a quella di un videoreporter. A differenza di quest’ultimo, che spesso
anche per questioni di tempo, ma soprattutto coerentemente ai fini investigativi del suo
mestiere, ha bisogno di irrompere sulla scena e rubarvici delle immagini, tuttavia, 1’attivita del
documentarista esige una conoscenza e una comprensione profonde della realta di riferimento.
Non si tratta di un’invasione, ma piuttosto di un contesto nuovo per entrambe le parti — in cui

la camera diventa “catalizzatore”.

Dalle opinioni di De Serio e di Enrico Verra, ¢ facile dedurre I’importanza del tempo quale

base della fiducia e della complicita del rapporto umano. De Serio racconta che:

Fare documentari ¢ un mestiere che ha a che fare con la vita di tutti i giorni, si confonde
con la vita del regista. Se sei un documentarista, la tua vita e il tuo lavoro si confondono
con le vite delle persone che stai documentando. E quindi con il tempo, che, con la luce, ¢
la materia prima del lavoro. Tempo vuol dire vita. Devi stare del tempo con una persona.
[...] Quello che tu stai facendo non ¢ segmentare la realta, segmentare il tempo, rubare il
tempo di qualcun altro - la vita, quindi - ma ¢ al contrario scambiare il tempo. E un

cambiamento reciproco.

I Colleyn J.P., Le regard documentaire, Editions du Centre Pompidou, Paris, 1993
52 Pena de Oliveira F., Teoria del periodismo, Alfaomega, México, 2009
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Il fatto che I’individuo, come specifica invece Gaglianone, cambi atteggiamento a seconda
del contesto in cui si trova, arrivando persino a modificare se stesso di fronte a uno specchio —
in quanto si confronta con una specie di sguardo esterno - ¢ una certezza che determina che
anche di fronte alla macchina da presa si comportera diversamente da come farebbe se nessuna
entita lo stesse osservando. E alquanto improbabile, dunque, che il film possa offrire una
rappresentazione trasparente della persona — un individuo caratterizzato da innumerevoli
qualita - motivo per cui Nichols ricorre all’espressione “attore sociale” e Plantinga utilizza il
termine “caratterizzazione”, entrambi a indicare un processo necessario di semplificazione del
soggetto. Il pericolo cui si va incontro, nel momento in cui ci si trova con la camera di fronte
alle persone, ¢ quindi quello di non riuscire a scegliere adeguatamente i momenti chiave che
permetteranno di rivelarle, attraverso la costruzione di identita che per quanto stabili, verosimili
e coerenti, non saranno altro che personaggi. Per Plantinga si tratta di un problema risolto: se
la rappresentazione ¢ parte della vita sociale ¢ compito del documentarista trovare il modo di

mostrarlo.

Las Hurdes, un film del 1932 di Luis Bufiuel, ¢ un altro di quei casi che riescono perfettamente
a far riflettere sulla deontologia del documentarista e sul peso della rappresentazione
dell’individuo e del suo contesto sociale. Il documentario, allontanandosi dal surrealismo che
caratterizzo 1’intera filmografia dell’autore, testimonia le condizioni disagiate della
popolazione di alcuni arretrati villaggi spagnoli al confine con il Portogallo, in cui «l’uomo ¢
obbligato a lottare, ora dopo ora, per la sussistenza», come si legge all’inizio del film. 11 film
puo essere facilmente scambiato con un’offensiva rappresentazione dello stile di vita condotto
dagli hurdanos, ma prestando attenzione sequenza dopo sequenza ci si rende conto che
I’intenzione di Buiiuel € un’altra: abbiamo a che fare con il primo film della storia che critica e
ironizza il concetto stesso di rappresentazione documentaristica, esplicitando quanto I’etica si
veda relazionata alla retorica. Tra le scene in cui questo diventa piu evidente vi ¢ il momento
in cui un cavaliere, come da usanza durante una manifestazione che si celebrava ogni anno,
taglia la testa di un gallo appeso a una corda, di cui il regista inserisce appositamente un piano
dettaglio mentre si ascoltano le sue parole ironiche spiegare: «Nonostante la crudelta di questa
scena, il nostro dovere di oggettivita ci impone di mostrarvela». Il dettaglio innecessario ¢
inserito, insieme a molti altri, non tanto per dare forma a un ritratto disprezzante degli hurdanos,
quanto per deridere 1’oggettivita della maggior parte dei documentari di allora. In un’altra
celebre scena, in cui si assiste alla morte di una capra, Bufiuel spiega che gli hurdanos si nutrono

della carne di capra solo nel caso in cui ne muoia una fortuitamente. Tuttavia, nell’inquadratura
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sembra comparire il fumo provocato da uno sparo e proprio successivamente ad esso si vede la
capra rotolare giu da un dirupo. Probabilmente cid che viene colto dallo spettatore ingenuo ¢
un documentario che racconta in maniera spietata un popolo com’era spesso consuetudine fare,
ma si tratta di una satira sottile e ben costruita di tutte quelle rappresentazioni documentaristiche
che ricercavano con cura le immagini giuste al fine di rafforzare stereotipi preesistenti o creare
personaggi nuovi: manipolazione tipica della propaganda degli anni Trenta. Lo confermano le
parole di Bufiuel, che si preoccupo di chiarire i dubbi di coloro che avevano interpretato il film

nel modo sbagliato, durante una conferenza di presentazione del film, nel 1940 a New York>*:

Se ¢’¢ qualcosa a cui assomigliano poco, queste genti, sono le tribu dei selvaggi. [...] A
una civilizzazione primitiva corrisponde una cultura primitiva. Ma in Las Hurdes, a una
civilizzazione primitiva corrisponde una cultura attuale. Possiedono i nostri stessi principi
morali e religiosi. Possiedono la nostra lingua. Hanno le nostre stesse necessita ma i mezzi

di cui dispongono per soddisfarle sono in certi aspetti quasi neolitici.**

Come scrive Nichols, «il nostro rischio ¢ quello di non cogliere 1’ironia di un Buifiuel o la
manipolazione di una Riefenstahl»>. La propaganda & la manifestazione piu sfacciata di
rappresentazione distorta, un inganno deliberato che affidandosi a una meticolosa selezione di
materiale sfrutta la retorica per produrre consenso nel popolo. Tuttavia, in generale, fare cattivo
utilizzo delle prove o prefissarsi la diffusione di mezze verita provoca una narrazione destinata
a ignorare la razionalita del vero e utilizzare falsi sillogismi che, rompendo in maniera
dittatoriale il muro etico, possono rappresentare una perdita della fiducia del pubblico, il terzo

elemento della relaziona triadica che stiamo considerando.

Tra gli scopi dell’applicazione di un codice morale rientra la tutela del pubblico. Come scrive
Chiesa, «per quanto un regista possa pretendere di non voler includere lo spettatore nel proprio
lavoro, esso ¢ sempre uno dei poli di quella inscindibile diade che ¢ 1’atto comunicativo»>S.
Quando si pensa al genere documentario bisogna considerare, infatti, che il pubblico in seguito
alla visione del film sviluppera nuove interpretazioni su quegli aspetti del mondo storico di cui

il contenuto ¢ rappresentazione.

Perché la retorica della non-fiction risulti etica il film si deve fondare su verita riconoscibili e

fatti comprovabili, che permettano al pubblico di discernervi I’intenzione di onesta del regista.

53 Si tratta della conferenza organizzata al Mac Millan Academic Theatre di New York che fu organizzata
dall’Tstituto di Arti e Scienze della Columbia University.

4 Bufiuel L., s.t., in Lopez Villegas M. (a cura di), Escritos de Luis Bufiuel, Paginas de Espuma, Madrid, 2000,
s.i.p.

55 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p.56

56 Chiesa G., Manuale di regia cinematografica, UTET Universita, Torino, 2011, p.19
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Questo comporta che la tergiversazione rappresenti unicamente una minaccia, soprattutto in
quei casi in cui lo spettatore, di fronte a una realta del tutto nuova, avvia inconsciamente la
ricerca di elementi e convinzioni di cui € gia a conoscenza senza, pero, riuscire a trovarne
traccia; se anche questi non sono riconoscibili, infatti, il pubblico si sentira immediatamente
perso. Anche Alexander Kluge, regista di fiction, precisa che «il film deve lavorare con quelle
associazioni che, nella misura in cui si possono calcolare, nella misura in cui si possono
rappresentare, 1’autore suscita nello spettatore»’. Facendo riferimento alla quotidianita, questa
pratica si puo paragonare alla ricerca di una serie di punti di riferimento che viene messa in atto
da parte di un individuo inserito in un nuovo contesto sociale. Al fine di provocare sentimenti,
di creare o rafforzare un preciso punto di vista ai registi di questo genere ¢ quindi
essenzialmente richiesto di offrire, oltre che immagini che fungano da rappresentazioni guida,
anche una serie segni riconoscibili che seguendo un filo logico non lascino allo spettatore la

possibilita di dubitare. E un’ulteriore forma di rispetto.

La ricostruzione di sequenze, 1’utilizzo di materiale d’archivio e la drammatizzazione sono
tre elementi che possono compromettere 1’autenticita percepita; tuttavia, il loro utilizzo non ¢
moderato da regole precise e spesso € necessario o conveniente ricorrere a queste tecniche.
Ripensiamo all’esempio costituito da The Thin Blue Line. Morris venne criticato poiché nel
film non mostra mai la verita relativa all’omicidio, quello che fa ¢ mostrare diverse messe in
scena relative ad esso, ma a sua difesa si dovrebbe piuttosto notare che il modo stesso in cui
prende vita la drammatizzazione esplicita fin da subito I’obiettivo del film. E infatti ovvio a
partire dalla seconda ricostruzione, che ognuna di esse sia basata sulla storia di un testimone

specifico e che non tutte possano essere vere contemporaneamente.

Ci si sono poi altri casi in cui la costruzione manca di rispetto all’osservatore, facendogli
pensare di essere coinvolto in un certo tipo di attivita, quando in realta sta partecipando ad
un’altra. Riprendendo Nichols, si pud paragonare questo tipo di imbroglio all’esperimento
Obedience, condotto nel 1965 da Stanley Milgram. I soggetti reclutati credono di essere alle
prese con la capacita di apprendimento di altri soggetti e hanno il compito di mandare delle
scariche elettriche a questi ultimi ogni qualvolta essi rispondano in maniera errata alle domande
poste, ma in realta sono proprio coloro che mandano la scarica gli individui che vengono messi
alla prova. Il test ha ’obiettivo di investigare fino a che punto siano capaci di obbedire al patto

iniziale di fronte alla sofferenza delle persone che ricevono la scossa — 1I’esperimento in realta

57 Spagnoletti G., Junger Deutscher Film (1960-1970). Il nuovo cinema tedesco negli anni Sessanta, Ubulibri,
Milano, 1985, p.15
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prevedeva la presenza di attori e non venne utilizzata elettricita. Il sistema pud essere
paragonato a quei film che presentano sequenze apparentemente autentiche, ma che sono state
in realta ricostruite ad opera d’arte per sembrarlo o da opere, come quelle propagandistiche, che
offrono la sensazione di aver captato avvenimenti indipendenti dalla volonta del regista anche
se realmente quegli avvenimenti sono stati accuratamente coordinati — ¢ il caso de 1/ trionfo

della volonta di Leni Riefensthal.

Spesso alcune opere di fiction, e con esse il falso documentario, risultano piu “vere” di altre
di pura non-fiction. Anche No lies pu0 essere considerato ingannevole, ma a differenze dei casi
appena visti, confessa apertamente di essere falso, conducendo a riflessioni altrimenti difficili
da far scaturire nello spettatore. La rivelazione dell’inganno del falso documentario avviene
solitamente alla fine del film ed ¢ una pratica che permette al regista di far ragionare il pubblico
sui fatti narrati, come se questi fossero accaduti realmente, durante tutta la visione. In questo
modo lo spettatore non ha I’impressione di essere stato tradito, ma piuttosto percepisce un senso
di gratitudine per il regista. Questi film sono soliti generare una presa di coscienza che, secondo

le modalita di Nichols, ¢ propria dei documentari poetici e di quelli partecipativi.

Ci chiediamo quindi: ¢ lecito utilizzare nel film costruzioni o distorsioni del reale? La
domanda trova risposta proprio nel codice etico, il quale, esattamente come avviene tra il regista
e 1 suoi soggetti, deve moderare il rapporto che questi instaura con il pubblico. Il regista ¢ libero
di utilizzare ogni tecnica, ogni estetica e qualsiasi risorsa egli consideri necessaria, ma pud
scegliere di non farlo qualora sia consapevole della perdita di fiducia che provocherebbe nei

suoi “fiduciosi” spettatori.

Le obbligazioni e 1 codici di condotta che guidano il realizzatore non sono scritti da nessuna
parte, né si pud pensare che restino inalterati, ma rispondono ai distinti valori promossi dai
contesti e vanno di pari passo con le decisioni estetiche e narrative, motivo per cui spesso in
questa sezione abbiamo gia fatto accenno all’uso della retorica. Puo succedere che tra 1’autore
e 1 soggetti si stabilisca una relazione di disuguaglianza, ma sta a lui decidere se cercare di
equilibrarla, coerentemente anche con le intenzioni del film e con il tipo di rapporto che vuole
instaurare con il pubblico. L’etica mette in gioco diverse variabili ed ¢ sicuramente un campo
difficile da investigare, ma possiamo riassumere i concetti espressi fino ad ora attraverso il
risultato dell’investigazione di Nichols, che egli stesso semplifica in un’asserzione in cui

prevale sopra ogni cosa 1’essere umano: «non fare niente che possa violare ’'umanita del tuo
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soggetto, né niente che possa compromettere la fiducia dei tuoi spettatorin>®. Una pratica di cui
il regista polacco Krzysztof Kieleslowsky sottolinea la difficolta e da cui prende le distanze,
mettendo in evidenza un senso di rispetto assoluto nei confronti della rappresentazione del
reale, la minor responsabilita morale derivante dalla finzione e la volonta di non voler smettere

di raccontare:

Notai quando realizzavo documentari che piu cercavo di avvicinarmi a un individuo piu
questi si chiudeva. Probabilmente per questo scelsi la fiction. Li non ci sono problemi. [...]
Posso comprare glicerina, mettere gocce negli occhi di un’attrice e piangera. Ho
fotografato lacrime reali in diverse occasioni. E qualcosa di completamente diverso. Ma
adesso ho la glicerina. Ho paura di quelle lacrime reali. Di fatto, non sono sicuro di avere

il diritto di fotografarle.>

Vedremo ora piu nel dettaglio quali possono essere gli svantaggi e i vantaggi
dell’utilizzo della retorica nel documentario, non tanto come strumento di
tergiversazione, quanto come sostegno alle intenzioni e all’etica dell’autore,
concentrandoci sui concetti di rappresentazione, narrazione ed estetica e appoggiandoci

nuovamente alle opinioni dei tre registi di cui stiamo considerando i punti di vista.

2.2 Retorica: tra rappresentazione, narrazione e estetica

Il documentario, a differenza di un’opera di finzione, durante il corso della sua creazione, puo
subire svariate modifiche fino ad assumere una forma completamente diversa da quella pensata
in fase di pre-produzione o addirittura variare nel contenuto. Questo succede perché nella
produzione di questo genere le capacita intellettive e gli strumenti tecnici sono orientati verso
una realta incontrollabile e in continuo cambiamento. Nonostante questo, pero, il
documentarista, attraverso il controllo del profilmico durante le riprese e le decisioni prese in
fase di montaggio ha la possibilita di costruire il discorso narrativo a suo piacimento, basandosi
oltre che sulla personale interpretazione del reale, sui suoi personali gusti e obiettivi, come

sottolinea immediatamente la visione di Enrico Verra:

8 Nichols B., “Cuestiones de ética y cine documental”, in Archivos de la Filmoteca, n.57, ottobre2007-
febbraio2008, p.34, T.d.a.

59 Kieslowski K., “The Unic Role of Documentaries”, in Cousins M., McDonald K., (a cura di), Imagining
Reality. The Faber Book of Documentary, Faber&Faber, Londra, 2006, p.315-316, T.d.a.
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Io amo molto il documentario narrativo. Secondo me, fare un documentario vuol dire
fare un film. Mi piace raccontare la storia di persone e quindi per me ¢ importante che il
film sia molto strutturato, che abbia una struttura narrativa quasi da film di finzione. Ma
questo non vuol dire che io parta da un’idea e debba andare per forza a trovare quello che
ho in mente. Parto da un’idea, faccio le riprese, le riguardo. Pud cambiare la mia idea. Puo
cambiare il mio punto di vista. Ma al momento del montaggio la visione cambiata, la

costruisco in modo molto narrativo.
Ci si chiede dunque:
- Quando si costruisce il discorso? In quale fase della produzione?

- E giusto raccontare le proprie idee o trasmettere determinate informazioni,
vendendole come verita, attraverso la creazione di un di un film in cui la scelta delle

immagini e il montaggio sono puramente soggettivi?

- Ma, soprattutto, assumendo che il documentario sia un’interpretazione
soggettiva della realta e non un documento oggettivo, ¢ legittimo, chiamare questo tipo

di prodotto audiovisuale “documentario”?
- La retorica deve avere dei limiti?

Secondo Massimiliano De Serio, € necessario che il documentario, nutrendosi come tale della
liberta dell’autore, sia sottoposto a dei limiti, che adattandosi al contesto — luogo di

sperimentazione cinematografico e umano - portino allo sviluppo di approcci differenti:

L’estetica non va mai disgiunta dalla questione etica. Il fattore estetico, almeno per
quanto riguarda il mio lavoro — ma anche il mio lavoro di spettatore - non ¢ mai staccato
dalla questione etica. Laddove la questione etica e 1’estetica si incontrano, li si ha
un’emozione. L’emozione non nasce quando c¢’¢ qualcuno che me lo impone, ma quando
qualcuno mi da la liberta di provare quest’emozione. [...] Sul piano astratto, tutto ¢ lecito
se si puo riconoscere ed ¢ coerente con quello che stai raccontando. Nel concreto, bisogna
considerare ’aspetto umano. Bisogna sempre fare avanti e indietro. Come se stessi
filmando la persona e te stesso in un piano sequenza. Nel cervello, nell’animo umano, ti
viene in automatico. Vuol dire considerare sempre la forma che stai dando a un contenuto
dato. Questo continuo andare ¢ venire tra forma e contenuto, fa si che il film sia coerente,

onesto ed eticamente giusto.

Ma come si puo ottenere un film “onesto ed eticamente giusto”? Come si puo fare in modo
che I’estetica giochi dalla parte dell’etica? Nel momento in cui una pellicola viene distribuita

le viene assegnata un’etichetta di genere e quando il film viene classificato come documentario
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il regista in maniera implicita firma un contratto con gli spettatori con il quale assicura loro la
veridicita delle immagini, ma anche dei suoni, delle affermazioni e delle insinuazioni del film.
Come abbiamo detto, la particolare forma che assume il risultato finale della creazione dipende
da quella del triangolo relazionale che abbiamo definito — un elemento che continua ad avere
posizione centrale nel film - ma nel concreto, di fronte a un documentario, a differenza di cid
che accade con la fiction, si da per scontato che la fotografia e la forma dei contenuti rispecchino
la realta del profilmico. Inoltre, anche il fatto che il film in qualche modo si autodefinisca
determina che il regista si senta legato a una serie di limitazioni e che di conseguenza anche lo
spettatore si aspetti che vengano rispettate. Se nella sezione precedente ci siamo ritrovati spesso
a sfiorare la trattazione della retorica ¢ perché il codice etico che regola le relazioni umane del
film di non-fiction non ¢ svincolabile dall’utilizzo di determinate tecniche, dalle decisioni

narrative e le scelte stilistiche.

Tuttavia, la veridicita dei fatti e I’intenzione di non modificare il loro corso, non sempre
coincide con la massima forma di rispetto: a volte le scelte che si compiono per salvaguardare
e rispettare 1 soggetti possono portare alla generazione di alcuni contesti appositi, determinando
I’utilizzo di “falsi” che intervengono a favore della tutela, piuttosto che della tergiversazione di
cui abbiamo parlato prima. Su questo particolare aspetto della produzione si ¢ trovato a dover
ragionare Verra, quando in Vite da recupero (2011) ha deciso di far incontrare le due realta che

compongono il documentario: indebitati e recuperatori.

E evidente che non potessi andare dietro al recuperatore, entrando in casa di perfetti
conosciuti con la cinepresa. A quel punto ho dovuto costruire 1’incontro. Ho spiegato al
recuperatore che 1’avrei filmato durante tre finti recuperi, con tre persone che non gli avrei
fatto incontrare prima; e detto alle tre persone indebitate che sarei andato a casa loro con
un recuperatore. Le scene degli incontri sono fiction, nel senso che le ho provocate io. La
cosa interessante, € mi aspettavo che sarebbe successo, anche se mi sono preso dei rischi,
¢ stato lo scaturire di una sorta di psicodramma. Ero convinto che al momento del loro
incontro avrebbero messo in scena se stessi ed ero convinto di poterlo fare come un chimico
mette insieme due reagenti ¢ vede cosa succede. La mia etica registica mi ha spinto a creare
questa situazione e, poi, a non intervenire sui suoi sviluppi. Seguivo il recuperatore, non
mi consideravano, lui cominciava a recuperare ¢ io filmavo. Paradossalmente sono state le
scene piu documentaristiche di tutte e con le riprese piu sporche di tutte. Ha funzionato
benissimo. Di fatto, non stavano recitando, erano talmente nella parte che si sono scatenati.

L’etica ha avuto un ruolo fondamentale anche se si trattava di una costruzione.
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Mentre Plantinga nei suoi studi si concentra attentamente sulla rappresentazione dei soggetti
e sul concetto di “caratterizzazione”, Nichols continua a considerare primario il valore della
voce complessiva del documentario anche quando ne analizza I’importanza dello stile. Come
abbiamo visto infatti nei suoi studi attribuisce un ruolo centrale agli obiettivi del regista e al
messaggio, giungendo a determinare le sei modalitd senza preoccuparsi troppo delle
conseguenze dovute al ruolo rivestito dei soggetti. Questo non significa che le persone passino
in secondo piano nella sua investigazione — come visto nella sezione precedente una grossa
parte dei suoi studi si concentra sull’etica delle relazioni che derivano dalla produzione del film
- ma piuttosto che nel momento in cui analizza quei processi che conducono alla retorica del
documentario, sembra sottovalutare la rilevanza della raffigurazione degli “attori sociali”, ai

quali scarica la responsabilita della loro stessa rappresentazione.

Secondo Daniele Gaglianone, che ne La mia classe (2013) supera la dicotomia documentario-
finzione, I’individuo assume nel film un ruolo fondamentale e la sua caratterizzazione non si
puo svincolare dall’attivita del regista. Motivo per cui in un certo senso sembra non ritenere

che la tutela dei personaggi debba riguardare esclusivamente il cinema del vero:

In entrambi 1 casi si € di fronte a una storia - una storia che va raccontata, una storia da
ascoltare. Se la narrazione del documentario ¢ in grado di far scattare 1’empatia con lo
spettatore la persona diventa personaggio, ma quando scatta 1’empatia nel film di finzione
il personaggio diventa una persona. Le persone e i personaggi, per il fatto stesso che in
qualche modo la narrazione li faccia emergere, necessariamente si portano sulle spalle una

carica simbolica, diventano delle astrazioni. Sono il particolare in cui vediamo 1’universale.

Le voci determinate da Plantinga, che dalla sua prospettiva pragmatica ha tenuto conto del
valore rappresentativo dei soggetti, si incentrano proprio sul rapporto instaurato con essi e sul
tipo di rappresentazione che [’autore stabilisce consapevolmente, di cui assume piena
responsabilita: la voce formale ¢ propensa a una caratterizzazione piu precisa ed impostata che
vede le persone essere trattate quasi al pari di un attore a cui viene spiegato quale dev’essere il
risultato della sua interpretazione; mentre la voce aperta enfatizza il comportamento del
soggetto e la sua personalita, tendendo a mostrare piuttosto che spiegare. Per comprendere
meglio il contrasto, si potrebbe pensare di fare un parallelo con I’esistenza di due tipi di
democrazia: la voce formale corrisponderebbe a una democrazia rappresentativa, poiché il
realizzatore si incarica di rappresentare 1 suoi soggetti, assumendosi la responsabilita di tale

rappresentazione; la voce aperta si rifarebbe a una democrazia partecipativa, in cui 1’autore e le
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persone filmate formano insieme una comunitd che prende decisioni seguendo un metodo

assembleare.

Non tutti 1 registi hanno interesse a caratterizzare 1 soggetti, in alcuni casi ¢ possibile che
I’autore voglia soltanto mostrare cid che viene pronunciato da qualcuno in una determinata
occasione o dar voce a una persona specifica per farsi raccontare un particolare avvenimento.
La caratterizzazione del personaggio ¢ tipica dei documentari biografici o di quelle opere che
investono energia nella particolare presentazione di uno o piu individui®. Se pensiamo a
Chronique d’une été, per esempio, nonostante il film si basi sulla presenza e sulle voci di
diverse persone, non viene dato un ruolo centrale alla definizione dei loro profili; anzi, i soggetti
diventano parte di una realta complessiva che prende forma incontro dopo incontro. Si tratta di

un esempio di voce aperta, indirizzata unicamente dal montaggio sequenziale delle interviste.

Gli autori che seguono il modello partecipativo dovrebbero in qualche modo, secondo
Plantinga, permettere che le persone coinvolte controllassero e selezionassero il materiale
raccolto prima che venga post-prodotto, al fine di contribuire attivamente alla caratterizzazione
di loro stessi, prendendo parte al trattamento creativo fino alla fine per potenziare il valore ¢ la
veridicita della realta raffigurata. Tuttavia, questo procedimento nella maggior parte dei casi,
non puo essere messo in atto. Tuttalpiu, come specifica Verra, si pud pensare quando fattibile,
di mostrare 1l film ai soggetti una volta che il si conclude il montaggio, da effettuare «con lo
stesso rispetto che viene applicato durante le riprese». Come si dovrebbe, dunque, comportare
il regista una volta raccolto il materiale? Massimiliano De Serio racconta che una volta
terminate le riprese del film [ ricordi del fiume, documentario realizzato con suo fratello
Gianluca nel 2015 dopo un lungo lavoro presso 1 campi nomadi di Lungo Stura Lazio, a Torino,

il materiale girato aveva complessivamente la durata di 400 ore:

La selezione del materiale ¢ crudele, si fa a malincuore, ma bisogna far entrare tutto
dentro un tempo fruibile, che possa essere accettato. Quando seleziono il materiale provo
tristezza, non tanto per il materiale che mi piaceva, quanto per le persone. Persone che
magari si aspettavano di comparire. Sono convinto che proprio per la questione campo-
fuori campo il film sia davvero la punta di un iceberg sommerso. E che alla fine il materiale
girato sia ancora a sua volta parte dell’iceberg. La punta deve brillare non solo della sua

luce, ma di tutto quello che c’¢ sotto. La parte nascosta non ¢ regolare, ¢ fatta anche di

% Plantinga C., “Caraterizacién y ética en el género documental”, Archivos de la Filmoteca, n.57, ottobre2007-
febbraio2008, p.56-57
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conflitti, sono anni di lavoro. Dispiace che sia li sotto, ma resta un segreto che ci si porta

dentro.

L’atto comunicativo del cinema e quindi anche quello del genere documentario, si basa su
qualcosa in piu dell’'unione di immagini e discorso verbale — nel quale sono comprese la
narrazione in voice over, i1 dialoghi del film, ma anche i titoli e le didascalie; anzi,
fondamentalmente questi possono diventare elementi di secondo piano, se non vengono
rispettati dalla struttura retorica, con la quale le informazioni vengono configurate, e dal

montaggio, con cui vengono organizzate.

Nel momento in cui abbiamo a che fare con un soggetto che si racconta di fronte alla camera,
possiamo scegliere ad esempio di riprenderlo in moltissimi modi diversi, ognuno dei quali
mettera in risalto alcuni aspetti di quel personaggio la cui percezione e empatia saranno fondate
sulla raffigurazione finale proposta al pubblico, dunque dipendente anche dall’editing delle
immagini. Si puo decidere di posizionare il soggetto su uno sfondo anonimo o di mostrare
invece uno spazio della sua quotidianita per risaltarne le caratteristiche psicologiche e le
abitudini; di riprenderlo a figura intera, in un primo piano o un primissimo piano sullo sguardo;
di chiedergli di non guardare in camera o di farlo; e ancora di entrare con lui nell’inquadratura
o restarne fuori senza contaminarne la persona. Le immagini e i suoni diventano una prova
tangibile dei gesti, della postura, dell’intonazione della voce del soggetto e di conseguenza della
sua psicologia, convertendo la comunicazione verbale e non verbale in un testo strutturato, forte
ed emozionante - motivo per cui tra le diverse forme di rappresentazione della persona,
I’intervista filmata pud diventare un mezzo di caratterizzazione insuperabile. Cido nonostante,
riprendere comporta applicare dei filtri, tra cui quello costituito dalla regia stessa, e la
valorizzazione dell’individuo puo lasciare spazio al suo opposto: 1’alterazione della sua

persona.

Di questo si occupo per anni, Errol Morris, che avendo a che fare con temi particolarmente
delicati concentro parte del suo lavoro nell’individuazione di una tecnica che annullasse
apparentemente la sua presenza per lasciare che tra I’individuo e il pubblico non rimanesse che
I’intercessione della camera, un elemento che realmente non disturbava il contatto visivo diretto
che si poteva stabilire con I’intervistato. Il metodo, definito dall’autore Interrotron, prevedeva
che durante I’intervista sotto alla cinepresa venisse posizionato uno schermo su cui potesse

comparire in diretta egli stesso, dandogli cosi la possibilita di posizionarsi lontano dal soggetto
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intervistato e interpellarlo come se si trovasse al posto della cinepresa®!. La tecnica fu utilizzata,
ad esempio, in The Thin Blue Line, mentre in altri film I’autore opto per la rappresentazione a

figura intera dei suoi soggetti dando piu spazio al ruolo del corpo, oltre che che del parlato.

La scelta di Morris, quella di eliminare il filtro costituito dalla sua presenza e dagli strumenti
cinematografici che utilizzava, ¢ indice della volonta di rappresentare il mondo in maniera
sincera ¢ di permettere al pubblico di stabilire una connessione piu intima con la realta
rappresentata. Si tratta di una visione vicina al cinema d’osservazione e fu la ragione che
condusse alla produzione e all’utilizzo di dispositivi portatili di fine anni ’50. Questo tipo di
cinema promuoveva la trasparenza a discapito dell’interpretazione ed evitava la
caratterizzazione diretta non solo dei soggetti, ma anche dei luoghi e degli oggetti presenti nel
profilmico, basandosi su una minore narrazione, ma sulla scelta piu accurata del materiale da
assemblare in fase di montaggio. Cionondimeno, secondo Verra, ¢ fondamentale che colui che

osserva si senta libero di far sentire nel film la sua presenza:

Nel momento stesso in cui si decide che il documentario raccontera 1’incontro tra te,
regista, e una data realta, tu come regista hai il diritto ¢ il dovere di far vedere il tuo punto
di vista. Puoi muovere la camera. E anche un contratto con lo spettatore, ti sto dicendo cosa
penso io di questa cosa. [...] Sulla camera fissa ¢’¢ un paradosso. Usare una camera fissa
puo diventare un dispositivo di tortura a cui non sfugge niente, come in Dieci di
Kiarostami. Non ¢ una garanzia di veritd in pill. E come mettere una persona sotto il
microscopio. Sei impietoso, non ti fermi davanti a nulla, registri le sbavature, qualsiasi
cosa. Non ¢& indice della sparizione del regista, di autoannullarsi. E solo un punto di vista

che non si muove.

Il diritto dell’autore al trattamento creativo, tra tecniche e soprattutto estetiche, ha creato
spesso polemiche anche in ambito fotografico. Analogamente a cid che ¢ accaduto nel cinema,
numerosi fotografi si sono, infatti, spinti alla ricerca di un tipo di rappresentazione che fosse in
grado di trasmettere la realta oggettiva nel modo piu fedele possibile. Si parla a tal proposito di

fotografie “icastiche”®?

, ovvero che documentino senza codificare. A differenza dell’immagine
fantastica, quella icastica — non potendo comunque manifestare alla perfezione 1’elemento reale
a cui fa riferimento — dichiara di essere “falsa”, si auto-dichiara rappresentazione, e deriva da
una minimizzazione della soggettivita del fotografo. Se pensiamo pero alle immagini che

corrispondono a questo tipo di fotografia, tuttavia, ci rendiamo conto della presenza di limiti

! Morris E., The Fog of War: 13 Questions and Answers on the Filmmaking of Errol Morris by Errol Morris,
FLM Magazine, Inverno 2004
62 s.a., La fotografia icastica, Fotocultura, 3 settembre 2015
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espressivi notevoli (si considerino per esempio banalmente le fotografie dei periodici) e cosi
come il protagonista di Benvenuto in San Salvario (1999), per la regia di Verra — il quale cerca
di vendere a un giornale di cronaca delle fotografie “impubblicabili” poiché scattate in maniera
troppo soggettiva - 1’autore come tale sente il bisogno di estetizzare la sua opera e
personalizzarla in modo da contribuire alla rappresentazione. E il caso del celeberrimo
Sebastido Salgado. In un articolo che scrisse raccontando la sua ardua esperienza etiope il
fotografo paragono il suo mestiere al lavoro dei medici che curano i malati e degli ingegneri
che costruiscono le case, enfatizzando che nonostante 1’impulso artistico ne sia parte portante,
il suo compito fosse quello di documentare. Salgado, venne, pero, criticato e su di lui Ingrid

Sischy, scrittrice e critica d’arte, scrisse:

Salgado ¢ troppo preso dagli aspetti compositivi delle sue immagini, dalla ricerca di
“grazia” e “bellezza” nelle forme aberranti dei suoi soggetti sofferenti. Da questo
impedimento della tragedia ne derivano delle immagini che rinforzano decisamente la
nostra passivita rispetto all’esperienza che rivelano. Estetizzare la tragedia ¢ il modo piu
rapido per anestetizzare i sentimenti di coloro che ne sono testimoni. La bellezza ¢ un

richiamo all’ammirazione, non all’azione. 63

Anche ai De Serio venne avanzata una critica relativa all’*“eccessiva bellezza” del film
Bakroman (2010), girato sulla difficile realta dei ragazzi di strada in Burkina Faso, a cui
Massimiliano risponde spiegando che il raggiungimento di una particolare estetica ¢ qualcosa

che va oltre la semplice sottomissione del film ai propri gusti:

La scelta di quale estetica restituire si trova nella sensibilita dell’autore - artista, regista,
documentarista - nella relazione con il soggetto e nel contenuto. Se voglio fare un film che
restituisca il mio sguardo e allo stesso tempo la bellezza e la dignita di queste persone ¢
giusto che vengano fuori nella maniera corretta. Se voglio rappresentare un gruppo di
ragazzi con camera sporca solo perché si pensa che sia meglio, alla fine ¢ piu arbitrario di
quello che io come autore ho deciso di fare con una forma “bella”. Dopo aver passato un
mese con dei ragazzi di strada che muoiono, ridono, si uccidono, giocano per le strade ed
essermi relazionato con loro in un certo modo, nello sforzo etico di ridare una forma a
queste persone nel mio universo - che sia anche vicina alla realta - ¢ giusto fare cio che ci

si sente, misurandolo con le condizioni oggettive in cui si svolge il lavoro.

L’attribuzione di uno stile o il posteriore determinarsi di esso attorno a una determinata

rappresentazione ¢ lecito. Alcuni documentari, in particolar modo quelli che abbiamo

8 s.a., Etica e reportage, Fotocultura, 14 maggio 2015
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classificato riferendoci alla forma come modalita poetica e riflessiva in Nichols, e con

3

riferimento al tono con I’espressione “voce poetica” in Plantinga, costruiscono il loro
messaggio incentrandosi sull’estetica o richiamando 1’attenzione sui procedimenti tecnici e la
narrazione, facendo uso di una retorica peculiare senza la quale probabilmente, si sarebbe
fattibile trattare i medesimi temi, ma non risulterebbe possibile provocare nello spettatore le
stesse emozioni e reazioni che troviamo in film quali: Pioggia (1929) di Joris Ivens; o

Koyaanisqatsi di Godfrey Reggio. Lavorare con I’estetica comporta ovviamente avere la

consapevolezza di quali possono essere le conseguenze dell’utilizzo della creativita:

Estetizzare I’immagine, quindi, non dovrebbe significare modificarla per renderla
appetibile al gusto dei media; bensi renderla fruibile, attraverso la propria interpretazione
“artistica”, senza distorcere il contenuto vero della realta, senza piegarla a puro strumento

di propaganda o di piacere narcisistico-voyeuristico, cio¢ facendone un falso.**

In difesa della retorica cinematografica ed enfatizzando nuovamente 1’importanza della voce
del film, Nichols dichiara I’applicabilita delle “sezioni” classiche della retorica ciceroniana al

genere documentario, appoggiandosi alla definizione tratta dal De Oratore:

Tutta I’energia e 1’abilita dell’oratore si applicano a cinque punti. [...] Per prima cosa
egli deve reperire gli argomenti, quindi organizzarli e disporli non solo secondo criteri di
ordine logico, ma anche in base a criteri di importanza e di opportunita; poi rivestirli con
gli ornamenti dello stile, fissarli nella memoria, e infine pronunciare il suo discorso con

dignita e grazia. (De Oratore, 1, XXXI)

Svincolando da essa 1 cinque elementi chiave, vedremo ora di dare una breve spiegazione

della loro importanza.

La prima fase di creazione del documentario si identifica con la raccolta di prove a supporto
di una particolare tesi; prove che secondo il pensiero aristotelico possono essere costituite da
fatti concreti - e quindi nel nostro caso da immagini e suoni tratti dalla realta - ma anche da
prove creative o artificiali, identificabili nel film con quelle convinzioni gia proprie dello
spettatore che I’autore ha la possibilita di rievocare attraverso I’opera. E possibile far uso di tre
prove: la prova credibile (ethos), indice dell’onesta del comportamento morale del regista;
quella emotiva (pathos), a servizio dell’autore qualora voglia provocare nel pubblico un
particolare stato emotivo; e infine quella verosimile (/ogos), che dimostra la veridicita della

rappresentazione. Una volta individuate le prove, che avranno il compito di sostenere particolari

% Ibidem
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opinioni, risulta necessario ordinarle secondo una particolare struttura. La disposizione risulta
fondamentale in quanto anch’essa puo far scaturire nello spettatore, forse ancora di piu rispetto
ai singoli argomenti, una presa di coscienza su cio che sta osservando o 1’indirizzamento ad
azioni specifiche. Solitamente il documentario esclude la narrazione strutturata in tre atti, tipica
piuttosto della fiction, appoggiandosi o all’alternarsi di argomenti pro e contro, spesso
introducendo “eventi causa” ed “eventi effetto” — una tecnica sovente utilizzata per spingere lo
spettatore a ragionare su un problema, rivedendo il suo punto di vista — o al montaggio in
successione di fatti ed emozioni. Lo stile del documentario, come abbiamo visto, dev’essere
invece funzionale al messaggio e al tono del film. E il risultato delle scelte tecniche (di regia,
illuminazione, sonoro, montaggio, ecc.), ma anche dell’utilizzo di figure retoriche e codici.
Parlare della realta non sottintende, infatti, la necessita di mostrarla. L utilizzo del pathos e del
logos permettono, tra le altre cose, 1’accesso al ricordo: lo spettatore ritrovando nel film
elementi conosciuti da il via ad un processo di retrospezione che a volte pud basarsi su meri
richiami metaforici; una retrospezione che avviene recuperando dalla memoria oggetti appena
accantonati, facenti parte del film e richiamati dal film stesso, o situazioni e referenze che fanno
parte della sua vita al di fuori del film. I quattro elementi prendono vita durante I’esposizione,
che non avviene piu in maniera frontale oratore-pubblico, come accadeva in passato, ma
attraverso la proiezione del film, che mette in contatto 1’autore e lo spettatore, in maniera diretta

o indiretta.

Ognuno dei punti chiave delineati dalla retorica ciceroniana, la cui definizione nonostante
risalga a piu di duemila anni fa risulta oggi ancora utile per I’analisi di qualsiasi mezzo di
comunicazione moderno, comporta determinate scelte, che oltre che condurre a un risultato
preciso, sono sintomo di approcci differenti al dovere di documentarista. A tal proposito,
trovando un forte appoggio nelle modalita individuate da Nichols, Ferfiao Pessoa Ramoz,
teorico del cinema presso I’universita di Campinas, propose nel 2008 quattro sistemi etici®:
educativo, imparziale, interattivo-riflessivo, modesto. L’etica educativa concerne il
documentario espositivo classico e mette al centro dei valori la divulgazione del sapere al fine
di contribuire alla formazione del cittadino. D1 fatto, si tratta di un modello fondato dagli stati
per dare il via a un processo di acculturazione del popolo. Il valore del film ¢ rigorosamente
connesso al contenuto che viene veicolato senza farsi portatore di un particolare punto di vista.
L’etica dell’imparzialita ¢ quella tipica del metodo osservativo e coincide con I’intenzione di

dare voce alla realta stessa senza codificarne il messaggio; lasciando, quindi, al pubblico la

85 Pessoa Ramos F., Mas afinal... O que é mesmo documentdrio?, Senac, San Paolo, 2008
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liberta di scegliere come interpretarlo. L’etica interattiva si oppone a quest’ultima esplicitando
I’intervento sulla realta e rivelando allo spettatore la costruzione, al fine di farlo riflettere. E
infine, la modesta ¢ quella caratteristica dei documentari auto-referenziali, che si pongono al

centro del discorso; un sistema che coincide con il documentario performativo.

Quest’ultima classificazione, come quella di Nichols - in particolar modo per il fatto di essere
cosi vincolata al pensiero dell’autore a cui Pessoa fa riferimento - pud apparire superflua, ma
al tempo stesso diventa dimostrazione di come le considerazioni etiche sul genere documentario
si siano adattate al cambiamento della retorica, con la sua narrazione e le sue differenti estetiche.
Insieme alle considerazioni avanzate finora, permette di contestualizzare i principi che
guidarono molte delle decisioni criticate ai registi lungo 1’intera storia del genere: i rischi a cui
vennero sottoposti i personaggi di Nanook of The North, 1’igloo che venne tagliato a meta per
giovare alla posizione della camera, la ricostruzione di alcune battaglie per i documentari di
propaganda della Seconda Guerra Mondiale, fino all’alterazione cronologica dei fatti di Roger
& Me (1998) di Michael Moore, nel quale I’autore in montaggio decise di dare alle sequenze

un ordine che non seguisse la linea temporale a vantaggio della drammatizzazione.

Tra 1 registi che stiamo considerando, Gaglianone porta all’estremo la costruzione del film,
spostandosi ne La mia classe dalla purezza del documentario alla creazione di un film di
finzione che concilia drammatizzazione e verita fattuale. Nel film vediamo svilupparsi in
parallelo due storie, quella fittizia del set in cui il film stesso viene ripreso e quella tra il vero e
il falso che racconta le lezioni di italiano tenute da Valerio Mastandrea in una classe di veri
immigrati, disciplinata da un canovaccio e dalle indicazioni del regista, ma testimonianza delle
vite degli individui coinvolti, che per mano di Gaglianone si trasformano nei protagonisti del

film.

L’idea € nata per una necessita. Pone lo spettatore di fronte a una cosa molto complessa,
ma & immediato, fresco e diretto perché non ¢ il risultato di un’elaborazione teorica. E la
risposta a una situazione d’emergenza. [...] La scena fondamentale del film, che ha dato a
tutti 'unita di misura, il metro dell’operazione, ¢ la scena del microfonamento. E una scena
reale, il fonico stava veramente facendo una prova tecnica. [...] E una soglia. Perché loro
entrano dentro un altro territorio. E un’allegoria abbastanza forte. E una specie di frontiera.
C’¢ il passaggio fisico verso un altro status. Nell’elaborare la storia abbiamo cercato di

ispirarci alle storie reali degli studenti.

L’autore racconta che due settimane prima delle riprese a uno dei ragazzi che seguivano le

lezioni, Issa, scadde il permesso di soggiorno e che quando decise di inserirlo nel film, cerco di
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studiare una soluzione funzionale agli obiettivi dell’opera. Questo fatto prende vita su tre livelli:
nella realta quando questo accade Issa non viene mandato via dal set; nel set fittizio si vede il
regista cacciare Issa; e nel racconto vediamo Issa allontanarsi da Roma, fino a che nel finale

non viene recuperato da due poliziotti.

11 cortocircuito in cui si vuole far scivolare lo spettatore € proprio questo: fino a che punto
agiamo, secondo quello che dichiariamo di pensare o pensiamo di pensare? Voi cosa mi
direste se lo mandassi via davvero? Il film ¢ sicuramente un film sull’immigrazione,
sull’integrazione, sul razzismo. Dopo questo livello ¢ un film sullo stato delle cose, sullo
stato della nostra sedicente democrazia. [...] Il set diventa quasi un ordinamento. E se
qualcosa mette in crisi il sistema culturale viene espulso. Si va contro i propri diritti
dell’'uvomo e diritti sociali. E gli spettatori sono posti di fronte a questa cosa, un
cortocircuito con dei cortocircuiti interni. Quando vedi la scena finale dei poliziotti, sei
pronto emotivamente a credere che una cosa del genere sia fattibile, piuttosto che il film
sia finzione. Ti chiedi: Ma stara mica succedendo sul serio? E quando realizzi che un film
di finzione, realizzi anche che fuori succede sul serio. E allora qual ¢ il confine? Il campo

fuori campo?

In questo senso Gaglianone non attribuisce molta importanza alla dicotomia tra finzione e

non finzione, considerandolo un falso problema.

Come specificato svariate volte, il film, sia esso il risultato di un approccio volto a raccogliere
con trasparenza elementi esclusivamente tratti dalla realta, o quello di una costruzione di un
universo diegetico completamente fittizio, ha la possibilita di far scaturire nuove riflessioni
nello spettatore. In esso la rappresentazione della verita e I’applicazione di un codice morale
sono relativi. Il falso, la costruzione e la finzione, da questo punto di vista, possono sostenere
gli obiettivi della non-fiction, quando risulta difficile far nascere delle domande, piu che
trasmettere delle informazioni. Come dice Gaglianone, «nessuna relazione narrativa ¢ indolore.
Nel documentario il tuo raccontare si impatta immediatamente in qualcosa di reale, immediato,

riconoscibile. Non si trova su un altro livello. Ed € per questo che ¢ piu delicata la questione».

A proposito del ruolo della retorica e della peculiare relazione tra il regista, 1 soggetti e il
pubblico, su cui ci siamo concentrati, vedremo nei prossimi capitoli due autori che sono stati e
sono tuttora argomento di discussione per il loro peculiare rapporto con la realta: Werner
Herzog e Michael Moore; entrambi paladini della ricerca della vero, ma contemporaneamente
“grandi bugiardi”. A favore, il primo di una verita piu emotiva e il secondo di una verita

puramente fattuale, hanno durante la loro vita di autori, fatto uso di retoriche peculiari, ora
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apprezzate ora criticate, definendo due stili inconfondibili e due rapporti con la realta tra loro

completamente diversi.
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3. Werner Herzog

3.1. Documentario e non-documentario: due mondi inseparabili

L’investigazione svolta finora sui concetti di verita e rappresentazione rivela tra le altre cose
che separare completamente le due zone cinematografiche delineate dai termini fiction e non-
fiction puo ritenersi inutile al fine di effettuare una ricerca sulla veridicita del contenuto del film
e ’onesta delle intenzioni del regista, oltre che dimostrarsi molto complicato. Innanzitutto, il
processo di creazione del documentario ¢ in mano a un individuo che come tale — e per il fatto
di avere a che fare con un dispositivo che lo richieda (la cinepresa) - non puo che proporsi di
mostrare quello che ha incontrato il suo sguardo, fornendo una sua personale versione di
“verita”. In secondo luogo, come considerato nel capitolo precedente, spesso € necessario che
parallelamente alla purezza dell’osservazione e alla sincerita del montaggio, si utilizzino
tecniche, costruzioni, modelli narrativi e “abbellimenti” estetici propri del cinema di finzione
- di primo acchito questi possono sembrare modificare o almeno distorcere la verita dei fatti,
ma spesso contribuiscono alla tutela di tutte le persone coinvolte, sia come soggetti sia come
spettatori, e dell’integrita del messaggio complessivo del film. E infine, la percezione del film
e le emozioni provocate nel singolo spettatore sono assolutamente relative e in parte comunque
aleatorie. Si tratta di tre fattori che determinano che - in alcuni casi - ambire a una
classificazione diventi persino riduttivo e indice di un approccio erroneo alla filmografia del

regista.

A tal proposito, ci occuperemo in questo capitolo di analizzare la poetica cinematografica di
Werner Herzog: un autore che piu di ogni altro, ha voluto ed ¢ riuscito a superare i limiti dettati
dalle definizioni in un cinema che, volgendo il suo sguardo verso 1’essere umano e la natura,
armonizza alla perfezione il contenuto e la forma, dando vita a un’indagine del reale attraverso
la poesia del fantastico. Il film di Herzog puo essere considerato un percorso di riflessione - che
lui stesso intraprende da un preciso punto di partenza, ma senza conoscere in modo chiaro le
conclusioni - sul cinema stesso e sull’esistenza: un’esistenza che ha bisogno d’ascolto e che

I’autore non esita a riprendere con trasparenza.
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Diventa quindi naturale definire il cinema di Herzog come una creazione di mondi
possibili, strettamente legati ad un principio di realta, ma sempre costituenti un universo
singolare e straordinario. E per questa ragione che il suo cinema va assorbito come un unico
corpus senza distinzione tra cinema di fiction e cinema non narrativo. [...] Un cinema che
scava i possibili luoghi fisici e mentali in cui si manifestano I’impossibile, 1’ardito, il

confine estremo di una espressione ultima della natura o delle umane possibilita.®

Per Herzog riprendere si trasforma in una necessita vitale fin dall’eta di quattordici anni,
quando le sue aspirazioni lo portano a rubare una cinepresa da 35 millimetri alla scuola di
cinema di Monaco di Baviera. E per lui un esercizio che va pit in 1a dell’intersecarsi di finzione
e documentario, fondendosi fin dai suoi primi film con I’arte e la vita; ¢ un’attivita che gli
permette di mettere in scena, oltre che le sue storie, il processo di immersione dell’uomo nella

realta da rappresentare.

Aguirre, furore di Dio e soprattutto Fitzcarraldo danno prova di come per Herzog il film
sia contemporaneamente il making of del film stesso, in un vertiginoso intersecarsi di piani.
La radicalita esistenziale del suo cinema la si pud intendere proprio a partire
dall’esperienza delle riprese: esse sono il momento chiave in cui la vita (lo sforzo

realizzativo del film) incrocia I’arte (1’opera finita) e viceversa.®’

Secondo la tradizione classica — cosi come sostiene la filosofia hegeliana — sia I’arte che il
pensiero possono, infatti, condurre efficacemente la ricerca della verita. Sono due verita di
natura diversa: la verita poetica, quella investigata per mezzo dell’arte; la verita oggettiva,
quella a cui conduce il pensiero. Le opere di Herzog propongono una visione che prende le

distanze dalla prospettiva umana e dai fatti, avvicinandosi alla verita poetica dell’arte.

Riguardo a questo, potremmo considerare di suddividere il vero su quattro livelli -
aggiungendo due strati a quelli dell’iceberg con il quale De Serio descrive il legame tra la verita
rappresentata dal contenuto del film e la complessita del contesto reale di riferimento — al fine

di comprendere ancora meglio 1’autore che andremo ad analizzare.

Immaginiamo, dunque, di abbandonare per un attimo le teorie cinematografiche avanzate
dagli autori che abbiamo studiato finora e dare spazio alla visione surrealista di un artista che
ha incentrato la sua opera sulla relazione tra immagine e linguaggio — il pittore belga René
Magritte - riflettendo in particolare sul quadro Le chateu des Pyrénées (1l castello dei Pirenei),

del quale ignoreremo la comune interpretazione data dalla filosofia post-moderna per

% De Pace T., su sentieriselvaggi.it
87 Cattaneo F., La danza dei rondoni sul cuore del mito, Cineforum, 456, luglio 2006, p.19
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metaforizzarvi, piuttosto, la verita cinematografica. Sulla tela compaiono quattro elementi - in
una composizione dalla precisione fotografica - che convivono irrealisticamente in perfetti
equilibrio e staticita. Muovendo lo sguardo dal basso verso I’alto possiamo vedere: il mare in
tempesta; un’imponente roccia sospesa a mezz’aria su di esso; un castello, che si erge sulla
roccia e si compone della stessa materia; e infine il cielo. Il mare - in movimento,
incomprensibile, instabile e che cambia di continuo — ¢ la realta dei fatti, la verita del mondo
concreto in cui ci troviamo: la verita oggettiva, investigabile dal pensiero. La roccia sospesa —
solida, ma senza legame alcuno con il mare sottostante — ¢ la visione strutturata, ma puramente
soggettiva del regista: si tratta di una verita relativa. Il castello — innalzato sull’enorme roccia e
ricavato da essa, adornato per essere guardato — ¢ la verita del film, inscindibile da quella
dell’autore: cio che allo spettatore ¢ concesso di conoscere. Per ultimo, il cielo, illimitato in
quanto tale, supremo e incondizionato dagli altri elementi — che fa da sfondo al quadro creando
una connessione tra essi — & la verita a cui ambisce Herzog: la verita poetica con la quale puo
misurarsi grazie alla capacita rivelatrice del cinema. Quest’ultima verita ¢ quella che egli stesso

defini “verita estatica”:

Sono sempre stato interessato alla differenza tra “fatto” e “veritd”. E ho sempre sentito
che esiste qualcosa come una verita piu profonda. Esiste nel cinema, e la chiamerei “verita
estatica”. E pil o meno come in poesia. Quando leggi una grande poesia, senti
immediatamente, nel tuo cuore, nelle tue budella, che ¢’¢ una profonda, inerente verita,

una verita estatica.®®

La ricerca dell’autore prende forma attraverso un cammino che unifica la sua filmografia, in
un alternarsi di manipolazione della non-fiction — per il bene degli obiettivi — e forte adesione
al reale da parte della fiction. Lo stesso Herzog si prende gioco della distinzione di genere
quando, invertendone la classificazione comune, afferma: «Fitzcarraldo ¢ il mio migliore
documentario e Little Dieter Needs to Fly il mio migliore film di fiction. Non faccio una chiara

distinzione tra di essi. Sono tutti film»®.

A partire dal suo primo cortometraggio, Ercole (1962), Herzog adotta un tipo di osservazione
peculiare, che si presenta sotto forma di documentario, ma non pretende investigare fatti o verita

oggettive. E piuttosto una ricerca di verita pitl generali riguardo la societa e la natura dell’uomo,

%8 Dal film Incident at Loch Ness (2004), per la regia di Zak Penn: un falso documentario scritto e prodotto in
collaborazione con Herzog con 1’obiettivo di studiare il fenomeno psicologico provocato dal mito di Nessie.
L’autore tedesco interpreta se stesso, in una spedizione al lago Loch Ness intrapresa per dimostrare che questa
“sorta di dinosauro” non esiste: un’idea che dovra essere rivista dai due autori quando la barca in panne si imbattera
nel mostro.

% Dall’intervista a Werner Herzog di Doug Aitken
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che avviene per mezzo dell’attualizzazione estraniante del mito delle dodici fatiche di Ercole.
Attraverso le riprese dell’allenamento di un culturista, e I’inserimento di materiale d’archivio
che ritrae 1 “nostri” tempi, prende vita sullo schermo un parallelismo tra le “fatiche” di allora e
quelle di oggi, scandito da alcune domande che 1’autore formula sulle fatiche della mitologia
greca per introdurre immagini tra cui delle discariche, una lunga coda stradale, un grave
incidente durante una corsa automobilistica. Nonostante a distanza di anni Herzog dichiari di
sentirsi molto diverso dall’autore che aveva creato quel film, vi riconosce il valore che ebbe per
lui come punto di partenza e terreno sperimentale di diverse tecniche di rappresentazione e di
editing: «sentivo che era meglio girare un film che frequentare una scuola del cinema» (Werner
Herzog). Questo ed i successivi cortometraggi si possono, infatti, considerare parte dello studio

che lo indirizzo verso il suo cinema vero € proprio.

Diverso ¢ il caso costituito dai primi lungometraggi, tra cui Segni di vita (1968) e Fata
Morgana (1971), nei quali ’autore dimostra un approccio piu maturo e simile a quello che
adottera nelle opere successive, e enfatizza il contrasto tra la luce dei paesaggi naturali greco e
africano e 1’oscurita rappresentata dal comportamento e dalle contraddizioni del genere umano
— un tema che si trova al centro di tutta la sua filmografia. Cio che fomenta I’autore ¢ una sete
culturale che richiede di spostarsi in luoghi nuovi, sconosciuti, che presuppone di camminare,
di intraprendere un lungo viaggio a beneficio della ricerca e con esso di stare sempre in contatto
con il mondo naturale, quale spazio contemporaneamente invaso e svincolato dall’essere
umano. Come lui stesso specifica nella Dichiarazione del Minnesota (presentata nel 1999
durante una conferenza al Walker Art Center di Minneapolis), anch’essa a meta tra reale e

irreale: «il turismo & peccato, viaggiare a piedi & virtu»’’.

11 contatto con la realta ¢ 1’elemento che conduce anche in queste due opere all’avvicinamento

tipico del documentario, al quale, pero, si somma I’incombenza di “fabulizzare”.

11 fatto che Herzog sia affascinato dalla natura e dalla sua bellezza selvaggia, determina che
essa diventi protagonista di molti suoi film e conduce 1’autore a scegliere sempre un tipo di
ripresa che ne valorizzi la maestosita. Come dichiara 1’autore, non si tratta di qualcosa che fa
da sfondo alla vicenda da lui narrata, ma piuttosto di uno specchio, in cui si riflettono le

controversie umane, e senza dubbio di una componente indispensabile alla verita estatica:

" Herzog W., Walzer Art Center, Minneapolis, Minnesota, 30 aprile 1999 (da Paganelli G., Segni di Vita.
Werner Herzog e il cinema, 11 Castoro edizioni, Milano, 2008)
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Per me un autentico paesaggio non ¢ solo la rappresentazione di un deserto o di una
foresta. Mostra uno stato interiore della mente, letteralmente paesaggi interiori, ed ¢

I'animo umano ad essere presente nei paesaggi dei miei film.”

Tra i film che meglio risaltano I’importanza della natura - tra surrealismo e poesia - ricade
sicuramente la trilogia fantascientifica composta da Fata Morgana, L’ignoto spazio profondo
(2005) e Apocalisse nel deserto (1992), ma di questa natura fanno parte anche i ghiacci antartici
e desolati di Incontri alla fine del mondo (2007), la violenza degli orsi della riserva di Katmai
di Grizzly Man (2005), la giungla di Aguirre, furore di Dio (1972) e Fitzcarraldo (1982). In
Burden of dreams, 11 making of di Fitzcarraldo, diretto da Les Blank, Herzog stesso di fronte
all’immensita della natura dice: «E un luogo dove la natura non ¢ ancora completa... un luogo

dove Dio, se esiste, ha creato con rabbia... anche le stelle nel cielo appaiono in confusione».

Per comprendere in che modo la natura e la natura umana vengono esplorate e unite nel
cinema poliedrico di Herzog analizzeremo in particolare due dei film che abbiamo nominato:
il primo — girato su pellicola - € Apocalisse nel deserto e si pud considerare tra i piu alti momenti
della sua poetica, un’opera che avanza una riflessione dolorosa imprimendo sulla crudelta del
materiale filmato uno stile fantascientifico, a tratti ironico e surreale; il secondo, ¢ Grizzly Man
- un film che rientra tra le sue opere digitali - nel quale la sua regia si sovrappone a quella di

Timothy Treadwell, autore e protagonista del materiale d’archivio che Herzog riportera in vita.

Se paragonassimo le immagini di Apocalisse nel deserto alla realta rappresentata dagli scatti
di Sebastido Salgado - che come Herzog si reco in Kuwait alla fine della Guerra del Golfo —
il film potrebbe essere considerato una grande menzogna. Potrebbe essere visto fin da subito
come qualcosa che non ha nulla a che vedere con la verita dei fatti realmente accaduti, con lo
spegnimento delle fiamme che divorano i pozzi di petrolio delle fotografie o gli accadimenti di
cui ci parla la storia. Tenendo conto delle considerazioni fatte finora e allontanandoci da una
piu ottusa visione documentaristica, pero, Apocalisse nel deserto diventa immediatamente

un’immensa rivelazione, uno sguardo dal valore universale, che va oltre la verita fattuale.

Il film si presenta subito costruendo due falsi sullo sfondo di un tema storico delicato.
Introduce il discorso narrativo una citazione di Herzog - da lui attribuita a Pascal - «Al pari
della creazione, anche la morte del sistema solare avverra con maestoso splendorey, cui segue
una ripresa che solo apparentemente raffigura delle montagne. Si tratta di due imbrogli che

Herzog non ha paura di smascherare e che rappresentano solo una piccola parte di quelle

" Herzog W., in Cronin P. (a cura di), Herzog on Herzog, Faber and Faber, Londra, 2002, s.i.p.
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innumerevoli decisioni (tecniche, estetiche e narrative) cha hanno “sporcato” il vero — quel vero
che si puo sviscerare dalla terra e che Herzog ha comunque potuto trovare durante la sua attivita
di regista - al fine di risvegliare la coscienza del suo pubblico pellicola dopo pellicola e inseguire

una “verita estatica” che conduca la visione collettiva al di la dell’apparenza:

L'incipit del film ... attribuito a Pascal, in realta ¢ inventato. Mi piace fare queste cose,
i0 sono un narratore ¢ non un documentarista tradizionale [...] Dopo la citazione la voce
off afferma «maestose catene di montagne, nubi, la terra avvolta dalla foschiay. In realta
ho filmato cumuli di polvere e terra formatosi dal passaggio degli autocarri. Queste "catene

di montagne" erano alte poco piu di qualche centimetro!”

Proponendosi come creatore di vite fittizie e nuove storie 1’autore amplifica la ricerca del
reale, piuttosto che impedire alla verita di manifestarsi. L’invenzione e la narrazione giocano,

infatti, un ruolo centrale nel cinema di Herzog.

Attraverso le riprese dall’elicottero, che sorvola la realta senza immettercisi completamente,
Herzog racconta il suo avvicinamento ad un mondo distrutto dalla guerra, adottando il punto di
vista di un alieno che dall’alto osserva la follia del genere umano — un’idea che voleva essere
utilizzata inizialmente anche in Fata Morgana: «in Apocalisse nel deserto non si parla piu della
guerra in Iraq o di Saddam Hussein ma di un pianeta che non riusciamo pit a riconoscere»’*;
tant’¢ che nella prima scena, nella quale alcuni pompieri statunitensi gesticolano di fronte alla
camera, si sente la voce dell’autore spiegare «la prima creatura [un termine che sottolinea
’assoluto distacco] che abbiamo incontrato ha tentato di comunicare con noi [come se non ci
fosse la possibilita di comunicare con gli abitanti di una realta cosi folle]». La musica
totalizzante ci accompagna poi tra il prima e il dopo: dalla citta “ottimista” ancora intatta e
frenetica (La capitale) alla guerra; passando attraverso una sequenza digitale - I'unica del film,
anche perché ’autore era piu propenso alla pellicola quale prova concreta - che ci mostra 1

bombardamenti su Baghdad.

Il film parla della guerra, senza trattare la guerra, ma ancor di piu si incentra sulle assurdita
dello scriteriato comportamento umano e del suo rapporto alterato con il pianeta: una riflessione
che Herzog vuole fare scaturire nello spettatore attraverso una doppia scelta formale, frutto di
una creativita incessantemente stimolata dal limite. Da una parte il tempo ¢ scandito dal

cambiamento stesso delle immagini, riprese che pian piano si avvicinano alla terra e si

2 Grosoli F., Reiter E., Werner Herzog, 11 Castoro, Milano, 1994
73 Piccino C., intervista a Werner Herzog, Il Manifesto, 27 settembre 2006
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addentrano nella realta degli incendi, accompagnate dalla voce narrante, fino a raggiungerne
gli individui; dall’altra si sviluppa una struttura che crea una suddivisione in tredici sezioni,
ognuna caratterizzata da un titolo. Nell’ultimo vediamo scritto: «Sono cosi stanco di sospirare.
O’ Signore fa’ che scenda la notte», a rivelare la stanchezza del pianeta stesso, ma anche
dell’animo, dell’uomo colpito dalla guerra, dei pompieri e piu in generale dell’essere umano.
L’uomo viene rappresentato come se fosse una creatura che il regista non pud capire: se non
sapessimo che un corpo speciale addetto allo spegnimento degli incendi si sta occupando di
placare le fiamme, infatti, lo sguardo di Herzog non potrebbe che indirizzarci verso un grosso
interrogativo: «Uno ha in mano una torcia accesa. Cosa stanno per fare? Vogliono forse
riappiccare I’incendio? Forse la vita senza fuoco ¢ divenuta per loro insopportabiley; lo stesso
che ci pone il regista per sottolinearne ancora una volta la follia dell’'uomo, nonostante re-

incendiare 1 pozzi fosse una pratica utile allo spegnimento.

Nel film compaiono solo due scene documentaristiche che a differenza di tutto il resto
presentano uno stile piu classico. Si tratta di due interviste, due interviste a persone mute.
Quando finalmente la camera raggiunge 1’uomo — non prima di averci mostrato una carrellata
su alcuni strumenti, utensili ed elettrodomestici, usati in guerra come oggetti di tortura,
rappresentati come fossero appartenenti ad un altro mondo — questi non puo parlare poiché
reduce dell’azione crudele dei suoi simili: un dettaglio che oltre che sottolineare di nuovo
’assurdita della guerra, sembra voler denunciare I’inadeguatezza del documentario ai fini di

rappresentare il contemporaneo.

Le figure mostrate non riesco a dire nulla nel dominio della spiegazione: la donna che ha
visto 1 suoi figli venir torturati e poi uccisi vorrebbe raccontare ma dalla sua bocca non
escono altro che farfugliamenti incomprensibili, il bambino che ha assistito all'uccisione
del padre decide di non parlare mai pit. Il silenzio scende come una cortina

sull'inspiegabile, la direzione cui le immagini conducono ¢ il regno oscuro del Senso.”

La stessa critica prende forma in Grizzly Man, un film del 2005 creato da Herzog utilizzando
il materiale filmico girato da Timothy Treadwell, durante le estati trascorse a stretto contatto
con gli orsi grizzly del Parco Nazionale di Katmai in Alaska, tra il 1990 e il 2003: un’impresa
che gli costo la vita, in quanto proprio uno degli orsi, tra 1 quali ormai Treadwell si sentiva “a
casa”, uccise lui e la fidanzata nell’ottobre del 2003. L’idea nacque da Jewel Palovak, ex-
compagna di Timothy e il film fu prodotto da Discovery Channel, ma il regista accettd di

riorganizzare e studiare un montaggio che restituisse un senso alle cento ore filmate da

74 Pecetta S., Werner Herzog — L ultimo conquistatore, Ondacinema, monografie, Werner Herzog
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Treadwell perché resto affascinato dalla singolarita della sua esperienza e rivide in lui la figura
dell’eroe folle che ¢ solito raccontare. Mentre in Apocalisse nel deserto Herzog sembra voler
creare distacco tra se stesso e le persone che incontra — le “creature” — facenti parte di una specie
di catastrofe decontestualizzata dalla quale prende le distanze, in Grizzly Man si ha
I’impressione che il protagonista — attratto dalla natura estrema e deciso a sfidarne i limiti -
diventi una sorta di alter-ego del regista. Il film non ha quindi nulla a che vedere con i
documentari naturalistici, sembra piuttosto che Treadwell, come precisa Enrico Ghezzi, si senta
«un animale con la macchina da presa»’”, il che lo rende un personaggio che sullo schermo
diventa persona, essere umano, eroe sconfitto, attore e regista, mettendo al centro delle sue

immagini il cinema stesso, il rapporto uomo-natura-cinema:

Mostra il vuoto in cui cadiamo quando fingiamo di parlare di cinema come macchina per
riprodurre, per illustrare, per documentare, per fare spettacolo... questo film ha il merito
(come ogni film di Herzog) enorme di distruggere queste infamie, infamie perché servono
a perpetuare lo spettacolo nel modo pit banale, piu incosciente, pit schiavistico verso le

persone, verso le immagini, verso le cose, verso tutto.’”®

Herzog anche in Grizzly Man sente il bisogno di narrare e lo fa inserendo tra le riprese di
Treadwell alcune interviste, tra cui quella a Jewel Palovak, e facendo uso del voice over - oltre
che inserire una scena costruita in cui a Jewel viene restituito I’orologio di Timothy, il quale
«non si ¢ mai fermato» - che gli permette di esprimere i suoi pensieri a proposito del fascino e
del pessimismo che prova nei confronti della natura stessa: «io credo che il denominatore
comune dell'universo non sia 1'armonia, ma caos, conflitto e morte»’’. Tuttavia, in molti dei
film di Herzog, come abbiamo detto, sono proprio i momenti di finzione piu elevata a basarsi
su immagini reali: cosi come accade, ad esempio, ne L ’ignoto spazio profondo, nel quale il
regista realizza una composizione di pura fantascienza utilizzando immagini scientifiche della
Nasa. Il reale si trasforma, dunque, in un luogo in cui vivono immagini, che nel cinema di

Herzog si fanno materia prima degli universi visivo e linguistico.

I1 rapporto che il regista stabilisce con la natura appare ambiguo, ne ¢ attratto ma proprio a
causa di questa attrazione in molte delle sue opere invece che rappresentare una relazione
empatica con essa, ne prende le distanze - «la natura dovrebbe restare inviolabile per

definizione»’8. Spesso le immagini estreme che trae dal reale comportano dei sacrifici o delle

5 Ghezzi E., Extra - Ghezzi commenta Grizzly Man, Youtube

76 Tbidem

"7 Dal film Grizzly Man (Werner Herzog, 2005)

8 Grosoli F., Grizzly Man EXtra - Herzog e il Documentario, cit.
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scelte che mettono in pericolo la troupe e gli attori (come accadde per le riprese di Aguirre, o
sul vulcano di Ambrym), oltre che il regista stesso, ma Herzog, come lui stesso dichiard quando
disse di sentirsi piu atleta che artista, ricerca tra le altre cose, un forte senso di fisicita. A
proposito dell’amore di Herzog per il rischio e di Into the Inferno (2016), si espresse cosi Clive
Oppenheimer, professore di Vulcanologia a Cambridge che accompagno il regista in alcune

delle sue imprese cinematografiche:

Certo che ho paura, la minaccia ¢ tangibile: calpesti rocce incandescenti e vedi zampilli
di lava bollente uscire dalla pancia della montagna. Ma non mi spingo mai oltre la
ragionevole valutazione del rischio, al punto da mettere in pericolo la mia vita. O quella
della troupe. Into the Inferno ¢ il racconto per immagini dell'affascinante avventura che mi
ha visto al fianco di Werner Herzog, faccia a faccia con questa paura, per indagare insieme
1l mistero dei vulcani. La scintilla della nostra amicizia, € davvero il caso di dirlo, € scoccata
nel 2006 quando, affacciati sul borbottio di un vulcano in Antartide durante le riprese del
film da lui diretto Incontri alla Fine del Mondo - a oltre tremila metri di altitudine - la mia
curiosita ha incontrato la sua narrativa. Un incontro casuale tra anime gemelle; una partita
che non era certo chiusa. Non a caso, cinque anni dopo mi sono trovato a ricordargli che
era arrivato il momento di fare qualcosa - insieme - sui vulcani. Ci aspettavano. Cosi € nata
lidea di un documentario che andasse oltre la dimensione catastrofica per indagare

I'impatto di quei giganti, non sempre silenziosi, sulla vita dell'uvomo.”

La presenza di personaggi “fuori dal mondo” ¢ un altro elemento ricorrente delle sue
narrazioni, motivo per il quale Herzog in un certo senso sembra ammirare le scelte di Treadwell,
che insegue 1 suoi stessi rischi e gli stessi sogni. In Grizzly Man ci troviamo di fronte ad un
uomo che va oltre il limite, ma al tempo stesso lo rappresenta, costituendo una sorta di barriera,
il luogo ultimo cui 'uomo puo giungere, tra noi e il caos naturale - la foresta selvaggia in cui
si muovono gli orsi, che pian piano cominciano ad occupare la scena avvicinandosi al
protagonista. Treadwell, senza alcun bisogno di particolari costruzioni da parte di Herzog,
diventa la base portante del discorso e nel filmare se stesso contempera la verita assoluta —
quella che egli stesso stava cercando nella natura selvaggia — al proprio sguardo — uno sguardo
su di sé e sul mondo, producendo immagini perfette dal punto di vista dell’universo poetico e
visivo del regista. Grizzly Man, tuttavia, non ¢ il primo caso in cui Herzog lascia le redini della
narrazione a un personaggio specifico: gli indios di Aguirre e Fitzcarraldo, cosi come 1 neri di
Cobra Verde, vennero quasi completamente guidati dall’evolversi della narrazione,

rappresentati come se fossero parte della natura e affiancati alla recitazione magistrale e ai deliri

7 Scorza Barcellona G. (a cura di), Il mio viaggio con Herzog dentro l'inferno, Repubblica, 17 ottobre 2016
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di Klaus Kinski — il suo “nemico piu caro” su cui proprio a causa di questo sentimento di odi et
amo, decide in seguito di fare un documentario®. Herzog nega di aver lasciato ricoprire a Kinski
una posizione di fondamentale importanza, tant’¢ che raccontando le riprese specifica di aver
cambiato un’intera sequenza togliendo ogni primo piano e trasformando lo stesso Kinski in un
“puntino” sulla montagna, esattamente come gli altri, tuttavia il film in parte prende vita
dall’egocentrismo di Kinski e la follia traspare nel film, cosi come nel documentario che il
regista tedesco decise di dedicargli. Il conflitto tra 1’autore e Kinski durante le riprese divenne
ispirazione per il cinema stesso, non si limito alla realta del set. Un intersecarsi di cinema e
realta, che anche in Diamante Bianco pone la sua attenzione sulla natura e sulla figura di
Graham Dorrington, con cui Herzog per il bene del cinema decide di sfidare il pericolo salendo

sul dirigibile che aveva gia causato la morte di Dieter Plage.

Nonostante in Grizzly Man traspaia una visione negativa della natura, appesantita peraltro
dalle parole stesse usate dal regista, nel film ci troviamo di fronte ad un altro di tipo di natura,
una realta che crea, quella dei fili d’erba mossi dal vento e delle volpi, che giocano con
Treadwell. Probabilmente questo ¢ dovuto al fatto che le inquadrature e le immagini di
Treadwell provengono da un filmare piu libero e sono il riflesso di una serie di domande che si
poneva e pone di fronte alla camera «in un fluire quasi ingenuo e euforicamente a ruota
libera»®!. Grazie all’utilizzo del digitale, inoltre, Treadwell poteva permettersi di lasciare la
camera accesa e riprendere tutto cio che accedeva, oltre che ripetere, rivelando alcuni momenti

di bellezza segreta che altrimenti forse non sarebbero giunti al film.

Emblematica ¢ la scena in cui Herzog sta dialogando con Jewel, che gli fa ascoltare in cuffia
I’audio che fu ripreso nel momento dell’uccisione della coppia: allo spettatore non € concesso
di ascoltarlo, puo solo immaginarlo mentre osserva le reazioni del regista, che compare di

spalle, e quelle di Jewel, che di fronte alla camera enfatizza la sua risposta emotiva.

L’audio ¢ il limite del film, come cosa piu intensa, pit paurosa. Ma in realta ¢ la cosa piu
finta del film. «lo non voglio farlo sentire» [dice Ghezzi mettendosi nei panni di Herzog].
E perché non puo che essere meno intenso del cinema stesso. Il problema morale del regista
curiosamente ¢ la cosa meno forte. Ma ¢ bellissimo che ci sia questo momento, ¢ il
momento debole. [...] Il personaggio di Herzog ¢ bellissimo secondo me in questo film. Si

denuda molto.??

80 Kinski, il mio nemico piti caro (1999)
81 Saba E., Documentario e fiction nel cinema di Werner Herzog, Rapporto Confidenziale, 24 aprile 2010
82 Ghezzi E., Extra - Ghezzi commenta Grizzly Man, cit.
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Nonostante le parole di Ghezzi sembrino negarlo, Herzog in questa scena affronta una grossa
questione morale dovuta all’utilizzo del found footage: che attitudine devo avere nei confronti
delle immagini che non ho girato i0? Come sottolineava Verra, il regista avrebbe potuto far
ascoltare 1’audio, ma avrebbe rischiato di cadere, in senso lato, nel pornografico: motivo per
cui Herzog adotta una soluzione narrativa che gli permette di raccontare il dramma senza
I’utilizzo dell’osceno, che gli permette tra le altre cose di stabilire con lo spettatore un rapporto

di fiducia, moderato dal senso etico.

L’audio rappresenta in tutte le opere di Herzog un elemento indispensabile, anche qualora
non venga utilizzato o venga ridotto al minimo, come il caso rappresentato dalla scena che
abbiamo appena commentato - o dalle innumerevoli riprese sulla natura. Il rapporto del regista
con la musica e piu in generale con tutti gli elementi della traccia sonora, ¢ lo stesso che instaura
con le immagini. Si tratta di una serie di accostamenti e contrasti creati in modo istintivo, che
si trasformano spesso in un accompagnamento dissonante. A proposito di questo, una delle
sequenze peculiari ¢ quella in cui alle immagini dei fondi marini de L ’ignoto spazio profondo
si sovrappongono dei canti sardi, all’interno di un’opera che si apre su una serie di rumori
elettronici, il suono disturbato di una radio, un respiro profondo che lentamente scandisce il

tempo. Ma anche 1’utilizzo di brani di classica o operistica e dei pezzi dei Popol Vuh:

Lo stesso succede con il gruppo Popol Vuh (nome che deriva dal libro sacro dei Maya
che Herzog una volta presto a Fricke, fondatore del gruppo) che compose la musica delle
tre opere di Herzog in America Latina. Questo gruppo utilizza suoni etnici raccolti duranti
i viaggi in tutto il mondo dal leader Florian Fricke e li mescola con una musica d’ambiente

post-romantica tedesca.

Abbinata alle immagini di Herzog, la musica dei Popol Vuh restituisce un senso di arcaicita,

di realta senza tempo®*.

L’inseguimento della verita estatica prende vita attraverso una copiosa quantita di scelte
retoriche che distinguono ’approccio di Herzog da quello del cinema di osservazione e del
documentario classico, tant’¢ che la maggior parte dei critici dimostra di non voler nemmeno
provare a definire il suo cinema posizionandolo quasi sempre in una zona aurorale. Una verita
che si esprime anche attraverso il tempo, spesso dilatato, morto, estatico. Herzog tratta la realta

fondando la sua ricerca su una fisicita estrema, ma al tempo stesso la supera per mezzo di

8 Delgado Escruceria E., La Verdad Poética: La Trilogia de Werner Herzog en Latinoamérica, Otoparamo, 3
giugno 2017
8 Saba E., Documentario e fiction nel cinema di Werner Herzog, cit.
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peculiari elementi di linguaggio, dell’immaginazione e della narrativa adattando il reale, con il
quale si imbatte, a convinzioni forti e facendo uso del mondo tangibile come se fosse un

immenso archivio di immagini.

I1 suo puo essere visto come un cinema che tratta argomenti reali sotto false sembianze, che
nasconde una forte ideologia e di conseguenza un intento di “persuasione” - messa in atto
tramite la poesia - o ¢, invece, un cinema che ricerca ed induce alla riflessione personale e

quindi lascia spazio al libero pensiero dello spettatore?

Ci0 che mette in moto il regista non ¢ un processo di diffusione della verita verso il pubblico,
ma piuttosto un invito a prendere parte alla sua nobile ricerca - un viaggio che si trasforma in
esplorazione mentale - fornendo allo spettatore un punto di partenza e una serie di strumenti
selezionati affinché con lui egli possa conseguire la propria investigazione. E piuttosto una
provocazione, uno continuo voler risaltare I’irrazionalita del mondo, mettendo in piedi
I’assurdita della finzione attraverso 1’assurdita del vero, attraverso la costante centralita del
mezzo cinematografico — di per sé contraddizione in quanto strumento chiuso e limitato, ma al
tempo stesso libero, come hanno messo in risalto i fratelli De Serio attraverso 1’epigrafe di Sette

opere di misericordia (2012): «O la luce ¢ qui nata o, fatta prigioniera, ha qui libero regno».

3.2. Tra fatto e “verita estatica”

Il cinema herzoghiano mette in dubbio tutte le classificazioni che sono state avanzate dai
teorici del cinema denigrando una distinzione che fondamentalmente ha origine nel mito
platonico della caverna. Le sue opere smontano 1’opposizione tra ombra e realta, apparenza e
verita, illusione e fatto, un pensiero che ha determinato il consolidarsi della concezione attuale
di verita: un’idea che ha guidato a priori I’evoluzione della scienza, della storia, della letteratura
e della poesia. Come abbiamo spiegato prima di addentrarci nell’analisi delle opere visionarie
dell’autore, I’arte e il pensiero sono entrambi strumenti di investigazione del vero, ma si assume
che I’arte non giunga a rappresentare la verita oggettiva quanto la scienza, un credo che fin dal
mito della caverna di Platone ha stabilito una gerarchia implicita in cui I’estetica e la poesia si

posizionano in uno livello sottostante le scienze oggettive.

Secondo questa logica, volendo continuare a separare gli obiettivi del documentario e della
finzione, il primo si impegnerebbe a investigare la verita oggettiva, mentre la seconda sarebbe

piu appropriata per la rappresentazione di “fantasie”, ma Herzog, come abbiamo visto, mette in
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dubbio la scindibilita dei due campi investigativi, interrogandosi innanzi tutto sul mezzo

d’espressione e sul concetto stesso di verita oggettiva.

In Herzog il razionale diventa un limite. Questo non significa che rinneghi 1’importanza del
fatto quale prova — dell’ethos - ma piuttosto che ne smentisca il valore — in quanto unico ¢ a sé

stante - ai fini di investigare la verita assoluta:

La messa in scena nel cinema ha il compito di sconvolgerci con I’autenticita degli atti
rappresentati, con la bellezza delle immagini artistiche, con la loro profondita, e non con
un’importuna illustrazione del significato racchiuso in essi. L’insistente spiegazione del
significato... limita la fantasia dello spettatore e forma una sorta di soffitto delle idee oltre
il quale si spalanca il vuoto. Lungi dal difendere le frontiere del pensiero, cio limita la

possibilita di penetrarne la profondita.®

Le parole di Tarkovskji si pronunciano in difesa delle scelte narrative e dei “ritocchi” alla
realta propri del cinema di Herzog mettendo in risalto la dignita dei suoi obiettivi e
sottolineando come, nonostante le costruzioni filmiche, la sua rieclaborazione riesca, piuttosto,
a estrapolare dalla realta I’autenticita degli atti. La creativita di Herzog nasce dal limite stesso:
un confine che cerca sempre di superare attraverso il linguaggio — articolato, ma immediato —

le rappresentazioni della natura estrema e dei suoi folli personaggi.

Come scrive Enrico Saba, potremmo pensare di attribuire a Herzog le parole pronunciate da

Marguerite Duras, regista e scrittrice francese: «faccio del cinema perché non mi piace quello
.. . \ . . . 86. ..

che mi si fa vedere. Fare del cinema ¢ essere contro il cinema che vi mostrano»®®; una visione,
tuttavia, piu moderata di quella di Herzog che sembra ritenersi insoddisfatto, oltre che della
forma cinematografica preesistente la sua carriera di regista, anche dell’immaginario visivo da
cui quel cinema riesumava 1 significati, un’estremizzazione delle idee di Duras, che lo condusse
ad intraprendere un percorso caratterizzato dall’utilizzo di svariate ed originali forme stilistiche,

ora discordanti ora inconfondibilmente sue.

La passione di Herzog e il bisogno di creare qualcosa di nuovo lo spinsero, infatti, nel febbraio
del 1962, all’eta di diciannove anni, ad unirsi ad un gruppo di giovani registi che come lui
sentivano il bisogno di andare contro le convenzioni cinematografiche di quei tempi. In
occasione di una rassegna cinematografica venne dichiarato il Manifesto di Oberhausen, che
andava contro la commercializzazione, le influenze culturali ed estetiche dei film di allora, e

che si assume abbia dato inizio a quello che viene definito Nuovo Cinema Tedesco, cui

8 Tarkovskji A., Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano, 1988, p.26
8 Bertelli P., Cinema e Anarchia — vol III, La Fiaccola, Ragusa, 1998, p.46
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convenzionalmente fanno parte Herzog, Rainer Werner Fassbinder, Margarethe von Trotta,
Alexander Kluge, Hans-Jirgen Syberberg, Edgar Reitz ¢ Wim Wenders: un movimento
scaturito da idee e obiettivi cosi concordi da rendere arduo riconoscere gli autori di alcune

dichiarazioni dei suoi fondatori.

Dal momento in cui ogni taglio di montaggio provoca la fantasia, una tempesta di
fantasia, pud generare addirittura una pausa nella narrazione. E esattamente in questo punto
che le informazioni vengono convogliate. [...] Sarebbe sbagliato affermare che un film
deve aspirare a scioccare gli spettatori, questo limiterebbe la loro indipendenza e le loro
capacita di percepire. Il punto in questione ¢ la sorpresa che scaturisce quando, attraverso
meccanismi sotterranei del pensiero, improvvisamente si comprende qualcosa in
profondita, e da questa prospettiva si indirizza di nuovo la fantasia al corso reale della

narrazione.?’

Le parole di Kluge enfatizzano I’importanza della narrazione, della fantasia e delle pause,
fondamentali anche nel cinema herzoghiano, che ritrova in essi il principale espediente per
generare ampie riflessioni sul senso universale del discorso costruito a partire da fatti ed
elementi oggettivi. Un discorso che come quello di Kluge attiva meccanismi mentali che
superano lo shock provocato dal contenuto; anzi, si fonda su una comprensione profonda, che
avviene solo quando allo spettatore viene concesso di pensare in maniera indipendente. Il
ragionamento ¢ proprio anche delle idee di Fassbinder, le quali esprimono nuovamente un

allontanamento dall’oggettivita del reale:

Il realismo che io intendo e che voglio € quello che si genera nella testa dello spettatore
e non quello che si realizza sullo schermo, quello non mi interessa affatto, la gente lo
conosce gia nella vita di tutti i giorni. Cio che voglio ¢ un realismo aperto, stimolante, che
non provochi la chiusura della gente in se stessa. Se alla gente si mostra proprio quello che
poi puntualmente vive tutti i giorni, allora credo che si chiuda. Bisogna offrire la possibilita

di aprirsi alle cose belle.®

La verita piu profonda, “estatica”, si oppone nel cinema di Herzog a quella piu banale dei
fatti, andando contro, attraverso questo “realismo aperto” di cui parla Fassbinder, ai principi
del cinéma verité. Herzog si allontand presto dall’interesse politico degli Oberhausen,
avvicinandosi in maniera evidente «alla bellezza dell’immagine, al suo carattere rivelatore e

alla sensibilita dello spettatore... per abbracciare un cinema introspettivo»®, ma possiamo

87 Kluge A., in Rossi M., Finesi S. (a cura di), Antologia di dichiarazioni, Nuovo cinema tedesco, s.d.
8 Fassbinder R.W., ibidem
8 Bordwell D., Thompson K., Storia del cinema e dei film — vol. II, 1l castoro, Milano, 1998, p. 432
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pensare che anche le sue opere abbiano aderito al “realismo aperto”, opponendosi in seguito

esplicitamente, a cio che fa parte del vissuto quotidiano.

I1 percorso intrapreso da Herzog lo conduce cosi ad un’indagine sulla verita celata nel mondo
reale e sul cinema come mezzo investigativo di questa stessa verita, che per il regista si
manifesta come «un desiderio appassionato e improvviso di afferrare intuitivamente tutte in
una volta le leggi del mondo [...] la sua infinita e la sua limitatezza»’® nutrendosi di e re-

interpretando le immagini reali.

L’invettiva contro il cinéma verité venne lanciata da Herzog nella Dichiarazione del
Minnesota, dove promosse la verita estatica — «misteriosa ed elusiva», che «puo essere colta
solo per mezzo di invenzione ¢ immaginazione e stilizzazione» — contro quella fattuale di chi
fino ad allora aveva contatto sullo sguardo documentaristico tradizionale - «una verita di

superficie, la verita dei contabili»®!.

Il cinema, come la poesia, ¢ intrinsecamente capace di presentare un numero di
dimensioni molto piu profonde del livello della cosiddetta verita che si trova nel Cinema
Vérité e persino della realta stessa, e proprio queste dimensioni sono le zone piu fertili per
un regista. La linea di demarcazione tra finzione e documentario semplicemente non esiste;
sono tutti solo film. Entrambi giocano con ‘fatti’, personaggi e storie allo stesso modo.
Cosl 10 combatto contro il Cinema Vérité perché raggiunge solo il livello piu banale di

comprensione di tutto ¢io che ci circonda.®?

Herzog non nega la costruzione, né i falsi, tutto viene dichiarato senza timore, persino
I’enfatizzazione delle personalita dei suoi soggetti, infrangendo — forse — alcuni di quei principi
morali di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente; tuttavia, nonostante il suo cinema punti
spesso all’esagerazione e al surreale, allontanandosi dall’oggettivita, il regista dimostra di
conoscere la sua realta e le persone coinvolte piu di quanto voglia far apparire. Di fatto spiega
ad esempio che per lui «¢ concesso stilizzare alcune parti del film se il soggetto € collaborativo»:
una dichiarazione che concilia in sé le preoccupazioni etiche e le scelte retoriche, seppur usando
il termine “collaborativo”, come a voler celare il suo lato umano. Cosi lo sguardo, ora folle ora
empatico, nel suo cinema diventa imprescindibile, in ogni fase della produzione: dalla scelta

dei luoghi a quella dei personaggi, dai movimenti di camera al montaggio; ne scaturisce un

% Tarkovskji A., Scolpire il tempo, cit., p.38

! Herzog W., Dichiarazione del Minnesota

%2 Cattaneo F., Book Werner Herzog. L’amo della menzogna e la carpa della verita. L estasi di Herzog al di la di
fiction e documentario, Cineforum 462, p.53
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risultato fortemente emozionale, ma insieme crudele, soprattutto nei confronti di alcuni luoghi,

luoghi mentali e fisici contemporaneamente.

I1 luogo, cosi, si trasforma molto spesso in uno scenario di distruzione o, in rari casi, come in
Grizzly Man, in un covo segreto di vita - quasi a voler indicare la speranza di poter rinascere
abbandonandosi alla natura — facendosi testimone in entrambi casi di uno studio attento e
fortemente vincolato alla realta. Effettivamente, la narrazione di Herzog non divora le immagini
e quindi la verita fattuale, anzi, dona allo spettatore una porta d’accesso al mondo tangibile
rappresentato. Inoltre, il regista sa riconoscere in quali circostanze ¢ necessario piuttosto che
narrare, lasciare che il mondo manifesti la sua bellezza e le sue anomalie e quando questo
accade concede al suo pubblico di restare a osservare, dilatando le inquadrature o facendo uso
di rallenti. Se I’'immagine possiede un significato, Herzog lo mostra: «un modo per dare piu
forza a un’immagine ¢ proprio insistere su di essa.. ¢ una cosa che Hollywood non
concepisce»’®. Forse anche per questo Herzog fa spesso uso di materiale d’archivio, perché
laddove non ci sia necessita di aggiungere, di catturare dal mondo qualcosa di nuovo, non ha la

pretesa di volerlo fare, ma anzi, si limita a rendere piu fruibili e piu sorprendenti le immagini.

Lo sguardo resta dunque libero, pronto a creare sulla natura universi inclassificabili, senza
opporsi ad essa, per recepirne ogni peculiarita, poiché come scrive Herzog, «a volte i fatti hanno
un potere strano e bizzarro che fa sembrare incredibile la loro verita intrinseca»®, la verita
celata sotto la corazza del coleottero di cui Herzog scrive ne La conquista dell inutile®, o quella
che incontriamo nei suoi film: dei fili d’erba mossi dal vento di Grizzly Man, dei fondali de
L’ignoto spazio profondo, delle acque del fiume di Fitzacarraldo, della follia di Apocalisse nel
deserto. Come puntualizza De Serio — seppur adottando una posizione piu vicina al cinema
documentaristico che osserva - ¢ necessario conoscere una realta prima di raccontarla. In
Apocalisse del deserto, I’autore non sta rinnegando 1’accaduto, la ferocita delle fiamme e la
spietatezza della guerra, piuttosto sta cogliendo ed elaborando dei significati, per costruire
qualcosa di immensamente paradossale che a sua volta ne abbia uno senza influenzare quelli di

partenza.

La vita negli oceani deve essere un inferno senza fine. Un immenso, assoluto inferno di

costante e immediato pericolo. Un inferno tale che durante 1’evoluzione alcune specie — tra

% Celati G., Documentari imprevedibili come i sogni. Conversazione con Gianni Celati, in Hill S. (a cura di),
Zibaldoni e altre meraviglie, s.d.

% Herzog W., Dichiarazione del Minnesota

% Herzog W., La conquista dell’inutile, Oscar Mondadori, Milano, 2007, p.80
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cui I’'uomo — sono strisciate fuori, sono sfuggite sui piccoli continenti di terraferma, dove

le Lezioni di Oscurita continuano.’®

Herzog ci tiene a specificare, ad esempio, che in Aguirre non sta raccontando del vero
conquistatore Lope de Aguirre o del personaggio del romanzo del 1964 di Ramoén J. Sender,
che Kinski in Fitzcarraldo non impersona Fitzgerald né¢ in Cobra Verde il bandito di Bruce
Chatwin, sul quale si basa la pellicola, ma conosce perfettamente le vicende storiche che sta in
qualche modo ricreando, tant’¢ che pare essersi ispirato per il primo alle memorie di Gaspar de
Carvajal (il missionario dominicano che affianco Francisco de Orellana durante il suo viaggio
sul Rio delle Amazzoni): il processo investigativo che precede le riprese ¢ eccelso. Le
sceneggiature sono opera della sua immaginazione, nonostante siano incorniciate da contesti
storici precisi. Si tratta di una rivisitazione che nasce dall’istinto a narrare e che trasla anche gli
eventi piu semplici in spazi prettamente onirici. La frase di Aguirre rivela questo atteggiamento:
«metteremo in scena la storia, come altri hanno montato commedie» la quale sottolinea il
passaggio dal reale alla fiction, ma al contempo ne risalta la complementarieta, facendo

riferimento alla necessita di raccontare la storia in poesia®’.

Nel caso della trilogia appena citata, fu lo stesso Herzog a specificare in numerose interviste
I’intenzione di volersi allontanare da una visione di interesse politico — che tra le altre cose
aveva costituito la base di Oberhausen, piu caratteristica dei cinema di Fassbinder e Schléndorff
- storico o antropologico, proponendone una piuttosto orientata all’estetica e all’arte. Tuttavia,
questo non significa che lo spettatore durante la visione del film non possa apprezzare il valore
delle tradizioni o la cultura dei paesi lontani che l’incessante viaggio herzoghiano ha
trasformato in cinema; o che non si possa fare un’analisi della sua visione sul colonialismo o

piu in generale sulla realta.

Le invenzioni di Herzog, anzi - probabilmente per il fatto stesso di esserlo e di non proporsi
come qualcosa di quotidiano e usuale — esposte attraverso I’uso della retorica e delle sue “armi”,
hanno sempre prodotto forti effetti sociali, ideologici e politici anche I’autore se ne discosta
imprimendo il suo pensiero razionale nell’arte di una sorta di Sturm und Drang
cinematografico, trasformando se stesso nel Viandante di Friedrich: un camminatore fascinato

dal cupo mistero e dall’infinito splendore della realta.

% Herzog W., Dichiarazione del Minnesota
%7 Delgado Escruceria E., La Verdad Poética: La Trilogia de Werner Herzog en Latinoamérica, cit.
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3.3. Dalle strategie retoriche all etica

Mentre nel caso della pura fiction ¢ unicamente necessario che lo spettatore si immerga in
una costruzione spazio-temporale di fantasia, di fronte a un film di non-fiction - nonostante sia
consapevole di avere a che fare con un mondo rappresentato - tende a svolgere inconsciamente
un’analisi dell’universo diegetico del film, al fine di individuare particolari elementi e contesti
che possa riconoscere e dai quali possa discernere il vero. Ci sono poi alcuni casi, tra i quali si
colloca I’opera di Herzog, in cui il vero e il falso si confondono a tal punto da non risultare
riconoscibili all’occhio e alla mente dello spettatore, che nel momento della fruizione - seppur
per questioni di distribuzione al film venga sempre assegnata un’etichetta - non ha la possibilita

di stabilire se si tratti di fiction o di non-fiction.

Potremmo pensare che nel caso specifico del cinema di Herzog, e forse piu in generale in quei
casi che si trovano sulla linea di confine tracciabile tra le due branche cinematografiche, sia
necessario, dunque, stabilire il cosiddetto “patto di sospensione dell’incredulita” - cosi come
accade con la finzione. La sospensione d’incredulita si trova alla base della narrativa di genere
e presuppone che il lettore metta da parte la razionalita, per dare spazio a storie regolate da
precise leggi interne di credibilita. Definito anche “patto finzionale” o “contratto di
veridizione”, fu trattato per la prima volta da Samuel Taylor Coleridge, ma si vede applicabile
anche al cinema narrativo e si fonda sulla fiducia che deve necessariamente stabilirsi tra il
pubblico e I’autore, qualora quest’ultimo sia intenzionato a raccontare una storia. Il cinema di
Herzog, anche quando si spinge verso un piu semplice approccio documentaristico, si basa piu
di ogni altro sullo Show, don’t tell! (Fai vedere, non dire!), esigendo che lo spettatore si
immedesimi nella storia al punto di viverla, con i suoi personaggi e immerso negli immensi
paesaggi naturali, ai fini del raggiungimento o almeno dello scaturire della ricerca della verita
estatica. Perché il patto di sospensione d’incredulita si stabilisca il film deve basarsi su due
criteri fondamentali: verosimiglianza e coerenza. Senza di essi la narrazione appare illogica e

si infrange il patto di fiducia che regola insieme le percezioni visiva, emotiva ed etica:

Se I'estetica ¢ il sentimento (inter)soggettivo dell'immersione armonica nell'ambiente
[nel nostro caso dell’ambiente cinematografico] e 1'etica ¢ il sentimento (inter)soggettivo
di rispetto per l'ambiente e di azione armonica con esso, allora l'etica ci consente di

mantenere l'estetica e 1'estetica ci serve da guida nell'operare etico. [...] Al tema dell'etica
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si legano altri concetti importanti: la liberta, la responsabilita, la dignita e cosi via, che si

possono raggruppare intorno al tema formidabile e controverso del libero arbitrio.”®

La riflessione si sviluppa, dunque, sul confine tra realta e rappresentazione, lo stesso che
Magritte dipinse su tela in La Trahison des images (Il tradimento delle immagini) componendo
una contrapposizione tra la rappresentazione di una pipa e la scritta Ceci n’est pas une pipe
(Questa non ¢ una pipa), che enfatizzava D’insufficienza rappresentativa intrinseca del
linguaggio normalmente utilizzato per descrivere la realta: un insieme di segni che non puo che
originare fraintendimenti. Osservando il quadro da lontano non ¢ possibile leggervi la scritta,
ma avvicinandosi ci si puo rendere conto del fatto che il quadro stesso metta in dubbio la propria
veridicita.

Herzog, a partire dall’insufficienza rappresentativa del cinema, che a priori impedirebbe di
raccontare la verita se ridotto a mero strumento di osservazione e cattura dell’immagine, decide
pertanto di giocare sui suoi limiti e di sfruttare questo paradosso per trarre conclusioni molto
piu profonde di quelle a cui si potrebbe pensare di giungere attraverso lo sguardo del cinéma
verite sul quale ironizza spesso nella Dichiarazione del Minnesota: «un noto rappresentante del
Cinéma V¢érité ha dichiarato pubblicamente che la veritda pud essere facilmente scoperta

prendendo una macchina da presa e cercando di essere onesti».

Dunque, perché un autore come Herzog, che si impegna nella la diffusione di una verita
assoluta utilizza volontariamente tanta costruzione? Possiamo considerare 1 falsi, di cui
abbiamo parlato anche nella sezione precedente, con concezione positiva? Possiamo pensare
che in un certo senso il film herzoghiano distrugga i limiti della rappresentazione e lo faccia in
parte proprio attraverso 1’utilizzo del falso. Non ¢ da vedersi necessariamente come un inganno,
anzi, piuttosto si tratta di un aiuto, una mano che il regista tende allo spettatore per
accompagnarlo nella piena comprensione del film e della realta che si manifesta in esso.
Immaginiamo che in Apocalisse nel deserto, la citazione iniziale compaia firmata dall’autore,
che le “creature” vengano chiamate “pompieri” e che nel momento del lancio della torcia
infuocata la voce dell’autore fuori campo ci spieghi che si tratta di una pratica necessaria allo
spegnimento delle fiamme: quali sarebbero le riflessioni che potrebbero scaturire da questo tipo
di film? Invece ci troviamo di fronte ad un succedersi ordinato di assurdita, che stanno in piedi
grazie a una serie di scelte coerenti che ci portano a credere per tutta la durata della pellicola in

qualcosa di fittizio, di costruito, capace di spingerci alla reinterpretazione della guerra stessa.

% Longo G. O., Etica, estetica e libero arbitrio, in Scienza in rete, 17 maggio 2010
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Nel momento in cui “avvicinandoci” al film, come potremmo fare di fronte al quadro di
Magritte, ci rendiamo conto di aver osservato un’invenzione - che in senso lato non ¢ altro che
un velo sulla rappresentazione - e vi scoviamo la manipolazione della verita fattuale, avviene
la generazione di senso e con essa nello spettatore si avvia un processo autonomo di presa di
contatto con la verita, dal quale scaturiscono le dovute domande: se ho creduto nella pura follia
di una narrazione fittizia fondata sul reale, non siamo forse “creature” che hanno perso la
capacita di comunicare? Non siamo forse giunti al punto di non renderci conto delle
insensatezze della guerra? Da questa prospettiva la fiction si rivela indispensabile, come
chiarisce Gaglianone, quando parlando de La mia classe propone visivamente allo spettatore
un quesito che assume nel film un peso fondamentale: cosa pensereste se tutto questo fosse

vero?

Herzog non si oppone a quella che Nichols definirebbe “prospettiva referenziale”, in quanto
¢ cosciente del legame che deve esistere tra il documentario e la verita dei fatti; piuttosto, si
potrebbe dire che ne nega I’utilita, motivo per il quale si allontana dal genere con piena
consapevolezza, svincolandosi anche dall’'uso di retoriche classificabili. Al contrario,
prendendo atto del rapporto indispensabile che ogni suo film intende creare con il pubblico, si
potrebbe pensare di farne un’analisi pragmatica. Da questo punto di vista, ¢ interessante notare
che probabilmente la grandezza della sua opera ¢ tale anche perché svincolata da una piu
classica attribuzione di significati. Herzog in un certo senso ha la capacita di creare significati
universali che derivano dalla volonta di raggiungere una verita decontestualizzata, emotiva,
poetica. A proposito di questo uno degli esempi piu rappresentativi € individuato da Saba nella
scena in cui il pellegrino, per cercare di ascoltare le campane della citta di Kitesh, striscia sulla

superficie del ghiaccio:

Un’immagine che pud esser presa anche come metafora dei limiti del Cinema Vérité, che
si sarebbe fermato sulla superficie ghiacciata senza provare a sondare le profondita, a
sentire o immaginare gli echi e i riverberi che provengono dal lago sottostante e dall’aura
mitica che lo avvolge. Arricchendo la realta tramite I’invenzione narrativa e I’immagine
suggestiva dell’ascolto delle campane, Herzog riesce a condurre lo spettatore verso una
verita estatica che esprime in maniera piu soddisfacente e piu sentita 1’anima russa e la

storia della citta sommersa.”®

% Saba E., Documentario e fiction nel cinema di Werner Herzog, cit.
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L’autore disconosce il valore dell’oggettivita (dell’icastico), nobilitando I’'impiego della
creazione (del fantastico): una fede che si trova alla base di quasi tutti i suoi film, a partire dalla

narrazione peculiare del mito di Ercole.

I1 lungo cammino di Herzog, dunque, ha luogo sul perenne conflitto dei due generi, ma mette
sempre al centro le potenzialita del cinema, sfruttando la sperimentazione di forme che
prendono vita dall’accostamento di verita e falsificazione, sia durante la produzione sia in fase

di post-produzione.

Il dualismo vero-falso diventa una sorta di chiasmo nel porsi dinanzi al vero come
momento del falso e al falso come momento del vero. Se la finzione cinematografica mette
in mostra sia una possibilita del reale (portandola non di rado a concretizzarsi durante le
riprese nella corrispondenza documentario-fiction) sia agisce a livello di interpretazione
metaforica del reale, la falsificazione agisce come strumento per arricchire o enfatizzare la

narrazione ¢ il senso profondo della realta stessa.'®

Un esempio di falso ¢ rappresentato da Incident at Loch Ness, «un saggio critico, gioco ¢
beffardo, sul valore e I’interpretazione della realta nel documentario e sulla sua costruzione

esageratamente falsificata nel cinema mainstream hollywoodiano»!°!

. Un altro, questa volta,
fondato sulla costruzione di un personaggio, ¢ Bokassa — Echi di un regno oscuro (1990), il
documentario che prende vita sulla figura di Jean-Bédel Bokassa, nel quale si alternano a
immagini di repertorio, riprese di interviste e testimonianze che fanno risaltare la follia e la
malvagita dell’imperatore africano: nel film non ¢ completamente possibile distinguere quali

sono gli atti davvero compiuti da Bokassa e quali sono, invece, i racconti fondati sull’aura

mitica che lo circonda.

La retorica assume il ruolo di pilastro portante del suo cinema e tra i casi che piu relazionano
le possibilita del dispositivo cinematografico alla verita del reale, va sicuramente inserito il
paradosso proprio di Paese del silenzio e dell 'oscurita (1971), nel quale tematica e linguaggio
riescono a interrogare ambiti, come sordita e cecita, che si trovano in realta fuori dalla portata

del mezzo stesso — in quanto per definizione basato su immagini € suoni.

Due dei motivi che pongono il cinema di Herzog in bilico tra realta e finzione sono il costante
intersecarsi della realta e del set e ’apertura della sceneggiatura al caso. I suoi film spesso
nascono da un luogo o da una persona, nella quale egli stesso percepisce la presenza di un

personaggio, ai quali solo successivamente si aggiungono gli altri elementi della trama, come

100 Thidem
101 Thidem
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nel caso di Grizzly Man. 1l rapporto con la macchina da presa si rende vitale e tutto
I’imprevedibile della realta diventa un potenziale contenuto del film. E il caso degli scatti d’ira
di Kinski durante le riprese di Aguirre. A proposito di questo, in Kinski, il mio nemico piu caro,
Herzog racconta che durante il periodo delle riprese 1’atteggiamento dispotico e sregolato del
protagonista non si limitava alla recitazione, ma era piuttosto parte della sua persona; tant’¢ che
viene testimoniato da una ferita alla testa riportata da un attore che partecipo ad Aguirre: «in
una scena attaccavamo e bruciavamo un villaggio indio. E Kinski si scaglio contro le comparse
distratte dal cibo. Si scateno su di noi e mi colpi in testa con una spada»'®?. Di Fitzcarraldo,
Herzog, ricorda invece un momento di bellezza, che riporta nel suo libro La conquista
dell’inutile: «una raffica di vento mi ha strappato 1’ombrello di mano e lo ha gettato nel fiume,
dove ¢ rimasto a galla con il manico rivolto verso 1’alto. Quell’immagine mi ha colpito a tal
punto che ho subito inserito una nuova scena nel copione»'®®. 1l cinema di Herzog si affida
spesso al caso - come Treadwell si affidava al caso lasciando spesso una delle sue camere accesa
e in posizione fissa — facendo uso di una sorta di “terzo occhio”, quello costituito dal dispositivo
della macchina da presa, che gli permette di filmare la realta come se altrimenti non avesse la
possibilita di osservarla. Ne sono esempio anche la scena di Fata Morgana in cui compare un
personaggio inaspettato, che comunica con un linguaggio incomprensibile, o i guerrieri che

intervengono sulla scena ripresa in spiaggia in Cobra Verde.

Tra le scelte tecniche e stilistiche di Herzog si fanno spazio, inoltre, 1’utilizzo ricorrente di
materiale di repertorio e quello di didascalie assertive e poetiche - entrambi proposti per la
creazione di significati - ma anche un attento studio dei movimenti di camera e della direzione
degli attori, che possono rendersi funzionali all’introduzione di elementi falsi o di materiale di
found footage rivisitato: che non si puo escludere dall’analisi della posizione assunta da Herzog
nei confronti dello spettatore e di cui egli stesso sottolinea I’importanza quando, ed esempio,
giunge a definire uno dei movimenti che Kinski compiva in modo fluido e organico di fronte

alla macchina da presa “spirale-Kinski”.

Nella “spirale-kinski”, che possiamo considerare una strategia propria del linguaggio visivo,
avviene un passaggio dal profilo dell’attore al piano frontale. Entrambi assumono significati
precisi all’interno della scena determinando una modifica del tono del film, anche secondo
quanto stabilito nei capitoli precedenti. Come sottolinea, Mayer Shapiro, incentrandosi

sull’ambito pittorico e descrivendone la simbologia:

192 Da Kinski, il mio nemico piu caro

183 Herzog W., La conquista dell’inutile, cit., p.79

91



Il volto di profilo ¢ distaccato dall'osservatore e appartiene, assieme al corpo in azione
(o in uno stato intransitivo), ad uno spazio condiviso con altri profili posti sulla superficie
dell'immagine. Per dirla nelle grandi linee, ¢ come la forma grammaticale della terza
persona, I’impersonale “egli” o “ella” con la forma verbale concordata e appropriata;
mentre al viso rivolto all'esterno viene accreditata un'attenzione, uno sguardo latentemente
o potenzialmente rivolto all’osservatore e corrispondente al ruolo dell’*i0” nel discorso,

con il suo complementare “tu”.!%4

Motivo per cui questo tipo di entrata di Kinski sulla scena — spiegata da Herzog in Kinski, il

mio nemico piu caro - puo essere vista come un’apostrofe, un coinvolgimento dello spettatore

esplicitato dalla composizione, da parte del discorso narrativo e visivo del film stesso, un

movimento che crea «un’atmosfera misteriosa e sconcertante» e produce nel pubblico una sorta

di raccoglimento emotivo. Anche il piano frontale viene spesso utilizzato da Herzog a scopi

enunciativi, come nella sequenza iniziale de L ’ignoto spazio profondo, quando Brad Dourif si

gira verso la camera mentre sta gia parlando, richiamando I’attenzione dello spettatore sulle

immagini di repertorio che vengono mostrate subito dopo:

Si tratta di una prova di funzionamento che procede alla riorganizzazione dell'insieme
testuale con lo scopo di ottenere il sistema delle trasformazioni degli elementi. Produrre
nuove significazioni a partire da elementi gia significanti: 1'enunciazione testimoniale,
condotta attraverso il bricolage di differenti porzioni testuali, si costituisce a partire
dall'apostrofe. La frontalita del protagonista invita lo spettatore a seguire le operazioni di

montaggio delle immagini e ad accettare il gioco di risemantizzazione delle stesse.'®

Anche nel documentario su Kinski il regista viene sovente inquadrato in maniera frontale,

quasi a voler mettere in risalto le diverse forme cinematografiche da lui adottate, che seguono

le sue narrazioni nelle scene estratte ora da Aguirre ora dal backstage del film:

Quando Herzog ritorna su uno dei luoghi in cui ha girato, apparentemente solo per
rievocare un litigio con [’attore, introduce la sequenza mostrando come un film
hollywoodiano avrebbe utilizzato il medesimo paesaggio - e cio¢ partire da una immagine
cartolina delle Ande, uno “sfondo che viene sfruttato per la scena” [...] per poi farci
rivedere le inquadrature del suo film - solo un particolare della montagna, in cui si distingue
appena una fila di uomini che percorrono un sentiero lungo il suo pendio, fino a quando
I’inquadratura si restringe e si avvicina per mostrare alcuni di essi; non ¢ la distanza tra il

cinema di Hollywood e quello di Herzog a essere importante qui, se non nei termini della

104

Shapiro M., Per una semiotica del linguaggio visivo, Meltemi, Roma, 2002, p.162

105 Coviello M., Zucconi F., Dall’apostrofe allo sguardo etico nel cinema di Werner Herzog, Universita di Siena,
Siena, s.d., s.i.p.
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relazione tra uomo e mondo che essi mettono in scena: e non si tratta tanto della distanza
tra un rapporto culturalizzato e uno originario, quanto di concepire tale rapporto da una
parte come gia dato - il mondo come scenografia per ’azione dell’'uvomo, appunto - e
dall’altra come frutto di un lavoro, di una costruzione conflittuale in cui il mondo stesso ¢

un personaggio alla stregua degli altri.'%

Ma qual ¢ dunque il comportamento etico che traspare dalla retorica herzoghiana? Ogni sua
scelta appare dettata da intenzioni nobili e impulsi emotivo-poetici, ma come abbiamo visto
non ¢’¢ niente che viene abbandonato al caso, se non qualche ripresa dovuta alla comparsa di
persone inaspettate o al manifestarsi di momenti di improvvisa bellezza sul set - tra cui anche

I’arrivo della farfalla nell’ultima scena del documentario su Kinski.

Si puo pensare che Herzog assuma con il suo cinema il ruolo di guida, coinvolgendo lo
spettatore nei suoi mondi quasi fittizi e accompagnandolo durante la sua ricerca di verita. Il
regista non pecca di poca sincerita nei confronti dello spettatore, poiché i suoi falsi vengono
dichiarati palesemente — si tratta di una tergiversazione esplicitata - né nei confronti dei suoi
soggetti con i quali ¢ solito instaurare rapporti molto solidi ed empatici. Tuttavia, sembra spesso
ricadere in una sorta de // fine giustifica i mezzi machiavellico, sia 1 mezzi retorici che 1’utilizzo
di scene che misero a rischio la vita dei suoi attori e della sua troupe. Herzog stesso racconta
che durante le riprese di Aguirre una comparsa che stava camminando scalza nella foresta fu
costretta a tagliarsi un piede, poiché era stata morsa da un serpente velenoso e non avrebbe
altrimenti avuto la possibilita di sopravvivere; e che il cameraman si feri a una mano dopo un
volo di venti metri (nel quale fu coinvolto Herzog stesso) a causa della folle scena girata sulla
barca, tra le acque del rio; e infine che Kinski spard un colpo mirando verso una capanna dove
si trovavano quaranta uomini, un’eventualita che forse il regista non poteva prevedere, ma che
rientra perfettamente nei canoni dell’. Molte delle dinamiche del cinema di Herzog potrebbero
ritenersi inutili da un punto di vista comunicativo, in quanto soprattutto dall’arrivo del digitale,
certe immagini sarebbero potute scaturire dalla post-produzione, dall’utilizzo di un buon
montaggio o del chroma key, ma il regista anche in uno dei suoi ultimi documentari, /nto the
Inferno, decide di affrontare i rischi della natura estrema. Ci si chiede dunque se valga la sempre
la pena agire con cosi tanta trasparenza e cosi poca prudenza o se la ricerca di verita possa
assumere una natura meno sregolata. Se Herzog lo faccia per se stesso e se il ruolo dello
spettatore assuma carattere passivo o se si tratti piuttosto dell’unica via possibile per il

raggiungimento di una verita estatica che risvegli la coscienza del pubblico.

196 Dinoi M., Lo sguardo e l'evento. I media, la memoria, il cinema, Le Lettere, Firenze, 2008, pp.133-134
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Sicuramente il cinema herzoghiano rispecchia alla perfezione I’ideologia “fuori dal coro” del
suo autore, conciliando impeccabilmente la retorica e ’eticita dello sguardo: uno sguardo che
sa “annullarsi” quando ¢ necessario, al punto da concederci di entrare in contatto con il reale
come se non ci fosse nessun dispositivo filmico di mezzo; una retorica che sa mettersi da parte
quando di fronte a delicate verita fattuali 1’etica lo richiede. Cionondimeno, il suo
comportamento ¢ indice del «bisogno di mostrarsi proibire», come quando in Grizzly Man il
regista abbandona 1’inquadratura frontale e si mostra di spalle mentre sta ascoltando in cuffia i
lamenti di Treadwell, «¢ il bisogno di dare figura alla proibizione ¢ non semplicemente di
compiere ’atto»!®’. Herzog adotta sempre una posizione specifica che oppone al non poter
mostrare un non voler mostrare, dando spazio, come sempre sul limite, all’esistenza di una
retorica etica e facendo affidamento su una fantasia errante che come scrisse Foscolo, puo

condurre al discernimento del vero.

107 Coviello M., Zucconi F., Dall’apostrofe allo sguardo etico nel cinema di Werner Herzog, cit., s.i.p.

94



4. Michael Moore

4.1. Paladino della “terribile verita”

Occupandoci della poetica cinematografica herzoghiana ¢ stato necessario mettere da parte
per un attimo molte delle classificazioni dettagliate viste nei primi due capitoli. Herzog stesso,
come abbiamo visto, smentisce ’utilita di una distinzione di genere, non tanto universalmente,
quanto nel caso specifico della sua filmografia, composta unicamente di “film”. Per questo
motivo sono rari i casi in cui i teorici del documentario hanno chiamato in causa il suo cinema
nel momento in cui si sono occupati di delineare in maniera piu evidente la labile linea di
demarcazione presente tra la finzione e la non-fiction. Infatti, nonostante 1’autore assuma spesso
una prospettiva molto vicina all’approccio documentaristico e la sua ricerca non prescinda
un’indagine della mera verita fattuale, 1’utilizzo di specifici procedimenti retorici ¢ indice della
volonta dell’autore di superare una mera investigazione del mondo concreto, e alla base del
risultato complessivo della sua attivita di regista non vi si trova che il continuo inseguimento
della “verita estatica”. In merito alla dimensione fabulatoria dell’opera di Herzog, Gaglianone
propone un paragone con la scena del celebre romanzo di Gabriel Garcia Marquez, Cento anni
di solitudine, nella quale il numero di morti provocati dalla strage della stazione ferroviaria di
Macondo viene volutamente esasperato a tremila - nonostante si trattasse di un piccolo gruppo
di persone - dal personaggio di Jos¢ Arcadio Secondo: allo stesso modo nei film atemporali
dell’autore tedesco la bugia si mette al servizio di una consapevole trasfigurazione della verita
storica per il bene della verita emotiva; una scelta che, come abbiamo visto, riesce a giustificare

le costruzioni e la stilizzazione di Herzog.

Tuttavia, Herzog non ¢ I’unico ad aver fatto parlare di sé per il suo peculiare rapporto con la
veritd. Motivo per cui questo capitolo si pone I’obiettivo di analizzare il punto di vista, ora
simile ora antitetico di Michael Moore, un uomo altrettanto conosciuto per le sue spiccate doti
cinematografiche, che a differenza di Herzog indirizza il suo sguardo e ogni sua risorsa verso
la ricerca della pura verita fattuale - dando vita a rappresentazioni che si nutrono di prove e di
dati verificabili - in pieno contrasto con 1’approccio di Garcia Marquez o piu in generale con

quello della narrativa e della fiction. Moore non dev’essere visto come un semplice regista, ma
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come un autore che opera mettendo il cinema, 1 libri e piu recentemente il teatro, al servizio di
un impegno sociale che traspare da ogni sua parola e ogni sua immagine con 1’obiettivo di
portare a galla verita concrete, spesso nascoste o semplicemente ignorate, per aprire gli occhi

ai cittadini americani e aumentare la consapevolezza del suo popolo.

Al contrario dello studio che abbiamo svolto sul cinema di Werner Herzog — che come
abbiamo visto si trova perennemente in bilico sul confine tra la finzione e la non-fiction -
I’analisi delle opere di Moore permette e richiede di fare uso di alcune categorizzazioni e
definizioni avanzate nei primi capitoli, tra cui quelle proposte da Nichols a proposito delle
modalita documentaristiche o delle formulazioni sintattiche che rispecchiano la relazione
triangolare regista-soggetti-pubblico. La sua filmografia, infatti, nonostante come vedremo non
si possa considerare il frutto di una visione completamente oggettiva e sia stata scelta
appositamente per essersi relazionata di continuo con il falso e con la costruzione, non ha quasi
nulla a che vedere con il cinema narrativo di finzione e rientra perfettamente tra i canoni retorici
del documentario. Prendendo dunque spunto dai concetti introdotti finora, risultera piu facile
creare un parallelo tra le caratteristiche narrative e stilistiche dei film e il codice morale di un
autore che ha fatto spesso parlare di lui e risulta essere tuttora argomento di discussione della

critica - e non solo di quella cinematografica.

E possibile pensare che negli ultimi decenni non ci sia stato un altro documentarista in grado
di polarizzare 1'opinione pubblica e le critiche in modo simile a Michael Moore. Alcuni gli
riconoscono buone capacita di attivista oltre che di regista, altri non vi vedono che un demagogo
complottista, ma all’autore americano va sicuramente attribuito il merito di aver reso fruibile
un genere che spesso viene ignorato dalle sale cinematografiche piu commerciali, adattando il
discorso del film a un pubblico che possiamo sicuramente ritenere piu ampio di quello

raggiungibile dalle esigenti forme espressive delle quali si avvale Herzog.

L’autore ha sempre esplicitato nei suoi film un’attitudine politico-sociale precisa - facilmente
classificabile come anticapitalista — e trattato temi delicati adottando fin da subito un punto di
vista rischioso principalmente per due motivi: ogni suo documentario agisce per il bene di
qualcuno, ma contemporaneamente ¢ solito denigrare qualcun altro — nel piu estremo dei casi
il presidente degli Stati Uniti d’America, come accade in Fahrenheit 9/11 (2004); e, inoltre, la
sua posizione di partenza si vedeva destinata a scontrarsi con le implicazioni dovute
all’ottenimento del successo. Esporre la propria ideologia lo ha portato a ricevere, infatti,
svariate critiche per le incongruenze morali presenti tra il suo cinema e i guadagni della sua

attivita: su I/ giornale tre anni fa venne pubblicato un articolo dai toni scandalistici che lo
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introduceva con ironia precisando che «nel mondo intellettuale, ci sono alcune scorciatoie per

diventare “autorevoli” o almeno per far parlare (bene) di sé»!'%.

Tuttavia, ora dentro ora fuori dallo schermo, Moore si € trasformato in una sorta di difensore
e punto di riferimento per ampi settori dei cittadini americani. Fin dal suo primo Roger and me
(1989) ha assunto anche le vesti di personaggio attivo, oltre che quelle di regista, identificandosi
in una figura che viene definita da Nichols “cittadino ficcanaso”, che ¢ stata in grado di svelare
numerose verita occulte relative ai problemi del sistema sanitario, economico e socio-politico
degli Stati Uniti d’America, ingraziandosi per mezzo del suo tono indignato una consistente
percentuale del suo pubblico potenziale: un’idea probabilmente nata dal suo approccio
spontaneo all’indagine del vero che riesce, in un certo senso, a tutelare sia le sue intenzioni sia
il rapporto che stabilisce con I’innumerevole quantita di soggetti coinvolti; una carica
formulabile perfettamente attraverso 1’fo parlo di loro a voi nicholsiano. Spesso Moore sembra
volersi confondere tra le vittime del sistema, ma la sua intera opera cinematografica ¢ una presa
di posizione inamovibile che presuppone prima di tutto che si crei un determinato distacco dai
soggetti, oltre che dal pubblico, al fine di poter utilizzare un tono espositivo autorevole e di

poter trasmettere significati e principi inequivocabili.

L’indagine della verita dei fatti che Moore svolge sul campo, soprattutto nei confronti di certi
soggetti, si vede molto vicina a quella tipica del videoreporter, piuttosto che a quella della
maggior parte degli autori di documentari; la quale come abbiamo spiegato quando ci siamo
occupati di analizzare i rischi etici di questo mestiere, si basa su un approccio relazionale piu
immediato — a volte letteralmente una “toccata e fuga” — con ’obiettivo di raccogliere
informazioni o di strappare testimonianze andando incontro al rischio di produrre sulle persone
o su determinati contesti una serie di notevoli ripercussioni. Tuttavia, I’atteggiamento di Moore,
deciso, ma spesso irrispettoso al contempo, appare nei suoi film come l’unica strategia
investigativa possibile. Si puo dire che in questo sembri aver preso alla lettera quel «dobbiamo
procedere come se, in linea di principio, potessimo scoprire le cose - anche se non possiamoy
che Errol Morris, seppur da una prospettiva distinta, pone alla base dei principi di buona
condotta del documentarista in There Is Such a Thing as Truth. Ci si chiede dunque se sia
I’unico sistema possibile o se si potrebbe condurre la ricerca del vero seguendo un percorso
differente. E questa I’'unica maniera di risalire alla verita dei fatti? E soprattutto, quali sono le

verita di cui Moore si mette alla ricerca?

1% Gnocchi A., Michael Moore, l'anticapitalista col super capitale, Mondo, 11 giornale, 28 luglio 2014
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11 suo impegno sociale ebbe inizio durante la giovane eta e lo vide prendere parte a diverse
organizzazioni, tra cui gli Eagle Scouts, un’associazione ecologista composta principalmente
di liceali, che per prima gli permise di dare voce al suo pensiero, allora critico verso i processi
propri delle imprese che lavoravano prestando poco rispetto all’ambiente circostante; dopo un
breve periodo di studi giornalistici presso la University of Michigan, divenne editore e redattore
di due testate editoriali, un periodo di cui parla I’autore stesso nel suo primo documentario, che
diede vita ad un costante potenziamento delle sue doti oratorie e del suo punto di vista analitico,
determinante probabilmente per quello che diventera il metodo investigativo del vero in tutti i
suoi film: prima nella carica di editore e redattore di The Flint Voice (Michigan Voice), il
giornale della sua citta natale; successivamente a San Francisco, per Mother Jones, una rivista
che si occupa tuttora di affrontare tematiche relative a politica, sviluppo, cultura e diritti umani,

che abbandono, pero, a causa di alcuni diverbi.

Fu proprio a Flint che Moore decise di girare il suo primo documentario, Roger & Me, quando
si rese conto che le sue idee — e ideali - tanto alternative, quanto categoriche, potevano essere
veicolate dal cinema in maniera piu che efficiente. Nel film, distribuito da Warner nel 1989,
Moore racconta la crisi dell’enorme impresa automobilistica General Motors e la chiusura di
undici delle sue sedi - compresa quella di Flint, dalla quale erano passati tutti i componenti della
sua famiglia - un dramma che coinvolse 30.000 dipendenti, tra cui il padre dell’autore e quelle
altre “due” persone che Moore bambino credeva lavorassero li. La narrazione si basa
fondamentalmente sull’insistente “inseguimento” dell’amministratore delegato Roger Smith,
reputato responsabile dei licenziamenti, che viene definito ironicamente un genio, al quale
vengono avanzate diverse accuse usando tra le altre cose le voci stesse degli ex dipendenti. Tra
loro uno in particolare dice di non voler parlare in presenza della televisione, pensando che
Moore sia parte del sistema dei media nazionali: una reazione che accompagna 1’indagine con
coerenza aggiungendo allo sfondo narrativo un dettaglio perfettamente in linea con il pensiero
dell’autore. Di fatto, Moore per entrare nello stabilimento di Flint, finge con la sua troupe si
essere stato inviato dalla tele, il che provoca una curiosa reazione di alcuni dei dipendenti che
sono appena stati licenziati, che guardando in camera sorridono e salutano il loro pubblico.
Perché I’azienda piu ricca del mondo sta chiudendo undici sedi e “facendo fuori” piu di 30.000
lavoratori? E questa la domanda che cerca risposta durante tutta la pellicola: una risposta che
Moore vuole sentir pronunciare da Smith stesso, con il quale tuttavia, non riesce ad ottenere un
incontro. Questa ¢ la prima scomoda, “terribile” verita fattuale, che il regista, allora

trentacinquenne, decise di investigare per mezzo del set attraverso quel personaggio invadente
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che diventera il filo conduttore del suo intero cinema: una figura che non si limita a essere un
punto di riferimento per lo svilupparsi della trama, ma piuttosto offre allo spettatore una sorta
di referente emotivo, un uomo nel quale ci si vuole immedesimare per seguire la storia da
vicino, che si consolidera tre anni dopo nel corto Pets or Meat: The Return to Flint (1992) e i
cui principi morali sembrano da sempre mantenere bene o male una certa coerenza dentro e
fuori dal cinema. Nell’introduzione del libro che scrisse nel 1996, Downsize This!, il quale
spiega ancora piu dettagliatamente quali sono le cause e le implicazioni di quello che definisce
“terrorismo economico”, Moore racconta, infatti, di avere con il suo pubblico un rapporto

interpersonale vero e proprio:

Da quando ho fatto Roger & Me, nel 1989, ho ascoltato un sacco di storie, di persone
sconosciute, per la strada, che hanno voluto offrirmi una birra o un hamburger e
raccontarmi cos’¢ successo al loro sogno americano. Roger & Me racconta come la societa
piuricca del mondo, la General Motors, ha distrutto la mia citta natale di Flint, in Michigan,
licenziando [nel testo originale viene in realta usato il termine “firing”’] 30.000 lavoratori
proprio nel periodo in cui 1'azienda stava facendo profitti record. Ho filmato la ricerca che
ho fatto per trovare I’amministratore della GM, Roger Smith, e ho cercato di convincerlo
a venire a Flint per fargli vedere quello che aveva fatto alla gente del posto. Sebbene Roger
non sia mai venuto a Flint, molte altre persone lo hanno fatto. In questi giorni, da quel che
sembra, ognuno vive nella sua Flint. Le storie che sento sono piu o meno le stesse, con
poche differenze, quel che basta per consentire che un fratello senza lavoro si suicidi, o che
una madre perda tutti suoi risparmi quando fallisce il suo fondo pensione. Ho sentito cosi
tante di queste storie da poter trarre delle conclusioni prima ancora di aver finito le frasi.

Mi ritrovo a fare tutto questo per non sprofondare in una profonda disperazione.!'®”

Moore, anche nel suo secondo film, conseguentemente alla risposta positiva del suo pubblico,
decise di far uso di quel carisma caratteristico del suo personaggio, mostrando se stesso come
soggetto, piuttosto che nei panni di regista. The Big One (1997) fa parte di quelle innumerevoli
occasioni in cui Moore se la prende con le grandi corporation statunitensi, che durante il
periodo di riprese, come la General Motor stavano chiudendo diverse fabbriche per spostarsi in
paesi che garantissero costi di produzione piu bassi. Il documentario nacque dalla volonta di
riprendere il tour promozionale di Downsize This!, organizzato dalla Random House; tuttavia,
divenne un’ottima scusa per raccontare attraverso le immagini i pensieri e le critiche di cui il

libro stesso era testimone.

19 Moore M., Dowsize This!: Random Threats from an Unarmed American, HarperCollins Publishers, New
York, 1997, s.i.p., T.d.a.
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La carriera intrapresa da Moore gli procuro fin dagli inizi un abbondante numero di detrattori.
Per comprenderlo, ¢ sufficiente pensare che molti lo videro e conobbero per la prima volta
quando nel 2003, dopo aver appena ricevuto 1’Oscar per miglior documentario con Bowling for
Columbine, approfittd della scena per denunciare pubblicamente il governo di Bush ed
esprimere la sua contrarieta alla cobelligeranza statunitense in Iraq — a tal proposito sottolineo
che la Nazione era stata spinta in guerra da ragioni fittizie — destando scalpore fuori e dentro le
mura del Kodak Theatre di Los Angeles. L’accusa prese vita ufficialmente nel successivo
Fahrenheit 9/11 (2004), «La temperatura a cui la liberta brucia!», come riporta la tagline del
film, con il quale Moore cerco di fare chiarezza sull’attentato alle Torri Gemelle, ridicolizzando
il presidente e svelando i legami esistenti tra il governo e le relazioni economiche tra la famiglia
Bush e la famiglia Bin Laden. Vincitore della Palma d’Oro nello stesso anno, Fahrenheit 9/11
¢ sicuramente il suo documentario pit conosciuto ¢ uno dei film che nella storia del cinema,
conseguentemente alle sue rivelazioni e alla buona retorica di Moore, oltre che alla forte
ideologia di cui ¢ intriso, hanno provocato piu scandalo. Cionondimeno, ancor prima di essere
stato premiato agli Oscar del 2003 e di essersi preoccupato delle motivazioni che condussero
I’ America alla guerra, Moore si era gia procurato diversi antagonisti e se questo accadde fu
anche a causa di quel personaggio testardo e spudorato che oltre che comparire nei suoi film,
apparse — finanziato dal canale britannico Channel 4 - sugli schermi televisivi statunitensi per

due anni di fila.

Dal 1999 al 2000 ando in onda per due stagioni uno show televisivo ideato da Michael Moore
della durata complessiva di mezz’ora, durante il quale venivano trasmessi due servizi uno in
coda all’altro. Si tratta di The Awful Truth (La terribile veritd), scritto e condotto da Moore
stesso: una satira che aveva I’obiettivo di studiare piu da vicino tematiche socio-politiche ed
economiche relativamente ai nuovi contesti e alla cultura degli Stati Uniti - svelandone al
pubblico le illogicita e i problemi - che dall'Herman Union Auditorium dell'lllinois Institute of
Technology di Chicago si trasferi, nella seconda stagione, a Times Square (New York), dove

Moore ebbe la possibilita di relazionarsi con i cittadini e interrogare direttamente i passanti.
Lo show della prima stagione si apriva con queste parole:

All'inizio esisteva la stampa libera. Non era proprio cosi, ma suonava bene! Alla fine del
millennio cinque uomini controllavano i media del mondo. [Qui veniva pronunciata una

frase diversa ad ogni puntata] Ma un uomo agiva al di fuori del loro controllo. Lui e la sua
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banda erano la Repubblica Popolare Democratica della Televisione, la PDRTV. La loro

missione: diffondere La terribile verita.''°

Il programma faceva uso della retorica e dell’ironia che si incontrano anche nei film e nei
libri di Moore, fin dalla sigla, utilizzata nuovamente dall’autore per introdursi nelle vesti di
“eroe”: un uomo che indipendentemente dal sistema controllato dei media riesce ad agire e
interagire con il pubblico per il bene del popolo stesso, trasformandosi in modo agguerrito nel
paladino del cinema e della TV, quali mezzi di trasmissione del vero. Gli episodi della serie
trattavano temi quali: lo sfruttamento dei lavoratori da parte delle societa capitaliste, la cultura
delle armi e della paura, il razzismo di alcune classi sociali americane. Inoltre, a proposito di
questi, ogni puntata riportava, di nuovo sotto forma satirica, il risultato di alcuni sondaggi svolti

da una societa specializzata: le “terribili verita”.

- 1146% dei proprietari di armi non ama l'iniezione letale perché odia la violenza

- 11 51% dei repubblicani crede che prendere una medicina di giorno invece che di
notte renda piu divertente il lavoro

- 11 54% degli americani pensa che la droga non sara mai legalizzata perché in tal
caso "anche i poliziotti dovrebbero pagare per averla"

- 11 36% dei diplomati crede che i ladri di bambini sarebbero "piu rispettati" se

fossero chiamati "specialisti nella ricollocazione di bambini"

I temi trattati dallo show, nonostante tutto prendesse una piega umoristica, resero
immediatamente chiari sia le intenzioni di Moore, sia il calibro delle informazioni che si stava
prefissando di ottenere. Inoltre, anticipavano una gran parte delle cause a cui Moore si dedico

con 1 suoi documentari successivi.

Se la prende con le multinazionali del tabacco, contro la pubblicita ingannevole fatta
sulle sigarette, o ancora urla contro lo sfruttamento dei lavoratori della Disney nel Terzo
Mondo, per la produzione sottocosto di gadgets. Ma il suo bersaglio preferito ¢ George W.
Bush. E la guerra in Iraq. [...] Eccolo alla guida di un folle taxi per le vie di NY mentre
invita solo clienti afro-americani, o quando con una Gay Band va in giro su una rosa
“Sodomobile” per gridare giustizia in faccia a chi si schiera contro I’omosessualita. Altro
suo bersaglio, i ricconi. Che contrappone ai poveri in un quiz: “Batti i ricchi”. I due
avversari, un povero e un ricco, vengono messi a confronto su argomenti come i prezzi dei

prodotti alimentari o i salari degli operai. Inutile dire chi vincera.'"!

119 Dalla sigla introduttiva della prima stagione
I Capuano M. E., La terribile verita di Michael Moore, film.it, 19 maggio 2009
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Le awful truths, non sono soltanto una serie televisiva, ma piuttosto un collante che unisce
ogni discorso narrativo di Moore, senza il quale probabilmente il regista non avrebbe raggiunto
la stessa fama e trasmesso la stessa fiducia ai suoi spettatori. Tuttavia, i presupposti del suo
comportamento si avvicinano spesso, a grandi linee, a quelli di quella sorta di “fenomenologia”
dell’odio descritta da Umberto Eco in Costruire il nemico, un saggio che indaga le ragioni e i
procedimenti retorici della costruzione del nemico e che sostiene che alla base della
conformazione di un’identita di gruppo ci possa essere la necessita di individuare qualcuno da

odiare:

Avere un nemico ¢ importante non solo per definire la nostra identita ma anche per
procurarci un ostacolo rispetto al quale misurare il nostro sistema di valori ¢ mostrare,
nell’affrontarlo, il valore nostro. Pertanto, quando il nemico non ci sia, occorre costruirlo.
[...] Ed ecco che in questa occasione non ci interessa tanto il fenomeno quasi naturale di
individuazione di un nemico che ci minaccia, quanto il processo di produzione e

demonizzazione del nemico.''?

Nel caso di Moore, si tratta probabilmente, di un atteggiamento che scaturisce in risposta a
quello identico adottato in parallelo dal suo “avversario”, che si affida da tempo alla stessa
politica ai fini di dare forma all’identita nazionale: un “nemico” che si presenta in ogni film
sotto diverse sembianze o diversi problemi, ma che rappresenta sempre in qualche modo

I’ America, quella conservatrice e delle multinazionali.

Un suo connazionale, il documentarista Michael Wilson, a proposito dell’odio che Moore
sembra manifestare nei confronti del suo Paese, gli dedico nel 2004 il film Michael Moore hates
America nel quale ¢ proprio Moore, questa volta, a diventare oggetto di satira e a ricevere
I’accusa di aver falsificato molte delle sue verita: una convinzione che non possiamo biasimare
dal momento in cui, nonostante come abbiamo gia detto, Moore abbia ormai fama
internazionale di paladino del vero, vi sono nei suoi film chiari esempi di manipolazione dei
fatti e alcune manifestazioni di poca sincerita verso lo spettatore. La critica che si potrebbe
muovere a Michael Moore, dunque, risulta fondarsi sulle stesse ragioni che stanno motivando
tutta la sua carriera di autore - cinematografico e non - a incriminare lo Stato e a prendersela
con il sistema, rivelandone ogni menzogna: una scelta che, ricollegandosi al pensiero di Eco e
tenendo conto della continuita tematica dei suoi documentari, sembrerebbe rappresentare

I’intenzione di voler metter in luce e arrestare il processo di generazione di verita che ha dato

12 Eco U., Costruire il nemico: e altri scritti occasionali, Bompiani, Milano, 2011, pp.10-11
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luogo e rafforza costantemente 1’identita nazionale statunitense, per riportare in superficie quel

lato americano incontaminato dal sistema che lo ha sempre reso fiero di esserne cittadino.

I1 fatto che il cinema di Moore abbia sempre ricercato verita cosi “terribili” giustifica il suo
lato manipolatore? Ovvero, il fatto che 1’autore ponga su di s¢ pesanti responsabilita e che
rivelando spesso verita occulte e inaspettate abbia bisogno di rendersi convincente, lo scagiona
dall’accusa di tanta costruzione? Moore diventando soggetto dei suoi film e avendo a che fare
con un tipo di verita puramente fattuale e spesso derivante I’indagine effettuata da lui stesso ha
la possibilita di gestire in qualche modo gli eventi che intercorrono sul set, in maniera
partecipativa e credibile; molto piu di quanto probabilmente potrebbe fare se si limitasse ai suoi
diritti di regista. Posizionandosi di fronte alla camera 1’autore sembra, infatti, assumere la stessa
vulnerabilita dei suoi soggetti e immergersi con loro in contesti che, nonostante la maggior
parte delle volte siano da lui preparati, pud apparentemente controllare solo durante le riprese.
Sicuramente ritrovarsi alle prese con problematiche e segreti del governo presuppone molta
preparazione, messa in scena e spudoratezza, oltre che I’imprescindibile assunzione di toni
decisi da parte del risultato finale del processo di creazione, motivo per cui abbiamo detto tra
le altre cose che ¢ necessario che il film si basi su una retorica impeccabile e che tra lui, il

pubblico e i personaggi stessi vi si trovi la distanza tipica della formula lo parlo di loro a voi.

A proposito della relazione che il regista stabilisce, in particolare, con 1 suoi soggetti, vedremo
ora quali sono le persone con cui ¢ solito mettersi in contatto: quali sono quelle che vengono
generalmente “disturbate” dai suoi interrogatori invadenti e quali quelle che I’autore chiama a
sé come testimoni della “terribile verita” che si nasconde sotto I’apparenza del grande Sogno

Americano.

4.2. Isoggetti “oggetti” nel mirino di Moore

Le tematiche trattate dai documentari di Michael Moore si basano su verita fattuali che hanno
come tali la necessitd di essere sempre inserite in quadri storici e geografici precisi e
riconoscibili. L’autore a tale scopo, come vedremo in maniera piu dettagliata nel prossimo
capitolo, utilizza un’ingente quantita di materiale d’archivio, tra immagini fotografiche e
riprese video — una scelta narrativa che peraltro ha portato all’aumento delle critiche che gli

sono sempre state avanzate - che in montaggio si trasforma nel testimone di ogni sua riflessione
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e ogni sua rivelazione. Tuttavia, il fatto che prima di tutto le tesi di Moore scaturiscono da
specifici contesti socio-politici, fatti di famiglie, lavoratori, politici, approfittatori, banchieri e
medici — costituiti da persone - richiede che nei suoi film, in primo luogo assuma ruolo centrale
un altro tipo di testimonianza, quella rappresentata dai racconti dei cittadini americani, di cui
Moore specifica I’importanza nel suo libro, e della quale si puo dire che tragga spesso profitto

nei suoi film.

A partire da Roger & Me nel cinema di Moore si € venuta a creare una sorta di costante antitesi
tra coloro che potremmo definire soggetti “accusati” e quelli che assumono le vesti di soggetti
“vittima”, in maniera molto simile allo svilupparsi di quel contrasto tra buoni e cattivi tipico
delle pellicole di fiction. Nonostante alcuni di essi possano senza dubbio considerarsi innocenti
e altri completamente colpevoli, la divisione diventa spesso cosi netta da lasciar pensare che tra
le altre cose anche questa scelta derivi da una serie di obiettivi ben chiari e da un processo di
manipolazione evidente: motivo per cui i processi di costruzione di Moore vengono reputati da
molti contraddittori rispetto al suo punto di vista iniziale, quello del personaggio che agisce per

il bene della verita promuovendo solidi principi etici e ideali intoccabili.

Per capire di cosa stiamo parlando, potremmo considerare un breve esempio, che relaziona

3

perfettamente quattro elementi: il regista, i soggetti “accusati”, i soggetti “vittima” e una
terribile verita, all’interno di una cornice in perfetto stile Moore; una storia raccontata durante

il primo episodio della serie The Awful Truth. Si tratta di Funeral at an HMO''’,

Chris Donahue di trentaquattro anni, padre di due bambine, soffre di diabete e ha bisogno di
un urgente trapianto di pancreas. Nella prima scena del servizio lo vediamo proprio mentre sta
giocando con le sue figlie: vengono introdotte dalla voce fuoricampo di Moore le immagini di
presentazione dei soggetti “vittima”. Tuttavia, Humana, I’assicurazione sanitaria che Chris sta
pagando da sette anni — secondo gli accordi presi attraverso una polizza ambigua che ci viene
mostrata sullo schermo - non vuole coprire i1 costi dell’operazione. Dopo trenta secondi esatti
dall’inizio del brevissimo documentario, lo spettatore puo facilmente riconoscere anche quelli
che abbiamo denominato soggetti “accusati”. Inoltre, mentre Chris sta spiegando a Moore in
quali condizioni si trova, esprimendo il suo amore per le figlie, il suo viso si contorce in
un’espressione prossima al pianto che viene violentemente catturata da un primissimo piano,
ottenuto con un rapido zoom sul viso, quasi a voler rimarcare la debolezza della famiglia

Donahue. Michael Moore, prendendo a cuore la storia di Chris, decide di aiutarlo, ma non prima

113 The Awful Truth with Michael Moore - Season 1, Episode 1 (1998), Youtube (Si precisa nuovamente che i
primi episodi andarono in onda nel 1999)
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di averci raccontato le contraddizioni della compagnia assicurativa. Su una rapida successione
di immagini di repertorio, tra cui una pubblicita di Humana, il regista spiega che
I’organizzazione nel 1997 ottenne un ricavo di 8 miliardi di dollari e pago il suo presidente 4
milioni per mezzo di azioni. A questo punto Moore, accompagnato dal suo cameraman, decide
di recarsi con Chris alla sede centrale di Humana, dove, nel momento in cui nessuno sembra
disposto a prestare loro attenzione, prende vita una situazione paradossale. Moore e Chris
avevano, infatti, preparato una risposta all’ipotetico “no” della compagnia e dopo averne
distribuito gli ironici inviti alle porte della sede, mettono subito in scena un falso funerale di
fronte ai dipendenti. Grazie all’accusa e alla provocazione di Moore, Chris una settimana piu

tardi otterra che Humana sovvenzioni il trapianto.

Il servizio, della durata di dieci minuti, fu d’ispirazione per Sicko (2007) - nel quale
inizialmente il regista prevedeva di inscenare dieci funerali fittizi, alle porte di dieci diverse
assicurazioni sanitarie' '* — e come il film successivo accusa in realtd in maniera implicita tutto
il sistema sanitario americano e con esso la speculazione attuata da parte della maggior parte
delle assicurazioni, che in questo caso si vedono rappresentate da Humana e in particolare da
un suo responsabile, che viene messo alle strette dal regista e dalla presenza della camera. E
probabile che decontestualizzando il documentario dalla filmografia di Moore, non se ne
percepiscano che le buone intenzioni e I’ammirevole risultato dell’azione benevola dell’autore;
le quali cose in ogni caso non sono da escludersi. Tuttavia, adottando un punto di vista pit
oggettivo e considerando I’ideologia del regista, si rende visibile un processo di costruzione e
di strumentalizzazione dei personaggi - consuetudine del suo cinema e indice di una sorta di
prevaricazione — che si vedra decisamente amplificato nella trattazione del lungometraggio che
realizzo successivamente sullo stesso tema. Ricordando il punto di vista rivelato dalle parole di
Enrico Verra, a volte, sia conformemente ai gusti dell’autore sia conseguentemente agli scopi
del film — i quali si vedono, in ogni caso, dipendere dalle intenzioni di questi — puo essere di
fondamentale importanza che il documentario assuma una struttura narrativa specifica, a costo
di sfiorare quella propria della finzione, ma come precisa Verra, non vuol dire che il regista
debba partire da un’idea e debba andare per forza a trovare quello che ha in mente. Nel caso di
Moore, appare, invece, palese il contrario: le sue idee assumono il ruolo di guida dell’intera
vicenda, nella quale vengono volontariamente inseriti dei soggetti al servizio della storia. In un

certo senso, € un tipo di narrazione che richiama quella “tradizione della vittima” descritta da

14 Fierman D., 4 probing Q&4 with Michael Moore, EW.com, 25 maggio 2007
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Brian Winston - alla quale, in uno dei suoi articoli, a proposito di Moore, Plantinga affianca
quella che definisce “tradizione del crudele capitalista™!>: una porta d’accesso al consenso del
pubblico che fa uso della rappresentazione del particolare al fine di dare luogo, attraverso lo
scaturimento di una reazione emotiva, a una relazione empatica con I'universale. Chris fa le
veci del cittadino americano colpito dal malfunzionamento del sistema sanitario, cosi come
Humana viene in realtd posizionata al centro del mirino di Moore, solo come malcapitata
rappresentante dei programmi assicurativi privati; tant’¢ che il titolo stesso, Funeral at an
HMO, sottolinea nuovamente la generalizzazione cui il regista vuole dare luogo, in quanto
HMO ¢ acronimo di “health maintenance organization” (letteralmente “organizzazione per il
mantenimento della salute”), a indicare che quella del caso selezionato ¢ solo una delle tante.
Nonostante, dunque, durante le riprese 1’autore dia loro protezione e aiuto concreti — un
sostegno che sovente ¢ in grado di dare una svolta decisiva alle vite dei suoi “collaboratori” -
la critica di Moore prevarica i soggetti che sta rappresentando. Possiamo dunque accusarlo di
strumentalizzazione dei soggetti e pertanto di comportarsi in maniera poco etica? O si tratta
esclusivamente di una caratterizzazione? Come trattato anteriormente, nel momento in cui la
caratterizzazione prende vita, il trattamento creativo del regista dovrebbe limitarsi a una serie
di scelte che amplifichino la persona, quale essere umano dotato di precise qualita e di una
storia personale; e qualora non sia possibile, come spiega Plantinga, bisognerebbe esplicitare
che l’atteggiamento del soggetto si vede modificato dalla presenza della camera.
Coerentemente ai punti toccati nel terzo capitolo, uno dei presupposti del cinema documentario
¢ che, seppur in maniera implicita, tra il regista e 1 soggetti venga firmato un contratto, o si
stabilisca uno scambio, come sottolineano Verra e De Serio ponendo al centro della loro visione
I’importanza del coinvolgimento e della generosita. A questo bisogna aggiungere, inoltre, che
alcuni personaggi dei documentari di Michael Moore, possono ritenersi identificabili in quei
casi descritti da Winston in cui coloro che vengono oppressi dalla societa tendono in modo
inconscio o del tutto consapevole a desiderare di divenire anche le vittime dei media. Come
racconta Moore in Downsize This!, infatti, di frequente la gente che incontra per strada, quando
lo riconosce ¢ propensa ad avvicinarsi, a raccontarsi e “aprirsi” con il regista. Moore, pertanto
— e lo fa palesemente per mezzo del film stesso - non nega di essere pienamente cosciente del
peso delle sue azioni e soprattutto della sua potenziale influenza sulle vite degli altri, né
disconosce 1 limiti dei suoi personaggi — limiti che spesso derivano semplicemente dal fatto di

non possedere i mezzi consoni per farsi ascoltare; piuttosto, sembra che le sue narrazioni e le

115 Plantinga C., “Caraterizacion y ética en el género documental”, cit., p.57
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sue scelte, cosi come il peculiare rapporto che si viene man mano a stabilire con i suoi
personaggi e il suo pubblico, vogliano proprio sottolineare 1’esistenza di un patto: un vero e
proprio baratto, che si fonda sulla condivisione di interessi comuni. In poche parole, 1 soggetti

hanno bisogno di Michael Moore tanto quanto Michael Moore abbia bisogno dei soggetti.

In sostanza, potremmo pensare di scagionare I’autore dall’accusa di coercizione nei confronti
dei soggetti, ma ¢ innegabile che Moore ricerchi dei casi specifici a sostegno del suo discorso
argomentativo, degli esempi certi che diano voce e conferiscano veracita alle sue dichiarazioni.
Tuttavia, in quei casi in cui, invece, la manipolazione e la costruzione del falso si rendono
evidenti, il regista, anche relativamente a quanto abbiamo appena spiegato sul contratto che
stipula con gli individui presenti nel film, non ¢ solito negarlo - salvo in alcune scene particolari,
delle quali ci occuperemo piu tardi — conseguendo, pertanto, la fiducia e I’ammirazione del
pubblico. Come riporta I’elenco di regole stilato dallo stesso Moore per la riuscita del
documentario, per I’autore € necessario che il film non abbandoni mai la prospettiva ideologica
del suo realizzatore e che venga realizzato in maniera tale da esprimerla al meglio, facendo uso
di qualsivoglia retorica. Il processo di selezione dei suoi soggetti — ricordando, tuttavia, che
sono spesso 1 singoli a contattarlo - ¢ paragonabile quindi a un’accurata selezione di simboli,
una sorta di sineddoche della narrazione cinematografica, che si fonda sulla rappresentazione
di una piccola parte del “tutto” americano. Nel caso dei soggetti “accusati”, invece la questione
¢ leggermente distinta: Moore alterna agli interventi di persone specifiche, quali quelle
appartenenti alla classe borghese di Flint, in Roger and Me, a sequenze di repertorio, che in
linea di massima ritraggono politici o ricchi dirigenti, e ancora ai quei brevi momenti in cui lui
stesso riesce a dialogare con loro — situazioni che sono solite essere precedute da una serie di
premesse a sottolineare quanto sia difficile mettersi in contatto con i “crudeli capitalisti”. Il
rischio derivante dall’utilizzo di simboli - o il vantaggio che vi si puo trarre, a seconda del punto
di vista — soprattutto quando vengono inseriti all’interno di un prodotto scaturente dalla
creativita del singolo, ¢ che essendo il frutto di una visione soggettiva, possono trasformarsi in
vere e proprie icone; € un aspetto da considerare in merito a tutti i mezzi di comunicazione,

tanto il cinema quanto il fotoreportage:

E proprio da questa an-obiettivita che pud svilupparsi 1’icona, unica immagine tra le tante
di un reportage, che avendo un carattere piu di somiglianza che non di indice, perde la
valenza di documento che fissa il singolo momento di una vicenda o di un periodo storico,
ma si trasforma in un’immagine riassuntiva di un accaduto piu grande e impegnativo, come
ad esempio di un evento bellico, come avvenne per Capa e Ut, oppure della sofferenza di

un popolo oppresso per McCurry [e per Moore]. Quindi attraverso 1’icona, la fotografia di
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reportage si propone come un messaggio potente che puo sfidare il tempo e muovere le
masse. Tuttavia uno dei punti deboli dell’icona ¢ la mistificazione. Per mistificazione
intendo una fotografia che, pur contenendo in pieno il messaggio indicale, grazie a semplici
alterazioni quale il ritaglio dell’immagine o di vera e propria manipolazione della stessa
puo divenire veicolo di messaggi fuorvianti e sopraffare quell’onesta realta che i reportage

dovrebbe testimoniare.!'®

Da questo punto di vista si potrebbe pensare che anche 1’attivita di Herzog crei continuamente
delle icone, dettando peraltro una serie di visioni chiare e perpetuanti, ma al contrario di cio che
accade nell’intera filmografia di Moore, la fantasia e gli adattamenti surreali che entrano
volutamente in gioco nel cinema dell’autore tedesco lo rendono immune da qualsiasi accusa di
sopraffazione della realtd. Moore ha a che fare con la verita dei fatti; dunque, anche
considerando il tipo di verita che viene svelata nei suoi documentari, ¢ responsabile di ogni

icona che puo derivare dal suo cinema.

Cosa puo pensare il cittadino medio americano di fronte alle menzogne del presidente di
Fahrenheit 9/117 Quali sono le riflessioni che possono conseguire la “fuga” di Robert Smith?
E il contrasto che si crea in Roger & Me tra il popolo dei “lavoratori senza lavoro” e il
menefreghismo del governatore del Michigan, di Miss America, dei ricchi golfisti e di tutti
coloro che fanno parte dell’apparente felicita di Flint? Il cinema di Moore si nutre di iperboli.
Ogni film si compone di esagerazioni che coinvolgono dalla scelta dei dati numerici e delle
somme di denaro di cui spesso I’autore fa uso tra le sue argomentazioni, alla caratterizzazione,
per cosi dire, dei suoi personaggi, descritti in maniera tale da far si che appaia tutto molto piu
chiaro di quello che lo Stato vuol far apparire. A proposito di questo si pud considerare
emblematico il caso rappresentato dall’Oscar Bowling for Columbine: nel quale ogni singolo
soggetto si porta sulle spalle una carica simbolica, molto simile a quella dei personaggi

stereotipati del cinema di finzione.

Nel film Moore, incentrando la narrazione sulla tragica strage avvenuta nel 1999 nel liceo
Columbine di Littleton (Colorado), per mano degli adolescenti Eric Harris e Dylan Klebold, 1
quali in seguito si tolsero la vita, mette in piedi un’invettiva sulla distribuzione, la vendita e
I’uso delle armi in America, dirigendo il suo sguardo critico sul clima di paura “del vicino di
casa” e, tra le altre cose, anche sulle dubbie capacita dei media nazionali. La provocazione di
Moore ¢ immediata, a partire dalle prime scene, nelle quali ci mostra quanto sia facile ottenere

un’arma semplicemente aprendo un conto bancario presso una filiale della North Country Bank

16 5. a., Etica e reportage, cit.
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and Trust — una scena che, in realta, risulta essere stata costruita, come precisa Wilson in
Michael Moore hates America — per poi raccontare che egli stesso ¢ cresciuto giocando con i
fucili, tanto da aggiudicarsi un premio della NRA, la National Rifle Association: poiché il
Michigan ¢ «il paradiso di chi ama le armi», dove ognuno ha il compito di difendersi e
proteggere la propria famiglia. Dopo averci mostrato una serie di soggetti facenti parte della
cittadinanza armata, che illustrano in maniera convincente il perché sarebbe giusto possedere e
saper usare un’arma in America, tra 1 primi esempi di tutti quei casi estremi del film, viene
intervistato James Nichols, indagato sette anni prima per 1’attentato di Oklahoma City, poiché
insieme ai veri responsabili Timothy McVeigh (il quale venne giustiziato) e il fratello Terry
Nichols (che fu messo in carcere) si «esercitava a costruire bombe» all’interno di una fattoria
di Decker (Michigan). Lo stesso uomo pochi minuti dopo mostrera a Moore la 44 Magnum che
tiene — carica — sotto il cuscino e si puntera scherzosamente la pistola alla tempia. Moore non
sembra interessato a sapere se Nichols fosse complice dell’attentato e anzi il messaggio che
viene trasmesso attraverso il personaggio si rivela abbastanza ambiguo: Moore sta cercando di
dirci che anch’egli ¢ tra i1 responsabili dei fatti di Oklahoma City, nonostante le indagini non
abbiano procurato abbastanza prove per accusarlo? O semplicemente vuole sottolineare che un
uomo che ¢ stato indagato per la morte di 168 persone ha ancora la possibilita di dormire con
una 44 Magnum sotto il cuscino? Lo spettatore posto di fronte all’intervista si chiedera: sono
questi 1 compratori di armi negli Stati Uniti d’America? Anche i ragazzi interrogati a Oscoda
non possono ritenersi rappresentazione imparziale della gioventu del Michigan e a supporto
delle loro parole poco sensate, la ripresa li colloca tra le mura di una sala giochi, come se
stessimo avendo a che fare con due bambini armati. Uno di loro dichiara persino di essersi
sentito offeso dalle accuse che sono piombate su di lui in seguito alla strage di Columbine, ma
per essere stato messo al secondo posto nella lista degli ipotetici colpevoli. Tuttavia, il
susseguirsi di soggetti estremi non finisce qui. Moore si reca alla Lockheed Martin, una grande
azienda produttrice di armi, dove incontra Evan McCollum, responsabile delle relazioni
pubbliche che sostiene di non riuscire ad immaginare — ¢ come lui anche gli altri lavoratori
sembrano far finta di nulla — quali siano state le cause degli eventi di Columbine. Durante
I’intervista dopo una serie di domande McCollum dichiara finalmente di essere contro la
violenza. Tuttavia, la risposta sembra derivare dal fatto che si trovi in una situazione che non
gli permette di replicare diversamente e il regista, dopo aver ottenuto il paradosso che stava
cercando - e cio¢ che il responsabile di un’impresa che lavora nella produzione di missili
utilizzati in guerra, si esprimesse contro la violenza — puo screditarlo e proporre allo spettatore

I’argomento successivo. In Bowling for Columbine praticamente ogni soggetto diventa parte di
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una piu generica estremizzazione della prospettiva statunitense. A quelli appena citati,
potremmo aggiungere anche coloro che testimoniano il punto di vista del Canada, dove Moore
si reca intraprendendo una sorta di viaggio investigativo con lo scopo dichiarato di dare vita a
un contrasto con quelle abitudini americane di cui siamo venuti a conoscenza grazie a tutte le
informazioni e gli esempi riportati dal suo stesso documentario. Anche in Canada, Moore non
si fa scappare ’occasione per fare una critica al sistema sanitario americano, ma la sua
attenzione viene richiamata da tutti quei cittadini che testimoniano la sicurezza dello stile di
vita e della cultura del loro Paese, tra i quali una giovane ragazza — messa alle strette dalle
dichiarazioni del regista — che nel momento in cui le viene domandato cosa pensi della violenza
negli Stati Uniti risponde che gli americani sono soliti risolvere i problemi «uccidendosi tra
loro o facendo la guerra». Perché se Moore ha intenzione di raccogliere precise statistiche sul
tasso di violenza canadese non sceglie 1 suoi testimoni tra le autorita? Sembra che a questo
preferisca, piuttosto, inserire tra gli argomenti della sua tesi che «l’unico che ¢ stato ucciso, ¢
stato ucciso da un uomo che aveva rubato una pistola negli USA». L’iperbole giunge anche
all’interno della sua critica ai media. Nel documentario oltre agli accadimenti di Columbine
viene descritta un’altra tragica vicenda: I’uccisione di Kayla Rolland, di sei anni, presso la Buell
Elementary School di Flint, da parte di un suo coetaneo, che le ha sparato un colpo con la pistola
dello zio. Moore spiega che solo mezz’ora dopo 1’accaduto i media stavano gia comparendo
sulla scena, introducendoli come se fossero degli “avvoltoi”; e a tal proposito ci mostra cosa
successe fuori dalle porte della Buell, ma scegliendo per I’ennesima volta un giornalista
televisivo alquanto peculiare - o forse solo un momento troppo specifico — inserito in una scena
che in un certo senso sembra bisbigliare allo spettatore di non fidarsi di ci0 che raccontano i
media nazionali per fare piuttosto affidamento sulle informazioni dei suoi documentari: durante
le pause che intercorrono tra una breve ripresa e I’altra, nelle quali esprime ipocritamente il suo
dolore, il giornalista sembra preoccuparsi solo del suo aspetto e del suo taglio di capelli.
L’ultimo personaggio del film che 1’autore presenta con poca sincerita ¢ Charlton Heston,
presidente della NRA, su cui Moore sembra in riversare molti dei problemi causati dalla cultura
americana delle armi e con il quale adotta delle scelte che oltre che essere immorali nei confronti
del suo “capro espiatorio”, continuamente messo in difficolta, lo sono - dovutamente alla
costruzione filmica - anche nei confronti dello spettatore. Si tratta di uno degli inganni piu
conosciuti di Moore e si trova in una delle ultime scene di Bowling for Columbine: mentre
vediamo Charlton Heston allontanarsi sullo sfondo e Michael Moore mostrargli la fotografia di

Kayla Rolland pregandolo di non andarsene, il regista vuole indurre lo spettatore a credere che
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le inquadrature siano stata girate in continuitd, ma la ripresa che vede Moore sorreggere la

fotografia ¢ stata effettuata in un secondo momento.

Gli esempi riportati da Moore permettono sicuramente di farsi un’idea di quelli che possono
essere 1 casi limite di una societa effettivamente dominata dalla cattiva informazione, dalla
cultura delle armi e del terrore e da estremismi ideologici, ma sicuramente non si possono
reputare rappresentanti onesti dell’intera popolazione americana. L’autore non nega le
sfumature presenti tra le varie personalita dei suoi soggetti - né smentisce che Columbine fu
provocato da diversi fattori - ma cosi come ¢ solito approfittare delle sue armi retoriche ai fini
della buona riuscita del film, decide di proporre allo spettatore un’esasperazione di ogni
possibile contenuto e trattare ogni tema evidenziandone sempre le assurdita. E possibile che gli
spettatori piu ingenui non giungano allo sviluppo di un ragionamento in grado di portare il loro
sguardo oltre la costruzione onnipresente nel film, ma uno degli obiettivi del regista ¢ proprio
che il suo pubblico, una volta uscito dalla sala cinematografica dubiti, continui a riflettere e si
ponga costantemente delle domande sul mondo in cui viviamo e sulle incongruenze che lo
contraddistinguono, oltre che prendere in adorazione il paladino della giustizia in cui lui stesso
si impersona. Tra le armi del documentario di Moore rientra anche questo tipo di
tergiversazione: un processo di “de-personificazione” degli individui a cui il regista attribuisce

successivamente un ruolo tanto preciso, quanto funzionale alla trama.

Cionondimeno, come abbiamo visto analizzando ’ultima scena di Bowling for Columbine la
retorica di Moore prevede molto piu di cid che pud essere messo in scena grazie ai
“personaggi’: prevede che il set segua, come in quel caso, specifiche direttive, che le storie
prendano la piega da lui desiderata e che a supporto delle sue riprese occupino il loro spazio
materiale di repertorio, musiche, didascalie, numeri, fotografie e molto altro, con 1’obiettivo di

raccontare la “veritd” per mezzo di un buon documentario.

4.3 . Le regole del buon documentario

Abbiamo visto che, generalizzando un poco, Michael Moore se la prende quasi sempre con il
capitalismo, 1 politici, 1 media, la guerra e il sistema sanitario. Oltre al fatto che la sua visione
non si allontana mai dalla sua ideologia di sinistra, come lui stesso dichiara, mettendo nel mirino
un’innumerevole quantita di soggetti che rappresentano simbolicamente i temi e 1 “nemici” sui

quali ha intenzione di esprimersi. L autore, inoltre, ¢ solito introdurre dei contesti socio-politici
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ed economici di cui lo spettatore — soprattutto quando non fa parte della realta statunitense
raffigurata nei film di Moore - non conosce altro che le informazioni fornite dal documentario
stesso, costituite da immagini di repertorio, testimonianze e dati statistici accuratamente
selezionati: un fatto che di per s¢ puo pregiudicare la buona comprensione del film — e ancor
piu della realta stessa - soprattutto quando questi vengono accompagnati da una buona musica

3

o da riprese che vedono il soggetto “vittima” soffrire e immediatamente dopo il soggetto
“accusato” giocare a golf in totale tranquillita. Puo questo fornirci una visione oggettiva sullo
stato delle cose in America? Ed ¢ etico il modo che ha Moore di porsi nei confronti dello

spettatore?

La retorica assume nel cinema dell’autore un ruolo basilare, tant’¢ che durante un’intervista
in cui gli venne chiesto se, in termini di film maker si sentisse piu «organizzatore, scandalista o
umorista della politicay, 1’autore rispose con brillante ironia che si identificava
contemporaneamente nelle tre figure, aggiungendo che «la vita quotidiana ¢ parte dell'arte e
l'arte riflette la politica e tutto & legato insieme»'!’. Come abbiamo gia specificato diverse volte,
infatti, ’estetica del film — I’arte di cui parla - ¢ solita rispecchiare la morale e gli obiettivi del
suo regista e nel caso di Moore il documentario prende vita da una prospettiva cosi precisa e
marcatamente influenzata dal suo ruolo di attivista e pensatore politico che aspettarsi una
rappresentazione imparziale potrebbe risultare alquanto ingenuo. L’autore sente letteralmente
la necessita di confondere la sua vita di tutti i giorni con la “vita” del film e quella del suo
personaggio. Infatti, nonostante Bowling for Columbine, alla pari delle altre opere di Moore,
tragga profitto dall’ingenuita del suo pubblico, come abbiamo visto e come vedremo ancora piu
dettagliatamente in questo capitolo, dobbiamo riconoscere che probabilmente se il film puo
essere ritenuto un esempio magistrale di documentario giornalistico di denuncia ¢ anche perché
I’autore ha preso ogni sua decisione basandosi su una serie di ragioni derivanti principalmente
dalla sua esperienza di cittadino americano, pit che da un codice etico professionale, ottenendo
grazie alla sua soggettivita un risultato incisivo, pungente, scandito da un buon ritmo, con la

giusta dose di umorismo e un finale emozionante, oltre che un Oscar.

Le scandalose verita trattate da Moore, dall’autore critico e politico le cui opinioni hanno
ormai assunto rilevanza anche all’interno di un processo di generazione del pensiero pubblico
che non ha nulla a che vedere con il cinema, hanno, pertanto, bisogno di essere di parte e di

rappresentare in maniera coerente un determinato punto di vista; il contrario non risulterebbe

17 Georgakas D., Saltz B., Michael and Us: An Interview with Michael Moore, Documentary Is Never Neutral,
s.d, s.i.p.
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nemmeno concretizzabile. Per questo motivo, consapevole del peso di ogni contenuto dei suoi
film e di ogni mezzo stilistico a sua disposizione e facendo uso della narrazione e di tutto cio
che il montaggio e la post-produzione gli concedono, Moore congiunge le sue cause a un’idea
ben precisa di quello che deve accadere strutturalmente dall’inizio alla fine di ogni film e
convinto dell’importanza della forma giunge a stilare quelle che definisce “Michael Moore’s
13 Rules for Making Documentary Films” (“Le 13 regole di Michael Moore per fare
documentari”). Di seguito ne vedremo alcune, tratte da un articolo di Linkiesta che riassume la

lista completa stilata dall’autore nel 20148,

Prima regola per un buon documentario: non fare un documentario, ma un film. Lo si fa
per rispetto del pubblico. E venerdi sera, hanno lavorato tutta la settimana, vogliono solo
essere presi, rapiti e portati da qualche parte. Non importa se piangeranno, rideranno, si
vedranno costretti a riflettere. Non vogliono pero subire una lezione, non vogliono vedere

ditini alzati. Vogliono divertirsi, nel senso migliore del termine.

I1 documentario di oggi sembra una lezione universitaria. Con un modo universitario di
raccontare una storia. Ecco, questo non va bene. Deve finire. Si deve trovare un modo
nuovo ¢ diverso per raccontare una storia, anche in modo creativo, anche andando

controcorrente.

Da Roger & Me a Where to Invade Next (2015), passando per una retorica piu classica sul
palco del Murphy Theatre di Wilmington (Ohio) in Michael Moore in Trumpland (2016),
I’autore ha sempre posto tra i suoi primi obiettivi di regista e comunicatore quelli di narrare una
storia e far divertire i1l pubblico. Come abbiamo spiegato, infatti, cominciando dalla
caratterizzazione dei suoi personaggi, per Moore, ¢ importante che il documentario assuma
quelle caratteristiche della finzione che gia nei primi decenni del Novecento permisero al genere
di rendersi piu appetibile al pubblico medio e che possono, pertanto, determinare il
raggiungimento di una audience molto piu vasta e far si che il messaggio del film venga in
qualche modo recepito piu facilmente. Portare lo spettatore “da un’altra parte” ¢ infatti un
procedimento di cui si ¢ soliti parlare relativamente al film di finzione, davanti al quale nella
mente dell’osservatore scatta quell’insieme di meccanismi psicologici che abbiamo definito
“impressione di realta”: grazie al quale lo spettatore ha la possibilita di emozionarsi, ma anche
di riflettere. Il “divertimento” del suo cinema, che si trasforma, dunque, per cosi dire, in un

cinema d’intrattenimento, ¢ solito assumere diverse sembianze, ma generalmente prende forma

8 1 ’articolo da cui viene tratta la citazione ¢ s.a., Le 11 regole di Michael Moore per un buon documentario,
Linkiesta.it, 10 maggio 2015, mentre I’originale lista stilata da Moore ¢ reperibile in Moore M., Michael
Moore’s 13 Rules for Making Documentary Films, IndieWire.com, 10 settembre 2014
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attraverso 1’uso di una retorica spiccatamente satirica, che si fa beffa della classe capitalista,
dell’alta borghesia, dei politici e del denaro, facendo uso di diversi elementi che dal set alla
post-produzione danno vita a situazioni e immagini che si uniscono in una sorta di
raffigurazione paradossale dei nostri tempi: I’atteggiamento stesso che viene adottato del
regista nei confronti dei suoi soggetti; una serie di immagini di spari e uccisioni alla quale si
sovrappone Happyness Is a Warm Gun dei Beatles; il susseguirsi di riprese storiche che
testimoniano assassinii, stragi, 1’addestramento e il finanziamento delle forze armate di
innumerevoli paesi, subito dopo la dichiarazione di McCollum, che difende la produzione dei
missili, poiché costruiti e progettati per difendersi; o ancora, la voce di un giovane comico che
denigra la violenza facendo a sua volta una satira per spiegare che se il costo delle pallottole
non fosse cosi ridotto non verrebbero fatte cosi tante vittime innocenti. I tre esempi citati, cosi
come la maggior parte delle scene piu riuscite dei suoi film, come lui stesso spiega e ammette,
sono frutto della sua sorprendente capacita di creare, della quale si serve per raccontare in modo
peculiare ogni sfumatura delle sue storie. I suoi film si trasformano, infatti, in un concerto di
stili e di tecniche spesso totalmente diversi, che combinano i suoi filmati con un’ingente
quantita di materiale di ogni tipo: animazioni, quali South Park o il grazioso — e nuovamente
estremo e falsificatore — Una breve storia sugli Stati Uniti d’America, entrambi utilizzati in
Bowling for Columbine; video d’archivio, servizi televisivi, immagini statiche, 1 suoi filmini
dell’infanzia, didascalie di ogni tipo, pubblicita d’epoca, citazioni, musiche di qualsiasi genere,
interviste, registrazioni compromettenti ed effetti audio e video. Per fare degli esempi,
ricordiamo tra le vecchie pubblicita utilizzate da Moore quella che inserisce in Sicko in maniera
ironica e provocatoria: una propaganda che alla medicina sociale oppone i vantaggi della
privatizzazione della sanita dell’Health Maintenance Organization Act del 1973; utilizzata per
contestualizzare storicamente la nascita del problema di cui tratta il film, ma soprattutto come
prova per dimostrare 1’assurdita del sistema sanitario americano, accusando Nixon e Edgar
Kaiser. E ancora che le didascalie si rendono cosi indispensabili nelle sue narrazioni che per
crearle ’autore fa attenzione a curarne ogni dettaglio: come quando, di nuovo in Sicko, per
mostrare allo spettatore I’elenco delle malattie per le quali le compagnie assicurative non
sovvenzionano alcun tipo di cura, lo fa per mezzo di una lista che scorre sullo schermo in stile

Star Wars, accompagnata dalla famosa colonna sonora del film di George Lucas.

11 suono conta piu dell’immagine. Vale nei film, vale nei documentari. Non si puo fare
un buon film/documentario senza una colonna sonora intelligente. Per questo si deve

investire molto anche 1i.

114



Fare fiction quando si vuole raccontare la realta puo diventare un rischio, in quanto ricadere
nella falsificazione della verita pud provocare nello spettatore la generazione di idee infondate
e I’assimilazione di informazioni sbagliate — come accadrebbe se ci si limitasse a credere che
ogni cittadino americano si avvicina agli standard proposti dal regista - ma cosi come abbiamo
trovato una spiegazione all’eccentricita dei personaggi di Herzog e alle sue rappresentazioni
surreali nell’obiettivo del regista tedesco di risvegliare la coscienza del pubblico, potremmo
pensare di difendere la retorica di Moore assumendo che: per prima cosa permette di
coinvolgere una grossa percentuale del potenziale pubblico interessato alle tematiche da lui
trattate, le quali spesso sono effettivamente storpiate dai media per la costruzione di consenso
e di conseguenza trascurate dal popolo; in secondo luogo, determina che nello spettatore si
facciano avanti delle riflessioni anche grazie alla continua estremizzazione provocata, oltre che
dai personaggi, dall’utilizzo di fonti e materiale intenzionalmente scioccanti; e infine si
trasforma in uno strumento di tutela dell’integrita del messaggio, che altrimenti — se si basasse
su testimonianze tentennanti - risulterebbe poco credibile e finirebbe per contrastare gli obiettivi
del documentario stesso, quale portavoce di nuove verita. A proposito di quest’ultimo punto,
osserviamo, infatti, che un’altra delle caratteristiche del suo cinema ¢ proprio la ricerca
incessante di argomenti attuali, nuovi e accattivanti, che si rivela in un’altra delle regole
proposte dal regista per la riuscita del film: «Non dire cose che il pubblico sa gia. Bisogna
trovare storie, temi, idee che non siano vecchi, gia noti, gia detti. Perché uno dovrebbe vederlo,

altrimenti?».

Se Moore non avesse scelto fin da subito argomenti cosi vicini alle problematiche quotidiane
del suo spettatore, quale cittadino americano — o piu genericamente cittadino di un mondo
costruito su sistemi socio-politici anologhi a quello americano - chi lo avrebbe inizialmente
considerato? Inoltre, se avesse adottato un punto di vista perfettamente in linea con quello dei
media nazionali statunitensi o in generale avesse deciso di sottostare alla censura del sistema
mondiale delle comunicazioni, quale sarebbe stato il peso dell’apporto informativo dei suoi

documentari?

La sinistra € noiosa. Essere di sinistra significa avere poco senso dell’'umorismo? Forse.
Ma non ¢ sempre stato cosi. Si puo divertire e raccontare storie da un’angolatura ideologica
precisa. E un compito necessario. [...] dargli una voce personale, con riflessioni e pensieri

propri, anche ingenui.

Come scrisse W. Eugene Smith, un fotografo statunitense che visse in pieno 1’affermarsi della

fotografia di genere documentaristico:
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Quelli che credono che il reportage fotografico sia “selettivo e oggettivo”, ma non possa
decifrare la sostanza del soggetto fotografato dimostrano una completa mancanza di
comprensione dei problemi e dei meccanismi propri di questa professione. Il foto-
giornalista non puo avere che un approccio personale ed ¢ impossibile per lui essere

completamente obiettivo. Onesto si, obiettivo no.!"®

Come precisano le parole di Smith a sostegno delle idee espresse da Moore in merito alla
presa di una posizione ideologica - nonostante quest’ultimo non parli di onesta - € come
abbiamo peraltro spiegato diverse volte trattando le modalita documentaristiche di Nichols e
piu tardi le implicazioni etiche dovute all’adozione di un punto di vista, il documentario non
puo che essere soggettivo. Moore lo rende esplicito in ogni singola sequenza e, piu di ogni altra
cosa, sembra proprio che sia il suo personaggio a difendere pellicola dopo pellicola i principi,
1 desideri, le critiche e le riflessioni dell’autore: un fatto che, oltre che garantire al regista una
nomea internazionale, lo ha portato negli anni a perdere molti dei suoi ammiratori, inimicandosi
non solo i soggetti denigrati dai suoi film, ma anche una buona parte del pubblico. Sebbene in
fin dei conti si tratti dello stesso individuo, infatti, tra il personaggio eroico del film, nonché
regista, e il cittadino americano di sinistra — come lui stesso si definisce nella sua lista di regole
- appaiono spesso alcune incongruenze che saltano facilmente all’occhio degli spettatori piu
attenti, provocando questa volta la generazione di un pensiero critico che mette al centro -
invece che 1 temi presentati dal film - il regista, la qualita del prodotto audiovisivo, I’affidabilita
delle informazioni e in generale il risultato complessivo dei suoi impegni paralleli di autore

cinematografico e cittadino attivista.

Tra le altre regole, compaiono: «mostra coloro che non sono d’accordo», «rendi tutto piu

brevey e infine:

Mostra le telecamere degli altri. E fondamentale spiegare al pubblico come e perché i
media mainstream non parlano di quello che ¢’¢ nel documentario. Quali sono gli interessi,

le timidezze degli altri? Scoprili e mettili in luce. Il pubblico ne sara grato.

Moore riesce spesso attraverso le sue riprese a mostrare il lavoro svolto contemporaneamente
dai media, che vengono messi puntualmente sotto una cattiva luce e dei quali rivela le poche
affidabilita e professionalita. Tuttavia, anche le sue scelte retoriche — e di comportamento —non
si possono ritenere totalmente comprensibili. Nonostante sia lui il primo ad avanzare in
continuazione critiche all’ipocrisia dei media mainstream, non sarebbe corretto difendere fino

in fondo le sue scelte di regista. Spesso il pragmatismo dell’autore ha infatti superato il limite,

195.a., Etica e reportage, cit.
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sia a livello narrativo sia sul piano etico e per questo molti definiscono il suo cinema
propagandistico e sensazionalista. E, dunque, possibile che il documentario venga costruito
sulle vie di mezzo o ¢ necessario che vengano usate tutte quelle esagerazioni? Anche nel suo

cinema il falso e la falsificazione assumono un ruolo centrale.

4.4. Tra persuasione e sensazionalismo

In molte occasioni Michael Moore trae vantaggio dalla propria partecipazione attiva alla
realta del profilmico, dirigendo ad opera d’arte ogni scena nonostante apparentemente sembri
sottostare al casuale corso degli eventi, alla pari degli altri soggetti. Molte delle sequenze dei
suoi film, inoltre, vengono precedentemente organizzate: un’osservazione peraltro presente in
Michael Moore hates America, nel quale Wilson ci tiene a spiegare che proprio in Bowling for
Columbine, il fucile recuperato molto facilmente presso la North Country Bank and Trust, era
stato portato in banca dal regista stesso e che nessuna banca americana dispone di un deposito
di armi concedibili promozionalmente ai propri clienti. Abbiamo assunto finora che molte delle
alterazioni della verita nel cinema di Moore, cosi come accade spesso all’interno dell’intero
genere, non rivelino che I’intenzione di condurre il pubblico a precisi ragionamenti, facendo
uso di esasperazioni e processi che spaziano dalla falsificazione del profilmico al montaggio.
Tuttavia, alcune decisioni dell’autore non possono essere ritenute innocue né passare
inosservate. Oltre all’interazione con la realta rappresentata, infatti, Moore fa un uso piu che
consapevole di alcuni elementi della retorica classica ciceroniana, della quale abbiamo
sviluppato un’analisi in campo cinematografico, giocando con il valore simbolico di ogni
singola persona, ogni luogo e ogni immagine. Basando ancora una volta le osservazioni sul
documentario con cui il regista si aggiudico I’Oscar nel 2003, vedremo in che modo nel film
sono stati inseriti quelli che abbiamo definito logos, ethos e pathos, nonché prove di veridicita,
credibilita ed emotivita, che giocano a favore della verosimiglianza, della fiducia e, nel caso di
Moore, anche della persuasione e del sensazionalismo. E davvero necessario, che il genere
documentario, sfrutti a tal punto I’emotivita del suo pubblico? Dobbiamo fidarci delle

informazioni che ci vengono fornite da Moore?

Il logos di Bowling for Columbine viene utilizzato dall’autore in modo altamente strategico.
Di fatto, ogniqualvolta il personaggio di Moore fa appello alle credenze e ai valori dei suoi

soggetti (gli individui del documentario), sta in realtd mettendo in scena nel film il
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corrispondente appello dell’autore al senso comune dello spettatore; e lo fa proprio attraverso i
personaggi da lui interrogati, che diventano i logos forniti dalla narrazione. I concetti trasmessi,
di per s¢€, provengono dalle idee del regista, ma passano attraverso la voce del cittadino comune
per poter assumere valenza universale. Le interviste, pertanto, assumono un ruolo basilare, in
quanto permettono a Moore di creare un interrogatorio umano e tattico in sala. Ad esempio, nel
momento in cui in Canada gli viene detto che non ¢ necessario chiudersi a chiave in casa, poiché
il Paese ¢ sicuro e non c¢’¢ il rischio di essere aggrediti o derubati dai vicini, lo spettatore puo
immediatamente riflettere sulla sua situazione e mettere in atto la sua personale riflessione: una

serie di ragionamenti che tendenzialmente condurranno alle risposte desiderate dall’autore.

A sostegno del valore delle sue dichiarazioni Moore ricorre, dunque, all’inserimento di et/os.
Nella maggior parte dei suoi film I’autore fatica a prendere i1 contatti con le autorita, i politici o
gli imprenditori che ¢ solito accusare e questo lo spinge a trovare appoggio nell’utilizzazione
di materiale di repertorio. Attraverso il found footage cerca, quindi, di garantire al pubblico che
1 suoi argomenti e le sue rappresentazioni si basano su fonti credibili, ma di per sé, dato che il
montaggio ha la possibilita di modificare completamente il senso degli eventi e che oltre che
comporre accostamenti di immagini Moore ¢ solito ricorrere a particolari musiche, didascalie
€ narrazioni in voice over, in un certo senso sta fornendo delle prove poco credibili, nonostante
consistano in dichiarazioni che lo sarebbero. Tra le sue regole — e a posteriori potremmo pensare
che sia proprio a favore della manipolazione di cui abbiamo appena parlato - Moore spiega,
infatti, che ¢ meglio tagliare e accorciare ogni sequenza: una pratica che permette sicuramente
di dotare il film di piu ritmo, ma allo stesso tempo, facilita la falsificazione del contenuto.
Inoltre, nei casi in cui, al contrario, il regista riesce finalmente a incontrare e riprendere i
soggetti accusati, spesso ricade in interrogatori seccanti € un po’ troppo manovrati, come accade

quando alla fine di Bowling for Columbine fa visita a Charlton Heston, il “cattivo” del film.

Cionondimeno, la prova alla quale ricorre piu spesso e anche quella che viene costruita in
maniera piu precisa ¢ il pathos, a testimonianza della regola numero uno della sua lista: «non
fare un documentario, ma un filmy». Durante la visione di Bowling for Columbine lo spettatore,
proprio grazie alle doti retoriche del regista, viene immerso in una cruda realta: un mondo in
cui due adolescenti hanno ucciso dodici compagni e un’insegnante e poco tempo dopo una
bambina di sei anni ¢ stata ammazzata a scuola da un suo coetaneo; mentre,
contemporaneamente, milioni di americani stavano continuando a comprare fucili, lo Stato a
produrre armi di distruzione di massa, il comitato della NRA a organizzare incontri ed eventi

pubblici. Il film assume una struttura che secondo le distinzioni teoriche risulta tale da poter
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essere considerata identica a quella di un reportage di denuncia. L’indagine investigativa
condotta dal regista, infatti, non attribuisce un ruolo centrale agli accadimenti di Littleton e
della Buell; questi, piuttosto, vengono utilizzati come pretesto per 1’introduzione di un’analisi
molto piu estesa sulla cultura delle armi negli Stati Uniti, trasformandosi, dunque, solo in una
sorta di “gancio” che ricollega le tematiche principali a qualcosa di concreto e attuale, ma
soprattutto a qualcosa di fortemente emozionale, che in quanto tale puo essere in grado di
conferire piu senso all’intero discorso argomentativo. In molte scene si ha I’impressione che
I’empatia di Moore non sia molto distante da quella dei giornalisti che inquadra fuori dalle porte
della scuola elementare in cui ¢ avvenuta ’uccisione di Kayla, ma I’autore, per mezzo di un
attentissimo lavoro di post-produzione, riesce a conferire al film un’atmosfera in grado di
manipolare psicologicamente la mente dello spettatore. Seguendo di nuovo i suoi stessi
consigli, ovvero tagliando molte delle testimonianze raccolte e ricavando dal materiale audio e
video in suo possesso frammenti brevi e incisivi, I’autore da vita a una sorta di commistione di
prove emozionali, che sfiorano 1’abuso cui sono soliti i mezzi di comunicazione di massa. Tra
tragiche registrazioni telefoniche, musiche commoventi, immagini scandalistiche e parole
toccanti, sembra quasi che il regista non veda I’ora di poter indebolire la mente e il cuore del
suo pubblico per poterci trasferire il suo pensiero con piu facilita. Esattamente nello stesso
modo in cui alla fine del film, prima di trarre le sue conclusioni, appoggia sul suolo di casa
Heston, la fotografia di Kayla Rolland trasformando un gesto apparentemente innocuo in un
triplice messaggio: “a Charlton Heston non importano le tragiche conseguenze che derivano
dalla distribuzione di armi da fuoco™; “le armi da fuoco hanno provocato la morte di una
bambina di sei anni”; e per finire, “io, Michael Moore, anche questa volta ho compiuto il mio

dovere di cittadino americano”.

L’impiego dei pathos — e delle altre prove - viene, dunque, strumentalizzato da Moore, le cui
intenzioni sembrano superare di frequente la volonta di dare vita alla mera raffigurazione di
un’idea e di un preciso punto di vista — quell’ideologia che secondo 1’autore durante il processo
creativo non va mai messa da parte - avvicinandosi, piuttosto, a un tentativo di persuasione.
L’eccessiva costruzione mooriana puo ritenersi sufficiente per parlare di un “falso”? O il fatto
che sia palesata determina ancora una volta che non si possano avanzare critiche all’autore?
Prendersi gioco del pubblico, oltre che dei propri soggetti, ¢ sicuramente un atteggiamento
determinato dall’adozione di un codice professionale poco etico, pertanto, non ¢ possibile
perdonare al regista la totalita delle sue scelte, siano queste relazionali, tecniche, narrative o

stilistiche. Tuttavia, nonostante Michael Moore si avvalga delle sue doti in maniera

119



ambivalente, a difesa dell’autore potremmo considerare proprio il finale del film analizzato
finora, nel quale ribaltando completamente le idee su cui si fonda I’intero documentario, Moore
svela il lato pragmatico del suo far cinema in una conclusione alquanto inaspettata. Bowling for
Columbine di primo acchito sembra attribuire la colpa della violenza americana ai produttori,
ai distributori e ai sostenitori delle armi da fuoco e simultaneamente screditare tutto
quell’eterogeneo insieme di voci che si esprimono ora attribuendo la colpa a Marylin Manson
ora alla storia degli Stati Uniti, tuttavia, anche a pochi minuti dalla fine 1’autore ricorre a un
processo retorico specifico, creando, dopo tutto quel lungo susseguirsi di informazioni e di
immagini, una sorta di pausa che precede la versione definitiva della sua tesi; ovvero che le sue
ipotesi e quelle di tutti gli altri soggetti dovrebbero essere considerate congiuntamente, poiché
altrimenti, considerandone una soltanto, commetteremmo lo stesso errore di chi sostiene si

possa attribuire tutta la colpa a una partita di Bowling.

Quali sono, allora, i vantaggi che I’autore puo trarre dalla manipolazione delle prove, se alla
fine del documentario dichiara implicitamente di lasciare che il pubblico sia libero di pensarla
come vuole? Come scrive ironicamente Nichols, difendendo in un certo senso i processi
persuasivi che possono essere adottati dall’intero genere, anche Galileo quando dovette
esprimersi contro 1’idea generale che la Terra si trovasse al centro dell’universo, «in termini
che convincessero le gerarchie della Chiesa e che non sembrassero blasfemi», ebbe il bisogno

120 - Allo stesso

di affrontare la sfida usando le sue abilita retoriche, oltre che le prove logiche
modo, Moore per dare voce alle sue “terribili verita”, ha bisogno di fare appello alle nostre
abilita critiche, capacita deliberative e sensibilita estetica - oltre che alla nostra coscienza
sociale — e lo fa, facendo uso, tra le altre cose, di iperboli ed esseri umani che siano folli quanto

Kinski e finti quanto Aguirre.

120 Nichols B., Introduzione al documentario, cit., p.102
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Conclusioni

Questo lavoro si poneva come obiettivo quello di tracciare in maniera piu precisa la linea che
separa i generi della finzione e della non-fiction, per mezzo dell’analisi del cinema di due autori
che dovutamente alle loro scelte tecniche, retoriche ed etiche si trovano, seppur per ragioni

diverse, nel territorio di frontiera tra il vero e il falso.

L’indagine svolta sulla nascita e gli sviluppi del documentario si ¢ rivelata indispensabile ai
fini di studiare e comprendere le principali classificazioni di genere. Il fatto che il cinema del
“vero” sia stato influenzato fin dagli esordi dal parallelo evolversi della finzione, determina,
infatti, che nella maggior parte dei casi le due branche non possano essere considerate
autonomamente, motivo per cui sta diventando sempre piu frequente utilizzare un termine che
delinea il genere per esclusione, restando, pertanto, sempre vincolato al suo opposto: la non-
fiction; un’espressione che sembra voler sostituire il suo predecessore “documentario”, almeno
negli scritti teorici. Probabilmente il senso comune conduce lo spettatore a credere che anche
la non-fiction si debba basare sulla realta secondo i principi fondamentali descritti da Bill
Nichols, il quale esclude a priori 1’utilizzo di “allegorie fittizie”; tuttavia, oggigiorno, avendo
spesso a che fare anche con prodotti audiovisivi che poco hanno a che vedere con le
caratteristiche del documentario classico — quello della definizione di Nichols — bisognerebbe
saper individuare nel film dei capisaldi differenti. Questo lavoro ha permesso di comprendere
quali sono le prospettive da adottare qualora si voglia far fronte all’esigenza di attribuire una
sorta di etichetta all’opera cinematografica, affinché almeno il pubblico possa sapere
previamente di cosa si tratti. Gli esempi considerati - primo tra tutti il caso rappresentato da
L’immagine mancante e successivamente 1’intera filmografia di Werner Herzog - hanno
chiaramente rivelato la necessita di effettuare uno studio che adotti congiuntamente le quattro
prospettive, ma allo stesso tempo si fondi in particolar modo sui punti di vista pragmatico ed
etico di Carl Plantinga, in quanto la prospettiva referenziale puo rivelarsi un punto di vista
debole, troppo vincolato alla decodificazione, da parte del pubblico, dei simboli individuabili
nell’universo del film — valido nel momento in cui ci troviamo di fronte a un documentario
quali i casi rappresentati dalla filmografia di Moore, ma non se stiamo osservando un’opera di
non-fiction, che come 1’opera di Rithy Pan si basa su un profilmico decisamente peculiare; allo

stesso tempo, neanche la prospettiva retorica puo essere del tutto affidabile, dal momento in cui
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il genere si vede cosi contaminato dalla costruzione e dalla narrazione tipiche della finzione e
che la forma espressiva non ¢ altro che una conseguenza dell’adozione di specifici codici morali
e di un punto di vista personale. Oltre allo studio teorico e I’analisi filmografica e deontologica
dei due autori scelti, infatti, anche le dichiarazioni di Verra, De Serio e Gaglianone dimostrano
innanzi tutto che la retorica — derivante da scelte di rappresentazione, narrative e stilistiche - si

vede legata alla questione etica per mezzo di un legame indissolubile.

L’investigazione effettuata sui concetti di verita e rappresentazione, inoltre, ha permesso di
comprendere che, oltre che diventare arduo, puo - in casi quale il cinema di Herzog - ritenersi
inutile separare del tutto le due zone cinematografiche ai fini discernere il livello di veridicita
del contenuto del film o 1’onesta delle intenzioni del regista. Il processo di creazione del
documentario ¢, infatti, in mano a un individuo che come tale non puo che proporsi di mostrare
la realta fondando la rappresentazione sul proprio sguardo, che provochera che la “verita” del
film sia imprescindibilmente soggettiva. E indispensabile che I'impegno del regista si diriga,
pertanto, verso due specifiche direzioni, in maniera tale da tutelare i suoi soggetti ¢ il suo
pubblico: innanzi tutto, visto che non risulta possibile rappresentare la realta in maniera
oggettiva ¢ fondamentale che il regista, sul piano relazionale umano e su quello rappresentativo,
agisca proteggendo i limiti e i bisogni degli individui che partecipano al documentario —
tenendo conto eventualmente dei rischi della cosiddetta “tradizione della vittima” e delle
modificazioni che il dispositivo filmico puo dettare in campo comportamentale, in modo tale
che queste possano essere esplicitate, come sottolinea Plantinga; inoltre, per lo stesso motivo,
il realizzatore ha il compito di far uso di una retorica, che attraverso 1 tre tipi di prova (logos,
ethos e pathos), non modifichi posteriormente la rappresentazione dei soggetti e
contemporaneamente possa indirizzarsi al pubblico in maniera corretta e fornendo elementi
riconoscibili. In entrambi 1 casi, o meglio, per affrontare questi due grandi problemi - che
vedono gli obiettivi e 1 valori dell’autore necessariamente spostarsi dal piano cinematografico
al piano etico - la veridicita del contenuto, ovvero la sua relazione alla verita fattuale del mondo
storico, puo richiedere di lasciare spazio all’onesta del messaggio, introducendo dei falsi per il

bene di quest’ultimo.

Come abbiamo spiegato anche a proposito della costruzione cinematografica di Herzog e
Moore, unitamente alla ripresa di approccio osservativo e al montaggio trasparente vengono
frequentemente utilizzati tecniche, costruzioni, modelli narrativi ed estetiche propri del cinema
di finzione. Tuttavia, nonostante possa sembrare che tutto cid provochi una distorsione del

reale, molti registi ricorrono ad essi soprattutto per contribuire alla tutela delle persone
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coinvolte, sia come soggetti sia come spettatori, € a una maggiore comprensione del tema
complessivo del film. Herzog e Moore si trovano su un territorio comune dovutamente a scelte
molto differenti, ma il loro cinema condivide alcuni aspetti: la volonta di produrre delle
riflessioni, ora relazionate alla verita poetica in Herzog, ora alla verita dei fatti in Moore; la
falsificazione; e la ricerca di personaggi peculiari. Tuttavia, il falso dei loro film non puo essere
considerato allo stesso modo, soprattutto dal punto di vista etico, cosi come non ¢ possibile fare
un paragone della caratterizzazione degli individui messa in atto dai due registi. Se le invenzioni
di Herzog vengono utilizzate dal regista tedesco per rendere piu completo il processo di
costruzione di senso che prende vita nello spettatore, inserendosi in un contesto che seppur
faccia uso di riprese del mondo reale, ¢ spesso del tutto fittizio; Moore sta, piuttosto,
estremizzando la realta affinché rispetti in un certo modo le sue tesi e, nonostante questo possa
determinare che I’iperbole — qualora venga elaborata - contribuisca alla comprensione del suo
punto di vista, I’azione del regista sta contemporaneamente compromettendo una verita fattuale

derivante da prove concrete, ma soprattutto da esseri umani reali.

Come specificato spesso, durante il lavoro, ¢, dunque, imprescindibile contestualizzare
I’utilizzo del falso e riconoscere in che modo la realta viene falsificata, ma soprattutto per quali
scopi. La finzione del film e la creazione di falsi a volte sono piu “vere” della non-fiction, come
accade nei film di Herzog; viceversa, il falso si puo trasformare all’interno del genere
documentario in uno strumento di tergiversazione, rendendolo ampiamente piu ingannevole del

cinema di finzione.
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1l mistero della strega di Blair (The Blair Witch Project), di Daniel Myrick ed Eduardo
Sanchez, Stati Uniti, 1999

129



1l trionfo della volonta (Triumph des Willens), di Leni Riefensthal, Germania, 1935
Incident at Loch Ness, di Zak Penn, Stati Uniti, 2004

Incontri alla fine del mondo (Encounters at the End of The World), di Werner Herzog, Stati
Uniti, 2007

Incoronazione dello Zar (Couronnement du Tzar), di Auguste e Louis Lumiére, Francia,

1896

Kinski, il mio nemico piu caro (Mein liebster Feind - Klaus Kinski), di Werner Herzog,

Germania, 1999
Koyaanisqatsi, di Godfrey Reggio, Stati Uniti, 1982

L attacco alla missione (Attack on a Chinese mission), di James Williamson, Regno Unito,

1900
L’ignoto spazio profondo (The Wild Blue Yonder), di Werner Herzog, Germania, 2005
L’immagine mancante (L’ image manquante), di Rithy Panh, Cambogia, 2013
L’Inghilterra industriale (Industrial Britain), di John Grierson, Regno Unito, 1933
La bella maledetta (Das blaue Licht), di Leni Riefenstahl, Germania, 1932
La Cena delle beffe, di Alessandro Blasetti, Italia, 1942
La colazione del bimbo (Le repas de Beb¢), di Auguste e Louis Lumiere, Francia, 1895
La lista di Schindler (Schindler’s list), di Steven Spilberg, Stati Uniti, 1993
La mia classe, di Daniele Gaglianone, Italia, 2013

The Fog of War: La guerra secondo Robert McNamara (The Fog of War: Eleven Lessons
from the Life of Robert S. McNamara), di Errol Morris, Stati Uniti, 2003

La Terribile Verita (The Awful Truth), di Michael Moore, Stati Uniti, 1999-2000

Las Hurdes, di Luis Bufiuel, Spagna, 1933

Limites: 1°Persona, di Ledn Simianani, Spagna, 2009

L'innaffiatore innaffiato (L’ arroseur arrosé), di Auguste e Louis Lumiére, Francia, 1895
Little Dieter Needs to Fly, di Werner Herzog, Germania, 1997

Lost Lost Lost, di Jonas Mekas, Stati Uniti, 1976

130



L'vomo con la macchina da presa (Chelovek s kino-apparatom), di Dziga Vertov, URSS, 1929

L'uscita dalle officine Lumiere (La sortie des usines Lumiére), di Auguste e Louis Lumicére,

Francia, 1894
Manhatta (Manhatta) di Paul Strand e Charles Sheeler, Stati Uniti, 1921
Mapa, di Leon Simianani, Spagna, 2012
Michael Moore hates America, di Michael Wilson, Stati Uniti, 2004
Michael Moore in Trumpland, di Michael Moore, Stati Uniti, 2016
L ultimo Eden (Moana), di Robert J. Flaherty, Stati Uniti, 1926

Nanuk I’eschimese (Nanook of the North: A Story of Life and Love in the Actual Arctic), di
Robert J. Flaherty, Stati Uniti, 1922

Nascita di una nazione (The Birth of a Nation), di David W. Griffith, Stati Uniti, 1915
Nient’altro che le ore (Rien que les Heures), di Alberto Cavalcanti, Francia, 1926
Night Mail, di Harry Watt e Basil Wright, Regno Unito, 1936

Olympia, di Leni Riefenstahl, Germania, 1938

Ottobre (Oktyabr), di Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn, URSS, 1928

Paese del silenzio e dell’oscurita (Land des Schweigens und der Dunkelheit), di Werner

Herzog, Germania Ovest, 1971
Pets or Meat: The Return to Flint, di Michael Moore, Stati Uniti, 1992
Pioggia (Regen), di Mannus Franken e Joris Ivens, Olanda, 1929
Quarto potere (Citizen Kane), di Orson Welles, Stati Uniti, 1941
REC, di Jaume Balaguer6 e Paco Plaza, Spagna, 2007
Roger & Me, di Michael Moore, Stati Uniti, 1989
Scipione [’africano, di Carmine Gallone, Italia, 1937
Segni di vita (Lebenszeichen), di Werner Herzgog, Germania Ovest, 1968
Sette opere di misericordia, di Gianluca De Serio e Massimiliano De Serio, Italia, 2012

Sicko, di Michael Moore, Stati Uniti, 2007
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Standard Operating Procedure: La verita dell'orrore (Standard Operating Procedure), di
Errol Morris, Stati Uniti, 2008

Stories We Tell, di Sarah Polley, Canada, 2012

The Big One, di Michael Moore, Stati Uniti, 1997

The Fourth Estate, di Paul Rotha, Stati Uniti, 1940

The River, di Pare Lorentz, Stati Uniti, 1938

The Thin Blue Line, di Errol Morris, Stati Uniti, 1988

The War Game, di Peter Wattkins, Regno Unito, 1965
Twenty-four Dollar Island, di Robert J. Flaherty, Stati Uniti, 1925
Urgences, di Raymon Depardon, Francia, 1988

Vite da recupero, di Enrico Verra, Italia, 2011

Where to Invade Next, di Michael Moore, Stati Uniti, 2015
Your Views, di Gillian Wearing, Regno Unito, 2016

Zelig, di Woody Allen, Stati Uniti, 1983

Zoom, di Leon Simianani, Spagna, 2005

Video online

Extra - Ghezzi commenta Grizzly Man, Y outube

(https://www.youtube.com/watch?v=cs_LAynjIX0) Visto il 12 ottobre 2017

Grizzly Man EXtra - Herzog e il Documentario, Y outube
(https://www.youtube.com/watch?v=91trQrI9QGM&t=4s) Visto il 12 ottobre 2017
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