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0.0

Premessa

Prima di introdurre la ricerca e presentare i risultati del progetto,
e opportuno fornire qualche indicazione utile a comprendere la

volonta e le scelte progettuali che si trovano dietro la realizzazio-

ne del prodotto editoriale.

L'identita visiva di questo libro é stata pensata come un
vero e proprio spazio architettonico editoriale/liminale, al fine di
trasporre quanto appreso durante la fase di ricerca: dalla scelta
dei gradienti, utili a rappresentare simbolicamente gli stati tran-
sitori come tramonti e corridoi; ai caratteri tipografici, legati ad
una comunicazione sterile ed istituzionale, afferente alla sfera
della nostalgia; passando poi al formato della carta, concepito
per discostarsi leggermente da un normale foglio A4, e pro-
vocare quindi una sottile discrepanza percettiva rispetto alle
aspettative; fino ai colori utilizzati, i quali contengono piccole
percentuali di pigmenti complementari in modo da suggerire il
contrasto familiare/non familiare di cui parleremo piu avanti.

A questo scopo abbiamo applicato uno specifico tratta-
mento immagine ad alcune delle fotografie presenti, utilizzando
un grandient map, con lo scopo di uniformare il colpo d’occhio
generale di tutto I'impaginato, rendendolo coerente, e al contem-
po di shiadire la traccia di inchiostro impressa sulla carta.

L’'intenzione non e quella di presentare delle immagini in
modo fedele ma bensi quella di distorcerle, creando delle rie-
laborazioni lontane da quelle rappresentate dai nostri ricordi,
generando cosi un senso di ambiguita e mancanza di familiarita.

IMG002 La modifica di un’ immagine
che conosciamo bene puo farci sentire
disorientati, si tratta della dimensione del
perturbante dove familiarita ed estraneita
si incontrano.
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1.1

Introduzione

Accade spesso che, ripensando al nostro passato, i nostri
pensieri vengano intrappolati all’ interno di porzioni di
spazio e di tempo ben definite: i ricordi che riempiono la
nostra memoria riguardano spesso traguardi, traumi,
emozioni o eventi significativi che hanno segnato la nostra
vita e hanno influenzato in qualche modo la nostra crescita
ed il nostro sviluppo.

Richiamando la nostra memoria autobiografica (Baddeley,
Eysenck, Anderson - Human Memory: Theory and Practi-
ce) sara infatti naturale ricostruire in modo pit immediato
eventi come il nostro primo giorno di scuola, un viaggio spe-
ciale, o il giorno della nostra laurea. Meno comune, invece,
é il soffermarsi sui momenti immediatamente precedenti a
questi: Il tragitto in macchina verso la scuola, il tempo speso
in volo immaginando la nostra meta, il corridoio attraver-
sato per raggiungere I’aula della proclamazione. Si tratta di
momenti, stati e luoghi di transizione tra due realtd, si tratta
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di porzioni di vita di mezzo, di passaggio, di pensieri
accompagnati da un leggero strato di malinconia

e turbamento,

informazioni spesso dimenticate e messe in ombra per
fare spazio alle nostre memorie pitl significative colme
di emozioni e significati.

Questa tesi si occupera di esplorare queste
zone di confine, osservandole dal punto di vista dello
spazio fisico in relazione con la nostra dimensione inte-
riore e soggettiva, ma anche con fenomeni di carattere
sociale e antropologico, fino a sfociare nella dimensio-
ne collettiva. Ci concentreremo sull’ indagare le soglie,
cercando di scrutare i meccanismi di questi luoghi non
osservati, portando alla luce la sensibilita della genera-
zione digitale nei confronti del linguaggio di una cultura
nascosta ma viva, la quale va fatta emergere affinché
designer e creativi possano comunicare in modo effi-
cace la fenomenologia degli spazi liminali.

Negli ultimi anni la popolarita dell’ iconografia legata
all’ immaginario degli spazi liminali rappresenta un
trend in crescita tra i giovani nati a cavallo tra la fine
del secondo millennio e I’inizio del terzo, navigando

su internet, infatti, & sempre piti comune imbattersi

in immagini raffiguranti luoghi vuoti, dal retrogusto
spettrale come lunghi corridoi, autostrade, magazzini e
aeroporti. Nella maggior parte dei casi questi contenuti
sono condivisi con superficialitd da utenti indipendenti
i quali formano comunitd on-line senza peroé essere

uniti da manifesti o correnti artistiche coese, cié che
pero unisce queste persone € una crescente sensibilitd
collettiva nei confronti di un nuovo linguaggio.

Quasi tutte le immagini appartenenti a questa
tendenza rappresentano un gesto figurativo spon-
taneo da parte degli utenti, un gesto, spesso privo di
una dimensione progettuale che mira a catturare una
sensazione piul che la rappresentazione di uno spazio.
Questa nuova sensibilitd visiva parla di confini e stati
transitori che per qualche motivo affascinano e lascia-
no I’ osservatore disorientato e inquietato. Nelle pagine
che seguono affronteremo questo fenomeno cercan-
do di svelare i singoli ingranaggi celati dietro queste
sensazioni quasi istintive, tenteremo di comprendere
le architetture liminali a partire da concetti come il
Perturbante, I’Abietto, lo Straniamento, la derealizza-
zione, la depersonalizzazione, la liminalitd, la nostalgia,
la solitudine, I’alienazione e il concetto di non luogo;
cercheremo quindi di individuare le radici culturali e
psicologiche di questo fenomeno al fine di codificare un
linguaggio visivo riproducibile in maniera coerente.



Nonostante sia stato presentato come un fenomeno
prettamente contemporaneo (e in un certo senso a ra-
gion veduta, date le implicazioni che vedremo a breve)
L’attenzione nei confronti del sentimento liminale puo
essere ritrovata in varie fasi della storia umana.

A questo scopo il tema sard analizzato in primo
luogo dal punto di vista cronologico, per delineare poi
I’evoluzione di un concetto che si € via via arricchito
del contributo di ricercatori e pensatori afferenti a vari
campi e discipline, in uno sforzo che si & profuso attra-
verso anni di sviluppi e che questo lavoro di ricerca in-
terpretera dal punto di vista visivo. Compiere un breve
excursus storico, inoltre, risulta fondamentale al fine di
comprendere e rendere chiare anche le cause storiche,
economiche e sociali di un fenomeno contemporaneo
complesso che ha radici all’ interno di un mondo
sempre piil veloce, complesso e difficile da
interpretare, un mondo dove ci si ritrova sempre pit
spesso ad essere smarriti ed alienati.

Fotografia di Toru Aoki
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Alle Origini del
Simbolismo Liminale

Ricercare I'origine dell’ interesse umano per ci6 che

si trova nel mezzo risulta un compito piuttosto arduo,
dal momento che gran parte dello sforzo di ricerca in
questo senso va compiuto interpretando con occhi
contemporanei le leggende, i miti e i reperti giunti a noi
attraverso gli echi della storia. Centinaia di civilta se-
parate tra di loro dal tempo e dallo spazio hanno dato
vita a sistemi culturali diversissimi, rendendo cosi im-
possibile individuare le coordinate di un punto di par-
tenza preciso per la nostra storia.

Tuttavia ci sono delle esperienze che accomuna-
no gli uomini di tutto il mondo fin dall’ alba dei tempi,
che annullano distanze e differenze di ogni tipo e che
possono di fatto essere interpretate come uno dei primi
e piu universali esempi di esperienza umana collettiva,
si parla naturalmente di nascita e morte. In particolare
€ interessante osservare come il momento transitorio
che precede entrambe abbia sempre goduto di partico-
lare importanza ed attenzione da parte dei piti disparati
gruppi umani nel corso della storia.

L’antropologia ci insegna come spesso i momenti li-
minali tra le fasi della vita di un individuo,o tra due
condizioni sociali, siano segnati dalla presenza di riti
di passaggio (Van Gennep - Les Rites de Passage) la
transizione tra vita e morte generalmente non fa ecce-



zione assumendo cosi caratteristiche di carattere
religioso e spirituale. La credenza pit diffusa tra le
culture antiche era quella che vedeva il defunto intra-
prendere un viaggio verso una condizione altra, come
scrive Mircea Eliade, storico delle religioni, nel suo
saggio il sacro e il profano “ il trapassato deve affron-
tare determinate prove che riguardano il suo destino
dell’aldild. Questo viaggio era declinato in manie-
ra differente a seconda di diversi culti reli-
giosi e credenze popolari ma manteneva
caratteristiche simili in tutte le maggio-
ri popolazioni occidentali, come la pre-
senza di porte o fiumi, spazi metaforici
spesso presidiati da figure con lo sco-
po di “traghettare” le anime attraverso
questa zona di passaggio. Inoltre nell’
epica sono numerosissimi gli esempi
di esseri mortali e divini che attraver-
sano questa soglia, raccontando attra-
verso le loro gesta i luoghi di passaggio
tra il mondo dei vivi e quello dei morti.
Tra gli esempi pia celebri figura il
viaggio di Gilgamesh all’ interno dell’ omoni-
ma epopea Mesopotamica: ossessionato dalla
paura della morte in seguito alla perdita del suo com-
pagno Enkidu, e dopo aver affrontato un viaggio verso
i confini del mondo alla ricerca del segreto della vita
eternaq, I’eroe si trova ad attraversare i cancelli delle
montagne a est dove il sole sorge, un varco attra-

versato giornalmente dal dio del sole Shamash, una
barriera invalicabile per i mortali e presidiata da una
coppia di uomini-scorpione, dopo la quale si esten-
de un lungo corridoio oscuro, attraversato dal sole
durante le ore notturne e che funge da collegamento
tra la porta dell’ alba e del tramonto. In particolare
Ilimmagine della porta sembra essere piuttosto co-
mune all’ interno della tradizione mitologica anti-

ca, un varco presidiato da creature ultraterrene
- in cui é possibile oltrepassare i numerosi confi-
ni tra i vari stati dell’ esistenza, e che spesso
coincide con passaggi rituali o simbolici. Un
. esempio di quanto descritto risiede nel mito
della discesa di IStar negli inferi, un testo
appartenente alla cultura sumero-assi-

ra, nel quale la regina del cielo si trova
' % wi==r==7 che la dividono da sua sorella, regina
della terra senza ritorno. (Thorkild Ja-
cobsen - The Treasures of Darkness A
History of Mesopotaminan Religion)
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Ed é cosi che possiamo iniziare a tracciare i pri-
missimi collegamenti gia a partire da una delle piti
antiche leggende arrivate fino a noi. L'aspetto li-
minale del trapasso non é solo evidenziato da uno
spazio fisico come il tunnel, ma & anche ri-

dio regno, per esempio, prendevano la forma di lun-
ghi corridoi e passaggi che conducevano verso ovest
all’ interno della montagna dove era posta la camera
sacra. Questi corridoi simboleggiavano la transi-

zione dal regno dei vivi a quello dei morti.

cercato metaforicamente nel passaggio tra
due momenti della giornata: il tramonto e
I’alba, i momenti di transizione tra il gior-
no e la notte, tra la luce e I’oscurita, rap-
presentano simbolicamente anche il con-
fine tra il mondo dei vivi e quello dei morti.

L'ereditad di questa suggestione
€ sopravvissuta alla prova del tempo in-
fluenzando le diverse culture e divenendo
quasi un archetipo. Si potrebbe dire che
il viaggio delle anime dei defunti accom-
pagnate dall’antico dio del sole Shamash
abbia mantenuto il proprio valore simbo- D
lico adattandosi man mano alle religioni e (&
alle sensibilitd delle varie civiltd, cambian- |%5)}\"
do volto e nome nel corso della storia. jial+!

Miti analoghi infatti sono esistiti an- ke
che all’ interno della civilta egizia, la quale %9~

AR

poneva particolare riguardo nei confronti b

NN

Durante il nuovo regno questa tra-
dizione architettonica si & arricchita: una
camera trasversale fu posta di fronte al cor-
ridoio, scene della vita del proprietario della
tomba, e in particolare scene di un banchetto
che egli consumava in compagnia della sua
famiglia, erano rappresentate sulla parete
di questa “sala di servizio”. Rituali di transi-
zione erano raffigurati sulle pareti del corri-
doio: sul lato sinistro, la sepoltura, e sul lato
destro, il rituale dell’apertura della bocca.

Le sepolture erano spesso accom-
pagnate da testi mortuari e formule magiche
che aiutavano il defunto durante la traver-
sata del Duat, ovvero il regno dei morti sot-
terraneo, raffigurato come un tunnel di col-
legamento, comune anche alla tradizione
mesopotamica e non solo. Le scritture fune-
rarie, dapprima incise sulle pareti dei tunnel

della natura mortale umana, la fase liminale

tra vita e morte era oggetto di grande interesse, inte-
resse che siriversava e influenzava I’ architettura sa-
cra e mortuaria. La morte era interpretata come una
transizione, un passaggio: le tombe tebane del me-

di giunzione delle piramidi e poi su papiro,
narravano proprio la fase transitoria del viaggio del
defunto, il quale partiva ancora in vita nella speranza
di raggiungere il trono di Osiride: questo era lo sco-
po del celebre “libro dei morti”, parte della longeva
tradizione dei testi delle piramidi. (J. Assmann - De-

ath and Salvation in Ancient Egypt, 2005 pag 141)




IMG006 Serie di immagini ispirate al
lavoro del fotografo Gunnar Silins.

A questo punto della storia, anche grazie ai continui
scambi commerciali tra le popolazioni del Mediterra-
neo, alcuni caratteri comuni e ormai radicati nell’im-
maginario collettivo iniziano a ripetersi. All’ interno
della tradizione greco-romana il simbolo del sole che
compie un viaggio attraverso uno spazio di collega-
mento sotterraneo, precedentemente incarnato da
Shamash e poi da Ra, prende il volto di Helios, che
tramontando a occidente, scende nell’Oceano per-
correndo la notte in una barca d’oro, per poi riapparire
all’alba, personificata da Eos/Aurora, dea dalle rosee
dita che apre i cancelli del cielo. (Omero - lliade XIX,
1-2) (Ovidio - Le Metamorfosi Il)

Oltre a Helios, il pantheon greco disponeva di
una figura pit specifica, legata proprio al passaggio,
inteso come soglia architettonica, la soglia tra il focola-
re ed il modo esterno, tra il sé e I'altro, ovvero Hermes,
il messaggero degli dei che fungeva anche da psico-
pompo attraversando i confini tra i mondi. Molteplici
umani e semidei hanno compiuto I'impresa di varcare
la soglia tra i mondi: Eracle, Teseo, Psyche, Enea, Odis-
seo, e Orfeo. Proprio la figura di Orfeo risulta particolar-
mente emblematica, posta tra apollineo e dionisiaco,

e spesso associata alla figura degli sciamani, ritenuti
capaci di rompere le barriere e comunicare con il regno
degli spiriti, fungendo da soglia viva.

Il tramonto, una delle immagini metaforiche piti
popolari e potenti per descrivere questa soglia,
immagine ripresa in seguito dai poeti crepuscolari del
XX secolo (come descritto a pagina 43), é spesso

interpretata come una fase liminale tra due momenti
precisi della giornata, e in senso pitt ampio dell’
esistenza, un varco, una soglia che si affaccia sul
mistero incomprensibile di cio che si trova oltre, &
quindi associato in maniera indelebile ad una
collegamento sottile tra due mondi, un momento in cui
la comunione con il mondo invisibile é facilitata.

Per questo motivo I dove il sole svaniva, oltre
I’orizzonte, era posto I’Ade, I’aldild, raggiungibile
attraversando lo Stige e I’ Acheronte, i due fiumi
infernali che separavano i vivi dai morti: Caronte,
I’ormai noto traghettatore di anime che vive in questo
oblio liminale, incarna perfettamente I’essenza di cidé
che é nel mezzo.

Nella concezione romana, ereditata da quella
grecaq, e influenzata da quella etrusca, le soglie tem-
porali coincidevano spesso con momenti rituali, il
tramonto era il momento perfetto per riti e banchetti di
comunione come Parentalia e Lemuria, in quanto gli
spiriti dei Mani e dei Lemuri, ovvero i defunti, erano in
grado di girare liberamente tra i vivi durante i momenti
transitori. (Ovidio - Fasti ll, 533—-570 - Parentalia V,
419-492 - Lemuria)

La cultura romana inoltre, descrive un altro tipo di stato
liminale, ovvero quello tra presente e passato, incar-
nato dalla figura di Giano Bifronte, figura mitologica
spesso rappresentata con due volti per la sua capacita
di scrutare il tempo in pit direzioni, divinitd, peraltro
derivata dall’ entita etrusca Culsans, dio delle porte.
(Claudio De Palma - La Tirrenia antica, vol. |, pag. 155)
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Scavando nella storia, nella religione e nella filosofia
antica ci accorgeremo che gli esempi di questo tipo
sono innumerevoli, figure mitologiche e leggende lega-
te ai passaggi e alle zone di mezzo simili erano diffuse
in tutto il mondo, storie analoghe a quelle riportate si
possono ritrovare anche tra le culture mesoamericane,
Inca, nordeuropee e asiatiche. Esse sono cosi numero-
se, e presenti in cosi tante versioni che citarle in questa
sede risulta essere un compito quasi impossibile; ci
limiteremo a citare i casi piii emblematici al fine di
dimostrare I'importanza del tema della transizione all’
interno della cultura umana.

Tra gli esempi pili degni di nota troviamo figure
come Odino/Wotan padre del pantheon norreno, che
tra le altre cose era noto per essere un dio viandante,
costantemente sulla strada e di passaggio, ma anche il
bardo buddista, ovvero uno stato metafisico intermedio
tra la morte e la rinascita, particolarmente popolare
nelle regioni asiatiche. Anche nel lontano oriente infatti,
non mancano radici culturali profonde che suggeri-
scono come sia possibile I’esistenza di una sensibilita
umana innata nei confronti di alcuni temi.

All’ interno del Kojiki, ovvero il documento
scritto pil antico del Giappone, compare la storia della
discesa di Izanagi nello Yomi, una storia ambientata
all’ interno dello spazio buio posto tra vita e morte, del
tutto analoga a quella di Orfeo, nella quale il potente
dio, intento a recuperare la propria consorte dal mondo
sotterraneo, si accorge troppo tardi che quella che
stringe fra le mani non é altro che una salma in avan-
zato stato di decomposizione; questo mito orientale ci
fornisce uno dei primi esempi di uncanny valley, con-
cetto molto legato al tema degli spazi liminali e che ci
tornera utile piti avanti. La cultura giapponese, inoltre,
é disseminata di Shinigami, Yiirei e Onry6, figure che in
maniera totalmente analoga agli spettri e ai fantasmi di
stampo occidentale, restano intrappolate tra il mondo
fisico e quello spirituale. A livello architettonico la cul-
tura shint6 rappresenta il passaggio con le tradizionali
strutture architravate chiamate Torii, ovvero dei portali
di accesso per le aree sacre che hanno la funzione di
purificazione spirituale. (Stuart D. b. Picken - Historical
Dictionary of Shinto)

IMG007 sopra, KV 17: Sety | Sepoltu-
ra egizia vista della parte destra del varco
C, per certi versi la composizione dello
spazio ricorda gli spazi liminali moderni.

IMG008 sotto, Fushimi Inari Taisha,
il santuario shintoista piu grande del
Giappone con il suo famoso tunnel
costituito da centinaia di varchi Torii.



IMG009 Hieronymus Bosch, Ascent of
the Blessed,1500-1504

Per completare il nostro piccolo viaggio alla scoperta
delle radici culturali alla base del fenomeno che stiamo
indagando é impossibile non citare i contributi apporta-
ti dai culti, credenze e superstizioni abramitiche, forse
quelle che hanno contribuito di piti, nel bene e nel male,
a formare I’identita culturale contemporanea.

Gli esempi di stati transitori all’ interno di questi sistemi
di credenze possono essere principalmente individuati
in zone grigie tra umano e divino, sacro e profano, vita
e morte. All’ interno della cultura ebraica una forma di
proto-spazio liminale & individuabile nel Midbar, il de-
serto descritto nell’ esodo nel quale la stirpe di Abramo
€ costretta a vagare per quaranta anni dopo essersi
lasciata alle spalle la schiaviti in Egitto. Questo luogo &
spesso rappresentato come una landa vuota, asettica e
disumana, priva di contaminazioni antropologiche, uno
spazio né di oppressione né di compimento, posto tra la
schiavitii e la terra promessa.

All’ interno dell’ Antico testamento é presente
anche un altro momento transitorio ovvero I’attraver-
samento del mar Rosso da parte del popolo ebraico
guidato dal profeta Mosé, che grazie all’ intervento
divino é in grado di dividere le acque e attraversare a
piedi il corridoio formatosi da muri di acqua su entram-
bi i lati, segnando non solo il passaggio da schiaviti a
libertd ma segnando anche il momento di rinascita alla
base del rito del battesimo. Anche il Nuovo testamen-
to riporta numerosi esempi di momenti transizionali,
Ilimmagine del deserto ritorna ma questa volta rappre-
senta le tentazioni con le quali Satana tenta di minare
la volonta di Gestl, in questo caso il profeta si ritrova a
vagare in totale solitudine per questo spazio amorfo.

Anche i momenti finali della vita di Gesii na-
scondono un sottotesto liminale, egli & infatti costretto
a intraprendere il suo cammino finale percorrendo la
strada verso il monte Calvario, uscendo dalla citta subi-
sce percosse e invettive, affrontando un passaggio che
ha soprattutto valenza spirituale e metaforica. Secondo
le leggi romane vigenti il luogo dell’ esecuzione doveva
essere posto fuori dalle mura cittadine, lungo un luogo
di passaggio o una strada particolarmente trafficata.
La dimensione liminale dei culti abramitici, inoltre si
riflette anche nelle festivitd, come ad esempio il sabato
santo, collegato simbolicamente al giorno di mezzo tra
crocifissione e resurrezione, nel quale Gesti compie la
sua discesa negli inferi per vincere la morte.

Oltre ai racconti prodotti in antichita, la teolo-
gia cristiana ha prodotto una quantita sorprendente di
letteratura nel corso della storia medievale: a questo
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riguardo il purgatorio e il limbo risultano tra le piti em-
blematiche per quanto riguarda esempi di proto-spazi
liminali. Questi sono due spazi ultraterreni citati anche
da Dante nella Commedia e dedicati alle anime impos-
sibilitate ad accedere all’ inferno e al paradiso. Il limbo,
termine ancora utilizzato per descrivere stati di transito
tra due punti, si riferisce a una condizione a cui acce-
dono tutti coloro che non sono entrati in contatto con la
parola di Dio perché sono morti prima della risurrezione
di Gestl, cosi come tutti gli infanti morti prima di essere

IMG010 un fotogramma del film del
1980 Altered States di Ken Russell, duran-
te una scena allucinatoria.

battezzati. Dante descrive questo luogo come un ca-
stello illuminato da una luce soprannaturale, in cui le
anime vivono in una condizione malinconica ma serena
in quanto coloro che abitano questo luogo si trovano in
una costante via di mezzo. Anche il purgatorio rap-
presenta una via di mezzo tra salvezza e dannazione,
Dante pone questo spazio al centro tra il Paradiso e
I’Inferno descrivendolo fisicamente come un monte

circondato dal mare.




Anche i primi pensatori e filosofi hanno indagato gli
stati liminali fornendo spunti interessanti: tra gli esempi
pit degni di nota troviamo il concetto di khéra, propo-
sto per la prima volta da Platone nel Timeo e approfon-
dito successivamente da Derrida. Il termine si riferisce
ad un terzo stato a metd tra I’essere ed il divenire, a
meta tra il mondo delle idee e quello sensibile, asso-
ciato da Platone alla figura di madre primordiale, pur
sfuggendo ad ogni sorta di traduzione metaforica, essa
non possiede forma o dimensione, ma rappresenta
uno stato amorfo ed invisibile della realté che non é né
sensibile né intelligibile, tra logos e mythos.

Coprendo il concetto di khéra con un ulteriore
strato interpretativo si potrebbe dire che essa rappre-
senta lo spazio dove si formano i sogni, a cavallo tra
I’essere e il non essere. A causa di queste sue carat-
teristiche essa sfugge ad ogni tentativo che mira a
descriverla rendendola di fatto incomprensibile e di
conseguenza fonte di una primordiale angoscia.

(Platone - Timeo) (Derrida - Khéra 1993: rilettura
decostruttiva) Anche Aristotele quando parla di atto e
potenza individua in quest’ultima uno stato transitorio
tra divenire ed essere, questa teoria si pone nel mezzo
dello storico dibattito tra I’essere statico di Parmenide
e il perenne divenire di Eraclito, superando il carat-
tere bilaterale della teoria di Platone che separava in
maniera netta iperuranio e mondo sensibile, con khéra
che agiva come elemento di disturbo. Arrivati a questo
punto Aristotele ammette I’esistenza di un terzo stato
in grado di conciliare i due mondi.

Il lettore pit attento si sara senz’altro accorto come tut-
ti gli esempi citati fino a questo momento (ma anche gli
innumerevoli esempi che non compaiono e che vi sa-
ranno sicuramente venuti in mente) condividono delle
caratteristiche comuni: tutti gli spazi fisici e metafisici
descritti dalle tradizioni antiche, dalle piii documentate
fino ai culti piti oscuri e misteriosi, dipingono lo spazio
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liminale come uno spazio demoniaco e legato a timori
primordiali come quello della morte e del trapasso, dell’
oblio e dell’incomprensibile. Questi luoghi sono spesso
dominati da un senso di timore, mistero ed incertezza,
che rendono il loro attraversamento un momento per-
turbante e trasformano tutte le immagini metaforiche a
essi legate in immagini culturalmente associate a emo-
zioni quali la nostalgia, la solitudine, lo straniamento e
I’'inquietudine.

Proprio per questo motivo lo scopo di questa
veloce panoramica riguardante la memoria culturale e
storica, non risiede nell’ elencare minuziosamente tutti
i riferimenti al liminale nelle tradizioni antiche, essa
invece é utile a porre le basi per iniziare a comprendere
le origini di questo particolare sentimento umano, mil-
lenni di storia infatti hanno contribuito a imprimere una
traccia indelebile sulla sensibilitd degli uomini fino a
generare il bias culturale che ha influenzato irrimedia-
bilmente la cultura digitale e quella popolare moderna.

“Dimmi...

Anche tu ti senti triste e malinconico al tramonto?

Si dice che sia 'unico momento in cui il nostro mon-
do e I'altro si congiungono...

il momento in cui le anime dei defunti rimpiangono
di aver lasciato questo mondo...

forse & per questo che un amaro senso di mestizia
pervade le ore del crepuscolo.”

Nintendo, The Legend of Zelda: Twilight Princess,
incipit, 2006

IMGO11 Interpretazione della Scuola
di Atene, Raffaello Sanzio, 1509-1511




Liminale Romantico

Dalla fine del Medioevo fino ai primi anni del ‘900 abbiamo
assistito ad una moltitudine di cambiamenti radicali dell’
ordinamento sociale. Importanti innovazioni in campo
tecnico, artistico e scientifico hanno favorito il sorgere di
molteplici nuovi linguaggi, movimenti, e discipline che
partono dalle solide basi culturali accumulate fino a quel
momento per espanderle in innumerevoli direzioni,
delineando un periodo complesso e difficile da analizzare
nella sua interezza.

Con I'affermarsi della corrente romantica, in totale
opposizione a quella illuminista e neoclassicista, e svilup-
patasi soprattutto in Germania, Francia e Gran Bretagna
nella seconda meta del XIX secolo, si assiste a un cambio
di paradigma all’ interno del panorama artistico e letterario:
il focus, infatti, non é piti la rappresentazione oggettiva di
luoghi, artefatti ed eventi, ma piuttosto la rappresentazione
dell’irrazionalita dei sentimenti e delle sensazioni suscita-
te da immagini, suoni e storie. La sconfinata produzione di
opere letterarie, musicali e pittoriche che ha caratterizza-
to questo movimento si occupa in larga parte di indagare
in maniera piti approfondita i sentimenti umani piti cupi,
scandalosi e celati; la follia, i sogni, gli amori tragici e insan-
guinati, strazi, turbamenti interiori e riflessioni riguardanti il
rapporto primordiale tra I’'uomo, I’infinito e la natura.

L’ esplorazione sentimentale dei romantici rivela una
particolare fascinazione per i momenti liminali, rappresen-

tati spesso a partire dall’ immaginario e dal simbolismo nato
dalla fusione di leggende e folklore popolare unito alle rovine

della cultura antica e medievale, della quale quella romanti-
ca rappresenta un’ importante eredita. In pittura possiamo
citare opere come /l Monaco in Riva al Mare, Abbazia nel
querceto e Ingresso al cimitero, dipinte da Caspar David
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IMG012 Ingresso del cimitero, Caspar
David Friedrich 1825

Friedrich tra il 1808 e il 1825, ma anche

Tempesta di Neve di William turner e Stonehenge di
Constable, fino ad arrivare all’ opera pittorica forse piti
emblematica del sentimento proto-liminale ovvero I’
Isola dei Morti di Arnold Bocklin, capolavoro del
simbolismo. L’ opera cita la figura di Caronte e riprende
tutti gli elementi simbolici come gli specchi d’acqua, i
cipressi e le porte, atti a suscitare un senso di
inquietudine criptica, il pittore produce diverse versioni
del dipinto, sperimentando diverse condizioni atmo-
sferiche e luminose. Due di queste versioni sembrano
proprio raffigurare i momenti di alba e tramonto, ovvero
i momenti della giornata con la massima

tensione liminale.

Nel corso degli anni tutte le opere di questo tipo sono

i

(8%
1

state interpretate in vari modi, cié che rimane é la loro
aura lugubre, malinconica e solitaria, molte di queste
caratteristiche torneranno nelle immagini liminali, in
particolare le condizioni atmosferiche, la solitudine,
I'utilizzo del simbolismo e le velature di nebbia che
celano le silhouettes di strutture imponenti. Queste, a
loro volta, rivelano I'intuizione da parte di questi artisti
di meccanismi psichici che saranno descritti piti di un
secolo dopo, ovvero il ritorno del rimosso ed il motivo
del sosia, due ingranaggi fondamentali per il senti-
mento perturbante, ovvero una delle tessere prime per
ricostruire il puzzle degli spazi liminali.
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IMG018 Dettaglio del Tramonto,
Caspar David Friedrich, 1830-1835

Bisogna fare attenzione pero a non confondere I'arte
romantica, simbolica e surredadlista ante litteram, con

lo spazio liminale, perché sebbene queste correnti
siano portatrici di idee vicine a quelle del sentimento
liminale, esse sono ancora prive di tutte quelle carat-
teristiche proprie della surmodernita che costituiscono
la seconda faccia della medaglia degli spazi liminali, di
conseguenza possiamo definire le opere appartenenti a
queste correnti come liminali solo per metd.

Tuttavia le opere pittoriche romantiche, sim-
boliste e decadentiste possiedono un altro importante
merito, esse infatti hanno contribuito enormemente a
rafforzare ed espandere I'immaginario collettivo legato
alla rappresentazioni del turbamento, raccogliendo il
testimone delle credenze e del simbolismo antico per
poi consegnarlo alla nostra sensibilitd moderna,
giocando cosi un ruolo fondamentale sul nostro
giudizio, ovvero sulla nostra capacita di decidere quali
immagini e concetti riteniamo lugubri e paurose, come
cimiteri, chiese abbandonate e foreste contorte, e quali
invece ci appaiono familiari e confortevoli come focola-
ri domestici, banchetti e campi di fiori.

Durante il XIX secolo artisti di ogni tipo iniziano ad in-
terrogarsi sull’ origine filosofica e psicologica di questi
sentimenti che costituiscono i primi passi verso il senti-
mento liminale, dando i natali ad opere che diverranno
la base per analisi da parte delle nascenti discipline
della psicanalisi e dell’ antropologia.

Come anticipato soprai tra gli aspetti piti affascinanti
su cui si concentra la letteratura gotica e romantica

é sicuramente quello del mistero e dell’ irrazionale.
Questi concetti, dapprima esplorati in letteratura e in
pittura, saranno il punto di partenza per le successive
ricerche riguardanti i concetti di liminale, perturbante,
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abietto weird ed eerie. Ovvero parte degli ingredienti
principali che costituiscono il linguaggio di quella prima
faccia della medaglia di cui si parlava poc’anzi. Uno

dei primi tentativi di dare un nome a queste esperienze
percettive é la teorizzazione del concetto di sublime,
una categoria estetica di origine kantiana dalle

radici etimologiche latine che condivide coniil

concetto di liminale la dimensione del limite (limes).

Il termine sub limen infatti significa proprio
tutto cio che é sotto la soglia, ad un passo dalla de-
finizione di liminale, che invece descrive la soglia
stessa. Proprio come per il liminale il sublime studia il
fenomeno in relazione agli effetti che I’opera esercita
sull’animo umano anziché occuparsi della sua intrin-
seca natura. Nel suo significato piti ampio il termine fa
riferimento ad un senso di Sehnsucht nei confronti dell’
infinito, un’ esperienza estetico-spirituale in cui 'uomo
percepisce una tendenza verso I’assoluto espresso
dalla natura.

Si tratta di uno stato a metd tra la bellezza clas-
sica ed il terrore generato da eventi che gli umani non
possono prevedere e controllare, essa é rappresentata
da grandi catastrofi naturali, pennellate vigorose e sen-
si di sproporzione immensi tra soggetti umani e natura.
Il sublime é uno dei primi passi verso il riconoscimento
del brutto come parte di un’esperienza estetica positi-
va, cio che sara definito inizialmente “orrore delizioso”
e “I’orrendo che affascina” sara alla base dell’ espe-
rienza degli spazi liminali per come li conosciamo oggi,
Freud infatti, partira proprio dagli scritti di Schelling sul
sublime per definire al meglio il sentimento del pertur-
bante. (Giovanna Pinna - Il sublime romantico. Storia
di un concetto sommerso, Palermo, Aesthetica 2007)

IMG019 Dettaglio del sole nascente,
Giuseppe Pellizza da Volpedo, 1904



Tra coloro che hanno dato maggiore voce alla fa-
scinazione per I’ orrendo, contribuendo maggior-
mente alla ricerca del cupo e del perturbante in
letteratura, & impossibile non citare esempi illu-
stri come The Rime of the Ancient Mari-
ner, scritta da Samuel Taylor Coleridge
nel 1798, Frankenstein di Mary Shelley
del 1818, i racconti di Edgar Allan Poe,

particolarmente rappresentativo, che anticipando
tutti gli altri sfrutta tanto perfettamente i meccani-
smi del perturbante e del sosia da essere citato a piti
riprese da Freud e Jentsch all’ interno dei loro saggi
di psicoanalisi. Si tratta di Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann, che con Der Sandmann e Die
Elixiere des Teufels innova il linguaggio
letterario introducendo quel senso di per-

raccolta pubblicata nel 1845, il sosia di
Fédor Dostoevskij del 1846, Il ritratto di
Dorian Gray scritto da Oscar Wilde nel
1890 e Dracula di Bram Stoker del 1897.

Tutte queste opere contengono
elementi come il sublime, il motivo del so-
siq, il ritorno del rimosso ma anche forme
perturbanti della superstizione come la
paura del malocchio e della morte. All’in-
terno di queste opere ritroviamo molti dei
motivi legati al liminale che abbiamo af-
frontato a piti riprese, vengono esplorati i confini tra
apparenza e veritd interiore, realtd e immaginazio-
ne, razionalita e superstizione, genio e follia, eros
e morte, sogno e veglia. Tuttavia esiste un autore

turbante che ci tornera tanto utile nel-
la nostra definizione di spazio liminale.

All’ interno di Der Sandmann, uno
dei racconti contenuti all’ interno dei Not-
turni, I’ autore gioca costantemente sull’
ambiguita tra realta e finzione, mondo
psichico e onirico e realtd fisica e sensi-
bile, nascondendo la vera natura dei fat-
ti narrati. Secondo il racconto, la vita del
protagonista, Nataniele, viene turbata
profondamente da un incontro all’ appa-
renza innocente, egli é infatti convinto che I’ ottico
italiano Giuseppe Coppola sia in realta I’ avvocato
tedesco Coppelius, una figura misteriosa che visi-
tava spesso la sua casa di infanzia per assistere il
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padre durante alcuni esperimenti alchemici. Nata-
niele associa questa figura a quella dell’ uomo della
sabbia, una figura mostruosa che strappa gli occhi
ai bambini, utilizzata da sua madre per spaven-
tare il piccolo al fine di farlo andare a letto presto.

Questa associazione viene raffor-
zata quando il padre muore in circostanze
misteriose durante uno di questi esperi-
menti. Il terrore che I’ uomo della sabbia
suscitava nel protagonista da bambino,
apparentemente superato e dimentica-
to, riemerge in etd adulta quando egli in-
contra Coppola: la vista dell’ ottico getta
Nataniele in una follia e in una paranoia
disperate, impossibili da fugare persino
dalla ragionevolezza e dalla logica delle
argomentazioni della sua fidanzata Cla-
ra e del suo amico e fratello di lei Lotario.
Nataniele, inizialmente persuaso che il
suo turbamento abbia origini esclusivamente di na-
tura interiore, compra un cannocchiale da Coppola,
grazie al quale egli riesce a scorgere Olimpia, figlia
del professore Spallanzani, della quale Nataniele si

innamora. Dopo averla osservata a lungo dalla sua
finestra, i due iniziano una relazione, questa sara
pero un’ unione disapprovata da amici e conoscenti
del protagonista, i quali percepiscono un inspiega-
bile forza sinistra provenire dalla ragazza, spesso
definita “senza vita”. Sara presto rivelato
come I’amata di Nataniele non sia altro
che un automa concepito dal professor
Spallanzani e dall’ ottico Coppola, il quale
aveva fabbricato i suoi occhi. Dopo aver
appreso questa sconvolgente notizia Na-
taniele cade nuovamente nella follia finen-
do ricoverato in una clinica psichiatrica.

Al suo ritorno le cose sembrano
tornate alla normalita, tuttavia duran-
te una gita sulla sommita della torre del
municipio al fianco di Clara, Nataniele
scorge una figura familiare tramite il bi-
nocolo di Coppola, questo ennesimo ri-
torno dell’ elemento rimosso provoca in lui un’ en-
nesima crisi, durante la quale prova ad uccidere la
propria consorte, finendo cosi per precipitare e per-
dere la vita. Ai piedi della torre la figura di Coppe-
lius, il quale stava osservando, si allontana nel caos.



Questa storia possiede gid molti elementi che ritornano
sotto forma architettonica e formale all’ interno delle
immagini liminali, si assiste alla comparsa dei motivi
della ripetizione, del sosia e del ritorno del rimosso

(i quali verranno approfonditi in chiave psicoanalitica

a paginaS57) Il racconto fornisce un esempio sul come
sfruttare il perturbante nello storytelling giocando sulla
vaghezza, distinguendolo quindi dall’orrore puro e
istintivo, generato dalla reazione a una visione inequi-
vocabilmente mostruosa.

Il sentimento del perturbante & qualcosa di pit
sottile, piti simile all’ incertezza intellettuale che alla
paura, tratto comune con il liminale. Inoltre questa
storia & fondamentale per comprendere come la natura
sinistra di certe immagini sia da
attribuire alla vita psichica dell’ infanzia, molte delle
immagini che giudichiamo spaventose sono collegate
con brame o paure infantili, che ritornano durante la
nostra vita adulta: se ne deduce come i luoghi dell’
infanzia, della nostalgia e del ricordo siano preziosi nel-
la nostra ricerca sul sentimento liminale, soprattutto se
vediamo I’ infanzia come una fase di passaggio in cui la
nostra psiche, ancora fragile e malleabile si va
via via formando.

Proprio per la natura distinta di ricordi ed esperienze di
infanzia, dovuta alla nostra individualitd, I’ ultimo step
fondamentale per comprendere le opere romantiche,

il perturbante e successivamente gli spazi liminali, & il
concetto di soggettivismo, ovvero la tendenza a negare
I’esistenza di criteri di verita assoluta, questo perché

le suggestioni stranianti e perturbanti derivate dalla
fruizione di una di queste opere dipendono strettamen-
te dal soggetto e sono legate in maniera indissolubile
al proprio background culturale e alla memoria oltre
che alla sensibilitd personale. Questo fa in modo che

il risultato prodotto da ogni artefatto sia leggermente
diverso in ogni individuo.
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Questa caratteristica rende gli spazi liminali difficili da
categorizzare e comunicare; a questo apparente limite
pero, si contrappone un potente alleato che ci permette
di rendere comprensibili questi sentimenti a un vasto
bacino di utenza: questo alleato risiede in una dimen-
sione collettiva della memoria.

Nel passato questa dimensione collettiva era
ricercata nelle esperienze comuni ed universali della
vita di ogni individuo, ovvero la natura ed il rapporto
con la vita e la morte. Nell’ ultimo periodo perd, a causa
dell’ enorme progresso nel campo delle telecomuni-
cazioni e dell’ espandersi del fenomeno della globaliz-
zazione e dei mercati di massa, abbiamo assistito all’
abbattimento delle distanze, alla divulgazione espo-
nenziale di artefatti materiali e immateriali e alla crea-
gli abitanti di ogni angolo di mondo. In questo scenario,
in cui internet rappresenta la coscienza collettiva di
miliardi di persone, assistiamo alla nascita di una base

per una memoria collettiva ben piti stratificata e com-
plessa: tutti abbiamo memorie simili, abbiamo visto e
vissuto gli stessi luoghi e

questo, in un certo senso, ha permesso per la prima
volta la condivisione non solo di immagini ma di senti-
menti e sensazioni complesse, non piti legate esclusi-
vamente a turbe primordiali, ma proprie della dimen-
sione contemporanea, e che vanno oltre la
rappresentazione di un luogo.



1.4

Liminale Rituale

E proprio a cavallo tra ‘800 e ‘900, periodo estremamen-
te fiorente per I’arte e per la scienza, mentre Turner, Con-
stable, Friedrich e Bocklin dipingevano e Dostoevskij, Poe,
Coleridge e Hoffmann scrivevano, che assistiamo alla prima
comparsa del termine “liminale” in letteratura scientifica.
La prima disciplina a riconoscere I'importanza delle fasi di
passaggio all’ interno della societd umana é I’ antropologia:
la nozione di liminalitd viene infatti inizialmente studiata nel
contesto rituale, per poi passare successivamente ad uno
culturale, spaziale e infine estetico.

Arnold Van Gennep introduce il termine nella sua ope-
ra Les Rites des Passage del 1909, all’ interno della quale
egli analizza i riti di passaggio all’ interno delle societa tra-
dizionali, studiando un grande numero di cerimonie che
accompagnano la transizione da uno stato sociale a un
altro, aiutando a gestirlo, a legittimarlo, e a renderlo condi-
viso dalla collettivita. Secondo Gennep il liminale, dal latino
limen, rappresenta la soglia che caratterizza questi riti, all’
interno dei quali sono solitamente distinguibili tre fasi
differenti ovvero; la separazione, la liminalitd e
la riaggregazione.

Facendo I’esempio di un rituale moderno comune
come il matrimonio, la fase della separazione sard quella di
distacco dal gruppo di partenza, quando la sposa o lo sposo
abbandonano la famiglia tramite rituali simbolici come la
vestizione o I’ addio alla casa paterna. Segue la fase limi-
nale, la pit significativa, la cerimonia durante la quale gli
sposi vivono una condizione intermedia ambigua, essi non
appartengono piu alla vecchia famiglia ma neanche a quel-
la nuova. Infine, durante la fase di reintegrazione, gli sposi
sono reintegrati nella societa con un nuovo status, questa
fase prevede spesso il ritorno con uno nuovo nhome o abito.
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Per Gennep quindi la fase liminale € un momento di
ambiguitd, sospensione e potenzialitd, utilizzando

un linguaggio aristotelico, durante la fase liminale lo
sposo é tale solo in potenza, e la sua categoria sociale
é temporaneamente sospesda. Se estendiamo questo
ragionamento anche ai passaggi simbolici come la na-
scita, la puberta, la vecchiaia e la morte, appare subito
evidente come la liminalitd abbia una funzione trasfor-
mativa all’ interno della struttura sociale, permettendo
trasformazioni controllate degli individui.

Gli studi di Van Gennep vengono successivamente
ripresi ed estesi da Victor Turner, il quale espande il
concetto di liminalita al di fuori dei riti di passaggio veri
e propri, nelle opere The Ritual Process: Structure and
Anti-Structure del 1969, Dramas, Fields, and Me-
taphors del 1974 e From Ritual to Theatre del 1982, in
cui Turner sposta I’esperienza del liminale dall’ ambito
antropologico classico all’ esperienza umana e
simbolica universale.

Secondo I’antropologo il liminale & uno stato
di “betwixt and between” (tra e fra), in cui le categorie
ordinarie di tempo, spazio e identitd sono sospese,
gli individui in questa fase sono “liminali” o “neofiti”,
posti fuori dalle gerarchie e ruoli sociali. Per Turner la
liminalitd & caratterizzata da ambiguitd, uguaglianza
temporanea, potenzialita e infine communitas, ovvero



una forma di legame umano diretto, non mediato da
status o ruoli. In questi scritti la liminalita & anche
definita come anti-struttura contrapposta alla strut-
tura, ovvero il momento di sospensione che mette in
discussione I’ordine stesso, consentendo pero il suo
rinnovamento.

Inoltre Turner trasforma la liminalita in una
categoria dinamica, la quale esulando dal contesto
strettamente rituale risulta utile per analizzare fenome-
ni culturali, artistici e performativi. Introduce la nozione
di “liminoide”, per descrivere le esperienze liminali
nel mondo moderno come arte, sport e teatro, dove la
partecipazione é volontaria e non rituale, ma produce
effetti analoghi di sospensione e rinnovamento simbo-
lico. L'antropologo inoltre individua diverse immagini
simboliche che le varie culture utilizzano per simboleg-
giare questo stato di mezzo fin da tempi antichi che si
aggiungono a quelle che abbiamo gid osservato
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In particolare i simboli e i gruppi semantici liminali citati
da Turner, come le eclissi, I’oscuritd, I’'utero e la tomba,
morte e invisibilitd non sono solo centrali all’ interno

di rituali tribali e di iniziazione, ma definiscono anche
un aspetto moderno della liminalitd antropologica,

essi infatti compaiono anche all’interno di tutte quel-

le sub culture e stili di vita alternativi contemporanei
che trovano la loro ragion d’essere nella ribellione e
nell’ esistere ai margini della societd ponendo i propri
membri all’ interno di una situazione di communitas
che trascende la sua componente temporanea. (V. Tur-
ner - The Ritual Process: Structure and Anti-Structure,
1969) (V. Turner - Dramas, Fields, and Metaphors,
1974) (V. Turner - From Ritual to Theatre, 1982)

Le teorie di Van Gennep e Turner sono fondamentali per
comprendere la traslazione del concetto di liminalita
nello spazio. Gli spazi liminali come corridoi, aeroporti,
stazioni, confini, non-luoghi e spazi digitali, possono

essere interpretati come luoghi di transizione in cui
identita, funzioni e significati sono sospesi o trasfor-
mati. Cosi come nei riti di passaggio, lo spazio liminale
diventa un contenitore di potenzialitd: un momento di
sospensione che pud generare rinnovamento o aliena-
zione. La communitas di Turner trova un’eco nei com-
portamenti collettivi “individualizzanti” che emergono
in contesti “fra due stati” quali online-offline, urba-
no-suburbano, pubblico-privato, come vedremo nel
capitolo sui non luoghi.

Per entrare nel merito della teorizzazione degli spazi
liminali veri e propri pero é doveroso ripartire dal ‘900
e approfondire gli elementi teorici e le basi scientifico/
filosofiche che costituiscono la spiegazione dietro alle
impressioni provocate dalle immagini liminali.






2.1

Progresso e Decadenza

La seconda metd del XIX sec. rappresenta un periodo di
profondi cambiamenti, I'industria e la cittd creano nuove
possibilitd in campo tecnico/scientifico e con esse una nuo-
va sensibilitd nei confronti della figura del lavoratore. E pro-
prio in questi anni che vengono a crearsi i primi movimenti
progressisti e operdisti in lotta con la macchina capitale, tra
tutti I'associazione dei lavoratori, nota come Prima interna-
zionale (1864). Figure come Karl Marx e Friedrich Engels si
impegnarono nella tutela dei diritti del proletariato, sempre
pit numeroso eppure sfruttato dalla classe borghese.

Scritti come il Manifesto Del Partito comunista del
1848 segneranno profonde rivoluzioni, hon solo in cam-
po strettamente economico e politico ma anche in campo
umano e filosofico. Mentre il contesto innovativo e rivoluzio-
nario allontanava lo sguardo della borghesia dalla condizio-
ne reale e profonda dell’'uomo, essa veniva al contempo, in
modalita quasi reazionarie, sviscerata nelle forme piti intime
e profonde dalle arti e le scienze del tempo.

Dal sentimento nostalgico e pessimistico del romanti-

cismo tedesco, che aveva caratterizzato il XVIll sec. si passa

al positivismo, fondatore di una nuova fiducia nella scienza
e nel progresso tecnico-scientifico. Esso andava a schierar-
si contro il proletariato elaborando il sistema ideologico pro-
prio della societa borghese industriale del tempo. Il metodo
scientifico viene applicato nelle varie sfere di conoscenza
dell’'uomo andando a rifiutare tutto quel complesso metafi-
sico proprio delle correnti appartenenti al secolo preceden-
te. Saranno le reazioni a questo movimento culturale a
creare |’ambiente favorevole a tutte quelle discipline che
indagano i fenomeni psicologici, sociali e culturali dell’
essere, come la psicologia, la psichiatria, ’antropologia e le
scienze socidali.
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Il decadentismo proprio del periodo finale del XIX sec.
si configura come movimento reazionario antipositi-
vista, estraniandosi dalla societa borghese e alimen-
tando una crisi dei valori che ebbe importanti risvolti
esistenziali, come I’abbandono del freddo razionalismo
in favore di un ritorno alla spiritualita. Il termine deca-
dentismo deriva dall’aggettivo décadent, utilizzato dal
poeta Paul Verlaine nella lirica Langueur, la quale intro-
dusse I’omonimo aspetto del languore, la stanchezza
dell’anima che era propria della sensibilita del tempo.

Il precursore del movimento decadentista fu Charles
Baudelaire, ammiratore del romantico gotico di Edgar
Allan Poe, che introdusse i concetti di Spleen e idéal,
fonte d’ispirazione per i poeti e gli artisti decadenti. In
questo periodo la societd comincia ad esprimere uno
smarrimento della coscienza, I’'uomo si sente escluso
e abbandonato a sé stesso in quell’ambiente insen-
sibile, freddo e distaccato risultato delle rivoluzioni
industriali, la corrente positivista e 'imperialismo. Ed &
proprio in questo periodo che la sfera esistenziale viene
ripresa in mano da poeti, scrittori, artisti e filosofi, che,
esprimendo la loro solitudine e disorientamento fanno
emergere lati nascosti e celati della natura umana, nel
tentativo di cercare nuove risposte a domande cui la
ragione non riusciva a fornire risposte soddisfacen-

ti. Tra le figure da annoverare troviamo ad esempio
Richard Wagner, con la sua musica istintiva, i poeti
maledetti Tristan Corbiére, Stéphane Mallarmé ed
Arthur Rimbaud, senza tralasciare le varie correnti che
nacquero da questo movimento, come il crepuscolari-
smo, nato in italia, ove la metafora del crepuscolo, mite
e melanconico, rappresenta quei poeti che ritraggono
con toni tenui e spenti aspetti quotidiani della piccola
borghesia, le chiese isolate, i campi desolati, le piazze
svuotate, suggestioni visivamente riconducibili ai qua-
dri degli impressionisti.




Il lampione di San Bartolomeo

non si rassegna alla sua mala sorte;
il tragico fanale della Morte
riannovella il martirio prometeo?

Veglia se vada il funebre corteo

del morto ignoto oltre le fosche porte
ove gia tante creature morte

stanno come in un fetido museo.

Su le pietre, dai luridi lenzuoli
cola il sangue nerastro degli umani
che agonizzaron, nella notte, soli.

Ritto, immoto, su l'isola terribile,
per i fratelli che sono lontani
arde il fanale d’odio inestenguibile.

Sergio Corazzini - L'amaro calice 1905
Isola dei morti

IMG032
Sole, 1872

Claude Monet, Levare del
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Concentriamoci ora su uno dei pensatori pid originali

e innovativi dell’epoca, il filosofo tedesco Friedrich
Nietzsche, che, sulla stessa scia del pessimismo di
Schopenhauer, torné a dare importanza alle
componenti tragiche e irrazionali dell’esistenza,
affrontando il rapporto tra cio che viene dominato dalla
ragione e cid che invece rimane comandato dall’istinto
e dall’emotivita.

All’interno della produzione del filosofo il con-
cetto di dionisiaco e apollineo rappresenta la dicotomia
tra la tendenza greca a leggere il mondo attraverso
schemi mentali ordinati e la riconciliazione pura e svin-
colata dell’'uomo alla natura e al dinamismo primitivo
della vita. Nella sua opera “La nascita della tragedia”
questi due istinti vengono analizzati attraverso I’ana-
logia del sogno (apollineo) e dell’ebbrezza (dionisiaco).
Essi convivono, nella scienza estetica, in un
rapporto conflittuale che si trova alla base della
creazione dell’arte.

Come il filosofo con la realta dell’esistenza, cosi
I’'uomo artisticamente sensibile si comporta con la
realta del sogno: la contempla con diligenza e con
soddisfazione; perché dalle immagini del sogno
impara a spiegarsi la vita, e su queste esperienze si
esercita per la vita. E non sono solamente le imma-
gini amene e amiche quelle che egli apprende in

sé stesse con piena lucidita di apprensiva: davanti
a lui passa anche l'austero, il cupo, il luttuoso, il
sinistro, e le brusche fermate, e le angherie del caso,
e le aspettazioni angosciose, insomma tutta quanta
la Divina Commedia della vita col suo inferno; e
non passa meramente come la processione di una
lanterna magica; ché egli vive queste scene e soffre
insieme coi loro fantasmi, sebbene non smarrisca
interamente la fuggevole sensazione della loro
apparenza; anzi molti forse, come me, si ricordano,
che tra i pericoli e lo spavento del sogno gridarono,
riprendendo intanto animo e con effetto immediato:
«E un sogno! Voglio sognarlo ancora!

Dal Capitolo 1 pagina 21 de “la nascita della trage-
dia” Fr. Nieztsche

IMG033 Claude Monet, Tramonto sul
parlamento di londra, 1904

IMG034 Claude Monet, Tramonto su
Etretat, 1883-1886



IMG035 Dettaglio dei covoni di
Claude Monet, 1890-1891

L’attenzione data alle componenti estetiche ed artisti-
che del sogno contribuira a costruire la base filosofica
per la produzione scientifica di fine ottocento che cer-
chera di esplorare con metodo analitico le origini psi-
cologiche dell’inconscio umano. Lo stesso Nietzsche,
ne la volonta di potere definira il nichilismo come “the
uncanniest of all guests” (Nietzsche - La volonta di po-
tere, 1888) utilizzando il termine “Uncanny” per espri-
mere quel senso di disorientamento ed estraniamento
associato alla caduta dei valori. Questa sensazione
verra poi ripresa da Ernst Jentsch, psichiatra tedesco,
all’interno del trattato On the psychology of Uncanny
del 1906. Sard il primo ad esplorare questo concetto in
campo psicologico, cercando di analizzare i meccani-
smi che si celano dietro questo sentimento. Per farlo,
egli ricorre all’uso del termine tedesco unheimlich,

che ben rappresenta il suddetto senso di incertezza e
disorientamento nel momento in cui ci si confronta con
qualcosa, un oggetto o un’esperienza, che si trova al

di fuori dell’usuale e familiare e che difficiimente viene
riconosciuto e categorizzato mentalmente. Tuttavia
questa sensazione pud scaturire non solo dall’ignoto,
ma anche da ci6 che dd I'impressione di essere qual-
cosa di ben conosciuto e che si rivela poi non esserlo. Il
corpo umano e la natura in genere, che ci sono ben noti
fin dalla nascita, possono essere simulati da ingan-
nevoli illusioni estetiche che mettono in dubbio la loro
effettiva realta. Jentsch infatti affronta questo tema
facendo riferimento agli automi e alle statue di cera, e
al dubbio che queste siano o meno animate. La cer-
tezza del sapere costruisce quindi un rifugio sicuro per
la psiche, mentre il suo vacillare ci rende vulnerabili a
questo sentimento.
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Gili studi eseguiti da Jentsch costituiscono un punto
chiave per lo sviluppo del concetto di Uncanny, che
verrd poi ripreso e approfondito ulteriormente da quella
che viene interpretata come una base scientifica del
decadentismo, la psicoanalisi di Sigmund Freud.
Arriviamo qui al terzo maestro del sospetto, cosi de-
nominati dal filosofo francese Paul Ricceur Insieme a
Friedrich Nietzsche e Karl Marx.

Il termine psicoanalisi deriva dall’unione di due termini
greci: Yuxn, che nel mondo greco indicava il soffio, il
respiro vitale delle cose, che combacia con I’anima e
avaAuolg, scomposizione, scioglimento. L’etimologia
di questo termine significa dunque “indagine sulle parti
costituenti di cio che anima 'uomo”. Quest’ultima, si
impegnava nello studio di quei sentimenti e mecca-
nismi inconsci che si trovavano alla base della crea-
zione artistica tipicamente decadente. | poeti, artisti e
letterati non facevano pit affidamento sulla scienza e la
ragione per rappresentare la realtd ma bensi si rifugia-
vano in sé stessi, cercando quelle correspondances di
cui parlava Charles Baudelaire.




Do
Do

Familiare, Inusuale
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Il termine inconscio si riferisce a quel complesso men-
tale di processi, contenuti e meccanismi che non affio-
rano alla coscienza dell’individuo, come i pensieri, i de-
sideri, i sogni, gli istinti e il comportamento, che spesso
si trovano dietro I’agire umano senza che I’'individuo ne
sia consapevole.

Sigmund Freud e i successivi psicologi del pro-
fondo fecero di questa sfera irrazionale il cardine della
psicoanalisi, contribuendo ad un’alta diffusione del
concetto di inconscio. Una dimensione in cui si annida-
no istinti e desideri, il cui contenuto non si manifesta a
livello cosciente, ma puo riaffiorare nei sogni in forma
simbolica o manifestarsi come atti mancati, come nel
caso di lapsus, distrazioni, amnesia e falsi ricordi.

La soddisfazione di questi é tuttavia necessaria per
evitare il manifesto di disturbi mentali e comportamen-
tali piti 0o meno gravi, come la nevrosi e la psicosi.

Freud si impegno in primo luogo ad individuare la
parte della mente in cui si trovano i contenuti psichici
rimossi, per poi passare ad analizzarli nella loro natura
e funzionamenti.
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Dell’intera produzione di Freud ci soffermeremo su un
saggio in particolare, Il perturbante (In tedesco origi-
nale Das unheimliche), che riteniamo fondamentale
per il nostro tentativo di delineare in modo cospicuo ed
esaustivo il concetto di spazio liminale. In particolare
ci aiuterd, in questa seconda macro-area, a comple-
tare una serie di strumenti che riteniamo utili nella

lettura psicologica e percettiva di questi spazi. Dopo il
saggio di Freud, il perturbante é divenuto un aggettivo
sostantivato, che indica, nell’ambito dell’estetica, un
sentimento afferente alla dimensione di cié che genera
angoscia e terrore, sviluppatosi in particolare quando
qualcosa viene percepito come familiare ed estraneo
allo stesso tempo, producendo effetti disagevoli, tra cui
spaesamento, confusione, inquietudine ed estraneita.

Parlando di estetica, & importante ricordare di
non ridurre quest’ultima alla sola teoria del bello, come
afferma lo stesso Freud, ma “come teoria delle qualita
del nostro sentire” (S.Freud - Das unheimliche, 1919).
‘Il perturbante’ viene reso dai traduttori italiani, oltre
che con I'aggettivo sostantivato, anche con I’aggettivo
‘perturbante’, ‘il sinistro’
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Questo termine viene spesso riferito a cié che & gene-
ricamente angoscioso, tuttavia possiede un proprio
nucleo particolare, individuato da Freud attraverso le
testimonianze fornite dal linguaggio e dalle esperienze
condivise dai soggetti analizzati.

Dal punto di vista etimologico, il termine de-
riva dal tedesco unheimlich (perturbante), antitesi di
heimlich (familiare, abituale) da heim (casa) e heimisch
(patrio,nativo). Si potrebbe quindi pensare che tutto cié
che é sconosciuto e non familiare possa provocare il
perturbante, tuttavia esso ha bisogno di ulteriori condi-
zioni perché abbia luogo.

Freud ricerca quindi ulteriori indizi nelle altre
lingue, che tuttavia sembrano non avere un termine per
esprimere questa sfumatura.




Si ritorna quindi alla lingua tedesca, dove invece il
termine heimlich trova una sfumatura di significato
che coincide con il suo contrario. Nei dizionari di Daniel
Sanders e dei fratelli Grimm troviamo infatti sia Heim-
lich, come qualcosa che appartiene alla casa, non
straniero, familiare, domestico, fidato e intimo, che
rammenta il focolare ecc. che Heimlich, nascosto, pe-
ricoloso, tenuto celato, in modo da non farlo sapere ad
altri o da non far sapere la ragione per cui la si intende
celare. Utili anche le citazioni a Schelling e Kingler,

che ci aiutano a comprendere la complessita di questo
termine ambivalente, unheimlich é quindi una variante
di heimlich.

Seguendo il processo realizzato da Freud, ci immer-
giamo ora nei singoli casi e situazioni in cui & possibile
riconoscere le diverse origini e tipologie del sentimento
perturbante, offrendo dei riferimenti diretti a come que-
sti si riflettono nella percezione psicologica degli spazi
liminali. Come prima cosa, preme all’autore tornare
sulla strada percorsa da Jentsch e il relativo concetto
di uncanny. E qui che ritroviamo colui che viene con-
siderato da Freud come “il maestro indiscusso del
perturbante in letteratura”, E.T.A. Hoffman.

Il racconto del mago sabbiolino, come abbiamo
visto e analizzato in precedenza, costituiva un elemen-
to ‘uncanny’, ora perturbante, in quanto legato all’in-
certezza intellettuale della bambola Olympia. Tuttavia
esso non & il solo a cui é possibile attribuire tale effetto.
Freud ne individua uno in particolare, rappresentato
proprio dalla figura del mago sabbiolino, ossia all’an-
goscia infantile legata alla sottrazione degli occhi.

L’organo della vista é coperto da un timore
che possiamo ricollegare al complesso di evirazione,
facendo riferimento ad esempio al mito di Edipo, il cui
accecamento rappresenta una mitigazione della pena
di evirazione, o semplicemente riflettendo sull’appren-
sione, comune a molti adulti, di subire lesioni agli occhi
in modo maggiore rispetto alle altri parti del corpo,
similmente a quanto accade per I'attributo sessua-
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le. Possiamo quindi ricondurre la figura del mago al
complesso di evirazione infantile, che rappresen-
ta I’elemento perturbante principale del racconto.

A contribuire troviamo anche il fatto che questa
figura, a cui viene associato in modo traumatico questa
angoscia, torni ripetutamente, almeno nella mente del
protagonista, proprio come un rimosso che ritorna.
L’elemento del perturbante legato all’evirazione puo
essere riconosciuto anche nell’esperienza di quei luo-
ghi prettamente onirici e surreali, dove percepiamo che
le barriere dell’io vengono violati, attraverso simbolismi
e rappresentazioni che generano in noi una ambigua
angoscia. L'incertezza intellettuale, che insorge quan-
do si & in dubbio se un qualcosa sia o meno vivente,

o quando cio che é privo di vita somiglia troppo a cid
che é vivo, costituisce sicuramente una condizione
favorevole all’insorgere del perturbante. Lo ritroviamo
come meccanismo psicologico nella percezione di
quegli spazi che appaiono come finti e artificiosi e che
vogliono emulare in certo modo la realtd, pensiamo ad

esempio alla dimensione del film “The truman Show” o
anche a quelle stanze riprodotte in modo da somiglia-
re ad una abitazione del tutto normale a cui vengono
rimossi o ricombinati motivi razionali di vissuto.

Una stanza sterile, priva di oggetti se non di un singolo
letto e una lampada appoggiata sul pavimento; tutto é
in ordine, pulito e piatto, sembra che qualcuno ci possa
abitare ma non trovo segni del suo vissuto; chi potreb-
be mai vivere qui? Tutto é invaso da un’ambigua pace e
una solitudine straordinaria.

Altri esempi calzanti potrebbero essere quei
parchi a tema, aree giochi dei centri commerciali, sale
d’attesa e in genere quegli spazi che mirano a ricreare
un immaginario naturalistico ritraendo cieli, nuvole,
prati e distese di acqua su muri, pavimenti e soffitti.

A differenza di Jentsch, Freud (S.Freud - Das unheimli-
che, 1919) afferma che nel caso della bambola Olym-
pia questa incertezza perde il suo potere, in quanto
essa non ha spaventato la bambina, che forse deside-
rava, al contrario, che essa diventasse viva. In questo



caso, la fonte del perturbante non é quindi una
paura infantile ma bensi un desiderio o credenza
infantile. La serie di film prodotti dalla Pixar Anima-
tion Studios Toy story pué rappresentare un esem-
pio contemporaneo calzante a questo
desiderio infantile, che ben si allontana
dal provocare angoscia, in quanto non
vengono attribuite cattive intenzioni a
questi personaggi.

Un secondo racconto di Hoffmann viene
preso in esame da Freud, Gli elisir del
diavolo, da cui viene estrapolato il moti-
vo del sosia. Esso possiede una serie di
configurazioni e gradazioni, ognuna delle
quali viene presa in considerazione al
fine di estrarre il carattere perturbante di
quest’ultimo. Personaggi che si presen-
tano con lo stesso aspetto, considerati
come identici, che attraverso la telepatia riescono
ad essere compartecipi della conoscenza, espe-
rienza e sentimenti dell’altro; Il soggetto che viene
identificato con un’altra persona, cosi che dubiti

IMG045-46  Michael Wolf - Architecture
of Density, 2022

IMG043-044 In alto, Frangois
Brunelle, 'm Not a Look-Alike!, 2000

del proprio io o viene sostituito da quello dell’altra
persona; un raddoppiamento, una suddivisione,
una permuta dell io; inoltre troviamo I'ulteriore
motivo perturbante del perpetuo ritorno dell’uguale,
in quanto essi presentano gli stessi tratti del volto,
caratteri, destini, imprese delittuose,

e gli stessi nomi anche per generazio-
ni. Vengono in special modo percepiti
come tali le strutture proprie della nostra
modernitd, dove spesso la funzionalitd,
I’economia e il consumo fanno preferire
abitazioni e infrastrutture prefabbricate,
palazzi prodotti in serie, grandi stazioni,
aeroporti, centri commerciali rispetto a
quelle case che diremmo vernacolari o
comunque dotate di una qualche parti-
colarita legata al territorio e la cultura.
Non possiamo negare che quegli spazi
di servizio o le grandi catene di negozi
appaiono come una moltitudine di doppioni; delle
piccole differenze possono essere riscontrate,
tentativi alquanto blandi e superficiali di riflettere
la particolarita del luogo ma trascurabili rispetto
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alle icone, loghi, simboli e colori che ne rappre-
sentano I'identitd e ne caratterizzano lo spazio in
quasi tutto il globo. Certamente comprendiamo che
esse rispondono a questioni di praticita che sono
intrinsecamente legate alla societd dei consumi e
del turismo; la possibilita di creare un
linguaggio fatto di spazi e ambienti che
possa essere utilizzato e condiviso dalla
stragrande maggioranza dei paesi rap-
presenta inevitabilmente un esempio di
omologazione e sosia degli spazi.

Otto Rank, allievo fedele e assi-
duo assistente di Freud, esaminé in un
lavoro omonimo (O. Rank, Der Doppel-
ganger, “Imago’; vol. lll, 97, 1914) la
figura del sosia, indagando le relazioni
e la storia della sua evoluzione. Quali
legami intercorrono tra esso e I'immagi-
ne nello specchio, tra il sosia e ’'ombra,
il genio tutelare, la credenza nell’anima e la paura
della morte. In origine, il sosia rappresentava una
sorta di baluardo contro la scomparsa dell’io ed &
forse nell’anima immortale che troviamo il primo di
tutti. Questa creazione di un simile doppione, che

ci difende dall’annientamento, trova una corrispon-
denza, secondo Freud, in quelle raffigurazioni del
linguaggio onirico in cui lo sdoppiamento e la mol-
tiplicazione del simbolo genitale vengono utilizzate
per esprimere I’evirazione. Nella civilta dell’antico
Egitto questa pratica si € evoluta in quella
spinta all’arte di modellare 'immagine
del defunto in un materiale duraturo e
resistente nel tempo.

Queste rappresentazioni deriva-
no da una fase narcisistica primordiale
dell’io, propria della vita psichica del
bambino e dell’'uomo primitivo e, coniil
suo superamento, la rappresentazione
del sosia acquisisce nuovi contenuti.

Con lo sviluppo dell’io si va a creare
un’istanza interiore, “la coscienza mo-
rale”, che serve all’autocritica e all’auto
osservazione e che quindi si oppone al
resto dell’io. Al sosia viene quindi attribuito tutto cid
che faceva parte di quella superata fase narcisisti-
ca e che la critica dell’io vuole censurare. Insieme
a cio, troviamo incorporate nel doppio anche tutte
quelle possibilita mai realizzate del destino, a cui la



fantasia non cede a credere, le aspirazioni dell’io e le
decisioni della volonta represse. Ecco che, analizzando
piti nel dettaglio questa figura, ci si rende conto della
sua origine perturbante, ossia I’appartenenza di questa
stessa a tempi psichici passati, in cui era considerata
come amichevole; una regressione dell’io a fasi remote
della sua evoluzione in cui i confini tra I’io, gli altri e il
mondo esterno non erano ancora ben delineati.

Fanno parte quindi anche quei luoghi reali o
fantastici che sono legati a una fase precedente del no-
stro io, appartenenti al nostro sosia del passato e che
appaiono ora perturbanti in quanto non ci sentiamo piti

IMG047 Rinko Kawauchi, llluminance,
2011

come l’'io che I’abitava e ne traeva esperienza e ricordi,
anzi probabilmente ci troviamo avversi a quel doppione
del passato come agli stessi luoghi che frequentava.

Allo stesso modo quegli spazi, prettamente
surredli e onirici che contengono la visualizzazione di
desideri, aspirazioni, volontd mai realizzate che erano
proprie di un nostro sosia, cidé che prima costituiva un
obiettivo da ottenere o un desiderio da soddisfare che
abbiamo rimosso apparirebbe ora come perturbante.
Ritroveremo la figura del sosia pit avanti nella nostra
produzione, sviscerata sotto altri punti di vista da Marc
Augé nella sua analisi dei non-luoghi.
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2.3

Aspetti del Perturbante

RIPETIZIONE INVOLONTARIA

Altro fattore che possiamo individuare come fonte del
sentimento perturbante é la ripetizione involontaria.
Questa, come anche tutti gli altri casi di perturbante,
trae origine dal predominio, nell’inconscio psichico,
della coazione a ripetere, ossia quella forza che spin-
ge aricreare inconsapevolmente eventi traumatici del
passato. Contrariamente al principio di piacere, questa
pulsione non cerca di evitare il dolore, ma la ripetizione
come tentativo inconscio di padroneggiare, risolve-

re o elaborare un trauma non digerito. Essa fornisce a
situazioni inspiegabili del passato un carattere demo-
niaco, come se fossero presenti delle forze misteriose
esterne che ne guidano le redini.

Tutto cio che rimanda a questa profonda coazio-
ne a ripetere viene avvertito come perturbante e rag-
gruppa una numerosa serie di caratteristiche, eventi e
situazioni. Tra queste troviamo il ritorno non intenzio-
nale, che ha luogo quando ci si smarrisce e si finisce
per ritornare nello stesso luogo, ripercorrendo le stesse
procedure e azioni. Molti di questi caratteri si riflettono
con grande effetto negli spazi liminali, che condividono
spesso la caratteristica di artificiosita precedentemen-
te affrontata dal caso di incertezza intellettuale nonché
la componente dell’identico del sosia . Tuttavia in que-
sto caso parliamo di caratteristiche estetiche legate in



IMG048
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special modo alla ripetizione, in quanto unita o parti
di esse. Pensiamo ad esempio ai lunghi corridoi di un
comune hotel, dove le stanze sono distanziate I’'una
dall’altra in modo sistematico, facendo apparire nel
lungo tragitto delle porte a ogni x distanza; ogni tan-
to vengono interrotte da qualche vaso o tentativo di
decorazione che ritroviamo comunque ad ogni piano
della struttura. Anche i porticati possono costituire un
esempio calzante, in quanto riportano delle colonne in
modo preciso e ripetuto.

Oppure possiamo pensare a quegli uffici col-
mi di piccole postazioni divise tra loro e ripetute per
favorire la comodita e la funzionalita legata alla serie.
Pavimenti e soffitti divisi in modo regolare da quadrati
o altre forme geometriche, che si prolungano nello spa-
zio, o anche stranamente piatti e privi di alcun tratto,
contribuiscono alla percezione psicologica del
perturbante di questo tipo.

In sintesi possiamo dire che questo caso
di perturbante permette di percepire una ambigua
sensazione di spaesamento nei confronti di spazi in
cui le caratteristiche o gli elementi si ripetono in modo
sistematico e che da questa regolarita ci si senta privati
di riferimenti.

ANIMISMO, SUPERSTIZIONE,
ONNIPOTENZA DEI PENSIERI

0O anche quelle situazioni legate ai fenomeni della su-
perstizione, dove il semplice e innocuo “caso” diventa,
a causa della sua ripetizione, perturbante. Un esempio
sono i numeri, indirizzi, nomi che si ripetono, quasi a
simboleggiare o comunicare qualcosa, come nell’e-
sempio citato da Freud, si pensa al numero ripetuto
come I’eta che si é consentiti raggiungere. Anche i
movimenti, la ripetizione di gesti e processi, come
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quelli delle macchine o quelli degli attacchi epilettici,
costituiscono un che di perturbante, sia per la questio-
ne dell’incertezza intellettuale (che questi movimenti
naturali o artificiosi provengano da un umano o una
macchina) che per il fatto di essere attribuiti al sopran-
naturale e al demoniaco. Altri esempi riguardano I’on-
nipotenza dei pensieri, che ha luogo quando la sem-
plice convinzione che un determinato evento accada,
trova casualmente conferma, alimentando la stessa
convinzione quando in realta si trattava probabilmente
di coincidenze.

Per offrire riferimenti possiamo rifarci, come
lo stesso Freud, al mito dell’anello di Policrate, dove
I’amico diventa esso stesso perturbante, in quanto gli
basta desiderare che qualcosa accada, perché gli dei
casualmente la avverino. Lo stesso capita anche con
la paura del malocchio, la cui effettiva credibilita viene
alimentata dalla convinzione della persona stessa.

Chi possiede qualcosa di prezioso infatti proiet-
ta ’invidia che proverebbe in caso contrario sugli altri
e, basandosi su indizi e presentimenti di una segreta
volontd di nuocere, si pensa che questa abbia effetti-
vamente gli strumenti per attuarla. Tutto cid ci ricon-
duce alla dimensione piii ampia dell’animismo, ossia
quella antica concezione per cui il mondo era abitato
dagli spiriti umani. Questa era caratterizzata da una
onnipotenza dei pensieri e da una sopravvalutazione
narcisistica della propria psiche, che costitui la base
per le tecniche della magia e tutte quelle creazioni che
si opponevano alle esigenze della realtd.

L’individuo, nella sua evoluzione, sperimenta
una fase corrispondente a questo animismo primitivo, e
con il suo superamento ne lascia delle tracce e residui
ancora sensibili. Per cui, cid che ci appare perturbante,
€ tutto cio che sfiora e intrinseca tra loro questi residui
psichici. Vediamo riflettersi questo caso di perturbante
negli spazi liminali, non tanto dal punto di vista strut-
turale e materico, ma piuttosto dalle condizioni e dal
contesto in cui esso si trova.

La componente di solitudine rappresenta
certamente uno dei principali caratteri del liminale e
possiamo facilmente ricondurla a una concezione piti
antica e superstiziosa del passato. Numerosi sono gli
esempi che potremmo citare legati alla vulnerabilita
che si prova durante I'infanzia a rimanere da soli e tutte
quelle storielle e favole utili ad evitare ai genitori queste
situazioni sconvenienti.

Allo stesso modo il buio, la foschia, il crepu-
scolo, che troviamo spesso in questi spazi, possono
essere legati sicuramente ad angosce infantili, ma in
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special modo a quelle costruite o rinforzate dal terreno
animistico, dalle superstizioni e dalle antiche creden-
ze. Molte visualizzazioni degli spazi liminali terminano
infatti in una foschia oscura o ne sono avvolti come da
una presenza densa ed ambigua; altre mostrano un
orizzonte dove il cielo si trova gid in transizione con la
notte, immortalando quella fase del crepuscolo, dove si
abbandona il rossore del tramonto, di cui riusciamo an-
cora a percepirne un aura o sfondo pili o meno nitido,
e che va sfumando sempre piti verso il blu profondo ed
enigmatico della sera.

Era proprio questa la fase in cui i crepuscolari e
i decadentisti si sentivano maggiormente vuoti e
travolti dalla nostalgia, che potremmo interpretare
come intervallo in cui il imosso inconscio é pitl
sensibile all’affiorare.

IMG050 Foto di Todd Hido, 2001

CONCEZIONE DI RIMOSSO
APPLICATO AL PERTURBANTE

Questo costituisce un ulteriore indizio per Freud, che,
sfruttando le conoscenze della psicoanalisi, e in parti-
colare il concetto di rimosso, torna a dare conferma a
quella definizione precedentemente citata di Schelling.
Tutto ci6 che é connesso ad una emozione, muta in
angoscia nel momento in cui subisce una rimozione, il
perturbante rappresenta quelle cose angosciose che
erano state rimosse e che invece fanno ritorno.

Non ha importanza se la fonte di questo sen-
timento lo era fin dalle origini o era latore di un’altro
effetto. Viene cosi risolta anche I’ambivalenza del ter-
mine Heimlich, in quanto I’'unheimlich non costituisce
nulla di nuovo o sconosciuto, ma bensi appartiene alla
vita psichica fin dai tempi antichi, da cui si dissocia a
causa della rimozione.

Questa antitesi tra il familiare e lo sconosciuto,
Un-Heimlich, si riflette come una delle caratteristiche
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principali degli spazi liminali. Luoghi che appaiono
familiari, come la casa, la scuola, i parchi, i centri com-
merciali le strade e molto altro vengono privati di alcuni
caratteri e oggetti tipici generando una visualizzazione
incompleta di un ricordo o un’atmosfera surreale dove
I’ordine logico delle cose non torna; questo li rende
sempre familiari, ma non completamente riconosciuti
dal nostro inconscio.

E la tipica sensazione che proviamo quando
ci troviamo in un luogo e pensiamo di esserci gid stati,
ma non riusciamo a fissare nella mente la sua imma-
gine con sufficiente nitidezza. Su questo meccanismo
si fonda gran parte della forza emotiva legata a questi
spazi. Inoltre bisogna aggiungere che molte di queste
strutture vivono nella memoria condivisa, soprattutto
nella contemporaneita dove la stragrande maggioranza
di noi, da piccoli, ha sperimentato esperienze simili in
luoghi altrettanto simili.

Quanti di noi possono dire di aver giocato in un
parco giochi del Mcdonald’s, magari dopo aver visto il
film Bee movie e aver divorato un glorioso Happy Meal.

Essi appaiono riconoscibili a molti e, di conseguenza,
’affiorare di questi effetti angosciosi e perturbanti po-
tra essere sperimentato dai piti.

MORTE E SPIRITI

Altri esempi vengono poi citati da Freud, al fine di farci
comprendere come queste definizioni possono essere
applicate ad altre situazioni ed esperienze. Il rapporto
con la morte, i cadaveri, il ritorno dei morti, gli spettri e
gli spiriti costituiscono uno degli esempi piti spiccati di
perturbante, che pero6 si trova facilmente a coincidere
con l’orrore.

La componente perturbante legata ad essa
deriva dalla primordialitd con cui questo ambito si &
conservato. Questo deriva sia dalla forza delle nostre
reazioni emotive originali che dalla scarsa conoscenza
che abbiamo in campo scientifico a riguardo.

La biologia non ha delle certezze su questo
destino, e la morte pertanto ci appare tanto sconosciu-
ta ora quanto in passato. “E estranea al nostro incon-

IMG051 Simone Salvatori,
Morgue Ensemble, 2022




IMG052 Foto raffigurante il celebre
serial killer John Wayne Gacy, 1975

scio I'idea della nostra stessa mortalitd.” La religione
tralascia I'importanza di questo fatto, credendo in una
prosecuzione della vita dopo la morte; lo stato consi-
dera invece il vacillare dell’ordine morale se si vive solo
in proiezione di un possibile aldilé, non curandosi di
quella realtd terrena; oratori organizzano conferenze
per metterci in contatto con gli spiriti.

(Sul modo di atteggiarsi degli uomini rispetto
alla morte vedi lo scritto di Freud Considerazioni attuali
sulla guerra e la morte (1915), vol. VIIl, 1976, pp. 137-
48.) Quasi tutti noi, secondo Freud, ci confrontiamo
con questo argomento mantenendo la stessa men-
talita dei primitivi, il timore verso la morte é cosi forte
ed intrinseco da essere sempre pronto a manifestarsi
quando qualcosa ne stimola il ritorno.

Un timore che puo essere proprio come quello
antico, secondo cui il morto torna come un nemico dei
sopravvissuti con lo scopo di richiamarli a sé come
compagni dell’aldild. La rimozione in questo caso si
palesa nelle persone ritenute colte, esse hanno cessato
ormudai di credere all’esistenza degli spiriti e collegano
una eventuale manifestazione a delle condizioni stra-
ordinarie ed inconsuete; come d’altronde la reazione
emotiva alla morte, prima ambigua e ambivalente,
muta nel tempo e si indebolisce in quell’atteggiamento
univoco di pieta.

Non é affatto insolito ritrovare anche questo
caso di perturbante negli spazi liminali. La componente
perturbante legata ai morti e agli spiriti possono creare
I'impressione che questi spazi cosi solitari siano effetti-
vamente abitati da qualche tipo di entitd non visibile.

IL VIVO PERTURBANTE

Non solo il morto pud essere perturbante, ma anche il
vivo, quando ad esso vengono attribuite delle cattive
intenzioni e quando queste possono realizzarsi grazie
all’aiuto di poteri particolari. Queste figure, come lo
iettatore, fanno sempre parte dell’animismo, in quanto
é il presentimento stesso dei poteri ad renderle per-
turbanti. Freud in questo caso cita il Josef Montfort di
Albrecht Schidiffer, in cui la figura dello iettatore diventa
un elemento di simpatia ed & perturbante nei confronti
del personaggio di Margherita.
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FOLLIA E MAL CADUCO, PARTI DEL CORPO INDIPEN-
DENTI, SEPPELLIRE IN MORTE APPARENTE

Di quella dimensione propria dell’animismo fanno parte
anche altri esempi di perturbante.

La follia e il mal caduco rappresenta uno di questi, in
quanto nel medioevo I’origine di queste manifestazio-
ni venivano attribuite alle attivita demoniache e an-
che il profano, nel profondo, era in grado di percepire
delle forze oscure. Parti singole del corpo provocano
anch’esse un effetto perturbante, in quanto possono
essere ricollegate al complesso di evirazione, ma in
special modo se queste sono dotate di una vita indi-
pendente dal resto del corpo.

L’idea di venire seppelliti vivi, o vedere qualcun altro in
tale stato, rappresenta un ulteriore motivo perturbante,
in quanto richiama alla coscienza il desiderio di ritorno
alla vita intrauterina.

Nulla di piti familiare vi & dell’utero, che rap-
presenta I’antica e prima patria (heimat) dell’'uomo;
eppure I’organo genitale femminile puo essere mo-
tivo perturbante, unheimlich, in quanto rappresenta
il ritorno a ci6 che era in principio heimisch (patrio) e
che é stato rimosso (un-heimlich). Appare quindi lecita
’interpretazione secondo cui un luogo, che appare
familiare all’inconscio, in cui ci sembra di essere gia
stati, pud essere sostituito con I’organo genitale o il
corpo della madre.

In questo caso potremmo riscontrare un
perturbante del genere in spazi liminali, prettamente
surredli e onirici, che rappresentano una soglia tra la
vita e la morte, come quelle esperienze di pre-morte
che vengono spesso descritte come tunnel intermina-
bili che si perdono in fondo a una luce intensa. Anche

IMG053 Foto di La Repubblica, 2016
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I’organo genitale femminile puo trovare riscontro in
tutte le visualizzazioni di spazi liminali che presen-
tano porte, corridoi, varchi e aperture; se estraiamo
questa correlazione puo riemergere questa compo-
nente perturbante, una sorta di passaggio
che ci riporta all’origine di noi stessi
Anche spazi che ricordano la
forma del corpo non solo risultano corre-
lati all’incertezza intellettuale ma anche
a questo specifico caso. Un esempio
concreto € la scultura di terra “Northum-
berlandia”, creata dall’artista e architetto
paesaggista Charles Jencks. E una scul-
tura a forma di figura femminile sdraiata,
lunga 400 metri e alta 34 metri, che fa
parte di un parco pubblico.

ELEMENTO INFANTILE

E importante sottolineare in tutto cié I'importanza
dell’elemento infantile su cui si basa gran parte del
perturbante. Esso si manifesta in questi casi come
un’eccessiva accentuazione della realta psichica

IMG054-055 Dani Lessnau, camera IMG056 Northumberlandia Charles
oscura vaginale, 2017 Jencks, 2012

rispetto a quella materiale. Anche quel timore che
risiede nel buio, il silenzio e la solitudine rappre-
sentano situazioni legate ad angosce infantili, che
alludono maggiormente alla componente di perico-
lo del perturbante e di cui I’adulto non é pienamente
capace di superare.

La fantasia, che troviamo pit libera
e presente nella psiche del bambino,
gioca infatti un ruolo fondamentale per la
genesi degli effetti perturbanti, soprattut-
to quando frammista alla realtd materia-
le. Da questa combinazione ne consegue
la reale apparizione di qualcosa che era
precedentemente considerato fantasti-
co, simboli che assumono la loro piena
funzione e significato.

La componente infantile gioca un
ruolo fondamentale negli spazi liminali,
in quanto molti di questi spazi hanno a
che fare con l'infanzia e i ricordi nostalgici ad essa
collegati. Pensiamo ad esempio agli ambienti della
scuola come corridoi, palestre, aule o anche parco
giochi e attrazioni ludiche o ancora gli ambienti vir-
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tuali presenti in videogiochi, film e cartoni animati
che accompagnavano le nostre giornate. | colori,
gli oggetti, la luce di questi ambienti sfocati che
sembrano riaffiorare alla nostra mente con fatica
vorrebbero farci rivivere e visualizzare le nostre
vecchie paure, desideri e stati d’essere.

PERTURBANTE VISSUTO
E IMMAGINATO

Dopo aver esaurito gli esempi e i carat-
teri del perturbante, Freud si impegna in
un’ulteriore analisi per cercare di risolve-
re alcuni dubbi legati ad esso e cercare di
organizzare e distinguere i meccanismi
alla base.

Non tutto ci6 che ricorda il pas-
sato o il rimosso nella memoria indivi-
duale, quanto in quella collettiva, costi-
tuisce di per sé il perturbante. Quasi la totalita degli
esempi forniti possono essere infatti contraddetti
da situazioni analoghe.

La mano mozzata riconsegnata dal ladrone
nel racconto di Erodoto sul tesoro di Rampsinito,

IMG057 Ambiente uterino visto
tramite raggi CX

non costituisce lo stesso effetto che troviamo nella
fiaba di Hauff la storia della mano mozza; La fiaba
dei tre desideri non crea quel perturbante del mito
di Policrate; la morte apparente di Biancaneve che
dorme; le favole di Andersen dove gli oggetti della
casa prendono vita; i morti ridestati
nell’antico testamento; il ritorno non
intenzionale delle cose che puo costituire
un elemento comico, e cosi via.

Sono quindi necessarie ulteriori
condizioni affinché il perturbante ab-
bia luogo che andremo ad esplorare di
seguito. Dato che tutti questi esempi
contraddittori provengono da miti, poesie
e letteratura é necessario distinguere il
perturbante che si sperimenta nella vita
da quello che immaginiamo.

Quello che noi sperimentiamo
comprende un numero minore di casi
e necessita di condizioni piti semplici. Per poter
comprendere al meglio il suo funzionamento &
necessaria un’ulteriore distinzione, tra il concetto di
superato e rimosso. Se pensiamo infatti a quei casi
di perturbante legati all’animismo (forze occulte,




IMG058 Roger Ballen , Parte della
serie Asylum of the Birds, 2011-2013.

morte, onnipotenza dei pensieri, ecc.) , come abbiamo
visto precedentemente, ci stiamo confrontando con
un un modo di pensare ormai antico e un sistema di
convinzioni che venivano ritenute vere in passato.

Nel mondo odierno abbiamo smesso di credere
a queste credenze superate, ma nonostante cio esse
rimangono nel profondo del nostro inconscio, in quanto
non siamo del tutto sicuri delle nuove convinzioni.

Quando ci troviamo in una situazione che sembra con-
validare questi antichi convincimenti sorge in noi il sen-
so di perturbante. Le persone che invece hanno smes-
so in modo definitivo e radicale di credere in queste
credenze sono insensibili a questo tipo di perturbante.
Questo concetto di superato riguarda quindi ’esame

di realtd materiale e possiamo dire che consiste nella
rimozione della credenza nella sua realta.

Dall’altro lato troviamo invece il rimosso, che
abbraccia i casi legati ai complessi ed angosce infantili,
(complesso di evirazione, fantasie uterine, ecc.). Esso
riguarda I’esame di realta psichica, che prende il so-
pravvento su quella materiale e il ritorno di un contenu-
to rappresentativo che ha subito un’effettiva rimozione.

Tuttavia non é sempre possibile nell’esperienza vissuta
tracciare un confine netto tra queste tipologie di pertur-
bante, in quanto le convinzioni primitive sono spesso
intrinseche e radicate nei complessi infantili.

Il perturbante che troviamo nel mondo della letteratura
e della poesia vanta un numero maggiore di casi e di
maggiore complessitd.
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Nella fantasia é possibile infatti creare situazioni che
altrimenti troveremmo impossibili o molto rare nel-

la vita reale e non é possibile trasporre le tipologie di
superato e rimosso, in quanto la dimensione fantastica
implica il distacco dall’esame di realta.

I poeti e gli artisti hanno la liberta di scegliere
il proprio mondo di rappresentazione, che puo essere
costruito su terreni piti o meno distaccati dalla realtd.
Leggendo, guardando e facendo esperienza di queste
opere, ci immergiamo nelle dimensioni scelte dal suo
creatore, seguendo anche quelle premesse che ne de-
rivano. Nelle fiabe ad esempio ci si pone da subito in un
mondo fantastico in cui le varie convinzioni animistiche
sono vere e confessate in modo aperto.

Le premesse della fiaba non rendono quindi
possibile la produzione di sentimenti perturbanti, in
quanto questi necessitano che le convinzioni supera-
te siano rispondenti alla realtd. Molti esempi di fiabe
riescono a contraddire i casi di perturbante proprio per

IMG059 Roger Ballen , Deathbed,
2010.

questa caratteristica. Altri che invece si pongono su

un terreno meno fantastico, ma in cui sono comunque
presenti esseri superiori e divini, non costituiscono co-
munque un elemento perturbante. Queste figure, come
ad esempio le anime dell’inferno dantesco, gli spettri
dell amleto, macbeth e il giulio cesare di Shakespea-
re, fino a quando sono coerenti con le premesse della
realtd poetica perdono i caratteri perturbanti.

Questo perché aderiamo alla realtd costruita
dall’artista e il nostro giudizio si regola in base alle sue
condizioni; ci6 che appare valido e normale in questa
dimensione lo diventa anche per noi, come se ci stes-
simo comportando nei confronti della realta materiale.
Diversamente accade qualora il terreno su cui viene
creata ’opera é quello della realtd consueta.

In questo caso vengono acquisite anche quelle
condizioni reali che danno origine al perturbante che
sperimentiamo nella vita. Queste possono essere sfrut-
tate per amplificare il suo effetto e creare nuove nuove
possibilita, superando i limiti della realtd. Si tratta qui




di utilizzare meccanismi di illusione ed inganno che, a
discrezione dell’autore, possono indirizzare I’osserva-
tore verso esiti diversi. In questo modo crediamo alle
finzioni dell’autore, almeno fino a quando le premesse
ci vengono celate.

Freud infatti ci fa notare come la rivelazione e i
chiarimenti abbiano una grande efficacia nel destare il
perturbante, nel caso in cui le premesse vengono con-
fessate prima si produrrd I’effetto desiderato ma verra
percepito come impuro e accompagnato da una certa
insoddisfazione; mentre nel caso in cui le premesse
vengono celate con astuzia fino alla fine o si lasciano
irrisolti eventuali dubbi e questioni si ottiene un pertur-
bante piti puro ed efficace.

Ulteriormente possiamo aggiungere che il
punto di vista é altrettanto efficace nella produzione
del perturbante; pué modificare notevolmente il nostro
rapporto con le vicende se ci immedesimiamo o meno
nel personaggio che sta subendo una situazione ango-

sciosa oppure se osserviamo dall’esterno. Mentre la
tipologia di perturbante legato al rimosso puo avere il
suo effetto sia nella fantasia che nella realtd psichica,
quello del superato puo originare dalla realta materiale
e dalle creazioni artistiche che si pongono sullo stesso
piano della realtd, ma perdono il loro effetto in quelle
dimensioni fittizie. (S.Freud - Das unheimliche, 1919)
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Perturbante Post-Freudiano

Il tema del perturbante non si esaurisce con Freud, ma
viene arricchito da un’altra figura importante e contro-
versa della psicoanalisi, Jacques Lacan, la cui analisi
non si concentra sui contenuti rimossi ma sul funzio-
namento del linguaggio e sul modo in cui esso struttura
I’esperienza del soggetto.

Se per Freud il perturbante é I’effetto psichico del
riaffiorare di cioé che era stato rimosso, per Lacan esso
si manifesta come una fenditura nell’ordine simbolico,
un momento in cui il soggetto incontra I'impossibile
rappresentazione del Reale. “L’inquietante familiarita
non é che I'effetto di una mancanza di simbolizzazione:
é cio che si manifesta quando I’Altro vacilla e il sogget-
to si confronta con il suo stesso vuoto”

(Lacan - Le Séminaire, Livre XI: Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse, 1964). In questo
senso, il perturbante non deriva piti dal riaffiorare di
contenuti inconsci, ma dal collasso del sistema sim-
bolico che ordina I’esperienza, dal momento in cui la
struttura stessa del linguaggio

si incrina.

Per comprendere appieno questo passaggio, é
necessario considerare la teoria dei tre registri elabo-
rata da Lacan: I'lmmaginario, il Simbolico e il Reale.
L’'Immaginario riguarda la dimensione delle immagini
e delle identificazioni, il Simbolico é il dominio del lin-
guaggio, della legge e dei significanti, mentre il Reale
rappresenta cio che non puo essere rappresentato né
simbolizzato. Il perturbante nasce proprio dal contatto
con il Reale, da ci6 che sfugge alla mediazione simboli-
ca e mette in crisi I'ordine del significato. “Il Reale é cid
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che ritorna sempre allo stesso posto, ci6 che non cessa
di non iscriversi nel simbolico” (Lacan - Ecrits, 1966).
Il linguaggio, che per Lacan costituisce il soggetto e

ne struttura I’esperienza, non pué mai rappresentare
completamente il Reale: esso lascia un resto, un’ecce-
denza che non si lascia dire, e che ritorna come ele-
mento perturbante.

Quando la catena dei significanti si interrompe
e il linguaggio non riesce piii a mantenere la coeren-
za dell’esperienza, il soggetto si trova davanti a una
mancanza strutturale, un vuoto. Lacan descrive questo
momento come l'incontro con “I’oggetto a”, residuo del
desiderio e causa del desiderio stesso: cié che non ap-
partiene né al soggetto né all’oggetto, ma che persiste
come scarto, come presenza che eccede ogni rappre-
sentazione. In questo senso, I’“unheimlich” lacania-
no &€ I’effetto dell’irruzione di questo resto nel campo
simbolico, un evento in cui il soggetto sperimenta la
propria divisione e la precarietd della sua identitd.

Il filosofo Slavoj Zizek ha sottolineato con forza
questa dimensione strutturale del perturbante, defi-
nendolo come “I'irruzione del Reale, I’eccesso trau-
matico che il simbolico non riesce a integrare” (Zizek
- Looking Away: An Introduction to Jacques Lacan
through Popular Culture, 1991).

L’esperienza perturbante in questo caso non
rivela un contenuto nascosto, ma il punto cieco stes-
so della rappresentazione, cio che rimane fuori dalla
logica del senso. “ll vero terrore non é cid che ci &
nascosto, ma cid che ci é troppo vicino, cio che mostra
I'inconsistenza del nostro stesso mondo simbolico”
(ZiZek - The Sublime Object of Ideology, 1989). E
quindi dal linguaggio stesso, dal suo limite e dalla sua
impossibilita di dire tutto che trae origine la sensazione
di spaesamento che Freud aveva individuato sul piano
psichico, ma che Lacan eleva a condizione strutturale
del soggetto.

Ellie Ragland interpreta questa logica come un effetto
del linguaggio sul soggetto: “Il perturbante in Lacan é il
momento in cui la catena significante si rompe, rive-
lando la mancanza dell’Altro e I'impossibilita del lin-
guaggio di garantire la coerenza del sé” (Ragland - The
Logic of Sexuation, 1995). Il soggetto, per costituirsi,
deve inscriversi nella legge del linguaggio, ma questa
legge é fondata su una mancanza originaria.

L’Altro, che garantisce il senso, non esiste
come totalit compiuta: &€ un campo di differenze, di
scarti e di vuoti. Quando questa assenza si rende visibi-
le, quando il simbolico non riesce pili a mascherare la
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propria incompiutezza, nasce I’esperienza perturbante.
La paura e I’angoscia che emergono da questa espe-
rienza non derivano da ci6 che ritorna dal passato, ma
da cio6 che si rivela come impossibile da dire, come
scarto irriducibile tra significante e significato.

E quindi possibile, anche in questo caso, ap-
plicare un tentativo di corrispondenza tra il perturbante
lacaniano e la logica degli spazi liminali. Essi rappre-
sentano infatti un vero e proprio vuoto, uno spazio
incompiuto e un punto cieco della coscienza che, per
quanto si sforzi, & impossibilitata a rappresentare que-
sti luoghi in modo completo. Ricorrendo al linguaggio
spesso non si riesce a trarne tutti gli indizi necessari;
c’é sempre qualcosa che manca o é fuori posto, i tratti
distintivi vengono sbiaditi, cancellati o sottratti. Po-
tremmo dire che gli spazi liminali sono la traduzione in
termini spaziali di questa impossibilitda di rappresenta-
zione, che si applica sia agli spazi stessi che alla nostra
percezione di questi.

Le loro visualizzazioni possono far percepire
al soggetto quella stessa divisione e precarietd indivi-
duale di cui parla Lacan. Essa viene esemplificata dalla
sensazione di essere gia stati in un luogo, di aver gia
fatto esperienza di un certo luogo senza pero riuscire a
inquadrarlo completamente nella nostra mente, questo
ci mette di fronte alla nostra stessa precarieta.

La mancanza di riferimenti in questi luoghi, che
ci attraggono nonostante tutto in quanto percepiamo
cosi vicini a noi, stimola una combinazione di pezzi
sparsi qua e la nella nostra psiche, nel tentativo di iden-
tificarli in modo chiaro e distinto e attraverso questa
ricombinazione spesso fallace ci troviamo di fronte al
fallimento della sua rappresentazione; uno spazio che
non & propriamente quello che dovrebbe essere, una
soglia tra due realtd che manca dell’identita necessaria
a definirsi come appartenente a l’una o l'altra, un vero
e proprio angolo cieco degli spazi. (Lacan - Le Sémin-
aire, Livre XI: Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, 1964)
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Anche la figura del doppio, o del sosia, occupa un
posto centrale nella riflessione di Jacques Lacan, in
continuitd con la tradizione freudiana ma reinterpretata
attraverso la struttura del linguaggio e la
logica dello sguardo.

Mentre per Freud il doppio costituiva una
delle principali manifestazioni del perturbante “una
figura che rappresenta la scissione dell’lo e il ritor-
no di cio che doveva restare rimosso” (S.Freud - Das
unheimliche, 1919) per Lacan esso diventa un ele-
mento strutturale della soggettivitd, il riflesso di una
frattura originaria tra il soggetto e la propria immagine,
che definisce il modo stesso in cui I’essere umano si
percepisce come unitd. Lacan individua la genesi di
questa scissione nello stadio dello specchio, teoriz-
zato nel saggio Le stade du miroir comme formateur
de la fonction du Je (Lacan - Ecrits, 1966). In esso, il
bambino riconosce la propria immagine riflessa e vi
si identifica, esperendo per la prima volta un senso di
coerenza e padronanza corporea che tuttavia non pos-

siede realmente. “Il soggetto anticipa la propria totalita
nell’immagine dello specchio, ma tale totalita & illu-
soria” (Lacan - Ecrits, 1966). Questo momento segna
Ilingresso del soggetto nell’lmmaginario: la dimensione
delle immagini e delle identificazioni, dove I'lo nasce
come effetto di un rispecchiamento esterno.

L'immagine dello specchio costituisce infatti un
Altro che restituisce al soggetto un senso di unita, ma é
anche la prima forma di alienazione: cid che egli crede
di essere é gia fuori di sé, nel campo dello sguardo e del
riconoscimento.
Da questo punto di vista, il doppio non rappresenta
tanto una duplicazione patologica dell’lo, quanto la
condizione originaria della sua costituzione. L’lo si fon-
da su un’identificazione immaginaria con un’immagine
esterna che lo organizza e, insieme, lo inganna.

E proprio in questa tensione tra riconoscimento
e alienazione che si radica il senso del doppio. Lacan
sottolinea che la relazione con I’altro immaginario &
intrinsecamente conflittuale in quanto “il rapporto con

'immagine speculare & sempre segnato dall’aggres-
sivitd, poiché I'altro é al tempo stesso me e non-me”
(24). L'aggressivitd che nasce da questo rispecchia-
mento deriva dal fatto che il soggetto riconosce nel
doppio la forma ideale della propria totalitd, ma perce-
pisce anche in essa una minaccia alla propria indivi-
dualitd, da qui I’ambivalenza costante della figura del
doppio. Anche qui il filosofo Slavoj ZiZek, riprendendo
Lacan, descrive il sosia come “la forma attraverso cui il
soggetto percepisce la propria alienazione nel registro
dell’immaginario” (Zizek - Looking Away: An Intro-
duction to Jacques Lacan through Popular Culture,
1991).

Ellie Ragland contribuisce sottolineando che
questa dialettica tra I'immagine e la mancanza costi-
tuisce il nucleo della teoria lacaniana del soggetto: “Il
doppio é la figura attraverso cui il soggetto incontra la
propria alienazione nell’Altro immaginario e sperimen-
ta la distanza irriducibile tra sé e sé stesso” (Ragland
- Essays on the Pleasures of Death: From Freud to
Lacan, 1995). Limmagine speculare diventa cosi il
luogo della nascita dell’lo, ma anche la testimonianza
della sua impossibilita di coincidere con se stesso.

L’esperienza del sosia rappresenta dunque
un incontro con la propria immagine come Altro, la
rappresentazione visibile della mancanza che costitu-
isce il soggetto; quando tale scissione diventa mani-
festa, I'immagine ideale si rovescia nel suo opposto,

e il doppio diventa inquietante, assumendo la forma
perturbante del Reale. La logica del doppio rivela che il
soggetto, per esistere, deve passare attraverso I’Altro,
e che questa mediazione implica sempre una perdita.

“il soggetto non & mai dove crede di essere,

e 'immagine che lo rappresenta & sempre altrove”
(Lacan - Ecrits, 1966). Se sfruttiamo questa interpre-
tazione del sosia da parte di Lacan e la attribuiamo agli
spazi liminali possiamo notare come trova una corri-
spondenza, soprattutto nella modernita, in quei luoghi
che effettivamente sono copie e ripetizioni di sé.

E proprio nella somiglianza ambigua e costante
di questi spazi che la loro identitd viene minata e da
questo ne deriva la nostra percezione come qualcosa di
riconoscibile e allo stesso tempo alieno. Essi riflettono
la loro stessa precarieta attraverso I’estrema simili-
tudine: il loro essere doppioni puo ricordarci qualcosa
che fa parte della nostra esperienza ed ingannarci, ed é
in questa possibilitd che emerge la loro crisi.




2.5

[ Poteri dell'Orrore

Sulla stessa via percorsa da Freud e Lacan con il sentimento
unheimlich vi troviamo la psicoanalista Julia Kristeva che
introduce il concetto di abietto nel saggio “Powers of Hor-
ror: An Essay on Abjection” (1982), individuandolo come
una dimensione liminale che mette in crisi la distinzione tra
soggetto e oggetto, tra cio che é proprio e cio che é estra-
neo. L’abietto si manifesta quando i confini che garantisco-
no I'identita si dissolvono e cio che era stato espulso ritorna
come presenza insopportabile.

“L’abietto non & né oggetto né soggetto, ma cio che
disturba l'identitaq, il sistema, I’ordine” (Julia Kristeva -
Powers of Horror: An Essay on Abjection 1982). Questo
concetto non va ridotto in modo semplicistico alla sensazio-
ne di disgusto, in quanto rappresenta una struttura simbo-
lica che rivela il processo attraverso cui il soggetto si costi-
tuisce, delimitando cio che deve essere rigettato per potersi
riconoscere come tale. Il cadavere, il sangue, le secrezioni
corporee, la sporcizia o il residuo alimentare diventano se-
gni materiali di una frontiera che non pué essere
stabilmente mantenuta.

L'abiezione é I'effetto del contatto con una sostan-
za o un’immagine che minaccia di far collassare i limiti tra
’interno e I’esterno, tra il vivente e il non-vivente. Kriste-
va colloca la genesi di questo meccanismo nella relazione
originaria con la madre, luogo primario dell’indistinzione tra
sé e I'altro. La separazione dal corpo materno rappresenta
il primo atto abietto: “ll soggetto nasce attraverso una vio-
lenza di espulsione, rigettando la madre per poter vivere”
(30). Questo concetto rappresenta dunque una condizione
costitutiva della soggettivita: cié che viene rifiutato come
impuro o contaminante €, paradossalmente, cioé che ha reso
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possibile la formazione del sé. Da quel momento,

la cultura e il linguaggio riproducono questo gesto
originario di espulsione, trasformando la paura della
contaminazione in forma simbolica. L’abietto funge
cosi da principio di delimitazione, un confine invisibile
che struttura il mondo simbolico mantenendo ai mar-
gini tutto cio che potrebbe metterlo in crisi, cid che “ci
respinge, ma ci seduce, poiché proviene da un tempo
in cui non eravamo ancora separati dal corpo materno”
(30). La reazione di orrore che accompagna l’abietto

€ dunque ambivalente: ci6 che ripugna attrae, perché
contiene la memoria del legame originario e la promes-
sa di un’unita perduta.

Dal punto di vista linguistico, Kristeva distingue
due ordini complementari: il simbolico e il semiotico.

Il primo corrisponde alla dimensione grammaticale,
logica e sociale del linguaggio, governata dalla Legge
del Padre; il secondo rappresenta la sfera pre-lingui-
stica, ritmica e pulsionale, radicata nel corpo mater-
no. L’abietto emerge quando il semiotico irrompe nel
simbolico, destabilizzando la linearitd del significante e
producendo un eccesso che il linguaggio non riesce ad
assimilare.

In questo senso, I’abiezione é “una crisi della
rappresentazione”, il punto in cui il discorso mostra la
sua incapacita di ordinare I’esperienza. L’'arte e la let-
teratura, per Kristeva, sono spazi privilegiati in cui tale
crisi si manifesta in forma visibile, poiché permettono
di esporre il residuo corporeo o psichico che la societd
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tenta di rimuovere. Attraverso immagini di decompo-
sizione, frammentazione o contatto corporeo estremo,
I’opera d’arte mostra cio che il linguaggio reprime:
“L’arte é cio che affronta I’abietto per addomesticar-
lo, per dargli una forma” (30). L’abietto non riguarda
soltanto il corpo, ma ogni sistema di significazione che
necessita di espellere una parte di sé per mantenere la
propria coerenza ed & quindi possibile individuarlo in
diversi ambiti.

Nella religione, questo si traduce in rituali di
purificazione; nella morale, in norme di decenza; nella
societd, in pratiche di esclusione. In ogni caso, “I’abiet-
to fonda il soggetto sociale, poiché solo rigettando cié
che lo minaccia pué affermare la propria identita” (30).
Tuttavia, I’espulsione non & mai definitiva: I’abietto
ritorna come ombra, come residuo che persiste ai mar-
gini del linguaggio e della cultura, rivelando la fragilita
delle strutture simboliche che lo tengono a distanza.

L’orrore che suscita deriva dal riconoscimen-
to di questa prossimitd: cié che appare estraneo &, in
realtd, parte integrante del soggetto stesso. In “Black
Sun: Depression and Melancholia” (Kristeva, 1989),
(31) autrice approfondisce il legame tra abiezione e
lutto, osservando che la perdita dell’oggetto primario,
la madre o il suo equivalente simbolico, pué condurre
alla dissoluzione della parola. Il soggetto abietto si tro-
va allora in una condizione di “silenzio melanconico”,
dove la lingua non basta piti a contenere I’esperienza
della perdita. L’abiezione &, in questo senso, anche




una condizione estetica: segnai il limite oltre il quale la
rappresentazione non pud pili operare.

Da qui la sua importanza nelle forme artistiche
contemporanee che esplorano il corpo, il trauma o la
disgregazione della materia, come il cinema di David
Cronenberg e il genere del body horror giapponese, in
cui vengono mostrati corpi che si dissolvono o mutano
in modo innaturale, riportiamo di seguito alcuni tito-

li. (Tetsuo the iron man, The Ring, hiruko the goblin,
splatter naked blood, the organ, rubber lover, 964
pinocchio, meatball machine, marebito, gozu, kairo)
Mary Douglas, in “Purity and Danger” (1966), aveva
gid notato che “lo sporco é semplicemente materia
fuori posto”, e Kristeva riprende questa intuizione per
estenderla al campo psichico: I'abietto é cid che si tro-
va fuori posto rispetto all’ordine simbolico.

Non é un elemento intrinsecamente impuro,
ma un segnale che I’ordine della rappresentazione
& entrato in crisi. L’esperienza abietta, quindi, non é
soltanto un momento di repulsione, ma anche un atto
di conoscenza, in quanto essa svela la meccanica
attraverso cui la cultura mantiene il suo equilibrio e il
prezzo di questa stabilita: I’esclusione continua di cio
che non puo essere detto o rappresentato. Negli spazi
liminali, la caratteristica di oggetti e situazioni fuori po-
sto & molto ricorrente e contribuisce a renderli ambigui
e stranianti alla nostra percezione psicologica.

E comune infatti trovare in questi spazi un’in-
solita mancanza come anche un erronea presenza,
degli elementi che creano disturbo in quanto non ci si
aspetterebbe di trovarli li o in quella posizione o ruolo,
proprio come lo sporco di cui parlano Mary Douglas
e Kristeva. Nel riconoscere I’espulsione di elementi e
caratteri riconosciamo di conseguenza anche il suo re-
siduo passato ed é proprio nel vuoto degli spazi liminali
che siamo stimolati ad immaginare o cercare di ricollo-
care cio che vi si trovava e che é stato sottratto. Questi
elementi contribuiscono alla difficolta di riconoscere
questi spazi in quanto spogliati, mutati nella forma e
smembrati dei propri caratteri costituenti. “I’abiezione
si costruisce dal non riconoscere i propri parenti: nulla
& familiare, neanche I’'ombra di un ricordo.” (Julia Kri-
steva - Powers of Horror: An Essay on Abjection1982).
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Con questo concludiamo la nostra analisi e interpreta-
zione del perturbante in legame con gli spazi liminali,
che tuttavia non esaurisce i concetti e le teorie che
abbiamo individuato come principali caratteri di questi
spazi, utili a ricercare i motivi della percezione psico-
logica che ne abbiamo. Ci occuperemo piti avanti di
questi concetti e procediamo ora a dare una ulteriore
panoramica culturale sulla psicoanalisi e in particolare
sugli effetti esercitati da quest’ultima nelle altre dimen-
sioni del sapere.

Sebbene la psicoanalisi sia stata criticata nel corso
del tempo, alcune delle sue teorie sono state ampliate
e rimaneggiate, fornendo una base integrante per le
moderne scienze psicologiche, tra cui le neuroscienze.
Limpatto culturale che ebbe fu enorme, influenzan-
do la filosofia, I’arte e la scrittura e contribuendo allo
sviluppo delle scienze sociali del XX secolo. Essa ha
esercitato un grande influsso soprattutto sulla filoso-
fia europea detta “continentale”, e in particolare sul
cosiddetto post-strutturalismo francese. Si ispirano a
Freud pensatori come Jacques Derrida, Louis Althus-
ser, Jean-Francois Lyotard, Judith Butler, Slavoj Zizek,

Alain Badiou. Nel campo della letteratura, Italo Svevo
apprezzo particolarmente la teoria psicoanalitica, non
tanto per il suo valore medico/scientifico, di cui era ab-
bastanza scettico, ma piuttosto per il suo valore intel-
lettuale, stimolando la volonta di raccontare, esplorare
e rappresentare il mondo dell’inconscio.
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Perturbante nell’ Arte

Nel mondo artistico la nevrosi non veniva vista solo
come una malattia da curare ma bensi come finestra
rivelatrice di verita profonde e fonte inesauribile di ispi-
razione. Le componenti irrazionali della mente costi-
tuivano infatti un elemento di fascinazione per le varie
avanguardie visive del novecento.

La pittura metafisica e la corrente surrealista si
trovano tra queste e costituiscono un parallelismo par-
ticolarmente efficace con il concetto di spazio limina-
le, tanto da poterle definire, almeno dal punto di vista
estetico, come anticipatori dello stesso. La corrente
metafisica ritrae paesaggi onirici in una dimensione
senza tempo, caratterizzati da architetture piatte e
geometriche, oggetti privi d’identitd ed ambienti vasti
spesso privi di figure umane animate.

Le campiture piatte e pulite, il contrasto elevato
e le prospettive regolari accentuano la componente di
solitudine che genera inquietudine e smarrimento. Ci si
sente come abbandonati in queste piazze vuote, sci-
volando verso lI’orizzonte attraverso i porticati intermi-
nabili, qualche figura umana qua a la sbiadisce come
fossero ricordi incompleti, la luce si scontra, tagliando
lo spazio in ombre di geometrie regolari, un cielo cre-
puscolare si staglia su statue di grandi immortali.

Queste sono alcune delle sensazioni evocate dalle
opere dei principali esponenti della corrente, Giorgio
De Chirico, Carlo Carra, Giorgio Morandi, Piero Siro-
ni e Filippo de Pisis. | caratteri della pittura metafisi-
ca costituiscono una fondamentale ispirazione per il
movimento del surrealismo, fondato da André Breton
nel 1924, il quale, dopo aver letto I’'interpretazione dei



sogni di Freud, aveva ritenuto necessaria la fondazione
del suddetto movimento, che trova nel sogno e nell’in-
conscio due attori fondamentali. Il potere immaginifico
che deriva da quest’ultimi viene liberato totalmente
per poter raggiungere lo stato di sur(oltre)-realta, una
dimensione esistenziale in cui la veglia e il sonno si
combinano dando origine a visioni profonde e assurde.

Anche qui vi ritroviamo, prendendo come esempio i
lavori di René Magritte, una serie di caratteristiche
visive che interessa particolarmente il nostro studio.

Le sue opere nello specifico presentano caratteri tanto
pertinenti da poterlo definire come il precursore per ec-

cellenza degli spazi liminali; la sua tecnica eccellente,
in grado di ritrarre scene nitide e realistiche, si combina
con la componente onirica in modo fine ed equilibrato,
rivelando visioni quasi ordinarie, che sfidano la perce-
zione visiva, in bilico tra realtd ed illusione.

Passiamo ora in rassegna alcune delle opere realizzate
dall’artista, cercando di carpire i tratti di interesse.

Passiamo ora in rassegna alcune delle opere realizzate
dall’artista, cercando di carpire i tratti di interesse.
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The human condition, René Magritte, 1935: I’opera
ritrae un ambiente architettonico essenziale e pulito,
un muro con una porta a forma di arco che si affaccia
su una spiaggia solitaria. Sul pavimento vi sono una
sfera nera e un dipinto appoggiato sul cavalletto, che
prolunga il paesaggio visibile dal varco combaciando
perfettamente con esso.

Il dipinto mette in dubbio la realtd, si potrebbe
pensare infatti che il muro abbia una rientranza e che le
due parti del cavalletto fluttuino magicamente nell’aria.
Le campiture piatte privano questo ambiente di qualsi-
asi identita, rendendole stranamente familiari. Il mare
calmo e il cielo coperto da una leggera foschia contri-
buiscono all’ambigua regolarita della scena.

La sfera sembra quasi rappresentare un indivi-
duo umano che si affaccia sulla soglia e la prospettiva
geometrico-artificiale rende il tutto statico e immobile.
La fonte di luce sembra provenire dall’esterno, ma non
trova una risposta logica nelle ombre, che sembrano

ingannare ulteriormente, quasi a farci dubitare che il
paesaggio esterno, che riteniamo reale, sia invece la
superficie di un muro o della porta stessa.

Il varco rappresenta un soggetto centrale nella
composizione, riflettendo sulla transizione tra realtd e
illusione oltre che interno ed esterno.



La Victoire, René Magritte, 1939: Questo dipinto ritrae
un paesaggio costiero dove una porta solitaria si trova
piantata su una duna di sabbia. La porta, piuttosto
ordinaria, é caratterizzata dai medesimi colori di cio
che si trova dietro di essa, sembrando un tutt’uno con
I’ambiente circostante.

Una leggera apertura permette a una nuvo-
la di attraversarla, sparendo in parte dietro di essa
e dimostrando quasi la materialita della stessa. Una
transizione alquanto enigmatica da una dimensione,
che sembra quella reale, alla stessa medesima o ad
una sdoppiata perfettamente identica o ancora ad una
completamente sconosciuta.

Non si sa infatti se la porta ha una sua utilita
conducendo verso un proprio spazio differente o se non
conduce ad alcuno se non quello presente attorno ad
essa. Potremmo anche pensare che I’ambiente circo-
stante sia artificiale, e che quello reale si trova dall’altro
lato della soglia. La prospettiva centrale rende la scena

statica e lenta, il cielo, il mare e la sabbia sono sem-
plici e piatti, mentre la nuvola realistica e dettagliata.

I ciuffetti di erba che spuntano dal suolo costituiscono
un ulteriore indizio, in quanto alcuni di essi rimangono
schiacciati dalla porta.
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La lunette d’approche, Rene Magritte, 1963: Ci trovia-
mo in una stanza perfettamente ordinaria, la prospetti-
va centrale ci pone di fronte ad una finestra che sembra
mostrare un mare piatto e calmo, sovrastato da un
cielo perfetto e ideale.

L’anta destra leggermente aperta rivela una
enigmatica oscuritd, spezzando la continuita del cielo,
di cui possiamo notare un’ulteriore porzione solo
attraverso il vetro. Si pud notare come questa sezione
non segua la forma dell’anta ma si trova contenuta nel
telaio, rendendo instabile I'impressione che questo
cielo sia finto e dipinto sulla finestra.

Lillusione provocata mette in difficoltd I'osser-
vatore, portato a domandarsi cié che é reale e illusorio,
cio che é esterno ed interno e la natura dell’ignoto che
si scorge attraverso lo spiraglio.




Architecture au clair de lune, René Magritte, 1956:

La scena ritrae un architettura minimale illuminata da
una luna piena. La struttura, priva di dettagli, é carat-
terizzata dalla presenza di due scale che conducono
verso I'ignoto. Un’apertura a forma di arco ci permette
di scorgere una sfera solitaria, una figura umana forse,
impegnata a contemplare il cielo.

Anche qui vi troviamo un uso del colore e delle
luci alquanto ambiguo, le campiture piatte della strut-
tura, del suolo e del cielo, le ombre regolari e la pulizia
delle forme, contribuiscono infatti a rendere questo
paesaggio onirico statico e disorientante.

Il tema del cielo con nuvole, ricorrente in molte
delle sue opere, ci trasmette un senso di pace puro,
quasi nostalgico ed infantile; allo stesso tempo, data la
sua ideale e perfetta rappresentazione, ci fa dubitare
della sua realta, provocando un contrario sentimento di
artificiosa inquietudine.

Altro tema ricorrente che abbiamo esaminato é quel-
lo dei passaggi, porte, archi e finestre, che in quanto
tali permettono una divisione tra spazi, e implicano
necessariamente una transizione tra essi, sfruttata
dall’artista per ingannare, nascondere e mostrare.

La decontestualizzazione, propria del movimento del
surrealismo, orchestra il tutto, combinando elementi e
temi in modo anticonvenzionale e irrazionale; essi non
perdono credibilitd, ingannando I’occhio e la mente,
grazie al realismo visivo con cui vengono rappresentati.
Possiamo ritrovare questi caratteri nel gid citato film
“The Truman Show?”, che probabilmente si & ispirato
alle visualizzazioni oniriche di questo artista.

Il surrealismo fu una delle avanguardie piti longevi e
diffuse, nella letteratura, con artisti come Guillaume
Apollinaire, Antonin Artaud, Jacques Prévert, Benjamin
Péret; in arte con Joan Miro, Alberto Giacometti, Man
Ray, Salvador Dali, senza dimenticare le donne del sur-

realismo femminile, tra cui ricordiamo Leonora Carrin-
gton, Meret Oppenheim, Dora Maar, Leonor Fini.

Per sottolineare I'importanza della figura di Freud nei
confronti dell’avanguardia surrealista potremmo citare
il suo incontro con Salvador Dali, uno dei pili importanti
esponenti del movimento.

L’ artista spagnolo fece visita a Freud con lo
scrittore Stefan Zweig, il loro incontro avvenne in un
caffé, dove Dali, su un tovagliolo, fece rapidamente
un ritratto di Freud, che ne rimase stupito. In merito a
questo incontro con il pittore surrealista, Freud scrive a
Zweig:




Dali rimarra I'unico surrealista davvero stimato da
Freud, che forse incontro, rimanendone solo incu-
riosito e niente piii, anche il caposcuola André Bre-
ton, scrittore che mal sopportava invece I’artista
spagnolo, a causa delle sue idee politiche
ritenute conservatrici.

Ci serviamo di questo breve
aneddoto per collegarci, attraverso la
figura di Dali, al mondo del cinema, che
riteniamo di elevata importanza per la
nostra analisi estetica. In particolare par-
liamo, durante gli anni 20 del novecento,
di cinema surrealista, avanguardia del
cinema francese e diretta derivazione del
surrealismo, che aveva come protagoni-
sti lo stesso Dali e Luis Buiiuel.

Il cinema, grazie alla sua capa-
cita di manipolare il tempo e lo spazio
e di generare una percezione sospesad
tra il reale e il visionario, diventa immediatamente
uno strumento privilegiato per tale ricerca. Come

osserva Antonin Artaud, il cinema possiede Proprio

questo film, diretto da Germaine Dulac su soggetto

di Artaud, & considerato una delle prime
opere autenticamente surrealiste, in cui
la logica narrativa viene sostituita da un
flusso di immagini simboliche e di
desideri repressi.

L’esperienza surrealista si sviluppa
poi attraverso una serie di opere che
sfidano apertamente la grammatica
cinematografica. Film come Entr’acte
(1924) di René Clair e Francis Picabia,
o Ballet mécanique (1924) di Fernand
Léger e Dudley Murphy, sperimentano il

potere combinatorio del montaggio e la
casualitd dell’immagine automatica.
Tuttavia, é proprio con Luis Buiiuel e Salva-
dor Dali che il surrealismo filmico raggiunge la sua
forma piti compiuta. | due film Un chien andalou,
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diretto da Buiiuel nel 1929 e L’Age d’or del 1930
rappresentano dei veri e propri manifesti del pen-
siero surrealista trasposto in immagini e vengono
considerati da molti come gli unici due film propria-
mente surrealisti.

La loro struttura abbandona
qualsiasi causalita logica per abbraccia-
re la dinamica del sogno freudiano, fatta
di condensazioni, slittamenti e ritorni
del rimosso. La sequenza iniziale di Un
chien andalou, in cui un rasoio taglia un
occhio umano (in realta venne utilizzato
un occhio di bovino), & un simbolo della
rivoluzione visiva surrealista, che intende
squarciare I’occhio dello spettatore per
fargli vedere, anche a costo di grandi sof-
ferenze, tutto quello che non ha mai visto
e forse non ha mai voluto vedere.

E possibile qui ritrovare il collegamento
con quel tipo di perturbante legato al timore per gli
occhi e che Freud aveva ricondotto al complesso
di evirazione. In un continuo passaggio a situazioni
e ambienti diversi, come in un sogno, il film finisce

con una visione triste e demistificata: I'uomo e la
donna sono sepolti nella sabbia sul mare, a pochis-
sima distanza I’'uno dall’altra ma impossibilitati a
toccarsi, in un crudele paradosso.

In L’Age d’or, la collaborazione tra Buiiuel
e Dali si trasforma in un attacco diretto ai
valori della societa borghese e religiosa.
L’erotismo, la violenza e il sacrilegio si
fondono in una visione anarchica della
libertd umana. Il film presenta inoltre una
scena conclusiva che venne accusata

di blasfemia: Ges Cristo e il duca de Blangis (il
protagonista de Le centoventi giornate di Sodoma
del Marchese de Sade) sono la stessa persona.
Anche qui vediamo come la figura del sosia propria




IMGO078 Alfred Hitchcock, frame di
Psycho, 1960

del perturbante di Freud riesce ad assumere ruoli ed
effetti diversificati. Breton, nel saggio Le Surréalisme
et le cinéma (1931), commentera queste opere come
esempi di “un’immagine mentale in movimento”,
capace di realizzare “la piii perfetta comunicazione
tra la veglia e il sogno”. Parallelamente, altri autori
come Man Ray (Emak-Bakia - 1926; L’Etoile de mer,
1928) e Jean Cocteau (Le sang d’un poéte, 1930)
esplorano I’ambiguitd dell’'immagine cinematografica
come soglia tra il visibile e I'invisibile. Nelle loro ope-
re, lo specchio diventa il simbolo ricorrente di questo
passaggio: esso riflette e distorce allo stesso tempo;
apre verso un altrove che coincide con la dimensione
psichica dell’artista.

E facile anche in questo caso ricondurre questi
elementi al sosia e al concetto di soglia proprio degli
spazi liminali, uno specchio come porta che collega
due realtd. L’intero progetto surrealista risente pro-
fondamente della lezione di Sigmund Freud. In L’in-
terpretazione dei sogni (1900), Freud afferma che “il
sogno é la via regia verso I'inconscio”, una formula che
i surrealisti assumono come fondamento teorico.

Nel cinema surrealista, il sogno non viene sol-
tanto rappresentato in quanto tale ma cerca anche di
seguirne lo stesso processo: il montaggio opera come
la psiche, giustapponendo elementi eterogenei senza
connessione logica apparente, ma uniti da un legame
emotivo e simbolico. Il surrealismo cinematografico
non si esaurisce tuttavia nella dimensione estetica: é
anche un atto politico. Rifiutando il linguaggio razio-
nale, la narrazione lineare e la morale borghese, esso
mette in crisi le strutture del potere simbolico. Buiuel
sosteneva che il surrealismo “non é una scuola artisti-
ca, ma un grido dello spirito”, una forza di sovversione
permanente. Questa vocazione rivoluzionaria emer-
ge non solo nei contenuti, ma nella forma stessa: un
cinema che rompe la logica per restituire all’immagine
il potere di perturbare, scandalizzare e liberare.

L’inconscio e le interminabili possibilita estetiche ad
esso legate permettono al surrealismo di aprire una
finestra sui sogni, gli incubi, le cose proibite, i grandi
amori e altri fantasmi, che d’ora in avanti entrano nei
temi cinematografici. L’ereditd del cinema surrealista
infatti si estende ben oltre gli anni Trenta.

Negli Stati Uniti, Maya Deren riprende la le-
zione surrealista con Meshes of the Afternoon (1943),
creando un cinema del sogno femminile e psicologico.
Grande debitore € pure il cineasta Federico Fellini col
suo stile malinconico, onirico e talvolta satirico. Lo
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stesso Alfred Hitchcock fece spesso ricorso all’estetica
del cinema surredlista soprattutto nelle scene di sogno
e di incubo (/o ti salvero, 1945, con la collaborazione

di Dali, e La donna che visse due volte, 1958) o nelle
scene finali (Intrigo internazionale, 1959); stessa cosa
vale per Roman Polanski ne L'inquilino del terzo piano,
in cui la vicenda da incubo che accade a Trelkowski,

il protagonista, é surreale, angosciosa e alienante.
Ingmar Bergman utilizza il surrealismo come stru-
mento centrale per esplorare i meandri dell’inconscio

e le complessita della psiche umana, specialmente in
opere come Persona del 1966. Il film si distingue per
sequenze surreali e suggestioni visive che rappresen-
tano lo stato mentale alterato della protagonista, come
le scene iniziali con immagini apparentemente scon-
nesse, che richiaomano Le Chien Andalou di Buiiuel che
abbiamo visto precedentemente.

In queste immagini, spesso di natura sublimi-
nale, troviamo una mano bucata da un chiodo o una
pellicola che brucia, elementi che simboleggiano il con-
flitto interiore e il senso di colpa. Il bianco e nero forte-
mente contrastato e I’essenzialitd della messinscena
amplificano I’effetto surreale, creando un’atmosfera di
tensione psicologica e di destabilizzazione per lo spet-
tatore. Degne di nota sono anche le famose sequenze
del film “settimo sigillo”, dove troviamo inscenata una
partita di scacchi disputata tra il protagonista e la
morte personificata.

Anche lo stile e i film di Alejandro Jodorowsky
come El Topo (1970), La montagna sacra (1973) e
Santa Sangre (1988), sono caratterizzati da un sur-
realismo provocatorio e da motivi psicoanalitici. Nel
1975 aveva inoltre intrapreso un ambizioso progetto
per realizzare un film basato sul romanzo Dune di Frank
Herbert, che coinvolse artisti come Salvador Dali,
Orson Welles e Moebius, ma che non si concretizzo.
Altri generi cinematografici si rifanno ai temi freudiani e
surrealisti come il cinema horror e quello
fantascientifico.

Qui troviamo il regista David Cronenberg con
videodrome del 1983 e La mosca, del 1986 e tanti altri
registi come Abel Ferrara, Tinto Brass, Héléne Cattet
e Bruno Forzani, Gabriele Salvatores (col tema dello
specchio, ripreso da Cocteau). Ci appare utile anche
citare il regista Dario Argento e riflettere sul suo utilizzo
degli spazi familiari e quotidiani per inscenare incubi,
sogni e orrori di vario tipo. La sua predilezione per spazi
piatti, puliti, impersonali e minimali costituisce un utile
dato che possiamo ricollegare a quella artificiositd
propria degli spazi liminali e del perturbante.

IMGO079 David Cronenberg, frame di
The Shrouds, 2024



Anche Il suo utilizzo di porte, corridoi e tende, é un
indizio importante, in quanto non solo costituiscono
dei veri e propri spazi liminali, trattandosi di spazi di
transizione, ma ad essi & anche associato il fattore
perturbante, in quanto questi elementi domestici sono
legati ad angosce e paure infantili proprie del regista e
che traspone nelle sue sceneggiature facendoli riemer-
gere ogni volta.

IMG080 Dario Argento, Frame di
Profondo Rosso, 1975
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Passiamo ora al regista David Lynch, grande estimato-
re dell’arte e della pittura, il quale traeva una forte ispi-
razione proprio dal movimento surrealista e in special
modo dall’artista Francis Bacon; le sue opere, i colori,
i soggetti possono essere spesso individuate in alcune
sequenze dei suoi film.

Lynch rappresenta per noi un solido esem-
pio, non solo per la sua abilitd di tradurre visivamente
il surreale ma anche per I’'uso nelle sue scenografie
di luoghi profondamente suggestivi che potremmo
definire come spazi liminali. Un esempio emblematico
é la Red Room di Twin Peaks, un ambiente ipnotico con
tende rosse ondulate, pavimento a spina di pesce e una
luce rossastra che crea un’atmosfera di inquietudine e
mistero. La sua regolarita ideale e perfetta, sommata
alla presenza di elementi inspiegabili genera ambiguita
e spaesamento.

Questo spazio, che connette alla Black Lodge,
rappresenta un luogo di confine tra vita e morte, ma
anche il palcoscenico del represso e, secondo alcuni,
I’'utero primordiale dove nascono gli incubi. Altri spazi
liminali includono il Club Silencio in Mulholland Drive,
un teatro che sfuma i confini tra sogno e realtd, con
tende rosse misteriose e un vuoto che sembra inghiot-
tire la coscienza.

Anche ambienti apparentemente normali,
come le case di Lumberton o Twin Peaks, nhascondono
una profonda inquietudine: la loro apparente tranquil-
litd borghese viene infranta da elementi perturbanti,
come I’arredamento inquietante dell’*uomo nero”
Frank, che appare come dietro un sipario, suggerendo
un teatro dell’orrore nascosto. Altri luoghi liminali sono
rappresentati da motel deserti, stazioni di rifornimento
isolate, stanze vuote o strade infinite, come quella a
strisce gialle in Strade perdute, che si ripetono ipnoti-
camente e sembrano condurre a un punto di partenza.
Appare doveroso citare anche il regista Stanley Kubri-
ck, per il suo utilizzo di temi e ambientazioni che creano
un certo senso di disagio ed ambiguita.

Il suo film Shining & un esempio emblemati-
co, dove il corridoio dell’Overlook Hotel rappresenta
uno spazio liminale per eccellenza, caratterizzato da
un’atmosfera di inquietudine e straniamento. Anche
2001: Odissea nello spazio é colmo di riferimenti utili,
come l'uncanny legato al computer Hal 900, lo spazio
onirico della stanza da letto o I’elemento perturbante
del monolite, sconosciuto e ambiguo ma presente da
sempre al fianco dell’evoluzione umana. Film come
Arancia meccanica, Eyes wide shut e dr. strangelo-
ve possiedono caratteri come il passaggio tra veglia

I/

IMG081 David Lynch, Black lodge da
Twin Peaks, 1990



e sonno, la satira e I'assurdo, I’estetica surreale e le
dimensioni distopiche. Follia, desideri, paure, potere,
violenza e liberta vengono spesso esplorati attraver-
so I'uso di elementi realistici che diventano strani e
inquietanti. Le inquadrature perfette e geometriche
contribuivano a rendere il tutto ancor piu artificioso e
straniante. Il regista giapponese Akira Kurosawa, con il
suo film dream del 1990 mette in scena 8 episodi tratti
da sogni e ricordi personali.

Il sosia del regista, impersonato da tre attori
differenti, attraversa diversi momenti della sua esisten-
za, dal passato remoto al futuro, seguendo le quattro
stagioni; nel film vengono affrontati temi che riguarda-
no l'infanzia, la spiritualitd, I’arte, la morte e il rapporto
tra uomo e natura. La maestria e la tecnica visiva lo
rendono un vero e proprio testamento artistico.

Film piti contemporanei come vivarium,
ex-machina e vortex riflettono anch’essi caratteri per-
turbanti e surreali che possono essere ricondotti agli
spazi liminali. In vivarium troviamo infatti un quartiere

esageratamente normale e che si rivela essere inquie-
tante: case tutte identiche, moltiplicate in una distesa
pianeggiante ed interminabile. Il tutto & pervaso da

un silenzio innaturale e un vuoto ambiguo. Mentre in
ex-machina il rapporto con i robot, che mostrano em-
patia e sensibilita proprio come gli esseri umani causa
dubbi e incertezze sulla stessa natura umana, come
succede anche nel celebre film di fantascienza “Blade
Runner” dove troviamo androidi sintetici del tutto simili
agli esseri umani, i cosiddetti “replicanti”.
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IMG086 David Lynch, Blag
Twin Peaks, 1990




2.7

Uncanny, Weird e Eerie

Ci serviamo di questi esempi per riprendere il discorso le-
gato a quelle ulteriori teorie e concetti che dal perturbante si
sono evoluti nella nostra contemporaneita assumendo di-
verse direzioni.

In particolare, riprendendo il lavoro di Jentsch e Freud
legato al dubbio animato/inanimato e naturale/artificioso,
possiamo pariare della teoria legata alla Uncanny Valley.
Questo concetto, letteralmente “valle perturbante”, nasce
nel 1970 all’interno della robotica giapponese con I’articolo
di Masahiro Mori, Bukimi no Tani Gensho (Mori - The Un-
canny Valley, 1970), pubblicato sulla rivista Energy. Mori
osserva che, nel processo di costruzione di robot antro-
pomorfi, I’aumento della somiglianza con I’essere umano
produce inizialmente un incremento dell’empatia, fino a un
punto critico in cui la somiglianza diventa eccessiva e pro-
voca invece repulsione, disagio e inquietudine. Ela sogliain
cui 'umano e il non-umano si confondono, generando quel-
la che Mori definisce «una valle profonda di perturbante fa-
miliarita». Il grafico che accompagna la teoria mostra infatti
un picco positivo di empatia che, appena prima della somi-
glianza perfetta, cade bruscamente in una “valle” emotiva.

Possiamo dire infatti che il sentimento evocato dalla Uncan-
ny Valley é infatti una forma contemporanea di quella stessa
ambiguita descritta da Freud nel 1919: ci6 che é familiare
(heimlich) e al contempo inquietante (unheimlich), perché
mette in crisi la distinzione tra vivo e morto, organico e artifi
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ciale che imita la vita, ma fallisce nell’illusione di es-
serla: il robot o I'immagine digitale che si comportano
“quasi” come un umano, ma non del tutto. E in quel
“quasi” che abita il perturbante, I'imperfezione che
svela la finzione e rompe la sospensione dell’identifica-
zione. Con I’evoluzione delle tecnologie di simulazione
e rappresentazione dal cinema digitale, come abbiamo
visto poco prima, alla realta virtuale, la Uncanny Valley
ha assunto una centralitd teorica nelle discipline este-
tiche, psicologiche e mediali. Il cinema d’animazione,
ad esempio, é stato uno dei campi privilegiati di questa
esperienza: si pensi ai personaggi di Final Fantasy: The
Spirits Within (2001) o The Polar Express (2004), nei
quali la perfezione tecnica della pelle, del movimento e
dello sguardo genera un effetto

paradossalmente disturbante.

Qui il problema non é la mancanza di realismo, maiil
suo eccesso: il soggetto si confronta con un’immagi-
ne che dovrebbe essere viva, ma che invece rivela un
vuoto ontologico. Essa mette in discussione la stabilita
della nozione stessa di “umano”, mostrando che I'iden-
tita @ sempre costruita per rifrazione e imitazione. Tale
prospettiva trova un corrispettivo nella teoria lacaniana
dello specchio: cosi come I'lo nasce da un’identifica-
zione con un’immagine esterna che lo aliena, anche
I’incontro con la figura sintetica genera un riconosci-
mento perturbato, in cui il soggetto si vede duplicato e
deformato. L’androide, il simulacro o I’avatar diventano
quindi i luoghi simbolici in cui questa alienazione si ma-
nifesta: il soggetto riconosce se stesso nel non-umano
e, proprio per questo, ne & spaventato.

Recenti studi in neuroscienze e psicologia co-
gnitiva hanno tentato di spiegare la Uncanny Valley in
termini evolutivi o percettivi. Alcuni ipotizzano che I’'av-
versione verso figure quasi umane derivi da un mec-
canismo di difesa contro il riconoscimento del “corpo
morto” o del malato, una sorta di istinto di sopravvi-
venza primordiale (MacDorman, Hiroshi Ishiguro - The
uncanny advantage of using androids in cognitive and
social science research, 2006). Altri sostengono che il
fenomeno nasca da micro incongruenze percettive, un
movimento innaturalmente lento, un’espressione non
sincronizzata, che spezzano la coerenza tra apparenza
e comportamento, evocando inconsciamente la disso-
nanza tra vita e simulazione.

Nell’arte contemporanea e nei media digitali, la Uncan-
ny Valley é diventata un’estetica consapevole: artisti
come Jordan Wolfson o Laurie Simmons utilizzano
figure iperrealistiche e animatroniche per mettere in
scena questa tensione tra familiarita e ambiguitd. L'i-




perrealismo plastico e digitale funziona come super-
ficie perturbante e in questo senso, la Uncanny Valley
coincide con una forma di post-perturbante, un’ulterio-
re estensione del concetto freudiano nel contesto della
cultura sintetica. Si pué facilmente dedurre quindi,
come abbiamo fatto in precedenza con I'incertezza
intellettuale del perturbante, I’adeguatezza di questo
concetto in legame con gli spazi liminali, che pero in
questo caso ne esce rafforzato da quelle componenti
piti moderne legate alle tecnologie e i media digitali.
Possiamo aggiungere infatti a tutti quegli esempi gid
citati in precedenza le infinite possibilitd spalancate
dal mondo dei videogiochi, modellazione 3d, software
ingegneristici e altro ancora. Gli spazi cercano indub-
biamente di ingannare la nostra percezione sfruttando
una serie di caratteristiche e illusioni visive che fanno
sembrare veri, autentici, naturali, animati gli spazi che
non lo sono e al contrario sono capaci di rendere inani-
mato, finto e artificioso cié che non lo é.

Per offrire un sostegno scientifico a questa
teoria applicata agli spazi possiamo citare I’articolo
Structural deviations drive an uncanny valley of physi-
cal places di Alexander Diel e Michael Lewis, in cui vie-
ne eseguita una serie di esperimenti al fine di esplorare
il concetto di uncanny valley nella percezione estetica
degli ambienti. Questo studio sara il primo ad indagare
le potenziali cause per cui questi specifici spazi liminali
possono apparire inquietanti o uncanny.

Le potenziali spiegazioni possono basarsi su
modelli discussi di teorie ambientali e percettive, come
la mancanza di coerenza del luogo, caratteristiche
incoerenti o come deviazione dalle configurazioni fami-
liari del luogo. E proprio di quest’ultima che la suddetta
indagine empirica si serve per spiegare I’ambiguitd
legata agli ambienti costruiti. Nel primo esperimento,
utilizzando il paradigma della uncanny valley, viene
studiata la sua curva in relazione a foto di luoghi fisici,
tracciando il realismo del luogo rispetto al
SuUo essere uncanny.

In un secondo esperimento, viene testato I’ef-
fetto della manipolazione diretta della configurazione di
un luogo fisico sulla uncanny, in modo analogo a come
una distruzione della configurazione del viso crei volti
inquietanti (Karl F. MacDorman - Subjective Ratings of
Robot Video Clips for Human Likeness, Familiarity, and
Eeriness: An Exploration of the Uncanny Valley, 2006).
Infine, & stato condotto un terzo esperimento per testa-
re come la presenza umana interagisca con la sensa-
zione di uncanny di luoghi privati e pubblici normali
e distorti.
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I vari fattori che causano questa percezione
degli spazi vengono individuati e categorizzati attra-
verso la giustapposizione di immagini esemplificative,
in cui gli spazi tipici vengono accostati alla loro ver-
sione deviata. Tra questi tratti vengono riconosciuti ad
esempio la mancanza, come rimozione di arredamenti
o oggetti tipici; la ripetizione, come moltiplicazione
speculare e rispecchiamento di caratteri; la posizione,
zionale e atipico; la distorsione della scala dimensio-
nale, come oggetti, arredamenti e parti strutturali che
dovrebbero avere una certa dimensione e rapporto e
invece appaiono eccessivamente distorti; la distorsione
controllata, in cui altre variabili come la luce, la pulizia,
I’affollamento di elementi vengono modificate in modo
controllato; infine troviamo la presenza sociale, indi-
viduata nella presenza o assenza di persone in grandi
spazi aperti.

Ognuno di questi tratti di distorsione puo esse-
re combinato e sommato agli stessi, producendo effetti
di diversa intensita nel caso in cui le distorsioni pre-
senti in un dato spazio siano 2, 3 o 4. Nel caso di spazi
privati e pubblici ci si serve della distorsione sociale
per verificare come la percezione cambia nel caso in
cui questi spazi, nella loro versione normali e distorta
attraverso la ripetizione, siano con o senza persone.
Questa serie di tratti e meccanismi ci sono di grande
utilita, in quanto forniscono una prima categorizzazio-
ne di tratti distinti e riconosciuti nell’esperienza delle
persone. In conclusione, i dati quantitativi e qualita-
tivi raccolti da questo studio fanno emergere come la
deviazione della configurazione familiare di un luogo
fisico possa generare un effetto uncanny, riducendo di
conseguenza il suo fascino estetico.

Abbiamo visto come questo concetto di un-
canny non avviene pil e soltanto nella dimensione del
reale ma anche in quella, emersa negli ultimi decenni,
del virtuale. Modellazioni 3d, ambienti di videogiochi
e film, siti web, software ingegneristici, esperienze
virtuali varie e la pili recente intelligenza artificiale
riescono ormdi a riprodurre la realtd in modo quasi
indistinguibile. Questi strumenti, che prima costituiva-
no una frontiera tecnologica da abbattere e superare,
fanno ora parte della vita quotidiana e lo sono gia da
abbastanza tempo perché intere generazioni potessero
nascere gid immerse in questo marasma digitale.

Molti di questi concetti e teorie hanno anticipa-
to aspetti della cultura contemporanea, che andremo
pero ad esplorare ed analizzare piii avanti.

Abbiamo visto come la Uncanny Valley produce un
certo disagio restituendo il nostro stesso volto come
simulacro, concetto di cui ci parla Jean Baudrillard in
Simulacres et Simulation (1981) e che rappresenta una
delle riflessioni piu radicali sulla crisi del reale nella
societd contemporanea.

RIMOZIONE

DISTORSIONE

PRESENZA SOCIALE



Nella modernita avanzata, la realtd non é piti mediata
da rappresentazioni che la rispecchiano, ma é sostitu-
ita da copie senza originale, da modelli che generano
una propria realtd autonoma. Il simulacro € quindi un
segno che non rimanda pii a nulla di reale, un’immagi-
ne che ha perso ogni legame con il referente.

Baudrillard descrive questa trasformazione attraverso
quattro fasi dell’immagine: nella prima, essa riflette
una realtd profonda; nella seconda, la maschera e la
distorce; nella terza, ne dissimula I’assenza; e nella
quarta, diventa “senza relazione con alcuna realtd, il
suo proprio puro simulacro” (Jean Baudrillard - Simu-
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lacri e simulazione, 1981). E in quest’ultima fase che
nasce l'iperrealtda, una dimensione in cui i segni non
derivano piti dal reale ma lo precedono, producendo un
mondo artificiale pit “vero del vero”. Nell’iperrealtd, i
confini tra il vero e falso, originale e copia, naturale e
artificiale si dissolvono. Le immagini, le merci, i media
e i sistemi informativi non rappresentano piti qualcosa
di concreto, ma si autoalimentano in un circuito chiuso
di segni che rimandano solo ad altri segni.

In questa logica, I’esperienza del mondo si
riduce a una superficie di rappresentazioni e a un con-
sumo incessante di simulacri, che diventano quindi una
vera e propria forma di controllo. Essi hanno il potere
di determinare ci6é che percepiamo come vero grazie
alla sua abilita di modellare la realta attraverso codici,
immagini e strutture simboliche varie.

Esemplare € il caso di Disneyland, che Baudrillard
interpreta non come una finzione contrapposta alla
realtd, ma come una simulazione che serve a far
credere che il resto del mondo sia reale, mentre in
realta é costruito secondo la stessa logica di artificio e
spettacolo. Nella societa dei media e del consumo, la
simulazione sostituisce la produzione: I'immagine del
prodotto diventa pili importante del prodotto stesso, e
la comunicazione piti reale dell’esperienza. L'eccesso
di segni e informazioni non genera piti conoscenza, ma
saturazione, disorientamento e indifferenza, culminan-
do poi in quella “implosione del senso” di cui

parla Baudrillard.

Mark Fisher, nel collegare il weird e I’eerie al post-u-
mano e al digitale, interpreta la Uncanny Valley come

E con questa citazione che possiamo collegarci appun-
to alle teorie elaborate da Mark Fisher, critico cultu-
rale e teorico britannico, che ha offerto con il saggio
The Weird and the Eerie una chiave interpretativa per
comprendere due modalita della percezione e della
narrazione che vanno oltre le categorie tradizionali del
fantastico o dell’orrore. Egli definisce il weird come



una presenza o un oggetto cosi strano che ci fa sentire
come se non dovrebbe esistere, o non dovrebbe essere
qui, e che pertanto disarticola i nostri schemi interpre-
tativi e ci costringe a un ripensamento della realtd. Nel
capitolo dedicato a questo primo concetto, Fisher parte
da autori come H. P. Lovecraft, dove “portali”, “oggetti
alieni” e “presenze incomprensibili” sono paradigmati-
ci al fine di mostrare come lo straniamento radicale sia
un modo per far emergere la logica del non-umano o
del fuori-norma. Il weird destabilizza il soggetto perché
I’oggetto perturbante non solo appare, ma é incompa-
tibile con i presupposti del soggetto stesso: I’'lo, ’agen-
te, la causalitd. Fisher analizza anche esempi musicali

IMG091 Foto di Thomas Cyrill
Demand, 1995

(come il gruppo The Fall) e film sperimentali per sot-
tolineare che il weird non si esaurisce nel fantastico
ma agisce anche nelle pieghe del quotidiano. L’eerie

& invece caratterizzato da una “failure” del presen-
te-assente, ossia una insufficienza che viene percepita
sia quando é presente qualcosa in un posto dove non
dovrebbe esserci nulla sia quando non é presente nulla
dove dovrebbe esserci qualcosa.
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Nel capitolo dedicato a questa modalitd, Fisher sposta
lo sguardo su una forma di inquietudine meno visibile e
pit diffusa:

cher riflette la conclusione di Fisher che I’eerie

Il contesto dell’eerie puo essere un’area industriale
dismessa, un edificio abbandonato, un porto automa-

tizzato: luoghi in cui I’assenza degli elementi attesi o

la presenza di forze inaspettate rendono evidente che
I’ordine umano e antropocentrico non é pit garantito.
In questo senso Fisher afferma che “Cio6 che il weird e
I’eerie hanno in comune é un’attenzione per lo strano...
per tutto cio che si trova oltre la percezione, la com-
prensione e I’esperienza abituali.” (Mark Fisher - The
Weird and the Eerie, 2016). Fisher colloca queste due
modalitd al centro di un’indagine che attraversa lette-
ratura, cinema, musica e contesti sociali, sostenendo
che esse non sono semplicemente estetiche ma veico-
lano una lettura critica della contemporaneita, infatti
sia il weird che I’eerie interrogano il soggetto, la sua
percezione del mondo e la sua credenza nel controllo
o nella centralitd umana, inserendo il concetto in una
categoria politica e sociale, oltre che quella estetica.
«ll capitale &, a ogni livello, un’entitd eerie:
evocata dal nulla e tuttavia capace di esercitare piti
influenza di qualsiasi entitd considerata sostanziale.»
(Mark Fisher - The Weird and the Eerie, 2016). L'inte-
resse di Fisher risiede dunque in particolar modo nella
contemporaneitd: in un mondo accelerato, tecnologico,
in cui la sensazione del tempo, del soggetto, dell’a-
gente e del reale stesso sembra vacillare, le modalita
del weird e dell’eerie assumono una pregnanza parti-
colare. E in questi due concetti e nella loro contempo-
raneitd che vi possiamo trovare delle corrispondenze

IMG092 Stephen Shore, Uncommon
Places, 1982




particolarmente efficaci con gli spazi liminali. L’eerie

si manifesta infatti nei paesaggi urbani deserti o nelle

infrastrutture automatizzate dove la presenza umana a l I I I O O

€ assente o ridotta, e questa assenza & in sé inquie- ¢

tante, proprio come accade per gli spazi liminali, in cui
la normalitd viene deviata e la mancanza di persone
costituisce un carattere fondamentale. Inoltre accade
spesso che in questi spazi, come nello stesso eerie, vi
si possano trovare elementi in punti in cui non dovreb-
bero essere o al contrario dei vuoti dove dovrebbero
esserci delle cose. Il weird appare invece nella mani-
festazione di oggetti, eventi o entitd che non trovano
posto nella nostra rappresentazione del mondo, come
anomalie che non possiamo ricondurre ai nostri schemi
interpretativi, negli spazi liminali pud trovare luogo in
tutti quegli elementi inconsueti e inaspettati che mai

Questa figura ci tornerd nuovamente utile per affronta-
re il concetto di hauntology, che Jacques Derrida intro-
dusse nell’opera Spectres of Marx (1993), giocando sul
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penseremmo di incontrare in un certo spazio; o anche rapporto tra «hantologie» e «ontologie», per indicare
in quella enigmatica solitudine, fatta di luce intensa o di he I’ tol toloai ~ tod
oscuritd fitta, cosi statica e silenziosa da farci percepire che I’essere (ontology, ontologia) € sempre segnato da
la presenza di quaiche genere dientita. cio che ritorna come spettro (haunted, infestato), da
Cosi il saggio di Fisher diventa un contributo significati- e - o e .

vo alla nostra tesi come anche alla teoria culturale, alla cio che non € ancora o non é piu pienamente presente.
filosofia del reale e alla critica sociale. “ogni fantasma & un ritorno, ma cié che ritorna non &

mai semplicemente cio che é stato”. Egli afferma che
la presenza pura non possa mai essere garantita, per-
ché é costantemente infestata da assenze, da tracce
che non cessano di operare. L’abbandono della rela-
zione lineare fra passato-presente-futuro produce una
«time out of joint» (“tempo scardinato”) che condizio-
na la modalita del nostro vivere e del pensare (Derrida,
Spectres of Marx, 1993). Il concetto riguarda infatti
questa temporaneita disgiunta, cio che era, cio che
sard, cio che non é mai stato, in cui I’essere viene at-
traversato da fantasmi, portatori di una certa nostalgia
e rivelatori della condizione dell’io.

L’hauntology infatti non si limita a descrivere me-
morie o rimpianti, ma svela anche quella stessa strut-
tura dell’essere, ormai soggetta a spettro e assem-
blamento di cio che non é. Questa concezione verra
successivamente recuperata e reinterpretata da Mark
Fisher, che ne fara una delle categorie pit significative
per leggere la cultura del tardo capitalismo e, in parti-
colare, la musica contemporanea. In testi come Ghosts
of My Life: Writings on Depression, Hauntology and
Lost Futures (2014), Fisher riconosce nella hauntology
una cifra estetica tipica del XXl secolo, segnata da un
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senso di perdita del futuro e da una nostalgia per
possibilitd non realizzate. Egli definisce la cultura
hauntologica come quella che é infestata dagli
spettri di futuri perduti, “is haunted by the spectres
of lost futures” (Mark Fisher - The Weird and the
Eerie, 2016), vale a dire che non solo il
passato ritorna, ma quel futuro promes-
S0 non é mai giunto e tuttavia rimane
come condizione che grava sul presente.
Fisher indica che “when the
present has given up on the future, we
must listen for the relics of the future in
the unactivated potentials of the past”
(Mark Fisher - Rhizome editorial, 2011)
e spiega che cio che conta é la persi-
stente presenza di tempi non realizzati,
ritardi ed eccezioni temporali. La cultura
contemporaned, secondo lui, é affetta da
una “lenta cancellazione del futuro” “the
slow cancellation of the future” (Mark Fisher - Hau-
ntology and the Slow Cancellation of the Future,
2015) in cui € la ripetizione spettrale del passato a
definire il presente e non piti il progresso. Nel fun-

zionamento della hauntology si possono distinguere
alcune caratteristiche fondamentali. La presenza
del fantasma (ghost) come figura che é “both pre-
sent and absent, present because it is absent, and
absent because it is present” (Derrida, Spectres of
Marx, 1993), segno dell’impossibilita

di una presenza piena e immediata; la
temporalita disgiunta che abbiamo visto
precedentemente, in cui la relazione

tra tempi é interrotta, differita, e questo
provoca il senso di straniamento.

«what stands in front of it must also
precede it like its origin: before it» (Derri-
da, Spectres of Marx, 1993); La memo-
ria-fantasma o I’anticipazione mancata,
cid che Fisher chiama “lost future”, dove
I’assenza del futuro agisce come forza
che rimane attiva, controlla il presente e
ne struttura I’esperienza; Infine la cultu-
ra, come archivio di tracce e residui del passato che
restano attivabili, che non vengono sepolti, e che
comportano un’attualita spettrale.Dal punto di vista
culturale e andlitico la hauntology € applicabile in
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psichedelia, folk e quant’altro. | suoni, degradati dal
tempo e dalla materialitd, rendono il tutto pil spet-

trale, evocando attraverso il fruscio e la distorsione
prodotta dagli strumenti una dimensione nostalgica

vari ambiti, come abbiamo accennato preceden-
temente, esso definisce infatti un genere o macro
categoria di musica elettronica e sperimentale, de-
scritto in tal modo da Simon Reynolds e dallo stesso
Fisher. Questa tendenza musicale nasce negli anni
2000 in Inghilterra e incarna questa vo-
lonta di rievocare il passato e la memoria
culturale come nostalgia verso un futuro
muai realizzato e che non cessa di esistere
nell’immaginario.

Vengono utilizzati in modo cospi-
cuo campionamenti tratti da varie fonti
musicali e non, appartenenti al periodo
che va dal secondo dopoguerra agli anni
70 del XX secolo. Attraverso varie appa-
recchiature analogiche e digitali, come
vecchi sintetizzatori, cassette e strumenti
acustici vengono composti frammenti
di registrazioni, broadcast, musiche per
sonorizzazioni, colonne sonore di film, programmi
di informazione pubblica, registrazioni e/o filmati di
informazione didattica, musica concreta ed elettro-
nica come quella del BBC Radiophonic Workshop,

IMG096-097-098-099 In basso

The Caretaker (Leyland James Kirby),
Everywhere at the End of Time, 2016,
2019 Tutte le cover sono opere dell’artista
britannico Ivan Seal

IMG094-095 In alto, le copertine degli
album Liminal e Luminal di Brian Eno,
usciti nel 2025
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IMG100 In alto, Stars of the Lid,
Gravitational Pull vs. the Desire for an
Aquatic Life, 1996

IMG101 In basso Boards of Canada,
Music Has the Right to Children,1998

L’estetica visiva legata a questo tipo di musica si rifd
spesso al design dei libri di testo scolastici, ai poster
di informazione pubblica e a quello delle identificazioni
delle stazioni televisive.

Questo stile possiede anche dei richiami alla
musica industrial e al genere drone, di cui ricordiamo
gli artisti Brian Eno e Stars of the lid. Tra gli artisti de-
finiti come precursori del genere musicale hauntology
troviamo i Portishead, gli | Monster, i Position Normal e
i Boards of canada, a volte considerati come esponenti
della corrente, i quali forniscono degli esempi calzanti
di melodie frammentate e nostalgiche.

Le grafiche stesse degli album esprimono
pienamente questo concetto, con comuni fotografie
del passato in cui i volti vengono sbiaditi dal tempo,
mentre i colori alterati e la texture rovinata contribui-
scono d rendere queste immagini come visualizzazioni
incomplete di ricordi. Casino versus Japan € un’altro
artista che appare lecito citare, le sue melodie, fatte
di nastri in loop, suoni vintage e segnali radio interrotti
rappresentano perfettamente il decadimento e il futuro
perduto della hauntology, causando un senso di diso-
rientamento e ritraendo un passato immaginario carico
di nostalgia. Altra menzione speciale & anche Aphex
Twin, artista rivoluzionario nel mondo della musica
elettronica, in cui possiamo comunque ritrovare una
parvenza di hauntology.

Il suo album Drukqs presenta vari campiona-
menti, esperimenti con i sintetizzatori e inoltre alcune
delle tracce sono realizzate al pianoforte, che peré non
viene suonato di persona ma é stato programmato a
farlo, rendendo il tutto artificioso e uncanny. Tra gli
artisti principali che vengono considerati da Fisher e
Reynolds come appartenenti alla corrente musicale
hauntology troviamo i Position Normal, William Basin-
ski, Burial, The Caretaker, Ariel Pink, The Focus Group,
Belbury Poly, Advisory Circle, i Broadcast e i Mordant
Music, mentre I’etichetta discografica di riferimento &
la britannica Ghost Box.

Oltre che nella musica il concetto di hauntolo-
gy € presente anche nei media, in cui la riproduzione
di immagini e suoni del passato tornano senza timbro
di novita, e nell’architettura, come quella brutalista, di
cui tratteremo pid avanti, o quelle strutture abbando-
nate o mai completate che incarnano propriamente il
futuro perduto. La Hauntology diventa uno strumento
per leggere la cultura contemporanea come un mondo
in cui non é I'innovazione bensi la ripetizione, dove il
nuovo & sempre gid vecchio, e il presente & infestato
dal non-realizzato e dal residuo. Fisher spiega che la
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cultura “hauntologica” segnala I'impossibilita di nuove
utopie e il dominio del gid visto: «capital is at every
level an eerie entity: conjured out of nothing, neverthe-
less exerts more influence than any allegedly substan-
tial entity» (Fisher, The Weird and the Eerie, 2016) _
accostandosi al concetto di simulacro di Baudrillard. E
curioso notare come il termine hauntology sia costi-
tuito anche da quello stesso haunted che Freud aveva
individuato nei dizionari delle altre lingue durante la
ricerca etimologica del termine unheimlich. Come per il
perturbante anche I’hauntology trova una forte corri-
spondenza con gli spazi liminali e in particolare con una
delle componenti piti caratteristiche e decisive, ovvero
la nostalgia.

Come per quanto accade nella musica, gli
spazi liminali cercano di rappresentare I’ambiente di
un passato o una memoria che & stata rimossa, le cui_
tracce sono sempre suscettibili nel nostro inconscio. E
anche per questo motivo che la percezione visiva degli
spazi liminali lascia dei vuoti, solitudini o delle incon-
gruenze, in quanto il ricordo che ne abbiamo sbiadisce
nei confronti di questi spazi, che nel loro essere tran-
sitori si pongono in una dimensione di mezzo, senza
un tempo o un’identitd specifica e che quindi vengono
spesso ingannati o confusi nella memoria individuale e
collettiva.

La percezione cosi familiare che abbiamo di
questi spazi mostra che la nostra esperienza del tempo,
della presenza e dell’identitd non si basa su fondamen-
ta stabili ma & attraversata da fantasmi del passato e
futuri che non sono mai giunti. Questo aspetto degli
spazi liminali rivela il carattere spettrale dell’essere e
della cultura: non siamo semplicemente abitatori di
un presente, ma siamo visitati da cié che non é piu e
cio che non é ancora, e questa condizione di liminalitc
incide profondamente sulla nostra percezione del reale.

E utile alla ricerca anche citare il concetto di kenopsia,
neologismo coniato da John Koenig nella suo Dictio-
nary of Obscure Sorrows, che combina il termine greco
“kenosis”, ossia svuotamento e “opsia”, vedere o vista.
Questo termine descrive I’atmosfera inquietante e
desolata di un luogo che troviamo solitamente affollato
di gente e che ora € invece abbandonato e silenzioso.
Esso cattura la sensazione inquietante che risiede in
spazi come corridoi di scuola di notte, uffici bui nel fine
settimana o un parco divertimenti deserto, dove I’as-
senza di attivitda umana crea un senso di malinconia e
di vuoto estremo. Questo fenomeno si € diffuso in modo
particolare durante la pandemia di COVID-19, quando
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intere cittd hanno vissuto un’improvvisa quiete, ampli-
ficando I’esperienza collettiva della kenopsia.

“Puoi avvertirlo quando stai per lasciare una
casa: ti accorgi di quanto vuoto possa sembrare un
luogo. Camminare in un corridoio scolastico alla sera,
in un ufficio spento durante il fine settimana, o tra le
giostre di un luna park fuori stagione. Spazi di solito
animati dalla vita, che ora giacciono abbandonati e
silenziosi. E facile dimenticare che la maggior parte
dei nostri ricordi & legata a luoghi che esistono ancora,
con le pareti quasi immutate, che continuano a vivere
in nostra assenza. Eppure il mondo che conoscevamo,
e le persone che ancora ricordiamo, si sono da tempo
spostati altrove, rimpiazzati da molti altri che hanno
attraversato quelle stesse porte. E quasi impossibile
immaginarlo quando siamo ancora dentro quei luoghi,
pur sapendo in astratto che presto le folle svaniranno,
le luci verranno spente, la musica tacera.

Se si trascorre abbastanza tempo in uno spa-
zio, esso si intride di un certo significato, di memorie
specifiche impregnate in ogni angolo della stanza. E
diventa difficile concepire che possa mai significare
qualcos’altro. Ma arrivera inevitabilmente il giorno in
cui raccoglierai le tue cose e attraverserai la tua casa
per l'ultima volta. Guarderai lentamente ogni stan-
za, ripensando a tutto ci6 che vi é accaduto. E in quel
momento che lo spazio non appare soltanto vuoto, ma
iper-vuoto: con una popolazione totale in negativo, i cui
abitanti sono cosi vistosamente assenti da sembrare
luminosi come insegne al neon.

E appena un giorno dopo la tua partenza,
quella casa diventerd il nuovo inizio di qualcun altro.
Una tela bianca che verré riempita con ricordi altrui,
ricoprendo la vita che vi avevi costruito con una mano
di vernice fresca, lasciando soltanto echi di cié che un
tempo era presente. Forse é per questo che desideria-
mo credere nei fantasmi. Forse é solo una fantasia: I’il-
lusione che i nostri ricordi siano cosi potenti da lasciare
un’impronta sul muro, qualcosa che possa significare
ancora qualcosa per qualcun altro e non possa essere
cancellata. Vogliamo solo lasciare un segno del nostro
passaggio, mantenere le stanze abitate e i ricordi vivi.

Se mai le nostre case ci sembrano infestate, é
perché siamo noi a infestare loro: nel tentativo di tor-
nare nei luoghi che abbiamo conosciuto, come se i ci
fosse ancora qualcosa per noi, qualcosa che abbiamo
dimenticato. Come se potesse davvero esistere qual-
cosa come un “compito rimasto in sospeso”.” (John
Koenig, Dictionary of Obscure Sorrows)

Con questo esauriamo quel sistema di concetti, mec-
canismi e teorie che si celano dietro la percezione psi-
cologica degli spazi liminali e che abbiamo individuato,
raccolto e interpretato durante il nostro processo di
ricerca, nel tentativo di offrire al lettore una serie com-
pleta di strumenti adatti alla lettura sensibile e critica di
questi spazi.
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(CAP I

SPAZI MODERNI



5.1

Spazi della Surmodernita

Definito il ruolo del perturbante e dei concetti adiacenti,
all’interno della nostra teoria degli spazi liminali, & ora giun-
to il momento di aggiungere un altro importante tassello alla
nostra definizione. Quando parliamo di spazi liminali infatti,
spesso ci immaginiamo qualcosa di ben distante dalle im-
magini evocate fino ad ora, associate al passato e ad un
mondo che ormai non esiste piti. Spesso tutte le immagini
in cui ci imbattiamo sulla rete, appartengono invece alla
nostra dimensione contemporanea, la quale va esplorata
e compresa, dal momento che gli spazi liminali riguardano
soprattutto i luoghi della surmodemitd, ovvero tutti quei luo-
ghi figli di fenomeni contemporanei come la globalizzazione,
la mondializzazione, il boom del consumismo, I’urbaniz-
zazione, il turismo di massa, le migrazioni e la progressiva
digitalizzazione di oggetti, luoghi e servizi.

Per questo motivo & necessario introdurre i concet-
ti di non-luogo, modemnita e vita liquida, fondamentali per
contestualizzare il nostro tema all’ interno della dimensione
contemporaneaq, in cui I’aspetto perturbante, eerie e abietto
si fondono con la cultura di massa, ’alienazione, la pro-
gressiva individualizzazione dell’esperienza e la freddezza
che caratterizza gli spazi architettonici della frenesia e della
mobilitd moderne. In questo capitolo quindi esploreremo
la percezione post-moderna dello spazio fisico e culturale
attraverso il contributo di vari autori all’ interno dei campi
dell’antropologiaq, filosofia estetica e sociologia.

Il primo a parlare di non-luoghi (termine riapparso in De-
leuze come any-space-whatever, lo “spazio qualunque”
nel 2005) é stato I’antropologo ed etnologo francese Marc
Augé, con la sua opera del 1992 “Non-Lieux: Introduction a
une anthropologie de la surmodernité” fondamentale per la
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comprensione degli spazi della societa contempora-
neda. Come riportato dalla prefazione dell’opera:

Al fine di iniziare ad entrare piti nel merito del tema ap-
pare opportuno citare anche la definizione aristotelica
di luogo, questo é “Superficie prima e immobile di un
corpo che ne circonda un altro o, per essere piti chiari,
lo spazio in cui un corpo é posto”.

Augeé riveste Il concetto di luogo con un’ ulte-
riore strato di significato, aggiungendo a questo la sua
visione legata all’antropologia della surmodernitd, che
distingue il luogo contemporaneo in luogo e non-luogo.
E quindi possibile iniziare a tracciare i contorni della
nostra definizione di spazio liminale, definendolo come
un luogo che presenta lo stesso dualismo presente
all’interno dell’'unheimlich, ovvero uno spazio familiare,
spesso presente nella memoria collettiva della cultura
di massa, ma che allo stesso tempo nasconde un ele-
mento di freddezza e disturbo.

La nostra familiarita con questo luogo viene
irrimediabilmente turbata dai meccanismi portati alla
luce dalla psicologia e dalla psicoanalisi, ponendo-
ci in una situazione di ambiguita intellettuale. Se ne
deduce quindi che una profonda analisi del concetto
di non-luoghi e dei meccanismi della surmodernitd ad
essi legati € fondamentale per la comprensione della
nostra teoria degli spazi liminali.




Uno dei fenomeni principali a cui dobbiamo I’esistenza
dei non-luoghi é sicuramente la progressiva ed ineso-
rabile urbanizzazione degli spazi, ovvero il processo per
cui la popolazione passa da aree rurali ad aree urbane,
con conseguente espansione fisica della cittd, dei ser-
vizi e dell’economia.

Questo fenomeno é legato soprattutto all’
eredita esasperata del pensiero positivista e delle rivo-
luzioni industriali del ‘900, le quali hanno costituito le
basi per la creazione della societd globale del consumo
in cui oggi siamo immersi. Tra le aree colpite piti dura-
mente dall’ urbanizzazione ci sono sicuramente quelli
che il demografo Hervé Le Bras definisce “ filamenti
urbani” cioé quegli spazi che, almeno in Europa, dove
lo spazio € risicato, saldano fra loro le grandi agglo-
merazioni, accogliendo buona parte dei suoi abitanti e
del tessuto industriale e commerciale. Si tratta proprio
degli spazi di collegamento, tutte le infrastrutture di
transito e trasporto progettate per il passaggio e che

come vedremo, spesso coincidono con i non-luoghi, e
che in molti casi si allineano anche agli spazi liminali.

Lingigantimento progressivo dei luoghi di pas-
saggio ha dato poi vita ad un altro fenomeno altrettanto
rappresentativo della realtd contemporanea, ovvero la
mondializzazione, cioé la tendenza ad andare verso un
mondo senza frontiere, collegato universalmente dai
filamenti urbani e dalle tecnologie di telecomunicazio-
ne. Il decentramento dovuto allo stravolgimento dell’
ordine naturale ed ordinario operato dall’ architettura
figlia dei fenomeni sociali ed economici contempora-
nei, ha sicuramente giocato un ruolo fondamentale nel
generare un turbamento nello svolgimento della vita
psichica umana e dei suoi aspetti antropologici piti
antichi, secondo Marc Augé infatti:
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Prenderemo ora in analisi tre dei concetti fondamentali
formulati da Augé, questi ci torneranno utili a con-
testualizzare efficacemente il fenomeno degli spazi
liminali all’ interno dello scenario post-moderno.

Il primo di questi concetti € il concetto di sur-
modernitd. Secondo Augé “si potrebbe dire della sur-
modernita che essa rappresenti il dritto di una medaglia
di cui la postmodernitd ci ha presentato solo il rovescio,
il positivo di un negativo.” il quale descrive I’epoca
degli eccessi che stiamo vivendo al momento presente,
come lo stesso Augé ci ricorda infatti, I’antropologia &
sempre stata un’antropologia del “qui e ora” L’etnolo-
go all’opera é colui che si trova da qualche parte (il suo
qui del momento) e che descrive cid che osserva o cio
che ascolta in quello stesso istante. Ci si potrd sempre
interrogare in seguito sulla qualitd della sua osserva-
zione e sulle intenzioni, i pregiudizi o gli altri fattori che
hanno condizionato la produzione del suo testo: restaiil
fatto che ogni etnologia suppone un testimone diretto
di un’attualita presente.

Allo stesso modo gli spazi liminali che esami-
neremo saranno spazi del qui e ora, ovvero spazi privi
di memoria e caratterizzati da una fruizione individuale
e immediata, fatta di gestualitda ed interazioni che pren-
dono in considerazione solo la dimensione temporale
presente, ovvero il momento stesso in cui questi spazi
vengono attraversati. Tornando alla descrizione della
nostra surmodernita, essa viene definita da storici e
antropologi come un terreno spinoso nel quale adden-

trarsi, I’accelerazione esponenziale percepita del flusso
del tempo e degli avvenimenti, rivoluzioni e scoperte

la rendono difficile da analizzare con i nostri occhi, resi
imparziali dall’ influenza ancora fresca subita dal flusso
veloce del tempo.
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Questa ci introduce al primo dei tre eccessi che se-
condo Marc Augé descrivono la surmodernita, ovvero
I’eccesso di tempo, di spazio e di individualizzazione.
Come brevemente anticipato, I’eccesso di tempo si
riferisce alla velocitd degli spostamenti e della comuni-
cazione moderna.

Questi aspetti riducono le distanze temporaili.
Il tempo moderno non scompare, ma si frammenta,
accelera e si sovrappone. Oggi gli eventi globali come
crisi, guerre e trend si susseguono con velocitd ver-
tiginosa, feed social e breaking news catturano co-
stantemente la nostra attenzione, con il web che rende
accessibili queste informazioni in modo libero, simul-
taneo e in tempo reale, abbattendo cosi il tempo che
intercorre tra la notizia e I’elaborazione della stessa,
gettandoci in un eterno tempo presente, mentre Il pas-
sato & consumato in fretta e il futuro é sostituito da un
eterno “subito”.

Secondo il geografo David Harvey, la compres-
sione spazio-temporale si verifica a seguito di innova-
zioni tecnologiche guidate dall’espansione globale del
capitale che condensano o elidono le distanze spaziali
e temporali, tra cui le tecnologie di comunicazione
(telegrafo, telefono, fax, Internet) e di viaggio (ferro-
vie, automobili, treni, aerei), spinte dalla necessita
di superare le barriere spaziali, aprire nuovi mercati,
accelerare i cicli di produzione e ridurre i tempi di ro-
tazione del capitale, negli anni 70 siamo infatti passati
da un modello di produzione fordista ad uno definito
post-fordista. Da quel momento viviamo quindi la con-
tinua sovraesposizione temporale che ha provocato la
perdita della memoria, I’accorciamento delle distanze
ha provocato una dilatazione della dimensione dell’
adesso, che quindi occupa una maggiore porzione dell’
esperienza umana del flusso del tempo.

Nell’epoca surmoderna il passato si spoglia
gradualmente del suo significato, i simboli e
I’iconografia antica che sono sopravvissuti perdono
la loro profonditd originaria, divenendo delle semplici
icone a cui noi facciamo corrispondere una risposta
emotiva, il crepuscolo perde cosi la lunga storia di di
tradizione simbolica e diventa una carta da parati su un
soffitto, alla quale guardiamo con uno sconosciuto
senso di inquietudine.




Un altro eccesso a cui Augé fa riferimento é I’eccesso
di spazio, esso é posto in relazione al moltiplicarsi dell’
architettura omogenea del transito, della comunicazio-
ne e del consumo veloce. Siamo immersi in troppi spa-
zi, sempre piu simili tra loro, attraversati rapidamente,
senza radicamento né memoria. Le reti di trasporto,
comunicazione e commercio hanno reso il pianeta
interamente percorribile: viaggiare, spostarsi, comuni-
care é sempre pili facile.

Tuttavia, questa mobilita crea una sensazione
di ubiquitd, tutto & vicino, raggiungibile, ma anche in-
distinto. La diffusione di spazi globalmente omogenei e
uniformati nella forma e nella fruizione, come aeroporti,
centri commerciali, stazioni, catene alberghiere, auto-
strade e parchi a tema, si deve soprattutto ai gia citati
fenomeni di globalizzazione e mondializzazione a causa
dei quali I'identita locale si perde in una standardizza-
zione globale: stessi marchi, stesse architetture, stessi
eventi, modificano le esperienze, rendendo il simboli-
smo culturale un mero obiettivo turistico. Ma I’omolo-
gazione non si ferma alle porte del mondo sensibile: la
velocitd con cui viaggiano le informazioni ha favorito
anche 'uniformarsi del pensiero globale, appiattendo
le differenze ideologiche tra culture diverse, continuano
a moltiplicarsi le esperienze quotidiane comuni in tutti
gli angoli del pianeta, come fare la spesa, soggiornare
in hotel o lavorare in una catena commerciale interna-
Zionale.

Di questo ci parla anche il filosofo e urbani-
sta francese Paul Virilio, teorico della dromologia, (la
scienza o la logica della velocitd moderne che riflette
sui rapporti tra tecnologia, velocita e potere.) e che
in un’intervista a Libération del 2010 denunciava che
“nello stesso istante, ovunque sul pianeta, tutti posso-
no provare lo stesso terrore, la stessa preoccupazio-
ne per il futuro o provare lo stesso panico. E davvero
incredibile! Siamo passati dalla standardizzazione
delle opinioni, resa possibile dalla liberta di stampa,
alla sincronizzazione delle emozioni. Le nostre societa
vivevano in una comunita di interesse, ora vivono un
comunismo di affetti”.

E forse, & proprio per questo “terrore condivi-
so” e “comunismo di affetti” che la diffusione dell’ im-
maginario liminale ha avuto un tale successo, viviamo
tutti le stesse esperienze e preoccupazioni legate alla
precarietd del futuro sviluppando una sensibilita con-
divisa in quasi ogni angolo del mondo. Come vedremo
nel prossimo capitolo, le comunitd online dedicate a
questa corrente accolgono componenti provenienti da
ogni luogo immaginabile, la corrente liminale infatti &
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si una risposta critica agli eccessi e alle contraddizioni
della surmodernitd, ma allo stesso tempo essa é una
corrente alimentata e tenuta in vita direttamente dagli
stessi meccanismi tipici della surmodernita stessa.
L’eccesso di spazio & anche rappresentato dal
sorgere degli spazi virtuali e meta-reali, questi luoghi
metafisici giocano un ruolo fondamentale anche all’
interno della nostra teoria degli spazi liminali, in quanto
costituiscono la base della memoria collettiva che
tutti condividiamo, questo fa in modo che piti persone
condividano i ricordi di uno stesso luogo, ricordi fonda-
mentali ad invocare impressioni ed emozioni in comune
con una larga fetta di osservatori, che poi sfruttano i
canali di comunicazione istantanea per comunicare
queste sensazioni.




L’ultimo pilastro a sostenere il concetto di surmodernita
& I’eccesso di individualitd. Questo fa soprattutto rife-
rimento alle modalitd di fruizione che I’'uomo moderno
adotta in relazione con il mondo surmoderno. L’ecces-
so d’individualitd nasce dalle condizioni di iperconnes-
sione e iperlibertd descritte sopra, le quali paradossal-
mente producono isolamento.

Questo eccesso rappresenta I’esperienza
tipica della surmodernita in cui 'individuo si percepi-
sce come centro del mondo, libero e autonomo, ma

noi, hon importa chi di noi: esse fabbricano «lI’'uomo
medio», definito come utente del sistema stradale,
commerciale o bancario”.

La crescita demografica incontrollata ha pro-
dotto la scomparsa delle personalita, dei grandi artisti,
scienziati, inventori e condottieri, in favore della massa
informe di individui, che vivono immersi e si spostano
in un mare di loro pari, rinunciando pero alla dimen-
sione sociale classica e rimanendo alienati nella loro
bolla individuale, rafforzata dal riflesso di una comuni-

di avvenimenti, la sovrabbondanza spaziale e I’'indivi-
dualizzazione dei riferimenti, “permettono di compren-
derla senza ignorarne le complessita e le contraddizio-
ni, ma senza farne nemmeno I’orizzonte insuperabile di
una modernita perduta di cui non avremmo piti che da
rilevare le tracce”.

Questo significa che I'eredita culturale del
simbolismo legato al turbamento e al liminale non sard
cancellata, ma reinterpretata dallo spirito del tempo,
acquisendo cosi nuovi significati pit vicini a quella che

~ . . - w (2] - - - . - - .
allo stesso tempo € solo, disancorato e privo di rela- 3 S cazione di massa generalista in cui tutti gli elementi del & la nostra sensibilitd odierna.
zioni significative. Nella societd tradizionale osservata N, o mucchio rivedono sprazzi della propria individualitd.
dagli antropologi del passato, I'identita era costruita = = L’alienazione tipica dello stile di vita moderno,
attraverso appartenenze: famiglia, villaggio, religione, o3 % gid denunciata da Marx ed Engels, e generata da ritmi
Stato, classe sociale, mentre all’ interno della dimen- 3. = e routine di lavorol/vita che ci fanno dimenticare gra-
sione contemporanea questi legami si indeboliscono o dualmente le domande fondamentali sulla nostra iden-
si frammentano, I'individuo non si definisce piti in base tita, non fa altro che amplificare un senso di incertezza
alla comunita, ma in base al consumo, alla professio- e straniamento sempre piil diffuso, riducendoci a delle
ne, o alla rappresentazione di sé (anche digitale e nel presenze transitorie che abitano cubicoli di cemento
mondo virtuale). uguali tra loro.

Nelle societa occidentali, I'individuo si consi- Nonostante il periodo che stiamo vivendo met-
dera un mondo in sé. Egli si propone di interpretare da ta al centro dell’ esperienza la condizione individuale
sé e per sé le informazioni che gli vengono date, questo della singolarita, singolaritd degli oggetti, dei gruppi
trova un riflesso all’ interno dell’esperienza dei non o delle appartenenze, singolarita di tutti gli ordini che
luoghi, all’interno dei quali tutto parla all’individuo, dai costituiscono le procedure relazionali, risulta appros-
cartelloni pubblicitari, ai cartelli informativi. simativo ridurre la complessitd di questi fenomeni con
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La surmodernitd € quindi ’epoca di quello che gia
Freud chiamava uomo “medio”, tutte le interpellanze
provenienti dalle nostre vie di comunicazione, dai nostri
centri commerciali o dalle avanguardie del sistema
bancario poste all’angolo delle nostre strade, mirano
simultaneamente, indifferentemente, a ciascuno di
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3.2

Modernita e Vita Liquide

Alla luce di quanto detto fino ad ora sul tema del momento
presente, emergono tutte le difficolta legate all’analisi della
dimensione contemporaneaq, della quale € impossibile inve-
stigare ogni aspetto anche a causa del nostro punto di vita
ancord immerso in una rete complessa di eventi e significa-
ti. Impossibilitati a fornire lo sguardo imparziale e distaccato
tipico della storiografia classica e mancandoci una visione
chiara della nostra destinazione, lo scopo di questa sezione
€ quindi quello di fornire uno spunto iniziale riguardo i mec-
canismi della societd odierna, al fine di comprendere a fon-
do le radici del disagio ad essi legato.

A questo scopo viene in nostro soccorso I'immagine
metaforica della “liquidita” fornita dal sociologo e filosofo
polacco Zygmunt Bauman, noto per le sue analisi della mo-
demitad e in particolare per la sua concezione di modernitd
liquida, un concetto che ha profondamente influenzato le
scienze sociali e che ci offre interessanti spunti riguardanti
le ragioni della nostra sensibilita.

Bauman ha esplorato come la globalizzazione e i
cambiamenti culturali abbiano trasformato la societa con-
temporanea, portando alla fragilita delle relazioni sociali,
alla mobilita e alla sperimentazione di spazi disumanizzati
e anonimi, che si sovrappongono ai concetti di non-luoghi
sviluppati da Marc Augé. Bauman ha sviluppato queste
teorie attraverso le omonime opere modemnita liquida, del
2000, Vita liquida del 2005 e Globalizzazione: le sue conse-
guenze, del 1998.
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Con I'aggettivo “liquida” Bauman si riferisce alla fase
attuale della modernitd in cui tutto é in continuo mu-
tamento, instabile, soggetto a flessibilitd, precarieta
e velocita. Del tutto analoga ad uno dei tre stati della
materia, caratterizzato da un continuo mutamento di
forma. All’interno della logica della modernitd liquida
I legami sociali sono fragili, mutevoli, difficili da stabi-
lire nel lungo termine, questi spesso dipendono dalla
comunicazione istantanea alla base dell’ eccesso di
tempo e spazio descritta da Augé.

L’impatto della comunicazione istantanea é
stata oggetto degli studi di Manuel Castells, il quale
parla di “spazio dei flussi” alla base della societd dell’
informazione, dove il potere e le relazioni scorrono
in flussi globali, non piti radicati nei luoghi fisici. E la
versione “digitale” del mondo surmoderno identifica-
ta come la societd delle reti, all’interno della quale la
cultura liminale & nata e continua la sua diffusione oltre
i confini geogrdfici. (“The rise of network society”)

In questo contesto assistiamo anche a cambia-
menti della struttura sociale in quanto le impalcature
che prima davano stabilitd come istituzioni, famiglie
tradizionali e identita collettive si sgretolano o perdono
centralita. La vita é “liquida” in quanto le condizioni
cambiano prima che abitudini, ruoli, relazioni possano
consolidarsi, in maniera analoga a quanto gia visto Il
tempo e lo spazio diventano dimensioni meno solide:
'istantaneitd, la velocitd, I’essere sempre “online” o
reperibili trasformano anche la nostra percezione del
mondo che ci circonda. Il consumismo prende il posto




di modelli produttivi piti stabili; la scelta, il cambia-
mento, I'incertezza diventano la norma. Con grande
delusione da parte degli economisti dell’ 800, i quali
pensavano che la crescita economica proseguisse

fino al momento in cui “tutti i bisogni umani saranno
soddisfatti” e che quindi vedevano l’instabilitd come un
momento transitorio verso un’ economia stabile, (vedi
Marx e Engels) ora siamo intrappolati in quel momento
transitorio.

La modernita liquida & anche quel cambia-
mento ossessivo, compulsivo e inarrestabile che oggi
si chiama modernizzazione, con tutti i fenomeni che
I’accompagnano, comprese la produzione ininterrot-
ta di popolazione in esubero e le tensioni sociali che
necessariamente provoca. La nostra é una societd
in costante divenire, un perenne post-qualcosa che
proprio come un liquido cambia costantemente forma
nel tempo. E quindi terminato il tempo della stabilita,
in favore di una vita vissuta in un costante intervallo,

viviamo in un limbo di incertezza e instabilitd, intrap-
polati nella soglia di un presente costante. L’instabilitd
e l'incertezza di cui parlano intellettuali come Bauman
e Augé, oltre a ritrovare una conferma nei confronti
della generazione corrente, resa ancora piii instabile da
turbolenze economiche importanti ( quali 11 settembre
e crisi del 2008) & da ricercarsi anche nella difficolta
sempre maggiore nel distinguere simulacri e simulazio-
ni dalla realtd.

Di questo parla Jean Baudrillard, il quale fa
risalire questo fenomeno alle prime produzioni indu-
striali di massa. Secondo il filosofo infatti, esistono
diversi gradi di simulacri, si passa dal grado minore
della seconda rivoluzione industriale, nel quale la realta
€ riconosciuta come tale rispetto al simulacro, fino ad
arrivare al maggiore, tipic della postmodernitd del tardo
capitalismo nel quale il simulacro supera addirittura la
realtd, rendendo I’originalita un concetto totalmente
inutile. Ebbene i nostri spazi liminali sono immersi in
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questo scenario, i posti che esplorano risultano esse-
re copie di copie, spesso virtuali ed esistenti solo all’
interno del metaverso, creati assemblando asset, blue-
print e componenti modulari ripetuti e dove I’originale
risulta impossibile e futile da rintracciare.

Come é facile notare, un tema ricorrente nell’
ambito dello studio della post-modernitd (anche se sul-
la correttezza questo termine sono ancora accesi nu-
merosi dibattiti) € sicuramente quello della progressiva
ed esponenziale accelerazione e velocitd. Questi temi,
gid individuati da Paul Virilio e la sua dromologia e da
David Harvey, con la sua compressione spazio-tempo-
rale, sono stati in realtd osservati da diversi studiosi, i
quali, con approcci e prospettive diverse hanno tentato
di descrivere le motivazioni e le conseguenze di questa
velocitd fuori controllo tipica dell’epoca contempora-
nea.

Uno spunto interessante sul tema ci viene
fornito dal pensatore Hartmut Rosa, il quale nel suo
saggio “accelerazione e alienazione” del 2015 esami-
na le cause e gli effetti dei processi di accelerazione
della nostra epoca individuandone tre aspetti, tecnico,
sociale e individuale. Secondo Rosa I'insieme di tali
processi porta a gravi forme di patologia sociale legate
al rapporto con il tempo e lo spazio, le cose e le azioni,
la percezione di sé e degli altri. Subendo la pressione
di un ritmo inesorabile, ognuno di noi affronta il mondo
senza essere in grado di contenere quella coazione
impersonale alla velocitd e alla competizione che non
€ separabile da disagio e insoddisfazione. L'accelera-

zione é diventata insomma una «potenza» che domina
in modo totalitario la societd moderna. Essa divora
i nostri «sogni, obiettivi, desideri e progetti di vita»
stritolandoli entro gli ingranaggi del suo inarrestabile
movimento.

Queste riflessioni sulla modernita ci lascia-
no infine con una domanda: Cosa possiamo fare per
riappropriarci di momenti di esperienza umana non
alienata, di «buona vita» conforme alle nostre aspira-
zioni e desideri piti veri? C’é una via d’uscita da quegli
uffici infiniti, dai centri commerciali, dagli aeroporti e
le loro innumerevoli stanze tutte uguali nelle quali ci
perdiamo? Sotto questa luce gli spazi liminali diventano
la reazione, quasi un grido d’aiuto, nei confronti dell’
altra faccia del capitalismo, attraverso il ribaltamento
in chiave perturbante dei suoi non-luoghi simbolo, essi
da essere portatori di progresso e benessere vengono
trasformati in prigioni interiori dalle quale &€ impossibile
scappare, come a rappresentare un sistema econo-
mico perverso che ti dona benessere in cambio di una
negazione di libertd ed identita.




5.

Luoghi Antropologici e
Nonluoghi

Il secondo concetto, utile per definire e riconoscere i
non-luoghi della surmodernita, riguarda tutto cié che a que-
sti si oppone e ne rappresenta I’opposto, Marc Augé identi-
fica questo aspetto della sua teoria in quelli che lui definisce
“luoghi antropologici”, ovvero luoghi densi di significato e

al centro della vita sociale di chi li vive, questi sono luoghi di
incontro e scambio che rappresentano la casa e la familiari-
td ovvero I’heimlich in senso psicanadlitico.

Esempi di questi luoghi antropologici possono essere
piazze, mercati, villaggi, focolari domestici e luoghi di culto,
ovvero spazi con un’identitd storica e culturale forte, che
favoriscono l'interazione tra gli individui anche attraverso
cerimonie, anniversari ed eventi di carattere economico o
religioso. All’ interno dei luoghi antropologici é possibile leg-
gere tutte le inscrizioni del legame sociale, (come ad esem-
pio le rigide regole di residenza all’ interno di un condominio)
e della storia collettiva ( come ad esempio in musei e luoghi
di culto), come ci dice lo stesso Augé, tali iscrizioni sono
chiaramente piu rare negli spazi marchiati dal sigillo dell’ef-
fimero e del passaggio.
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L’idea di luogo antropologico nasce dall’antropologia
classica, quella che studiava societd “tradizionali”,
tribali o locali, dove lo spazio aveva una forte valen-

za simbolica e relazionale. Questi luoghi quindi, sono
quelli occupati dalle persone che vi vivono, vi lavorano,
li difendono, ne segnano i punti importanti, ne sorve-
gliano le frontiere, reperendovi allo stesso tempo la
traccia delle potenze celesti, degli antenati o degli spi-
riti che ne popolano e ne animano la geografia intima,
“come se il piccolo segmento di umanitd che in quel
luogo indirizza loro offerte e sacrifici ne fosse anche la
quintessenza,” come se non ci fosse umanitd degna

di questo nome se non nel luogo stesso del culto che
viene loro consacrato. Esso rappresenta quindi la casa,
la stabilitd, I’identita che da conforto.

In questi spazi sono spesso presenti monu-
menti e landmarks significativi per la popolazione che
vive questi luoghi, che rappresentano la relazione con
gli abitanti. Non a caso essi si trovano spesso vicini al
centro della citta, ovvero il cuore dell’ identita di un po-
polo e di un posto, identita che invece & persa nei luoghi
transitori, spesso periferici e attraversati velocemente.

Augé, infatti, osserva come nella contempo-
raneitd globale, questo tipo di spazio stia tendendo
a scomparire o trasformarsi assieme a quello che lui
definisce “spettro dell’ indigeno”, ovvero una figura
che continua ad abitare I'immaginario dell’antropolo-
gia, anche se il suo oggetto (I'indigeno “puro”, isolato,
originario) non esiste pii. di pari passo osserviamo




IMG120-121
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Guido Guidi, In Veneto,

anche la scomparsa delle tre dimensioni di stabilitd
tipiche di questi luoghi. Per Augé queste tre dimensioni
di stabilita che identificano uno spazio antropologico
sono quella identitaria, ovvero quella che definisce

una risposta in relazione alla domanda “chi siamo? e
definisce gli individui rispetto agli altri tramite dei ruoli”,
quella relazionale, riguardante la sfera sociale degli in-
dividui che vengono in contatto, e storica, ovvero quella
che riguarda come il passato e la memoria collettiva
vengono mantenuti nel presente, aspetti completa-
mente assenti nei non luoghi e negli spazi liminali.

Alla luce di queste osservazioni é quindi le-
cito osservare come i luoghi antropologici, con i loro
legami, il loro calore e la stabilita che forniscono, si
contrappongono totalmente a quelli che sono gli spazi
liminali che stiamo cercando di definire, essi infatti
sono figli di una societa dinamica, fredda, senza natali
e direzioni. | luoghi antropologici sono rari all’ interno
della produzione di immagini liminali, essi spesso sono
ritratti come simboli di una sicurezza e di una inno-
cenza ormai perdute, fanno riferimento alla sfera della
nostalgia, tornando alla nostra attenzione in una forma
diversa, pii solitaria, pia triste, come se qualcosa di
quel ricordo perfetto fosse stato alterato.

Ora che si é definito il contesto e si & escluso tutto cio
che si trova all’ esterno dell’insieme dei non-luoghi é
possibile passare all’ultimo e fondamentale contributo
di Augé, ovvero quello che riguarda i non-luoghi stessi
e la loro definizione...

Un aspetto fondamentale dei nonluoghi riguar-
da il loro attraversamento senza sviluppare un senso
di appartenenza: Le persone sono anonime e si com-
portano secondo regole impersonali (seguono cartelli,
acquistano biglietti, attendono il loro turno). | nonluoghi
non favoriscono la costruzione di identitc collettive, ma
piuttosto un’esperienza solitaria e individualizzata.

A differenza dei luoghi antropologici, non
hanno una memoria storica o un’identitd radicata nel
tempo. Come diceva Malraux, le nostre citta si trasfor-
mano in musei (monumenti intonacati, esposti, illumi-
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nati, settori riservati e isole pedonali) proprio mentre
tangenziali, autostrade, treni ad alta velocitd e strade
a scorrimento veloce le aggirano. Tuttavia, questo
aggirarle non é privo di rimorsi, come testimoniano le
numerose indicazioni che ci invitano a non ignorare gli
splendori del territorio e le tracce della storia.

E alle entrate delle cittd, nello spazio cupo dei
grandi complessi, delle zone industrializzate e dei su-
permercati, che si trovano installati tabelloni che invita-
no a visitare i monumenti antichi; é lungo le autostrade
che si moltiplicano i riferimenti alle curiositd locali, che
dovrebbero trattenerci la dove ci limitiamo a passare,
come se l'dllusione al tempo e ai luoghi antichi oggi
fosse solo un modo di dire lo spazio presente.

Secondo I'ipotesi sostenuta da Augé, la surmo-
dernitd & produttrice di nonluoghi antropologici e che,
contrariamente alla modernitd baudeleriana, non inte-
gra in sé i luoghi antichi: questi, repertoriati, classificati
e promossi a “luoghi della memoria”, occupano un
posto circoscritto e specifico.

Un mondo in cui si hasce in clinica e si muore in
ospedale, in cui si moltiplicano, con modailitd lussuose
o inumane, i punti di transito e le occupazioni provvi-
sorie (le catene alberghiere e le occupazioni abusive, i
club vacanza e i campi profughi, le suburbie destinate
al crollo o a una perennitd putrefatta), in cui si sviluppa
una fitta rete di mezzi di trasporto che sono anche spazi
abitati, in cui grandi magazzini, distributori automatici
e carte di credito riannodano i gesti di un commercio
“muto”, un mondo promesso alla individualitd solitaria,
al passaggio, al provvisorio e all’effimero propone a
tutti noi un oggetto nuovo del quale conviene misurare
le dimensioni inedite prima di chiedersi di quale sguar-
do sia passibile.

IMG122
nuvole, 1985

Luigi Ghirri, Il profilo delle
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Martin Parr

Riassumendo quanto detto fino a questo momento, la
caratteristica principale dei non-luoghi risiede nel fatto
che essi creano una contrattualité solitaria. Questa
contrattualitd, che stabilisce un legame degli individui
con il loro ambiente nello spazio del non-luogo, passa
attraverso parole, ovvero testi, ma anche attraverso
immagini. Sappiamo che ci sono parole che “fanno
immagine”™ 'immaginazione di tutti coloro che non
sono mai andati a Tahiti o a Marrakech pud dispiegarsi
liberamente non appena questi nomi sono letti o sentiti.
D’altronde si tratta dello stesso meccanismo
cognitivo dietro al simbolismo di cui abbiamo parla-
to nel primo capitolo, si tratta di quell’ immaginario
evocato da simboli legati a tradizioni millenarie, come
tramonti, porte, eclissi, corridoi ecc... che ci fanno im-
mediatamente provare delle sensazioni anche se siamo
all’ oscuro della loro origine e significato. Questo stes-
so meccanismo é sfruttato all’ interno dei non-luoghi di
collegamento legati soprattutto al viaggio e al turismo

di massa, in aeroporti, autostrade ma anche nella
comunicazione televisiva, il quale ci porta a vedere le
mete come un insieme di stereotipi, banalmente basta
citare alcuni esempi di annunci, inserzioni o premi di
programmi TV per visualizzare certi luoghi anche se
non ci siamo mai stati, e ad appagare la nostra curiosi-
ta anche se non ci andremo mai.

Alcuni esempi di questo fenomeno si possono
ritrovare in annunci come “quindici giorni a pensione
completa in Florida”, oppure “Scopri le offerte per le
crociere nei Caraibi a bordo delle navi da crociera Royal
Caribbean. Esplora le isole, le spiagge, le rovine e la
natura di questo paradiso tropicale.” o ancora “Appro-
fitta delle offerte hotel in Egitto per trovare il tuo hotel
al Cairo e vivere un’esperienza completa, che inclu-
de anche tour guidati per scoprire le meraviglie della
capitale egiziana.” In generale, considerando la natura
dei non-luoghi come uno spettro (infatti attualmente
non esistono non-luoghi, o luoghi antropologici puri)
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é possibile arrivare alla conclusione che per un turista
che transita senza approccio antropologico, ogni meta
che visita, seppur pregna della cultura locale, non é
altro che un luogo di passaggio, per un turista il luogo
visitato é un non-luogo perché si trova solo a transitar-
vi, trattandolo come un parco a tema, vissuto spesso
inconsapevolmente, e guardato solo attraverso occhi
filtrati da bias, stereotipi e pregiudizi.

In questa istanza occorre pero porre nuova-
mente attenzione ai termini utilizzati, il viaggio infatti &
un’esperienza antropologica: implica incontro, sco-
perta e memoria; il transito invece é un’esperienza
surmoderna: funzionale, temporanea e senza radici.
Questa turistificazione degli spazi culturali attraverso
i transiti di massa, ha portato a privarli sempre di piti
del loro vero senso profondo, portando alla creazione
degli stessi parchi, zoo ed installazioni che fanno leva
sugli stereotipi trasformando la storia in elementi di
spettacolo. Questi parchi, che spesso vogliono ricreare
artificialmente un senso di “esotismo” accessibile a
tutti, sono spesso provvisti di totem, palme e statue di
plastica, simulano strutture tradizionali privandole del
loro contesto, creando cosi un fantasma sbiadito di cio
che ai nostri occhi occidentali risulta distante e spesso
incomprensibile.

Le origini di questo fenomeno possono essere
rintracciate gia nell’ europa dell’ 800 con la comparsa
degli human zoo, esposizioni al pubblico di individui
e popolazioni straniere che venivano catturati, impri-
gionati e obbligati a restare chiuse in recinti o gabbie,
esposti solitamente in un cosiddetto stato naturale o
primitivo. Baudrillard farebbe rientrare la simbologia
di questi luoghi all’ interno del suo “ordine della stre-
goneria”, ovvero un regime di algebra semantica in cui
tutto il significato umano viene evocato artificialmente
per apparire come riferimento alla veritd. (Simulacri e
simulazione Jean Baudrillard 1981)

Parchi a tema e spazi affini conservano inoltre
una carica perturbante intrinseca che possiamo far
risalire al concetto freudiano di uncanny, declinato pero
all’ interno dei luoghi, questi infatti sono costruiti al fine
di assomigliare in tutto e per tutto a luoghi antropologi-
ci reali, umani, risultando per6 freddi e poco realistici,
come se fossero parte di un “habitat” o dei set
cinematografici ricreati ad hoc, come se fossero degli
automi che cercano di rubare I’identitd alla loro
controparte umana.
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Certi luoghi non esistono che attraverso le parole che li
evocano, in questo senso non luoghi o piuttosto luoghi
immaginari, utopie banali, stereotipi.
Ma i non-luoghi reali della surmoder-
nita, quelli che frequentiamo quando
viaggiamo sull’autostrada, quando
facciamo la spesa al supermercato o
quando aspettiamo in un aeroporto

il prossimo volo per Londra o Mar-
siglia, hanno questo di particolare:
essi si definiscono anche attraverso

le parole o i testi che ci propongono;
insomma attraverso le loro modalitc
d’uso, che si esprimono a seconda dei
casi in modo prescrittivo “mettersi in
fila sulla destra”, proibitivo "vietato
fumare” o informativo ”state entrando
nel Beaujolais” e che a volte ricorrono
a ideogrammi piti o meno espliciti e codificati “quelli

IMG127-128-129
American Surfaces, 1972

Stephen Shore
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del codice della strada o delle guide turistiche” e a volte
alla lingua naturale, insomma i luoghi della surmoder-
nita sono saturi di segni. Cosi, si or-
ganizzano condizioni di circolazione in
spazi entro i quali si sa che gli individui
interagiscono solo con dei testi, senza
altri enunciatori che persone “morali” o
istituzioni (aeroporti, compagnie aeree,
ministero dei Trasporti, societd com-
merciali, polizia stradale, municipi), la
cui presenza si indovina vagamente o si
afferma piti esplicitamente “la Provin-
cia finanzia questo tratto di strada”, “lo
Stato lavora per migliorare le vostre
condizioni di vita” con ingiunzioni, con-
sigli, commenti, “messaggi” trasmessi
dagli innumerevoli “supporti” (cartelli,
schermi, manifesti) che fanno parte
integrante del paesaggio contemporaneo.
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Andlizziamo adesso tre esempi di non luoghi partico-
larmente comuni, al fine di spiegare cié di cui abbiamo
parlato con I’ausilio di riferimenti reali, gli esempi presi
in esame riguardano autostrade, aeroporti e super-

mercati. Parlando dell’ autostrada, questo “filamento
urbano” spazo transitoro e periferico per antonomasia,
essa é concepita per collegare punti senza creare rela-
zioni tra essi, ’autostrada non possiede una dimensio-
ne storica in quanto identica in tutta la sua lunghezza,
non possiede un’identita dal momento che non appar-
tiene a chi la percorre e nessuno ci abita stabilendo
una relazione affettiva, non possiede una memoria in
quanto ogni passaggio € momentaneo e anonimo.
L’autostrada é uno spazio geometrico, norma-
to, segnaletico: fatto di linee, limiti, cartelli. Chi percor-
re 'autostrada é uniformato, & parte del flusso e segue
regole predefinite espresse tramite cartelli e avvisi,
senza interazioni significative, Inoltre queste infrastrut-
ture sono costruite con un linguaggio simile in tutto
il mondo, proprio al fine di aumentare I’affordance e
mettere a proprio agio gli utenti pit disparati nonostan-
te le provenienze diverse, questo contribuisce all’ idea
di ricordo universale in quanto quasi tutti gli abitanti del




pianeta terra possiedono un ricordo simile riguardante
autostrade o ferrovie. Augé scrive che I’autostrada
annulla la geografia: non si attraversa un territorio, ma
uno spazio funzionale e astratto. Il paesaggio scorre
come un film, visto attraverso il parabrezza, lo sguardo
del conducente & sempre in movimento e mai immerso.

La sempre maggiore velocita delle vetture e dei
treni sulle vie ferrate non fanno altro che amplificare
quell”’eccesso di tempo e spazio” di cui parla Augé,
dalla nostra vettura é impossibile scorgere gli abitanti e
i loro scorci di vita, le loro case, i landmark di interesse
culturale e i centri abitati vengono cosi riassunti in car-
telli nelle stazioni di servizio, tanto che, a volte ci basta
aver percorso la strada che circumnaviga Parigi per
poter pensare di esserci stati.

Anche il senso di solitudine & richiamato, chi
guida € chiuso nell’abitacolo, isolato dagli altri; le
relazioni con gli altri automobilisti, identificati solo da
targhe sono mediati e codificati da
segnali standardizzati.

IMG130-131-132-133 Robert Adams,
Interstate 25 & 70 Series, 1968-1974
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Meccanismi simili possono essere riscontrati anche
all’ interno di supermercati e centri commerciali, nel
particolare i supermercati sono spazi pensati per il
consumo, dove il rapporto tra individui & mediato dalla
funzione d’acquisto.

Come per gli altri non-luoghi, gli individui
diventano semplici utenti o consumatori, identificabili
solo attraverso biglietti, carte di credito e documenti,
in un certo senso essi, declinando le proprie generalita
all’ ingresso, se ne liberano. Si potrebbe dire che entra-
re in un non-luogo genera un vero e proprio motivo del
sosia, all’ interno di queste porzioni di spazio noi ab-
bandoniamo la nostra identita individuale per indossare
la maschera del consumatore che segue le istruzioni
di riferimento.

Indubbiamente, il relativo anonimato derivante
da questa identita provvisoria pud anche essere av-
vertito come una liberazione da coloro che, per un po’
di tempo, non devono pitt mantenere il proprio rango, il

cliente del supermercato declina anch’egli la sua iden-
tita come l'utente dell’autostrada. In un certo senso,
I'utente del nonluogo & sempre tenuto a provare la sua
innocenza. Il controllo a priori o a posteriori dell’identita
e del contratto pone lo spazio del consumo contempo-
raneo sotto il segno del non-luogo: vi si accede solo se
innocenti. Le parole qui non c’entrano quasi pit.

I centri commerciali sono completamente privi
della dimensione temporale, che risulta circolare e ri-
petitiva, il senso di presente costante & accentuato dall’
assenza del naturale ciclo giorno/notte, I’illuminazione
infatti @ sempre fissa, proprio in modo da farci perdere
traccia del tempo, prolungare la permanenza e indurci
ad investire pit ore nella pratica del consumo.

Anche nel caso di supermercati, centri com-
merciali e catene di hotel e ristorazione, assistiamo ad
una progressiva uniformazione dello spazio, ricordi le-
gati a questi luoghi sono simili e condivisi tra una gros-
sa fetta della popolazione a causa di strutture e layout




ricostruite da manuale, si tende a progettare spazi per
un contesto globale e non piti locale, soluzioni formali

ed organizzative studiate per massimizzare i guadagni
ed immergere I'utente in una folla totalizzante priva di

dimensione sociale.

Esercizi locali, negozi e ristoranti di cibo tra-
dizionale chiudono per far spazio all’ ennesimo punto
vendita di una catena che permette di fare la stessa
esperienza a persone che abitano ai lati opposti del
globo. Anche gli esercizi locali, uscendo dai confini
nazionali (come ad esempio ristoranti italiani, giappo-
nesi o indiani) hanno perso la loro identitd in favore dell’
uniformazione, sfociando nella grottesca rappresenta-
zione sintetica di cui si parlava sopra.

IMG134-135 Andreas Gursky, 99
Cent 1999
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Come ultimo esempio significativo di nonluogo pren-
diamo ora in esame gli aeroporti. La loro natura tran-
sitoria & particolarmente evidente, le divisioni spaziali
praticate all’ interno degli aeroporti, particolarmente
rigide, ci intrappolano in uno o in un altro spazio di pas-
saggio con una funzione differente, dalla sicurezza fino
all’ area del gate, dalla quale é quasi impossibile uscire
una volta entrati. L’aeroporto € un luogo dove “tutti
sono di passaggio e nessuno € a casa”.

Anche se in maniera diversa, persino nell’ae-
roporto la dimensione temporale é spesso confusa, si
viaggia tra fusi orari, dove il giorno e la notte si confon-
dono, si sta nel tempo dell’ attesa funzionale scandito
da annunci e procedure, decolli e atterraggi. Si potreb-
be dire che I’aeroporto & un luogo situato “fuori dal
mondo”, esso infatti & collegato con tutte le destina-
zioni ma non fa parte di nessuna, é percepito come un
limbo dove, anche qui, si € soli tra migliaia di persone,
guidati solo da tabelloni ed installazioni di wayfinding,
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attraversando la security si baratta la propria identita
per un briciolo di sicurezza, e I’accesso in un luogo che
rinuncia totalmente alla sua dimensione storica, esso
infatti ci imanda solo ad immagini evocative dei posti
in cui ci “troviamo” Proprio per questo essi sono par-
ticolarmente presi di mira da tutti coloro che spingono
fino al terrorismo la loro passione per il territorio da
difendere o da conquistare.

Se gli aeroporti e gli aerei, i grandi magazzini e
le stazioni ferroviarie sono sempre stati bersaglio privi-
legiato degli attentati (per non parlare delle auto-bom-
ba), & indubbiamente per ragioni di efficacia, se é lecito
usare questa espressione. Ma é forse anche perché,
piti o meno confusamente, coloro che rivendicano
nuove forme di socializzazione e nuove localizzazioni
non possono vedervi che una negazione del loro ideale.
Il nonluogo é il contrario dell’'utopia: esso esiste e non
accoglie alcuna societd organica. Tutti questi fattori
fanno dell’aeroporto il tempio della
mobilita surmoderna.
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Garry Wino-

grand, Airports,1960s-1980s
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Questi sono i non-luoghi della surmodernitd: spazi che
esistono per la circolazione e per il transito temporaneo
(di persone, merci, informazioni), non per la relazione
o la memoria.

Prendendo in esame la terminologia utilizzata
fino ad ora, il termine “spazio” é in sé piu astratto di
quello di “luogo”. Praticare lo spazio, scrive Michel de
Certeau, significa “ripetere I’esperienza esaltante e
silenziosa dell’infanzia: nel luogo si € altro e si pas-
sa all’altro (qui lo spazio é inteso come la sua prima
esperienza pratica: camminare ed esplorare per la
prima volta)” spazio infatti € un termine piti generale,
si applica indifferentemente a un’estensione, a una
distanza fra due cose o due punti (si lascia uno “spa-
zio»” di due metri fra ogni palo di un recinto) o a una
grandezza temporale “nello spazio di una settimana”.
Esso é dunque eminentemente astratto.

D’altro canto il luogo é piti specifico, e si riferi-
sce a delle porzioni precise di spazio, spesso definite da
una relazione con gli individui che lo vivono (nel caso
del luogo antropologico una relazione di tipo sociale e
affettiva e nel caso di non-luogo una relazione com-
merciale, momentanea, di tipo transitorio) & per questo
motivo che gli spazi liminali sono definiti appunto spazi
e non, luoghi, essi infatti, seppur coincidano spesso
con dei non luoghi, ne perdono completamente le fun-
zioni, divenendo piuttosto dei purgatori indefiniti dove
é possibile vagare eternamente senza mai raggiungere
la propria meta, gli spazi liminali, piti che appartenere

alla dimensione sociale, funzionale e antropologica
dei non luoghi, sono la loro simbolizzazione onirica
prodotta dai suoi fruitori, la quale mette in luce tutte
le contraddizioni e “atrocita dolci” tipiche

della surmodernita.

Ed ecco come nonostante il non luogo risulti
spesso un luogo affollato, ricolmo di stimoli senso-
riali di ogni tipo, dalle vetrine luminose riempite di
merce luccicante, simbolo di eccesso ed opulenza,
fino al viavai sotto ai cartelloni pubblicitari sempre
ricolmi di messaggi positivi, la sua rappresentazione
liminale é spesso solitaria, buia e sfocata. Ci ritro-
viamo a vagare per un centro commerciale fuori dal
suo orario di normale attivitd, come se fosse un mi-
tologico dedalo, ormai spoglio del suo fascino epico
come d ricordarci I’estrema fallibilita del sistema
che ha prodotto il nostro habitat artificiale.
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Non luoghi in Design
e Architettura

Come € ovvio che sia, gran parte di questi fenomeni
sociali ed economici si sono poi riflessi in architettura
e design, movimenti di avanguardia come Archigram
sono stati per alcuni versi, il riflesso anticipato di que-
sta epoca turbolenta.

Tra gli anni 60 e 70 del ‘900 il dibattito riguardo
’interpretazione delle novitd apportate dalla tecnica e
dalla societa della velocita era ancora nel vivo del suo
svolgimento, tra coloro che guardarono al cambiamen-
to con sguardo positivo e affascinato ci fu il gruppo di
architetti di avanguardia Archigram, i quali espressero
la loro visione pro-consumista attraverso una moltitu-
dine di progetti mai realizzati, questi progetti celebra-
vano e mettevano la tecnologia e le macchine al centro
del progetto, disegnando cosi utopiche cittd modulari
che potevano essere smontate e rimontate a piaci-
mento, come nel caso del famoso progetto Plug in City
Progettato da Peter Cook nel 1964 ,una mega struttura
senza edifici, una massa compatta di elementi di forma
similare (le abitazioni sono a forma di celle o compo-
nenti standardizzati) dove lo spazio di collegamento si
trasforma in un giunto. Oppure la Walking city proget-
tata da Ron Herron nel 1964, ovvero una cittd in pe-
renne movimento, uno spazio abitato che diventa uno
spazio in transizione costante.
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IMG140-141 Kisho Kurokawa ,Naka-
gin Capsule Tower ,1970
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Augé ci fa inoltre notare come il processo di unifor-
magzione degli spazi architettonici sia legato anche all’
influenza di figure quali le archistar, questi progettisti,
particolarmente popolari a cavallo tra gli anni 80 e
90, sono stati progressivamente ingaggiati per gestire
progetti situati in diverse parti del mondo, in modo da
aggiungere valore al territorio che ospita le loro opere.

Il problema di legare un nome ad un’identita
architettonica forte risiede in una ricerca di uno stile
personale legato al singolo progettista o ad una corren-
te, la quale spesso sacrifica le esigenze contestuali dei
posti differenti nel quale queste strutture sorgono.

Un esempio di questo fenomeno é I’architetto
britannico Norman Foster, noto esponente del mo-
vimento high tech, il quale si concentra sugli aspetti
tecnologici e strutturali dell’ architettura sulla falsa
riga del funzionalismo. Foster si & occupato di gestire
progetti in contesti molto differenti tra loro, parliamo
di progetti come I’edificio al 30 St Mary Axe a Londra,

IMG143 Norman Foster, 30 St Mary
Axe, Londra, 2003
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in Inghilterra, la La Hearst Tower a New York negli usa, I’
aeroporto internazionale di Citta del Messico e il Viadotto
di Millau in Francia. E importante notare che, molte delle
strutture progettate dall’ architetto coincidano spesso
con la definizione di non-luoghi e anche quelle che non

si sovrappongono con questa categoria presentano un
elemento di uniformitd formale anche alla variazione del
dato geografico e culturale del posto. (un’ eccezione da
notare & I’aeroporto di internazionale di Pechino, il quale
conservava riferimenti ad alcuni elementi della tradizione
cinese, seppur in maniera superficiale, andando piti a
rappresentare un simulacro della stessa )

Oltre a Foster, che in questa istanza é stato
utilizzato come esempio di architettura d’autore legata
ai non-luoghi e all’ uniformazione delle forme, gli stessi
fenomeni possono essere rintracciati nell’ architettura di
molteplici autori e correnti. E infatti possibile disegnare
una linea del tempo a ritroso fino alle origini del design
funzionale, il quale eliminava le decorazioni e motivi tra-

IMG144 Norman Foster, Hearst Tower
Stati Uniti, 2006
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dizionali in modo da servire la produzione e la diffusio-
ne di massa dei nuovi oggetti del consumo generalista,
tentando di universalizzare I’estetica: creare oggetti
validi per chiunque e ovunque.

Gli esempi da citare sarebbero innumerevoli,
dal Bauhaus di Gropius fino ai primi movimenti mo-
dernisti e brutalisti di Le Corbusier, dal design unitario
di Peter Behrens fino al minimalismo standardizza-
to di Marcel Breuer e Dieter Rams, per arrivare alle
espressioni pili contemporanee di design e architettura
surmoderni con correnti come I’architettura non refe-
renziale e quella del transito.

La prima, teorizzata da Valerio Olgiati e
Markus Breitschmid, riguarda la risposta ad un mon-
do contemporaneo sempre piti caratterizzato da una
mancanza di consenso sui valori, sulle ideologie e sui
riferimenti simbolici condivisi che un tempo guidavano
architettura, arte e cultura di zone specifiche. In questo
quadro, I’architettura non-referenziale si propone

IMG145 Valerio Olgiati, Visiting Cen-
ter Swiss National Park, Svizzera, 2008

di essere autonoma rispetto alle forme simboliche
esterne: essa vuole liberarsi dai suoi “vasi di riferi-
mento” (ossia contenitori di simboli culturali, storici o
ideologici, simili a quelli identificati nel primo capitolo),
rendendo I’architettura un’ entitd che si da senso da sé,
tramite la sua forma, spazialitd, materiali, composizio-
ne e la percezione dello spazio.

Per i non referenzialisti I’architettura deve dare
senso allo spazio attraverso I’esperienza, la materia,
la composizione architettonica, non tramite riferimenti
extra-architettonici (cioé alla politica, alla storia, al
simbolo) non necessari alla comprensione immediata
dello spazio.

Alcuni esempi ed applicazioni di questa cor-
rente sono gli edifici progettati da Olgiati stesso come il
Visiting Center Swiss National Park a Zernez in Sviz-
zera, I’ Auditorium Plantahof a Landquart in Svizzera e
il Perm Museum XXI a Perm in Russia. In relazione all’
architettura del transito invece, questa € meno legata a

IMG146 Valerio Olgiati, Perm Mu-
seum XXI, Russia, 2008
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movimenti e manifesti, ma si tratta piuttosto di un’e-
spressione che descrive la progettazione di spazi dedi-
cati al movimento, allo spostamento, alla circolazione:
stazioni, terminali, corridoi, ponti, passaggi, spazi che
collegano, percorsi obbligati, aree di attesa.

Gli esempi che potremmo citare sono moltepli-
ci, tra i pili conosciuti e celebri troviamo sicuramente il
TWA Flight Center di Eero Saarinen, aeroporto co-
struito nel 1962, ma anche il Yokohama Port Terminal
del gruppo Foreign Office Architects portato a termine
nel 2002 e il Bac de Roda Bridge, pensato da Santia-
go Calatrava nel 1987. Solo recentemente designer e
architetti iniziano ad interessarsi al rendere gli spazi
di collegamento meno legati ad un’ottica consumista,
tentando di restituire a questi ambienti quell’ aspetto
relazionale e pili umano che da tempo si era perso.
Questo sforzo, profuso da diversi studiosi in altrettanti
articoli, propone delle soluzioni che riguardano soprat-
tutto I’lhuman-centered design.

Nell’ articolo “Assessing human emotional re-
sponses to the design of public spaces around subway
stations: a human factors research” Viene eseguito
uno studio che analizza le reazioni emotive delle perso-
ne alle differenze progettuali attorno a stazioni metro:
elementi naturali, accessibilitd pedonale, uso misto del
suolo, apertura visiva, etc. in modo da identificare la
design strategy migliore al fine di affinare I’esperienza
utente di tali spazi. Le conclusioni di questo studio sono
particolarmente interessanti, esse infatti non fanno
altro che confermare le teorie di sociologi e antropo-
logi, suggerendo di inserire elementi naturali e attivita
commerciali legate alla cultura locale al fine di ridurre
lo stress all’ interno di spazi di transizione. In partico-
lare lo studio si &€ occupato di raccogliere dati numerici
fisiologici in risposta a stimoli sensoriali forniti dalle
caratteristiche architettoniche e di design degli spazi
presi in esame.

Le misurazioni, legate allo stress e al disa-
gio, misurano le tre dimensioni emozionali (Pleasure,
Arousal, Dominance) tramite risposta cardiovascolare,
risposta elettrodermica, risposta cerebrale e rifles-
so di sobbalzo, legati all’ esperienza soggettiva di un
campione di 34 volontari dai 14 ai 55 anni di eta, tutti
in buona salute e reclutati su base volontaria, i quali
hanno successivamente fornito anche un self report.
L’esperimento é stato condotto dal 15 al 22 Dicem-
bre 2021 a Nanjing, capitale della provincia Jiangsu
in Cina, una “megacittd” che incarna perfettamente
il principio di “cittd-mondo” esposto da Augé. Per
I’esperimento sono state prese in esame due stazio-

ololo

eInya)Iyo.e 8 ubisap ul 1ybon| UoN

@ @ @ IUIBPO| 1zedg

eInya)IyoLe 8 ubisap ul iybon| uoN

ni della metropolitana centrale della cittd, entrambe
costruite nello stesso periodo, si tratta delle stazioni

di Daxinggong (sito1) e Gulou (sito2), in particolare le
aree analizzate sono state zone pubbliche semi-inter-
rate e di superficie poste nelle immediate vicinanze di
alcune uscite. Lo spazio aperto semi-interrato della
stazione del sito1 é piti racchiuso, essendo circondato
da mura, al contrario del sito2. Inoltre, lo spazio aperto
al piano terra del sito1 & disposto lungo un’autostrada
con alberi lungo la via su un lato, mentre lo spazio in
superficie del sito2 é un piccolo giardino angolare con
un lato che si affaccia su dei negozietti, & importante
inoltre sottolineare come il sito1 risulti tecnicamente
piti avanzato e qualitativamente superiore.

Andlizzando le caratteristiche costruttive di
entrambe le stazioni é possibile notare come il sito2 di-
sponga di spazi pitt aperti, con muri che coprono meno
lati, inoltre la vista & piti libera grazie a barriere di vetro
con visuale su elementi naturali, mentre il sito1, oltre a
disporre di piti barriere che occludono completamente
la vista, possiede anche piti edifici sui confini.

La risposta cardiovascolare (HRV, in riferimen-
to all’ emozione pleasure) ci mostra come i partecipanti
abbiano provato pill piacere negli spazi di superficie
del sito2 rispetto a quelli interrati, il contrario é vero per
gli spazi del sito1. La risposta risposta elettrodermica
(EDA, in riferimento all’ emozione arousal) ha registrato
un maggiore coinvolgimento emozionale nell’ area in
superficie del sito2 rispetto al sito1, la stessa differenza
é stata rilevata comparando le zone interrate, seppur il
dislivello tra queste ultime risulta decisamente minore.

Le rilevazioni in merito alla risposta cerebrale
(EEG, in riferimento alle emozioni arousal e dominan-
ce) ci rivelano come in media I'attivitd del cervello sia
maggiore negli spazi in superficie del sito 2, indican-
do una maggiore eccitazione, mentre la sensazione
di dominanza é maggiore negli spazi di superficie del
sito1. In fine le rilevazioni relative al riflesso di sobbalzo
(Eyeblink, in riferimento all’ emozione pleasure) sono
coerenti con le rilevazioni HRV, le persone tendono a
sentirsi piti a loro agio nelle aree di superficie del sito2,
mentre la situazione al sito 1 & opposta, la zona di
superficie del sito 1 é infatti quella che ha registrato pit
stress, probabilmente in relazione all’ autostrada posta
nelle vicinanze.

I risultati del self report confermano pienamen-
te i dati numerici, la zona di superficie del sito1 risulta
piti stressante rispetto a quella semi-interrata, la quale
presenta pareti dipinte e piante, mentre la tendenza
€ completamente inversa per il sito2, il quale dispo-




ne della zona piti piacevole dell’ esperimento, ovvero
quella posta all’uscita in superficie, con il suo parchetto
affacciato ad una zona fornita di negozietti e bancarel-
le e la sua architettura pii obliqua, caratterizzata da
forme pit morbide.

L’articolo si conclude con una serie di accor-
gimenti di tipo progettuale che possono aumentare la
godibilita degli spazi di transito che per natura risulta-
no freddi e poco accoglienti, questi accorgimenti, che
riportiamo di seguito, offrono importanti spunti anche
al fine della nostra ricerca, questi infatti, se applicati
al contrario, sono un’ottima base per individuare spazi
liminali da manuale.

Alla nostra lista di accorgimenti aggiungiamo
anche alcuni spunti estrapolati dall’ articolo “Sustai-
nable Comfort Design in Underground Shopping Malls:
A User-Centric Analysis of Spatial Features” uno studio
condotto su diversi centri commerciali sotterranei.
L’idea & che questi spazi, pur essendo efficienti dal

punto di vista dello spazio urbano e del traffico, spesso
ignorino come gli utenti li percepiscono, in particolare
gli aspetti psicologici, il comfort, e il senso

di benessere.

Lo studio combina misurazioni oggettive di
caratteristiche fisiche (forma dei corridoi, numero di
ingressi, elementi naturali, colore, illuminazione, ecc.)
con sondaggi (percezione soggettiva) per capire cosa
influisce sul comfort percepito attraverso il metodo
“semantic differential”.
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CONTROLLARE L’“ENCLOSURE” DELLO SPAZIO
APERTO E DEI CORRIDOI

Usare proporzioni alte/basse tra profondita/
apertura (D/H ratio) preferibilmente tra 1:1 e 211, per
dare una sensazione non troppo chiusa né troppo
vasta. Lo stesso vale per il rapporto larghezzal/altez-
za (W/H ratio) dei corridoi, la larghezza del corridoio
dovrebbe essere uguale o fino al doppio dell’altezza del
soffitto. i ricercatori della Huanghuai University trovano
che la soddisfazione percepita dagli utenti cala signi-
ficativamente quando il W/H scende sotto 1:1, mentre
cresce fino a 2:1 ma oltre non migliora pit (anzi tende a
ridursi). Un soffitto basso puo essere “compensato” da
luce diffusa o continua; viceversa, soffitti alti richiedo-
no luce piu diretta per non far sembrare lo spazio buio.

Nei casi di spazi semi-interrati o comunque
chiusi, & buona norma usare materiali trasparenti o

superfici verdi/chiare o dipinte al posto di muri solidi per
alleggerire la percezione ed il respiro visivo, i corridoi
curvi ed i layout a spina di pesce risultano essere quelli
pit leggibili e navigabili, mentre se é possibile & sem-
pre bene mantenere un contatto visivo con I’esterno
attraverso aperture e soffitti trasparenti, massimizzare
I’utilizzo di luce naturale.

Assicurarsi che i percorsi siano continui, senza
interruzioni brusche o cambi di quota non previsti evi-
tando le ripetizioni di elementi visivi.

Aggiungere “nodi visivi”: punti di riferimento
che rompano la monotonia (un punto focale, un cambio
di vista, un ingresso, qualcosa da guardare). E consi-
gliato I’ uso di “landmarks” interni: sculture, elementi
artistici, elementi decorativi distintivi. Differenziare le
forme di porte ed ingressi ed aumentarne il numero, fa-
cendole affacciare su zone piti aperte e dove é possibile
la sosta come plazas o atrii interni al fine di incentivare
la sosta e diminuire la sensazione di isolamento e soli-

tudine.




AUMENTARE LA PRESENZA DI ELEMENTI NATURALI

Parchi, siepi, alberi, aiuole, fiori, vegetazione
verticale attorno agli spazi delle stazioni, ottimo anche
I’utilizzo di acqua per migliorare il benessere psicologi-
co.

Usare verde integrato nei muri per migliorare
comfort ed emozione positiva, dove & possibile elimina-
re ostacoli e barriere visive.

FAVORIRE ATTIVITA, VITALITA URBANA E FLUSSO
UMANO

Inserire piccole attivitd commerciali (caffe,
negozi, chioschi) attorno agli spazi delle stazioni, non
solo funzioni pure di transito. Nei centri commerciali
differenziare le funzioni delle varie zone, integrare aree-
relax e intrattenimento; non solo traffico commerciale,

IMG151-152 Eero Saarinen and

Associates, TWA Flight Center, 1959,
1962

invitare alla sosta pili che al mero passaggio.

Lasciare “spazi grigi” cioé zone con meno
definizione d’uso rigido, che favoriscano aggregazione
o sosta, al contrario aumentare le attivita degli spazi di
transito incentivando la permanenza potrebbe aiuta-
re a renderli piti umani spostandoli sullo spettro dei
non-luoghi/luoghi antropologici in direzione di quest’ul-
timi.

Varieta nei colori di muri, elementi di supporto
e pavimentazioni per distinguere aree diverse, evitare
continuitd monotona e ripetizione di elementi simili.
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MIGLIORARE LA GESTIONE DELLO SPAZIO E L’ESPE-
RIENZA ESTETICA / CULTURALE

Mobili urbani: sedie, panche, lampioni, ele-
menti che invitano alla sosta e relax.

Aggiungere elementi artistici o culturali che
riflettano in modo onesto il carattere locale o che rac-
contino la storia del luogo.

Migliorare l'identificabilita dello spazio: che le
persone possano riconoscere il luogo, sapere dove si
trovano, avere una percezione chiara del contesto.

Pensare layout che possono essere riarrangiati
facilmente per evitare la ripetizione e la monotonia.
Prevedere modifiche future secondo il feedback degli
utenti.

IMG153 (misurazione basata su un
punteggio assegnato soggettivamente
dai partecipanti)

NORMATIVE / POLITICHE DI SCALA PIU AMPIA

Integrare queste linee guida nei piani di sviluppo TOD
(Transit-Oriented Development) in modo sistematico.

Qualita dello spazio

Usabilita

Riconoscibilita

Estetica

. Sito 2 Gulou

Sito 1 Daxinggong

Comfort



5.5

Fenomenologia degli
Spazi Surmoderni

Fino ad ora abbiamo parlato dei non-luoghi della sur-
modernita analizzando le caratteristiche fisiche, archi-
tettoniche e tangibili, cercando di definirli all’ interno di
una categoria ben precisa di spazi funzionali, descri-
vendoli cosi dal punto di vista puramente formale.

Tuttavia al fine di comprendere a fondo il ruolo di
questi spazi all’ interno della nostra teoria, é necessa-
rio esplorare anche gli aspetti legati alla nostra perce-
zione individuale, é necessario andare oltre la forma
per capire come questi spazi si relazionano con la no-
stra memoria e la nostra sensibilita.

Secondo Georg Simmel, considerato uno dei primi
pensatori della modernita urbana, esiste un rappor-
to tra spazio, uomo e significato. Nel saggio “Ponte e
porta” riflette su come I’'uomo costruisce lo spazio e su
come le opere architettoniche siano simboli del nostro
modo di essere nel mondo.
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I’'essere umano si distingue dalla natura proprio perché
introduce separazioni e connessioni. Essa, senza I’'uo-
mo, & un continuum indifferenziato: tutto & connesso,
ma in modo “cieco”, non consapevole, 'uomo invece
divide lo spazio, traccia confini, crea distinzioni e poi
ricompone cid che ha separato.

Questo doppio gesto, separare e collegare é la
base della cultura, della conoscenza, dell’arte e della
vita sociale. Riconosciamo quindi, nel simbolo del pon-
te e della porta un potere simbolico particolare.

La porta indica la capacitd umana di delimitare
uno spazio, per esempio la casa e il corpo, stabilendo
un dentro e un fuori e decidendone I’accesso, (si tratta
infatti di un confine dinamico) essa é il simbolo della
soglia, del confine abitato, del controllo del dentro e
del fuori. Il ponte invece rappresenta I’ atto umano di
connessione, un modo per trasformare la distanza in
unione, creando senso dove esiste la divisione.

Ed é forse proprio per la nostra necessitd innata di

IMG154 Francesco Jodice, What We
Want, 1995-2003




IMG155 Andreas Feininger, Brooklyn
Bridge , 1940s-1950s

unire e dividere, di percepire chiaramente e distin-
guere cio che si trova all’ esterno da cio che si trova
all’ interno, che lo spazio che si trova nel mezzo puo
provocare incertezza e perturbazione, esso infatti
sfugge ad ogni nostro tentativo di essere categoriz-
zato, lo spazio liminale & impossibile da definire all’
interno di confini netti, ma non possiamo rinunciare
ad attraversare i confini perché I’atto stesso dell’
attraversamento & necessario al fine di definire la
nostra identita, coscienza e cultura, attraverso I’in-
contro e lo scontro con tutto ci6 che é altro.

Uno degli elementi che emergono piti frequentemente
osservando gli spazi liminali & sicuramente la dimen-
sione della nostalgia, ovvero quella sensazione tra
dolore e piacere, assenza e presenza, legata ai nostri
ricordi passati.

Il motivo del ricordo pué essere sicuramente
interpretato in maniera freudiana come il ritorno della
nostra vita psichica legata all’ infanzia, tuttavia nell’
ottica degli spazi della surmodernitc esso é anche un
modo di tornare ad un momento pre-alienazione, o
meglio in un momento durante il quale eravamo im-
mersi nel mondo alienato pur non rendendocene conto.
Insomma, gli spazi liminali incarnano spesso la volonta
della generazione corrente di scappare da una realta
disumana che non si fa riconoscere e che ha dimen-
ticato il ritmo della vita naturale, desideriamo cosi
rifugiarci in un passato che ci appare piti confortevole
e intimo, questo tuttavia risulta distorto ed inquietante,
anch’esso corrotto dai fumi di una societd che ci vuole
consumatori, produttivi ed efficienti.

Per capire meglio il ruolo del ricordo all’ interno
della fenomenologia degli spazi liminali, € necessario
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interrogarci sul rapporto tra corpo, spazio e memoria.

Possiamo iniziare a parlare di fenomenologia
dei luoghi sfruttando I’espediente descritto da Mer-
leau-Ponty, illustre esponente della fenomenologia
francese in Phénoménologie de la perception, del
1945, nel quale egli si ritrova a viaggiare per Parigi:

“i caffé, i volti delle persone, i pioppi lungo le rive, le
anse della Senna” cid che sperimenta allora si unisce
in “tutto I’essere della cittd [che] Parigi possiede” .
Per lui, ’identitd di Parigi non é riducibile alle parti che
oggettivamente costituiscono la cittd. Piuttosto, “é
presente un significato latente, diffuso nel paesaggio o
nella citta”.

Collocato nel mondo della vita parigina, 1l
filosofo scopre una trama di continuita da un luogo
all’altro che si fonda su un “certo stile” di cui tutti i
luoghi sono partecipi. La ragione di ci6 € che la perce-
zione dello spazio vissuto non é una particolare classe
di “stati di coscienza” o di atti. Le sue modalita sono
sempre espressione della vita totale del soggetto,
I’energia che lega il suo corpo e il suo mondo. Questo &
un passaggio cruciale, con esso, Merleau-Ponty attira
la nostra attenzione sulla relazione tra I’esperienza
umana del luogo e i valori, i ricordi, i sogni, le ansie e
altri stati affettivi simili che plasmano quell’esperienza.
Possiamo quindi affermare che i luoghi sono definiti
nella loro relazione con il particolare soggetto che li
sperimenta.

Fatta questa premessa ci é possibile introdur-
re il fondamentale contributo di Dylan Trigg, con il suo
saggio “The Memory of Place: A Phenomenology of
the Uncanny” il quale ci aiuterd comprendere il modo
in cui ci relazioniamo con gli spazi liminali, rendendo

ancora pit chiara la linea di collegamento che unisce le

teorie sul perturbante con la memoria e i non luoghi
della surmodernitd.
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IMG156 Ale Rapa, Porta della casa di
Ale Rapa, 2025



Fin dalle prime righe, Trigg cita Carl Jung e poi si
richiama ad Agostino (Confessioni) per discutere la
concezione tradizionale della memoria come deposito
ordinato di ricordi distinti, la quale viene messa subi-
to in discussione in favore di un modello piti organico
e dinamico, nel quale essa non € un magazzino, ma
un’esperienza corpored, spaziale e affettiva: qualcosa

che abita e trasforma lo spazio. Il legame con lo spazio
infatti & presto detto, tutti noi siamo soliti associare i
ricordi e la memoria alla dimensione temporale, mentre
Trigg la associa direttamente a quella spaziale, la ca-
pacita di ricordare quindi non rappresenta la capacita
di tornare indietro nel tempo, ma bensi quella di rievo-
care e ricostruire il modello di uno spazio per come la
nostra percezione lo ha registrato, Trigg definisce i ri-
cordi come “sedimenti del corpo immerso nello spazio”
ovvero vere e proprie rappresentazioni mentali di un
luogo. Jung chiama questi spazi “isole della memoria
circondate da un mare di vaghezza” all’ interno di que-
sta immagine metaforica i nostri ricordi di infanzia, sot-
to la forma di luoghi isolati, sono frammentati e discon-
tinui, il mare infatti rappresenta tutto ci6 che é oscuro,
dimenticato e non formulabile. Se ne deduce che la
memoria non puo essere separata dall’immaginazione,
quando ricordiamo, ricreiamo: riempiamo le lacune,
ricostruiamo ambienti, e rianimiamo sensazioni per
sottrarre spazio a quel mare che circonda minacciosa-

mente le isole della nostra memoria. Ricordare non &
recuperare il passato “cosi com’era”, ma immaginare
di nuovo il luogo attraverso I’'unione di affetto e corpo.
La nostra dimensione corporead in relazione allo spazio
gioca infatti un ruolo fondamentale all’ interno della te-
oria dei ricordi di Trigg, ricordare infatti non avviene ne-
cessariamente “nella mente”, ma anche attraverso la
nostra esplorazione e nell’incontro con gli spazi: case,
citta, corridoi, superfici diventano archivi viventi che

ci permettono di estrarre tracce materiali e sedimenti
affettivi che possono evocare ricordi anche involonta-
riamente. Ed & proprio in questo contesto teorico che ci
ricongiungiamo all’ aspetto del perturbante freudiano, il
quale viene evocato nel momento in cui viene a crearsi
una discrepanza tra il nostro ricordo del luogo e la sua
controparte fisica, esso infatti ci sembrerd sembra
“estraneo” e allo stesso tempo “familiare” proprio
perché non restituisce le memorie che un tempo con-
teneva, L'unheimlich, in chiave triggiana, non é solo il

ritorno del rimosso psichico (come in Freud), ma anche
del rimosso spaziale: elementi dello spazio che riemer-
gono come tracce materiali di esperienze dimenticate.
le configurazioni prodotte dalla nostra memoria in rife-
rimento ai luoghi sono costituite in gran parte da forze
opache, che agiscono dietro le quinte della coscienza
(all’ interno dell’ inconscio entrano in gioco i bias cultu-
rali, il contesto in cui siamo immersi e la simbologia a
cui siamo stati esposti). Di conseguenza, I’incontro con
un luogo del passato, quando si manifesta nel mondo
materiale, si dispone sempre in una relazione di diffe-
renza e alteritd rispetto alla sua versione mnemonica.
Come anticipato questo fenomeno & ancora piti accen-
tuato all’ interno degli spazi liminali, dal momento che
questi spazi sono spesso non-luoghi uniformati, uguali
in tutto il mondo e presenti all’ interno della memoria
collettiva di milioni di persone, questo rende il veder-

li sotto una luce diversa come un’ esperienza quasi
universalmente perturbante e quindi particolarmente
adatta alla diffusione virale sul web e sui social, i quali
premiano particolarmente i contenuti che uniscono gli
utenti attraverso una base di insight condivisi. Il pertur-
bante & quindi il sintomo del fatto che la memoria non
ci appartiene interamente.
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Nel tentativo di descrivere la memoria in modo efficace
Trigg la divide in tre scompartimenti: ovvero la memo-
ria quotidiana, quella transizionale e quella traumatica.

La prima si riferisce a quella che emerge nei
gesti ripetuti (gli “habit” che sedimentano la memoria
del luogo) e negli oggetti comuni contenuti negli spazi
familiari della vita ordinaria, questi non sono esenti
dal sentimento perturbante in quanto rappresentano
propriamente la familiarita che tanto facilmente puo
essere increspata da elementi fuoriposto e piccole
incrinature nel dipanarsi della routine giornaliera. Que-
ste routine costruiscono una memoria del corpo, una
“mappa affettiva” dello spazio.

La “body memory” descritta da Trigg, rappre-
senta la capacitd del nostro corpo di rievocare i luoghi
della memoria, conservandone tracce (spesso in modo
disordinato) attraverso stimoli ed input fisici come odo-
ri, gusti e viste particolari, a questi stimoli, e alle sensa-
zioni derivate dai ricordi generati, corrispondono delle
risposte fisiologiche (le stesse analizzate dagli articoli
relativi all’ architettura transizionale).

Uno dei luoghi emblematici per la memoria
quotidiana é rappresentato dalla casa, dove per la
tradizione classica, interpretata in chiave fenomenolo-
gica da Bachelard, custodisce intimitd, per Trigg invece
essda pud anche diventare spettrale, poiché conserva
tracce di vite passate, di assenze e di memorie involon-
tarie.

IMG160-161-162-163 Lynne Cohen,
Occupied Territory, 1971-2000



Parliamo ora di memoria transizionale, essa € descritta
come una memoria “di passaggio”, fragile, che nasce
nei luoghi transitori della contemporaneita. Questo tipo
di memoria, emersa solo negli ultimi decenni, é tipica
della surmodernitad individuata da Augé, questa memo-
ria & interstiziale: vive nei tempi di attesa, negli sposta-
menti, nei non-luoghi. E una memoria che non radica
ma scorre.

Se il nostro corpo é il principale catalizzato-
re di ricordi, potendo registrarli attraverso I’incontro
con ’architettura e la materia e rievocarli dopo averli
rielaborati, possiamo stabilire che alla base del ricordo
di un luogo ci sia la relazione tra corpo e spazio (quella
che Trigg chiama memoria incarnata).

Alla luce di ci6 viene naturale individuare
I’assenza di relazione all’ interno di un non luogo come
la principale causa della “rottura” del meccanismo del
ricordo, in contesti contemporanei di transito e anoni-
mato, questa memoria incarnata si modifica, si frattura
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o si sospende, fornendo cosi un’ulteriore spiegazione
alla sensazione di smarrimento e ricordo shiadito che
spesso ci forniscono le immagini di spazi liminali, nei
quali la dimensione della nostalgia offre una carica di
smarrimento pitl che di sicurezza e familiarita. Trigg
espande il concetto sociologico di non-luogo aggiun-
gendoci una dimensione fenomenologica che prende
il nome di un-place, termine con cui egli descrive una
condizione ontologica nella quale il corpo vive I’espe-
rienza di esistere nel non-luogo e la sensazione che
rimane impressa durante I’esperienza. Il rapporto del
non-luogo con il corpo-recettore é distaccato e si co-
struisce sulla base di gesti, stimoli sensoriali ed intera-
zioni ripetitive, impersonali ed artificiali. Queste con-
dizioni producono una memoria che non si sedimenta
come narrazione né come abitudine stabile, ma come
frammenti di presente che si stratificano e si sovrap-
pongono tra loro in una “memoria del tra”. Trigg tenta
di spiegarci anche come caratteristiche fisiche e dati

sensoriali dei non luoghi (come luci artificiali, odori, e
visioni particolari) possano influenzare la nostra per-
cezione e i nostri ricordi, attraverso diversi casi studio
come aeroporti e stazioni di servizio:



IMG168 Josef Koudelka, Black
Triangle, 1990-1994
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IMG169
1978-1981

David Freund, Gas Stop




E da passaggi come questo all’ interno dell’ opera di
Trigg che possiamo quindi estrapolare alcune caratteri-
stiche fisiche e sensoriali dei non-luoghi che contribui-
scono enormemente alla produzione di quella memoria
straniante, transizionale, che lascia tracce nella carne
ma non costruisce un racconto coerente.

LUCE ARTIFICIALE CONTINUA

Luci al neon violente e nette, 24 ore su 24, senza al-
ternanza naturale di luce e buio. Le luci appiattiscono il
ritmo temporale e fanno perdere i riferimenti circadiani.

Effetto sulla memoria:

Creano un “presente assoluto” (absolute here):
un tempo senza passato né futuro.

La memoria si “sgancia” dal tempo naturale,
resta come sospesaq, fluttuante.

E una memoria sensoriale, non narrativa: ricor-
diamo la luce, non I’evento.

Creano una condizione di ipervisibilita che ci fa
sentire sovraesposti

ODORI E TEMPERATURE UNIFORMI

Aria condizionata, sterilita ambientale, odore di cibo
stantio e carburante nelle aree di servizio, Trigg osser-
va che nei non-luoghi (aeroporti, catene alberghiere,
autostrade) I’atmosfera é artificiale e fatta da tempera-
tura costante, odori neutri o filtrati.

Effetto sulla memoria:

Il corpo non trova appigli “naturali” (odore del
legno, della terra, del vento).

La sensazione di sterilitd ambientale produce
una memoria asettica e spenta.

Cio accentua la sensazione di “disincarnazio-
ne” il corpo diventa quasi un oggetto tra gli altri.

SUPERFICI LISCE, MATERIALI SINTETICI, TEXTURE
RIPETITIVE

Pavimenti lucidi, plastica, metallo, vetro, superfici
anonime e riflettenti. Tutto tende alla ripetizione e alla
pulizia industriale, materiali che simulano artificial-
mente le loro controparti naturali possono richiamare
’'uncanny valley.
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RIPETIZIONE E MODULARITA DELLO SPAZIO

Architetture modulari, segnali standardizzati, corridoi
identici. Niente punti unici, tutto replicabile ovunque nel
mondo (una catena globale).

Effetto sulla memoria:

La ripetizione genera spaesamento: non sap-
piamo se siamo “gid stati qui”, questo pud richiamare
il ritorno del rimosso nella situazione analoga a quella
nella quale ci imbattiamo ciclicamente nello stesso
albero dopo esserci persi nel bosco.

Il corpo riconosce pattern, ma non riesce a
legarli a un luogo unico, déjc-vu topologico.

La memoria diventa ciclica, “impersonale”, come se
fosse di qualcun altro.

ASSENZA DI RITMO NATURALE E DI CONFINI TEM-
PORALI

Gli orologi digitali, i pannelli informativi e le luci costanti
creano un tempo uniforme, senza alternanza o pausa.
Nei non-luoghi, il tempo non scorre: si accumula, Trigg
lo definisce “temporality of suspension” tempo sospe-
Sso.

Effetto sulla memoria:

La mente non distingue inizio e fine: I’esperien-

za si ricorda come “interminabile”.
Il passato non “passa’ resta un presente ripe-
tuto = genera spaesamento.

FOLLA ANONIMA E CORPI SERIALI

Persone senza volto, movimenti standardizzati, sguar-
di evitanti. Trigg insiste che la serialita umana é parte
fisica dell’ambiente: il corpo degli altri come “oggetto
in transito”.

Effetto sulla memoria:

L’io perde la sua singolaritd, si genera una me-
moria collettiva anonima.

Il corpo ricorda il flusso, non I'incontro: un
ricordo impersonale.

Si genera quella sensazione tipica dell’“un-pla-
ce”™ essere “fra corpi”, ma senza essere-con.

RUMORE BIANCO E SUONI RIPETITIVI

Ronzio costante di macchine, ventilazione, motori,
altoparlanti, sale d’attesa. Nessuna pausa di silenzio,
ma neanche un suono dominante.

Effetto sulla memoria:

Il suono continuo diventa una specie di “vuo-
to acustico” che non lascia nessuna traccia distinta.
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Tuttavia, questa saturazione sonora lascia un residuo
fisico, un’impressione nella carne (come un ronzio che
rimane nell’orecchio).

SEGNALETICA E SEGNI INTERCAMBIABILI

Trigg parla della segnaletica e dei loghi identici ovun-
que come “superfici mnemoniche senza profondita”.

Effetto sulla memoria:

La memoria si riduce a un riconoscimento di
pattern:“so dov’é il bagno, il gate, il negozio, ma non so
dove sono io”.

MOVIMENTO MECCANICO, AUTOMATISMO, SCALA
INDUSTRIALE

Meccanismi che muovono il corpo (auto, scale mobili,
porte automatiche, tapis roulant).
L’azione é sottratta al controllo motorio diretto.

Effetto sulla memoria:

Il corpo vive un movimento “passivo”, quasi
ipnotico. Questo produce un ricordo distorto del movi-
mento: il corpo “ha viaggiato”, ma non si € mosso.

E la forma piti pura della memoria transiziona-
le: un ricordo cinematico, non corporeo.

L’esplorazione della dimensione della memoria si con-
clude con quella che Trigg definisce “memoria trauma-
tica” ovvero una memoria-limite, dove la relazione tra
sé e luogo si spezza.

Non é pit una forma di continuitd (come nella
memoria quotidiana) né una sospensione controllata
(come nella memoria transizionale), ma un collasso
dell’esperienza abituale, una memoria-limite, dove la
relazione tra sé e luogo si spezza in concomitanza con
un evento-limite. Nonostante sia un concetto molto
affascinante e centrale in molte estetiche contempora-
nee (come il trauma core) eviteremo di descriverla nel
dettaglio dal momento che, questo meccanismo della
memoria & raramente innescato in relazione all’ esplo-
razione di non-luoghi in se.




Oltre il Tangibile

Concetti affini come modernita liquida (Bauman), iper-
realta (Baudrillard) o accelerazione sociale (Rosa)
descrivono la stessa crisi con linguaggi diversi: tutti
riconoscono che viviamo in un mondo connesso, ve-
loce, fluido, sovraccarico, dove lo spazio umano tende
a perdere il suo radicamento simbolico e relazionale,
abbiamo visto fino ad ora come questa vertigine mo-
derna abbia provocato una serie di cambiamenti nel
nostro modo di costruire e percepire lo spazio attorno a
noi, portando a volte alla concezione di modi totalmen-
te nuovi di vivere ed esplorare il mondo.

Tuttavia, prima di arrivare alle nostre conclusioni
e provare a definire gli spazi liminali, & fondamentale
porre la nostra attenzione su un altro fenomeno mo-
derno, questo non riguarda piu il mondo sensibile, ma
in un certo modo esso si fonde e spesso confonde con
esso, stiamo parlando degli spazi virtuali nei quali é ra-
dicata la societa del web, posti che rappresentano or-
mai per molti il fulcro di quei ricordi e legami che prima
erano esclusivi degli spazi tangibili, ai quali i precedenti
si stanno gradualmente sostituendo.

Il capitolo successivo analizzerd quindi le implica-
zioni che questo aspetto della societa offre alla nostra
teoria, cercando per quanto possibile di analizzare an-
che il fenomeno che gli spazi liminali hanno rappresen-
tato all’interno delle varie comunita online.
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(CAPIV)

SPAZI VIRTUALI



4.1

L'era Digitale

Se nei precedenti capitoli era interesse della ricerca
quello di esplorare la storia e I’evoluzione (vedi cap. 1),
i concetti filosofici e le teorie psicologiche (vedi cap. Il)
e ancora quei caratteri antropologici e sociologici che
prendono forma nell’architettura della modernita (vedi
cap.lll), torniamo ora a prendere in esame quella di-
mensione che cionondimeno costituisce la vera e pro-
pria culla del piti recente fenomeno estetico legato agli
spazi liminali, il mondo digitale.

Lo sviluppo delle moderne tecnologie, come ab-
biamo accennato precedentemente, ha fatto si che
quella cifra (ingl. digit), veicolo di dati elettronici e in-
formatici, potesse avere potenzialita ben oltre il calcolo
matematico. Con la rivoluzione digitale si assiste infatti
alla transizione dalle tecnologie analogiche a quelle di-
gitali, avvenuta in pit fasi dalla fine degli anni 50 fino ai
giorni nostri. In questo periodo assistiamo allo svilup-
po di nuovi dispositivi interattivi, il world wide web, le
televisioni e gli smartphone, ma é solo con la diffusio-
ne in larga scala di questi nuovi artefatti che entriamo
propriamente in quella che viene definita era digitale, o
era informatica. Essa rappresenta una fase storica che
si trova compresa nella terza e quarta rivoluzione indu-
striale, colma di cambiamenti socioeconomici e fonda-
ta sull’informazione, tanto cara alla scienza quanto a
quella impetuosa new economy.
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La scienza della comunicazione ne esce rinnovata, con
nuovi mezzi a propria disposizione per creare, tradurre,
modificare, trasmettere e condividere informazioni,
tanto che ne nacque un nuovo settore economico, de-
dicato appunto all’informazione.

La rivoluzione digitale interesso vari ambiti e
si inseri man mano nella maggiorparte dell’economia,
attraverso quel processo chiamato informatizzazione,
per cui le mansioni, come quelle d’ufficio, vengono au-

tomatizzate attraverso I'utilizzo di computer e software
dedicati. Tra i vari aspetti rivoluzionari ricordiamo cer-
tamente il calcolatore elettronico, la macchina simbo-
lo, se vogliamo, di questa nuova modadilita di gestire e
comunicare I'informazione, che a sua volta si & evoluto
nei vari home computer e personal computer.

Varie aziende, designers e informatici han-
no contribuito al perfezionamento e all’evoluzione di
questi: Olivetti ad esempio, con il suo celebre program-
ma 101, Il LINC (Laboratory Instrument Computer), la
Sphere Corporation, la Commodore International Ltd.,
la IBM, la Apple, la Microsoft e molte altre ancora.

Insieme ad essi si sviluppo anche la compu-
ter grafica e una nuova attenzione verso 'interfaccia
utente, soprattutto tra gli anni 70 e 80; nacquero dei
nuovi dispositivi di archiviazione, capaci di immagaz-
zinare e trasferire dati, come i primi floppy disk, hard
disk e compact disk passando poi per i piti recenti DvD,
schede Sd, chiavette USB e blu-ray.

IMG178 Tim Arland, Internet Machi-
ne, 2014



“Tutto cio che é digitale tende a diventare, simul-
taneamente, piu grande e piu piccolo — mentre la
maggior parte di cio che sta nel mezzo scompare.
Assisteremo a un aumento di enormi corporation,
compagnie aeree, hotel e catene editoriali, parallela-
mente alla crescita di piccole imprese familiari, aerei
privati, locande artigianali e newsletter dedicate a
interessi di cui la maggior parte di noi non sapeva
nemmeno che potessero esistere.”

Nicholas Negroponte, Beyond Digital, 1998

La grande diffusione di cui ha goduto il personal com-
puter ha permesso a molti di accedere a vari tipi di
mezzi di comunicazione, introducendo cosi i concetti di
multimedialitd e ipermedialitd. Inoltre grazie al proces-
so di convergenza é stato possibile gestire e lavorare

‘ i1'14:|"|!’

informazioni di tipo diverso attraverso una sola inter-
faccia o strumento.

Tra i prodotti dell’era digitale troviamo anche
le console di videogiochi, dei dispositivi elettronici che
permettono di interagire con le immagini di uno scher-
mo e che, come nel caso dei computer, vennero svi-
luppati da varie aziende; la fotografia digitale, in cui la
pellicola dei precedenti corpi macchina analogici viene
sostituita da sensori in grado di tradurre le informazioni
luminose in pixel; I'internet, un sistema che permette
I’interconnessione tra diverse reti di computer
a livello globale.

Le varie applicazioni e servizi collegati all’in-
ternet, come il World Wide Web, hanno aperto ulte-
riori possibilitd, come usufruire di una vasta libreria di
contenuti multimediali e non attraverso dei link oppure
interagire con altre persone in modo virtuale ed elet-
tronico. E proprio su questo tipo di interazione, non piti
fisica, che é venuto a crearsi I’e-commerce, I’attivitd di
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commercio elettronica gestita per I’appunto mediante
tecnologie informatiche come il web. Ad oggi molte,

o quasi la totalitd delle aziende possiede un portale di
commercio dedicato; le compagnie come Amazon,
Ebay e Alibaba costituiscono i maggiori

esempi nel campo.

Ci dedichiamo ora ad uno degli aspetti maggio-
ri e pitl presenti nella nostra contemporaneita, ovvero
i social network. Essi costituiscono una vera e propria
rete sociale in cui & possibile scambiare informazio-
ni con gli altri utenti. Il primo tra questi ad avere un
discreto successo é stato Sixdegrees nel 1997, che ha
portato poi alla nascita di altre piattaforme
come Myspace.

Con I'avvento del web 2.0, in cui le applicazioni
web interagiscono direttamente con I’'utente, si assi-
ste allo sviluppo di quelle piattaforme come Facebook,
Youtube, Instagram e altre ancora. La larga diffusio-
ne di smartphone, tablet e altri dispositivi portatili ha

fatto si che queste realtd possano essere consultate in
qualsiasi spazio e momento della giornata, offrendo la
possibilita di condividere messaggi o altre informazio-
ni con i propri amici e familiari, anche da diverse parti
del globo. Il fenomeno legato ai social network non si é
fermato tuttavia alla semplice funzione di condivisione
e socialita, trattandosi dopotutto di informazione, non é
passato molto tempo che questi sviluppassero funzio-
nalita in contatto con altri settori.

Tra questi troviamo ad esempio il marketing,
che si basa sempre piii sulle informazioni personali di
utenti, rese pubbliche su queste piattaforme, per poter
creare strategie e pubblicita mirate.

Le nuove nozioni legate a queste dimensioni
sociali si accumulano sempre piti e restare al passo di
aggiornamenti, funzionalitd, mode e prodotti richiede
un grande livello di attenzione e apprendimento che,
di conseguenza, viene assorbito dalla sfera del reale,
facendo cadere in disuso pratiche, tradizioni e nozioni.

IMG179-180-181
Internet Machine, 2014

Tim Arland,




e sempre pitt mediata da un componente di natura
digitale sia esso denaro, informazione finanziaria, eco-
nomico-commerciale, culturale, mediatica o formativa.

genza distribuita ovunque, continuamente valorizzata,
coordinata in tempo reale, che porta ad una mobilita-
zione effettiva delle competenze" (Pierre Levy, L'intelli-

IMG182-183-184-185-186 Marc Lafia,
Memories of Photography, 1998

Questo scatena un rapporto che potremmo definire di
dipendenza dal digitale, in quanto una volta entrati nel
suo sistema e aver ottenuto dimestichezza con i suoi
strumenti é difficile uscirne e tornare in quella dimen-
sione del reale, verso la quale abbiamo perso esperien-
za e contatto. Riconosciamo che le possibilitd offerte
dai social costituiscono uno sviluppo tecnologico e che
possono accrescere, soprattutto nei paesi pit ricchi, il
benessere legato al mondo digitale.

La velocita, tuttavia, con cui questi mezzi si
sono diffusi nella nostra quotidianitd rendono diffi-
coltosa la percezione di quelle stesse possibilita e dei
relativi effetti collaterali, di cui non siamo pienamente
a conoscenza. E indubbio tuttavia che il linguaggio e
i rapporti sociali ne siano fortemente influenzati, essi
non si basano piti su relazioni concrete e spesso non
vengono a crearsi in quei luoghi di aggregazione fisici,
verso i quali si prova un certo timore o insicurezza.

Queste connessioni tra umani, non pit fisiche
ma virtuali, diventano al contempo piti frequenti e pit
superficiali, piti intense e piti brevi, tanto da avere diffi-
colta a condensarsi in veri e propri legami.

Per spiegare gli effetti delle reti sociali nella
diffusione dell'informazione possiamo rifarci anche a
quella legge di Reed, secondo cui l'utilita delle grandi
reti, formate da reti di reti (con particolare riferimento
alle reti di relazione sociale) cresce esponenzialmente
con la dimensione della rete.

Secondo il sociologo Zygmunt Bauman, che
abbiamo precedentemente citato, la rivoluzione digitale
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ha contribuito a indebolire i legami affettivi. In Amo-
re Liquido (2003), sostiene infatti che il networking:
"promette una navigazione sicura (o quanto meno non
letale) tra gli scogli della solitudine e dell'impegno, tra
il flagello dell'esclusivo e la morsa d'acciaio di vincoli
troppo stretti, tra un irreparabile distacco e un irre-
vocabile coinvolgimento.” (Zygmunt Bauman, Amore
liquido. Sulla fragilita dei legami affettivi, Laterza, 20
aprile 2006)

In questa prospettiva, sembra che la conse-
guenza piti feconda della prossimitd virtuale sia la
scissione tra comunicazione e relazione.

L’insieme dei nuovi cambiamenti e prodotti
della rivoluzione digitale ha portato poi a quella che i
sociologi chiamano societd dell’informazione, ovvero
quella societd post-industriale, o neo-industriale, in cui
ci troviamo attualmente.

Questo termine descrive una visione del-
la moderna civilta dei consumi, secondo cui il bene
immateriale legato all’informazione prevale rispetto al
settore industriale, il paradigma tecnologico-informa-
tivo, considerato come una risorsa strategica, vince su
quello produttivo. Tutto cio é stato possibile grazie alle
tecnologie offerte dall’era informatica in combinazione
ad una economia basata largamente sulla produzio-
ne di servizi che manipolano informazioni e sul valore
economico della conoscenza come risorsa strategica.
E all'interno di questa societd contemporanea che si
fa strada anche quell'idea di "intelligenza collettiva"
che Pierre Lévy definisce come "un'intelli-
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genza collettiva. Per un'antropologia del
cyberspazio, Feltrinelli, 1996).

Manuel Castells parla invece di
“capitalismo informazionale” nei con-
fronti di una realtd in cui il valore e lo
status sociale ed economico sono sem-
pre piu legati alle capacita di stringere
relazioni di natura comunicativa ed infor-
mazionale. Sono cioé connessi a beni e
prestazioni che includono I'informazione
o che ne sono direttamente costituiti.

Cio che oggi costituisce il "gero-
glifico della merce" & proprio I’Informa-
zione, la formazione e la comunicazio-
ne, come moneta e allo stesso tempo simbolo di una

societd sempre piil intrecciata con i ''bit informazionali"

(P.Ferri, "E-learning. Didattica, comuni-
cazione e tecnologie digitali", Le Mon-
nier Universitd, pag.31)

Possiamo quindi affermare che il ra-
pido e coinvolgente sviluppo legato alla
societd dell'informazione ha introdotto
aspetti critici non indifferenti sul piano
sociale e psicologico.

La transizione da un numero di informa-
zioni notevoli, ma gestibili, ad una quan-
titd enorme che ci raggiunge con qualsi-
asi mezzo, ha creato, in taluni casi, delle
forme di disagio sociale e psicologico
che pudé manifestarsi sia nel caso in cui si
cerchi di avventurarsi in questo mare di informazioni,
sia se per scelta o impossibilitd, se ne rimane fuori.




Proprio per questo motivo, agli inizi degli anni no-
vanta, viene introdotto il concetto di divario digitale,
che esprime la differenza informatica tra chi ha ac-
cesso alle tecnologie informatiche e chi ne é escluso
parzialmente o totalmente.

Dal lato opposto, Richard Saul Wurman
introduce nel suo libro information anxiety del 1989
il termine “sovraccarico informativo” (ing. orig. in-
formation overload) per descrivere le forme, talvolta
patologiche, di blocco decisionale di fronte alla mole
troppo grande di informazioni.

Questa sovrabbondanza di dati e possibili-
ta comunicative viene descritta come una sorta di
"obesitd mediale" in libri come " The Information
Diet" (Johnson, C., O'Reilly, 2012) e "A dieta di
media. Comunicazione e qualita della vita" (Gui
M., il Mulino, 2014), per gli elementi condivisi con
i problemi sociali legati alla cattiva alimentazione.
Sarebbe pertinente in questo momento citare il

IMG187 Scenografia del film Wall-e, Pixar,
2008

lungometraggio del 2008 Wall-e, in cui vediamo rap-
presentata una societa del futuro in cui la tecnologia ha
ormai un controllo totale e gli umani ne sono dipenden-
ti, anche per svolgere quelle funzioni pit basiche.

Altri aspetti critici di questo sovraccarico sono
legati alla disinformazione, come le fake news, la
propaganda e la guerra dell'informazione, ognuna delle
quali viene amplificata dai nuovi mass media, nonché
al rischio di un vero e proprio totalitarismo digitale per
effetto della neo rivoluzione digitale, come ad esempio
con i big data sul Web 2.0, su una societd tutt'altro che
aperta.
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Le Derive Artistiche
del Digitale

Concludiamo questo quadro della societa dell’informa-
zione che riteniamo utile per poter presentare anche
quelle correnti, tendenze e controtendenze che vedono
nel digitale, con le sue possibilitd e conseguenze, una
fonte di ispirazione estetica, creativa o semplicemente
un luogo dove potersi sfogare ed esprimere liberamen-
te. In questo senso andremo ad esplorare alcuni dei
vari concetti e movimenti nati nella dimensione del di-
gitale, rivelatori di aspetti profondi della societa e delle
nuove generazioni, che ci saranno utili a ricostruire il
contesto e le premesse sociali legate agli spazi liminali.

La tendenza post-digitale rappresenta il primo
caso che affronteremo, essa esplora in particolare le
conseguenze del digitale in ambito artistico, antro-
pologico e filosofico. Il termine indica un particolare
approccio creativo ed artistico in cui viene messo alla
prova il rapporto tra I’'uomo, le tecnologie digitali
e l'arte.

Anticipatore di questa concezione fu Mark Wei-
ser sul suo The Computer for the 21. Century (1991).
“Elementi specifici di hardware e software collegati
tra loro da cavi, onde radio e infrarossi saranno cosi
onnipresenti che nessuno si accorgera piu della loro
presenza.” (The Computer for the 21st Century, Mark
Weiser, 1991). Queste premesse verranno poi riprese



da Nicholas Negroponte, il quale, nell’articolo intitolato
Beyond Digital, traspone lI'interesse verso i media digi-
tali in una visione piti antropologica della vita reale e al

relativo assorbimento delle possibilita dell'elaborazione
dell'informazione digitale nella vita di tutti i giorni.

Tuttavia é stato Kim Cassone ad utilizzare per
la prima volta il termine post-digitale, nel suo trattato
accademico The Aesthetics of Failure: 'Post-Digital’
Tendencies in Contemporary Computer Music (2000),
in cui vennero presi a modello i sopracitati concetti per
approfondire il discorso sul genere musicale glitch, ca-
ratterizzato principalmente dall’'uso intenzionale degli
errori dell'elaborazione dei dati digitali, e la cosiddetta
microsound.

Anche Maurice Benayoun, su Art after Techno-
logy offre una prospettiva sui possibili sviluppi dell'arte
post-digitale; egli afferma che la diffusione delle tecno-
logie digitali ha modificato I'intero panorama sociale,
economico e artistico, e sostiene che gli artisti opere-

IMG188-189 Brenna Murphy, House, 2013 -
Areatransduce, 2015

ranno in modi che cercheranno di sfuggire alla tecnolo-
gia senza pero poterla abbandonare del tutto.

Pertanto, sempre secondo Benayoun, emer-
geranno nuove forme artistiche grazie alle tecnologie
digitali, spaziando dal low-tech, alla biotecnologia
fino alla cosiddetta "fusione critica", “una modalitc di
azione basata su situazioni in cui finzione e realta, vita
e spettacolo, virtuale e reale interferiscono per rendere
visibili le artificiosita del quotidiano”. (Die Mechanik
der Emotionen, Maurice Benayoun)

Durante gli ultimi decenni, la percezione del
post-digitale si & sviluppata sempre di piti in termini di
descrizione del comportamento creativo nei confron-
ti dell'era dei computer. Nel 2002, Giorgio Agamben
defini i nuovi paradigmi come le cose attraverso le quali
pensiamo piuttosto che le cose che pensiamo. Per-
tanto, il post-digitale tenterebbe di esplorare le conse-
guenze del digitale, e non indicherebbe una vita dopo il
digitale. Laddove I'era dei computer ha fatto progredire
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le persone con protesi invitanti e inquietanti, il post-di-
gitale pud creare un paradigma con cui é possibile
comprendere questo progresso. (What Is a Paradigm,
Giorgio Agamben, 2002)

Abbiamo menzionato precedentemente la figu-
ra di Maurice Benayoun, che ci torna ora nuovamente
utile in quanto pioniere e critico della new media art.
Quest’ultima costituisce la macro-categoria in cui sono
contenute tutte le forme artistiche realizzate per mezzo
di tecnologie multimediali e che comprende arte vir-
tuale, computer grafica, animazione al computer, arte
digitale, arte interattiva, arte sonora, arte su Internet,
videogiochi, robotica, stampa 3D e arte cyborg.

La new media art € stata influenzata da varie
teorie e concetti sviluppati attorno ai database, I’inte-
razione, le reti e I'ipertesto e va a toccare vari temi co-
muni tra cui attivismo politico e sociale, afrofuturismo,
femminismo e identitd. Nel libro Postdigitale, Maurizio
Bolognini individua negli artisti dei new media un carat-

tere comune, ovvero il rapporto autoreferenziale con le
nuove tecnologie, risultato del ritrovarsi all’interno di
una trasformazione epocale determinata dallo svilup-
po tecnologico. La new media art costituisce un valido
testimone di come l'interconnettivitd e I'interattivitd di
Internet, insieme alla lotta tra interessi aziendali, go-
vernativi e pubblici che hanno dato vita al web, ispirano
gran parte del comparto visivo legato ai nuovi media.
Tra le varie derive che fanno parte della new
media art ci occuperemo ora di quella che viene defini-
ta come internet art, alla quale ci si riferisce anche con
Net art, ovvero una disciplina artistica contemporanea
volta a creare opere d'arte con, per e nella rete Internet.
Essa viene definita da un noto teorico, Lev Ma-
novich, come "la materializzazione dei social networks
sulla comunicazione su internet". Tale forma d'arte ha
aggirato il tradizionale dominio del circuito di Gallerie e
Musei, demandando il ruolo principale dell'esperienza
della fruizione estetica ad internet o ad altre reti tele-

IMG190-191 Damon Zucconi, My
Attraction May Fade, But | Will Not, 2020




matiche. Infatti il gruppo precursore di questo movi-
mento artistico é stato in grado di creare un genere
artistico soprattutto attraverso la sua capacita di fare
network e di connettere programmatori di tutto il mon-
do intorno ad una pratica creativa ma anche ironica.

La net.art infatti ha giocato molto con la paro-
dia, con I'errore e con la destrutturazione delle pagine
web. Il senso di quel movimento veniva evidenziato
dal fatto che solo in quegli anni il Web entrava per la
prima volta nell'uso comune di milioni di persone che
iniziavano a sperimentare il nuovo medium. Negli anni
che vanno dal '94 al 2004 circa infatti si & vissuto un
fermento in questo campo che ha prodotto quella che &
divenuta una forma d'arte.

Nonostante al giorno d’oggi questo movimen-
to si stia spegnendo, esso ha lasciato una preziosa
eredita ad altre correnti artistiche attuali. E proprio
dall’internet art che nasce infatti, nel XXI sec., il movi-
mento Post-internet, che comprende opere derivate da
Internet o dalla sua influenza sull'estetica, sulla cultura
e sulla societd.

Questo movimento si differenzia dal preceden-
te in quanto segue il cambiamento che subisce internet
nei primi anni 2000 e lo sviluppo della nuova cultura di
internet legato all’avvento del web 2.0. Il post-internet
definisce quindi un nuovo comportamento verso il web,
che ora utilizza o si ispira ai materiali gia esistenti nei
vari blog e li assembla attraverso vari mezzi comunica-
tivi. Il termine venne coniato ed utilizzato per la prima
volta dall’artista Marisa Olson, in una discussione mail
che venne poi stampata sul TimeOut New York nel
2006.

~

Un esempio del fare arte '""dopo Internet” € la collabo-
razione del 2005 tra la stessa Olson e Abe Linkoln, Abe
& Mo Sing the Blogs, un album musicale sotto forma di
blog. Ogni "traccia'", o voce, consiste nel testo copiato
e incollato di un post trovato sul blog, un collegamento
al post originale e un collegamento a un MP3 in cui Lin-
koln o Olson cantano il post. (What's Postinternet Got

to do with Net Art?, Michael Connor, 2013)

Il collegamento con la musica non é del tutto
casuale, in quanto il post-internet non si configura solo
come movimento di arte contemporanea, ma estende
la propria influenza anche alla musica popolare e alle
nuove tendenze della moda. Alla musica post-internet
della Olson sono seguite le scene musicali che circon-
davano la prima blogosfera online come bloghouse,
blog rap e blog rock, che hanno definito un'era di musi-
ca alternativa sostenuta dalla natura crescente di Inter-
net cosi come dai blog MP3, dai servizi di streaming e
dal giornalismo musicale online.

Il primo microgenere musicale e subcultura a
svilupparsi principalmente attraverso Internet € stato
il chillwave, o pop-ipnagogico, verso la fine degli anni
2000. Esso deriva da quel genere musicale chiamato
hauntology che abbiamo affrontato precedentemente
durante il nostro percorso di ricerca e viene definito dal
giornalista David Keenan come "musica pop rifratta
attraverso il ricordo di un ricordo". (Going to Sleep to
Make Music to Sleep To, David Keenan) Anche in que-
sto caso infatti & possibile notare quegli stessi fanta-
smi, non pill provenienti dai broadcaster degli anni ‘50
ma dall’internet degli anni ‘90 e i primi anni 2000.

La prima musica post-internet veniva spesso
caratterizzata da un'estetica ironica, nostalgica e auto-
referenziale, che si ispirava all’internet di quello stesso
periodo, comprendendo meme, kitsch e vari riferimenti
alla cultura dei consumi, applicati in un contesto del
tutto nuovo. Questo era definito da quelle sottoculture
vaporwave e seapunk, che hanno ispirato vari artisti
emersi attraverso internet.

All’avvento del post-internet vengono collegati
infatti Oneohtrix Point Never e James Franco, pionieri
dello stesso vaporwave e del pop ipnagogico. | loro
album Far Side Virtual di Ferraro insieme ad Age Of di
Oneohtrix Point Never vengono descritti come veri e
propri riflessi dell'era post-internet, che si € poi evo-
luta, introducendo nuovi temi riguardanti l'ascesa dei
social media e il crescente predominio di internet nella
societd in generale.

Tra le influenze principali della musica post-in-
ternet troviamo I'etichetta discografica indipendente
Hippos in Tanks, fondata nel 2010, con artisti come
Dean Blunt, Inga Copeland, Grimes, James Ferraro,
Autre Ne Veut, Laurel Halo, Hype Williams e Arca.
Ulteriori influenze includono i lavori di Hayden Dunham,
Holly Herndon e I'etichetta PC Music fondata da A.

G. Cook, che ha lasciato il posto al bubblegum bass e
all'hyperpop. La piattaforma di streaming Soundcloud




ha poi contribuito fortemente all’emergere attraverso
internet di una grande varietd di artisti e generi, for-
nendo ulteriori esempi di musica post-internet, come il
soundcloud rap.

In questo caso possiamo fare riferimento
all’artista cloud rap Yung Lean, in cui ritroviamo una
forte ispirazione visiva legata alla corrente vaporwa-
ve e che viene definito da Amarco come "in generale
un prodotto di Internet e un esempio lampante di una
generazione di giovani che ottengono fama attraverso i
social media". Tra gli altri artisti rap che vengono con-
siderati come post-internet, ricordiamo JPEGMafia ed
Edward Skeletrix, Sematary ed il collettivo rap svedese
Drain Gang, composto da Bladee, Ecco2k, Thaiboy
Digital e Whitearmor.

Alcuni dei musicisti che abbiamo citato hanno
anche realizzato delle opere visive, da singoli o attra-
verso la collaborazione con artisti visivi del post-inter-
net, come ad esempio Bladee e James Ferraro, che nel

IMG195 Mark Dorf, Axiom and
simulation plate#20, 2011

2025 hanno collaborato con Microsoft a un progetto di
arte visiva interattiva che incorpora l'intelligenza arti-
ficiale generativa; o come il lavoro di Jon Rafman con
Oneohtrix Point Never su un video musicale per "Sticky
Drama", dall'album Garden of Delete di Lopatin del
2015; e di nuovo James Ferraro con il film "9/11 Simu-
lation in Roblox Environment" nel 2017.

Possiamo quindi notare come la sfera estetica
giochi un ruolo attivo in questi movimenti dell’internet,
evolvendosi di pari passo con le varie subculture, gene-
ri e tendenze digitali.

Parlando di estetica, é possibile tracciare un
forte corrispondenza tra il post-internet e il termine
New Aesthetic, coniato da James Bridle per riferir-
si alla crescente presenza della tecnologia digitale
e dell’internet nel mondo fisico, in cui realtd virtuale
e materiale si fondono e confondono. (James Bridle
(15 March 2012). "#sxaesthetic report") Il fenomeno
legato a questo termine circola attorno al blog tumbir

@ @ @ IlenyiA 1zeds

a[e}bip [ap ayonsiye aAuep &7

©)® O

o[EYBIP [op BYINSILIE SAUBP 7

The New Aesthetic, creato dallo stesso Bridle, dove &
comparso per la prima volta in un post del 2011.

Il blog era inizialmente dedicato a raccolte di
immagini e oggetti che riflettessero queste irruzioni
del digitale, e successivamente é divenuto,in assenza
di uno vero e proprio, il manifesto di questo concetto,
definendone gli ampi confini e fungendo allo stesso
tempo da archivio curato di quegli artefatti digitali che
shiadiscono i confini tra il virtuale e il fisico.

Il termine ha guadagnato una pit ampia
attenzione dopo un panel alla conferenza SXSW nel
marzo 2012 ed é stato ulteriormente reso popolare da
un articolo su Wired di Bruce Sterling, che lo ha
descritto come un "prodotto nativo della moderna
cultura di rete".

Anche Matthew Battles, ex direttore associato del
MetalLAB di Harvard University, offre la sua definizione,
facendo riferimento a vari esempi paradigmatici.

IMG196-197 Evan Roth, Internet Landsca-
pes, 2014-2016



Mentre Michael Betancourt sfrutta il concetto di New
Aesthetic per discutere dell'automazione digitale, in
quanto fornisce un punto di riferimento per I'esame
della discussione di Karl Marx sulle macchine in The
Fragment on Machines. Tuttavia, secondo Betan-

court, la Nuova Estetica documenta uno spostamento
della produzione diverso da quello descritto da Marx.
Laddove le macchine descritte da Marx dipendevano
dal controllo umano, quelle identificate con la New
Aesthetic lavorano per soppiantare I’elemento umano,
sostituendolo con I’automazione digitale e rimuovendo
di fatto il lavoro vivo.

Quel legame teorico di cui parlavamo precedente-
mente tra il concetto di New Aesthetic e il movimento
post-internet viene individuato anche da lan Wallace
di Artspace, il quale trova un importanza fondante nel
blog di Bridle.

Secondo quanto riportato nell’articolo, esso individua
nel movimento post-internet una nuova era estetica, in

cui gli artisti hanno smesso di creare opere che dipen-
dono dalla novita del Web e hanno iniziato ad usare i
suoi strumenti per affrontare altri argomenti.
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4.3

Sottoculture ed
Estetiche di Internet

La discussione che abbiamo aperto riguardo |’esteti-
ca del mondo digitale ci porta finalmente ad affrontare
anche quelle numerose Internet Aesthetics di cui fanno
parte gli stessi spazi liminali. Esse rappresentano degli
stili visivi, sottoculture e tendenze tematiche che hanno
avuto origine principalmente sull’internet e che attra-
verso di esso vengono espresse e condivise.

Le internet aesthetics comprendono una vasta
gamma di elementi, tra cui oggetti, colori, abbiglia-
mento, musica e media, consentendo alle persone di
esprimere la propria identitd e promuovere lo spirito
di comunitad. La forza di questi fenomeni risiede infatti
nella loro componente sociale, in quanto prendono for-
ma dalle connessioni e dai vari interessi personali degli
utenti. Da questo risultano una serie di immaginari e
identitad visive dai contorni non sempre ben definiti, in
cui ’'utente puo ritrovarsi o meno.

In origine, queste estetiche erano associate ai
blog degli anni 2000, come Tumblr e Myspace e si sono
poi evolute spostandosi sulle nuove piattaforme social
come Instagram e Tiktok, che ne hanno amplificato
I’effetto e la diffusione, soprattutto durante i perio-

di di quarantena del COVID-19. Esse sono fortemente
legate alle sottoculture giovanili, che negli anni 2000
erano costituite dalla generazione dei millennials e che

6 @ @ IlenyiA 1zeds

JoulslUI Ip 8YINBISe P8 8IN)N00N0S

@ @ @ Ilenuip 1zeds

JauIB1UI 1P 8YINBISS Pa 8IN)N00Y0S

poi hanno ricevuto una spinta culturale significamente
maggiore con I’arrivo della generazione z.

E proprio in questi microsistemi che é possibile
riconoscere i riflessi delle nuove generazioni, i senti-
menti, I’ironia, gli interessi, i desideri e le paure come
anche la loro tendenza a rifugiarsi nella malinconia
dei ricordi, a condividerli con una comunitd sparsa e
ugualmente sensibile di fronte ad un futuro sempre piii
incerto, vuoto ed individualistico.

Oltre a costituire delle influenze per moda,
musica e arte visiva, le internet aesthetics sono anche
collegate al declino della monocultura e delle tradizio-
nali subculture giovanili; la realtd sempre piii frammen-
tata dell’internet e la moltitudine di microgeneri che
ne originano rappresentano dei fattori che definiscono
nuovamente il concetto di controcultura nel XXI sec.

Gran parte di queste correnti estetiche vengo-
no definite dall’utilizzo di vari suffissi, come ad esempio
punk. L'utilizzo di quest’ultimo deriva dagli anni 80 in

cui era particolarmente in voga il cyberpunk, influenza
di vari film, manga e anime, tra cui ricordiamo Tron,
Blade Runner, Robocop, Videodrome, Terminator, Aki-
ra, Ghost, Cowboy Bebop, e lo steampunk; successiva-
mente questo suffisso andrd a definire nuove subcultu-
re di internet come quella gia citata del seapunk.

Possiamo notare come i suffissi o le parole
chiave con cui vengono identificate molte di queste
estetiche provengano dal mondo della musica, come
nel caso del punk, derivante dal punk rock, il core,
derivante da hardcore punk, il wave, derivante dal new
wave e ancora il grunge, il pop e 'indie.

Molti di questi stili sono stati poi catalogati e
discussi su piattaforme curate dalla comunitd come
Aesthetics Wiki, definita come un hub centrale per do-
cumentare |'estetica visiva, la moda, gli stili, la musica
e le sottoculture basate su Internet del XXl secolo.

E utile oltretutto sottolineare come queste varie
estetiche dell’internet siano state intrinsecamente

IMG210 Charles O'Rear, Bliss (buco-
lic green hills), 1996
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bum Floral Shoppe, 2011

IMG212
clouds, 2002

Vektroid, copertina dell'al-

Cory arcangel, super mario

legate e influenzate dal movimento post-internet, nel
periodo che va dalla meta degli anni 2000 ai primi anni
2010; questo legame appare particolarmente solido nel
caso di quella estetica vaporwave, di cui abbiamo par-
lato in precedenza, che definisce sia il genere musicale
legato al post-internet, derivato dal pop ipnagogico e
dal chillwave, che una delle piti influenti e prominenti
estetiche del periodo.

La sottocultura vaporwave é caratterizzata da un
approccio surreale e nostalgico alla tecnologia, I’intrat-
tenimento e la pubblicitd dei decenni precedenti e viene
associata talvolta ad una visione ambigua o satirica del
capitalismo consumistico e della cultura pop.

Dal punto di vista visivo il vaporwave abbraccia
una serie di caratteristiche in stile retré, come imma-
gini dei primi anni di Internet, il web design della fine
degli anni '90, la glitch art, gli anime, sculture stilizzate
dell'antica Grecia o di Roma, oggetti renderizzati in
3D ed elementi cyberpunk. | vecchi sistemi operativi,
come Windows 95, Windows XP o i vecchi videogiochi
della Nintendo 64, come Super Mario e Zelda vengono
spesso utilizzati da artisti visivi e musicali vaporwa-
ve, costituendo dei caratteri che verranno ripresi da
ulteriori estetiche. Inoltre esso & noto per sostenere un
rapporto ambiguo con la politica, che viene ritenuto da
alcuni intellettuali, come Adam Harper, di tipo accele-
razionista nei confronti del capitalismo consumistico.

Una tendenza popolare tra il suo pubblico dal
2015 al 2019 consisteva infatti in quella di utilizzare
canzoni e video musicali vaporwave per evadere dalla
realtd osservando e remixando prodotti commerciali e
tendenze popolari del passato.
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Attraverso piattaforme come reddit e 4chan il genere
vaporwave guadagno un maggiore ascolto e gli stessi
utenti hanno contribuito, con la creazione di nuovi ter-
mini, a suddividere il vaporwave in molteplici sottoge-
neri, tra cui troviamo il "vaportrap", "vapornoise", "va-
porgoth", "eccojams", "utopian virtual", "mallsoft",
"future funk", "late-nite lo-fi", ""broken transmission",
o "signalwave", e "hardvapour". In queste diverse
categorie performano vari tipi di artisti visivi e musicali,
come i Cat System Corp. e i Telepath, le cui copertine
degli album rappresentano un’icona riconoscibile di
questa sottocultura.

Tra i vari tratti dell’estetica vaporwave la
componente surreale e nostalgica rappresenta una
delle pit influenti ed espressive, carattere che verrd poi
ereditato da altre internet aesthetics quali il weirdcore,

IMG213 Snogus, weirdcore, Aestethi-
cs Fandom, 2024

il dreamcore e gli stessi spazi liminali, che a volte fanno
comparsa in alcune visualizzazioni proprie di questi
generi appena citati. Queste estetiche sono quindi
accomunate tra loro da una forte base di nostalgia e
ambiguita, declinata in varie modalité diverse e che
contribuisce a creare quel sentimento, fortemente con-
diviso dalla generazione social attuale, che ritroviamo
negli spazi liminali.

Mentre il weirdcore si basa maggiormente su
grafiche e immagini di bassa qualita, derivate sempre
dal primo internet e composte in modo decontestuale
e surreale, il dreamcore é caratterizzato da visualizza-
zioni di cieli, nuvole e paesaggi ideali, simili all’immagi-
nario visivo di Magritte, realizzati con modellazioni 3D,
generati spesso dall’intelligenza artificiale e modificati
per enfatizzare il carattere surreale dei sogni
lucidi e allucinazioni.

La differenza principale tra queste due risiede
quindi nell’obiettivo emotivo: nel weirdcore, la compo-
nente decontestuale, trasandata e fuori posto evoca
intenzionalmente confusione, smarrimento e angoscia;
il dreamcore invece con le sue colline verdi e i cieli per-
fetti tende a suscitare familiaritd, pace e comfort.

In questo senso potremmo affermare che
I’estetica legata agli spazi liminali si trova a meta tra
questi, almeno per quanto riguarda I’obiettivo emotivo,
coniugando spaesamento e familiaritd, riflettendo i
caratteri individuati durante la ricerca effettuata prece-
dentemente.

IMG214 Scenografia di Edward mani
di forbici in stile dreamcore, utenti vari,
2024




4.4

Gli spazi della
Comunita Digitale

"Se non stai attento e noclippi fuori dalla realta nei punti sbaglia-
ti, finirai nei Backrooms: nient’altro che la puzza di vecchi tappe-
ti umidi, la follia di un giallo monocromatico, il rumore di fondo
incessante dei neon al massimo del loro ronzio, e circa seicen-
tomila miglia quadrate di stanze vuote, segmentate a caso, in cui
rimanere intrappolato. E che Dio ti aiuti se senti qualcosa aggi-
rarsi nei paraggi, perché di certo quella cosa ha sentito te."

Utente SomethingAwful, post di 4chan, 2019

Andremo ad esplorare di seguito la nascita della in-
ternet aesthetic legata agli spazi liminali, presentando
successivamente la forte relazione comunitaria e I’'im-
patto sociale che esercitano tuttora tra i giovani

della generazione z.

Uno dei primi esempi, nonché uno dei piti noti, di
spazi liminali, in quanto sottocultura dell’internet, risie-
de nella leggenda urbana delle Backrooms, originata
da un post del 2019 sulla piattaforma 4Chan, ad opera
dell’utente SomethingAwful.

Oltre alla descrizione, che abbiamo inserito come
citazione poco sopra, la narrazione legata a questo
fenomeno viene accompagnata dalle visualizzazioni di
uno spazio vuoto immaginario, costituito dal continuo e
inesorabile ripetersi di corridoi.
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Essi sono caratterizzati dal cosiddetto mono-yellow,
ossia una colorazione basata sulla tinta gialla, che vie-
ne applicata non solo alle pareti e alle carte da parati,
ma anche al pavimento di tappeto e al soffitto, contri-
buendo a rendere lo spazio uguale, piatto e regolare.

Ci troviamo in un ambiente chiuso e coperto,
dove sono assenti finestre e qualsivoglia legame con la
realta esterna; lo spaesamento dato da questa condi-
zione viene amplificato ulteriormente dall’utilizzo delle
luci artificiali, neutre e vibranti, che vengono moltipli-
cate e distribuite in modo regolare in questi corridoi.

Da questo concetto si € poi formata un’intera
comunita di utenti che a loro volta hanno creato nu-
merosi adattamenti e discusso di varie teorie attorno a
questa leggenda su vari canali Youtube. In breve tempo
questi spazi liminali dell’internet hanno guadagnato
una vasta popolaritd, soprattutto attraverso le piat-
taforme social, e questo ha portato alla creazione di
comunita social solide e numerose.

Tra queste spicca per organizzazione, attivitd e impatto
il subreddit r/lLiminalSpace, una comunitd che al giorno
d’oggi conta circa 1 milione di utenti membri e che of-
fre giornalmente post curati e coordinati attraverso un
sistema di regole e istruzioni di base.

Tra le numerosissime visualizzazioni che
vengono prodotte in questo ambiente, ritroviamo tutti
quegli elementi fisici e psicologici di cui abbiamo di-
scusso nhei capitoli precedenti, attraverso I'utilizzo dei
pit disparati medium.

Le influenze visive, in questo rinnovato con-
testo digitale, comprendono, oltre all’arte e ai film
di cui abbiamo fatto riferimento nel capitolo 2, varie
schermate ed elementi di videogiochi provenienti dalla
cultura digitale dell’internet e che appartengono, in
modo pili 0 meno condiviso, all’infanzia delle nuove
generazioni.

IMG215 Fotografo n.d, Backrooms,
2003




Tra questi € possibile citare The Museum Of Anything
Goes (1995), The Neverhood (1996), Super Mario
64 (1996), Croc - Legend of the Gobbos (1997), The
Legend of Zelda: Ocarina of Time (1998), Silent Hill
(1999), Roblox (2006), Portal (2007), Fragile Dreams:
Farewell Ruins of the Moon (2009), Wii Sports Re-
sort - Bowling Alley (2009), Portal 2 (2011), Minecraft
(2011), Payback2 (2012), The Stanley Parable (2013).
Oltre al mondo videoludico, prendono piede in

questa dimensione estetica anche le prime tecnologie
di intelligenza artificiale, in grado ormai di generare
immagini e visualizzazioni estremamente dettagliate e
realistiche. Questi sistemi, dalle innumerevoli possibi-
litdi, riescono a sfidare le leggi e le condizioni del reale,
aumentando di conseguenza la sensazione di uncanny
e artificiosita surreale, legata non solo alle immagini
ma anche al medium stesso.



E particolarmente utile notare come in questa comu-
nita social si sia sviluppato un sistema che identifica
regole, caratteri e tratti comuni che queste immagini
devono presentare, in modo tale da offrire agli utenti
degli strumenti validi al fine di pubblicare post adatti e
ben realizzati.

Tra queste troviamo, ad esempio, una de-
scrizione degli spazi liminali, cosa sono e come sono
caratterizzati, quali elementi valorizzare o meno, da
dove prendere spunto e trarre ispirazione per replicare
queste immagini, offrendo collegamenti e riferimenti a
libri, concetti, artisti e media vari.

Di seguito trasponiamo in forma di citazione
la descrizione integrale del subreddit, comprendendo
I'insieme dei consigli e suggestioni che secondo i mo-
deratori del canale caratterizzano una guida efficace
all’estetica degli spazi liminali, riflettendo allo stesso
tempo la visione e la percezione che la comunita ha di
questi spazi.
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IMG234 Utente Physical Hyena 9760,
Corridor, 2025
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IMG235 Utente | love regular show,
Corridor, 2025



La componente piti interessante del reddit risiede quin-
di nella complicita degli utenti e nella larga condivisi-
bilita di esperienze personali, sensazioni e suggestioni
attraverso queste immagini e spazi.

In una societa in cui il digitale non rappresenta piti una
novita e anzi é profondamente radicato in gran par-

te della popolazione globale, sentimenti come quello
perturbante di Freud, che variava spesso in base alle
esperienze particolari e soggettive della persona, ora
trovano un terreno di condivisibilita piti ampio.

Anche le strutture, I’architettura e gli spazi
della modernitd di cui ci parlava Marc Augé, ci rende
ora piti che mai connessi, non solo nella tecnologia dei
social ma anche nella memoria collettiva, nelle espe-
rienze che facciamo, i ricordi che costruiamo, i posti
che visitiamo e di cui facciamo utilizzo.

Concludiamo cosi la ricerca realizzata, unendo
ai caratteri e concetti fisici e psicologici del liminale
una solida base di applicazione sociale e culturale,
attiva e in continua evoluzione, riflesso di una genera-
zione infestata dalla nostalgia, confusa e smarrita nel
marasma digitale e nell’omologazione materiale.
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(CAPV)

GUIDA E PROGETTO



5.1

Definire gli Spazi
Liminali

Nei capitoli precedenti abbiamo affrontato, analizza-
to ed interpretato i diversi apporti, teorie e definizioni
che riteniamo fondamentali per descrivere un concetto
sfuggente come quello degli spazi liminali, i quali sono
rimasti fino ad ora relegati ad un sentimento inspiega-
bile ed irrazionale riflesso all’ interno della comunita
globale del web e dei social.

Abbiamo visto come questo sentimento sia un
prodotto del bias culturale tramandatoci in millenni di
narrazioni e simbolismi e che ci ha accompagnato per
tutta la nostra crescita, ma anche una conseguenza
della relazione tra la nostra psiche e lo spazio architet-
tonico della surmodernita, osservando come i mecca-
nismi del perturbante e dell’ uncanny valley si possano
innescare all’ interno di un contesto moderno e veloce,
sempre piu lontano da quello del passato.

Alla luce di questi dati € arrivato ora il momento di
definire e spiegare questo affascinante fenomeno ca-
pace di catturarci in un mondo surreale ed inquietante
ma allo stesso tempo familiare e confortante per poi
introdurre il nostro contributo progettuale.

Come abbiamo visto i tentativi di inquadrare gli
spazi liminali da parte del web e dei ricercatori sono
stati molti con una grande varieta di approcci e punti di
vista legati a discipline diverse, tra tutte appare parti-
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colarmente rappresentativa la breve definizione fornita
da Patrick Troy Zimmerman:

In questo passaggio é racchiusa I’essenza degli spazi
liminali, ovvero spazi architettonici di collegamento tra
due o piti spazi funzionali che spesso coincidono conii
non luoghi della surmodernita e della modernita liquida,
caratterizzata dallo straniamento e I’alienazione della
vita contemporanea, fatta di ritmi e dinamiche sociali
lontane da quelle del nostro stato di natura. Tuttavia gli
spazi liminali non coincidono totalmente con la defini-

zione di non luoghi, i primi infatti aggiungono ai secondi
la dimensione interiore legata alla nostra psiche e alla
nostra percezione individuale, spesso influenzata dalla
memoria collettiva di luoghi e situazioni uniformi in
larga parte del mondo globalizzato.

Si potrebbe parlare quindi di una rappresenta-
zione onirica quasi metaforica di un passaggio fisico,
come il sottopassaggio che collega la metro alla super-
ficie, una porta o un ponte, ma anche temporale come
alba e tramonto e perfino interiore, come ad esempio
I’adolescenza, un divorzio o un lutto.

Inoltre si tratta di spazi funzionali che spesso
ignorano il benessere, il contesto culturale e la dimen-
sione storica a favore dell’ ottimizzazione e I'incremen-
to delle prestazioni e dei profitti pur rimanendo uno dei
rappresentanti di benessere e sviluppo di una zona.

Il loro ruolo di filamenti urbani e poli della mo-
bilita e del consumo li rendono paradossalmente luoghi
affollati ma allo stesso tempo portatrici di una nuova
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sfumatura di solitudine, la quale caratterizza completa-
mente la nostra esperienza al loro interno.

L’aspetto disumanizzate di questi luoghi fa
riemergere cosi meccanismi psichici legati al pertur-
bante, all’ uncanny valley, all’ abbietto e al wierd/eerie,
declinati peré nel tempo costantemente presente dell’
epoca contemporanea, questo viene riflesso nella
sensibilitd condivisa delle comunita online, le quali non
utilizzano immagini di questi spazi al fine di descriverli,
bensi per comunicare sensazioni di solitudine, strania-
mento e la nostalgia di una generazione cresciuta nei
corridoi di cemento di centri commerciali, parchi giochi
e complessi infiniti di condomini.

La natura luminosa e brulicante dei non-luo-
ghi viene quindi ribaltata, essi sono rievocati in chiave
espressiva attraverso immagini che scardinano la
nostra memoria di questi luoghi, andando a generare
un ritorno del rimosso spaziale. L’ efficacia comunicati-
va di queste immagini é da ricercarsi sicuramente nella
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decontestualizzazione di questi luoghi, cosi familiari
per tutti, eppure qualcosa risulta fuori posto... le luci
sono spente, non c’é pill nessuno ad alimentare il via-
vai che di solito anima questi passaggi,

ma che ore sono?

L’assenza del regolare traffico, la rimozione
dei nostri appigli visivi abituali, unita ad un silenzio
innaturale ci mette in allarme, I’incertezza intellettuale
viene nutrita da dettagli sempre piii incongruenti con
quella che la nostra mente percepisce come normailita
e che turbano la regolaritd geometrica e modulare della
forma che si ripete estendendosi a perdita d’occhio.

E se non ci fosse una via d’uscita? Siamo
consapevoli di non doverci trovare qui, che qualcosa
sia profondamente sbagliato, ma ormai € troppo tardi...
Ormai & impossibile capire dove ci troviamo, potrebbe
essere un luogo reale come ne esistono a migliaia, op-
pure potrebbe essere un sogno generato dall’ unione di
tutti i caratteri spaziali comuni contenuti all’ interno dei
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nostri ricordi e delle nostre esperienze che condividono
tutte lo stesso sfondo, la soglia tra sogno e realtad, tra
simulacro e originale, si fa sempre piti sfumata e labile,
siamo rimasti intrappolati in un limbo di ambiguitd e in-
certezza, all’ interno di una fotografia del nostro tempo
che ne cattura tutti gli elementi piii incerti.

La potenza espressiva di queste immagi-
ni risiede nelle innumerevoli domande che queste ci
suscitano, del costante dubbio che per6 € destinato
a rimanere insoddisfatto, Come Nataniele, che viene
consumato dall’ incertezza sull’ identita di Coppola, e
sulla natura umana della sua amata, in un mondo fatto
di simulazioni anche noi siamo chiamati a dubitare dell’
originalitd di ogni esperienza, immersi costantemente
in una realta artificiale.




[ Principi del Liminale

Tentiamo ora di raccogliere i frutti della nostra ricerca
elencando e catalogando tutti i principi emersi attra-
verso I’analisi critica della bibliografia, questi ci per-
metteranno di analizzare meglio il fenomeno, arrivando
cosi ad una “guida pratica” che ci consentira di for-
malizzare e codificare un nuovo linguaggio visivo del
liminale, passando dalla definizione del soggetto delle
immagini fino ad arrivare agli aspetti tecnici della rap-
presentazione. Alcuni di questi li abbiamo gid visti nella
sezione precedente dove abbiamo analizzato i conte-
nuti offerti dalle comunita digitali.

La catalogazione di questi principi sard operata
sulla base di tre categorie principali, ovvero quella delle
caratteristiche fisiche e formali, le quali si riferiscono
all’ aspetto sensibile degli spazi-soggetto delle imma-
gini, le caratteristiche sociali, legate all’ antropologia e
alle modailita di interazione con gli spazi-soggetto, e le
caratteristiche psicologiche, le quali rappresentano la
nostra percezione soggettiva e che quindi andranno a
influenzare I’'aspetto espressivo delle immagini prodot-
te, queste categorie si andranno ad intrecciare con del-
le keywords identificative che ci permetteranno di in-
dividuare a quale concetto cardine del liminale i nostri
principi fanno riferimento, & da segnalare come alcuni
di questi principi sono sovrapponibili tra di loro, rien-
trando in modo simile in piti categorie diverse, questo é
dovuto al fatto che lo spazio liminale, per come lo ab-
biamo inteso é un concetto unico nel quale convergono
piu aspetti che tuttavia rimangono coerenti tra loro e
che spesso giungono dlle stesse conclusioni partendo
da premesse diverse.
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KEYWORDS

FISICHE

SOCIALI

PSICOLOGICHE

Artificiale

E uno Spazio o struttura artifi-
ciale, priva di soggetti umani o
animali

E un luogo che puo imitare la
cultura di un posto per creare un
senso di falsa familiarita, spesso
facendo uso di stereotipi.

Spazi che evocano la sensazio-
ne di trovarsi in una finzione,
artificioso, e che assomiglia alla
realta materiale ma non in modo
certo e viceversa.

Eccesso di
spazio

E un luogo di consumo, com-
mercio, transito o tempo libero
comune nella maggior parte del
globo.

Ambienti digitali e virtuali frutto
delle comunicazioni rapide.

Concettualmente si riferisce a
un punto di transizione tra due
regioni o stati.

Eccesso di
spazio (2)

E un luogo molto grande e soli-
tamente densamente popolato,
fruito tuttavia in un contesto
diverso da quello familiare e
quindi privo di vita.

E un luogo spesso periferico.
E uno spazio progettato per il
contesto globale senza tenere in
considerazione quello locale.

Sono luoghi che evocano sensa-
zioni di disagio quando visitati
in momenti in cui non dovrebbe
esserci nessuno.

Eccesso di
tempo

E un luogo che non favorisce le
interazioni tra le persone.

E un luogo dove si trascorre il
minor tempo possibile.

Sono luoghi che danno I'im-
pressione di immediatezza nelle
interazioni e fruizione immediata
(meccanismi automatizzati)

Eccesso di

E un luogo colmo di messaggi
funzionali e avvenimenti che fan-
no leva sulla fruizione solitatia e

Sono spazi progettati per inte-
razioni solitarie e una fruizione
individuale, seppur immersi

Luoghi che evocano sensazioni
di solitudine.

individualitﬁ narcisista in un contesto densamente
popolato.
E un luogo privo di riferimenti Spazi piatti e ripetuti senza tratti Spazi che evocano la sensazio-
spaziali . culturali e antropologici a cui ne di trovarsi smarriti, o sempre
Smarrimento fare riferimento. nello stesso punto e non essere

mai realmente partiti o spostati.
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KEYWORDS
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Identita

E un luogo al quale si pud acce-
dere tramite documenti persona-
li,biglietti, token o pagamenti.

E un luogo all’ interno del quale
le persone diventano utenti o
consumatori.

Un luogo dove bisogna provare
la propria identita, causando la
scissione dell'io..

Identita 2

E un luogo privo di monumenti o
riferimenti storico/culturali .

Ambienti slegati dalla cultura e
la societa del territorio.

E un luogo che non esercita
attrazione territoriale, quindi
non attira gente in funzione di
caratteristiche uniche.

Contemporaneita

E uno spazio appartenente alla
cultura presente postmoderna
e surmoderna, la dimensione
storica non esiste.

Spazi appartenenti alla cultura
della globalizzazione e del con-
sumismo, creati per rispondere
all' esigenza di un consumatore.

Sono luoghi che evocano sensa-
zioni di disagio quando visitati
in momenti in cui non dovrebbe
esserci nessuno.

Ripetizione

E uno spazio anonimo e standar-
dizzato, simile in tutto il mondo.
La ripetizione di un modulo
uguale in uno spazio causa
turbamento.

Mancanza di diversita culturale e
caratterizzazioni sociali, se non
quelle che troviamo ugualmente
in svariati paesi occidentali.

Causa il turbamento legato

al ritorno di eventi analoghi e
presenta le caretteristiche del
sosia, tra cui l'identico, la ripeti-
zione di caratteri, destino, nomi,
pensieri, esperienze.

Nostalgia

Uno spazio costruito per
rimandare artificialmente a fasi
storiche passate, (ricordate
con affetto) spesso in maniera
stereotipica e semplificata.

Memorie di utopie e promes-

se di un futuro irrealizzato.
Spazi familiari o legati a ricordi
personali che subiscono piccole
variazioni.

Tutti quei luoghi, che non solo
sono simili/uguali ma che appar-
tengono anche al passato.

I mondo della fantasia, della
finzione e del sogno, i simboli, le
possibilita non realizzate.

Nostalgia (2)

Spazi che si ripetono in modo
standardizzato e modulare che
creano legami con esperienze
vissute e condivise anche se in
modo non specifico e diretto.

Spazi condivisi nella memoria
collettiva e che rimandano ad
una fase dell'io precedente.

Evoca la sensazione di essere
gia stati prima in un determinato
luogo o spazio.




KEYWORDS

FISICHE
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Superstizione

Un luogo che porta elementi
della superstizione nello spazio
fisico.

Presentano riferimenti a elemen-
ti della superstizione legati a
culture e societa specifiche.

E caratterizzato da Solitudine,
silenzio e oscurita. Luoghi a cui
sono legate angosce infantili

di cui non ci siamo totalmente
liberati.

Transito

E un luogo di passaggio,
transito, connessione e mobilita
veloce.

Sono dimore temporanee per
persone in difficolta o animali.

E uno spazio che rappresenta
un transito tra due stati, che puo
essere fisico come psicologico e
metaforico. Evoluzione, vita e la
morte, veglia e il sonno, reale e
il virtuale, giorno e notte.

Impersonale

Non ci sono tracce di identita
culturale o passato condiviso se
non come attrazione o stereo-
tipo.

E uno spazio non antropologi-
co, Non luogo. E un luogo che
presenta regole impersonali.

E un luogo che non favorisce le
interazioni tra le persone.

Rimosso

Luoghi prettamente onirici, che
violano i confini dell'io.

Luoghi che ricordano il corpo
della madre, l'uterino e il rappor-
to con gli organi genitali.

Spazi che hanno a che fare con
parti dell'io che non ricono-
sciamo pill o non vogliamo
riconoscere.

Onirico

Spazi surreali, anti-convenzio-
nali, onirici, decontestualizzati,
contrastanti con elementi vir-
tuali, e non fisici. Legati spesso
alla cultura virtuale di internet
risultando cosi familiari a molti.

Genera una visione sdoppiata
dell'io.

Inconsueto

Luoghi abbandonati, chiusi,
non in funzione, fuori dal tipico
orario d'impiego.

Sono luoghi in cui non ci si
aspetta di trovare determinati
elementi o presenze, in specifi-
che posizioni o contesti.
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Tempo

Luoghi in diverse condizioni
atmosferiche e luminose come
nebbia, smog e neve posso-
no evocare effetti alienanti e
perturbanti.

Luoghi in ore del giorno posso-
no risultare surreali, percheé ci si
aspetta di trovare attivita umana.
Il tramonto e il crepuscolo, evo-
cano nostalgia e malinconia.

Sono luoghi che si riferiscono
alla transizione tra giorno e not-
te e viceversa, oppure possono
evocare straniamento in quanto
legati a superstizioni o memorie.

Vuoto

Luoghi che dovrebbero essere
popolati o avere delle caratteri-
stiche, causati dall'eccesso di
spazio. dove i luoghi vengono
deviati dalle loro funzioni e
segni di vita usuali.

E un luogo solitario che si
presenta in condizioni ottimali di
ordine e pulizia, come se fosse
stato abbandonato il giorno
stesso o fosse in una condizione
di attivita sospesa.

Quanto piu un ambiente & privo
di oggetti e segni di vita, tanto
maggiore diventa la sensazione
che le persone non siano desti-
nate a soffermarsi li. (No graffiti,
segni, orme, segni di usura)

Decontestuale

Sono luoghi singoli o elementi
di scena che, fuori dal loro
contesto, possono evocare
sensazioni diverse.

Spazi che mettono alla prova
convenzioni e stereotipi cultura-
li, presentando in modo inaspet-
tato caratteristiche o elementi
incoerenti con le nozioni sociali.

Spazi in cui avviene la sospen-
sione della realta ordinaria.

Memoria

Spazi che risvegliano attraverso
alcuni elementi una nostalgia
legata a ricordi o memorie
personali.

Ricordo vivido e nostalgico
ma che evocano solitudine e
straniamento.

Memoria (2)

Memoria frammentata di spazi di
transizione, standard e regolari.
Spazi comuni e ripetuti, che in
quanto tali rievocano ricordi
confusi e incerti.

Ricordo non vivido e sensazione
di essere gia stati in questi luo-
ghi ma senza avere un ricordo
effettivo e reale.

Memoria (3)

Memoria di spazi surreali, che
abbiamo visualizzato nei sogni
o pensieri oppure che vogliono
somigliare a qualcosa che non
sono.

Ricordi distorti e irrazionali
di sogni e visioni, dove sono
presenti riferimenti indiretti a
cultura e societa.




Linee Guida Applicate
al Design Visivo

Alla luce dei principi individuati possiamo adesso deli-
neare delle linee guida tecniche al fine di ottenere I’ef-
fetto liminale all’interno dei nostri progetti, le stesse
linee guida verranno dimostrate all’ interno di questo
progetto editoriale e verranno sfruttate nella produzio-
ne del progetto legato alla ricerca.

IL LIMINALE IN FOTOGRAFIA
Soggetti:

All’ interno della fotografia liminale il senso di
vuoto e solitudine é fondamentale, a questo scopo &
consigliato evitare soggetti viventi umani o animali all’
interno delle foto, prediligendo una presenza minima e
ambigua rappresentata ad esempio da alcuni dettagli
come una sedia, un cartello o un’ombra, questi sugge-
riscono che “qualcuno c¢’era, ma non pia”.

La fotografia di architettura e di paesaggio
cotituiscono la base teorica di partenza, I’'assenza di
soggetti rappresenta un elemento di perturbante in
quanto i luoghi ritratti nel contesto della loro funzione
regolare sono spesso brulicanti di vita e movimento,
rappresentarli vuoti e statici diviene cosi una deconte-
stualizzazione straniante. inoltre & sconsigliato operare
inserimenti digitali e vfx di entitd o creature.

Le strutture da prediligere come soggetti della
fotografia liminale saranno spazi artificiali, non-luoghi
comuni in tutto il globo e familiari, costruiti prevalente-
mente negli ultimi S0 anni, queste devono essere strut-
ture funzionali e al servizio del commercio, consumo e
mobilitd veloce, come centri commerciali, autostrade,
aeroporti, stazioni metro e treno, parchi giochi, impianti
di produzione e fabbriche, oppure strutture effimere
costruite in breve tempo come abitazioni prefabbricate
e modulari temporanee, (cpr, campi profughi, | Musp
o Moduli a uso scolastico provvisorio e i Map o Moduli
Abitativi Provvisori) costruite con lo scopo di ospita-
re utenti per un breve periodo di tempo, anche luoghi
che simulano habitat o luoghi antropologici in maniera
artificiale e forzata, dando I'idea di star vivendo una
finzione (come parchi acquatici, zoo, zone a tema e set
cinematografici) sono perfetti.

All’ interno di questi spazi & necessario indivi-
duare le aree di collegamento e passaggio come scale,



porte, corridoi, atrii, ascensori, e lounge.

Inoltre la scelta del soggetto risulta fondamen-
tale per sfruttare al massimo i meccanismi del per-
turbante, ad esempio i luoghi legati all’ infanzia come
parchi giochi, ball pit e spazi virtuali legati a videogiochi
a cui giocavamo da piccoli andranno a stimolare la
vita psichica passata, il ritorno del rimosso e la sfera
della nostalgia e del ricordo, mentre elementi modulari
prodotti in serie e ripetuti con un ritmo regolare, come
pattern di piastrelle e pavimentazioni ed elementi strut-
turali reiterati come sharre, pilastri, luci, portici estesi
e layout dell’ edificio andranno a stimolare I’area del
perturbante legata alla ripetizione. Si consiglia anche di
inserire elementi simbolici legati al bias per un massi-
mo effetto.

I luoghi rappresentati non devono avere riferi-
menti o legami alla cultura o alla storia del posto o del
contesto in cui sono inseriti. *Per insight piti approfon-
diti e specifici riguardo i soggetti fotografici &

IMG248 Lauren Marsolier, Transition
part 1, 2005-2008

consigliabile consultare la tabella riportata sopra*
Condizioni dei luoghi:

I luoghi rappresentati devono essere puliti e
in perfette condizioni, come se fossero stati appena
costruiti per poi venire immediatamente abbandonati,
come se fossero stati lasciati in fretta e furia in risposta
ad un evento catastrofico sconosciuto. Questo altera la
percezione del tempo evocando ambigua artificiositd e
presente costante. rendendo il tempo e luogo non defi-
niti attraverso la pulizia dell’ immagine e la sua natura
di regolare innaturalezza.
dettagli e degli oggetti di scena

Fondamentale per stimolare I’effetto di un-
canny valley spaziale é quello di ridurre al minimo gli
oggetti, i dettagli e gli arredamenti nella scena, questo
amplifichera I’effetto di vuoto e fara apparire la sce-
na inspiegabilmente innaturale e artificiale a causa
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del rimosso spaziale: solitamente ci immaginiamo un
supermercato colmo di prodotti e scaffali, ritrarlo vuoto
andra a giocare sulla perturbazione del nostro ricordo
familiare dello stesso luogo, si tratta quindi di ritrarre
scene spoglie e minimali, superfici lisce e regolari prive
di difetti ed imperfezioni, le imperfezioni infatti andreb-
bero a rendere la scena troppo naturale.

| pochi oggetti presenti nella scena devono es-
sere prevalentemente prodotti industriali dallo scarso
valore economico, oggetti prodotti in grandi serie e ti-
rature molto grandi, andando cosi ad evitare oggetti ar-
tigianali o naturali che potrebbero suggerire un qualche
tipo di legame antropologico con il luogo, oggetti molto
diffusi sono inoltre piti facili da ritrovare nella memoria
collettiva.

Inquadrature e composizione:

Le inquadrature migliori per le immagini limina-
li sono principalmente di due tipi, ovvero geometriche e
allineate, con tutte le linee dritte e parallele, inquadra-
ture in bolla, per dare un senso di regolarité e perfezio-
ne ambigua.

Inquadrature storte, sbagliate, come se fossero
fatte a caso, senza sforzo, come se stessimo vivendo
memorie rimosse, deve sembrare come se le foto fos-
sero state scattate come ricordo da un genitore duran-
te un viaggio.

All’ interno di un’ immagine liminale che vuole
generare I’effetto uncanny-valley € invece preferibile
utilizzare una composizione basata su una simmetria
e centralitd ossessiva dal momento che I’iper-ordine
genera inquietudine.

Linee di fuga e prospettive profonde in luoghi
come corridoi, parcheggi e scale, culminanti in abissi
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IMG250-251 Graham Budgett & Gior-
gio Sadotti, Altered Fixtures & Functions
- Wood Construction, 1975

buii evocano la dimensione rimossa dell’ inconscio, ri-
mandano alla memoria di sogni e incubi di spazi infiniti.

Le inquadrature da prediligere sono basse o
alte, questi sono punti di vista insoliti che destabiliz-
zano la percezione, inoltre un punto di vista basso puo
rimandare al ricordo infantile, un po’ come se fosse la
visuale in soggettiva di un bambino, mentre una visuale
dall’ alto pud essere I’elemento di non familiaritd all’
interno di uno scatto che altresi ritrarrebbe una scena
perfettamente familiare.

L'uso del vuoto é fondamentale all’ interno
della composizione di un’immagine liminale, & bene
lasciare ampi spazi piatti ed omogenei nell’inquadra-
tura, come nei sogni in cui le proporzioni non sono mai
giuste.

Colori:

La color correction delle immagini liminali
puo indirizzarsi sui colori caldi, come giallo e rosso,
generalmente associati alla dimensione del familiare
della nostalgia e del passato (heimlich) ma anche su
colori freddi, come blu e verde, pil associati al disagio,
perturbamento e incertezza (unheimlich) é possibile
utilizzarli simultaneamente (luce calda in ambiente
freddo e viceversa) in contrasto per simulare la di-
mensione familiare interrotta dalla non-regolaritd. in
generale & buona norma utilizzare meno colori possibili
e ricondurli comunque ad una base neutra, in modo da
generare un’ immagine regolare.

All’ interno delle immagini liminali & partico-
larmente popolare I’ utilizzo della palette “mono-yel-
low”, probabilmente utilizzata per la sua popolarita all’
interno dei non-luoghi reali, questi colori, generalmen-
te tendenti al giallo-beige sono spesso associati alla
dimensione della noia e dell’ attesa.

In generale é consigliato I’ utilizzo di una pa-
lette limitata di tinte piatte, regolari e poco sature, o in
alternativa I’utilizzo di un gradiente di due colori che
simboleggi la transizione ed il passaggio da uno stato
ad un altro.

Luci:

La luce ambientale & spesso piatta, artificiale,
sterile ed ospedaliera e molto debole al chiuso, possia-
mo trovare neon, lampioni al sodio, insegne e interni
con luce fioca e concentrata in un punto di interesse
come una porta. Mentre all’ esterno é rappresentata
dal sole allo zenit dalle giornate nuvolose o dalla neb-
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bia. La luce piatta, poco intensa e diffusa va a nascon-
dere la complessitd della forma di eventuali dettagli,
celando la tridimensionalitd attraverso la rimozione

di ombre forti e va piuttosto ad appiattire la scena e a
diminuire i contrasti, facendo cosi apparire la compo-
sizione innaturalmente omogenea, regolare e priva di
difetti. Il contrasto tra luci nette che producono ombre
dure e luci diffuse che producono ombre morbide pud
perfettamente rappresentare il contrasto tra heimlich
ed unheimlich.

Le condizioni luminose naturali esterne perfette
per le foto liminali dipendono dall’ effetto che stiamo
cercando di ottenere e dal ricordo che tentiamo di
rievocare, in generale i momenti transizionali come il
tramonto, I’ora blu e I’alba sono perfetti.

Al contrario la luce artificiale presente in questi
luoghi é tipicamente molto forte e violenta, tipicamente
proveniente dall’ alto e caratterizzata da una colora-
zione che va dal bianco ai colori leggermente freddi.
queste luci sono luci secondarie, solitamente presenti
in grande numero, organizzate in schemi regolati e
spesso visibili solo in lontananza in modo da aumenta-
re il perturbante della ripetizione.

Tuttavia quasi tutte le immagini liminali in con-
dizioni di luminosita scarsa o assente hanno una sola
fonte di luce che proviene da dietro la camera (flash o
faretto) mentre nel resto dell' immagine é completa-
mente buio o scarsamente illuminato, in alternativa &
possibile utilizzare il flash assieme alle altre modalita
di illuminazione descritte sopra per creare contrasti
visivamente piu interessanti, come ad esempio luci
ambientali piatte e calde, che donano all’ambiente un
aspetto onirico e confuso in contrasto con il flash netto
e bianco che blocca la zona piti vicina all’ obiettivo,
accentuando la regolaritd geometrica e fissandola nel
tempo del presente.

Aspect Ratio:

Si consigliano rapporti d’aspetto ultra wide
orizzontali oppure verticali particolarmente pronuncia-
ti, in generale le immagini dovrebbero essere larghe pit
del doppio dell’ altezza o viceversa, questo per massi-
mizzare 'effetto di disturbo nell’ osservatore.

In alternativa i formati proprietari utilizzati dai
dispositivi specifici prodotti tra gli anni 90 e 2000 sono
perfetti per rievocare nostalgia e ricordi.




Lentiffiltri:

Le lenti da preferire sono quelle solitamente
utilizzate per gli interni architettonici le quali vanno
dai 28mm ai 35mm, lo scopo & ottenere linee dritte e
parallele a distanze ridotte.

L’utilizzo di Filtri come i Black Pro-Mist, Ci-
neBloom e smoque possono essere utili quando si
cerca di approfondire la dimensione onirica di un luogo,
attraverso il loro intervento su riflessi e luci che diven-
tano cosi piti morbide, familiari e confortevoli. In parti-
colare si ricerca I’effetto del Soft Focus, dove i contorni
delle figure vengono ammorbiditi e diventano meno
netti e contrastati.

Sperimentare sporcando I’obiettivo con acqua
oppure vasellina potrebbe rivelarsi particolarmente
efficace nel richiamare la dimensione onirica e di rimo-
zione.

Tempi, iso e esposizione

| tempi di esposizione possono essere lun-
ghi per ottenere un rimando piti forte alla dimensione
onirica e del ricordo shiadito oppure brevi per catturare
il momento presente tipico della percezione tempo-
rale dei non-luoghi, accentuando cosi la regolaritd, le
ripetizioni e le geometrie delle architetture. solitamente
le foto liminali sono perfettamente esposte o legger-

mente sottoesposte in modo da rimandare all’ effetto
uncanny-valley derivante dalla perfezione ambigua,
tuttavia & anche possibile utilizzare valori iso molto alti
all’ interno di ambienti molto bui in modo da generare il
rumore digitale e rendere cosi queste foto simili a foto
ricordo amatoriali legate all’ infanzia, tipiche degli anni
2000.

Medium:

Si consiglia vivamente I'utilizzo di corpi mac-
china digitali ed analogici diffusi e popolari tra la fine
degli anni 90 e I'inizio degli anni 2000, questo perché
le immagini prodotte da questi dispositivi possiedono
caratteristiche che vengono associate alle foto ricor-
do scattate dai genitori o ai momenti di infanzia della
generazione pit sensibile all’ immaginario degli spazi
liminali (generazione Z). Spesso un’ immagine prodot-
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ta in questo modo possiede una scarsa definizione,

un alto rumore e aberrazioni cromatiche di vario tipo,
contribuendo cosi a rievocare la dimensione onirica

e il ritorno di un luogo della memoria spesso rimossa.
Tra i dispositivi utilizzabili troviamo fotocamere point
and shoot come Canon Sure Shot / Prima Zoom, Nikon
Lite Touch e Fujifilm DL Super Mini, ma anche le prime
camere digitali compatte come Canon PowerShot A40,
Sony Cyber-shot DSC-P5 e Olympus Camedia C-2000,
o ancora le fotocamere integrate nei primi telefoni cel-
lulari come Sony Ericsson T610, Nokia 6600 o Nokia
7650. In alternativa & possibile utilizzare corpi mac-
china moderni di grande, medio e piccolo formato, se
si vuole ricercare immagini pulite, andando a generare
perturbazione attraverso la ricerca di una perfezione
quasi sintetica. Le immagini prodotte in questo modo
dovrebbero risultare molto nitide, quasi come fossero
cartoline inesistenti, rimosse.

Per quanto riguarda le pellicole analogiche é
consigliabile utilizzare pellicole calde e a basso contra-
sto, possibilmente economiche, largamente diffuse e
popolari tra anni 90 e 2000 e non professionali come
kodak 200 gold oppure pellicole di nuova produzione
create per emulare il feeling delle vecchie pellicole
come le Lomochrome color ‘92.

Trattamenti successivi:

E possibile intervenire in post produzione per
accentuare ancora di pit i caratteri perturbanti delle
immagini ottenute, é possibile ad esempio rimuovere
eventuali difetti da superfici e ambienti per incrementa-
re I'effetto uncanny valley, oppure rimuovere gli esseri
umani e le loro tracce per dare vita al rimosso, in alter-
nativa é anche possibile operare delle aggiunte in modo
da generare incertezza intellettuale sulla natura della
foto.

Aggiungere filtri gialli, seppia o grigi, assie-
me alla desaturazione dell’ immagine e I’aumento
del contrasto rimanda inoltre alla nostalgia tramite
il richiamo al linguaggio visivo popolare durante gli
anni 2001/2010, caratterizzato dall’ utilizzo di palette
neutre, ingiallite e sporche, chiaro riflesso del perio-
do instabile post 2001 e della ricerca del realismo nei
media digitali.




IL LIMINALE IN TIPOGRAFIA (requisiti e prestazioni del
design liminale)

L’'utenza a cui il design liminale fa riferimento compren-
de principalmente i giovani adulti nati tra gli anni ‘90 e
i primi anni del 2000, in una fascia economica basso/
media, in un contesto globalizzato e consumista. In
questo caso le esigenze che prendiamo in considera-
zione non sono rivolte alla risoluzione di problematiche
rilevate come l'alienazione e la mancanza di fiducia nel
futuro, bensi sono rivolte a stimolare la sensibilita di
questa porzione di utenza nei confronti di questi temi,
facendo leva sulla loro dimensione psichica e sui loro
ricordi collettivi al fine di generare turbamento e disa-
gio, per una comunicazione impattante e difficilmente
dimenticabile. Vediamo ora i requisiti e le prestazioni
utili al soddisfacimento di queste esigenze “negative”.

Palette colori:

L’ utilizzo di gradienti puo risultare un’ ottima
scelta simbolica se si vuole cercare di rappresentare
uno stadio intermedio tra due stati o lunghezze, inol-
tre 'utilizzo di gradienti pu6 richiamare a condizioni
luminose ed ambientali tipicamente associate agli stati
liminali come le albe e i tramonti. La scelta dei colori da
utilizzare all’ interno dei gradienti puo essere influenza-
ta dalle intenzioni comunicative specifiche di ci6 che si
sta progettando, si pud quindi optare per una palette ad
alto contrasto caldo/freddo per enfatizzare le sfumatu-
re, e il contrasto tra familiare e non familiare, oppure a
basso contrasto per rimandare alla natura labile, oniri-
ca e poco definita dell’ ambiente liminale. Tipicamente
i colori pitl presenti all’ interno dei non luoghi sono
caratterizzati da una bassa saturazione e una tendenza
a tinte neutre come grigi e marroni, questo ha I’effetto
di uniformare gli spazi e donargli un carattere profes-
sionale, affidabile, moderno e pulito.

L’ utilizzo di colori poco saturi e palette a basso
contrasto riprende direttamente la natura sterile, omo-
gened, anonima e artificiosa degli ambienti liminali,
andando cosi a contribuire alla sensazione di smarri-
mento e non familiaritd, che dallo spazio architettonico
della struttura o del sogno passa a quello dell’ impagi-
nato cartaceo o digitale.

In alternativa é possibile su palette colori
particolarmente riconoscibili e legate a brand o media
che hanno caratterizzato la nostra infanzia e I'inizio del
millennio. In particolare I’estetica visiva piii popolare
durante i primi anni del 2000 prevedeva I'utilizzo di

colori particolarmente saturi e derivanti da rifrazio-

ni luminose e riflessi generate da superfici vetrose,
metalliche, acquatiche o le superfici di supporti digitali
come cd e plastiche lucide, le quali erano sintetizzate al
meglio delle possibilita dell’ hardware dell’ epoca.

Scelta del carattere tipografico:

La scelta del carattere tipografico all’ inter-
no di quella che possiamo definire una composizione
tipografica “liminale” va a rifarsi soprattutto al tema
del ricordo o della memoria, facendo leva in partico-
lare sulla nostalgia, e al ritorno del rimosso. | caratteri
principalmente usati saranno quindi caratteri partico-
larmente popolari nel passato e legati alla vita psichica
condivisa della nostra infanzia, si parla quindi di andare
a ricercare caratteri utilizzati in interfacce grafiche,
correnti di design, menii e cultura di massa agli inizi
degli anni 2000. alcuni esempi possono essere inter-
facce di vecchi sistemi operativi e dei loro programmi
come Windows Vista e il suo WordArt oppure di con-
sole come il Sega Dreamcast, Ps1, Ps2, Psp, Xbox,
Nintendo Ds e wii, o ancora copertine di giochi, album
musicali e locandine cinematografiche dello stesso pe-
riodo, spesso appartenenti alla corrente Y2K e derivate
come Frutiger Aero.

Variazioni meno conosciute di font popolari,
in particolare le versioni condensed dalle proporzioni
alterate, possono fornire un ulteriore elemento di falsa
familiarita.

Riferimenti alla tipografia utilizzata all’ inter-
no dei non luoghi come segnaletica e comunicazione
commerciale di massa puo essere altrettanto efficace
se distorta il tanto che basta a turbare la memoria che
abbiamo di essa, prediligendo cosi font leggibili, sans e
particolarmente diffusi negli spazi di transizione.

In generale é sconsigliato I'utilizzo di calligrafia
e scrittura a mano, si prediligono infatti caratteri digitali
dall’ aspetto uniforme attraverso la totalitd del progetto
Pattern ed elementi grafici.

La decorazione va ridotta al minimo, la ti-
pografia liminale infatti si avvicina di molto a quella
funzionale, coerentemente con gli spazi di passaggio
della surmodernita e la lorocomunicazione segnaletica
diretta ed efficace.

Nel caso si desideri giocare sul tema della
nostalgia & possibile utilizzare la decorazione come
richiamo alla tipografia massimalista dei primi anni
2000 in correnti grafiche come Y2K la quale fa largo
utilizzo di oggetti 3d renderizzati in maniera semplice,




rifrazioni, riflessi e distorsioni luminose prodotte da su-
perfici trasparenti fluide o vetrose. L'utilizzo di elemen-
ti, simbologie e temi del passato coincide inoltre con

la creazione artificiale di un tempo ormai perduto, in
maniera simile a quanto succede nei luoghi che tenta-
no di emulare epoche storiche passate o luoghi esotici
come i parchi a tema, generando cosi I’effetto uncanny
valley.

L'utilizzo di pattern grafici ripetitivi, ordinati ed
estesi & estremamente consigliato, trattandosi della
trasposizione diretta del tema della ripetizione freudia-
na nella composizione tipografica, svolgendo lo stesso
compito che I’ architettura modulare svolge all’ interno
della nostra percezione degli spazi.

Formato:

Seguendo lo stesso principio espresso per I’
architettura prima e per la fotografia poi, formati poco

convenzionali e proporzioni poco armoniche induco-
no I’effetto perturbante, facendo sentire a poco agio
I’osservatore, al contrario I'utilizzo di formati classici e
armonici fa leva sull’ aspetto dell’ uniformitd e fami-
liarita. probabilmente la scelta migliore &€ nel mezzo,
giocando sulla leggera distorsione di un formato ISO
come I’A4, alterandolo leggermente nelle proporzioni in
modo che l'utente non si senta mai davvero a casa pur
percependo una forma familiare.

Layout e griglie:

In maniera analoga a quanto detto precedente-
mente per il formato, anche le proporzioni delle griglie
e dei layout saranno alterate, cercando di turbare le
proporzioni matematiche perfette delle griglie pura-
mente funzionaliste, o in alternativa si possono utiliz-
zare elementi che rompano la regolaritd geometrica di
una griglia perfettamente proporzionata.
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Composizione tipografica, pesi e gerarchie:

A livello di composizione e di pesi si punterd
quindi a creare tensioni percettive elevate e fastidiose
per I’osservatore, come I'utilizzo di immagini e testo al
vivo o con margini molto stretti, interlinee e crenature
sproporzionate e distribuzione sbilanciata del peso visi-
vo, senza pero intaccare eccessivamente la leggibilita.
In generale la tendenza € quella di creare uno spazio
compositivo familiare ma allo stesso tempo “inspiega-
bilmente” diverso attraverso elementi fuori posto e che
ricoprono posizioni “errate”, in sostanza la struttura
tradizionale del libro o di qualsiasi cosa stiamo proget-
tando a va decostruita in ogni elemento per poi essere
riassemblata “quasi” identica a com'era
in precedenza.

Metodo di stampa e carte:

Generalmente la scelta del metodo di stampa
da utilizzare varia in base alle esigenze produttive e al
budget della produzione, tuttavia a livello espressivo
é preferibile evitare tecnologie di stampa artigianale e
optare per opzioni legate alla produttivitd di industriale
o da ufficio, questo per uniformare la resa generale e
conferire un’ aspetto legato alla stampa industriale di
massa, sono perfette stampanti laser e inkjet da ufficio
per piccole produzioni e offset per grandi tirature,
inoltre anche il metodo di sintesi sottrattiva tipico del
CMYK contribuisce a donare una resa cromatica leg-
germente pil spenta e desaturata aiutata anche dalla
sovrapposizione di fitti retini ripetuti per tutta la pagina.

Anche la carta é scelta per stimolare la me-
moria, in base al materiale di riferimento é possibile
utilizzare carte diverse, da quelle lucide che emulano
vecchie riviste di settore a quelle opache che richia-



mano vecchi libri di testo. Attraverso la carta &€ anche
possibile giocare con I’elemento tattile della texture,
scegliendo carte lisce e lucide per donare un feeling
ambiguo all’ esperienza in maniera simile a quanto gia
accade per le superfici di molti non luoghi.

Visual:

Oltre alle fotografie di cui abbiamo gia abbon-
dantemente parlato, i visual predominanti nell’ ambito
liminale consistono anche in grafica 3d, principalmente
legata ad engine grafici del passato come quelli ps1 e
2, andando cosi a fare leva sull’ effetto uncanny di que-
ste immagini artificiose e anche sul ritorno del rimosso
generato dai nostri ricordi di queste particolari immagi-
ni legate agli albori della computergrafica.

Tone of voice:

Il tone of voice & spesso sterile, impersonale e
a volte imperativo proprio come la comunicazione pre-
sente all’ interno dei non luoghi, questo tuttavia dipen-
de dalle esigenze comunicative del singolo progetto

Insomma I’ estetica liminale utilizza approcci talvolta
opposti per comunicare aspetti diversi della filosofia
alla base di questa corrente, € importante quindi pren-
dere decisioni consapevoli e coerenti per solleticare

gli specifici aspetti che abbiamo sviscerato nei capitoli
precedenti. In estrema sintesi le keywords da prendere
in considerazione durante la progettazione di artefatti
liminali possono essere:

Solitudine, Oscuritd, ripetizione e ordine, Sintetico e
artificiale, Ambiguo, Falsa familiarita, Silenzio, Infanzia
e nostalgia, transito e collegamento, impersonalita,
mancanza di identitd, surreale, perturbante, doppio,
rimozione, sproporzione, non-umano
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Progetto fotografico

Al netto della ricerca effettuata e dei vari principi e
linee guida individuati attorno al concetto di spazio
liminale, abbiamo in seguito realizzato un progetto
fotografico, con lo scopo di trasporre il materiale rac-
colto in una dimensione reale e sociale, adatta al tema
affrontato.

Per questo motivo abbiamo scelto di recarci nella
citta dell'Aquila, in Abruzzo, Italia, dove abbiamo trova-
to un terreno fertile per la realizzazione del nostro pro-
getto, in seguito andremo ad esplorare le motivazioni
che ci hanno portato in questa localita, presentando i
risultati, il metodo e le volonta del progetto.

In seguito al sisma del 6 Aprile 2009, la cittd ha
subito numerosi danni a livello di infrastrutture ed abi-
tazioni, lasciando un gran numero di persone senza
una dimora sicura ed affidabile, oltre a scuole, uffici,
biblioteche e altre strutture dedicate ai servizi pubblici.

Di conseguenza, grazie al supporto dello stato, le
regioni italiane e gli stati europei é stato possibile re-
alizzare un vasto progetto di strutture provvisorie, che
offrissero a queste stesse persone dei servizi funzionali
e temporanei, in attesa della ricostruzione della citta.

Tra questi troviamo ad esempio i progetti case
ed i MAP (Moduli Abitativi Provvisori), un'iniziativa del
Comune destinata a cittadini che hanno perso la pro-
pria abitazione a seguito del terremoto, con l'abitazio-
ne danneggiata o distrutta e classificata con esito E, F
o situata in zona rossa. Oltre alle abitazioni troviamo i
MUSP (Moduli ad Uso Scolastico Provvisorio),
realizzati in sostituzione degli edifici scolastici resi
inagibili dal terremoto.
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Le abitazioni del progetto sono destinate a nu-
clei familiari in condizioni di fragilita sociale o a persone
separate o divorziate con figli a carico, con specifici
requisiti economici e di residenza.

Secondo i dati raccolti nell'articolo del 2012
"Progetti case e map. quale futuro dopo 12 anni?" Il co-
sidetto "Progetto CASE" é costituito da 4.449 alloggi,
aggregati in 185 edifici e distribuiti in 19 insediamenti
dislocati all’interno del territorio comunale; i Moduli
Abitativi Provvisori (MAP) contano invece 1.275 allog-
gi, distribuiti in 23 diverse localitd del territorio, per un
totale di 5.724 abitazioni.

Essi contano una capienza massima di 15.195
inquilini relativamente al progetto CASE e di 4291 per
quanto concerne i MAP, per una capienza totale di
19.486 abitanti.

Sono proprio queste stesse strutture che hanno
attirato la nostra attenzione, in quanto rappresenta-
no in modo efficace i concetti e la teoria che abbiamo

esplorato precedentemente. Sono spazi standard,
privi di elementi caratteristici, riferimenti particolari
e tratti antropologici; strutture prefabbricate e piatte,
ripetute in serie e moduli uguali, create per una situa-
zione di transito, sospese tra lo stato di temporaneitd
e permanenza. Sono presenti delle piccole variazioni
tra i moduli abitativi, solamente in base alle tipologie di
famiglie da ospitare o ai diversi approcci progettuali in-
trapresi nelle varie localitd, di cui pero solo uno veniva
seguito per la totalita dei complessi.
A distanza di 16 anni dalla loro realizzazione, ben
oltre il tempo-vita con cui erano state concepite, esse
continuano a costituire una dimora per alcuni cittadini,
mutando quindi, dalla originale provvisorieta ad una
effettiva permanenza, fatta spesso di regole non rispet-
tate, abbandono e altre condizioni a limite.

Tra criticita realizzative emerse nel tempo,
evidenti carenze di gestione e un graduale rientro dei
cittadini aquilani nelle proprie abitazioni nel frattempo




riparate o ricostruite, oggi questi insediamenti risultano
destinati per poco piii di un terzo all’assistenza della
popolazione terremotata, per un altro terzo a politiche
abitative di vario tipo (fragilita sociali, giovani coppie,
separati ecc.), mentre il restante terzo é riconducibile
ad alloggi inagibili o vuoti.

Possiamo notare come questo contesto si leghi
in modo efficace con la ricerca effettuata, non solo
attraverso i tratti fisici ed estetici delle architetture ma
anche nel loro stesso essere transitorie.

Anche i fattori di nostalgia e memoria legati
all'infanzia svolge un ruolo particolarmente potente e
trova una forte corrispondenza con i capitoli preceden-
ti. E possibile identificarli soprattutto nei confronti di
quelle nuove generazioni, per cui il sisma costituisce un
vero e proprio trauma infantile.

Essi inoltre condividono un numero irrisorio, a
volte nullo, di ricordi ed esperienze legate alla citta pri-
ma del sisma, costruendo invece una memoria colletti-

va fatta di continui spostamenti, case e scuole anonime
e un centro storico inaccessibile. Nel caso della fre-
quentazione scolastica, bisognava spesso cambiare
sede, o anche cittd, passando da una struttura all'altra,
cercando di fornire i servizi necessari con soluzioni
sempre provvisorie.

Basandoci sulle informazioni presentate dallo
stesso articolo citato in precedenza, appare partico-
larmente significativo il dato che emerge dal tasso di
inagibilita degli alloggi, pari al 20,79% relativamente al
progetto CASE (1 alloggio inagibile su 5), sensibilmente
piti alto di quello relativo invece ai MAP, pari al 14,48%
(1 alloggio inagibile su 7), nonostante la funzione
duratura nel tempo dei primi e quella temporanea dei
secondi. Entrando piti in dettaglio, ben 3 insediamenti
del progetto CASE risultano totalmente inagibili (Ari-
schia, Coppito 2 e Collebrincioni) e completamente
disabitati, al pari degli insediamenti MAP di Cansates-
sa - San Vittorino e di Pescomaggiore. 5 sono invece

gli insediamenti in cui il tasso di occupazione risulta ad
oggi inferiore a quello di “non occupazione”, ricondu-
cibile ovvero ad alloggi vuoti o inagibili (Progetto CASE
di Assergi, Roio 2, Sassa NSI e insediamenti MAP di
Collebrincioni e Tempera — San Biagio).
Complessivamente risultano 925 alloggi inagibili riferiti
al progetto CASE e ulteriori 185 relativi ai MAP per

un totale di 1.110 alloggi inagibili, dati che, risalenti al
2021, sono presumibilmente aumentati nel tempo.

Per la realizzazione del progetto fotografico
abbiamo quindi esplorato questi spazi transitori, tra cui
una scuola MUSP, che ospita attualmente una scuo-
la materna e 4 localita di case Map. Questa scuola é
inoltre legata proprio all’infanzia di uno di noi, che ha
frequentato personalmente l'istituto durante le elemen-
tari e medie, nel periodo post sisma. Come attrezzatura
abbiamo principalmente utilizzato una Nikon D7100
e una Nikon Coolpix, collegandoci con le diverse rese
e qualitd d'immagine a diversi principi e linee guida

progettuali. Le immagini raccolte hanno successiva-
mente subito varie operazioni di selezione e hanno
preso forma in diverse serie fotografiche, ognuna con
rese estetiche e fili narrativo diverse, ma tutte connes-
se dal concetto di liminalita. Procediamo di seguito ad
elencare le serie fotografiche, risultato del progetto
effettuato sul suolo aquilano.

MODULI ABITATIVI PERMANENTI

In questa prima serie abbiamo realizzato una narra-
zione che utilizza le pareti laterali e pareti frontali delle
case MAP per avere un racconto continuo e coordinato.
Le immagini si focalizzano sulle tracce antropologiche
lasciate da quelle persone, che durante alcune intervi-
ste effettuate sul posto ci hanno riferito che si, questi
spazi erano concepiti per essere provvisori ma che

ora, a 16 anni di distanza dal terremoto di Aprile 2009,
sono diventate vere e proprie abitazioni permanenti.




La serie mira a mostrare come le pareti di
sfondo siano sempre uguali e come in alcuni casi esse
siano vuote e sterili, nel caso ad esempio di map iangi-
bili o disabitati, lasciando una sensazione perturbante
ed ambigua, data anche dalle campiture piatte, gli
elementi ripetuti nello spazio in modo consimile e privo
di elementi antropologici; o come alcune, all'opposto,
siano decorate e personalizzate, mostrando le tracce
di un vissuto prolungato, in spazi che, data la bassa
metratura, spesso non riescono a contenere tutti i vari
oggetti e possedimenti, e che quindi vengono imma-
gazzinati all'esterno, riflettendo attraverso questi la
condizione di famiglie, piti o meno numerose, gli hobby,
le passioni, gli interessi, le necessitd e le possibilitd.

Un racconto che trae la propria forza espressi-
va da una visione d'insieme, in quanto le inquadrature
e le composizioni sono state effettuate volutamente in
modo consimile. Per la realizzazione di queste fotogra-
fie & stata utilizzata una nikon d7100, con obiettivo 28

mm, f1.8. | settaggi prevedono l'uso di tempi medio/
bassi, con diaframma piti chiuso e iso minimi, al fine
di ottenere immagini di qualitd maggiore e con piu ele-
menti nel campo di fuoco.

QUIETE ARTIFICIALE

La serie dedicata alla percezione surreale affronta
invece questi stessi spazi attraverso delle tecniche piti
pulite, regolari, sfruttando le prospettive spesso irrazio-
nali o illusorie per mettere al centro sia la sterilitd e
I'omologazione di queste strutture che la loro potenza
visiva, se osservati da una certa prospettiva.

Il cielo, azzurro, pacifico e calmo, con la
presenza di alcune nuvolette vuole fare riferimento
alla ricerca e allo stile visivo di Magritte, oltre che alla
corrente estetica degli spazi liminali.

Delle immagini che sfidano il razionale e la
percezione visiva, comunicando un senso di quiete
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ideale e allo stesso tempo ambiguo. Come per le altre
serie, é stata prestata attenzione a non includere figure
umane o soggetti vivi, per accentuare la componente di
solitudine e spaesamento.

Per la realizzazione di queste fotografie é stata
utilizzata una nikon d7100, con obiettivo 28 mm, £1.8.
| settaggi prevedono l'uso di tempi medio/bassi, con
diaframma piti chiuso e iso minimi, al fine di ottenere
immagini di qualitd maggiore e con piti elementi nel
campo di fuoco; alcune sono invece realizzate con
nikon coolpix.

TRACCE DEL RIMOSSO

La serie esplora insieme gli spazi dei map e quelli della
scuola attraverso il filo conduttore della nostalgia,
realizzato attraverso l'uso di una macchinetta digitale
compatta, la nikon coolpix, spesso sfruttata voluta-
mente con appannaggi per valorizzare maggiormente

la componente piti fugace della memoria e quella pit
assurda dell'onirico.

Sogni e ricordi che sbiadiscono, in quegli spazi
dove le generazioni attuali hanno frequentato la scuola
o dove hanno trascorso i loro pomeriggi e giornate. Le
inquadrature e prospettive sono pittosto irregolari e
distorte, il che contribuisce a rendere queste immagini
come pezzi di memoria difficili da ricomporre. L'appan-
naggio inoltre é utile a mascherare eventuali dettagli e
oggetti, rendendo il tutto piti piatto e spaesante, quasi
come fossero dei gradienti.

Aperture, porte e luci sono state sfruttate
per rendere I'atmosfera maggiormente perturbante,
legandosi fortemente con gli argomenti affrontati nella
tesi. Alcune foto, piili basse, puntano ad offrire il punto
di vista proprio dei bambini che frequentano gli spazi,
o forse l'io infantile del passato che torna, attarverso la
memoria, a una fase precedente ed esplorare nuova-
mente quei luoghi cosi ambigui eppure familiari.
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MODULI AD USO SCOLASTICO PERMANENTE

La serie affronta gli spazi della scuola MUSP, in cui,
come accennato precdentemente, € presente oggi
una scuola materna privata, da cui abbiamo ricevuto il
permesso di poter effettuare fotografie.

Durante le sessioni sul campo abbiamo cer-
cato di raccogliere e trasporre in questa serie quella
componente piti regolare e artificiale propria degli spazi
liminali. Questo attraverso l'uso di un'illuminazione
piti forte e piatta, i toni caldi del bilanciamento bianco
per trasmettere una certa nostalgia che si oppone allo
spaesamento e perturbamento, dato dalla condizione
non ordinaria di solitudine e vuotezza del luogo, visitato
dopo l'orario di chiusura, quando nessuno dovrebbe
essere presente in condizioni normaili.

Le inquadrature, maggiormente rigide e alline-
ate, mirano a valorizzare la componente di ripetitivita

e perfezione ideale, realizzate attraverso nikon d7100,
con l'uso di cavalletto, diaframma chiuso e tempi di
scatto notevolmente piti lenti.

Si cerca di narrare la sterilita di questi spazi,
attraverso le pareti, e gli stessi pavimenti, combinando
elementi propri della vita infantile come giochi, piccole
sedie e decorazioni colorate.

Uno sguardo che vuole affrontare la realta di
questi spazi sia nella loro vuotezza distopica che nei
segni colorati e particolari lasciati dai bambini e dalle
loro attivitd ordinarie.

FAMILIARE, INUSUALE

In questa serie abbiamo cercato di sperimentare mag-
giormente con il contrasto tra luci calde e luci fredde,
attraverso l'utilizzo dell'illuminazione esterna offerta da
lampioni stradali e quella interna realizzata attraverso
faretti portatili o le stesse luci della struttura.

Come attrezzatura e tecniche abbiamo utiliz-
zato la nikon d7100, montata su treppiede, con tem-
pi molto lunghi, iso medio/alti e diaframma sempre
abbastanza chiuso, per avere la possibilitd di catturare
le deboli luci e cercare di avere una qualita d'immagine
maggiore oltre che piti elementi a fuoco.

Il racconto vuole in questo caso inscenare
un'immaginario piti perturbante e ambiguo, cercando
di sfruttare I'omogeneitd degli spazi per ricreare una
certa angoscia, data da queste luci vaganti e contra-
stanti. Il caldo rappresenta un sentimento di familia-
ritd e nostalgia mentre il freddo, la condizione attuale
dell'io, ormai distante da questi luoghi, in cui rimane
solo come presenza vagante del passato.

Esauriamo qui i risultati del progetto, delle serie fo-
tografiche che documentano questi spazi anonimi in
stretto legame con la ricerca, rivelando attraverso le
diverse narrazioni visive una situazione reale e tutt’ora

esistente di criticitd sociale e culturale; quest’ulti-
me verranno poi curate e stampate singolarmente in
piccoli fascicoli, secondo le stesse linee guida visive
individuate in precedenza.

Troverete, come accompagnamento al testo,
alcuni estratti provenienti da questo progetto fotografi-
co, il cui contenuto completo sard visibile e destinato a
queste singole produzioni.
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