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All’amore che mi circonda ogni giorno. 
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ABSTRACT

La tesi analizza la nascita e l’evoluzione dei locali 
notturni immersivi, ponendo come punto cardine 
la figura di Carlo Mollino, considerato precursore 
nella progettazione di tali ambienti. 
Il Le Roi Dancing, sala da ballo da lui progettata 
è assunto come caso emblematico e punto 
di sintesi tra architettura, arte e simbolismo. 
L’indagine approfondisce la poetica di Mollino, 
il suo immaginario esoterico e teatrale, la 
dimensione narrativa dei materiali e la funzione 
trasformativa dello spazio notturno, inteso come 
rito iniziatico capace di modellare l’identità dei 
suoi fruitori. 
La ricerca si conclude confrontando il Le Roi 
Dancing con i club successivi e ambienti 
contemporanei, evidenziando come l’eredità 
di Mollino abbia continuato a influenzare la 
progettazione degli spazi del divertimento 
collettivo.

The thesis analyzes the origins and evolution of 
immersive nightclubs, focusing on Carlo Mollino, 
who is considered a pioneer in the design of such 
spaces. 
Le Roi Dancing, the ballroom he created, is 
presented as an emblematic case and a synthesis 
point between architecture, art, and symbolism. 
The study examines Mollino’s artistic vision, his 
esoteric and theatrical imagination, the narrative 
qualities of materials, and the transformative 
function of nocturnal spaces, viewed as initiatory 
rites capable of shaping users’ identities. 
The research concludes by comparing Le Roi 
Dancing with later clubs and contemporary 
venues, highlighting how Mollino’s legacy 
continues to influence the design of collective 
entertainment spaces.

INTRODUZIONE

La tesi esplora la nascita e l’evoluzione dei locali 
notturni immersivi, ponendo come punto cardine 
la figura di Carlo Mollino, considerato precursore 
nella progettazione di tali ambienti.
L’obiettivo è mettere in luce come Mollino 
possa essere riconosciuto come pioniere 
del locale immersivo, capace di creare spazi 
simbolici, teatrali e multisensoriali attraverso 
elementi concettuali, anticipando le logiche 
dell’intrattenimento esperienziale che 
caratterizzano i club e gli spazi contemporanei.
La ricerca inizia con una panoramica storica 
sull’evoluzione dei locali da ballo, dalle origini fino 
al design radicale degli anni Sessanta. 
Dalle sale da ballo ai dancing, fino ai club visionari 
come il Piper, lo Space Electronic e il Mach2. 
Questa ricostruzione si basa prevalentemente su 
fonti secondarie, utili a restituire un quadro critico 
e completo del contesto culturale in cui si inserisce 
la figura di Mollino.
La seconda parte della ricerca è dedicata a Carlo 
Mollino. Architetto, fotografo e progettista, la sua 
figura viene analizzata partendo dagli aspetti della 
vita privata che lo hanno formato e influenzato 
come designer, per poi approfondire la sua 
poetica progettuale e gli elementi che lo rendono 
un creatore unico e inconfondibile.
Il terzo capitolo è incentrato sull’analisi diretta 
di una delle sue opere più emblematiche: Le Roi 

Dancing (1959-1960).
Attraverso lo studio delle carte progettuali, dei 
disegni, delle fotografie e dei documenti originali 
conservati presso il fondo Carlo Mollino della 
Biblioteca Gabetti, è stato possibile ricostruire con 
precisione la genesi, la poetica e la materialità del 
locale. In questa fase, le fonti primarie assumono 
un ruolo centrale nel delineare l’immaginario 
molliniano, caratterizzato da simbolismo, 
teatralità, sensualità e cura scenografica dello 
spazio.
L’analisi del Le Roi Dancing consente di 
comprendere come Mollino abbia concepito lo 
spazio notturno come un rituale immersivo, in 
cui luce, forme, materiali e narrazione simbolica 
concorrono a creare un’esperienza totalizzante.
La tesi si conclude con il confronto tra il lavoro di 
Mollino e i club successivi, dalle sperimentazioni 
degli anni Settanta fino ai linguaggi digitali dei 
locali contemporanei, evidenziando una continuità 
di intenti: la volontà di coinvolgere lo spettatore in 
un ambiente trasformativo e multisensoriale.
L’indagine intende quindi non solo rendere 
omaggio a Mollino come designer a tutto tondo, 
grazie all’uso di fonti primarie, ma anche mostrare 
come le tecnologie sviluppate tra gli anni Settanta  
e Duemila abbiano reso esplicito ciò che Mollino 
aveva introdotto in forma concettuale negli anni 
Sessanta.
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Tra la fine del Settecento e i primi decenni 
del Novecento, l’Italia, come il resto d’Europa 
attraversa una profonda trasformazione sociale, 
economica e culturale, che trova un’espressione 
concreta anche negli spazi dedicati al 
divertimento e alla socialità collettiva.
La Rivoluzione francese segnò l’ingresso di nuovi 
soggetti sociali nello spazio pubblico, favorendo 
la diffusione di forme di svago comunitario prima 
riservate all’aristocrazia. 
Le sale da ballo che si moltiplicarono a Parigi 
negli anni del Direttorio (1795-1799) divennero un 
laboratorio di modernità, luoghi in cui la borghesia 
emergente sperimentava nuove pratiche di 
incontro e di espressione.1
Nell’Ottocento, il processo si estese a tutta Europa: 
l’industrializzazione e l’urbanizzazione crearono 
una nuova geografia della socialità popolare, 
delineata dalle sale da ballo pubbliche come il Bal 
Mabille (1831)2 e il Bal Bullier (1847)3 a Parigi.4
Anche in Italia, sebbene con ritmi più lenti, la 
sala da ballo divenne un elemento stabile del 
paesaggio cittadino, assumendo funzioni diverse a 
seconda delle classi che la frequentavano. Il ballo, 
tra Ottocento e inizi Novecento, rappresentasse 
per il ceto popolare una delle poche forme 
codificate di svago e di incontro tra i sessi, mentre 
per la borghesia era un rito di rappresentanza e di 
controllo sociale.5 
Scendendo nel particolare, negli anni Trenta, 
l’architettura italiana è dominata dal razionalismo6 
, corrente che coniuga innovazione tecnica, 
chiarezza formale e identità nazionale.7 

Architetti come Giuseppe Terragni8 , Adalberto 
Libera9 , Luigi Figini10 , Gino Pollini11  e Giuseppe 
Pagano12  promuovono un linguaggio 
architettonico basato su volumi puri, proporzioni 
rigorose e funzionalità, in sintonia con i principi del 
Movimento Moderno13  europeo di Le Corbusier14 , 
Gropius15  e Mies van der Rohe.16 
Anche gli spazi per il ballo vengono coinvolti in 
questo processo di modernizzazione: le balere e i 
dancing, nati come strutture semplici e popolari, 
si trasformano in architetture del tempo libero, 
dove la forma diventa espressione di una nuova 
idea di comunità. Il progetto architettonico non si 
limita più a contenere la danza, ma ne amplifica il 
valore sociale ed estetico, costruendo atmosfere e 
ritualità collettive.
La Capannina di Forte dei Marmi, nata nel 1929 
da un semplice capanno sul mare trasformato 
da Achille Franceschi17  in un innovativo luogo di 
ritrovo, è considerata il primo vero locale notturno 
d’Italia [Fig. 1]. Negli anni ha saputo evolversi da 
salotto culturale frequentato da aristocratici e 
intellettuali a simbolo della “dolce vita versiliese”, 
mantenendo intatta la sua eleganza balneare.18 
All’interno di questo scenario, le riviste “Domus” 
e “La casa bella”, fondate nel 1928, assumono un 
ruolo fondamentale nella diffusione delle idee del 
moderno.19  
Attraverso i loro articoli, fotografie e progetti, 
contribuiscono a promuovere un nuovo modo di 
intendere lo spazio d’interni, anche nei luoghi del 
divertimento: linee sobrie, materiali innovativi e 
attenzione alla luce definiscono un linguaggio che 

1. VALERIA MONTEMAGNI, Dalle sale da ballo alle discoteche a Torino, relazione di Chiara Comuzio e Fulvio Ferrari, 2005.
2. Il Bal Mabille, aperto a Parigi nel 1831 da Monsieur Mabille, era un elegante giardino danzante all’aperto situato nell’odierna 
Avenue Montaigne. Inizialmente riservato agli allievi di Mabille, divenne presto un luogo alla moda per l’alta società, illuminato da 
3.000 lampade a gas e arricchito da viali sabbiosi, padiglioni cinesi e giostre. Frequentato da ballerini famosi e da una clientela 
cosmopolita, il Bal Mabille chiuse nel 1875, dopo aver subito danni durante l’assedio di Parigi del 1870.
PHILIPPE ARIÈS E MICHELLE PERROT, Histoire de la vie privée, vol. 4: De la Révolution à la Grande Guerre, Parigi, Seuil, 1987.
3. Il Bal Bullier, aperto a Parigi da François Bullier nel 1847, era una celebre sala da ballo nel Quartiere Latino, frequentata soprattutto 
da studenti. Oltre a ballare, si poteva giocare a biliardo, praticare tiro con l’arco e al bersaglio, e godere dell’arredamento 
orientaleggiante e di simboli come il gallo francese. Popolare per divertimento e socialità, chiuse nel 1940.
PHILIPPE ARIÈS E MICHELLE PERROT, Opus cit.
4. PHILIPPE ARIÈS E MICHELLE PERROT, Opus cit.
5. ELISABETTA BORDONE, Luoghi di svago a Torino tra le due guerre (1918-1940): le sale da ballo, relazione di Chiara Comuzio ed Elena 
Dellapiana, 2005.
6.DOMUS. “Razionalismo italiano”: https://www.domusweb.it/it/movimenti/razionalismo-italiano.html. 
7. FIORELLA BULEGATO ed ELENA DELLAPIANA, Il design degli architetti italiani, Milano, Electa, 2014. 
8. Giuseppe Terragni fu un architetto italiano attivo tra le due guerre mondiali. Faceva parte del Gruppo 7, un collettivo di sette 
progettisti e teorici che, ispirandosi ai principi del Movimento Moderno europeo, diede origine al Razionalismo italiano. 
AA.VV., Giuseppe Terragni, 1904-1945, a cura di GIORGIO CIUCCI, Milano, Electa, 2003.
9. Adalberto Libera fu un architetto italiano tra i protagonisti del Razionalismo. Partecipò al Gruppo 7, condividendo con altri giovani 
progettisti l’obiettivo di rinnovare profondamente l’architettura italiana secondo i principi del Movimento Moderno europeo. Nel 1928
fondò, insieme a Gaetano Minnucci, il MIAR.

unisce tecnica, arte e vita quotidiana. Lo si può 
notare a partire fin dal primo editoriale della rivista 
“Domus” del 1928, intitolato “La casa all’italiana”. 
Con il secondo dopoguerra e l’avvio del boom 
economico20 , le sale da ballo diventano luoghi di 
simbolo della rinascita collettiva. 
L’interior design si apre a materiali moderni come 
vetro, metalli, plastiche, laccature e ad una palette 
cromatica più audace.21  
L’illuminazione artificiale22 assume un ruolo 
narrativo, capace di costruire atmosfere e di 
accompagnare la danza come esperienza 
sensoriale.23  
Negli anni Cinquanta e Sessanta, la sala da 
ballo evolve nel dancing e nella discoteca, 
trasformandosi in un vero e proprio dispositivo 
esperienziale: la luce, il suono e la materia 
diventano strumenti di coinvolgimento, mentre 
l’architettura si fa teatro dell’emozione collettiva. 
È in questo passaggio, ovvero, dalle sale da ballo 
ottocentesche ai club radicali, che si compie 

l’evoluzione del design d’interni come linguaggio 
della modernità, capace di tradurre i cambiamenti 
sociali in forme e atmosfere condivise.24

AA.VV., Adalberto Libera, Opera completa, Milano, Electa, 2001.
10. AA.VV., Luigi Figini Gino Pollini, Opera completa, a cura di VITTORIO GREGOTTI e GIOVANNI MARZARI, Milano, Electa, 2002.
11. AA.VV., Luigi Figini Gino Pollini, Opera completa, a cura di VITTORIO GREGOTTI e GIOVANNI MARZARI, Milano, Electa, 2002.
12. Giuseppe Pagano (1896) fu un architetto italiano di spicco, vicino ai principi del razionalismo. Laureato al Politecnico di Torino, dal 
1931 diresse a Milano la rivista “Casabella”. Tra le sue opere più note: Palazzo Gualino (1928), l’Istituto di Fisica della Città Universitaria di 
Roma (1934) e l’Università Bocconi (1936-42).
GUIDO MONTANARI ed EMILIA GARDA, L’eredità del moderno, Architettura a Torino 1918-1968, Torino, Celid, 2013.
13. ELENA DELLAPIANA, GUIDO MONTANARI, Una storia dell’architettura contemporanea, Milano, UTET Università, 2021. pp.381-404.
14. DOMUS. “Le Corbusier”: https://www.domusweb.it/it/progettisti/le-corbusier.html.
15. DOMUS. “Gropius”: https://www.domusweb.it/it/progettisti/walter-adolph-gropius-detto-walter-gropius0.html.
16. DOMUS. “Ludwig Mies van der Rohe”: https://www.domusweb.it/it/progettisti/ludwig-mies-van-der-rohe.html.
17. Achille Franceschi ebbe l’intuizione che nel 1929 diede vita a uno dei simboli della mondanità italiana: trasformò un vecchio capanno 
sulla spiaggia in un accogliente ritrovo con bar, tavolini e un grammofono a manovella. La sua idea semplice ma rivoluzionaria attirò 
rapidamente visitatori da tutta Italia, contribuendo in modo decisivo al successo di Forte dei Marmi come destinazione turistica d’élite. 
Franceschi seppe così inaugurare un nuovo modo di vivere il mare e il tempo libero, destinato a lasciare un segno duraturo nella 
cultura del divertimento italiano.
LA CAPANNINA DI FRANCESCHI. “Storia e curiosità”,: https://www.lacapanninadifranceschi.com/storia/.
18. VERSILIAMO. “La capannina di forte dei marmi”: https://www.versiliamo.com/forte-dei-marmi/la-capannina-forte-dei- marmi/ 
19. Fondate rispettivamente da Gio Ponti e Guido Marangoni (Domus, 1928) e da Guido Marangoni (“La casa bella”, 1928), le riviste 
offrirono uno spazio di confronto e sperimentazione per architetti, designer e teorici, promuovendo una visione dell’architettura come 
espressione della modernità, del progresso tecnico e del rinnovamento culturale italiano.
CASABELLA. “Storia della rivista”: https://casabellaweb.eu/the-magazine/short-magazine-history/ 
20. ISTITUTO STORICO MODENA. “Il dopoguerra e gli anni del boom economico”: https://www.istitutostorico.com/il_dopoguerra_e_gli_
anni_del_boom_economico.
21. FIORELLA BULEGATO ed ELENA DELLAPIANA, Opus cit. 
22. SCIENCE MUSEUM. “Electrifying: the story of lighting our homes”: https://www.sciencemuseum.org.uk/objects-and-stories/everyday-
wonders/electric-lighting-home. 
23. ATMOSFERA. “How lighting shaped the way we dance in nightclubs”: https://www.atmosferamag.it/light-design-nightclub-history/. 
24. DOMUS. “Night Fever: the (total) artwork of nightclubs on display at the Vitra Design Museum”: https://www.domusweb.it/en/
design/2018/03/29/night-fever-the-total-artwork-of-nightclubs-on-display-at-the-vitra-design-museum.html.

Fig. 1: La capannina dopo la ristrutturazione 
Fonte: https://d.repubblica.it/magazine/2024/08/03/news/
la_capannina_di_forte_dei_marmi_vietato_ai_cafoni_racconti_ 
e_aneddoti_delluomo_che_da_50_anni_e_alla_guida_della_
discot-424311160/
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1.1 LA NASCITA DELLE SALE DA BALLO

La comparsa delle sale da ballo come luoghi 
specifici di divertimento popolare, si colloca 
nel contesto dei grandi mutamenti introdotti 
dalla Rivoluzione francese.25Nell’inverno del 1795 
a Parigi furono aperte ben 644 sale da ballo26 
destinate soprattutto alla nuova borghesia 
che aveva beneficiato delle trasformazioni 
politiche ed economiche del periodo.27  In questi 
spazi si realizza una forma di socialità fino ad 
allora riservata all’aristocrazia, e il ballo diventa 
espressione di emancipazione e affermazione 
di classe. Durante l’Ottocento, con la Rivoluzione 
industriale e il progressivo inurbamento delle 
masse rurali, la pratica della danza si estende 
anche ai ceti popolari. Le sale da ballo diventano 
un elemento stabile della vita urbana, luoghi di 
incontro e di svago collettivo. Il ballo assume 
così un valore sociale duplice: rappresenta una 
delle poche occasioni di svago per la classe 
lavoratrice e al tempo stesso, un momento 
privilegiato di conoscenza tra i sessi.28Anche gli 
aspetti tecnici contribuirono a definire la cultura 
della sala da ballo. Uno di questi fu l’introduzione 
del parquet, pavimento di legno levigato e lucido 
che garantiva fluidità e sicurezza ai movimenti 
dei ballerini. Introdotto a Vienna nel 1806, divenne 
presto lo standard dei locali più eleganti, simbolo 
di modernità e di attenzione verso la qualità 
dell’esperienza danzante.Fin dalle origini, i locali da 
ballo assumono funzioni e caratteristiche differenti 
in base al contesto sociale. In Italia, la tradizione 
del ballo era profondamente radicata nelle classi 
popolari, che lo vivevano come forma spontanea 
di espressione e di socializzazione. All’inizio del 
Novecento, in Italia, nascono così, le balere, 
semplici piste di terra battuta o pedane di legno, 
spesso coperte da frasche o tendoni. 
Qui, nei mesi estivi, si balla al suono di una 
fisarmonica o di piccoli gruppi musicali 
improvvisati. Il ballo non era solo intrattenimento, 
ma anche occasione per intrecciare relazioni e 
consolidare legami affettivi [Fig. 2].

25. TRECCANI. “Rivoluzione francese”, Treccani Vocabolario, https://www.treccani.it/enciclopedia/rivoluzione-francese/. 
26. VALERIA MONTEMAGNI, Opus cit.
27. GIOVANNI GAVINA, Balli d’Ieri, Milano, Ulrico Hoepli, 1914.
28. CARLO RICHELMY, Torino Belle Epoque, Torino, Le Bouquiniste, 1925.
29. Il Bal Tabarin, inaugurato a Parigi nel 1904, fu uno dei luoghi più celebri del music-hall parigino. 
Nato come spazio di arte e divertimento in stile Art Nouveau, offriva balli mascherati, spettacoli fantasiosi e danze audaci come 
la Tabarinette. Dopo l’incendio del Moulin Rouge nel 1915, il Tabarin divenne famoso per il suo French cancan, simbolo delle notti 
spensierate di Pigalle. Rinnovato nel 1928 da Pierre Sandrini, si trasformò in un grande cabaret moderno, noto per le sue sfarzose 
riviste e per la raffinatezza dei suoi spettacoli.
ARCHIVIO FARABOLA. “Ultimo gala al Bal Tabarin”,: https://farabola.com/products/parigi-ultimo-gala-al-bal-tabarin-ft-
34823?srsltid=AfmBOopmg5XPeQ-JbTekryr5qWUQFJYLx_9CmDp1IgHOLFe5VOlb_t93. 
30. PIETRO BETTA, ARMANDO MELIS, Torino qual è e quale sarà, Torino, Casanova, 1927.

Fig. 2: Prima sala da ballo italiana, aperta da Carlo Brighi nel 1910 
a Bellaria sulla Riviera Romagnola: il Capannone Brighi.
Fonte: https://italysegreta.com/it/la-vecchia-scuola-italiana-
della-disco-le-balere/.

Fig. 3: Un’esibizione del French can can al Bal Tabarin, 1915. 
Fonte: https://www.paris.fr/pages/il-etait-une-fois-le-bal-tabarin-
en-podcasts-24076 

Nello stesso periodo, viene inaugurato a Parigi il 
Bal Tabarin29,  che univa alla danza spettacoli di 
varietà e musica dal vivo [Fig. 3]. La moda di tali 
locali si diffuse rapidamente in tutta Europa e in 
America, introducendo un modello di divertimento 
notturno più raffinato e mondano.Si affermano 
così, anche in Italia, i dancing, termine di 
derivazione anglosassone, sebbene non originario 
della lingua inglese (dove si usavano “ballroom” 
o “dance hall”), indicava locali cittadini più 
strutturati, con regole precise e un’organizzazione 
stabile. La sala da ballo nasce quindi, come spazio 
di incontro interclassista, capace di riflettere i 
mutamenti della società moderna.30 

1.2 LE SALE DA BALLO DEGLI ANNI TRENTA

Queste prime forme di balere e dancing, ancora 
semplici e legate a contesti spontanei, avviarono 
però un processo di trasformazione che nei 
decenni successivi avrebbe assunto un carattere 
sempre più stabile e strutturato. Fu proprio su 
questa base che, negli anni Trenta, le sale da 
ballo si consolidarono come edifici permanenti 
e moderni, assumendo un ruolo di strumento 
politico e culturale nelle mani del regime fascista.
Con la fondazione dell’Opera Nazionale 
Dopolavoro (OND)31 nel 1925, il tempo libero 
dei lavoratori viene regolato e organizzato per 
promuovere un impiego “sano e proficuo” delle 
ore non lavorative. Il ballo entrò a far parte di 
questa strategia come svago controllato, capace 
di favorire la socialità e di diffondere i valori di 
disciplina e appartenenza nazionale.
Le strutture del dopolavoro offrivano spazi ricreativi 
accessibili, dove si potevano praticare attività 
sportive, assistere a conferenze o partecipare 
a serate danzanti. Le balere rappresentavano 
punti di aggregazione per la popolazione urbana 
e operaia, mentre i dancing cittadini erano 
frequentati da impiegati e piccola borghesia. 
Questa diversificazione rifletteva la stratificazione 
sociale del periodo, ma allo stesso tempo il ballo 
rimaneva una pratica comune, trasversale, che 
univa individui di diversa estrazione.Le balere 
urbane si presentano ora come edifici permanenti, 
attrezzati per accogliere il pubblico con un’ampia 
pista da ballo, pavimentazione livellata, grande 
sala libera da impedimenti e spazi dedicati a bar e 
guardaroba. 
Il rivestimento delle facciate e l’arredo interno 
tendevano a riflettere lo stile moderno emergente, 
con linee pulite, volumi semplici, uso razionale 
dello spazio, molto diverso dalle occasioni 
improvvisate in precedenza.32

Anche i materiali cambiano: il legno del parquet 
convive con vetro, acciaio e cemento armato nei 

contesti periferici industriali o nei circoli dell’Opera 
Nazionale Dopolavoro.
Un esempio emblematico è la sala da ballo 
Domus Tua a Tresigallo, realizzata nel 1937 
su progetto dell’ingegnere Carlo Frighi33 , uno 
degli esempi più significativi dell’architettura 
razionalista applicata al tempo libero urbano 
[Fig. 4]. Sorge in piazza Risorgimento, all’angolo 
con viale XXVIII Ottobre, e si inserisce nel disegno 
razionale della città voluta da Edmondo Rossoni34 , 
in cui ogni edificio pubblico contribuisce a definire 
una nuova idea di vita moderna e collettiva.
La struttura, in mattoni, calcestruzzo armato 
e laterocemento, presenta una pianta 
rotondeggiante che dialoga con la piazza e con 
gli edifici circostanti. Il rivestimento in mattoni 
greificati, lucidi come ceramica, e i vetri opalini 
delle finestre riflettono l’estetica razionalista, 
sobria e funzionale, attenta alla luce e alla pulizia 
delle forme. Sulla facciata principale si eleva una 
torre littoria, elemento fortemente simbolico che 
richiama la presenza del regime fascista anche 
negli spazi dedicati allo svago.
Originariamente la Domus Tua ospita una sala 
da ballo, un bar-caffetteria, alcune camere per il 
pernottamento, l’appartamento del custode e uno 
spazio estivo per le feste all’aperto. 
Tre fasci littori decorano l’ingresso principale, 
accogliendo i tresigallesi e gli abitanti dei paesi 
vicini che frequentano la sala, all’epoca uno dei 
luoghi di ritrovo più popolari della zona.
Gli interni, oggi non più visitabili, rispecchiano 
i principi del razionalismo: spazi funzionali, 
proporzioni geometriche rigorose, tonalità chiare e 
materiali semplici che valorizzano la luce naturale 
e trasmettono un senso di ordine e modernità. 
In questo modo, la sala da ballo non è solo un 
luogo di divertimento, ma un edificio che incarna 
una nuova concezione del tempo libero urbano, 
sociale e condiviso.35 

31. SIAS, SISTEMA INFORMATIVO DEGLI ARCHIVI DI STATO. “Opera Nazionale dopolavoro”, https://sias-archivi.cultura.gov.it/cgi-bin/pagina.
pl?TipoPag=profist&Chiave=485.
32. ELISABETTA BORDONE, Opus cit.
33. Carlo Frighi nasce a Tresigallo nel marzo del 1903. Laureato in ingegneria civile nel 1930 con una tesi dedicata alla progettazione 
di un teatro, fu presto coinvolto da Edmondo Rossoni nelle sue iniziative urbanistiche. Dopo un’esperienza formativa a Foggia, Frighi 
tornò a Tresigallo per dirigere la rifondazione della città, progettando e realizzando tra il 1935 e il 1939 la maggior parte degli edifici 
pubblici, tra cui il Teatro Cooperativo. Il suo lavoro si distinse per l’equilibrio tra razionalismo e sperimentazione, con influenze art 
déco e metafisiche che resero Tresigallo un esempio unico di “città ideale” del Novecento. Dopo la guerra si trasferì a Ferrara, dove 
continuò l’attività professionale collaborando a progetti edilizi e istituzionali. Morì nel maggio del 1975.
TRESIGALLO LA CITTÀ METAFISICA. “Carlo Frighi l’ingegnere che disegnò una città”, https://www.tresigallolacittametafisica.it/citta/artisti/.
34. ALESSANDRO GILIOLI. Tresigallo una città metafisica, razionalista, futurista? La rivoluzione urbanistica di Edmondo Rossoni, Venezia, 
Festina Lente Edizioni, 2024.
35. Ibidem
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Nonostante le trasformazioni che riceverà negli 
anni a seguire, la Domus Tua rimane un simbolo 
identitario di Tresigallo, testimonianza dell’idea di 
una città moderna in cui architettura, vita sociale 
e tempo libero si integrano armoniosamente 
nella quotidianità urbana grazie all’estetica e la 
funzionalità dell’edificio.
Anche nelle città di provincia come Ferrara, le 
sale da ballo degli anni ’30 svolgevano un ruolo 
centrale nella vita sociale, diventando luoghi di 
incontro e svago per diverse generazioni.36

Tra queste, il Panfilio si distingueva per ambienti 
sobri ma funzionali, con pavimenti in legno 
lucidato e illuminazione soffusa, ideali per la 
socializzazione e la pratica del ballo. Le orchestre 
locali accompagnavano valzer, foxtrot, tango 
e altri ritmi popolari, creando un’atmosfera di 
eleganza e convivialità che univa giovani e adulti, 
facendo del ballo un momento fondamentale 
della vita culturale della città [Fig. 5].37 
Per quanto riguarda sia la sala da ballo Domus 
Tua di Tresigallo sia gli ambienti del Panfilio a 
Ferrara, non è stato possibile reperire fotografie 
storiche degli interni. Tale assenza è dovuta 
alle trasformazioni architettoniche e funzionali 
avvenute nel tempo, nonché alla chiusura o al 
cambio d’uso degli edifici, che non consente oggi 
di accedervi né di ricostruirne con precisione 
l’aspetto originario.
Pur in mancanza di tali immagini, si è scelto di 
includere le fotografie degli esterni, fondamentali 
per offrire al lettore una contestualizzazione visiva 
e per mostrare come, pur appartenendo allo 
stesso periodo storico, i due edifici presentino 
caratteri architettonici molto differenti. Le 
immagini esterne contribuiscono inoltre a 
comprendere l’inquadramento urbano e stilistico 
dei luoghi descritti, integrando la narrazione 
storica e architettonica con un supporto visuale 
coerente con le finalità della ricerca.

L’organizzazione del tempo libero fu favorita anche 
dai cambiamenti normativi introdotti dal regime. 
Con la Carta del Lavoro del 192738   e la successiva 
istituzione del “sabato fascista”39  nel 1935, la 
popolazione poté contare su un maggior numero 
di ore libere, che contribuirono alla diffusione di 
attività collettive come la danza. I locali aprivano 
generalmente nei fine settimana o nei pomeriggi 
festivi, dando origine a fenomeni come il tè 
danzante, intrattenimento pomeridiano destinato 
in particolare alle giovani donne e agli impiegati.
Le serate danzanti costituivano un’importante 
occasione di socializzazione e, non di rado, 
di formazione di nuove coppie. La crescente 
partecipazione femminile alla vita lavorativa 
favorì l’ingresso delle donne nei locali pubblici, 
contribuendo a modificare le consuetudini sociali. 
Accanto alle sale popolari si svilupparono luoghi 
più eleganti, come i tabarin e i caffè-concerto, 
frequentati da un pubblico più abbiente, attratto 
da spettacoli di varietà e da un’atmosfera 
mondana.
Le scene di queste serate danzanti furono 
spesso documentate nei cinegiornali e nei 
materiali dell’Istituto Luce40,  che ne offrirono 
una rappresentazione idealizzata, coerente 
con la propaganda del regime: uomini e donne 
sorridenti, disciplinati, simbolo di una nazione unita 
e laboriosa anche nel tempo libero.41 
La stagione d’oro delle sale da ballo si interruppe 
bruscamente nel 1940, con l’ingresso dell’Italia 
nella Seconda guerra mondiale. Il governo vietò 
i balli pubblici sia per ragioni di sicurezza e 
controllo poliziesco, sia per ostacolare la diffusione 
di musiche provenienti dalle nazioni nemiche. 
Tuttavia, la cultura del ballo sopravvisse nei 
contesti privati e, nel dopoguerra, conobbe una 
nuova stagione di rinascita, diventando simbolo di 
libertà, modernità e ricostruzione sociale.             

36. MARIA TERESA TORTI, Abitare la notte, Milano, Costa & Nolan, 1997.
37. LISTONE MAGAZINE. “I dancing a Ferrara del dopoguerra: dalle orchestrine, al Panfilio e Carla Boni”: https://www.listonemag.
it/2017/03/02/i-dancing-a-ferrara-del-dopoguerra-dalle-orchestrine-al-panfilio-e-carla-boni/.
38. Documento dello Stato fascista corporativo (1927). Constava di 30 dichiarazioni che costituivano principi generali dell’ordinamento 
giuridico dello Stato e davano il criterio direttivo per l’interpretazione e per l’applicazione della legge. È stata abrogata nel 1944.
TRECCANI. “Carta del lavoro”: https://www.treccani.it/enciclopedia/carta-del-lavoro/. 
39. TRECCANI. “Sabato fascista“,: https://www.treccani.it/enciclopedia/sabato-fascista_(Enciclopedia-Italiana)/ 
40. L’Istituto LUCE è stata una società per azioni italiana, creata nel 1924 durante il ventennio fascista. Celebre per esser divenuta un 
potente strumento di propaganda del regime fascista, è la più antica istituzione pubblica destinata alla diffusione cinematografica a 
scopo didattico e informativo del mondo.
RAI CULTURA. “I 100 anni dell’istituto luce”: https://www.raicultura.it/cinema/eventi/I-100-anni-dellIstituto-Luce-683a83f0-8df2-45dd-
8c4f-27b9f90b673a.html.
41. GIULIA TADDEO, Pratiche del classico: Paolo Fabbri e la danza italiana negli annoi Trenta, «danza e ricerca», dicembre 2017.

Fig. 4: Il Domus Tua a Tresigallo. 
Fonte: https://www.guidaallacittadelnovecento.it/it/domus-tua/

Fig. 5: Facciata del Palazzo Panfilio negli anni Trenta. 
Fonte: https://www.listonemag.it/2014/03/25/la-storia-di-palazzo-panfilio-e-la-ricostruzione-della-sua-facciata-nascosta/.
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1.3 GLI ANNI CINQUANTA E IL LOCALE COME 
ESPERIENZA IMMERSIVA

Negli anni Cinquanta l’Italia attraversa una 
profonda trasformazione economica e sociale: la 
ricostruzione postbellica e l’avvio del cosiddetto 
miracolo economico modificano radicalmente 
il paesaggio urbano e le abitudini collettive. 
L’aumento del reddito, la diffusione dei consumi e 
la nuova mobilità sociale favoriscono la crescita 
della vita notturna, dando origine a una rete di 
locali che non sono più soltanto spazi di svago, 
ma veri e propri ambienti esperienziali.42 In questo 
contesto, le sale da ballo, i dancing e le balere si 
affermano come protagonisti della socialità del 
dopoguerra, portando avanti l’eredità dei saloni 
da ballo degli anni Trenta, ma traducendola in 
una chiave più moderna e accessibile. L’eleganza 
formale e i riferimenti al classicismo lasciano il 
posto a un’estetica dinamica, fatta di superfici 
lucide, colori vivaci, materiali industriali e luci 
artificiali. Il modello di riferimento per gli ambienti 
del divertimento di questo periodo è proprio quello 
delle sale da ballo, organizzate attorno a un ampio 
spazio circolare centrale, ovvero la pista, destinata 
al ballo. Intorno, tavolini e sedie accolgono il 
pubblico, spesso composto anche dai genitori dei 
giovani, presenti per sorvegliare i comportamenti 
dei figli secondo un costume ancora fortemente 
conservatore.43 
Su uno dei lati della sala trova posto un piccolo 
palchetto per i gruppi musicali, solitamente 
formati da cinque o sei membri.44

Le piste da ballo, centrali e ben visibili, diventano 
così il cuore visivo e acustico del locale, mentre 
gli elementi decorativi, come specchi, cromature, 
neon e inserti in ottone, amplificano la sensazione 
di movimento, ritmo e partecipazione collettiva 
che definisce la nuova cultura del divertimento.45 
L’illuminazione, elemento chiave del progetto 

d’interni di questo periodo, non aveva più 
soltanto la funzione di “rendere visibile”, ma 
contribuiva a modellare l’atmosfera: riflessi su 
pareti metallizzate, lampade direzionali e giochi 
di luce mobile definivano l’esperienza del ballo 
come spettacolo, sia per chi danzava sia per chi 
osservava. Le sale da ballo divennero così un 
microcosmo urbano in miniatura: al centro la 
pista e l’orchestra, intorno i tavolini, il bar, la zona 
fumatori e, spesso, terrazze o giardini esterni che 
dilatavano la fruizione notturna.
Nei locali della Riviera Romagnola, della Versilia e 
delle grandi città, il design d’interni46 rispecchiava 
la nuova fiducia nel progresso tecnologico e 
nel comfort moderno: formica, vetro, acciaio e 
vinile sostituivano il legno e il velluto delle sale 
d’anteguerra, mentre le insegne luminose e le 
vetrate aperte sulla strada invitavano all’ingresso, 
trasformando il locale in un elemento integrato del 
paesaggio urbano. Parallelamente, i bar e i caffè, 
luoghi complementari ai dancing, si ridefinirono 
come ambienti di rappresentazione quotidiana: 
boiserie, banconi lucidi, cabine riservate e giochi di 
luce accentuavano il valore estetico dell’incontro 
e dell’apparire.47 L’apice di questa cultura fu 
rappresentato dalla Dolce Vita romana, che mise 
in scena il locale come palcoscenico urbano, dove 
l’arredo, la luce e il comportamento sociale si 
fondevano in un unico linguaggio visivo. In questo 
modo, negli anni Cinquanta, il locale pubblico 
italiano, si affermò come spazio immersivo, in 
cui il design d’interni non rispondeva più solo a 
criteri estetici, ma diventava parte integrante 
dell’esperienza emotiva e sociale del tempo: un 
teatro quotidiano dove la musica, la luce e la 
materia costruivano la nuova immagine della 
modernità italiana.

42. BANCA D’ITALIA (a cura di Franco Cotula), Stabilità e sviluppo negli anni Cinquanta, Collana Storica della Banca d’Italia, Serie 
Contributi, vol. VII.1, Milano, Laterza, 2000.
43. VALERIA MONTEMAGNI, Opus cit.
44. STORIE MENEGHINE. “Il ballo, che passione!”: https://www.storiemeneghine.it/il-ballo/.
45. STILE MILLE LIRE.” La cultura anni 50: stili, moda e musica dei giovani di una volta”: https://www.stilemillelire.com/la-cultura-anni-50/.
46. DOMUS. “La carica utopica del design degli anni ‘50”: https://www.domusweb.it/it/dall-archivio/2012/06/16/la-carica-utopica-del-
design-degli-anni-50.html. 
47. GABETTI. “Arredamento anni ’50, ’60, ’70 e ‘80”: https://www.gabetti.it/news/arredamento-anni-50-60-70-e-80.
48. Il termine “dolce vita” non nasce negli anni ’50, ma viene riportato alla ribalta e reso celebre in quel periodo grazie all’omonimo 
film di Federico Fellini. L’espressione fu coniata per la prima volta da Arnaldo Fraccaroli, che la utilizzò come titolo di una sua 
commedia del 1912. In seguito, la dolce vita è diventata sinonimo di uno stile di vita spensierato, mondano e lussuoso, simbolo della 
gioia di vivere e del fascino dell’Italia nel periodo del boom economico del dopoguerra.
DOMUS.” La terrazza, la grande protagonista del cinema italiano”: https://www.domusweb.it/it/notizie/2025/02/26/terrazza-cinema-
italiano.html 

Fig. 6: Momento di convivialità in un dancing anni ’50. Foto di 
Harry Atkins. Fonte: https://www.mybrightonandhove.org.uk/
places/placeent-2/regent-dance-hall/regent-dance-hall-4 . 

Fig. 7: Anita Ekberg mentre balla al ristorante Rugantino a 
Trastevere, 1958. Fonte: https://www.vogue.it/article/roma-anni-
50-glamour-dolce-vita. 

1.4 GLI ANNI SESSANTA E L’ESPLOSIONE DEL DESIGN 
VISIONARIO E RADICALE

Gli anni Sessanta rappresentano per l’Italia un 
laboratorio creativo senza precedenti. 
La spinta verso l’innovazione, alimentata 
dall’ottimismo del boom economico e dalla fiducia 
nel progresso tecnologico, investe ogni campo 
della cultura visiva: dall’arte all’architettura, dalla 
moda alla musica, fino al design.49 
È proprio in questi anni che prende forma il radical 
design50 , una corrente che trasforma totalmente 
l’idea di progetto: non più strumento funzionale, 

49. GAZZETTA ITALIA. “Anni sessanta, il design italiano che cambiò la quotidianità”: https://www.gazzettaitalia.pl/anni-sessanta-il-design-
italiano-che-cambio-la-quotidianita/. 
50. Negli anni Sessanta il design radicale italiano fu segnato da figure come Joe Colombo, autore della poltrone Elda e dalla 
lampada Spider, Marco Zanuso e Richard Sapper, creatori dei televisori Doney e Algol per Brionvega e Piero Gatti, Cesare Paolini e 
Franco Teodoro, ideatori della celebre seduta Sacco. Accanto a loro Gae Aulenti, Ettore Sottsass e i fratelli Castiglioni, definirono un 
nuovo linguaggio progettuale trasformando gli oggetti quotidiani in simboli di modernità e di cambiamento culturale.
GIANNI PETTENA, Radical design. Ricerca e progetto dagli anni ‘60 a oggi, Firenze, Maschietto editore, 2004.
51. MUMAC. “Gli anni ’60 e ’70: il boom del design”: https://www.mumac.it/le-sale/sala4-anni60-design 

ma mezzo critico e visionario capace di mettere in 
discussione la società dei consumi. 
Nelle opere dei Radical, il progetto si carica di 
significati simbolici e poetici, si emancipa dalle 
logiche dell’industria e assume una valenza 
concettuale. 
Il designer diventa un artista d’avanguardia che, 
attraverso l’ironia e la provocazione formale, 
rivendica la libertà di creare nuove sollecitazioni 
visive e culturali.51 
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52. Fondato a Firenze nel 1966 da Branzi, Corretti, Deganello e Morozzi, Archizoom fu un gruppo centrale dell’Architettura radicale 
italiana. Ispirato ad Archigram, rifiutò il modernismo per un realismo critico e pop che denunciava consumismo e crisi culturale. Tra le 
opere simbolo: i divani Superonda e Safari, la Superarchitettura e l’utopia della No-Stop City.
DOMUS. “Bravi ragazzi, ma cattivi”: https://www.domusweb.it/it/dall-archivio/2012/10/13/archizoom-quei-bravi-ragazzi.html. 
53. Superstudio nasce a Firenze nel 1966, fondato da Adolfo Natalini e Cristiano Toraldo di Francia. Attivo nel clima culturale fiorentino 
del dopoguerra, il gruppo adotta un approccio radicale e multidisciplinare che unisce architettura, arte e design. Con progetti 
visionari che criticano funzionalismo e consumismo, propone un’“architettura totale” sulle relazioni tra uomo, tecnologia e ambiente. 
La loro attività culmina in mostre come Italy: The New Domestic Landscape (MoMA, 1972), simbolo dell’architettura radicale italiana.
ZANOTTA. “Superstudio”: https://www.zanotta.com/it/magazine/quaderna-50/superstudio.  
54. UFO nasce a Firenze nel 1967, fondato da Lapo Binazzi e altri giovani architetti. Parte del movimento radicale, usa un linguaggio 
ironico e provocatorio per criticare la cultura borghese. Con azioni urbane come gli Urboeffimeri e oggetti pop come la lampada 
Dollaro, trasforma l’architettura in performance effimera tra arte, design e satira sociale.
DOMUS. “UFO story”: https://www.domusweb.it/en/architecture/2013/01/03/ufo-story.html 
55. Il gruppo 9999 nasce a Firenze a fine anni Sessanta, formato da Birelli, Caldini, Fiumi e Galli, protagonisti dell’architettura radicale. 
Lontani dalla politica, puntavano su creatività, manualità e vita collettiva. Tra le loro opere più note: la discoteca Space Electronic e 
la Vegetable Garden House, che univano tecnologia, ecologia e una visione utopica della vita quotidiana.DOMUS WEB. “Firenze. La 
rivoluzione radicale del gruppo 9999”: https://www.domusweb.it/it/architettura/2017/12/20/rivoluzione-9999-an-exhibition-celebrating-
manual-work.html 

Come sottolineato anche dalla rivista “Casabella” 
nel celebre numero del 1972 dedicato al 
radical design, questa nuova corrente veniva 
interpretata come una forza di rottura capace 
di mettere in crisi i paradigmi consolidati del 
progetto contemporaneo, ponendo al centro 
l’immaginazione e la critica al sistema dei 
consumi [Fig. 8].
Archizoom52, Superstudio53, UFO54 e Gruppo 999955  
sono i protagonisti della scena dell’architettura 
radicale, attivi soprattutto a Firenze, che incarnano 
la volontà di un’intera generazione di architetti di 
ridefinire il ruolo del progetto. 
Per loro l’architettura non è più solo costruzione, 
ma gesto, performance, azione: uno strumento per 
immaginare comportamenti e relazioni nuove tra 
l’uomo e lo spazio.
In questo clima, il progetto assume una 
dimensione utopica e partecipativa. L’architetto 
si propone come mediatore tra realtà e 
immaginazione, tra arte e vita quotidiana, 
elaborando modelli alternativi di società. 
È una visione che si esprime nella ricerca di 
luoghi capaci di generare esperienze collettive 
e coinvolgenti, in cui la percezione, la luce e 
il movimento diventino parte integrante del 
linguaggio progettuale. 
Da questa tensione verso l’interazione e la 
sperimentazione nasce un nuovo campo 
d’indagine: l’architettura della notte.
A metà degli anni Sessanta, nasce la discoteca, 
ancora priva di una tipologia codificata, come 
risposta ai nuovi comportamenti sociali della 
gioventù del boom economico: il tempo libero 

diventa un momento identitario, di libertà e di 
espressione personale. 
In questo scenario, l’architettura radicale trova un 
terreno di sperimentazione ideale, dove tradurre 
in forma concreta le proprie utopie. «Vogliamo 
progettare discoteche, non musei!» dichiarano 
gli architetti radicali, sintetizzando la volontà 
di superare la staticità dei luoghi tradizionali 
e di progettare spazi vivi, mutevoli, aperti alla 
partecipazione.
All’interno del Dipartimento di Architettura di 
Firenze, il corso “Spazio di coinvolgimento” tenuto 
da Leonardo Savioli56 nel 1966 riflette esattamente 
questa nuova sensibilità. 
Il concetto di coinvolgimento diventa centrale: lo 
spazio non deve essere semplicemente abitato, 
ma vissuto attivamente, provocando reazioni e 
comportamenti. 
Le discoteche progettate in quegli anni, incarnano 
pienamente questo spirito. 
Sono ambienti dinamici e flessibili, “allestimenti 
per un’attesa”, spazi che attendono di essere 
riempiti di contenuti e continuamente reinventati 
dal pubblico.57 
Nei club radicali, come il Piper Club a Roma (1965) 
o il Piper Pluriclub a Torino (1966), ogni elemento 
concorre alla costruzione di un’esperienza 
immersiva. 
Le superfici diventano riflettenti e colorate, i 
materiali plastici e i laminati sostituiscono quelli 
tradizionali, le geometrie si disarticolano.58  
La luce, protagonista assoluta, modula l’ambiente 
e ne definisce i ritmi: neon, lampade mobili, 
palle stroboscopiche e laser creano atmosfere 

Fig. 8: Copertina del volume di “Casabella” riguardante il 
radical design nel 1972.                                                                  
Fonte: «Casabella», XXVI, luglio 1972.   

cangianti, generando un vero e proprio linguaggio 
percettivo.59  
Lo spazio del club mira a una sovraccarica 
sensoriale che favorisce il coinvolgimento totale e 
la partecipazione collettiva.
La discoteca radicale non è quindi solo un luogo di 
svago, ma un vero e proprio esperimento sociale 
e architettonico. In essa si manifesta la volontà di 
una generazione di mutare la società mutando 
il ruolo stesso dell’architetto: non più un tecnico 
della forma, ma un autore di esperienze collettive. 
La notte diventa così il laboratorio ideale di 
questa rivoluzione progettuale, un campo in cui 
libertà, luce e movimento si fondono in una nuova 
concezione dello spazio, capace di riflettere e 
allo stesso tempo di anticipare l’energia e la 
complessità del mondo contemporaneo.

56. Leonardo Savioli (1917–1982) fu uno degli architetti più originali e amati del Novecento italiano, capace di fondere arte e 
progettazione in una visione profondamente espressiva dello spazio. Maestro all’Università di Firenze, influenzò generazioni di 
architetti, tra cui Adolfo Natalini e Paolo Deganello, trasmettendo una concezione dell’architettura come esperienza sensibile e vitale, 
“uno spazio che si tocca”. Tra le sue opere più significative figurano il Mercato dei Fiori di Pescia e la casa-studio al Galluzzo. Artista 
raffinato e sperimentatore instancabile, Savioli unì rigore e libertà creativa, lasciando un segno indelebile nel dialogo tra arte e 
architettura contemporanea.
ARTRIBUNE. ”Architetti d’Italia. Leonardo Savioli tra progettazione e arte” https://www.artribune.com/progettazione/architettura/2020/05/
leonardo-savioli-storia-italia/ 
57. IL FOGLIO. “I radicali che inventarono l’architettura della notte”: https://www.ilfoglio.it/il-foglio-arte/2021/07/31/news/i-radicali-che-
inventarono-l-architettura-della-notte-2735635/ 
58. DEESUP MAGAZINE. “Il decennio che mise i jet-pack ai mobili: il design anni ‘60”: https://magazine.deesup.com/it/il-decennio-che-
mise-i-jet-pack-ai-mobili-il-design-anni-60/ 
59. ATMOSFERA. “Luci psichedeliche e laser stroboscopici: le discoteche dagli anni ’60 agli anni ’90”: https://www.atmosferamag.it/it/
light-design-discoteca-storia/ 
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1.4.1 IL PIPER CLUB DI ROMA (1965)

Il Piper Club di Roma, inaugurato il 17 febbraio 
1965, rappresenta la prima vera concretizzazione 
dei principi del radical design applicati 
all’intrattenimento notturno. Ideato dall’avvocato 
Alberigo Crocetta e progettato dagli architetti 
Giancarlo e Francesco Capolei insieme a Manlio 
Cavalli (studio 3C+t)60 , il Piper nasce come 
manifesto di una nuova socialità giovanile, 
libera, fluida e inclusiva. In un’Italia ancora divisa 
tra tradizione e modernità, il locale diventa il 
simbolo di un cambiamento di costume e di 
linguaggio spaziale, capace di tradurre le istanze 
utopiche del radical design in una realtà tangibile 
e partecipata.61 Lo spazio scelto, ovvero un ex 
cinema mai completato, situato nel seminterrato 
di un edificio, diventa il palcoscenico ideale per 
sperimentare un’architettura priva di gerarchie. 
I progettisti eliminano il palco tradizionale, 
sostituendolo con una serie di pedane modulari di 
altezze differenti che si sviluppano diagonalmente 
verso il centro della sala [Fig. 10]. Questa soluzione 
annulla la distinzione tra artista e pubblico, 
trasformando la performance in un’esperienza 
collettiva e partecipativa: la musica, la luce e 
il corpo diventano materia architettonica, e lo 
spazio stesso si comporta come un organismo 
vivo [Fig. 11, 12 e 13].62 Elemento cardine del progetto 
è l’intervento pittorico Il giardino per Ursula di 
Claudio Cintoli63 , pittore e scenografo vicino alle 
poetiche dell’arte povera e della pop art. L’opera, 
lunga circa venti metri, combina pittura, materiali 
plastici e rottami di recupero in un collage 
tridimensionale che denuncia il conflitto tra natura 
e artificio umano. Il volto rassicurante di Ursula 
Andress emerge da un mare di detriti industriali, 
icona ambigua di un’epoca divisa tra bellezza e 
distruzione. 
Cintoli e i fratelli Capolei costruiscono così un 
dialogo diretto tra arte e architettura, ribaltando il 

ruolo decorativo dell’opera d’arte in favore di una 
funzione spaziale e comunicativa.64

L’illuminazione, studiata in collaborazione con 
la RCA65,  diventa parte integrante del progetto: 
un sistema di luci mobili e policrome investe e 
attraversa la superficie pittorica e l’ambiente 
circostante, alterando costantemente la 
percezione del colore e della profondità. 
Alcune pedane fungono da corpi illuminanti, altre 
da superfici riflettenti; lo spazio si trasforma di 
continuo in relazione al movimento del pubblico 
e al ritmo musicale, generando un ambiente 
immersivo e multisensoriale [Fig. 14-15].
Il Piper Club si afferma fin da subito come 
epicentro della nuova cultura giovanile. 
Qui si esibiscono artisti italiani e internazionali, 
dai Rolling Stones ai Pink Floyd, da Duke Ellington 
a Patty Pravo, ma soprattutto nasce una forma 
inedita di spettacolo in cui convivono rock, arte 
visiva, moda e performance. 
Il locale ospita i primi dj set italiani: Giuseppe 
Farnetti, tecnico del suono, è considerato il primo 
disk-jockey del Paese.66 L’idea di una discoteca 
come spazio fluido, dove la musica registrata 
sostituisce quella dal vivo e il pubblico diventa 
protagonista, segna una svolta radicale nel modo 
di concepire il tempo libero e la progettazione 
degli spazi per l’intrattenimento. Il successo del 
Piper apre la strada a un’intera generazione di 
club che sperimentano nuovi linguaggi spaziali 
e sensoriali. Il Piper di Roma, pur nato in un 
seminterrato, inaugura simbolicamente una 
nuova “architettura della superficie”, dove il 
progetto non costruisce muri ma esperienze. È 
la prima discoteca radicale italiana, e al tempo 
stesso un’opera-manifesto del design visionario 
degli anni Sessanta: un flipper sociale, un teatro di 
luci e corpi, un dispositivo architettonico capace di 
raccontare il sogno di una generazione.

60. Fondato a Roma nel 1960 da Francesco e Giancarlo Capolei insieme a Manlio Cavalli, lo studio 3C+t si distingue fin dagli esordi 
per un approccio innovativo legato al movimento del radical design e alla sperimentazione materica del brutalismo romano. La 
loro opera unisce ricerca formale e attenzione al contesto, spaziando dall’architettura residenziale e commerciale ai progetti di 
rigenerazione urbana e waterfront. L’attività dello studio, oggi guidata dalla nuova generazione, prosegue nel segno della continuità 
tra memoria e contemporaneità. 
STUDIO 3C+t CAPOLEI CAVALLI.” Lo studio”: https://www.capoleicavalli.it/it/lo-studio/ 
61. ZERO.EU. “Al Piper Club sono stato con te”: https://zero.eu/it/news/al-piper-club-sono-stato-con-te/ 
62. ARCHITETTI ROMA. “Effetto Piper: quando la piccola scala si impone al mondo”: https://www.architettiroma.it/notizie/architettura/
effetto-piper-quando-la-piccola-scala-si-impone-al-mondo/ 
63. Claudio Cintoli, formatosi tra Recanati e Roma, sviluppò presto un percorso artistico internazionale che lo portò da Parigi a New 
York, passando per Germania, Londra e Madrid. Pittore, performer e teorico, alternò grandi murali pubblici a gesti radicali come 
Chiodo fisso e Colare colore, creando un linguaggio sempre in trasformazione. Dai primi studi accademici fino alle opere estreme 
come Aceldama, il suo lavoro rimase costantemente proiettato verso i temi della metamorfosi, della nascita e della rinascita, 
lasciando un’impronta originale che continuò a risuonare anche dopo la sua scomparsa nel 1978.
ARCHIVIO BIBLIOTECA QUADRIENNALE DI ROMA. “Cintoli, Claudio”: https://arbiq.quadriennalediroma.org/oggetti/12598-cintoli-claudio 

Fig. 9: Esterno della discoteca Piper Club a Roma. Foto di 3C+t - Capolei Cavalli Architetti Associati. Fonte: https://www.exibart.com/
arte-contemporanea/la-storia-del-piper-e-larte-di-claudio-cintoli/.                                            

64. EXIBART. “La storia del Piper e l’arte di Claudio Cintoli”: https://www.exibart.com/arte-contemporanea/la-storia-del-piper-e-larte-di-
claudio-cintoli/ 
65. Nel secondo dopoguerra la RCA (Radio Corporation of America), con sede a New York, si affermò come una delle principali case 
discografiche statunitensi. Fondata nel 1919 come compagnia radiofonica, ampliò la propria attività nel 1929 con l’acquisizione della 
Victor Talking Machine Company, entrando così stabilmente nel mercato della produzione discografica. 
PERISCOPIO. “Gli anni del vinile: c’era una volta RCA Italia”: https://www.periscopionline.it/la-storia-gli-anni-del-vinile-cera-una-volta-
rca-italia-21546.html.  
66. CORRIERE DELLA SERA. “Peppe Farnetti, il primo dj del Piper Creò effetti speciali per i Pink Floyd”: https://roma.corriere.it/notizie/
cultura_e_spettacoli/20_luglio_12/dj-tempi-jukebox-0dbb8f8e-c472-11ea-b958-dd8b1bb69ac3.shtml 

Fig. 10: Palco del Piper Club a Roma. Foto di 3C+t - Capolei Cavalli 
Architetti Associati. Fonte: https://zero.eu/it/news/al-piper-club-
sono-stato-con-te/

Fig. 11: Interno del Piper Club a Roma. Foto di 3C+t - Capolei 
Cavalli Architetti Associati. Fonte:https://zero.eu/it/news/al-piper-
club-sono-stato-con-te/
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Fig. 12: Interno della discoteca Piper Club a Roma. Foto di 3C+t 
- Capolei Cavalli Architetti Associati. Fonte: https://www.exibart.
com/arte-contemporanea/la-storia-del-piper-e-larte-di-
claudio-cintoli/ 

Fig. 13: Interno della discoteca Piper Club a Roma durante una 
serata. Foto di 3C+t - Capolei Cavalli Architetti Associati. Fonte: 
https://www.exibart.com/arte-contemporanea/la-storia-del-
piper-e-larte-di-claudio-cintoli/            

Fig. 14: Interno della discoteca Piper Club a Roma durante una 
serata. Foto di 3C+t - Capolei Cavalli Architetti Associati. Fonte 
https://www.exibart.com/arte-contemporanea/la-storia-del-
piper-e-larte-di-claudio-cintoli/                                                    

Fig. 15: Interno della discoteca Piper Club a Roma durante una 
serata. Foto di 3C+t - Capolei Cavalli Architetti Associati. Fonte 
https://www.exibart.com/arte-contemporanea/la-storia-del-
piper-e-larte-di-claudio-cintoli/                                                    

Fig. 16: Sezione della discoteca Piper Club a Roma durante una serata. Foto di 3C+t - Capolei Cavalli Architetti Associati.
Fonte: https://zero.eu/it/news/al-piper-club-sono-stato-con-te
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1.4.2 IL PIPER PLURICLUB DI TORINO (1966) 

Se il Piper Club di Roma aveva inaugurato nel 1965 
una nuova stagione del divertimento giovanile 
italiano, diventando simbolo di un’epoca e 
modello di riferimento per le successive esperienze 
Radical, il locale torinese che ne condivide il nome 
nasce in tutt’altro spirito. 
La coincidenza del nome non implica alcun 
rapporto di filiazione, infatti, il Piper Pluriclub di 
Torino, inaugurato l’anno seguente, è un’iniziativa 
autonoma, sviluppata in relazione al contesto 
culturale e sperimentale specifico della città.
Se da Roma proviene l’ispirazione a creare un 
luogo innovativo dedicato all’incontro tra musica, 
arte e spettacolo, a Torino l’idea si trasforma in un 
laboratorio architettonico e sociale, concepito da 
Pietro Derossi67 con Giorgio Ceretti68  e Riccardo 
Rosso69 come uno spazio fluido, polifunzionale 
e in costante mutazione, capace di fondere 
linguaggi diversi e di incarnare gli ideali emergenti 
dell’architettura Radical.
Il progetto del Piper Pluriclub si inserisce infatti 
in un momento di particolare fermento per la 
scena torinese: nel 1966 la città è attraversata da 
un’intensa stagione di rinnovamento artistico e 
teatrale, animata da eventi come Mysteries and 
Smaller Pieces del Living Theatre70 e la mostra Arte 
abitabile alla Galleria Sperone.71 
È in questo contesto che Franco Gay, imprenditore 
torinese, decide di ristrutturare un edificio in via XX 
Settembre 15, affidando l’incarico al genero Pietro 
Derossi, allora giovane architetto trentatreenne e 
già collaboratore del corso di Leonardo Savioli a 
Firenze. 

L’intento è quello di creare un locale capace di 
superare i modelli tradizionali delle sale da ballo, 
integrando musica, arti visive e sperimentazione in 
un unico spazio dinamico.
Fin dalla sua concezione, il Piper Pluriclub 
si distingue per un approccio progettuale 
fortemente innovativo. 
Derossi e i suoi collaboratori immaginano un 
ambiente completamente trasformabile, in 
cui ogni elemento, dalla struttura alle sedute, 
possa contribuire a ridefinire continuamente la 
configurazione dello spazio. 
L’ingresso, costituito da una tenda di plastica 
metallizzata azionata da cellule fotoelettriche, 
introduce il visitatore in un percorso sensoriale: 
una lunga scala rivestita di laminato di polivinile, 
emette suoni differenti a ogni passo, generando 
una composizione musicale casuale, variabile a 
seconda della velocità del movimento [Fig. 17]. 
Questa scala sonora, concepita come esperienza 
sinestetica, anticipa il carattere immersivo e 
partecipativo che pervaderà l’intero locale.
La sala principale si configura come uno spazio 
aperto e riconfigurabile: il pavimento è composto 
da piani mobili che permettono di modificare le 
disposizioni interne, creando palcoscenici, piste da 
ballo o zone espositive a seconda delle necessità. 
Un soppalco attraversa la sala collegandone le 
due estremità e consentendo l’accesso alle cabine 
di regia per il suono e le luci, mentre al soffitto 
scorrono cinque binari attrezzati per il montaggio 
di microfoni, altoparlanti, proiettori e apparecchi 
luminosi. Al centro, la macchina luminosa di Bruno 

67. Pietro Derossi (1933–2025) è stato un architetto e designer torinese tra i protagonisti del design radicale italiano. Con Giorgio 
Ceretti e Riccardo Rosso ha firmato icone come il Pratone per Gufram, manifesto dell’antidesign, e spazi innovativi come il Piper 
Pluriclub di Torino e L’Altro Mondo di Rimini, luoghi simbolo della cultura pop e sperimentale degli anni ’60. Docente in Italia e all’estero, 
Derossi ha unito architettura, arte e vita in un’unica ricerca continua sul rapporto tra corpo, spazio e libertà creativa, lasciando 
un’eredità decisiva nel panorama del progetto contemporaneo.
DOMUS. “Dal Pratone al Piper: il genio radicale di Pietro Derossi (1933-2025)”: https://www.domusweb.it/it/dall-archivio/2025/09/10/
pietro-derossi-piper-dall-archivio-domus.html.
68. Giorgio Ceretti, insieme a Pietro Derossi e Riccardo Rosso, è stato tra i protagonisti del radical design italiano degli anni Sessanta 
e Settanta. Membro del Gruppo Sturm di Torino, ha concepito l’architettura come strumento di trasformazione sociale e culturale. 
Con i suoi compagni ha firmato spazi iconici come il Piper Club e L’Altro Mondo di Rimini, simboli della libertà creativa di un’intera 
generazione, e oggetti rivoluzionari come i mobili in poliuretano espanso realizzati con Piero Gilardi, tra cui il celebre Pratone. Invitato 
nel 1972 al MoMA di New York per Italy: The New Domestic Landscape, Ceretti ha portato nel mondo un’idea di design come atto 
politico, collettivo e poetico, capace di unire arte, vita e sperimentazione.
GUFRAM. “Ceretti/ Derossi/Rosso”: https://gufram.it/autori/studio-65-2/.
69. Riccardo Rosso è stato un progettista e intellettuale attento ai rapporti tra architettura, società e linguaggio visivo. La sua ricerca, 
spesso più teorica che formale, ha esplorato i limiti del progetto come gesto critico e come esperienza collettiva. 
Oltre al lavoro condiviso con il Gruppo Sturm, Rosso ha approfondito temi di comunicazione e percezione spaziale, spostando 
l’attenzione dal prodotto all’interazione tra individuo e ambiente. La sua attività successiva, tra didattica e sperimentazione, ha 
mantenuto viva l’eredità radicale, promuovendo una visione del design come processo di consapevolezza sociale e culturale, più 
che come esercizio estetico.
GUFRAM. “Ceretti/ Derossi/Rosso”: https://gufram.it/autori/studio-65-2/

Munari72 , una scultura cinetica che proietta effetti 
di luce in movimento sulle pareti, contribuisce a 
definire l’atmosfera ludica e percettiva del luogo, 
in linea con la poetica del gioco e dell’interazione 
che caratterizza il lavoro di Derossi [Fig. 19-20].
Un altro elemento distintivo del progetto è 
rappresentato dalle Piper Chair, sedute realizzate 
in vetroresina stratificata e montate su cubi di 
legno dipinti nei toni del rosa polvere, dell’azzurro, 
del verde maggio e dell’arancio cadmio [Fig. 18]. 
Esse incarnano perfettamente l’estetica pop e la 
logica modulare del locale, diventando nel tempo 
una vera e propria icona del design radicale 
italiano.73 
La disposizione flessibile di questi arredi, insieme 
alla presenza di rotaie per appendere opere e 
oggetti alle pareti, conferisce al Piper una natura 
di “enorme contenitore, munito degli opportuni 
attrezzi per costruire di volta in volta 
un ambiente”.74 
L’inaugurazione, avvenuta nel novembre 
del 1966, rispecchia il clima di entusiasmo e 
sperimentazione che anima il progetto. L’afflusso 
è tale da costringere la polizia a intervenire: il 
locale, progettato per duecentoventi posti, ospita 
oltre seicento spettatori all’interno e altrettanti 
all’esterno, causando una temporanea chiusura 
disposta dalla questura. L’episodio spinge il 
proprietario a ritirarsi dall’impresa, affidando la 
gestione a Derossi e alla moglie Graziella Gay, 
che da quel momento assumono la direzione 
economica e artistica del club.
Sotto la loro guida, il Piper Pluriclub evolve da 

70. Mysteries and Smaller Pieces del Living Theatre (1964) fu un esperimento teatrale collettivo che fondeva arte e politica, 
abbattendo convenzioni narrative e scenografiche. Con palcoscenico spoglio e assenza di costumi, lo spettacolo esplorava il 
rapporto tra attore e spettatore attraverso improvvisazioni, esercizi di meditazione, suoni, movimenti e materiali autobiografici, 
evocando violenza, oppressione e resistenza. La tournée italiana Mysteries 91 ne ha ripreso lo spirito, organizzata in forma autogestita 
e autofinanziata, trasformando la memoria storica del Living in un atto di devozione collettiva e di partecipazione attiva del pubblico.
CRISTINA VALENTI, Living Theatre 1991 «ARIVISTA ANARCHICA», CLXXXVI, novembre 1991.
71. La mostra “Arte Abitabile” alla Galleria Sperone di Torino (1966) segnò un momento cruciale dell’arte e del design interdisciplinare 
nel dopoguerra italiano. Presentava opere di Piero Gilardi, Michelangelo Pistoletto e Gianni Piacentino, in cui la riflessione sullo spazio 
domestico e sull’abitare si intrecciava con sperimentazioni materiali e concettuali: i tappeti-natura di Gilardi in gommapiuma, le 
Semisfere Decorative di Pistoletto e le sculture di Piacentino trasformavano la casa in un laboratorio di esperienza sensoriale e critica 
sociale. La mostra anticipava i movimenti di design radicale e l’arte Povera, esplorando il confine tra oggetto d’uso, spazio abitativo e 
intervento artistico, mettendo al centro l’interazione tra uomo, ambiente e materiale.
FLASH ART ITALIA. “Arte Abitabile: collaborazioni interdisciplinari nell’Italia del dopoguerra”: https://flash---art.it/article/arte-abitabile-
collaborazioni-interdisciplinari-nellitalia-del-dopoguerra/ 
72. DOMUS. “Bruno Munari”: https://www.domusweb.it/it/progettisti/bruno-munari.html 
73. PIETRO GIRINO, Progettare la notte, Progetto e comunicazione delle discoteche e degli ambienti del ballo dagli anni Cinquanta agli 
anni Novanta, relazione di Elena Dellapiana e Ali Filippini, 2023
74. TOMMASO TRINI, Divertimentifici. Il Piper Pluriclub di Torino e l’Altro Mondo Club di Rimini, Domus 458, 1968 
75. DONATELLA ORECCHIA e CARLOTTA SYLOS CALÒ, Il piper di Torino «ARABESCHI», XXIV, 4 maggio 2016

discoteca a vero e proprio centro culturale 
indipendente. Nelle sue sale si alternano 
performance teatrali, concerti, proiezioni, mostre 
e happening, in un continuo intreccio di arti e 
linguaggi. 
Il locale diventa così uno dei luoghi più vitali del 
passaggio da un’arte della rappresentazione a 
un’arte del vissuto, dove il pubblico è chiamato 
a partecipare attivamente alla creazione 
dell’evento, secondo una logica di autogoverno e 
sperimentazione collettiva.
L’esperienza del Piper Pluriclub riflette le idee che 
Derossi andava elaborando in quegli anni sull’uso 
dello spazio e sulla relazione tra architettura e 
comportamento sociale. Lo stesso architetto 
descriverà il locale come un “contenitore fisso” 
dotato di attrezzature mobili, concepito non come 
scenografia statica ma come struttura aperta 
all’intervento e alla trasformazione continua 
da parte degli utenti. Questa impostazione, 
vicina ai principi della funzionalità aperta e 
della partecipazione diretta, anticipa molte 
delle riflessioni che caratterizzeranno il pensiero 
radicale italiano e internazionale negli anni 
successivi.
Il Piper Pluriclub rimase attivo solo fino al 1969, 
quando il clima politico più teso e la carenza di 
fondi portarono alla sua chiusura, ma nonostante 
ciò, l’esperienza torinese ebbe un impatto 
duraturo. Il locale divenne un modello di spazio 
culturale autogestito e pluridisciplinare, capace di 
fondere architettura, design, teatro, musica e arti 
visive in un’unica esperienza collettiva.75 
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Fig. 18: Piper, Torino, 1966. Piper Chair. Foto di Pietro Derossi. Fonte: 
https://flash---art.it/article/spazi-intermediali-club-culture-e-
arti-visive-in-italia-il-piper-di-torino/ 

Fig. 17: Piper Pluriclub, Torino, 1966. Scala sonora. Foto di Pietro 
Derossi. Fonte: https://flash---art.it/article/spazi-intermediali-
club-culture-e-arti-visive-in-italia-il-piper-di-torino/ 

Fig. 19: Piper Pluriclub, Torino, 1966. Sala centrale con scultura 
mobile di Bruno Munari. Foto di Pietro Derossi. Fonte: https://flash-
--art.it/article/spazi-intermediali-club-culture-e-arti-visive-in-
italia-il-piper-di-torino/   

Fig. 20: Piper Pluriclub, Torino, 1966. Sala centrale con scultura 
mobile di Bruno Munari, durante una serata. Foto di Pietro 
Derossi. Fonte: https://flash---art.it/article/spazi-intermediali-
club-culture-e-arti-visive-in-italia-il-piper-di-torino/   

1.4.3 LO SPACE ELECTRONIC (1965-1967)

Nel clima culturale effervescente della Firenze 
di fine anni Sessanta, segnata dalle ricerche del 
movimento dell’architettura radicale, nasce lo 
Space Electronic, uno dei luoghi simbolo della 
sperimentazione architettonica e artistica italiana. 
Ideato e realizzato nel 1969 dal Gruppo 9999, 
il locale rappresenta un tentativo concreto di 
superare i confini disciplinari tra architettura, arte, 
musica e vita quotidiana.
L’idea dello Space Electronic prende forma dopo 
una serie di viaggi di studio negli Stati Uniti, 
durante i quali Carlo Caldini e Fabrizio Fiumi 
visitano club come l’Electric Circus di New York, il 
Fillmore di San Francisco e lo Shrine di 
Los Angeles. Queste esperienze, fondate sulla 
fusione di luci, suoni, immagini e performance, 
ispirano il concetto di un “environment 
multimediale”, dove il pubblico diventa parte 
attiva di un processo percettivo totale. Tornati a 
Firenze, i 9999 trovano negli spazi di un’ex officina 
meccanica, il luogo ideale per tradurre in realtà 
quella visione.
Inaugurato il 27 febbraio 1969, lo Space Electronic 
si configura come un grande contenitore 
dinamico di circa ottocento metri quadrati, 
articolato su due livelli. Gli architetti intervengono 
in prima persona nella ristrutturazione, 
progettando elementi architettonici e scenografici 
che amplificano la partecipazione sensoriale 
dello spettatore: un ponte metallico sospeso 
con postazioni di regia, pedane modulari per 
i concerti, proiezioni luminose, videocamere e 
monitor che moltiplicano le immagini del pubblico 
in tempo reale. L’arredamento, ideato da Paolo 
Galli, sfrutta materiali di recupero come frigoriferi 
dismessi, cestelli di lavatrici, sacchi di polietilene 
imbottiti, trasformando gli scarti della società dei 
consumi in elementi di design ironico e informale 
[Fig. 21, 22 e 23].76 La programmazione del locale, 
curata direttamente dai membri del gruppo, 

alterna concerti di band italiane e internazionali 
a spettacoli teatrali, installazioni e dibattiti 
sull’architettura. 
Lo Space Electronic diventa così un laboratorio 
culturale dove si intrecciano musica, arte, 
tecnologia e ricerca accademica. 
Celebre rimane l’S-Space Mondial Festival del 1971, 
organizzato in collaborazione con Superstudio, 
durante il quale i 9999 realizzano al centro della 
pista da ballo un orto botanico sopraelevato, 
precursore della “casa-orto” presentata nel 1972 al 
MoMA di New York [Fig. 24-25].77

Nel contesto fiorentino, fortemente legato a una 
tradizione artistica monumentale e storicizzata, lo 
Space Electronic rappresenta un gesto di rottura 
e rinnovamento: un’«astronave»78  nel cuore di 
Firenze.79  

76. ZERO.EU. “La storia dello Space Electronic di Firenze”: https://zero.eu/it/news/zero-design-festival-radical-clubbing-space-
electronic-gruppo-9999/ 
77. La mostra “Italy: The New Domestic Landscape”, allestita al MoMA di New York nel 1972 e curata da Emilio Ambasz, rappresentò 
una svolta epocale per il design italiano. Per la prima volta, l’Italia, ancora sospesa tra tradizione e modernità, si impose sulla scena 
internazionale come laboratorio d’avanguardia del progetto contemporaneo. L’esposizione, articolata in oggetti iconici e ambienti 
sperimentali, mise in luce la varietà e la forza visionaria dei designer italiani, da Sottsass a Bellini, da Pesce ad Archizoom.
Pur accolta con entusiasmo negli Stati Uniti e con scetticismo in patria, la mostra segnò l’inizio del riconoscimento del design italiano 
come modello culturale e metodologico globale, capace di immaginare non solo nuovi oggetti, ma nuovi modi di abitare e di vivere.
DOMUS. “50 anni dopo “The New Domestic Landscape”, la mostra che cambiò il design”: https://www.domusweb.it/it/
design/2022/02/03/cinquanta-anni-dopo-italy-the-new-domestic-landscape.html 
78. BRUNO CASINI, Ribelli nello spazio - Culture underground degli anni Settanta. Lo Space Electronic a Firenze, Firenze, Zona, 2013
79. VICE. “Spazi di comunione: Space Electronic”: https://www.vice.com/it/article/spazi-comunione-space-electronic/ 

Fig. 21: Interno della discoteca Space Electronic a Firenze. 
Fonte: http://www.notteitaliana.eu/persone/bruno-casini-space-
electronic/ 
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Fig. 25: Space Electronic durante il Mondial Festival, organizzato 
dal Gruppo 9999 e Superstudio, Firenze, 1971. 
Fonte: https://www.rockit.it/articolo/radical-disco-architecture-
italy-ica-london#google_vignette 

Fig. 24: Gruppo 9999, prototipo per la Vegetable Garden House 
al Mondial Festival, Space Electronic, Firenze, 1971.
Fonte: https://www.vice.com/it/article/spazi-comunione-space-
electronic/

Fig. 23: Space Electronic durante una serata, Firenze, 1971. 
Fonte: http://www.notteitaliana.eu/persone/bruno-casini-space-
electronic/

Fig. 22: Gruppo 9999, Space Electronic, Firenze, 1971.
Fonte: http://www.notteitaliana.eu/persone/bruno-casini-space-
electronic/

1.4.4 IL MACH2 (1967)

Tra le esperienze più significative dell’architettura 
radicale legate al tema della notte e 
dell’intrattenimento, il Mach2 di Firenze 
rappresenta un momento fondamentale di 
sperimentazione spaziale e percettiva. 
Progettato nel 1967 dal gruppo Superstudio, il 
locale si inserisce nel filone di ricerca che indaga 
la discoteca come luogo di trasformazione sociale, 
linguistica e architettonica. 
Tuttavia, rispetto agli altri esempi, il Mach2 si 
distingue per una visione più introspettiva e 
concettuale, dove la riflessione sulla luce e sul 
corpo si intreccia con una critica profonda al ruolo 
stesso dell’architetto e dell’esperienza collettiva.
Come ha ricordato Piero Frassinelli80 , architetto 
e archivista di Superstudio, il progetto nacque in 
un momento di intensa attività del gruppo, poco 
prima del suo ingresso ufficiale al collettivo. 
Il locale si trovava in un ambiente sotterraneo, 
un intricato sistema di cantine e corridoi privi di 
luce naturale, che gli architetti trasformarono in 
un percorso sensoriale attraverso l’uso della luce 
artificiale e del colore. 
Una plafoniera in lamiera forata di colore 
magenta metallizzato segnava il cammino 
principale, guidando i visitatori dalle scale di 
accesso alle varie stanze, dove superfici lucide 
e riflettenti amplificavano la percezione spaziale 
[Fig. 27]. 
Sedute realizzate in mattonelle blu smaltate, 
che si configuravano come sculture modulari, 
articolavano l’ambiente e invitavano a 
un’esperienza fisica diretta.
Frassinelli, ricordando la sua prima visita al 
cantiere, descrive il Mach2 come una “situazione 
spaziale non certo facile”, ma capace di generare 
un dialogo innovativo tra architettura, luce e 
movimento. 
L’esperimento del Superstudio, infatti, non si 
limitava a definire una nuova estetica della 
discoteca, ma mirava a tradurre in forma concreta 
una riflessione sull’abitare contemporaneo e sulla 
percezione sensoriale. 
L’ambiente immersivo, scandito da superfici 
metalliche e luci artificiali, si comportava come un 
dispositivo di stimolazione visiva e sonora, in cui 
il visitatore era al tempo stesso fruitore e attore, 
spettatore e performer.
Tuttavia, un aspetto cruciale della poetica 
radicale: la consapevolezza che la musica e i 

80. GIAN PIERO FRASSINELLI, Architettura impropria, Genova, Sagep Editori, 2017
81. NOTTE ITALIANA. “Riccardo Benassi e l’architetto-archivista di Superstudio parlano di suoni e luoghi, dal Mach2 ai rave party”, : http://
www.notteitaliana.eu/persone/piero-frassinelli/ 
 

luoghi destinati alla danza non rappresentano 
necessariamente spazi di libertà, ma possono 
divenire anch’essi strumenti di condizionamento 
sociale. 
“La musica è di per sé un fenomeno liberatorio, 
ma in discoteca essa viene compressa e repressa, 
mentre è nei raduni privati, nei piccoli gruppi, che 
la liberazione può realmente avvenire”. 
Questa posizione, lontana dall’immaginario 
festoso spesso associato al radical design, rivela 
la tensione critica che attraversava Superstudio: 
il rifiuto della superficialità dell’intrattenimento di 
massa e la ricerca di una dimensione più intima, 
quasi antropologica, dell’esperienza sonora e 
spaziale.
Attraverso il Mach2, Superstudio porta così 
a compimento una riflessione che unisce 
architettura, musica e antropologia, in un 
equilibrio fragile tra progetto e critica, utopia e 
realtà. 
La discoteca, da spazio di evasione, si trasforma 
in metafora dell’abitare contemporaneo, un 
laboratorio dove luce, suono e corpo diventano 
materia progettuale e strumenti di interrogazione 
culturale.81
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Fig. 28: Mach2, Superstudio, pianta del locale.
Fonte: http://www.notteitaliana.eu/persone/piero-frassinelli/ 

Fig. 26: Il Mach2, Superstudio. 
Fonte: http://www.notteitaliana.eu/persone/piero-frassinelli/

Fig. 27: Mach2, Superstudio, dettaglio della plafoniera forata. 
Fonte: http://www.notteitaliana.eu/persone/piero-frassinelli/ 

Fig. 29: Mach2, Superstudio, assonometria dell’ingresso.
Fonte: http://www.notteitaliana.eu/persone/piero-frassinelli/ 

Fig. 30: Mach2, Superstudio, le piste da ballo.
Fonte: http://www.notteitaliana.eu/persone/piero-frassinelli/ 
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1.4.5 IL BANG BANG (1968)

Alla fine degli anni Sessanta, Milano diventa uno 
dei centri più attivi della sperimentazione radicale 
nell’architettura e nel design, con progetti in cui 
moda, intrattenimento e architettura si fondono 
in nuove tipologie spaziali. In questo contesto si 
colloca la discoteca Bang Bang e la boutique Altre 
Cose, progettate da Ugo La Pietra82 , insieme ad 
Aldo Jacober83  e Paolo Rizzatto84. 
Il progetto nasce come un ibrido innovativo: i due 
ambienti, normalmente separati per funzione e 
orari di apertura, convivono ventiquattro ore su 
ventiquattro. 
La boutique Altre Cose è concepita come uno 
spazio vuoto in cui gli abiti sono esposti in cilindri 
trasparenti sospesi dal soffitto, azionabili dal 
cliente tramite un pannello di controllo [Fig. 31]. 
L’accesso alla discoteca avviene tramite un 
ascensore inclinato a capsula, che trasporta i 
visitatori tra i due livelli, trasformando il passaggio 
in un’esperienza ludica e immersiva.85 
Dal punto di vista progettuale, l’insieme è 
espressione dei principi della cultura radicale 
milanese: gioco, ironia e tecnologia sono elementi 
centrali, mentre le suggestioni visive e cinetiche 
sostituiscono quelle derivanti dalla Pop Art 
statunitense. 
L’intero spazio si configura come un “ambiente-
strumento”, in cui luci, suoni e movimento degli 
arredi generano effetti spettacolari e interattivi, 
anticipando la tendenza contemporanea degli 
store esperienziali. 
Come sottolinea la testata Domus, progetti come 
Altre Cose-Bang Bang segnano il momento in cui 
l’architetto diventa “stilista di ambienti”, capace di 
modellare l’esperienza dello spazio in modo simile 
a come il fashion designer modella il corpo.86 
L’importanza di questa operazione risiede anche 
nel suo valore culturale: la commistione tra 
boutique e discoteca riflette il fermento della 
Milano giovanile e della controcultura degli anni 
Sessanta, dove moda, musica e design dialogano 

82. Ugo La Pietra, attivo dagli anni ’60, ha esplorato il rapporto tra individuo e ambiente attraverso pittura, design, architettura, cinema 
e arte urbana, sperimentando con segni, sistemi disequilibranti e sinestesie tra le arti. Artista anomalo e poliedrico, ha fondato 
gruppi di ricerca, curato mostre e pubblicazioni, realizzato installazioni, film e opere di arredo urbano, contribuendo alla valorizzazione 
dell’artigianato artistico e alla riflessione sul vivere contemporaneo. La sua carriera, internazionale e interdisciplinare, testimonia un 
costante impegno tra innovazione, territorio e memoria culturale.
UGO LA PIETRA. “Bio”: https://www.ugolapietra.com/bio/ 
83. Aldo Jacober è un designer italiano attivo negli anni ’60, noto soprattutto per la sedia pieghevole modello “Trieste”, disegnata per 
la ditta Alberto Bazzani.
La sua produzione unisce funzionalità e stile essenziale in legno, contribuendo alla scena del design italiano del dopoguerra.  
Ha operato soprattutto come designer freelance per aziende italiane, proponendo oggetti che privilegiano lo spazio, l’efficienza e il 
linguaggio moderno del design.
 UGO LA PIETRA, Un architetto per vestire la moda. La boutique Altre Cose a Milano: Aldo Jacober, Ugo La Pietra, Paolo Rizzatto, architetti, 
«DOMUS » CDLX, 1968.

Fig. 31: Boutique Altre Cose, Milano, 1969. Foto di Saporetti. 
Fonte: https://www.ugolapietra.com/anni-60/negozio-altre-cose/ 

senza gerarchie. 
Al contempo, il progetto solleva questioni di 
praticabilità e fruizione a lungo termine, in quanto 
ambienti radicali, bui, colorati e fortemente 
scenografici, possono risultare poco funzionali per 
un uso commerciale continuativo. 
Tuttavia, Altre Cose e Bang Bang rimangono un 
esempio emblematico di come l’architettura 
radicale italiana abbia saputo reinterpretare 
i luoghi del consumo, trasformandoli in spazi 
esperienziali e culturali, dissolvendo le tradizionali 
distinzioni tra tempo diurno e notturno, tra negozio 
e club, tra architettura e intrattenimento.

84. Paolo Rizzatto, nato a Milano nel 1941, è un architetto e designer italiano. Laureato al Politecnico di Milano, ha cofondato Luceplan nel 
1978, diventata un punto di riferimento internazionale nell’illuminazione. Tra i suoi progetti più celebri figura la lampada “265” per Arteluce. 
La sua produzione unisce tecnologia, luce e design, con numerosi riconoscimenti, tra cui il Compasso d’Oro.
 UGO LA PIETRA, Un architetto per vestire la moda. La boutique Altre Cose a Milano: Aldo Jacober, Ugo La Pietra, Paolo Rizzatto, architetti, 
«DOMUS» CDLX, 1968.
85. UGO LA PIETRA, Abitare la città. Ricerche, interventi, progetti nello spazio urbano dal 1960 al 2000, Torino, Umberto Allemandi, 2011; p. 78
86. DOMUS. “Quando le boutique sembravano discoteche: l’architetto come stilista di ambienti”:
 https://www.domusweb.it/it/design/gallery/2023/02/24/quando-le-boutique-sembravano-discoteche.html

Fig. 32: Assonometria che mostra la comunicazione tra la boutique Altre cose e la discoteca Bang Bang. Fonte https://zero.eu/it/
persone/intervista-a-ugo-la-pietra.  
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Dopo aver esaminato, nel capitolo precedente, 
l’evoluzione dei locali notturni immersivi italiani 
tra gli anni Trenta e Sessanta, si può distinguere 
in questo contesto la figura di Carlo Mollino 
(1905-1973), autore capace di reinterpretare 
quelle trasformazioni attraverso un linguaggio 
progettuale profondamente personale, simbolico 
e visionario.
«Chiunque non sia una bestia e possieda quindi la 
consapevolezza e la dignità di un essere umano, 
anche il più povero degli uomini che non abbia 
mai rinunciato alla propria individualità, sentirà 
questo bisogno: essere incantato e incantare, 
esprimersi».87 
Mollino non realizza mai due edifici uguali: la 
sua architettura è un gesto poetico più che una 
semplice risposta alle esigenze funzionali.
La sua visione progettuale, inoltre, si fonda sulla 
teatralità, sull’esoterismo e sulla sensualità, 
restituendo allo spazio un valore rituale in cui 
ogni elemento diventa parte di una narrazione.
Ciò che accomuna ogni suo progetto è il senso 
d’immersione che restituisce a chi lo abita 
o a chi lo visita, è stato pertanto necessario 
l’approfondimento di alcune caratteristiche di 
molti suoi progetti, per restituire tale caratteristica.
Mollino afferma «l’architettura deve restituire il 
senso dell’invisibile attraverso la forma visibile»88   
emerge così la sua concezione multidisciplinare 
del progetto.
In questa prospettiva, lo spazio diventa un 
palcoscenico dell’identità, un luogo in cui 
l’individuo è chiamato a vivere un’esperienza di 
trasformazione.89 

87.  CARLO MOLLINO, Vedere l’architettura, Torino, Agorà, agosto 1946, p. 13.
88.  CARLO MOLLINO, Architettura. Arte e Tecnica, Torino, Chiantore s.d., 1947.
89.  NAPOLEONE FERRARI, MICHELANGELO SABATINO, Carlo Mollino: architect and storyteller, Zurigo, Park Book, 2021.

Fig. 33: Carlo Mollino, 1950. Foto: Carlo Mollino. 
Fonte: Politecnico di Torino, sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, 
fondo Carlo Mollino 

2.1 DALLA VITA ALL’OPERA

Carlo Mollino nasce a Torino il 6 maggio 1905, da 
Eugenio Mollino (1873-1953) e Jolanda Testa (1884-
1966). 
Il padre, laureato al Politecnico nel 1869, è una 
figura fondamentale nella formazione umana e 
professionale del figlio: ne incoraggia la passione 
per la fotografia, il volo e, probabilmente, anche 
l’interesse per l’antico Egitto. 
Figura paterna a parte, l’infanzia di Mollino è 

fortemente segnata dalla costante presenza di 
figure femminili: oltre alla madre, tre prozie, una zia 
e una governante.90

Quest’influenza “femminile” forma profondamente 
sulla sua sensibilità artistica e sulla concezione 
dello spazio abitativo.
Come osservato da vari studiosi, la sfera 
femminile è storicamente associata al concetto 
di cura91, intesa come responsabilità domestica e 

90. Una di queste donne suonava il pianoforte e ciò è un dettaglio significativo, una testimonianza di un’educazione che 
incoraggiava l’espressione culturale e artistica, stimolando il giovane Mollino fin dalla prima infanzia verso il mondo dell’arte e della 
musica. (Dialogo con Napoleone Ferrari, Torino, luglio 2023).
91. ELENA GRANATA, Il senso delle donne per la città, Torino, Passaggi Einaudi, 2023. 
92. FULVIO IRACE, Incanto e volontà di Carlo Mollino, in R. Gabetti (a cura di), 1095-1973 Carlo Mollino, Milano, Electa, 1989, pp. 13-56. 
93. HENRY VAN DE VELDE, La mia vita, Milano, Il Saggiatore, 1966.
94. BRUNO ZEVI, Erich Mendelsohn, Roma, Castelvecchi, 2018.
95. Mario Federico Roggero (1919–2012), architetto torinese, fu una figura di rilievo nel panorama dell’architettura italiana del 
Novecento. Unì costantemente ricerca estetica e funzionalità, prediligendo l’uso di materiali naturali e uno stile sobrio ed elegante. 
Attivo sia come progettista – autore di opere come il padiglione dell’Ospedale Koelliker e il Teatro del Parco di Bordighera – sia 
come accademico e figura istituzionale, contribuì alla diffusione della cultura architettonica italiana, distinguendosi per l’impegno 
nel restauro e nella valorizzazione del patrimonio. La sua opera riflette un equilibrio armonioso tra innovazione, misura e rispetto per il 
contesto.
96. MARIO FEDERICO ROGGERO, I dialoghi interrotti di Carlo Mollino, in FULVIO FERRARI, NAPOLEONE FERRARI (a cura di), Carlo Mollino 
Arabeschi, Milano Electa, 2006, pp. 14-37. 

sensibilità verso le persone e l’ambiente. 
Tali valori, trasmessi dalle figure femminili della 
sua infanzia, si riflettono nell’approccio di Mollino 
alla progettazione di interni come luoghi di rifugio 
e protezione, spazi intimi pensati per accogliere e 
“prendersi cura” del corpo umano. 
I suoi ambienti domestici presentano infatti 
caratteristiche peculiari: mobili dalle forme 
avvolgenti e organiche, come la sedia Fenis (1959), 
modellata sulle curve della colonna vertebrale. 
In queste scelte è evidente la traduzione formale 
di un’idea di spazio che accompagna il corpo e 
ne interpreta i movimenti, fondendo funzione e 
sensibilità.
Mollino trascorre l’infanzia nella villa di famiglia a 
Rivoli, in un contesto agiato e sereno, e frequenta 
le scuole elementari al Collegio San Giuseppe di 
Torino, dove completa gli studi classici.
Gli studi al Politecnico e il breve soggiorno a 
Gand92, dove entra in contatto con l’ambiente 
sperimentale delle avanguardie europee, gli 
offrono la consapevolezza che forma e spazio 
possono essere pensati come organismi vivi, non 
come schemi rigidi.
Il Belgio degli anni Trenta era un vivace centro 
di sperimentazione, dove figure come Henry van 
de Velde93 operavano all’intersezione tra arti 
applicate e architettura modernista, influenzando 
l’interesse di Mollino per l’integrazione tra forma e 
funzione e per un design di ispirazione organica.
Il periodo berlinese presso Mendelsohn94  rinsalda 
questa attitudine: l’architettura può vibrare, 
muoversi, parlare un linguaggio plastico.
Nello stesso periodo collabora con il padre, 
apprendendo competenze nella scienza delle 
costruzioni. 

Mario Federico Roggero95 ricorda che “fisicamente 
molto simili, erano tutti e due assai pronti di 
carattere, con reazioni istintive; innamorati della 
comune professione, concepita tuttavia da 
ciascuno secondo criteri operativi antitetici”.96  
Il loro rapporto è descritto come un “duello 
rusticano” fondato su una profonda lealtà e stima 
reciproca.
Il rapporto con il padre è forse la vera forza 
generativa della sua identità progettuale. Nello 
scontro con Eugenio, Mollino impara a definire 
sé stesso per differenza: l’architettura non come 
esattezza, ma come racconto; non come risposta, 
ma come domanda. 
Quando nel 1953 il padre muore, questa dialettica 
si interrompe e Mollino affronta un vuoto che 
si traduce in un periodo di allontanamento 
dall’architettura costruita.97  
Si rifugia allora nelle sue altre passioni, come il 
volo, la velocità e la fotografia, non come diversivi, 
ma come laboratori paralleli in cui elaborare un 
nuovo modo di abitare lo spazio: fluido, sensuale, 
simbolico.
Il ritorno alla progettazione negli anni Cinquanta 
e Sessanta mostra un Mollino ormai libero da 
qualunque vincolo paterno o stilistico. Le sue 
opere come, la sala da ballo Lutrario, il Teatro 
Regio e l’appartamento di via Napione, sono 
autoritratti spaziali: scenografie psichiche in cui 
la luce dirige, gli oggetti recitano e l’architettura 
diventa un’estensione del corpo e del desiderio. 
Via Napione, in particolare, è la sua autobiografia 
tridimensionale: un interno pensato come rituale, 
come teatro privato di identità.
La morte della madre nel 1966 segna 
simbolicamente l’ultimo passaggio della sua 
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Fig. 34: Carlo Mollino mentre testa la Bisiluro a Torino, primavera 1955. Foto di Elirio Invernizzi. 
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino

97. Ivi p.24.
98. ANGELO DRAGONE, Mollino, l’architetto del regio, trovato cadavere nel suo studio, in “La Stampa”, 28 agosto 1973. 

traiettoria. Con il Teatro Regio, avviato proprio 
in quell’anno, Mollino sembra raccogliere tutto 
ciò che la vita gli ha consegnato, la disciplina 
del padre, la tenerezza delle figure femminili, 
la passione per la tecnica, il culto della scena 
e trasformarlo in un’opera che è gesto finale e 
sintesi assoluta.98 Guardare Mollino “a rebours” 

significa allora riconoscere che la sua architettura 
non nasce da un linguaggio stilistico, ma da una 
storia personale che plasma ogni scelta formale. 
La sua opera è un continuo tentativo di dare forma 
a ciò che nella biografia resta invisibile: il desiderio, 
il conflitto, la memoria, l’identità. 
In questo sta la sua modernità radicale.

2.2 POETICA PROGETTUALE: ESOTERISMO, 
TEATRALITÀ SENSUALITÀ

Carlo Mollino rappresenta una figura unica nel 
panorama dell’architettura italiana del Novecento. 
Costruttore raffinato, fotografo, designer e teorico, 
la sua ricerca è stata sempre sospinta da una 
tensione poetica, da una visione dell’architettura 
come luogo dell’anima più che come disciplina 
funzionale.
Diversamente dai suoi contemporanei, Terragni, 
Albini99 , Gardella100  o Scarpa101 , Mollino si distaccò 
dal razionalismo non per rifiuto intellettuale, ma 
per una necessità poetica: l’architettura, per lui, 
doveva essere un’esperienza estetica, sensuale e 
spirituale insieme. 
Fondamentale nella sua formazione fu l’influenza 
del Surrealismo102 , conosciuto attraverso la 
rivista francese Minotaure103 . Da essa Mollino 
trae il gusto per l’onirico, il simbolico e il gioco 
degli specchi, elementi che compaiono negli 
interni di casa Miller e casa Devalle, dove il reale 
si mescola all’immaginario. In questi progetti 
l’architettura diventa un luogo mentale, un riflesso 
dell’inconscio e delle ossessioni dell’autore. Nelle 
lettere all’amico Velso Mucci104 , Mollino espone la 
sua poetica: l’architettura deve abbandonare la 
“forma chiusa” del funzionalismo per aprirsi a una 
“forma naturale”, generata da leggi interiori, come 
un organismo vivente. Da qui nasce la sua idea 
dell’architettura come “caso naturale”, una forma 
che cresce spontaneamente, come un osso o 
una pianta. In questo senso si spiega anche il suo 
interesse per il Liberty, che egli rivaluta non come 
decorativismo, ma come liberazione dello spazio e 
della forma dai canoni classici. 

Teorizza un possibile Neo-Liberty: una nuova 
libertà formale, fluida, ondosa, che anticipa la 
sensibilità contemporanea e il superamento 
dell’ortogonalità razionalista.
Nella stazione della slittovia del Lago Nero 
(1946–47), a Sauze d’Oulx, questa visione trova 
un’espressione pura: l’edificio sembra emergere 
dalla neve come una creatura alpina [Fig. 35]. 
Le travi lignee, inclinate e leggere, assecondano 
la morfologia del terreno, e la struttura, sospesa 
tra artificio e natura, “abita poeticamente la 
montagna”.105 
È un’architettura che non domina il paesaggio, ma 
ne diventa prolungamento spirituale: una fusione 
armoniosa di tecnica e poesia.
La dimensione esoterica attraversa tutta la 
poetica di Mollino, divenendo esplicita nella Casa 
di via Napione a Torino (1960–1968), oggi museo 
grazie a Fulvio e Napoleone Ferrari. Mollino la 
progettò come una casa dedicata allo spirito, 
ispirandosi alla tomba dell’architetto egizio Kha 
(XIV secolo a.C.), come ricordano i curatori del 
Museo Casa Mollino.
L’appartamento, concepito come residenza per 
l’anima, non fu mai abitato. Era un luogo simbolico 
dove l’architetto potesse “sopravvivere” oltre la 
vita terrena.
Ogni dettaglio è carico di riferimenti arcani: il letto 
a barca egizia, il lampadario a forma di uovo, 
simbolo di creazione, la Stanza delle farfalle, dove 
i lepidotteri rappresentano le anime in volo [Fig. 
36-37].
Gli specchi, utilizzati per trasmettere l’idea 

99. DOMUS. “Franco Albini, mobili, 1938-1959”: https://www.domusweb.it/it/dall-archivio/2011/04/07/franco-albini-mobili-1938-1959.html 
100. Ignazio Gardella, ingegnere e architetto milanese, fu tra i protagonisti del razionalismo italiano, che reinterpretò in modo 
personale e non dogmatico. La sua opera unisce rigore funzionale e tradizione costruttiva, fondendo modernità e identità locale in 
un razionalismo elegante e misurato.
ANTONIO MONESTIROLI, Ignazio Gardella, Milano Electa, 2009.
101. DOMUS. “Carlo Scarpa”: https://www.domusweb.it/it/progettisti/carlo-scarpa.html 
102. TRECCANI. “Il surrealismo”: https://www.treccani.it/enciclopedia/il-surrealismo_(Storia-della-civiltà-europea-a-cura-di-Umberto-
Eco)/  
103. Rivista di culto francese, pubblicata da Albert Skira dal 1933 al 1939
FULVIO IRACE, Carlo Mollino, Milano, 24 Ore Cultura, 2011.
104. Velso Mucci (Napoli, 1911 – Londra, 1964) fu poeta, saggista e critico d’arte, figura vivace della cultura italiana del Novecento. 
Formatasi tra filosofia e letteratura, la sua scrittura unì suggestioni cardarelliane, influssi surrealisti e tensioni marxiste. Dopo gli esordi 
come critico musicale ne Il Selvaggio e un soggiorno parigino decisivo per la sua apertura europea, tornò in Italia dove animò riviste 
come Costume politico e letterario e pubblicò raccolte poetiche come Scartafaccio e L’età della terra (Premio Chianciano 1962). 
Intellettuale inquieto e impegnato, Mucci fuse arte e politica in una ricerca costante di libertà espressiva e morale, culminata nel 
postumo romanzo L’uomo di Torino.
TRECCANI. “Mucci, Velso”: https://www.treccani.it/enciclopedia/velso-mucci_(Dizionario-Biografico)/ 
105. FULVIO FERRARI; PAOLO PORTOGHESI, La casa di Mollino, Parigi, Istituto italiano di cultura, 2015.
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Fig. 35: La Stazione dell’ex slittovia al Lago Nero di Sauze d’Oulx disegnata nel 1946/47 dall’Architetto Carlo Mollino. 
Fonte: https://www.carlomollino.org/architecture. 

Fig. 36 e 37: Museo Casa Mollino.
Foto di Enzo Isaia. 
Fonte: https://italysegreta.com/it/carlo-mollino-lultimo-eclettico-di-torino/ 

di passaggio tra il visibile e l’invisibile, sono 
onnipresenti, senza però avere una funzione 
decorativa bensì rituale. In questo spazio, la 
progettazione degli interni,  diventa atto magico 
e simbolico, dove il progetto si trasforma in una 
messa in scena.
La sensualità per Mollino non è mai fine a sé 
stessa, ma piuttosto, è una forza generatrice, un 
principio vitale che guida la forma.
Negli interni di Casa Miller (1938) e Casa Devalle 
(1939-1940), il corpo femminile diventa modello 
e misura dell’architettura. Le curve dei mobili, 
le linee tese e flessuose dei tavoli e delle sedie 
riflettono un’idea sensuale della materia: l’arredo 
come estensione del corpo, come proiezione del 
desiderio [Fig. 38-39].
Nel Teatro Regio di Torino (1966–1973), la 
sensualità della forma raggiunge la dimensione 
spaziale: la sala, modellata come un guscio o un 
ventre, accoglie lo spettatore in una esperienza 
corporea e immersiva. 
Le superfici rosse e curve evocano calore, 
passione e teatralità barocca. 
Qui Mollino realizza la sintesi totale della sua 
poetica: l’architettura come corpo vivente, spazio 
rituale e scena drammatica insieme [Fig. 40].
Fin dagli anni Trenta, Mollino concepisce 
l’architettura come una narrazione, un percorso 
esperienziale più che una composizione statica.
La Società Ippica Torinese (1937–1939) è un 
esempio paradigmatico: lo spazio è costruito 
come un teatro del movimento, dove le scale 
sospese e le rampe diventano coreografie 
architettoniche [Fig. 41-42].
L’edificio è insieme razionale e barocco, tecnico 
e onirico: le forme curve e le superfici lucide 
trasformano la funzione in spettacolo percettivo.
Questa teatralità si amplifica nel Dancing Lutrario 
(1959), dove luci, colori e superfici riflettenti 
creano un ambiente dinamico, in costante 
trasformazione. Mollino anticipa qui il concetto 
di ambiente immersivo, che sarà centrale nelle 
installazioni artistiche degli anni Sessanta e 
Settanta.
L’architettura di Mollino è un continuo 
attraversamento di confini, tra il reale e 
l’immaginario, tra eros e morte, tra natura e 
artificio.
Ogni sua opera diventa uno spazio narrativo e 
ogni spazio è un autoritratto dell’autore.106 
Il suo linguaggio architettonico, fluido, organico, 

Fig. 38: Casa Miller, 1938, Carlo Mollino. Foto di Carlo Mollino. 
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino . 

Fig. 39: Casa Devalle, 1940, Carlo Mollino. Foto di Carlo Mollino.
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino 

sensuale, esoterico, anticipa sensibilità 
contemporanee come quella del postmoderno 
e dell’architettura esperienziale. “Mollino non 
cercava la bellezza della forma, ma la verità del 
mistero”.107  

106. NAPOLEONE FERRARI, MICHELANGELO SABATINO, Opus cit.
107. FULVIO FERRARI; PAOLO PORTOGHESI, Opus.cit.
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Fig. 40: Carlo Mollino, Teatro Regio (1966-1973). 
Fonte: http://strabic.fr/Teatro-Regio-Carlo-Mollino-Turin 

Fig. 41-42: Carlo Mollino, Società Ippica Torinese (1937-1940). 
Fonte: https://rudygodinez.tumblr.com/post/70080577269/carlo-mollino-societ-ippica-torinese-1937-1940 

2.2.1 ARREDI, FOTOGRAFIA E SCENOGRAFIA: 
MOLLINO COME FIGURA MULTIDISCIPLINARE

Mollino non è semplicemente un architetto 
interessato agli edifici, estende la sua ricerca 
progettuale su numerosi ambiti: il design d’arredo, 
la fotografia e la scenografia. In tal senso, la sua 
poetica non si arresta all’involucro architettonico 
ma affonda nel dettaglio degli oggetti, nella 
composizione visiva, nella costruzione di 
ambienti-teatro.
Mollino concepisce molti dei suoi mobili come 
pezzi unici, studiati per un interno specifico, in 
continua relazione con lo spazio che li ospita. 
Come si legge nelle sue note, «la casa è come 
un guscio che si forma nel tempo in strati infiniti, 
è l’immagine negativa e pietrificata dell’animale 
che vi abita».108 
I suoi mobili, caratterizzati dal taglio organico 
quasi scultoreo, riflettono questa visione: curve 
morbide, rimandi alla forma del corpo umano o di 
strutture bioniche, uso sperimentale di materiali 
come il legno curvato, il vetro e il metallo e 
marcato carattere espressivo. 
Egli non era interessato alla produzione industriale 
di massa, bensì al pezzo su misura, all’oggetto che 
nasce per un ambiente unico.  
Tra i primi esempi si può ricordare il Milo Mirror 
(1937), specchio dalle linee sinuose ispirate alla 
silhouette della Venere di Milo. Realizzato in 
vetro piastra con fissaggi metallici, si distacca 
radicalmente dal concetto tradizionale di cornice: 
la sua forma antropomorfa diventa un richiamo 
simbolico al corpo e alla bellezza classica, 
reinterpretata in chiave moderna. In un interno 
firmato Mollino, lo specchio non è solo oggetto 
funzionale ma parte di una messa in scena, 
elemento capace di moltiplicare la luce e riflettere 
l’immaginario dell’abitare [Fig. 43]. 
Pochi anni più tardi, nel 1944, nasce la poltrona 
Ardea, progettata per la Casa Minola (1944) 
e oggi prodotta da Zanotta. Il nome, che 
richiama l’airone, suggerisce eleganza e slancio. 
La struttura in legno curvato e acciaio, con 
imbottitura sfoderabile, racchiude un equilibrio 
perfetto tra comfort e tensione scultorea. Le “ali” 
dello schienale creano un abbraccio raccolto, 
quasi una piccola alcova domestica. In essa 
si percepisce l’interesse di Mollino per le forme 
organiche e animali, ma anche la sua attenzione 
alla dimensione sensuale dello spazio: sedersi 
non è solo un gesto, è un’esperienza estetica e 
psicologica [Fig. 44].

108. Parole utilizzate da Carlo Levi per introdurre Casa Miller nella rivista “Domus”, settembre 1938, p.1

Fig. 43: Carlo Mollino, Milo CM (1937).Foto di Carlo Mollino. 
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino 

Fig. 44: Carlo Mollino, Poltrona Ardea CM (1946). 
Fonte: https://www.zanotta.com/it/prodotti/poltrone/ardea-cm  
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Nel 1949 l’idea del movimento si traduce nel 
tavolino Arabesco, forse il suo capolavoro di 
equilibrio e leggerezza. La struttura in multistrato 
curvato sostiene due piani di vetro, superiore e 
inferiore, che sembrano sospesi nell’aria.
Le curve non sono decorative: sono la struttura 
stessa, la manifestazione visiva di una 
dinamica interiore. Il nome Arabesco rimanda 
a un ritmo continuo, a una linea che si piega 
e si ripiega senza mai spezzarsi, come una 
scrittura automatica nello spazio. Il legno e 
il vetro dialogano in un contrasto di materie, 
che si traduce in calore e trasparenza o peso e 
sospensione che restituisce l’idea di un mobile in 
movimento, come un’ala o una scia [Fig. 45].109 
Un motivo ricorrente nelle opere di Mollino è la 
sedia a tre gambe, presente fin dai primi schizzi 
dedicati alle architetture alpine e agli arredi delle 
case rurali valdostane. Con questa sedia egli 
esplora l’equilibrio tra innovazione e tradizione, 
affrontando anche la sfida strutturale imposta 
dalla sua insolita configurazione. Nel suo alloggio 
da scapolo, la sedia diventa quasi protagonista, in 
effetti,  ne realizza versioni con gambe metalliche 
a sospensione elastica e piani in pioppo o acero 
naturale. Lo schienale affusolato agisce come una 
vera e propria “spina dorsale” visiva. Essa riflette 
l’ossessione di Mollino per mobili in cui l’equilibrio 
nasce dal contrasto armonico di tensioni opposte, 
come se la sedia fosse un organismo vivente in 
cui sostegno, seduta e appoggio si fondono senza 
soluzione di continuità [Fig. 46].110
Parallelamente all’attività di architetto-designer, 
Mollino sviluppa una produzione fotografica 
pressoché segreta, in parte erotica e in parte 
sperimentale, che testimonia il suo interesse per 
la dimensione del “vedere” come creazione di 
ambiente, come messa in scena. Le sue polaroid 
di donne in ambienti notturni, con specchi, 
tendaggi, luce artificiale, non sono semplici 
immagini documentarie ma set progettati da 
Mollino stesso. Questo mostra l’interconnessione 
tra arredo/oggetto, spazio e scena: l’oggetto non 
è solo da usare, lo spazio non è solo da abitare, la 
fotografia non è solo da guardare, sono strumenti 
che partecipano allo stesso lavoro progettuale 
[Fig. 47 e 48].
In questo contesto Mollino si comporta come 
un regista: gli interni diventano palcoscenico, 
gli oggetti attori, la luce e i materiali gli elementi 
scenici. 

Fig. 45: Carlo Mollino, Tavolo Arabesco CM (1949). 
Fonte: https://designindex.it/designer/design/carlo-mollino.html 

 

Fig. 46: Sedia a tre gambe, Carlo Mollino. Foto di Carlo Mollino. 
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino.

Per esempio, nella sua famosa abitazione-studio 
di Torino, Casa Mollino (1960-68), l’insieme è 
concepito come un «teatro della femminilità», 
della seduzione e dell’inquietudine visiva, dove 
l’architetto-designer non solo progetta ma 
organizza una narrazione.  La sua formazione 
multidisciplinare si riflette appieno qui: la nozione 
di “mobilità”, “dinamismo”, “macchina” entrano 
nella forma dell’arredo e dell’ambiente [Fig. 49].

109. FULVIO FERRARI; NAPOLEONE FERRARI, I mobili di Carlo Mollino, Londra, Phaidon, 2006.
110. FULVIO IRACE, Carlo Mollino, Milano, 24 Ore Cultura, 2011, pp 68-71

Fig. 47: Produzione fotografica, Carlo Mollino. Foto di Carlo Mollino. 
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino. 
 

Fig. 49: Produzione fotografica, Carlo Mollino. 
Foto di Carlo Mollino. 
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino.

Fig. 48: Produzione fotografica, Carlo Mollino. 
Foto di Carlo Mollino. 
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino.
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2.2.2 GLI INTERNI E LA NARRAZIONE SPAZIALE TRA 
MATERIALI, SIMBOLI E LUCI

Cuore pulsante dell’estetica di Carlo Mollino 
è la capacità di trasformare lo spazio in un 
racconto sensoriale e simbolico. Nei suoi interni, 
materiali, luce e forme dialogano in un equilibrio 
calibrato tra razionalità e immaginazione: la 
scelta accurata delle materie, il ricorso a simboli 
e rimandi esoterici, e l’uso della luce come 
vero strumento narrativo concorrono a creare 
ambienti che non si limitano a essere abitati, ma 
che raccontano, evocano e mettono in scena un 
universo poetico unico.111
Mollino predilige materiali ricchi di espressività: 
legno curvato, vetro temperato, cristalli, metalli 
lucidati, velluto, seta, corna, conchiglie e 
rivestimenti murali fotografici o decorativi che 
evocano paesaggi naturali. Egli sperimenta vetro 
Vitrex temprato per dare leggerezza e “magia” 
agli arredi.  La scelta dei materiali, dunque, 
non è neutra: vuole evocare sensazioni tattile-
visive, un senso di lusso ma anche di mistero e 
trasformazione [Fig. 43].
Mollino infonde nei suoi interni significati 
più profondi, e gli interni si arricchiscono di 
simboli: ad esempio nelle sedie dalla forma 
antropomorfica o zoomorfica, nelle pareti-
fotografia che rappresentano foreste o 
corsi d’acqua, nei tendaggi e specchi che 
moltiplicano lo spazio e generano vertigine. La 
tematica dell’eros, del sogno, dell’esoterismo si 
manifesta visivamente: uno spazio può diventare 
“guscio”, rifugio, velo tra interno ed esterno, 
macchina di seduzione. Mollino stesso parlava 
di interior come «scena» in cui l’abitante vive e 
contemporaneamente è osservato.
Uno degli aspetti centrali nella poetica di Mollino 
è l’illuminazione: in molti progetti l’uso della luce 
artificiale, come, binari curvi, lampade sospese, 
giochi d’ombra, è fondamentale. Nella Casa 
Miller si trova un apparecchio montato su binario 
curvato attorno al soffitto.  Questa scelta crea 
una dimensione teatrale, in cui la luce modella lo 
spazio e contribuisce alla sua narrazione: entrare 
in un ambiente Mollino significa attraversare una 
successione di “quadri”, di ambienti, stanze che 
mutano nel colore, nella texture, nella profondità 
visiva. Le pareti attrezzate con grandi immagini-
panorama, gli specchi che moltiplicano l’effetto, 
i tendaggi che creano scenari mobili: tutto 
partecipa a una narrazione spaziale [Fig. 44-45].
Più che “stanze funzionali”, gli interni di Mollino 
sono “templi dell’abitare”: la sequenza degli 
ambienti è studiata come atto scenico, in cui si 
attraversa un percorso emotivo. L’uso di mobili 

Fig. 50: Carlo Mollino, Poltrona Gaudì, 1959
Fonte: https://amazinteriors.com/it/2023/09/09/carlo-mollino/

Fig. 51: Lampada a saliscendi di Casa Miller, Carlo Mollino. 
Foto di Carlo Mollino. 
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino 

creati ad hoc per l’interno rafforza questa unità, 
eliminando dissonanze tra arredo e spazio.  Così il 
committente o l’abitante, che nei casi privati era 
spesso Mollino stesso, è immerso in un “racconto” 
che unisce materia, simbolo, luce, e dimensione 
temporale.112

Fig. 52: Pianta di Casa Miller, Carlo Mollino. 
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino 

111. GIOVANNI BRINO, Carlo Mollino: architettura come autobiografia; architettura mobili ambientazioni 1928-1973, Milano, Idea Books, 
1984.
112. Ibidem.
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2.2.3 TRA PROGETTO PRIVATO E PUBBLICO: 
DA CASA MINOLA (1944) A TEATRO REGIO (1973)

Carlo Mollino modulava la propria poetica 
mantenendo una costante coerenza nei temi, 
ma adattandola con sensibilità al contesto, al 
pubblico e alla funzione dell’opera. 
Questa capacità di variazione controllata 
permette di distinguere con chiarezza i progetti 
pensati per l’intimità dell’abitare privato da quelli 
destinati a spazi pubblici o semi-pubblici, dove 
la dimensione narrativa si apre a un’esperienza 
collettiva.
Negli incarichi per appartamenti o case realizzate 
per committenti (o per sé stesso), Mollino si 
concede una maggiore libertà espressiva, quasi 
estrema: gli interni diventano ambienti-rituale, 
carichi di simbologia, quasi “pezzi teatrali” intimi. 
Per esempio, gli appartamenti degli anni Trenta 
e Quaranta  come la Casa M-1 o la Casa Orengo 
presentano pareti-panorama, mobili scolpiti come 
creature, tendaggi, specchi, luce notturna, ad 
indicare luogo di rifugio e trasgressione [Fig. 53-
54].  
Nella Casa Mollino l’abitazione mai abitata 
dall’architetto stesso, il lusso diventa 
stratagemma narrativo, e la spazialità è 
strettamente controllata.
Quando invece l’intervento riguarda edifici con uso 
collettivo come ad esempio il teatro, l’auditorium, 
le sale da ballo, gli uffici o ambienti che non 
sono esclusivamente abitativi, Mollino adatta la 
sua poetica: mantiene sensibilità per la forma e 
per la scenografia, ma la esprime in modo più 
misurato, con maggiore attenzione alle esigenze 
funzionali, alla scala, alla circolazione del pubblico 
e all’integrazione urbana. 
Ad esempio, il Teatro Regio di Torino o la stazione 
della slittovia al Lago Nero: pur con elementi 
curvi e scenografici, la dimensione è pubblica, la 
monumentalità assume un ruolo maggiore [Fig. 
55]. 
Inoltre, per gli arredi in questi contesti Mollino 
spesso non crea pezzi unici ma utilizza sedute 
“in serie” o adattate al luogo come ad esempio 
sedute auditorium, linee più rigorose, palette 
meno audaci. 
In questi contesti la scenografia cede qualcosa al 
pragmatismo, ma rimane presente.
Il confronto tra gli spazi privati e pubblici di Carlo 
Mollino rivela quindi una poetica capace di 

adattarsi senza mai snaturarsi. 
Nei progetti domestici emerge la libertà assoluta 
dell’autore, al contrario, nelle architetture 
pubbliche o collettive, la sua creatività si confronta 
con le esigenze della funzionalità, delle norme e 
della rappresentatività sociale.
Anche la scelta dei materiali riflette questa dualità: 
nei privati, velluti, specchi e superfici preziose 
generano atmosfere dense di simbolismo; nei 
pubblici, la materia si fa più sobria e calibrata, 
pur mantenendo una qualità artigianale e una 
tensione estetica impeccabile.
Così, la narrazione spaziale passa 
dall’introspezione all’apertura: dall’esperienza 
individuale e sensuale dell’abitare alla dimensione 
collettiva e rituale dello spazio pubblico. 
In entrambe le sfere, tuttavia, rimane costante 
l’intento di Mollino di fare dell’architettura una 
rappresentazione del vivere, un luogo in cui 
materia, luce e gesto si fondono in un’unica, 
coerente drammaturgia.
Le ambientazioni molliniane, siano esse private o 
pubbliche, risultano infine percorse da una ricerca 
continua sul tema dello spazio-movimento, 
concepito come sequenza di scenografie che si 
susseguono secondo un principio quasi teatrale. 
Gli interni domestici così come quelli destinati 
all’intrattenimento, dalle case alle sale da ballo, 
diventano architetture performative, costruite 
attraverso provocazioni surrealiste, dispositivi 
simbolici e strategie immersive capaci di generare 
un dialogo sensoriale tra luoghi differenti. 
Questa giustapposizione di scene, collegate da un 
filo drammaturgico preciso, restituisce l’immagine 
di un progettista moderno e manierista al tempo 
stesso, capace di costruire spazi seduttivi, 
avvolgenti e complessi.113 

113.  WILFRIED KUEHN, Mollino’s Conceptual Mannerism, in Carlo Mollino. Maniera moderna, catalogo della mostra a cura di | exhibition 
catalogue edited by C. Dercon, Walter König, Köln2012, pp. 279-287. 

Fig. 53: Soggiorno casa Minola. Foto di Enrico Moncalvo. Fonte: 
Sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino 

Fig. 54: Carlo Mollino, Soggiorno Casa Orengo, 1949. 
Fonte: https://www.carlomollino.org/interiors  

Fig. 55: Carlo Mollino, Teatro Regio, 1965-1973. Foto: Pino Musi
Fonte: https://ilfotografo.it/news/lincontro-e-il-workshop-dedicati-a-fotografare-larchitettura-di-carlo-mollino/
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Il Le Roi Dancing rappresenta uno degli esiti 
più emblematici e complessi della ricerca 
architettonica di Carlo Mollino, in cui la 
progettazione d’interni diventa terreno di 
sperimentazione poetica e simbolica. 
Realizzato a Torino tra il 1959 e il 1960 per 
l’imprenditore Attilio Lutrario114 , il locale costituisce 
una sintesi di tecnica, estetica e immaginazione, 
esprimendo la capacità dell’architetto di 
trasformare un ambiente di intrattenimento in un 
vero e proprio spazio rituale.

Questo capitolo analizza il Le Roi Dancing 
come esperienza totale, in cui la composizione 
architettonica, la scelta dei materiali e la regia 
della luce concorrono a costruire un percorso 
sensoriale e immersivo. 
Attraverso il dialogo con l’architetto Carlo 
Bordogna115 , la cura ossessiva del dettaglio e 
la lettura simbolica degli elementi decorativi, 
Mollino plasma un ambiente coerente, dove la 
danza assume il valore di rito collettivo e la sala si 
configura come “tempio notturno”.116

114. Attilio Lutrario, ballerino d’avanspettacolo e imprenditore foggiano, emigrato da bambino negli Stati Uniti.
MUSEO TORINO. “Plateau Dansant Lutrario”: https://www.museotorino.it/view/s/723e41b6a66546cab1f73540667f1b4c 
115. Carlo Alberto Borgogna, ingegnere e architetto dalla formazione internazionale, fu protagonista della scena torinese dal 
dopoguerra agli anni Novanta, spaziando dall’urbanistica all’architettura civile, dagli interni navali alle grandi collaborazioni con Carlo 
Mollino. Attivo in numerosi concorsi e progetti pubblici e privati, legò il suo nome a opere che toccano ambiti residenziali, industriali e 
turistici, distinguendosi per versatilità e impegno professionale, riconosciuti da prestigiosi incarichi e onorificenze.
CHIARA BORDOGNA NEIROTTI (a cura di), Carlo Alberto Bordogna. 65 anni di architettura, Torino, Allemandi, 2001.

Fig. 56: Carlo Mollino, Le Roi Dancing, sala da ballo, 1965-1973. Foto: Carlo Mollino
Fonte: Sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino.

3.1 ORIGINI E GENESI DEL PROGETTO: DAL PLATEAU 
DANSANT AL LE ROI DANCING

La storia del Le Roi Dancing affonda le sue radici 
nel contesto torinese del primo Novecento, 
intrecciandosi alla figura di Attilio Lutrario, 
imprenditore che, rientrato dagli Stati Uniti negli 
anni Venti, decide di dedicarsi al mondo dello 
spettacolo. 
Nel 1926, egli apre il Plateau Dansant Lutrario, 
una sala da ballo estiva con cinema ricavata 
all’interno di un ex dopolavoro ferroviario situato 
nei pressi della piccola stazione Dora.117  
La zona di via Stradella, all’epoca, costituiva uno 
dei poli della vita notturna torinese, frequentata da 
artisti futuristi e da un pubblico popolare in cerca 
di svago.
Il Plateau Dansant rappresentava una tipica 
balera di quartiere, ma dotata di spirito mondano. 
Nel corso degli anni Trenta subisce un 
primo intervento di rinnovamento ad opera 
dell’architetto e artista bulgaro Nicolaj 
Diulgheroff118 , che trasforma il vecchio dopolavoro 
in un ambiente più moderno e dinamico, 
denominato Blechenduait Lutrario, italianizzazione 
ironica dell’espressione “black and white”, in 
riferimento alla pavimentazione a scacchi della 
pista da ballo.
Nonostante i bombardamenti della Seconda 
guerra mondiale e le difficoltà economiche del 
dopoguerra, il locale continua ad attirare un 
pubblico numeroso. 
Negli anni Cinquanta, tuttavia, la vecchia balera 
non è più in grado di accogliere la crescente 
domanda, né di competere con le nuove sale 
cittadine. 
È in questo contesto che Attilio Lutrario decide di 
intraprendere un progetto di ricostruzione radicale, 
acquistando un lotto adiacente, un’ex officina 
meccanica, per trasformarlo in un moderno 

dancing capace di unire eleganza e spettacolo.119 
Il progetto per la nuova sala viene inizialmente 
affidato all’architetto Carlo Alberto Bordogna, 
che cura la distribuzione generale e gli aspetti 
strutturali. 
Tuttavia, quando si tratta di definire il linguaggio 
interno, Bordogna propone di coinvolgere il suo 
amico e collega Carlo Mollino, figura di rilievo della 
cultura architettonica torinese, noto per le sue 
opere di raffinata sperimentazione spaziale, come 

116. DIVISARE. “Carlo Mollino, Sala da ballo Lutrario”,: https://divisare.com/projects/346014-carlo-mollino-barbara-corsico-sala-da-ballo-
lutrario 
117. MARIA GRAZIA IMARISIO, DIEGO SURACE, MARICA MARCELLINO, Una città al cinema: cent’anni di sale cinematografiche a 
Toino,1895-1995, Torino, Agis-Neos, 1996, p.235. 
118. Nicolaj Diulgheroff, artista bulgaro formatosi tra Vienna, Dresda e il Bauhaus, trovò a Torino la sua patria creativa, diventando 
una figura centrale del secondo futurismo. Pittore, grafico, architetto e designer, rinnovò il linguaggio pubblicitario con immagini 
sintetiche e dinamiche, progettò ambienti e arredi d’avanguardia e partecipò a tutte le principali rassegne futuriste tra gli anni Venti 
e Quaranta. La sua lunga carriera, segnata da continua sperimentazione, si concluse a Torino nel 1982.
VALERIA GARUZZO, Nicolaj Diulgheroff architetto, Venezia, Marsilio, 2005.
119. CRISTINA CHIORINO, RITA D’ATTORRE, LAURA MILAN, (a cura di), I luoghi di carlo Mollino: itinerari di architettura, Milano, Electa, 2006, 
pp.42-43.

Fig. 57: Carlo Mollino, Le Roi Dancing, il corridoio d’ingresso, 
presenta lo stemma del locale. Foto: Carlo Mollino
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino.
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l’Auditorium RAI “Arturo Toscanini” del 1952.120 
L’ingresso di Mollino nel cantiere, formalizzato 
nell’aprile 1959, segna l’inizio di una collaborazione 
decisiva. 
Mentre Bordogna garantisce la struttura e l’assetto 
funzionale, Mollino interpreta il dancing come 
un luogo del piacere e della rappresentazione, 
trasformando l’ex officina in un vero e proprio 
universo sensoriale.
Il suo intervento non si limita alla decorazione, 
ma investe l’intera percezione dello spazio: 
dal percorso d’ingresso, pensato come soglia 
narrativa, fino alla sala da ballo concepita come 
un padiglione immerso in un bosco artificiale.121

Le testimonianze di Attilio Lutrario jr. restituiscono 
la forza di questa collaborazione: dietro i modi 
riservati, Mollino nascondeva un metodo di lavoro 
minuzioso e un rigore quasi ossessivo.122

Seguiva personalmente ogni dettaglio del 
cantiere, dalle curvature delle balaustre in 

ferro battuto alle sfumature cromatiche delle 
ceramiche, arrivando a scegliere una a una le 
piastrelle nei laboratori di Vietri destinate alle 
superfici del locale. 
Lutrario, inizialmente scettico, rimase ben 
presto conquistato dalla precisione con cui 
l’architetto controllava ogni centimetro del 
progetto, trasformando arredi, ringhiere, scale e 
pavimentazioni in elementi di una scenografia 
unitaria.
Dopo diciotto mesi di lavori, nel novembre 1960 
il nuovo Le Roi Dancing viene inaugurato come 
un autentico “tempio notturno”, in cui danza, 
luce e colore si fondono in un’esperienza totale.123 
Grazie alla complementarità tra la solidità 
strutturale impostata da Bordogna e la visione 
poetica e sensoriale di Mollino, il locale assume 
la forma di un rito architettonico, un luogo in cui 
l’immaginazione diventa spazio costruito.

120. POLITECNICO DI TORINO. Dipartimento Casa Città, Beni culturali ambientali nel comune di Torino, Vol. 1, Società degli ingegneri e 
degli architetti in Torino, Torino, 1984. P. 292.
121. MICHELA BASSANELLI, Interni come scatole magiche: dalle ambientazioni domestiche alla sala da ballo Lutrario di Carlo Mollino, 
Magic, Roma, Quodlibet, 2022, p. 170. 
122. CARLO MOLLINO, 1905-1973, Milano, Electa, 1989, p.55.
123. VALERIA MONTEMAGNI, Opus cit.

Il Le Roi Dancing è organizzato come un vero e 
proprio percorso esperienziale, in cui il visitatore 
attraversa una sequenza di spazi che si dilatano 
progressivamente, dalla compressione del 
corridoio d’ingresso all’ampiezza della sala 
centrale. 
L’accesso avviene attraverso una porta a vetri 
decorata, sovrastata dall’insegna luminosa 
“Lutrario, il re del dancing”, che invita il pubblico 
a entrare in una dimensione sospesa tra realtà e 
sogno.
Il corridoio, lungo quasi trenta metri e ricavato 
dal passo carraio della vecchia officina, è 
pavimentato con piastrelle di marmo e ceramica 
dai toni ocra e neri, in un disegno fluido che 
prelude al movimento circolare della pista 
da ballo. Le pareti, completamente rivestite di 
maioliche di Vietri, presentano motivi floreali 
policromi e sono interrotte da pannelli di specchi 

3.2 LA COSTRUZIONE DELLO SPAZIO: PERCORSO, 
MATERIA E PERCEZIONE

Fig. 58: Corridoio d’ingresso, pavimentato con piastrelle di 
marmo e ceramica dai toni ocra e neri, in un disegno fluido. 
Foto: Carlo Mollino. Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, 
fondo Carlo Mollino

Fig. 59 (sopra) : Zona del guardaroba, delimitata da una 
balaustra barocca rivestita di specchi ,1959. Foto: Carlo Mollino
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino.
Fig. 60 (sotto) : Zona del guardaroba, delimitata da una 
balaustra barocca rivestita di specchi ,2017. Foto: Barbara 
Corsico.  Fonte: https://divisare.com/projects/346014-carlo-
mollino-barbara-corsico-sala-da-ballo-lutrario. 

che moltiplicano le prospettive e amplificano la 
sensazione di profondità [Fig. 58].
La zona del guardaroba è delimitata da una 
balaustra barocca rivestita di specchi, con 
punti di raccordo segnati da ellissi color ocra 
sul pavimento. Qui il visitatore, ancora prima di 
accedere alla sala principale, viene catturato da 
un gioco di luci e riflessi che trasforma il semplice 
gesto del deposito del cappotto in un atto di 
passaggio simbolico [Fig.59-60].
Superato il guardaroba, lo spazio si apre sulla 
grande sala da ballo a doppia altezza, cuore 
pulsante del progetto. La pista, pavimentata 
in marmo nei toni del nero, verde-blu e giallo, 
è circondata da una balconata continua 
che si sviluppa lungo il perimetro superiore, 
abbracciando idealmente il pubblico e creando 
un rapporto visivo diretto tra i due livelli [Fig.61-
62].
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Fig. 61: Disegno prospettico della sala da ballo
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino

Fig. 62: Sala da ballo. Foto: Carlo Mollino
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino 

L’accesso al mezzanino avviene tramite 
cinque scale di diverse forme curve, disposte 
strategicamente lungo il perimetro: 
due principali, rettilinee, e tre secondarie, tortuose 
e scenografiche, con corrimani in ferro battuto 
dalle forme arabescate e cromie dorate. 
Una di queste è posta dietro una tenda mobile, si 
avvolge come un serpente, evocando gli scaloni 
barocchi e le ascendenze art nouveau [Fig.63].
Sulla parete di fondo, il palco è rivestito da un 
mosaico di piccole piastrelle verdi e dorate che 
ricordano le cortecce degli alberi. 
Sopra di esso, il logo metallico del Le Roi, mentre 
una parete rossa, interamente rivestita di specchi 
verticali, moltiplica le luci e i movimenti della pista, 
generando un effetto di illusione prospettica che 
confonde la percezione dei limiti spaziali [Fig.64].
Nel Le Roi, ogni materiale è scelto non solo per le 
sue qualità tattili ed estetiche, ma per il suo valore 
simbolico. 
La ceramica, con le sue superfici lucenti e 
cromaticamente vibranti, rappresenta l’elemento 
della metamorfosi: un materiale tradizionale, 
artigianale, che attraverso la luce e il colore si 
trasfigura in superficie immaginifica. 
Le piastrelle di Vietri, accuratamente selezionate, 
costituiscono un mosaico che accompagna il 
visitatore lungo tutto il percorso, dalla soglia fino 
alla pista.
Il ferro battuto, protagonista delle balaustre e delle 
ringhiere, incarna invece il principio della linea 
curva, della flessibilità e della tensione dinamica. 
Ogni arabesco, curvatura e intreccio richiama un 
movimento danzante, riflettendo nello spazio la 
coreografia dei corpi che lo abitano.
Gli specchi sono, forse, il dispositivo più potente 
del progetto. 
La loro disposizione strategica, come, piccoli 
frammenti nel guardaroba, superfici verticali nella 
sala, pannelli prismatici sulle balaustre, crea un 
effetto caleidoscopico in cui il visitatore perde la 
percezione univoca dello spazio [Fig.65-66]. 
Le immagini si moltiplicano, si sovrappongono, si 
dissolvono in un gioco di riflessi che trasforma il 
reale in visione, la presenza in apparenza.
Infine, la spirale del soffitto, lungo la quale 

Fig. 63: Scala dalla tendenza barocca per l’accesso al 
mezzanino. Foto: Carlo Mollino. Fonte: sezione Archivi biblioteca 
“Gabetti”, fondo Carlo Mollino.

Fig. 64: Palco della sala da ballo. Foto: Barbara Corsico.  Fonte: 
https://divisare.com/projects/346014-carlo-mollino-barbara-
corsico-sala-da-ballo-lutrario. 

scorrono le luci colorate, è il segno dominante 
dell’intero progetto [Fig.67-68]. Mollino la utilizza 
come struttura spaziale e simbolica, derivata 
dalla sua ricerca sulla continuità e dal suo 
interesse per lo spazialismo di Lucio Fontana124 . 
Il binario in rame che disegna la spirale sostiene 
lampade in plastica colorata, la cui luce si riflette 
sul pavimento lucido amplificando il senso di 
movimento vorticoso. La spirale non è soltanto 
un motivo decorativo, ma un simbolo di ascesa 
e di trasformazione, un percorso luminoso che 
conduce dalla dimensione terrena del ballo a 
quella trascendente dell’estasi.125 

124. Lucio Fontana, nato a Rosario nel 1899 e formatosi tra Argentina e Italia, passò dalle prime esperienze scultoree e astratte alle 
ceramiche di Albisola, fino a diventare il fondatore dello Spazialismo. Con i celebri Concetti spaziali (i buchi e poi i tagli che aprono 
la tela a una nuova dimensione) rivoluzionò il linguaggio artistico del Novecento, elaborando ambienti luminosi, opere neon e 
installazioni che superarono i confini della pittura e della scultura tradizionali. Innovatore instancabile, morì a Comabbio nel 1968 
lasciando un’eredità decisiva per l’arte contemporanea.
PAOLO CAMPIGLIO, Lucio Fontana. La possibilità di un oltre, Monza, Johan & Levi, 2025
125. SARA MARINI, ed. Magic: «Vesper» No. 6 Primavera-Estate | Spring-Summer 2022. Quodlibet, 2022. https://doi.org/10.2307/j.
ctv2sbm7s4.
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Fig .67: Disegno tecnico dell’impianto d’illuminazione del Le Roi 
Dancing. 
Fonte: sezione Archivi biblioteca “Gabetti”, fondo Carlo Mollino 

Fig .68: Immagine dell’impianto d’illuminazione del Le Roi 
Dancing. Foto: Barbara Corsico.  
Fonte: https://divisare.com/projects/346014-carlo-mollino-
barbara-corsico-sala-da-ballo-lutrario. 

Fig. 65-66: : Ingresso caratterizzato da ceramiche e specchi. Foto: Barbara Corsico.  Fonte: https://divisare.com/projects/346014-carlo-
mollino-barbara-corsico-sala-da-ballo-lutrario. 

Nel Le Roi Dancing, lo spazio non si limita a 
ospitare la danza: diventa esso stesso danza, rito e 
rappresentazione. 
Carlo Mollino concepisce l’architettura come un 
palcoscenico dell’estasi, in cui luce, colore, riflessi 
e movimento contribuiscono a una drammaturgia 
sensoriale complessa, capace di trasformare 
l’esperienza del visitatore in un percorso iniziatico.
L’ingresso nel locale assume la forma di un rito 
di passaggio: dal corridoio d’accesso, stretto e 
compresso, si approda progressivamente a un 
ambiente di crescente apertura e luminosità. 
È un cammino simbolico che conduce dalla realtà 
quotidiana al mondo dell’immaginario, dalla 
concretezza della città industriale alla sospensione 
del sogno. 
In questa sequenza, la spirale luminosa che 
domina la sala da ballo si fa metafora di ascesa 
e di trasformazione: un vortice che trascina corpi, 
suoni e luci in un moto continuo, dissolvendo i 
confini tra individuo e collettività.
In questa dimensione sospesa, la danza assume 
un valore sacro e collettivo. 
Come nelle antiche danze rituali, il movimento 
del corpo diventa strumento di conoscenza e di 
trascendenza, mentre lo spazio architettonico si 
anima di energie dinamiche che coinvolgono tutti 
i sensi. Ogni notte si ripete un insieme di pratiche 
legate all’osservazione, all’interazione e alla danza. 
All’interno di questa sequenza codificata, 
l’architettura di Mollino rappresenta l’eros e la 
fantasia come elementi di una conoscenza di 
carattere estetico. Come osservava Salvador Dalí 
nel 1933, l’estasi è uno stato in cui “ogni immagine 
cambia sensazionalmente” e “il ripugnante 
si trasforma in desiderabile”: una definizione 
applicabile all’esperienza del Le Roi Dancing, 
dove dimensione reale e immaginaria tendono a 
sovrapporsi e il piacere si manifesta come forma 
di percezione.126 
Oggi, nonostante le modifiche e la perdita di 
alcuni arredi originali, il Le Roi Dancing conserva 
intatto il fascino della sua concezione originaria. 
Rimane una delle architetture meglio preservate 
di Mollino, testimonianza di un linguaggio che 
fonde rigore tecnico e immaginazione visionaria, 
artigianalità e modernità.127 

3.3 IL TEMPIO DEL RITO NOTTURNO: DANZA, ESTASI E 
TRASCENDENZA

126. Ibidem.
127. TORINO OGGI. “Le Roi, la storica sala da ballo di Attilio Lutrario compie 100 anni. Campa: “Un contenitore di vita ed emozioni”,: https://
www.torinoggi.it/2022/11/22/leggi-notizia/argomenti/cultura-4/articolo/le-roi-la-storica-sala-da-ballo-di-attilio-lutrario-compie-100-
anni-toni-campa-un-luogo-contenit.html 

Fig .69: Immagine del Le Roi Dancing, oggi. Foto: Barbara Corsico.  
Fonte: https://divisare.com/projects/346014-carlo-mollino-
barbara-corsico-sala-da-ballo-lutrario. 
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L’evoluzione del locale notturno come spazio 
immersivo è il risultato di un processo che 
attraversa più decenni e che vede nella 
figura di Carlo Mollino un punto di origine 
sorprendentemente anticipatore. Con il Le 
Roi Dancing (1959–1960), l’architetto torinese 
costruisce un ambiente in cui architettura, luce, 
forma e simbolo si combinano per generare 
un’esperienza totale, immersiva nel senso 
contemporaneo del termine, pur in assenza delle 

tecnologie avanzate che caratterizzeranno le 
discoteche degli anni Settanta, Ottanta e Duemila.
Il percorso che conduce dal Le Roi ai club 
digitali attuali dimostra come le innovazioni 
successive non abbiano creato ex novo il 
concetto di ambiente immersivo, ma abbiano 
reso tecnicamente esplicito ciò che Mollino aveva 
già formulato attraverso un approccio analogico, 
artigianale e narrativo.128

128. FRANCESCO GUZZETTI, «YéYé Style: artisti, architetti e cultura giovanile negli anni Sessanta», http://journals.openedition.org/insitu/14853
129. SERGIO PACE, Carlo Mollino architetto, 1905-1973: costruire le modernità, Milano, Electa, 2006.
130. Ibidem.
131. FRANCESCO GUZZETTI, Opus cit. 
132. PIETRO GIRINO, Opus cit. 

Il Le Roi Dancing progettato da Carlo Mollino 
rappresenta uno dei primi esempi italiani di locale 
concepito come esperienza totale. 
L’architetto non si limita a definire una sala da 
ballo, ma realizza un organismo spaziale in cui 
materiali, geometrie, luce e percorsi costruiscono 
un racconto immersivo. Ogni ambiente, dal 
corridoio specchiato all’ingresso con maioliche 
dipinte, dalla balconata sospesa alla pista 
centrale, è parte di una sequenza scenografica 
che coinvolge il corpo e lo sguardo del visitatore.129  
La tecnologia della fine degli anni Cinquanta 
è limitata, ma viene sfruttata con notevole 
consapevolezza. Le pareti curve e la ringhiera 
dal disegno organico guidano il movimento 
e organizzano il campo percettivo, mentre la 
pista centrale diventa un dispositivo plastico 
animato dalla spirale luminosa che scende dal 
soffitto. Da queste scelte emerge una concezione 
dello spazio come scenografia narrativa. Gli 
ambienti sono progettati per suggerire sorprese, 
accelerazioni e pause: il visitatore procede 
attraverso una sequenza, paragonabile a una 
messa in scena teatrale o cinematografica. 
Questo approccio anticipa i club tecnologici 
dagli anni Settanta in poi, in cui l’architettura 
diventa supporto per proiezioni, light show e 
performance interattive. Con mezzi analogici, 
Mollino ottiene ciò che decenni più tardi verrà 
realizzato con proiettori motorizzati, laser, sistemi 
di mapping e superfici luminose programmabili.130 
All’interno di questo sistema narrativo, i materiali 
assumono un ruolo essenziale. Ceramiche, 
vetro, legno e metallo non seguono un’estetica 

4.1 CARLO MOLLINO E I SUOI  ELEMENTI PER IL 
LOCALE IMMERSIVO

convenzionale, ma funzionano come dispositivi 
sensoriali: le maioliche introducono texture che 
reagiscono alla luce, gli specchi amplificano la 
profondità, il vetro colorato produce riflessi che 
rendono dinamico il soffitto. Il trattamento delle 
superfici anticipa l’uso, nelle discoteche degli 
anni Settanta, di materiali plastici retroilluminati, 
pannelli sintetici riflettenti e pavimenti luminosi.
La luce è il vero linguaggio innovativo con cui 
Mollino costruisce l’immersione. L’architetto non 
applica un sistema scenico moderno, ma sviluppa 
una scrittura luminosa fondata su diffusione, 
riflessione e filtraggio cromatico. La luce non 
si limita a illuminare gli elementi: li modella e 
li trasforma, ponendo le basi dell’illuminazione 
psichedelica, dello stroboscopico, dei primi laser 
e delle installazioni interattive.131  L’insieme di 
queste strategie, regia spaziale, uso sensoriale 
dei materiali e luce come materia progettuale, fa 
del Le Roi Dancing un modello analogico di locale 
immersivo. Il passaggio dai locali analogici degli 
anni Sessanta ai club tecnologici successivi non 
modifica la concezione introdotta da Mollino, ma 
ne amplifica le potenzialità. Con l’introduzione 
di nuove tecnologie, ciò che nel Le Roi Dancing 
era implicito diventa esplicito: l’esperienza 
immersiva, frutto di un’articolazione spaziale 
sapiente, viene potenziata da effetti elettronici e 
sistemi multisensoriali.In questo senso, il Le Roi 
non appartiene al passato: è un archetipo. La 
discoteca contemporanea, dal club psichedelico 
degli anni Settanta agli ambienti digitali post-
Duemila, non fa che sviluppare con mezzi più 
sofisticati la visione prefigurata da Mollino.132 

4.2 STUDIO 65 COME EREDE CONCETTUALE DI CARLO 
MOLLINO 
La formazione di Studio65133 avviene in un contesto 
culturale torinese che rende naturale il confronto 
con l’eredità di Carlo Mollino. Nella Torino della 
seconda metà del Novecento convivono infatti 
due direzioni complementari: da un lato la 
dimensione colta, simbolica e sofisticatamente 
costruita dell’architettura molliniana; dall’altro la 
spinta delle nuove generazioni verso un design più 
provocatorio, giocoso e sperimentale.134 
Non è casuale che Franco Audrito135 , fondatore di 
Studio65, ricordasse Mollino come “mio professore 
e un importante sostenitore della missione di 
Studio65 e dell’Anti-Design”136 , sottolineando 
come il rapporto personale e formativo con lui 
abbia influenzato il clima culturale in cui nacque 
il gruppo. Questa relazione biografica, spesso 
trascurata nella storiografia, rivela invece un 
legame profondo, infatti, Studio65 non emerge 
in opposizione a Mollino, ma all’interno di un mix 
culturale che egli contribuisce a definire attraverso 
la sua concezione dell’architettura come 
esperienza immersiva, teatrale e percettivamente 
guidata. Pur appartenendo a epoche e linguaggi 
differenti, entrambi condividono l’idea dello spazio 
come dispositivo narrativo, si può osservare 
che, in Mollino la costruzione atmosferica è 
affidata a materiali caldi, curvature morbide, 
luce indiretta e percorsi simbolici, mentre in 
Studio65 la stessa attenzione alla dimensione 
esperienziale viene rielaborata secondo la cultura 
pop, la spettacolarità cromatica e le logiche del 
Radical Design. Le differenze tra i due approcci 
sono evidenti e costituiscono il terreno della 
loro complementarità. Mollino lavora attraverso 
una minuziosa cura del dettaglio artigianale, 
privilegiando una materialità tattile e una intensa 
ricerca luminosa, orientata alla creazione di 

ambienti sospesi e quasi rituali. Studio65, invece, 
opera nel clima della contestazione culturale e 
dell’estetica pop, facendo dei materiali sintetici 
come, poliuretani, plastiche termoformate, 
rivestimenti fluorescenti, gli strumenti di una 
progettazione dichiaratamente artificiale e 
ironica.137 Eppure, proprio questa distanza 
conferma una continuità concettuale: Studio65 
porta alle estreme conseguenze alcuni principi 
molliniani, trasformando narrazione, luce e 
percezione in materiali progettuali autonomi. 
Progetti come le discoteche Barbarella 
(1972) e Flash Back (1974) rappresentano la 
reinterpretazione radicale di tale eredità: spazi 
immersivi, saturi di colore e di immagini, in cui la 
dimensione scenografica, centrale nella poetica 
di Mollino, diventa linguaggio pop, energetico e 
contemporaneo.

133. Studio65 nasce nel 1965 attorno a Giorgio Audrito come collettivo di giovani studenti di Architettura torinesi, immersi nel clima 
politico e culturale della contestazione. Vicino ai movimenti Radical e in dialogo con gruppi come Strum e i fiorentini Archizoom 
e Superstudio, il gruppo sviluppa un design anticonvenzionale che unisce arte, sperimentazione e critica sociale. Lavorando con 
materiali innovativi come le plastiche espanse, Studio65 crea arredi iconici come il divano Bocca e la poltrona Capitello. Con il 
mutare del clima politico negli anni Settanta il collettivo si dissolve, mentre Audrito e Sampanitou proseguono l’attività all’estero, 
contribuendo alla valorizzazione del lascito radicale del gruppo. ELENA DELLAPIANA, «Architettura e/o Rivoluzione» Up at the Castle. A 
Self-Convened Conference in Turin (April, 25-27, 1969), in «Histories of Post-war Architecture», 2, 2018, 1, pp. 1-16 (https://hpa.unibo.it/
article/view/7888).                         
134. GIANNI PETTENA, Radical Design, Milano, Mazzotta, 1972.
135. Franco Audrito è il fondatore e motore creativo di Studio65, collettivo nato nella Torino della contestazione. Protagonista di 
un design radicale e politicamente impegnato, guida la realizzazione di icone come Leonardo, Bocca e Capitello. Dal 1975, con il 
trasferimento in Arabia Saudita, orienta lo studio verso grandi progetti architettonici internazionali.
FRANCO AUDRITO, Franco Audrito: Studio 65, Milano, L’arca, 2001.

Fig. 70: Logo Sudio 65. Fonte: https://studio65.eu
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136. DANIELLA ON DESIGN. “Forniture Design: The Legend – Franco Audrito”,: https://daniellaondesign.com/blog/furniture-design-the-
legends-franco-audrito/
137. GIUSEPPE LOTTI, Studio65. Le ragioni dell’utopia, Milano, FrancoAngeli, 2011.
138. DOMUS. “L’anti-design della club culture piemontese: le discoteche di Gianni Arnaudo”,: https://www.domusweb.it/it/architettura/
gallery/2021/07/26/lantidesign-della-club-culture-piemontese--gianni-arnaudo.html
139. Ibidem.
140. DOMUS.” Super-iper-extra-mega-giga-pop: Studio65 and the architecture of pleasure”: https://www.domusweb.it/en/
architecture/2023/03/09/super-iper-extra-mega-giga-pop-studio-65-and-the-architecture-of-pleasure.html 
141. Ibidem.
142. STUDIO65. “Discoteca Barbarella”:, https://studio65.eu/portfolio-item/discoteca-barbarella/ 

Il progetto del Barbarella (1972), realizzato a 
Dubbione di Pinasca, è un progetto che vuole 
rappresentare un’astronave atterrata nella 
campagna piemontese ed il cui ingresso funge da 
varco per una dimensione extraterrestre: l’ingresso 
avviene tramite un tunnel, porta il visitatore in 
uno spazio sotterraneo, separato dalla realtà 
esterna.138 
La scelta del percorso iniziatico non è casuale: 
come nel Le Roi Dancing, lo spazio non è solo 
contenitore, ma dispositivo narrativo. 
L’utente viene introdotto gradualmente a 
un ambiente immersivo, costruito come 
un’architettura del piacere[Fig.71-72].
La sala principale, quadrata è gradonata come 
un anfiteatro, un richiamo ironico all’opulenza 
neoclassica.139 
Le gradinate diventano sedute fluide, plasmate 
come un’unica superfice plastica; arredo e 
architettura non sono separati, ma fusi in un unico 
organismo, esattamente come Mollino aveva già 
sperimentato nel Le Roi attraverso la continuità tra 
ringhiere, pavimenti e soffitti.
Il soffitto dorato e i tavolini ricavati da segmenti di 
colonne ioniche evocano i resti di un’archeologia 
terrestre immaginaria [Fig.73]. 
L’esperienza visiva diventa immersiva, una 
traduzione tecnologica e pop delle riflessioni 
molliniane sul ruolo della luce come principale 
vettore percettivo.140

L’immaginario fantascientifico del Barbarella, con 
la cabina del DJ e il bar concepiti come capsule 
spaziali, è apertamente ironico e dichiaratamente 
pop [Fig.74]. 
Ma dietro il linguaggio giocoso, si ritrova la stessa 
volontà molliniana di costruire ambienti “totali”, 
dove movimento, luce, materiali e simbologie 
concorrono a un unico racconto scenico.141 
Lo Studio 65 presenta il progetto su Domus n.526 
del settembre 1973 dicendo: “Entrate, messieurs 
et madame, nel baraccone musicatissimo, a 
vedere un’autentica flotta siderale, reduce di 
viaggi millenari, ad ascoltare melodie d’altri cosmi, 

4.2.1 IL BARBARELLA (1972) E IL FLASH BACK (1974)

d’altri pianeti e sistemi stellari che volano a suon 
di mazurka, di meteore che ondeggiano col fox-
trot.”142 Il Flash Back (1974), realizzato nel complesso 
de La Valle delle Meraviglie a Borgo San Dalmazzo, 
rappresenta il vertice della teatralità radicale 
applicata al mondo del clubbing. 
L’edificio stesso nasce da un’idea anti-
architettonica, in parte showroom di ceramiche, 
in parte architettura-spettacolo, con facciate 
ispirate a un campionario di icone dell’antichità: 
piramidi, colonnati, geometrie sovradimensionate 
[Fig.76].143  
L’estetica volutamente eterogenea, pop e 
autoironica, non è un semplice gioco formale 
ma è la strategia con cui Studio 65 mette in crisi i 
codici dell’architettura borghese, trasformando il 
locale notturno in un terreno di sperimentazione 
culturale e percettiva.144

All’interno, lo spazio è organizzato come un set 
scenografico permanente, Lo spazio si sviluppa 
su più livelli collegati da scale, passerelle e affacci 
che citano esplicitamente le Prigioni Immaginarie 
di Piranesi145 e le architetture impossibili di 
Escher146. 
L’utente diventa parte di un percorso teatrale: 
salire, affacciarsi, discendere, attraversare, e nel 
frattempo osservare e essere osservati. 
È la regia spaziale, concetto fondamentale in 
Mollino, portata alla scala di un labirinto pop 
[Fig.77].
La luce svolge un ruolo ancora più centrale 
rispetto al Barbarella. 
Tubolari al neon, pannelli retroilluminati e 
superfici plastificate permettono variazioni 
cromatiche continue, trasformando la sala in 
una macchina percettiva in costante mutazione. 
Nei documenti d’archivio si descrive un uso di 
campiture luminose colorate, in grado di alterare 
la percezione dei volumi e produrre un effetto 
immersivo [Fig.78].147

In entrambi i locali, Studio65 sviluppa una 
concezione che può essere considerata di 
diretta influenza molliniana non tanto per affinità Fig. 71: Ingresso del Barbarella. 

Fonte: https://studio65.eu
Fig. 72: Ingresso tramite tunnel del  Barbarella. 
Fonte: https://studio65.eu

stilistiche, quanto per l’atteggiamento progettuale. 
Come nel Le Roi Dancing, anche in Barbarella 
e in Flash Back lo spazio è costruito come una 
sequenza coreografica di percezioni controllate, 
un’architettura totale in cui arredi, superfici e luce 
formano un unico organismo. 
Si tratta inoltre di ambienti dotati di una forte 
carica simbolica, capaci di evocare immaginari 
condivisi, dal mondo cosmico al mito classico, fino 
al paesaggio artificiale della cultura pop.

La distinzione tra i due approcci emerge nei mezzi 
adottati: Mollino lavora con materiali artigianali, 
luce analogica e simbologie sottili; Studio65 
impiega poliuretano espanso, neon, plastiche 
colorate e riferimenti pop caratterizzati da una 
marcata ironia postmoderna. 
Nonostante queste differenze, l’obiettivo rimane 
analogo: trasformare il luogo del divertimento in 
un’esperienza immersiva capace di coinvolgere 
corpo, percezione e immaginazione.

143. DOMUS.” anti-design della club culture piemontese: le discoteche di Gianni Arnaudo”,: https://www.domusweb.it/it/architettura/
gallery/2021/07/26/lantidesign-della-club-culture-piemontese--gianni-arnaudo.html
144. STUDIO 65. “Expo 74- Discoteca Flash Back”,: https://studio65.eu/portfolio-item/expo-74-discoteca-flash-back/ 
145. Giovanni Battista Piranesi, incisore e architetto veneziano attivo soprattutto a Roma, unì fantasia visionaria e rigore archeologico 
in opere celebri come le Carceri e le Antichità romane. Difensore della superiorità dell’architettura romana, sviluppò uno stile ricco di 
effetti prospettici e invenzioni ornamentali che influenzò profondamente il gusto del suo tempo.
PIERLUIGI PANZA, Gianbattista Piranesi, Milano, Silvana Editoriale, 2020.
146.FEDERICO GIUDICEANDREA, Escher, Milano, Moebius, 2014
147. DOMUS.” Super-iper-extra-mega-giga-pop: Studio65 and the architecture of pleasure”: https://www.domusweb.it/en/
architecture/2023/03/09/super-iper-extra-mega-giga-pop-studio-65-and-the-architecture-of-pleasure.html
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Fig. 73: Sala principale del Barbarella. Fonte: https://studio65.eu

Fig. 74: Bar del Barbarella. Fonte: https://studio65.eu Fig. 75: Logo del Barbarella. Fonte: https://studio65.eu

Fig. 76: Edificio Flash back. Fonte: https://studio65.eu Fig. 77: Sala principale Flash back. Fonte: https://studio65.eu

Fig. 78: Sala principale Flash back. Fonte: https://studio65.eu Fig. 79: Logo Flash back. Fonte: https://studio65.eu
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Negli anni Ottanta e Novanta il concetto di 
locale si trasforma radicalmente dal punto di 
vista tecnico e progettuale. La progettazione 
spaziale, non è più finalizzato soltanto all’estetica 
delle superfici, ma alla gestione tecnica del 
suono, della luce e del comfort ambientale, cioè 
alla progettazione integrata di impianti che 
trasformano lo spazio in una macchina sensoriale. 
Questo passaggio è riconoscibile in Italia in 
numerose esperienze che convergono su tre 
aspetti tecnici principali: il progetto acustico, 
il progetto illuminotecnico, con dispositivi 
motorizzati e laser e la riconfigurabilità spaziale.
Per quanto riguarda il progetto acustico diventa 
centrale: l’introduzione di impianti professionali 
ad alta potenza impone scelte architettoniche 
precise. Locali come i grandi spazi riconvertiti, 
ad esempio, capannoni e magazzini, vennero 
riprogettati interiormente con contro soffitti, 
boiserie acustiche e contro-pareti che 
migliorassero la diffusione del suono e la tenuta 
delle basse frequenze: il progetto impiantistico 

4.3 GLI ANNI OTTANTA E NOVANTA: 
IL CLUB ELETTRONICO E L’IMMERSIONE SONORA

diventa parte integrante dell’interior design della 
sala.Questa nuova centralità del suono coincide 
con la trasformazione del DJ in figura centrale e 
con l’adozione di apposite cabine.148  
L’illuminotecnica passa da semplici accensioni 
a sistemi motorizzati e sincronizzati: macchine 
strobo professionali, laser e console luce 
consentono di gestire lo spazio in modo ritmico. 
L’effetto non è solo visivo, ma la luce plasma il 
volume e la profondità, mette in risalto superfici 
materiche come, specchi, acciai, plexiglass e 
può trasformare la percezione della geometria 
architettonica della sala. 
Architetti e lighting designer cominciano a 
lavorare in gruppo con i tecnici audio per creare 
sequenze sincroniche di luce-suono. 
Anche la scelta dei materiali interni viene 
ridefinita: superfici metalliche, specchi, rivestimenti 
plastici retroilluminati, texture riflettenti o opache 
vengono selezionati in funzione della risposta 
luminosa e acustica desiderata.149  

148. ELEONORA DIAMANTI, The Parabola of Italian Discotheques, 
https://www.antoniolagrotta.eu/ewExternalFiles/scapegoat_Eleonora_Diamanti.pdf 
149. Ibidem.
150. Bruno Palazzi, insieme alla sua famiglia, acquisisce la proprietà del Cocoricò nel 1989, diventandone uno dei principali artefici 
dell’identità e della continuità gestionale del club.
LA STAMPA. “Il fondatore del Cocoricò: “Il proibizionismo non aiuta a fare impresa”:, https://www.lastampa.it/cronaca/2015/08/05/news/
il-fondatore-del-cocorico-il-proibizionismo-non-aiuta-a-fare-impresa-1.35229939/ 
151. Osvaldo Barbieri rappresenta la scintilla creativa all’origine dell’iconografia del Cocoricò: è lui, dopo un viaggio a Parigi e ispirato 
dalla piramide del Louvre, a immaginare una struttura analoga da erigere sulle colline di Riccione. La sua intuizione dà forma al 

4.3.1 IL COCORICÒ DI RICCIONE (1989)

Nel panorama italiano degli anni Novanta, il 
Cocoricò di Riccione emerge come un laboratorio 
architettonico e sensoriale. 
La sua iconica struttura a piramide di vetro, 
concepita dai fondatori Bruno Palazzi150 e Osvaldo 
Barbieri151 su ispirazione della Piramide del Louvre 
progettata da Ieoh Ming Pei152, è al centro di un 
progetto che comprende interior design, acustica 
e illuminotecnica in perfetta sintonia.153   
Questa piramide trasparente non è solo un 
elemento estetico: la sua forma e i materiali, 
sono parte integrante di un progetto tecnico che 
richiama l’idea di “macchina sensoriale” tipica dei 
club evoluti degli anni Ottanta e Novanta [Fig.80]. 
La struttura permette una diffusione sonora 
potente e uniforme, mentre le sue superfici 

vetrate diventano campo di gioco per i sistemi di 
illuminazione motorizzati: laser, scanner, testate 
stroboscopiche si riflettono nella geometria 
piramidale, rendendo la luce parte attiva della 
coreografia sonora [Fig.81.  
Internamente, il Cocoricò non è un monolite, ma 
un ambiente polifonico. 
Sono presenti più sale, ciascuna con una propria 
identità architettonica e sonora. La Piramide, sala 
principale, raffigurata come una grande piramide 
simbolo del locale stesso, il Titilla, privè house, 
e il celebre Morphine, uno spazio dedicato alla 
sperimentazione musicale e performativa.154 
La sala Morphine, progettata negli anni 
Novanta e curata artisticamente da NicoNote e 
dall’architetto Demo Ciavatti155, diventa un vero 

e proprio “teatro da discoteca”: l’allestimento 
cambia periodicamente, trasformandosi in serre 
botaniche di vetro, prati d’erba, fino a installazioni 
optical bianconero [Fig.82]. 
Questi design scenici non sono decorativi ma 
strutturali: ogni nuova configurazione ridefinisce 
la relazione tra spazio, suono e corpo dei 
partecipanti, creando ambienti dove il tempo e la 
percezione diventano autonomi e sospesi.156 
Il Le Roi Dancing di Carlo Mollino e il Cocoricò 
di Riccione condividono una concezione del 
locale notturno come spazio immersivo, dove 
architettura, luce e atmosfera costruiscono 
un’esperienza totale. In entrambi, l’ambiente 
non è un semplice contenitore ma un dispositivo 
percettivo: Mollino attraverso percorsi scenografici, 
superfici riflettenti e una regia luminosa analogica; 
il Cocoricò con l’integrazione tra architettura 
iconica, impianti audio professionali, luce 
motorizzata e allestimenti tematici.

simbolo stesso del club, poi sviluppato da un ingegnere sammarinese su impulso suo e di Palazzi
LA STAMPA. “Il fondatore del Cocoricò: “Il proibizionismo non aiuta a fare impresa”:, https://www.lastampa.it/cronaca/2015/08/05/news/
il-fondatore-del-cocorico-il-proibizionismo-non-aiuta-a-fare-impresa-1.35229939/ 
152. Ieoh Ming Pei (1917 2019) è stato un architetto di fama mondiale, noto per la capacità di unire modernità e tradizione. Cresciuto a 
Suzhou e formato al MIT e a Harvard, ha sviluppato un linguaggio spaziale basato su volumi puri, sequenze percettive e un dialogo 
costante tra interno ed esterno. La sua opera più celebre, la piramide di vetro del Louvre (1989), sintetizza la sua poetica: struttura 
moderna e funzionale, capace di creare simboli urbani e di risolvere programmi complessi con eleganza e coerenza, mantenendo 
un forte legame con la storia e la cultura del luogo.
BRUNO SUNER, Ieoh Ming Pei, Napoli, Clean Edizioni, 1988.
153. COLLATERAL. “Il Cocoricò è una copia del Louvre di Parigi”: ,https://www.collater.al/cocorico-riccione-architecture/ 
154. PIETRO GIRINO, Opus cit.
155. Demo Ciavatti è un architetto e designer che ha segnato la storia dei club della Riviera Romagnola, progettando interni e 
allestimenti con grande originalità e attenzione scenografica. La sua esperienza nasce dall’incontro con la nightlife fin dagli anni 
’70 e da ispirazioni come lo Space Electronic di Firenze. Tra i suoi lavori più noti ci sono l’Aleph, l’Insomnia, il Barcelona e, soprattutto, 
gli allestimenti del Cocoricò, dove ha collaborato con Loris Riccardi e Bruno Palazzi per creare ambienti tematici innovativi e spazi 
immersivi unici.
NOTTE ITALIANA. “Demo Ciavatti”, : http://www.notteitaliana.eu/persone/demo-ciavatti/2/ 
156. SOUNDWALL. “Il momento più surreale (e bello) del clubbing italiano”,: https://www.soundwall.it/il-momento-piu-surreale-e-bello-
del-clubbing-italiano/ 

Fig. 80: Struttura Piramidale del Cocoricò. Fonte: https://
angelipierre.it/eventi/cocorico-riccione-in-piramide-special-
sound-raresh-radhoo-e-pedro/

Fig. 81: interno sala principale Cocoricò. Fonte: https://www.
collater.al/en/cocorico-riccione-architecture/

Fig. 82: interno sala Morphine, Cocoricò, allestimento 
temporaneo. Fonte: https://www.soundwall.it/il-momento-piu-
surreale-e-bello-del-clubbing-italiano/
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4.4 DAL DUEMILA AD OGGI: 
I NUOVI LINGUAGGI DEL DIGITALE

Dal nuovo millennio l’evoluzione è stata guidata 
dalla convergenza tra digitalizzazione degli 
impianti, luce e video controllati da console 
digitali, tecnologie di proiezione, come il video 
mapping e sistemi audio immersivi. Dal punto di 
vista dell’interior design questo cambiamento si 
traduce in tre conseguenze progettuali chiare: 
l’architettura diventa schermo, la mutevolezza 
diventa requisito progettuale (superfici 
programmabili), la gestione tecnica richiede 
infrastrutture permanenti per carichi elettrici, reti 
dati e rigging.
La tecnica del video projection mapping 
ha permesso di trasformare pareti, soffitti e 
oggetti in superfici dinamiche: ciò significa che 
l’intervento d’interni non si limita più a texture e 
colori, ma include la progettazione di superfici 
fotogrammetriche mappabili. Studi e pubblicazioni 
sul tema descrivono come il mapping sia 
diventato parte del design esperienziale, usato 
in Italia sia per eventi urbani sia per installazioni 
permanenti in club e luoghi culturali.157   
Nell’esperienza italiana recente troviamo esempi 
che mostrano l’integrazione di queste tecnologie, 
come il Goa Club a Roma. Negli anni 2000 e 
2010 il Goa ha ospitato progetti audiovisivi in cui 
l’installazione dei video render, dei proiettori e 
la sincronizzazione luce-suono sono diventati 
parte del concept serale. Dal punto di vista 
architettonico, il Goa Club mostra come lo spazio 
interno possa trasformarsi in un vero e proprio 
supporto scenografico per l’esperienza audiovisiva 
[Fig.83]. L’orientamento della console DJ rispetto 
alle superfici video evidenzia un disegno spaziale 
guidato non solo dal flusso del pubblico, ma 
dall’impatto visivo dei contenuti digitali. Pareti 
e soffitti diventano superfici programmabili, 
progettate in funzione degli angoli di proiezione 
e della resa del mapping, mentre scaffalature e 
vani tecnici integrano proiettori e cablaggi senza 
interferire con l’estetica.158  
In questo modo l’architettura assume un ruolo 
attivo, capace di modulare percezione e ritmo 
dell’esperienza, in linea con la concezione di 
spazio come attore già teorizzata da Mollino.
A livello teorico il risultato è il ritorno a ciò che 
Mollino aveva espresso in termini concettuali: 
uno spazio che non è mero contenitore ma 

attore, qui reso possibile da strumenti digitali che 
rendono lo spazio polimorfo e programmabile. 
Le tecnologie digitali amplificano la capacità 
della scena architettonica di alterare percezione, 
comportamento e ritmo della platea; in 
termini progettuali, la strategia vincente è oggi 
l’integrazione disciplinare: tra architettura, interior 
design, lighting design, system engineering 
e media design devono operare in sinergia 
per ottenere un ambiente immersivo stabile, 
performante e sicuro. 
                  

157. MAXIME WATIER, Video Mapping in Audiovisual Performances: Projecting the Club Scene Onto the Urban Space, Parigi, Université 
Sorbonne Nouvelle, 2018.
158. RESIDENT ADVISOR. “Goa Club”,: https://it.ra.co/features/2824 

Fig. 83: interno del Goa Club, allestimento temporaneo. 
Fonte: https://www.soundwall.it/il-momento-piu-surreale-e-
bello-del-clubbing-italiano/

Fig. 84: interno del Goa Club, allestimento temporaneo. Fonte: https://www.soundwall.it/il-momento-piu-surreale-e-bello-del-
clubbing-italiano/

Fig. 85: interno del Goa Club, allestimento temporaneo. Fonte: 
https://www.soundwall.it/il-momento-piu-surreale-e-bello-del-
clubbing-italiano/

Fig. 86: interno del Goa Club, allestimento temporaneo. Fonte: 
https://www.soundwall.it/il-momento-piu-surreale-e-bello-del-
clubbing-italiano/
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Il percorso di questa ricerca ha permesso di 
ricostruire l’evoluzione del locale immersivo in 
Italia, dalle prime sale da ballo alle discoteche 
contemporanee, evidenziando come questo 
processo non sia stato lineare, ma stratificato: 
fatto di intuizioni, sperimentazioni e trasformazioni 
culturali.
Dalle balere e dai dancing degli anni Trenta, alle 
discoteche degli anni Cinquanta e Sessanta, fino 
alle rivoluzioni radicali degli anni Settanta e alle 
tecnologie immersive degli anni Novanta, emerge 
con chiarezza come l’idea di un ambiente capace 
di coinvolgere totalmente il pubblico non sia 
un’invenzione recente. 
È un filo continuo che attraversa decenni e che 
trova in Carlo Mollino una delle sue origini più 
sorprendenti. L’analisi del Le Roi Dancing (1959–
1960) mostra come molte caratteristiche oggi 
attribuite alle tecnologie digitali immersive fossero 
già presenti nel metodo progettuale di Mollino. 
L’architetto torinese concepisce il locale non 
come semplice contenitore, ma come dispositivo 
narrativo, in cui materiali, luce, forme e percorsi 
definiscono una vera e propria esperienza 
sensoriale. 
L’ingresso, i corridoi specchiati, la balconata 
sospesa, la pista centrale e la spirale luminosa che 
ne scandisce il cuore: ogni elemento partecipa a 
una regia spaziale che guida il visitatore in una 
sequenza teatrale fatta di sorprese e variazioni 
ritmiche. 
Pur operando con tecnologie limitate, Mollino 
sfrutta in modo sapiente luce, riflessione e 
curvatura delle superfici, intuendo il potenziale 
immersivo dello spazio ben prima che 
proiezioni, laser, superfici responsive e sistemi 
digitali entrassero nel linguaggio dei club. Il 
suo approccio è analogico, artigianale, quasi 
cinematografico: costruisce atmosfere, non effetti; 
produce immersione attraverso la percezione, 
non attraverso il dispositivo.In questo senso, 
ciò che i club degli anni Settanta e Novanta 
realizzeranno con materiali plastici retroilluminati, 
sistemi psichedelici, impianti sonori sofisticati e 
tecnologie elettroniche, nel Le Roi appare come 
una formulazione anticipata, resa possibile da un 
metodo fondato su osservazione, sperimentazione 
e visione unitaria del progetto. 
Lo studio del Fondo Carlo Mollino mi ha permesso 
di comprendere queste dinamiche. Disegni, 
fotografie, schizzi e appunti originali hanno rivelato 
un processo progettuale ricco di prove, verifiche e 
riflessioni. 
Le fonti primarie mostrano un autore consapevole, 
per cui la tecnica non è mai fine a sé stessa, ma 

parte di un dialogo costante tra funzione, simbolo 
e percezione. 
L’archivio restituisce il valore del Le Roi Dancing 
non solo come locale storico, ma come archetipo 
di un modello di immersività che verrà sviluppato, 
reinterpretato e potenziato nelle stagioni 
successive del clubbing. 
Dalle discoteche radicali degli anni Settanta 
agli spazi concettuali dello Studio 65, dai club 
tecnologici degli anni Novanta agli ambienti 
digitali contemporanei, si riconosce lo stesso 
obiettivo: costruire un luogo che non si limiti 
a ospitare un pubblico, ma che produca 
un’esperienza. 
Cambiano gli strumenti, dalla ceramica dipinta 
ai pannelli luminosi, dagli specchi ai sistemi 
di mapping, dalle spirali analogiche ai laser 
programmabili ma non cambia l’intenzione 
progettuale. 
Da questa ricerca emerge dunque che Carlo 
Mollino è stato un precursore del locale immersivo 
non per un’intuizione isolata o visionaria, ma per 
un metodo che univa sperimentazione materiale, 
sensibilità percettiva e capacità narrativa. 
Il suo lavoro dimostra che l’immersione non 
dipende esclusivamente dalla tecnologia, ma 
dalla capacità di costruire uno spazio che parla, 
che racconta e che coinvolge. 
Riconoscere nel Le Roi un modello che continua a 
dialogare con i club di oggi significa comprendere 
l’evoluzione del locale immersivo come un 
processo continuo: un percorso in cui l’innovazione 
non cancella il passato, ma lo rende leggibile 
in nuove forme; in cui la ricerca progettuale 
rimane il vero motore trasformativo; e in cui la 
dimensione immersiva è, prima di tutto, un modo 
di immaginare lo spazio e la relazione tra persone, 
luce e materia. In questa prospettiva, l’opera 
di Mollino non appartiene soltanto alla storia 
dell’architettura d’interni ma continua ad essere 
un punto di riferimento e un archetipo.



78 79
06. Bi
bl

io
gr

af
ia

,
Si

to
gr

af
ia

,
Ri

vi
st

e 
e 

Te
si



80 81

BIBLIOGRAFIA

CARLO MOLLINO

CARLO MOLLINO, Vita di Oberon, in “Casabella” 
anno VI, n. 10, ottobre 1933, p. 44 
CARLO MOLLINO, Vita di Oberon, in “Casabella” 
anno VI, n. 11, novembre 1933, pp. 38-39 
CARLO MOLLINO, Vita di Oberon, in “Casabella” 
anno VI, n. 7, luglio 1933, pp. 40-42 
CARLO MOLLINO, Vita di Oberon, in “Casabella” 
anno VI, n. 8-9, agosto-settembre 1933, pp. 44-45 
CARLO MOLLINO, GINO LEVI MONTALCINI, Mille case, 
in “Domus” n. 85, gennaio 1935, pp. 3-4 
CARLO MOLLINO, La casa e l’ideale: casa in collina, 
in “Domus”, n. 182, 1943 
CARLO MOLLINO, Urbanismo e condizione umana, 
in “Stile” n. 31, luglio 1943, pp. 9-13 
CARLO MOLLINO, Camera da letto per una cascina 
in risaia, in “Domus” n. 181, gennaio 1943. 
CARLO MOLLINO, Casa in collina, in “Domus” n. 182, 
febbraio 1943, p. 50-54. 
CARLO MOLLINO, Urbanismo e condizione umana, 
in “Stile” n. 31, luglio 1943, pp. 9-13 
CARLO MOLLINO, Disegno di una casa sull’altura, in 
“Stile” n. 40, aprile 1944, p. 2-11 
CARLO MOLLINO, Architettura e unificazione, in 
“Stile”, gennaio 1945, pp. 2-3 
CARLO MOLLINO (a cura di), R. G. DE LA SERNA, 
Completa y veridica historia de Picasso Y el 
Cubismo, Torino, Chiantore, 1945. 
CARLO MOLLINO, Gusto dell’architettura organica, 
in “Tendenza” n. 1, aprile 1946, pp. 26-28 
CARLO MOLLINO, Per una critica dell’architettura, in 
“Unione culturale” n. 2-3, aprile-maggio 1946, pp. 
4-5 
CARLO MOLLINO, Vedere l’architettura, in “Agorà”, 
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