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Abstract

Questa tesi nasce da dodici fiabe che vogliono diventare un libro.

Il progetto riguarda la progettazione e la cura editoriale di un‘an-
tologia di fiabe intitolata Fae Nuff, edita da una nascente casa editrice
indipendente, StoryStones Books.

La ricerca a supporto del progetto é orientata a comprendere
come, nell'attuale panorama editoriale digitale, un piccolo editore
possa proporre e sostenere un libro in modo consapevole e sosteni-
bile. Nel primo capitolo vengono analizzati i cambiamenti portati dalla
rete nelllambito della produzione e circolazione dei contenuti e pro-
dotti editoriali, con I'obbiettivo di ridefinire il ruolo dell’editore odierno,
nel momento in cui la stampa non € piu una necessita al fine della
divulgazione. Una volta definito questo ruolo, si prosegue poi inda-
gando il fenomeno dell’editoria indipendente, definendone la ragion
d’essere ed esplicitando i motivi per cui va tutelata e promossa all'in-
terno del panorama editoriale.

L’obiettivo finale & la realizzazione di un oggetto-libro pienamente
contestualizzato nello scenario editoriale odierno, e prodotto attra-
verso un processo sostenibile per un piccolo editore, seguendo quindi
un percorso progettuale consapevole.
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PUBBLICARE IN EPOCA POST DIGITALE

COSA VUOL DIRE OGGI PUBBLICARE?

L1 Cosa vuol dire oggi pubblicare?

Prima della diffusione di Internet nelle vite della mag-
gioranza della popolazione, il termine“pubblicare” aveva
un‘accezione molto piu precisa e ristretta rispetto a
quella che ha adesso: il suo utilizzo comune si rife-
riva, infatti, all'azione di “rendere di pubblico dominio
per mezzo della stampa”. Questa definizione la si trova
ancora nel Treccani, dopo quella piu generica che recita:
“Rendere pubblico, cioé noto a tutti, far conoscere
pubblicamente, divulgare”

L'utilizzo del termine nel linguaggio comune ha tut-
tavia subito un chiaro mutamento: se prima la parola
“pubblicare” portava con sé una certa aria di prestigio,
venendo associata a redattori, giornalisti o tipografi,
adesso si pud anche banalmente riferire all'atto di pub-
blicare (per I'appunto) una foto su Instagram, o un post
su Twitter. L'avvento della rete ha permesso alle masse di
divulgare con estrema facilita i propri contenuti, renden-
doli potenzialmente fruibili da chiunque sia in possesso
di un dispositivo digitale funzionante e di una connes-
sione a Internet. A pubblicare, adesso, non sono piu
soltanto autori o giornalisti: 'autorevolezza del termine &
stata diluita dalla mondanita conferitagli dai blog e dai
social media.

La figura dell’'editore viene quindi anch’essa per la
prima volta messa in discussione, poiché non & piu scon-
tato che ci sia bisogno di un intermediario a cui rivolgersi
per far si che cid che vogliamo dire possa raggiungere
il pubblico.



IL CIRCUITO COMUNICATIVO

Per comprendere al meglio questo fenomeno, € necessario analizzare
il modello di pubblicazione proposto dallo studioso Robert Darnton nel
1982, poco prima dell'invenzione del World Wide Web e quindi ancora
in piena fase “classica” dell’editoria.

Il modello punta a fornire una visione olistica dei libri e della loro
storia, stabilendo un circuito in cui ogni elemento rappresenta una
funzione atta alla circolazione dei libri. Autore ed editore, intercon-
nessi, vengono posti all'inizio del circuito come punto di partenza:
seguono fornitori della materia prima, tipografi, spedizionieri, librai
ed infine i lettori, che influenzano I'autore prima e dopo la scrittura/
pubblicazione. Al centro del circuito vengono poste le influenze della
congiuntura economica e sociale, quelle intellettuali e della pubbli-
cita, e delle sanzioni politiche e legali.

Come viene definito, quindi, I'atto di pubblicare? Viene rap-
presentato dallo schema nella sua interezza o solo dalla figura
dell’'editore, che da il via al circuito? La scarsa chiarezza, in questo
schema, nell'individuazione dell'attivita editoriale (e quindi del con-
cetto di pubblicazione) ci permette di comprendere meglio come
guest'ultima fosse invece di comprensione piu lineare, al tempo:
pubblicare significava passare al vaglio dell'editore, figura che in
guel momento veniva quasi data per scontata e vista come filtro ed
elemento di connessione tra autore e il resto della filiera produttiva,
la quale difatti occupa piu spazio nello schema: il contenuto doveva
necessariamente passare dal processo di stampa e distribuzione,
non essendo ancora disponibili i mezzi di divulgazione di cui dispo-
niamo oggi. Darnton viene criticato dagli autori Adams e Barker, che
nel 1993 propongono un nuovo modello di pubblicazione, che questa
volta non & composto dagli attori della filiera, bensi da diverse fasi:
pubblicazione, fabbricazione, distribuzione, ricezione e sopravvivenza,
anch’esse immerse nella congiuntura socio-economica.

Il passo avanti rispetto al circuito di Darnton & dato dalla fase di
sopravvivenza, che rappresenta la permanenza della pubblicazione
nel mercato editoriale una volta superata la fase di distribuzione e
fruizione iniziale da parte del pubblico.

Il ruolo dell’editore viene quindi definito in modo piu puntuale:
per gli autori pubblicare significa “Il punto di partenza, la decisione
iniziale di moltiplicare un testo o un'immagine per la distribuzione”.
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La creazione del contenuto e la decisione di pubblicare vengono
quindi definitivamente separati, definendo quest'ultima come com-
pito dell’editore, la cui responsabilita & quella di assicurare un esito
positivo a seguito dell'importante (e delicata) fase di sopravvivenza
del libro.

Questa decisione, pero, nel 2025 pud potenzialmente essere
presa da chiunque, anche andando oltre i social media. Chiaramente
un post su Twitter non presenta, nel senso comune, la stessa valenza
(e rispettabilita) di un libro, ma anche quest'ultimo pud ormai essere
reso disponibile alla fruizione del pubblico evitando di passare attra-
verso il filtro dell'editore classico.

L'INFLUENZA DELLA RETE SUI CONTENUTI

La creazione e fruizione dei contenuti sono state profondamente
cambiate da pattern che si sono sviluppati con la nascita del Web,
e che portano a un livello di disintermediazione dei contenuti dispo-
nibili al pubblico mai visto prima. Secondo Michael Bhaskar (2013)
€ importante comprendere il funzionamento di due meccanismi in
particolare, la frammentazione e la centralizzazione, per poter poi
descrivere il flusso di contenuti consumati e prodotti nel panorama
attuale.

Il termine “centralizzazione” si riferisce al fenomeno secondo
il quale poche aziende e siti dominano i rispettivi settori: Google
in quello dei motori di ricerca, Meta nei social network, Amazon
nell’e-commerce e negli ebook. A rafforzare il fenomeno si aggiunge
il meccanismo di lock-in: una volta adottato uno standard, & molto
difficile abbandonarlo. Inoltre, piu utenti ha una rete, piu quest'ultima
risulta attraente agli occhi di potenziali nuovi partecipanti, effetto
che favorisce ulteriormente i grandi attori. La centralizzazione & un
aspetto chiave delle reti di comunicazione, che tendono anch’esse a
raggrupparsi su un numero molto ristretto di piattaforme.

La “frammentazione”, invece, descrive i miliardi di contenuti di
svariata natura, prodotti da utenti comuni, sparsi nella rete senza
essere categorizzati o filtrati in alcun modo. La centralizzazione del
web nasce infatti come una risposta all’'estrema frammentazione dei
suoi contenuti, che sarebbero altrimenti un caos innavigabile.
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DISINTERMEDIAZIONE E ATOMIZZAZIONE

Queste due tendenze apparentemente opposte, in realta, sono com-
plementari e in un certo senso descrivono e regolano i meccanismi di
produzione e distribuzione dei contenuti nella rete. Il flusso di centra-
lizzazione e frammentazione fa si che, per la prima volta nella storia,
non ci sia piu bisogno di un intermediario nell’'ambito di divulgazione
dei contenuti: produzione frammentata e distribuzione/comunica-
zione centralizzate creano (in teoria) i presupposti per un'industria
letteraria funzionante senza la figura degli editori, effettivamente
rendendo possibile tagliarli dalla catena del valore dell'editoria e
togliendo loro la storica funzione di “gatekeeper”.

Shatzkin (2013) a questo proposito parla di atomizzazione
dell’editoria e dei contenuti: secondo l'autore le decisioni editoriali
smetteranno di essere concentrate nelle case editrici e I'attivitd di
pubblicazione diventa piu orizzontale e distribuita, somigliando di
pil a una funzione, smettendo di essere una facolta riservata unica-
mente ad alcuni insider di quella che adesso (forse ancora per poco?)
€ ancora a tutti gli effetti un‘industria.

E perd ingenuo pensare che non vi sia alcun tipo di mediazione
nei contenuti del web: secondo Silvio Lorusso (2015), infatti, & bene
non sottovalutare l'influenza delle piattaforme digitali ospitanti i
contenuti online (e quindi centralizzanti). L'apparente immediatezza
della pubblicazione non tiene in conto le interferenze che mediano il
processo, come le normative che regolano i server in base alla loro
localizzazione, o gli algoritmi dei social network e dei motori di ricerca
che selezionano e privilegiano certi contenuti rispetto ad altri. Una
concezione realmente ampia e consapevole del “pubblicare” deve
dunqgue riconoscere e analizzare questi molteplici livelli di mediazione.
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L2 L’ebook e la carta

IL CONTENUTO DIVENTA LIQUIDO

Un’altra grande influenza della digitalizzazione sui con-
tenuti & il fatto che, per la prima volta, ci troviamo di
fronte a testi non piu necessariamente legati alla carta
(e pensati a monte per essa), ma, al contrario, a testi
che nascono direttamente in formato digitale e che, in
alcuni casi, vengono solo successivamente trasposti
su carta. Paola Dubini (2013) riflette sul fatto che, cosi
come la carta ha imposto agli editori 'uso di tecniche
e competenze specifiche, i supporti digitali ne richie-
dono di nuove. Lo stesso testo pud apparire su diversi
supporti con formati e dimensioni diverse, e va quindi
modificato e arricchito proprio in funzione di que-
sti, anche con componenti (come audio, video o una
dimensione interattiva) che di norma ne sono esclusi.

Alessandro Ludovico (2025) parla di reflowability,
cioé “l'ottimizzazione della visualizzazione del testo
su qualsiasi dispositivo”. La formattazione del testo
e la grafica, sulla carta, vengono decisi a monte per
poi rimanere stabili sul loro supporto. Per i testi digitali
non & piu cosi: basti pensare al formato EPUB, che, a
differenza dei file PDF, adatta il layout del testo in base
al device di output, oppure al concetto di “responsive-
ness” dei contenuti sui siti web.

La progettazione grafica, pero, non diventa auto-
maticamente obsoleta: il fatto che non ci sia piu la
stretta necessita di progettare un layout adatto al
supporto scelto, in modo tale che questo sia fruibile
dal lettore, non cancella la necessita di alcuni testi di
essere progettati con attenzione alla loro forma visiva,
alla relazione tra testo, immagine e ritmo di lettura.
Infatti, in numerose tipologie di opere (ad esempio
testi poetici o libri d’artista), la dimensione grafica non
€ un semplice contenitore del testo, ma parte inte-
grante del messaggio. In questi casi, la progettazione
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visiva continua a svolgere un ruolo essenziale: traduce
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CAMBIANO | LIMITI DEL LIBRO

Quando parliamo di pubblicare in epoca post digitale
non possiamo non parlare di quella che per molti & la
vera rivoluzione in abito editoriale: I'ebook, la cui inven-
zione nei primi anni settanta cambia gradualmente, nel
corso degli anni che la seguono, la percezione stessa di
cosa sia un libro.

A questo proposito Roger Charier, in un’intervista
del 2013, ci parla del rapporto complesso tra l'opera
letteraria e il suo supporto materiale, a partire dall'in-
venzione del codex (il libro formato da pagine legate),
che per la prima volta pud contenere piu di un‘opera al
suo interno (al contrario dei rotoli, con i quali avveniva il
contrario: una sola opera era contenuta in piu oggetti).

Con i supporti digitali e, poco dopo, gli ebook, il
legame tra supporto e contenuto cambia nuovamente,
questa volta spezzandosi: sullo schermo leggiamo

Papiri ritrovati in una libreria
di Ercolano, antecedenti
I'eruzione del Vesuvio.
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L'EBOOK E LA CARTA

Manoscitto del Xlll secolo del Codex
lustinianeus, che viene ritenuto il primo
codex della storia e risale al 529 D.C.

testi in continuita, senza che corrispondano a un
oggetto specifico e delimitato. Non & piu quindi scon-
tato definire i limiti di un‘opera. Nel mondo del codex o
della stampa, la materialita del supporto permetteva
di distinguere e gerarchizzare i contenuti tramite il loro
supporto (enciclopedia, libro, giornale, lettera, appunti),
mentre oggi un solo oggetto (il dispositivo digitale) con-
tiene ogni tipo di testo, senza distinzione immediata di
statuto o autorevolezza. Anche in questo caso il signi-
ficato di “pubblicazione” cambia, si allarga: oltre ad
essere aumentate le opportunita di rendere pubblico
un testo, piu formati possono essere definiti libro e piu
figure possono essere definite editori, rendendo labili i
confini tra le categorie.

LA SFIDA DEL KINDLE

Negli anni Novanta la lettura digitale inizia a fare dei
passi avanti: si cerca di dare una soluzione all’evi-
dente sforzo sugli occhi causato dall'uso prolungato
di schermi. La prima tecnologia di “carta digitale” si
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chiamava Gyricon ed era composta da sfere di polie-
tilene colorate di nero e caricate negativamente da un
lato, mentre sull'altro erano bianche e caricate posi-
tivamente. Immerse in una bolla di olio e incorporate
in un foglio di silicone, potevano girare liberamente
mostrando uno dei due lati.

Nel 2009, dopo una serie di tentativi di diverse
aziende, Amazon annuncia il proprio modello di e-re-
ader: il Kindle. Jeff Bezos sfida apertamente la filiera
libraria tradizionale, annunciando la sua intenzione di
convertire l'oggetto libro in digitale. Per Bezos infatti
“La lettura breve & stata digitalizzata sin dagli inizi
del web. Ma la lettura in forma piu lunga e approfon-
dita deve ancora esserlo”. Il CEO di Amazon punta
sull'autorevolezza che I'azienda gia aveva sull'industria
libraria per promuovere il suo prodotto: il colosso infatti
era gia considerato dal grande pubblico come la libre-
ria virtuale piu grande presente sul mercato, avendo
agli albori dell'attivita iniziato proprio da quel settore,
espandendosi solo in seguito alla rivendita e produ-
zione di svariati prodotti e contenuti.

La posizione di Amazon nel settore librario & molto
forte poiché sono l'unica azienda che offre libri su
carta, ebook e app, permettendo di soddisfare tutte le
esigenze dei lettori (e anche degli attori, producendo

Prorotipo di Gyricon
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L'EBOOK E LA CARTA

amazonkindle

Greenland or right-whale, he is the best existing authority.
But Scoresby knew nothing and says nothing of the great
sperm whale, compared with which the Greenland whale
is almost unworthy mentioning. And here be it said, that
the Greenland whale is an usurper upon the throne of the
seas. He is not even by any means the largest of the
whales. Yet, owing to the long priority of his claims, and
the profound ignorance which, till some seventy years
back, invested the then fabulous or utterly unknown
sperm-whale, and which ignorance to this present day still
reigns in all but some few scientific retreats and
whale-ports; this usurpation has been every way complete.
Reference to nearly all the leviathanic allusions in the
great poets of past days, will satisfy you that the Greenland
whale, without one rival, was to them the monarch of the
seas. But the time has at last come for a new proclamation.
This is Charing Cross; hear ye! good people all—the
Greenland whale is deposed,—the great sperm whale now
reigneth!

There are only two books in being which at all pretend
to put the living sperm whale before you, and at the same
time, in the remotest degree succeed in the attempt. Those
books are Beale's and Bennett's; both in their time
surgeons to English South-Sea whale-ships, and both exact
and reliable men. The original matter touching the sperm
whale to be found in their volumes is necessarily small;
but so far as it goes, it is of excellent quality, though

Locations 2384-94

Kindle di terza generazione, detto

anche “Kindle Keyboard”.

e distribuendo libri tramite Kindle Direct Publishing,
piattaforma di self publishing di cui parleremo piu
approfonditamente in seguito). Il loro business model
prevede infatti la centralizzazione dei contenuti sulle
loro piattaforme, che sono accessibili da piu fonti e
ricercabili in rete. A differenza di Apple, i suoi contenuti
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non sono hardware-driven: la seconda azienda offre
infatti anch’essa accesso a svariati contenuti (tra cui
libri, con iBook), mantenendo perd una relazione biuni-
voca tra software e hardware. Quest'ultima & centrale
nella logica proprietaria dell’ecosistema Apple.

Queste realta centralizzanti fanno riflettere sulle
modalita di acquisto dei contenuti digitali. Nel caso
dei servizi hardware-driven si paga al fine di consu-
mare contenuti il cui accesso ci & limitato, appunto,
all'hardware dell’azienda, senza possibilita di scaricarlo
in locale o su altri device. Nel caso di Apple & sem-
pre stato cosi, ma, a partire da Febbraio 2025, anche
Amazon rimuove la funzione che consente di scaricare
in locale i libri acquistati sul Kindle, costringendo la
base di clientela a pagare per contenuti che, di fatto,
non possiede. Un altro episodio che fa riflettere sulla
proprieta dei contenuti digitali risale al 2009, quando
Amazon rimuove dalle piattaforme Kindle copie di 1984
e La fattoria degli animali di George Orwell, spiegando
che erano stati pubblicati per errore, ma di fatto evi-
denziando come i contenuti acquistati digitalmente
in molti casi somigliano di pit a un “noleggio a tempo
indeterminato”, poiché chi ce li ha venduti ha di fatto il
potere di impedirci di accederci.

CIO CHE GLI SCHERMI CI HANNO PORTATO...

Con l'arrivo di internet e degli ebook si & cominciata a
prevedere una fantomatica “morte della carta”, ormai
soppiantata da tutti i supporti digitali, piu efficienti
e che occupano meno spazio. Ma € davvero cosi? La
verita & che, a partire dall'invenzione del telegrafo (e
poi del telefono) all'inizio del XX secolo, la morte della
carta e stata annunciata molteplici volte, senza avve-
rarsi mai davvero.

L'invenzione della radio, ad esempio, con un
nuovo modello di broadcasting, rappresenta il primo
vero mass media: sono state predette catastrofiche

lllustrazione di Villemard, parte di una serie

di cartolie chiamata “En I'an 2000”
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conseguenze per la carta, a cui mancava il senso di coinvolgimento
sensoriale e immersione che offriva la radio.

Queste conseguenze, perd, non sono mai arrivate e la stampa
continua a raggiungere la sua utenza. L'arrivo delle tecnologie
moderne ha portato pero degli indiscutibili vantaggi, che hanno cam-
biato il modo in cui consumiamo testi e contenuti. Nel promuovere il
primo Kindle, Jeff Bezos puntd moltissimo sul (quasi) azzeramento
dello spazio occupato dai libri collezionati: secondo lui il perfeziona-
mento della tecnologia gia altamente evoluta del libro consisteva
nel farlo scomparire.

Per la prima volta, grazie al digitale, possiamo reperire e con-
servare informazioni accedendovi tramite un supporto relativamente
piccolo rispetto alle imponenti collezioni cartacee di librerie e bibliote-
che tradizionali, con il vantaggio aggiuntivo di poterle portare sempre
con noi (a patto che il nostro dispositivo disponga di una memoria suf-
ficiente o di una connessione a Internet). La velocita di aggiornamento
delle informazioni & un altro vantaggio che beneficia enormemente
alcuni settori, come quello giornalistico, scientifico, o turistico: la len-
tezza della stampa non pud competere con la velocita di produzione
e la distribuzione praticamente istantanea delle informazioni digitali,
che, per settori come quelli sovracitati, diventa fondamentale per la
qualita del servizio offerto. Cid che la stampa davvero non pud imi-
tare, pero, &€ ancora un’altra invenzione: I'ipertesto.

Quest'ultimo, integrato presto nelle pubblicazioni digitali, ridefi-
nisce lo spazio all'interno del testo trasformandolo per la prima volta
in una struttura non lineare che non puo essere efficacemente ripro-
dotta a stampa. Un esempio lampante dell'uso dell'ipertesto sono
le piattaforme Wiki, che sono partite dal concetto di enciclopedia e
I'hnanno nettamente migliorato, velocizzando il processo di ricerca e
permettendo all'utente di muoversi all'interno dell’enciclopedia trat-
tandola come uno spazio, e non come una linea sulla quale spostarsi
avanti e dietro.

Il libro, per la prima volta, non & piu un prodotto chiuso: l'ipertesto
all'interno delle pubblicazioni digitali ci permette di spostarci anche al
di fuori di esse, creando ponti con I'ambiente esterno per la consulta-
zione, ad esempio, di fonti e riferimenti in maniera quasi istantanea.
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L'EBOOK E LA CARTA

...E CIO CHE NON POSSONO ESSERE

Tutto questo rende dunque obsoleto I'uso della carta?
A questa domanda, Ludovico (2025) risponde osser-
vando che tutti gli e-reader oggi in commercio cercano
di riprodurre molte delle caratteristiche della carta, riu-
scendo pero piu facilmente a imitarne i difetti che i reali
vantaggi. Un esempio ¢ il bisogno della carta di essere
illuminata dall’esterno oppure la latenza nel girare le
pagine, entrambi riprodotti negli e-reader.

Un primo reale vantaggio della carta € la sua fissita
nel tempo, e di conseguenza una grande capacita di
conservazione della memoria. Nel saggio Sulla labilita
dei supporti (2009), Umberto Eco riflette sul problema
della fragilita dei mezzi di conservazione della memo-
ria, dall'antichita fino all'era digitale. La scrittura,
nata per rendere stabile cid0 che la memoria umana

Mappa di tutti i collegamenti
ipertestuali di Wikipedia
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collezione della Library of Congress

Tavoletta di argilla Sumera, dalla

dimentica, ha sempre dovuto fare i conti con la durata
e la resistenza del supporto materiale. Eco ripercorre
I'evoluzione di questi ultimi: dalle tavolette d'argilla e di
cera al papiro, alla pergamena e infine alla carta.

Ogni passaggio ne migliora la praticita e la durata,
ma nessuno elimina del tutto la labilita. Anche la carta
moderna, fatta di pasta di legno, si degrada rapida-
mente, mentre i supporti digitali, pur sembrando piu
avanzati, soffrono di obsolescenza tecnologica e di fra-
gilita fisica: un CD graffiato o un file non piu leggibile
equivalgono alla perdita totale dell'informazione. Di
fronte a questi limiti, il libro cartaceo rimane per Eco
il supporto piu affidabile per la conservazione della
memoria culturale: € stabile, accessibile senza energia
e capace di durare nei secoli se ben realizzato. Inoltre,
conserva le tracce materiali delle letture e del tempo,
diventando esso stesso testimonianza storica.

La carta possiede inoltre un valore che va oltre la
semplice funzione di supporto per la scrittura: essa
occupa uno spazio fisico reale, tangibile, che si rela-
ziona con i nostri sensi. Questa dimensione sensoriale
crea un legame diretto con I'oggetto e il suo contenuto,
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rendendo I'esperienza di fruizione piu intima e concreta: un libro puo
essere appuntato, prestato, ci si puo fare le “orecchie” alle pagine,
puo essere perso, ritrovato, restituito, strappato, sporcato, annusato.

La forma del libro non & neutra: il modo in cui € impaginato, legato,
il formato, tipografia e la composizione partecipano alla costruzione
del significato. Lo spazio del libro & parte del suo linguaggio. Al con-
trario, lo schermo digitale, pur offrendo comodita e accessibilita, e
vincolato da limiti tecnici che ne riducono la varieta espressiva: un
e-book non pud avere un formato troppo grande o un layout com-
plesso senza comprometterne la leggibilita.

Zenon Fajfer (1999) scrive che la principale crisi della letteratura
contemporanea consiste nella separazione tra la struttura del testo
e la forma fisica del libro. Egli critica la tendenza a identificare la
letteratura unicamente con il testo e il disinteresse, da parte della
maggior parte degli autori, verso la forma che le loro opere assumono
nel momento in cui diventano libri. Secondo Fajfer, infatti, la forma
del libro non dovrebbe essere determinata da convenzioni generiche,
ma progettata in armonia con l'aspetto spirituale dell’'opera letteraria.

Il collettivo Temporary Services (2014) ci parla anche di spazio
sociale della stampa: i libri per loro “simultaneamente producono e
consumano spazio in modo impercettibile”, interagendo con il mate-
riale circostante e coloro che si relazionano ad essi, demarcando il
luogo in cui si trovano. Le librerie e le biblioteche, spazi dedicati ai libri,
ci permettono di dedicarci alla ricerca di essi e alla loro esplorazione,
o che ci vengano consigliati da qualcuno con cui poi si stabilisce una
connessione, senza il suggerimento e la guida di un algoritmo.

UNA CONVIVENZA PACIFICA

A guesto punto del nostro percorso risulta chiaro che stampa e digi-
tale presentano caratteristiche molto diverse, difficili da replicare
pienamente nell'altro medium. L'idea pessimistica secondo cui la
carta sarebbe destinata a essere completamente soppiantata dal
digitale non tiene conto delle possibilitd complementari che questi
due strumenti offrono se utilizzati in modo consapevole.

Temporary Services prosegue la riflessione avviata nel paragrafo
precedente, spiegando come le versioni PDF delle loro pubblicazioni
servano ad amplificare la diffusione dei contenuti, pur riconoscendo

L'EBOOK E LA CARTA
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che “un PDF non sara mai vivo come la sua contro-
parte cartacea”. Questo formato viene particolarmente
apprezzato per la sua versatilita: pud essere letto su
guasi ogni dispositivo, a differenza di altri formati pro-
prietari (come il .azw di Amazon, utilizzato per i Kindle)
ed & facilmente condivisibile. Inoltre, questi fenomeni
non appartengono a scenari futuri: la produzione di
e-book & cresciuta significativamente tra il 2010 e il
2015, anno in cui ha raggiunto il suo picco, per poi dimi-
nuire gradualmente. Nel 2023, secondo i dati dell'AlE,
quasi il 60% degli e-book viene pubblicato come com-
plemento alla versione cartacea, a conferma di un
rapporto sempre piu integrato tra i due media. In defi-
nitiva, stampa e digitale non devono essere considerati
rivali, ma strumenti diversi e complementari attra-
verso cui la conoscenza pud circolare in forme nuove
e piu accessibili.
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L3 1l self-publishing

La possibilita di pubblicare rapidamente tramite web € molto attra-
ente per numerosi autori, soprattutto per quelli alle prime armi. Grazie
a strumenti come il print on demand e gli ebook, sempre piu persone
riescono con successo a far arrivare le proprie opere ai lettori bypas-
sando le case editrici. Secondo i dati dell’Associazione Italiana Editori,
il fenomeno del self publishing € in costante crescita in termini di
opere pubblicate dal 2015, sia per quanto riguarda i libri stampati che,
soprattutto, per gli ebook. Non & tuttavia facile capire con precisione
guanto sia esteso il fenomeno: la produzione &€ molto frammentata
e molte opere vengono pubblicate senza ISBN, il che le rende difficili
da monitorare.

IL SELF-PUBLISHING PRIMA DEL DIGITALE

Al netto di questo vertiginoso aumento nella produzione negli ultimi
anni, l'attivita di editoria indipendente & nata molto tempo prima di
internet: i movimenti di controcultura hanno pubblicato (e stampato)
per decenni prima dell'invenzione della stampa digitale e dei software
per il desktop publishing.

Secondo Alessandro Ludovico (2025) il self publishing nasce
addirittura in concomitanza con diffusione della macchina da stampa
di Gutenberg: quest'ultimo rende disponibili alle masse i testi delle
Scritture, permettendo di deciderne da sé il significato e chiamando il
movimento “salvarsi da sé”.

La prima vera svolta della stampa indipendente e casalinga,
pero, arriva con il ciclostile: fino a quel momento infatti i movimenti
d'avanguardia dipendevano ancora dalla stampa tradizionale. La
macchina ciclostile era un dispositivo leggero e compatto, facil-
mente trasportabile e capace di produrre una ragionevole quantita di
copie economiche e con una qualitad di stampa accettabile, creando
un ottimo compromesso tra costo e numero di copie e rendendolo
essenzialmente la prima stampante personale.

Venduto inizialmente a uffici o scuole, viene presto adottato dai
movimenti di editoria alternativa stampata, come gli appassionati di
fantascienza, che pubblicano negli anni cinquanta le prime fanzine.

Lo stesso medium viene utilizzato anche per la stampa dissidente
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e la duplicazione clandestina di letteratura censurata
dai governi della Russia poststalinista, oppure dai
partigiani che, durante la Seconda guerra mondiale,
stampavano e divulgavano clandestinamente riviste
della resistenza.

Un altro esempio di medium utilizzato per la
stampa underground & stato sicuramente laxerografia
(o pit comunemente fotocopia), introdotta negli anni
sessanta da Xerox e destinata anch’essa agli uffici,
ma utilizzata moltissimo dalla cultura Punk, sviluppa-
tasi poco dopo, che adopera prolificamente il medium
per via della sua economicita, accessibilita e peculiari
qualita estetiche, che diventano presto caratteristiche
che segnano le Punkzine. Queste diventano il mezzo di
espressione simbolo di una generazione segnata dagli
anni di piombo, dall'epidemia di HIV, dalla diffusione
dell’eroina, dissociata dalle mode e dall'individualismo
dilagante degli anni ottanta. Si stampa per diffondere
la propria dissidenza.
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IL SELF-PUBLISHING

Copertina di Fuoco Punkzine vol.

2, pubblicato nel 1984.

33



IL DESKTOP PUBLISHING

“Una postazione usata per il desktop publishing e
composta a livello minimo da un personal computer,
con un monitor e una scheda grafica sufficientemente
fedeli nella visualizzazione di immagini e colori; una
stampante che riproduce il materiale grafico; uno
scanner che legge le immagini e le restituisce in for-
mato digitale.”

- Dalla voce “Desktop Publishing” di Wikipedia

La piu grande rivoluzione di ambito editoriale e tipo-
grafico dalla stampa di Gutenberg arriva negli anni
Ottanta, quando i computer e i software raggiungono
livelli di sofisticatezza per la prima volta capaci di rag-
giungere (e superare) quelli della tipografia tradizionale,
come MacPublisher (1984) o PageMaker (1985), il cui
fondatore, Paul Brainderd, conia il termine “desktop
publishing”. La tecnologia prende immediatamente
piede grazie all'intuitivita delle interfacce, permettendo
a chiunque di poter creare e disseminare contenuti
stampati e generati nel proprio ambiente domestico. In

Copertina di Blam!, una serie di
magazine pubblicati su CD Rom
a meta degli anni ‘90 da Necro
Enema Amalgamated (NEA).

RITA ‘93
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questo periodo si diffondono i primi allegati digitali delle zine (che nei
primi anni Novanta vedono un enorme picco di produzione) e vengono
introdotte le prime riviste interattive, definendo un nuovo genere di
pubblicazione, caratterizzata da mixed media.

Nei tardi anni Novanta il panorama mediatico ed editoriale subi-
sce un'ulteriore svolta senza precedenti: I'invenzione del World Wide
Web, che, affiancato all'invenzione dell’'ebook da parte di Michael
Hart (fondatore di Project Gutenberg), avvenuta gia piu di vent'anni
prima, sdogana ufficialmente il self publishing come lo conosciamo
adesso: un’attivita di editoria amatoriale non necessariamente legata
a controculture o politiche del dissenso, portata avanti senza passare
attraverso l'intermediazione di un editore tradizionale.

IL PRINT ON DEMAND

Negli anni Novanta infatti, per via del crollo dei prezzi delle stampanti
laser ad alta velocita, queste rimpiazzano velocemente le stampanti
offset per le piccole tirature, e i servizi di prestampa si trasformano in
servizi di stampa digitale. Nasce cosi il servizio di Print On Demand,
che negli anni seguenti si andra ad affermare come soluzione presa
in considerazione da numerosi autori amatoriali (ma anche alcuni
editori), e sara causa di un grande aumento dei titoli commercial-
mente disponibili.

Il servizio prevede che il cliente generi un file PDF dello stam-
pato che vuole produrre, che poi affida al servizio per adattarlo alla
stampa digitale. Si possono ordinare tirature molto basse, anche solo
una copia, e i tempi di produzione e consegna sono generalmente
molto veloci. Le aziende POD oltre alla stampa spesso offrono servizi
aggiuntivi, quali, ad esempio, la vendita delle pubblicazioni online sulle
loro piattaforme, fornire informazioni sul titolo ai principali negozi
online, e offrire la possibilita di mantenere il titolo nel loro catalogo a
tempo indeterminato senza costi aggiuntivi. La stampa on demand
presuppone quindi che la copia del libro che il cliente vuole acquistare
debba essere prima ordinata (presso la libreria o per corrispondenza
personale) e solo in seguito stampata e consegnata.

Le principali aziende del settore hanno varie sedi sparse per il
mondo, che conseguentemente stampano e spediscono per i luo-
ghi ad esse circostanti per ridurre i costi, € numerosissimi titoli in

IL SELF-PUBLISHING
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catalogo. La leader del settore & sicuramente Amazon,
con KDP (Kindle Direct Publishing), seguita da aziende
come Lulu o AuthorSolutions. KDP permette a chiun-
gue voglia pubblicare un libro di caricare il file PDF di
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quello che sara lostampato sulla piattaforma e di sele-
zionare, tra una serie di opzioni limitate (quali formato,
legatura, tipologia di carta, tipologia di copertina) come
si vuole appaia la propria pubblicazione. Il libro apparira
poi in vendita su Amazon e verra stampato, come detto
prima, dopo essere ordinato. L'azienda tiene per sé il
30% del prezzo di copertina e il resto va all'autore.

| vantaggi del P.O.D. sono sicuramente nume-
rosi, dalla riduzione del lotto minimo di produzione alla
potenziale eliminazione del magazzino e delle rese
(cioé i libri invenduti rispediti al produttore dalle libre-
rie, che spesso comportano un'ulteriore tassa a carico
dell'editore). Matthew Stadler (2011) paragona questo
nuovo modo di fare editoria allo slow food: esso pud
esistere e prosperare nonostante l'editoria classica,
poiché un’economia formata da una produzione su
richiesta rafforza il rapporto del lettore singolo con il

“Hold Steady My Vision”, edita
da Publication Studio, casa
editrice di Matthew Stadler
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libro singolo, e ci sono costi di produzione solo quando
c'é richiesta. Invece del modello “apocalittico” delle
pubblicazioni tradizionali, dove il libro & visibile ovunque
per 3/4 mesi e poi sparisce, i libri pubblicati con questo
metodo rimangono nelle mani di chi li ama e, quindi,
continuera a parlarne.

D’altro canto, gli aspetti negativi rappresentano per
molti degli ostacoli difficili da superare: la scelta delle
caratteristiche che avra il libro &, ad esempio, sempre
limitata, poiché I'azienda produttrice non puo occuparsi
di progettare singolarmente ogni libro (¢ necessario,
come detto nel paragrafo precedente, che il catalogo
presenti molto titoli). La produzione sara quindi sem-
pre standardizzata, con un aspetto generico. La qualita
di questi prodotti € inoltre generalmente bassa, per
ammortizzare i costi di produzione che, viste le tirature
basse, sono piu alti della media.

COSA COMPORTA L'AUTOPUBBLICARSI?

Quello della vanity press & un esempio di prodotto
self-published che piu beneficia dei servizi Print on

. POV: *

COME TIKTOK MI HA

CAMBIATO LA V

Libro della TikToker Nicole Micoli,
pubblicato con Amazon KDP.
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Prefazione di ANTONIO RICCI

televisivo per il programma “Striscia La

Libro di Valerio Staffelli (personaggio
Notizia”) edito da Rizzoli nel 2002.

Demand. Vedere il proprio nome stampato su un libro
infatti porta ancora con sé grande gratificazione da
parte dell'autore (anche se sovente questi personaggi
pubblici affidano la scrittura del proprio libro a terzi).
Se quest'ultimo non & abbastanza famoso da venire
contattato egli stesso da una casa editrice interessata
a pubblicarlo, in epoca digitale ha comunque la possi-
bilita di produrre e vendere a proprie spese un libro.
Molto diffuso € anche il fenomeno, simile al self
publishing, legato ad alcune case editrici che accet-
tano di pubblicare un libro solamente a fronte della
copertura di una parte significativa dei costi da parte
dell'autore. In generale, secondo Paola Dubini (2013)
I'attivita di autopubblicazione € sempre stata consi-
derata scadente dai piu, per non aver passato il vaglio
della filiera tradizionale e per l'assenza di un’attivita
di certificazione ed editing in fase di redazione. Clay
Shirky, a questo proposito, parla di mass amateuriza-
tion, che si riferisce alle capacita che le nuove forme di
media hanno dato ai non professionisti e ai modi in cui
qguesti non professionisti hanno applicato tali capacita
per risolvere problemi (ad esempio creare e distribuire
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contenuti) che competono con le soluzioni offerte da istituzioni piu
grandi e professionali.

Inoltre, senza un’adeguata promozione (i cui oneri, oltre a quelli
economici, ricadono interamente sulle spalle dell'autore), queste
pubblicazioni spesso finiscono per passare inosservate tra le altre
migliaia di libri e la loro reperibilitd risulta di conseguenza molto
scarsa. E quindi molto difficile per gli autori autopubblicati raggiun-
gere un'audience che esca fuori dal proprio circolo di conoscenze.

Il fenomeno del self publishing ha inoltre saturato il mercato
editoriale. Secondo I'Associazione Italiana Editori il numero di libri in
commercio, nel 2024, € aumentato del 118% dal 2010.

Questo comporta un’enorme scelta di libri potenzialmente acqui-
stabili, di cui una grande fetta sono prodotti amatoriali di scarsa
qualita che finiscono per affogare pubblicazioni piu curate (e quindi
piu degne di nota). Atomizzazione dei contenuti & anche questo: la
mediazione dei contenuti avviene solo dopo la pubblicazione, spesso
da parte del consumatore.
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L4 Il ruolo dell’editore

A questo punto del discorso € chiaro che, nel contesto contempora-
neo, il ruolo dell'editore ha subito un'evoluzione significativa e non
puo piu essere considerato scontato. Per comprendere appieno que-
sta trasformazione, € necessario riprendere il concetto di “circuito
comunicativo” introdotto nella sezione I.1.

IL CONTENUTO: DAI FRAME Al MODELLI

Michael Bhaskar (2013) propone un proprio modello di circuito, che
tiene conto dell'influenza dell'ambiente digitale e della rete. In questa
versione, il contenuto, cioé il messaggio da veicolare, € affiancato da
guelli che l'autore definisce frame, ossia i supporti attraverso cui il
contenuto puo essere esperito e trasmesso. Nel nostro caso, i frame
corrispondono ai libri e alla loro forma, le cui scelte editoriali e di pro-
gettazione influenzano il contenuto, cosi come il contenuto stesso
condiziona i frame. Messaggio e cornice risultano quindi due concetti
strettamente interconnessi, che si modellano reciprocamente all'in-
terno del processo editoriale.

Una volta definito il veicolo del contenuto, & necessario com-
prenderne anche le motivazioni alla base della produzione. Bhaskar le
descrive attraverso i modelli, che rappresentano il legame tra il mate-
riale pubblicato e il contesto sociale in cui esso si inserisce. Il primo
modello che viene spontaneo citare & quello del profitto, tipico dell'e-
ditoria tradizionale: si pubblicano contenuti con I'obiettivo principale
di generare un guadagno economico. Tuttavia, nel panorama con-
temporaneo, I'editore classico non & piu una figura imprescindibile
per gli autori. In questo scenario emergono quindi altri modelli, orien-
tati alla creazione di valore aggiunto per il contenuto: possono basarsi
sull'autorevolezza culturale, sulla diffusione di valori, messaggi o idee,
oppure sulla costruzione di un’identita riconoscibile e coerente.
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| RUOLI DELL’EDITORE CONTEMPORANEO: FILTRAGGIO E
AMPLIFICAZIONE

La creazione di questi modelli avviene tramite il processo di filtraggio,
uno dei due elementi dello schema di Bhaskar che definiscono il ruolo
dell'editore contemporaneo. Il filtraggio indica il processo di selezione,
che appunto avviene in base ai modelli: In questo senso, I'attivita edi-
toriale si configura sempre piu come curatela consapevole, piuttosto
che come mera produzione o distribuzione di testi. In un panorama in
cui la produzione di contenuti & potenzialmente illimitata e accessibile
a chiunque, la funzione del curatore editoriale consiste nell'attribuire
significato, qualita e rilevanza a cid che viene pubblicato.

L'editore contemporaneo, dungue, non pud piu essere un sem-
plice aggregatore di pubblicazioni, ma deve conoscere e definire con
precisione il proprio pubblico, elaborando un’identita editoriale capace
di orientare e guidare il lettore.

Dopo l'attivitad di filtraggio avviene quella di amplificazione: di
fatto comunicare in maniera

effettiva le proprie pubblicazioni, inserirle nel giusto contesto
sociale e fare in modo che arrivino con successo al loro target di rife-
rimento. Come abbiamo detto prima, il termine “attivita editoriale”
non equivale piu a “rendere pubblico”, ma necessita di un’ulteriore
attivita di creazione di valore: questo processo ne & imprescindibile.
L'amplificazione avviene (anche) attraverso i frame: prima ancora
della promozione, € infatti necessario “incorniciare” correttamente i
contenuti, definendo il modo in cui essi vengono presentati, perce-
piti e diffusi. La forma, il linguaggio visivo, la progettazione grafica
diventano parte integrante di questo processo: elementi che non solo
rendono il contenuto riconoscibile e accessibile, ma ne rafforzano il
significato e ne amplificano la portata culturale all'interno del circu-
ito comunicativo contemporaneo. Anche (e soprattutto) queste sono
scelte editoriali necessarie alla creazione di valore.
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Una volta definito il ruolo dell’'editore moderno, ¢ il
momento di contestualizzarne la presenza nel mercato
editoriale. In questo secondo capitolo, infatti, appro-
fondiremo come le case editrici non siano tutte uguali:
esse hanno spesso una ragion d’essere e obiettivi molto
diversi, che possono variare dalla pura curatela e divul-
gazione di un messaggio fino alla massima redditivita
commerciale. Divideremo dunque gli editori in due grandi
macro-categorie: gli editori indipendenti e i gruppi edito-
riali, concentrando I'analisi sulla loro rispettiva influenza
all'interno del panorama culturale e mettendo in risalto
il valore e il ruolo fondamentale rivestito dagli editori
indipendenti.
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II.1 Definire lindipendenza editoriale

INDIPENDENZA, MA DA COSA?

Rachel Noorda (2019) spiega come il termine “indipendente” abbia
iniziato a diffondersi nel tardo XX secolo, quando il panorama dell’in-
dustria libraria comincid a mutare, allontanandosi da quella pluralita
di imprese editoriali autonome che fino ad allora ne aveva caratteriz-
zato la struttura. Questo processo di conglomerazione rese necessario
introdurre un modo per distinguere linguisticamente, da un lato, i
nuovi colossi editoriali e, dall'altro, le piccole case editrici indipendenti,
di proprieta e gestione autonoma. Nel corso del tempo, il termine ha
assunto diverse accezioni nel mondo dei media e, di conseguenza,
anche nel panorama editoriale contemporaneo. Spesso, ad esempio,
viene associato all'aggettivo “alternativo”, per descrivere un feno-
meno di controtendenza tipicamente legato agli editori indipendenti,
ma non strettamente necessario per definirli tali. Un altro termine
che comunemente viene percepito come sinonimo di “indipendente”
¢ “piccolo”. Sebbene i due concetti si sovrappongano in molti casi
(poiché gli editori non legati ai grandi gruppi dispongono spesso di
risorse economiche piu limitate), utilizzarli come equivalenti & impro-
prio e pud generare confusione e definizioni fuorvianti.

Secondo Federica Guglietta (2018) I'editoria indipendente nasce
in contrapposizione a qualcosa: nello specifico, alle figure piu forti
della grande editoria che, dato il loro vasto potere economico, inglo-
bano gli editori piu piccoli sotto la loro gestione, creando grandi gruppi
editoriali che concentrano numerose case editrici e di conseguenza
acquisendo un grande potere mediatico. L'indipendenza editoriale,
quindi, viene definita semplicemente come l|'assenza di legami
economici con i grandi gruppi editoriali. Questa definizione base,
chiaramente, definisce una serie di caratteristiche proprie dell’editore
indipendente che ne sono diretta conseguenza: quest'ultimo deve
infatti rispondere solo a sé stesso, &€ responsabile di ogni sua scelta
e delle conseguenze che essa comporta. Indipendenza editoriale vuol
dire poter compiere scelte editoriali in piena liberta (caratteristica che
riporta all'accezione “alternativa” sovracitata).

A questo proposito, secondo Francesca Mancini (editore di
Add Editore):
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“caratteristica dell’editoria indipendente e la pro-
gettualita, I'individuazione di nicchie culturali, I'attivita
di scouting di autori emergenti, la cura di ogni singolo
autore e titolo pubblicato”.

IL MODUS OPERANDI DEI GRUPPI EDITORIALI

Come abbiamo menzionato nel paragrafo precedente,
i gruppi editoriali sono conglomerati che concen-
trano molteplici case editrici. Come mostrato dalla
mappa dell’'editoria in Italia dell’AlE, infatti, i quattro
maggiori gruppi editoriali (Mauri Spagnol, Feltrinelli,
Gruppo Mondadori e Giunti Editore) controllano quasi
il 53% del mercato trade, integrando verticalmente la
filiera, la distribuzione e i punti vendita. Questo squi-
librio, come vedremo in seguito, genera svantaggi
consistenti per gli indipendenti, che non possono
competere sugli investimenti e sulla marginalita. |
gruppi, attraverso acquisizioni, holding e joint venture,
hanno inglobato molte case editrici indipendenti sotto
la propria gestione, togliendo loro di fatto parte della
liberta editoriale.

Questo tipo di editoria viene concepito secondo
la logica della grande azienda, in cui I'editore assume
il ruolo di manager e mira a profitti il piu possibile
immediati e su larga scala. Tale impostazione porta
spesso a una disattenzione nei confronti della qua-
litd, sacrificata a favore del risparmio economico, e a
una curatela delle pubblicazioni basata unicamente
sull'obiettivo di raggiungere un pubblico il piu ampio
possibile. In questo modo, perd, non si definisce un
vero target e non si conoscono i propri lettori, produ-
cendo un’offerta editoriale molto standardizzata, nella
quale la sperimentazione, la ricerca e I'innovazione non
trovano spazio.

Del tema della sperimentazione parla Kevin Duffy
in un articolo del Guardian del 2015, in cui spiega come,
di fatto, siano gli editori indipendenti a svolgere il lavoro

DEFINIRE L'INDIPENDENZA EDITORIALE
49



di selezione dei nuovi autori al posto dei grandi editori.
Questi ultimi, infatti, scelgono di non correre rischi,
affidandosi ad agenti che individuano autori gia lanciati
dai piccoli editori e quindi pronti, nell'ottica aziendale
orientata al profitto, a compiere un passo successivo
(e quindi ottenere un maggiore investimento). Il tenta-
tivo & quello di individuare pubblicazioni o autori che,
secondo i loro agenti, possano diventare fin da subito
del bestseller, senza tenere in considerazione nessuna
nicchia, ricercando il “libro perfetto” che possa piacere
potenzialmente a tutti. Ma esiste davvero una pubbli-
cazione del genere?

Duffy sottolinea anche come i grandi editori si
affidino per la maggior parte alla loro backlist, cioé al
catalogo di libri gid pubblicati e ancora disponibili per
I'acquisto, per sostenersi economicamente. Tuttavia,
a causa della loro avversione al rischio, non investono
nella costruzione di una frontlist (cioé le novita in uscita)
solida, compromettendo cosi il proprio futuro editoriale.

AUGUSTO SICHIROLLO

ALBO DI SCIENZE

PER LE SCUOLE ELEMENTARI

CASA EDITRICE
A. MONDADORI - MILANO - 19290

quinta elementare edito da

Albo di scienze per la
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POLITICA E INDIPEDENZA: IL CASO MONDADORI

Gianluca Ferrara, direttore di edizioni GFE, in un’intervista del 2014
spiega come indipendenza va intesa anche come liberta politica, cioé
la liberta di non essere succubi di un partito che promette finanzia-
menti, e quindi di potersi schierare liberamente dalla parte di cio che
si crede e di poter mandare esattamente il messaggio che si vuole
senza dover scendere a compromessi o risultare imparziali. Esempio
opposto & sicuramente quello di Mondadori, che fin da subito si e
mostrata come una casa editrice filogovernativa e finanziata da
partiti tendenti a destra, che ne hanno fortemente influenzato i mes-
saggi e le scelte editoriali prese in piu di un secolo di attivita.

La Mondadori nasce infatti nel 1907 e, con 'ascesa del regime
fascista iniziata pochi anni dopo, si affilia fin da subito a Mussolini in
un rapporto di reciproco interesse, ottenendo svariati benefici, come
ad esempio l'esclusiva per realizzare un libro di stato per le scuole
elementari. Cinquant’anni dopo, nel 1991, la casa editrice entra a far
parte di Finivest, una holding di proprieta della famiglia Berlusconi.
Un esempio di caso controverso legato alla holding &€ quello della
pubblicazione del libro “I'Europa dei padrini”, la cui edizione originale
conteneva una sezione che trattava dei rapporti tra Silvio Berlusconi e
il boss mafioso Vittorio Mangano, che viene completamente tagliata
nell’'edizione edita da Mondadori.

Il caso Mondadori € I'esempio piu lampante di come la credibilita
e l'autonomia di un progetto editoriale possano venire profondamente
influenzate dalla dipendenza economica di una casa editrice rispetto
a un gruppo o una holding. In contrapposizione, I'esperienza di realta
indipendenti come Edizioni GFE evidenzia quanto I'autonomia dalle
logiche politiche e di potere sia condizione indispensabile per preser-
vare l'integrita del messaggio e la responsabilita etica dell’editore.

IL CAPITALE SOCIALE

Rachel Noorda (2019), per spiegare in modo piu approfondito le diffe-
renze sostanziali tra grandi gruppi ed editori indipendenti, applica a
guesto tema di concetto di capitale sociale di Pierre Bordieu, secondo
il quale i livelli di capitale sociale posseduti da un particolare agente o
organizzazione dipendono da due fattori: dalla dimensione della rete
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di relazioni e dai livelli degli altri tipi di capitale (economico, culturale
e simbolico) posseduti dalle persone che fanno parte di quella rete.

Per i grandi editori, il capitale sociale deriva dalla capacita di ope-
rare su larga scala e di negoziare in reti estese. Per i piccoli editori
indipendenti, invece, il capitale sociale nasce dalla collaborazione e
dallo scambio reciproco di risorse e conoscenze. Questa solidarieta
porta vantaggi economici e simbolici, come tariffe agevolate, soste-
gno dai rivenditori indipendenti e fiducia dei lettori che apprezzano la
missione culturale delle piccole case editrici. Essere economicamente
autonomi & la definizione piu comunemente utilizzata di “indipen-
dente” quando si parla di editori, ma I'autonomia & anche al centro di
cio che significa essere una piccola impresa e rappresenta la filoso-
fia che molti editori indipendenti abbracciano. | piccoli editori, grazie
a reti solidali e valori condivisi, costruiscono un modello alternativo
di produzione culturale, fondato sulla cooperazione, sulla missione
comune e su una maggiore liberta creativa rispetto ai grandi gruppi
editoriali.
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I1.2  Effetti del monopolio della
grande editoria

Sopravvivere, per gli editori indipendenti, non & certo
facile nel panorama editoriale moderno: in ltalia
la possibilita di venire schiacciati o “mangiati” dai
grandi editori (cioé le case editrici che pubblicano piu
di 50 titoli I'anno) & molto concreta. Sebbene infatti i
grandi editori rappresentino solo il 15% degli editori
italiani, producono circa I'80% dei titoli e il 90% delle
tirature. Su 2000 editori attivi, inoltre, chi opera nel pic-
colo e medio segmento (editori indipendenti, fuori dai
grandi gruppi) ricava in media solo il 10 % del prezzo
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di copertina, considerando tutti i costi (editing, impaginazione, pro-
mozione, distribuzione). La pressione dei grandi gruppi, unita ai costi
elevati di produzione e distribuzione, rischia cosi di limitare la diver-
sita culturale, riducendo la varietad di voci e prospettive presenti sul
mercato. In questo contesto, unicita e innovazione diventano stru-
menti indispensabili per trovare il proprio posto nel settore librario.

L’APPARENTE DIVERSIFICAZIONE DEL MERCATO

A questo proposito, Maria lervolino (2020) ci parla del fatto che,
dato I'aumento di case editrici inglobate dai conglomerati, I'offerta
editoriale italiana & solo apparentemente diversificata: la scrittrice
fa I'esempio di Crocetti Editore, che infatti, una volta entrata a far
parte del Gruppo Feltrinelli nel 2020, ha progressivamente modifi-
cato la propria linea editoriale per adattarsi a un pubblico piu ampio.
Un primo segnale di questo cambiamento & stato il passaggio della
rivista Poesia da una pubblicazione mensile a una bimestrale, accom-
pagnato da una nuova distribuzione attraverso la rete Feltrinelli. A
partire dal 2021, inoltre, Crocetti ha aperto il proprio catalogo alla nar-
rativa, inaugurando una collana dedicata che conta dieci titoli. Anche
alcune scelte editoriali relative ai testi poetici testimoniano questo
orientamento: nelle nuove edizioni delle opere di Ritsos, ad esempio,
¢ stato eliminato il testo greco a fronte, scelta che indica una volonta
di semplificare il prodotto e di rivolgersi a un pubblico meno specia-
listico. Questi interventi confermano come l'integrazione all'interno
di un grande gruppo possa condurre a una rimodulazione dell'iden-
titd editoriale originaria, privilegiando strategie di mercato e criteri di
accessibilita a scapito della specializzazione e della qualita filologica
che caratterizzavano la produzione indipendente.

Questa standardizzazione dell'offerta viene causata anche dal
fatto che le piu grandi case editrici sono quasi tutte concentrate nel
medesimo territorio: piu del 52% degli editori hanno sede nel nord
ltalia, ma i maggiori gruppi (Feltrinelli, Mondadori, Mauri Spagnol,
Giunti) risiedono a Milano e provincia. Questo fenomeno penalizza
cosi l'editoria di territorio, che finisce per avere minori possibilita di
visibilitd e distribuzione. La concentrazione geografica dei grandi
gruppi editoriali riduce infatti le opportunita per le realta locali, che
spesso non dispongono delle risorse necessarie per competere sui

EFFETTI DEL MONOPOLIO DELLA GRANDE EDITORIA
55



mercati nazionali o internazionali. Ne deriva un effetto di omogeneiz-
zazione culturale: le scelte editoriali tendono a privilegiare opere con
potenziale commmerciale elevato, a scapito di proposte innovative o
radicate nelle specificita locali.

LE DISPARITA IN AMBITO DISTRIBUTIVO

Un ambito in cui gli editori indipendenti vengono particolarmente
penalizzati € quello della distribuzione, i cui prezzi sono diventati, negli
ultimi anni, esorbitanti. Prima di spiegare il perché, pero, &€ necessario
comprendere quale sia la funzione di un distributore.

Un distributore si occupa di gestire l'intero processo logistico
che va dagli ordini alle spedizioni, fino ai resi e alla rendicontazione,
oltre a coordinare i rapporti con la rete dei rappresentanti librari.
Assicura anche la presenza dei libri nei magazzini centrali e sulle
principali piattaforme di distribuzione, come Fastbook, Libri Diffusi ed
EmmePromozione. Anche in questo ambito c’'é una forte concentra-
zione del mercato: circa il 70% della distribuzione libraria & infatti
controllata da quattro gruppi, cioé EmmeEffe Libri (nata nel 2015
dall'unione di Messaggerie e Feltrinelli), Distribuzione Libri Mondadori,
Agenzia Libraria International (acquistata all 100% da Mondadori) e
Consorzio Distributori Associati.

| contratti con i distributori prevedono normalmente una per-
centuale sul prezzo di copertina che pud oscillare dal 55% al 65%,
I'obbligo per I'editore di tenere a magazzino un numero di copie per
titolo sufficiente a soddisfare gli ordini, soprattutto nei primi mesi,
tempi di pagamento che possono arrivare a 6—9 mesi e la gestione
dei resi, spesso illimitati, il cui costo ricade interamente sull'edi-
tore. Il settore editoriale utilizza infatti ancora oggi il sistema “sale
or return”, secondo cui i rivenditori possono restituire i libri invenduti
all'editore ottenendo il rimborso completo. Questo modello ha origini
storiche: nel Medioevo i libri si vendevano solo alle fiere accreditate.
Con la diffusione dei volumi rilegati, alcuni librai iniziarono a venderli
anche fuori dalle fiere, introducendo il commercio in conto deposito.
In questo sistema i libri restavano di proprieta dell’editore fino alla
vendita effettiva, principio che si € mantenuto nell’attuale distribu-
zione libraria.

Queste condizioni, se da un lato garantiscono visibilita e accesso
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ai canali tradizionali, dall'altro impongono agli editori indipendenti un
notevole sforzo economico e logistico, rendendo la distribuzione uno
degli ambiti piu penalizzanti per chi non dispone di grandi capitali.
Data la grande percentuale sul prezzo di copertina che il distributore
acquisisce, i costi per gli editori indipendenti diventano esorbitanti: a
questa percentuale, infatti, si aggiungono le spese di editing, impagi-
nazione, stampa e promozione. | grandi gruppi, che invece dispongono
di capitali molto piu elevati, oltre a controllare la produzione, gesti-
scono anche la distribuzione e le catene librarie. Cid conferisce loro un
grande vantaggio in termini di visibilita e di penetrazione territoriale,
poiché i piccoli editori faticano ad accedere ai canali espositivi migliori,
agli scaffali delle catene piu grandi e a una promozione efficiente.

Questo fa si che le librerie indipendenti diventino un canale pri-
vilegiato per i piccoli editori: esse, infatti, intrattengono con loro un
rapporto piu diretto, conoscono meglio i cataloghi di nicchia e sono
piu attente alle proposte che altrimenti risulterebbero poco visibili.
Seppur fondamentali, perd, queste librerie sono molto fragili dal
punto di vista finanziario: molte di esse chiudono a causa di debiti,
insolvenze o difficolta gestionali.
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I1.3  Perché tutelare gli indipendenti?

LA BIBLIODIVERSITA

Nonostante la tendenza del mercato a essere avverso
all'editoria indipendente, come visto nei paragrafi
precedenti, la tutela di questa risulta profondamente
importante al fine di preservare la bibliodiversita, defi-
nita da Treccani come l|'equilibrio alternativo nelle
scelte editoriali” e dall'Alliance Internationale des édit-
eurs Indépendants (2007) come la diversita culturale
applicata al mondo del libro.

Nel concreto, il fenomeno fa riferimento alla diversifi-
cazione della produzione editoriale a disposizione dei
lettori, i cui principali garanti sono proprio gli editori
indipendenti che, grazie alla loro autonomia economica,
godono di totale liberta nelle scelte editoriali. | grandi
gruppi contribuiscono alla varieta dell'offerta unica-
mente in virtu della loro massiccia produzione di libri,
ma & la completa libertd espressiva degli indipendenti
a garantire la pluralita delle idee e la loro diffusione.

ASSOCIAZIONI A TUTELA DEGLI INDIPENDENTI

Sebbene ad oggi la bibliodiversita sia minacciata
costantemente dalla concentrazione di capitali e dalla
ricerca di profitti elevati, essa viene tutelata da nume-
rose associazioni come I'ODEl (Osservatorio Degli
Editori Indipendenti) e I'ADEI (Associazione Degli Editori
Indipendenti). Il primo, nel suo manifesto, spiega come
la tutela della bibliodiversita rappresenti un presup-
posto imprescindibile per la sopravvivenza dell'intero
ecosistema editoriale, scrivendo nel suo manifesto che

“La stabilita di un ecosistema é data dal suo equi-
librio, uno dei nostri scopi € ritrovarlo e preservarlo”.
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L'associazione dichiara inoltre che “si propone di
rappresentare, sostenere e difendere sia gli editori
indipendenti sia I'idea di cultura pluralista e libera di cui
sono i principali portatori”.

Sottolineano come gli editori indipendenti, pur essendo
imprenditori, svolgano una funzione di valore anche
sociale, e come condizione preliminare per poterla
esercitare sia necessario garantire loro opportunita
economiche e regole che consentano di vivere dignito-
samente. L'ADEI promuove una visione del libro come
strumento di inclusione e di partecipazione, legando
tra loro editori, librerie, scuole e lettori in un sistema
aperto e permeabile, dove la varietd non &€ semplice
somma delle parti ma equilibrio vitale dell'intero ecosi-
stema culturale.

Nel manifesto delllODEI, invece, |'associazione
denuncia la scarsita dei sussidi pubblici e riflette sulle
trasformazioni della filiera editoriale, segnata dalla rivo-
luzione tecnologica e da un progressivo squilibrio nei
rapporti economici: percentuali sul prezzo di copertina
piu basse, trattamento iniquo da parte delle librerie e un
mercato sempre piu monopolizzato dai grandi gruppi.
In un simile contesto, non & piu il lettore a determinare
il successo di un libro, ma le strategie di marketing e di
visibilitd imposte dalle catene di distribuzione.

“In questo sta l'opposizione tra un’editoria che
nell’esistenza della diversita e della varietd vede un
bene comune, da salvaguardare e difendere, e un’edito-
ria per la quale ogni singola copia venduta corrisponde
all'occupazione di una quota di mercato”,

Gli editori indipendenti scelgono di sottrarsi a questa
logica competitiva e di riconoscere il libro come bene
comune e primario, opponendosi all'appiattimento cul-
turale e alle tendenze globalizzanti. L'obiettivo € quello
di preservare un’economia dell’'ecosistema editoriale
fondata sulla cooperazione, sull'accesso equo ai libri
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per tutte le librerie e sulla moltiplicazione dei luoghi
di lettura.

LA CURATELA IN PRIMO PIANO

Come gia accennato nei paragrafi precedenti, gli editori
indipendenti si distinguono spesso dai grandi gruppi
editoriali per la curatela del proprio catalogo e per la
predilezione della qualitd del loro prodotto rispetto al
guadagno economico. Federica Guglietta (2018), a
questo proposito, parla della cura delle edizioni come
fattore che contraddistingue il lavoro delle case edi-
trici indipendenti, portatrici sane del valore dell’'editoria
concepita come artigianato. In questo senso, la dimen-
sione artigianale si traduce non solo in attenzione alla
dimensione grafica e quella dell'oggetto-libro, alla tra-
duzione o alla scelta dei titoli, ma anche in una visione
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Due volumiediti dalla
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etica e culturale del fare editoria, che mira alla costruzione di un
catalogo coerente e significativo, piu che al perseguimento di un
immediato ritorno economico.

Accade spesso, infatti, che i curatori e gli editori indipendenti
affianchino al loro lavoro una seconda professione e mirino principal-
mente al sostentamento economico del progetto editoriale. Il profitto,
quando esiste, viene solitamente reinvestito nella produzione di
nuovi titoli o nel miglioramento della qualita editoriale, in un’ottica
di crescita sostenibile e di responsabilita culturale. L'obiettivo non &
I'accumulazione di capitale, ma la costruzione di un’identita edito-
riale riconoscibile, capace di dialogare con un pubblico consapevole
e partecipe.

Allo stesso tempo, esistono fenomeni piu lungimiranti che si
inseriscono direttamente in mercati settoriali (spesso da essi stessi
creati). Queste realta contribuiscono non solo alla diversificazione
dell’'offerta editoriale, ma anche alla formazione di nuove comunita di
lettori e di autori, mantenendo viva la funzione culturale dell’editoria
come spazio di ricerca, sperimentazione e liberta creativa.

RETI E COMUNITA

Per un progetto editoriale indipendente e sostenibile & quindi neces-
sario dedicarsi a costruire un rapporto con la propria utenza. Lo
spiega Joe Biel, editore di Microcosm (2025): Senza nessun contatto
reale con il lettore il mercato si trasforma in un’incognita in cui tutto
dipende dalla fortuna. Nelle grandi case editrici i libri non hanno niente
a che fare I'uno con l'altro, non seguono un’etica o un tema, I'editore &
completamente distaccato dai lettori. L'opportunita dei piccoli editori
€ proprio il legame che hanno con la loro utenza e con il territorio,
perché ne hanno a cuore i temi e i valori.

Karin De Jong, da PrintRoom (2025), aggiunge che I'editoria indi-
pendente non & “di nicchia”: conta la relazione che costruisce con
il pubblico, non la sua dimensione. Anzi, il vero eccesso & |'opposto:
quando qualcosa pretende di essere per tutti, si svuota e finisce per
non parlare davvero a nessuno. L'indipendenza funziona perché sce-
glie una direzione chiara e crea legami autentici, non perché punta su
un pubblico ridotto.

Questi rapporti vengono instaurati anche attraverso gli eventi:

PERCHE TUTELARE GLI INDIPENDENTI?
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workshop, presentazioni, fiere creano un ulteriore col-
lante tra editore e utenza. Kimi Hanauer, editore di Press
Press (2025) fa I'esempio di come loro sono in grado di
facilitare i loro workshop collaborativi, conversazioni e
manifesti grazie alla loro capacita di lavorare in modo
riflessivo, modellando la forma che i progetti assumono
attorno alle persone coinvolte. Hanauer aggiunge che
danno sempre priorita al processo rispetto al prodotto,
poiché considerano le relazioni che si formano tra i col-
laboratori una parte centrale del lavoro.

Le fiere del libro sono sicuramente uno dei modi
piu efficaci per entrare a contatto diretto sia con il
pubblico che con il resto della filiera produttiva. Esse
offrono infatti un ambiente flessibile ed economico
per molteplici obiettivi commerciali e di marketing,
ma soprattutto favoriscono incontri diretti e la costru-
zione di relazioni con i clienti. Anche in questi contesti,
pero, la disparita si fa sentire: Brian Moeran (2008)
parla infatti di come la visibilita alle fiere si traduce in
una sorta di consumo vistoso: i grandi editori spen-
dono molto in stand personalizzati, che perd possono
riutilizzare in altre fiere per rafforzare la propria brand
identity, mentre i piccoli editori, che hanno un budget
significativamente piu basso, si devono “accontentare”
di stand piu modesti che ne penalizzano la visibilita.

Foto dal festival “Piu Libri

Piu Liberi, a Roma
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Per questo motivo sono importanti fiere dedicate nello
specifico all'editoria indipendente, come Piu Libri Piu
Liberi, una fiera romana dedicata alla piccola e media
editoria, oppure Book Pride, una fiera dell'editoria indi-
pendente che si tiene ogni anno a Genova.

Nonostante le disparita strutturali che persistono
nel settore, queste reti di relazione rappresentano la
vera forza dell'indipendenza editoriale, permettendo
ai piccoli editori di affermare identita chiare, ricono-
scibili e profondamente radicate nelle comunita che le
sostengono.

Foto delfestival “Book
Pride”, a Genova
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Dopo aver definito I'importanza di sostenere l'indipen-
denza editoriale (e i mezzi con cui farlo), & opportuno dare
esempi piu concreti per capire a fondo il contesto di cui
stiamo trattando: il seguente capitolo trattera percio tre
casi studio di piccoli editori indipendenti, attraverso i quali
verranno messi in pratica i temi trattati nel capitolo pre-
cedente. Gli editori presi in esame sono tutti e tre collocati
tra Basilicata e Puglia, per creare continuita con quella
che sara la committenza del progetto basato su questa
ricerca, e sono stati intervistati tra luglio e agosto 2025.

| primi due editori presi in analisi (Giannatelli Edizioni
e ZicZic) si concentrano principalmente sul tema del ter-
ritorio, valorizzando autori e artisti meridionali per dare
voce alla loro terra, mentre Scritture & Zabar, pur basato
in Puglia, porta avanti un progetto di pubblicazioni a tema
didattico, incentrate sul tema della grafica e del design.
Come si avra modo di capire nel corso del capitolo, ognuna
di queste case editrici presenta un punto in comune con
la nostra committenza, in modo tale da poter analizzare
realta che possano contribuire a contestualizzare e por-
tare avanti il progetto.
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III.1 Edizioni Giannatelli

La prima casa editrice che si andra a trattare &
Edizioni Giannatelli: delle tre & quella attiva da piu
tempo (piu di trent’anni), basata su Matera e gestita
unicamente da due persone. Chiara e Marilina sono
due sorelle figlie di tipografi che, una volta laureate,
hanno deciso di seguire le orme del padre rimanendo
nell'ambito editoriale.

LA CASA EDITRICE

“Quando abbiamo aperto noi qua a Matera, forse,
c’era una sola casa editrice, poi erano le tipografie che
facevano anche gli editori. Quindi era un terreno abba-
stanza fertile, se vuoi, anche se da pazze, perché due
donne non é stato molto facile. [...] Abbiamo avuto
sempre un po’ questa cosa dell’essere donne, negli
anni 90, perché quando senti dire “ma tu sei I'amica
di...” magari voi siete un po’ piu libere ora, non vi fate
questi problemi, perd noi questa pressione I'abbiamo
sentita perché siamo al 100% femminile. Quindi a
maggior ragione abbiamo voluto dimostrare... Siamo
sempre state solo noi due.”

né editoriale. In seguito la casa editrice inizido a dedi-
carsi ai libri, in particolare alle prime guide del parco,
diventando progressivamente sempre piu specializ-
zata. La produzione editoriale parti proprio dalle guide:
ce n'erano poche e spesso erano vecchie edizioni rea-
lizzate da tipografie locali, come la guida del dottor
Padula. In quegli anni, inoltre, Matera era appena stata
riconosciuta come sito UNESCO e il turismo comin-
ciava a crescere. Questo favori ulteriormente la scelta
di concentrarsi sulle pubblicazioni legate al territorio.
Attualmente la casa editrice pubblica la propria guida,
La citta dei Sassi, in sette-otto lingue: francese, inglese,
tedesco, russo, spagnolo e altre ancora. Con il tempo
si sono aggiunte anche produzioni piu ampie, dai libri
fotografici ai saggi, fino a collane piu strutturate.

Negli ultimi anni, con la nascita di nuove case
editrici e di riviste dedicate al territorio, lo spazio per
guesto tipo di pubblicazioni ha iniziato ad assottigliarsi.
Poiché la casa editrice non si occupa quasi di narra-
tiva, gran parte del racconto sul territorio € ormai stato
approfondito. Per questo si sta cercando di orientare
la produzione verso nuovi ambiti, pur mantenendo il
nucleo principale del lavoro legato alle tematiche locali.

RAPPORTO COL TERRITORIO

Chiara e Marilina raccontano nella loro intervista del
perché abbiano scelto di rimanere sul territorio: dap-
prima per ragioni pratiche (poiché a Milano, dove hanno
entrambe studiato all'universita, non si trovava molto
lavoro) per poi dedicarsi con passione a una pratica che
sulloro territorio, al tempo, mancava: quella dell’'editore.
Decidono quindi di dedicarsi proprio alla valorizzazione
del territorio della Basilicata, impegnandosi nella nar-
razione di esso e nella valorizzazione dei suoi autori.
La prima pubblicazione in assoluto fu una colle-
zione di 36 cartoline dedicate alla citta. All'epoca non
c'era ancora molto materiale specifico, né fotografico
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“Abbiamo molti autori che sono locali, ovviamente,
con la comunitd lavoriamo fino a un certo punto.
Matera € una piazza molto strana, forse & cosi anche
in altre citta, nel senso che non amano dare spazio
soprattutto alle novita [...]1 i nostri progetti sono quasi
tutti fatti con le nostre forze tranne in alcuni casi per-
ché purtroppo noi abbiamo sempre questa percezione
di Matera come un grande paesone, e quindi noi siamo
state sempre molto in equilibrio.”

EDIZIONI GIANNATELLI
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Chiara prosegue raccontando che nel tempo la casa
editrice si & costruita una rete di contatti propri, nati
esclusivamente dal lavoro e dalla stima professionale.
Il passaparola ha avuto un ruolo fondamentale: oggi,
infatti, arrivano proposte anche da fuori Matera da parte
di autori che desiderano pubblicare con loro. E stato un
percorso difficile, ma non devono dire grazie a nessuno.
Nel panorama locale, infatti, non sono mancati studi
grafici ed editori “meteora” che hanno avuto un breve
exploit legato alle persone giuste, per poi scomparire
quando le circostanze sono cambiate. Loro, invece,
insieme a poche altre realtd editoriali storiche, sono
presenti e attive da molti anni: una continuita che, di
per sé, rappresenta un valore e un riconoscimento del
lavoro svolto.

Con il tempo sono riusciti anche a stringere col-
laborazioni con [|'Universita di Bari, a lavorare con
un docente dell’'Universita di Roma e a coinvolgere
professionisti che, paradossalmente, non trovano
opportunita lavorative locali. Operano anche in provin-
cia e, spesso, lavorano piu fuori che sul territorio stesso.
Ciononostante, rimangono fermamente intenzionati a
continuare a pubblicare opere legate al territorio, che
resta il cuore della loro identita editoriale.

LA CURA EDITORIALE

“Questo mestiere & bellissimo, io ne sono inna-
morata, & faticoso perd ti dicevo: abbiamo preferito
rimanere piccole, facciamo quello che vogliamo, ci

possiamo permettere di dire no.

Chiara spiega come la loro indipendenza editoriale &
estremamente importante per loro, poiché da forma
alla loro offerta e identita. Curare ogni aspetto di ogni
libro, dice l'editrice, fa imparare qualcosa di nuovo e
permette di studiarne la forma con dettaglio. Questo
le rende diverse dalle grandi case editrici, che hanno
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un'offerta piu standardizzata: gabbie, carta, formati

sempre uguali.

“Non é facile perché purtroppo il mercato del libro
si sta comprimendo e anche le aziende cartarie stanno
riducendo tantissimo i tipi di carta, quelli che c’erano
una volta non li fanno pit e quindi si vanno molto sulle
patinate semplici, sulla usomano. Ora €& diventato
anche un po’ difficile il mercato del libro: noi prima ave-
vamo delle tirature molto piu alte, ora si vende meno,
si legge meno, appunto, tranne nel caso della narra-
tiva, pero lo vedi, i libri che sono prima in classifica, che
carta usano.”

Un'altra problematica che sta a cuore delle due sorelle
& quella del self publishing: si pubblica tantissimo,
ma la maggior parte di questi libri non vengono letti
mai da nessuno. A livello di prodotto, per loro, hanno
scarsissimo valore: le scelte progettuali vengono prese
nella maggior parte dei casi senza criterio, da chi non
capisce di editoria o grafica, e la stessa cosa vale per

I"attivita di editing.

PUBBLICARE NEL MONDO DIGITALE

“Ti posso rispondere come Eco, come Umberto
Eco, che le cinquecentine le leggiamo ancora, i floppy
disk non lo leggiamo piu. Tu la carta comunque la leggi,
e un supporto trasversale per tutti, perché non bisogna
avere fior di computer per poter leggere. lo ti dico che
noi stiamo ancora resistendo. lo non ho ancora pubbli-
cato un ebook.”

TRE PICCOLI EDITORI

Si parla del valore della carta: nonostante ci siano
dei chiari vantaggi riguardanti gli ebook (ad esempio
il minore spazio occupato), secondo le due sorelle la
generazione che & stata piu influenzata dalla moda
dell'ebook & stata la loro (45-50 anni). Allo stesso

EDIZIONI GIANNATELLI
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tempo riconoscono che il digitale risulta utile in contesti specifici, ad
esempio per tecnici o professionisti che viaggiano molto e devono
consultare manuali voluminosi.

Per loro la carta non € destinata a scomparire: forse cambiera,
forse si ridurra la varieta e la qualita dei materiali, ma l'oggetto libro
(concreto e tangibile) continuera a esistere. La tendenza potrebbe
evolvere verso il print on demand, oggi supportato da macchinari
capaci di offrire anche ottima qualita fotografica, pur con tirature
minime. Accanto a questo, continueranno a sopravvivere le tipogra-
fie d'arte che lavorano ancora con caratteri mobili, producendo libri
splendidi e preziosi, veri oggetti da collezione. Il rischio, osservano, &
che il libro cartaceo diventi sempre piu un prodotto d'élite, complice
I'aumento incontrollato del prezzo della carta, iniziato gia con l'intro-
duzione dell'euro e aggravato da crisi successive come la pandemia
e la guerra. Con la scomparsa di molte cartiere italiane, assorbite dai
grandi gruppi rimasti a dettare il mercato, produrre libri & diventato
sempre piu difficile e costoso.

72 TRE PICCOLI EDITORI

SUSPENSE

OSTANTINO DILILLO

I MISTERI
DELLE CENTO
CAVERNE 0

EDIZION] GIANNATELL]

EDIZIONI GIANNATELLI

“I misteri delle cento caverne”,
romanzo ambientato nella

Murgia materana.

73



‘ojeJsn||i ‘oueiajew opns|elp
9 9s9|bu uj ‘aisaod Ip 0uq1

eulopey ejjauoiuy IpEIN ¥

NYWY02J QI3 YY4LNOONI 09HNTVd 0TTIONY

OIZINI OAONN

NVYHY0D 413 S133H 08WHNTYd 0T39NY ONINNIDAE MIN

EDIZIONI GIANNATELLI

TRE PICCOLI EDITORI

75

N
Ywo:
20O

s S
g —Ed:
e =
£S5 EZlW:
82 WWZ:

‘ojabue.ejoN osluswoq
1p ooye.iBojoy oiq)| *,,9509
3||au aJeJjus awod ki3,

74



IIL.2 ZicZic Edizioni

LA CASA EDITRICE

ZicZic € una piccolissima casa editrice con sede a Bari,
che ha come principale filone di ricerca e pubblicazione
la narrazione di luoghi, paesaggi e storie con linguaggi
inediti e supporti di fattura artigianale. E gestita
anch’essa da due donne: Silvia e Lila. Queste ultime,
perd, sono piu giovani: la casa editrice & infatti nata
nel 2017, quando il gruppo partecipo al bando regionale
PIN (Pugliesi innovativi). L'idea iniziale non era ancora
qguella di creare una casa editrice strutturata, ma di
portare avanti I'associazione ZicZic, nata per realizzare
attivita laboratoriali che culminavano sempre in un
prodotto stampato.

In origine il progetto era legato soprattutto all'auto-
produzione, al lavoro collettivo, alla ricerca piu che alla
pubblicazione di veri e propri libri. All'interno di ZicZic
prende poi forma il ramo editoriale. Il gruppo era com-
posto da tre giovani donne — due di Polignano e una di
Noicattaro — tutte con una formazione in architettura
ma accomunate dalla passione per la produzione car-
tacea, dal libro alle stampe. Non a caso il sottotitolo
scelto per il progetto era “microeditoria e territorio”, a
indicare fin da subito la direzione e l'identita del loro
lavoro.

cose che ci hanno permesso magari di parlare anche di
altre realta, parlare di altro, creare un po’ un racconto
condiviso, un racconto collettivo”

| WORKSHOP E LA COLLETTIVITA

“Dove abbiamo I'occasione di fare questo tipo di
lavoro sul nostro territorio, cerchiamo di fare una cosa
che ci piace. Siamo interessate anche all'‘aspetto piu
associativo, diciamo cosi, perché effettivamente poi
sono quegli strumenti che ti permettono di conoscere
il tuo territorio e di iniziare anche a guardarlo con occhi
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“Un po” anche per raccontare tutto il territorio, la
nostra idea... erano gli anni in cui Polignano iniziava a
diventare turistica, e quindi volevamo provare a rac-
contare qualcosa di piu. Forse gia allora era diventata...
Polignano la cittd sul mare, di pescatori. Non era quella
la citta: era contadina, viveva di un’altra economia,
i pescatori c’erano solo a San Vito. Quindi provare a
rendere pit note le cose piu vere. [...] E quindi da la
abbiamo poi incontrato a poco a poco varie realtd sem-
pre legate al territorio, sempre varie associazioni, varie

TRE PICCOLI EDITORI

diversi.”

ZICZIC EDIZIONI

Silvia e Lila fanno I'esempio di Gita Fuori Porta,
un percorso organizzato a Polignano lo scorso aprile,
culminato in una piccola pubblicazione dedicata al
paesaggio costiero e rurale di Polignano a Mare, che
raccoglie riflessioni e pensieri sul territorio del Parco
Naturale Regionale di Costa Ripagnola. A settembre
il progetto & proseguito con un workshop di fotogra-
fia. Questo tipo di iniziative nasce spesso dall'incontro
con altre realta che condividono interessi affini: il rac-
conto del territorio, sia nella sua dimensione naturale e
paesaggistica sia in quella sociale. ZicZic porta avanti
questi temi attraverso laboratori, masterclass o pro-
getti collettivi come Agro, un libro composto da molte
voci, per il quale hanno curato direttamente la sele-
zione di autori e autrici.

COLLABORAZIONI E PROCESSO PROGETTUALE

Il processo editoriale di Ziczic varia di molto in base
al tipo di progetto e alle risorse coinvolte. Alcune
pubblicazioni arrivano gia in una forma quasi com-
piuta, come nel caso di Puglia, in cui ZicZic ha curato
soprattutto l'impostazione grafica e la distribuzione,

77



lavorando comunque in coprogettazione per definire gli
elementi visivi e funzionali del libro. In altri casi, come
Dal Giardino, il lavoro nasce praticamente da zero: |'u-
nico materiale di partenza erano le fotografie, e tutto
il resto (il testo, la struttura narrativa, I'organizzazione
delle immagini) € stato costruito insieme agli autori
passo dopo passo.

Diverso ancora & stato il percorso di Corale, inizial-
mente immaginato come un catalogo dell’'esperienza
triennale vissuta in Umbria. Il confronto con il collettivo
e l'analisi del materiale fornito hanno portato invece a
ripensare la forma del libro, trasformandolo in un rac-
conto piu ampio capace di restituire non solo le attivita
svolte ma anche le motivazioni profonde e i processi
che avevano generato quelle esperienze. In ogni caso, il
metodo resta flessibile: ZicZic adatta struttura, ruoli e
tempi del lavoro a cid che ogni progetto richiede e a cio
che ciascun gruppo creativo porta in campo.

IL CONFRONTO CON L’EDITORIA CLASSICA

principalmente in risografia, non sono bassi) all'edi-
tore non rimarrebbe quasi nulla, contando che le loro
tirature rimangono sempre sotto le 1000 copie. Detto
cio, sottolineano che hanno un target molto diverso
dalla grande editoria: quando si esce fuori dall'am-
bito della narrativa e dei libri d'arte estremamente
commerciali, tutto quello che diventa libri d'autore, di
fotografia o cataloghi d’arte ha gia un altro sistema
distributivo.

“Qui, per dire Puglia, anche Salsa, sono ad esem-
pio alla Feltrinelli di Bari, anche a Lecce, perché i c'é
stato un contatto diretto. E I'autrice di Puglia che aveva
chiesto un contatto e noi abbiamo incontrato i respon-
sabili di Feltrinelli qui a Bari, e loro poi hanno deciso di
fare un acquisto diretto di alcuni titoli, tra I'altro con gli
stessi margini di altre librerie indipendenti che si muo-
vono allo stesso modo, quindi alla fine anche con una
modalita per noi giad conosciuta”

GLI STAMPATI COME SPAZIO

“E come se noi proseguissimo per la nostra strada
senza essere realmente intercettate da nessuno. Anche
se esistono dei punti di contatto, per esempio quando
registriamo un ISBN, nel momento in cui generiamo
quel codice finiamo automaticamente in un database
generale, dove compaiono tutti. Di conseguenza i nostri
libri appaiono subito sulle piattaforme come Amazon,
Unilibro, IBS, Feltrinelli: € nella loro politica cercare di
vendere tutto cio che viene pubblicato. Pero, in realtq,
non si sono mai interfacciati direttamente con noi, se
non qualche piccolo distributore.”

Le editrici continuano spiegando che loro non rie-
scono a sostenere i prezzi della grande distribuzione,
che si prende circa il 40% del prezzo di copertina. Un
altro 30% va alle eventuali librerie, e aggiungendo
i prezzi di stampa (che nel loro caso, stampando
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“Per come la vivo io, la carta stampata & uno spa-
zio. Anche Internet e uno spazio, perd € uno spazio in
cui perdersi molto facilmente. Il libro, invece, ti per-
mette ancora di restare dentro qualcosa in maniera
tranquilla: sei tu a scegliere, non sei mai davvero
sopraffatto. Certo, ci sono le vetrine, le copertine che
hanno quell’obiettivo, perd il livello di scelta, secondo
me, & comunque maggiore. E questa & una cosa impor-
tante, anche rispetto all’uso che faccio io di Internet: il
libro resta uno spazio di tranquillita. C'é poi I'esigenza
di vedere qualcosa di stampato, sia come lettrice di
tutti i libri che esistono, sia come editrice, come autrice
che vuole vedere un oggetto finito. E come se dare uno
spazio, creare appunto un oggetto, fosse considerato
quasi un arrivo, una conclusione.”

ZICZIC EDIZIONI
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Silvia e Lila concludono parlando della pubblica-
zione di un libro inteso, tra le altre cose, come punto di
arrivo di un progetto, a differenza di siti web o pagine
social media che per loro natura evolvono e cambiano
in continuazione. Il libro & testimonianza e cristallizza-
zione del giorno in cui & stato pubblicato.
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ZICZIC EDIZIONI

| MONOPOrZioNi

“Monoporzoni”, libro di ricette e
saggi sulliinclusione sociale.
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“Salsa”, libro che racconta il rito
della produzione della salsa di

pomodoro nei mesi estivi.
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Nuove forme di rapprese
del paesaggio rurale per F

ZICZIC EDIZIONI

“Agro, Vol. 1”, progetto di ricerca
visiva sul territorio pugliese.
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Guida illustrata di

Polignnao a Mare.

Polignano a Mare

una piccola guida illustrata

ziczicredizioni
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ZICZIC EDIZIONI

“Gita fuori porta”,

fanzine.
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IIL.3 Scritturve €5 Zabar

LA CASA EDITRICE

L'ultimo editore preso in analisi differisce dagli altri due
in diversi ambiti, ma rimane ugualmente coerente al
contesto del progetto, la cui committenza &€ una casa
editrice che, tra le sue pubblicazioni, ha intenzione di
produrre anche libri con funzione didattica. Scritture &
Zabar € infatti una piccola casa editrice con sede ad
Altamura (ma attiva su tutto il territorio italiano, con
membri sparsi in diverse regioni) che si specializza sulla
pubblicazione di libri a scopo didattico, a tema grafica,
tipografia ed editoria. Nasce nel 2010 con Principi Attivi,
un progetto della regione Puglia atto a finanziare atti-
vitd portate avanti da giovani, senza necessariamente
I'intenzione di fare impresa.

LA COLLANA SCRITTURE

Zabar da anni si occupa di una riedizione della col-
lana Scritture, nata negli anni ‘90 grazie a Giovanni
Lussu e Michele Baraghini (insieme a numerosi altri
collaboratori come Daniele Turchi, Angiolo Bardinelli e
Roberto lacobelli), edita da Stampa Alternativa.

“A parte il formato (quasi sempre) A5 e le copertine
(quasi sempre) stampate in nero e rosso, ogni titolo
viene trattato a modo suo: caratteri tipografici, gab-
bie, criteri di impaginazione e norme di editing possono
variare da volume a volume. Paradossalmente, sara il
carattere autoreferenziale di ognuno dei 25 titoli a con-
ferire alla collana I'inusuale configurazione d'insieme
con cui la conosciamo oggi.”

Michele Colonna, membro della casa editrice,
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“Zabar nasce nel 2010 e si costituisce come asso-
ciazione. Negli anni & stato definito come collettivo,
gruppo aperto di designer, grafici col pallino dell’auto-
produzione e dello scambio di saperi, ma principalmente
é un gruppo di amici. Molti di noi hanno vissuto insieme,
condiviso esperienze lavorative e, prima ancora, di
studio. In circostanze come queste nasce del tutto
spontaneamente quello che chiamiamo “rimesco-
lamento”, ossia lo scambio dei saperi, la curiosita, la
spinta a intervenire sui processi non solo progettuali
ma anche produttivi. Per questo negli anni ci siamo
dedicati alle nostre professioni, ma abbiamo sempre
avuto in grande considerazione la didattica, e non par-
liamo solo di quella istituzionale (scuola e universita)
ma anche quella pit informale, fatta di laboratori in cui
si sperimenta sulla stampa e la legatoria, in cui si rea-
lizzano da zero fanzine con persone che nella vita si
occupano di tutto fuorché di grafica.”

TRE PICCOLI EDITORI

SCRITTURE & ZABAR

racconta di come nel 2019 lo stesso Giovanni Lussu
confessa a lui e Enzo Ruta il fatto che Stampa
Alternativa stesse passando un periodo un po’ difficile,
e che non trovassero altri editori disposti a pubblicare
Scritture con rispetto delle loro scelte editoriali iniziali.
La pubblicazione della collana era portata avanti sola-
mente attraverso il print on demand, soluzione non
ideale a parere di tutti coloro che ci lavoravano, date
le numerosissime rinunce e compromessi sulla qualita
della stampa, della carta e dell’allestimento.

Lussu chiede quindi a Colonna e Ruta se loro, con
Zabar, fossero disposti a rimettere in piedi le loro pub-
blicazioni e continuare il progetto iniziato negli anni 90:
nasce cosi Scritture & Zabar.

Michele mi parla delle loro pubblicazioni come
“libri belli per gente cui piacciono i libri”, ovvero volumi
realizzati con cura artigianale, cuciti a filo refe e stam-
pati su carte Fedrigoni, perché destinati allo studio e
all'uso quotidiano, non a essere guardati e basta. Non
“libri belli che nessuno legge”, ma oggetti pensati per
durare, essere sottolineati, prestati, perfino maltrattati.
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Al tempo stesso, nessuna chiusura verso il digitale: anzi, I'idea & di
affiancare a certi titoli anche edizioni digitali, dove il contenuto lo
consente, riconoscendo che la lettura su schermo e quella su carta
hanno entrambe vantaggi e limiti. La dimensione analogica, pero,
rimane imprescindibile per la collana: il libro fisico vive, circola, cam-
bia mani, si pud rivendere su Vinted, entrare in biblioteche personali e
condivise, e proprio per questo continua a essere il cuore del progetto.

LE PROBLEMATICHE LEGATE ALLA DISTRIBUZIONE

Colonna conclude raccontando che la rinascita della collana si scontra
pero con uno dei nodi piu critici dell’editoria italiana: la distribuzione.
Un editore pu0 scegliere la via diretta oppure affidarsi a un distributore
che faccia da tramite con le librerie, ma il mercato nazionale soffre
una forte concentrazione, e per un piccolo editore questo rappresenta
un ostacolo quasi insormontabile: le condizioni prevedono che il distri-
butore trattenga fino al 60% del prezzo di copertina, costringendo a
valutazioni economiche che snaturerebbero il progetto, imponendo
prezzi molto piu alti rispetto all'intento di mantenere i libri accessibili.

Per questo Zabar ha scelto volutamente di non entrare nella
grande distribuzione, preferendo il proprio sito come canale princi-
pale di vendita. Una scelta coerente con la filosofia della collana, ma
che implica la rinuncia a una fetta consistente di mercato: i ricavi
vengono reinvestiti per sostenere il progetto, senza che ci sia un reale
guadagno economico.
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FAE NUFF

Come gia spiegato nell'introduzione di questa tesi, la
ricerca sviluppata nel corso dei tre capitoli precedenti ha
avuto I'obiettivo di contestualizzare il processo progettuale
di Fae Nuff: una breve antologia di fiabe le cui peculiari
caratteristiche, che verranno analizzate nel dettaglio nel
presente capitolo, saranno valorizzate attraverso una
progettazione editoriale consapevole, che rappresenta la
conclusione e l'applicazione pratica della ricerca. Il risul-
tato di questo lavoro vuole essere un prodotto inseribile
con facilita nel mercato editoriale, senza scendere a
compromessi sulla qualita e rispettando le esigenze di un
nascente editore indipendente.
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1V.1 StoryStones Books

LA (NASCENTE) CASA EDITRICE

Questa prima parte del capitolo trattera della committenza, cioé
la casa editrice responsabile della futura produzione dell’antologia:
StoryStones Books, il cui editore, Paul Freebury, & anche l'autore di
Fae Nuff.

La casa editrice, ancora in fase embrionale, nasce a Matera per
iniziativa di un inglese che vive in citta da ormai piu di dieci anni e
con la quale ha sviluppato un forte legame. Paul lavora come inse-
gnante in una scuola di lingue insieme alla sua partner: & proprio da
guest’ultima che nasce I'idea di aggiungere un elemento editoriale
alla scuola, per spezzare la ripetitivita delle lezioni e, come vedremo
in seqguito, proporre soluzioni a esigenze emerse nel corso degli anni
di insegnamento. Paul disponeva inoltre di molto materiale (prin-
cipalmente racconti e qualche breve romanzo) scritto da lui e che
desiderava pubblicare da tempo: nasce cosi StoryStones Books, una
casa editrice indipendente che deve il suo nome ai Sassi di Matera.

Per il momento le poche pubblicazioni in programma sono tutte
opere dell’editore stesso, ma, come racconta lui, I'intenzione & quella
di ampliare il catalogo e instaurare collaborazioni con altri autori,
mantenendo perd una forte selettivitad. Vorrebbe infatti lavorare con
persone che vivono nella sua stessa citta, per valorizzarne 'offerta
culturale, o, in alternativa, con autori che gia conosce molto bene.

IL RAPPORTO CON IL TERRITORIO

| legame di StoryStones Books con Matera non si limita al nome: la
casa editrice mira, infatti, a instaurare un rapporto attivo con il ter-
ritorio, sia attraverso i temi trattati nelle pubblicazioni che tramite la
creazione di legami concreti con la comunita. Uno dei primi progetti
in programma, ad esempio, & un graphic novel ambientato a Matera
8.000 anni fa, scelta che riflette I'interesse dell’editore per la storia
millenaria della citta e per il potenziale narrativo offerto da un luogo
abitato ininterrottamente per cosi tanto tempo. L'opera nasce da
un’idea sviluppata negli anni, inizialmente concepita come una trama
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intrecciata tra passato, presente e futuro, che tuttavia
¢ stata poi focalizzata unicamente sulla parte preisto-
rica, ritenuta la piu autentica e significativa.

Accanto ai progetti editoriali, Paul intende orga-
nizzare presentazioni e iniziative culturali radicate
nella citta. Per il primo libro di narrativa, ad esempio,
immagina un lancio nei Sassi accompagnato da una
mostra multimediale immersiva, mentre per altre pub-
blicazioni vorrebbe realizzare letture pubbliche presso
la biblioteca e collaborare con le librerie locali, anche
attraverso la donazione di materiali e attivita con il pub-
blico. L'obiettivo & valorizzare e alimentare il panorama
culturale materano, offrendo alla comunita 'opportu-
nitd di seguire il lavoro di un autore non originario del
luogo ma profondamente legato alla citta che lo ha
accolto, e che continua a osservarla con uno sguardo
appassionato e curioso.

PIANI FUTURI

Le pubblicazioni pianificate dall'editore si dividono in
due parti principali: la produzione didattica da un lato,
la narrativa dall’altro. Per quanto riguarda la prima,
Paul si pone I'obbiettivo di offrire strumenti che siano
realmente utili a insegnanti ed educatori, con partico-
lare attenzione nei confronti di coloro che lavorano con
i piu piccoli.

L'intenzione & infatti quella di progettare libri che tra-
ducano in modo strutturato |'esperienza maturata

L StereStane

STORYSTONES BOOKS

StoryStones Books

Logo di
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negli anni di insegnamento, adottando un approccio piu concreto
nei manuali teorici, spesso distanti dalla quotidianita dell’aula. |
materiali seguiranno I'arco di un intero anno accademico: ogni unita
corrispondera a un mese e includera letture e attivita accompagnate
da indicazioni per adattarne la difficolta, rendendole fruibili da livelli
diversi. L'idea & quella di creare risorse flessibili, nate per rispondere
a esigenze reali e per semplificare la vita quotidiana degli insegnanti.

Per quanto riguarda la narrativa, invece, la direzione che Paul
vuole prendere € quella di letture “feel good”, che trattano svariate
tematiche, anche poco leggere (ad esempio quella della salute men-
tale, oltre che al racconto del territorio di cui parlavamo prima). | libri
saranno semplici, godibili, che possano essere presi in mano piu volte
per offrire un momento di sollievo durante la giornata. L'editore-
autore definisce una sorta di nuovo genere, che lui chiama “self-help
literary fantasy” (letteralmente: fantasy di auto-aiuto) che caratte-
rizza parte della futura produzione. Accanto a questi progetti trovano
spazio opere molto diverse tra loro: una graphic novel, una futura
commedia ancora in fase di definizione, un libro di fiabe.

La prima pubblicazione in programma, ad esempio, si chiama
The Land of Spartum, e segue il filone dei libri feel good menzionati
poco fa. E molto interessante sotto diversi punti di vista: tratta del
delicato tema della sofferenza dell’aborto spontaneo, attraverso il
breve racconto illustrato di un viaggio attraverso una terra fatata, il
cui protagonista & proprio un figlio mai nato. E inoltre una pubblica-
zione mixed media: pensata per essere fruita su supporto cartaceo,
prevede per ogni capitolo un collegamento a un brano strumentale
che ne accompagna l'esperienza narrativa.

Paul & infatti aperto all'uso del digitale nelle sue pubblicazioni,
purché consapevole: nonostante la preferenza per il supporto fisico,
infatti, ne apprezza I'utilizzo per pratiche quali la distribuzione inter-
nazionale o la lettura in viaggio (dato il notevole risparmio di spazio).
Il supporto fisico & appunto pero prediletto dall’'editore: lo ritiene fon-
damentale quando il progetto coinvolge immagini, illustrazioni o una
forte componente sensoriale. Pubblicazionicome The Land of Spartum
perderebbero parte del loro significato se trasformate in e-book: la
portabilita, la materialita e persino la possibilita di consultare rapida-
mente i riferimenti diventano parte integrante dell’'esperienza.
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1V:2 Fae Nuff: la pubblicazione

DI COSA TRATTA?

Fae Nuff &, in breve, un’antologia di dodici fiabe. La loro
particolarita, come si vedra piu avanti nel dettaglio, &
guella di essere molto diverse tra loro sotto numerosi
punti di vista: alcune hanno una morale, altre no; alcune
sono scritte in versi e altre in prosa; alcune presentano
moltissime figure retoriche, giochi di parole, onoma-
topee, termini inventati (seppur scritte in prosa), altre
sono semplicemente fiabe scritte in modo classico.

Il titolo stesso € un gioco di parole che vuole scher-
zare sul fatto che “fae” € un termine usato per indicare
una fata, e quindi richiama l'universo delle fairy tales;
unitoa “enough”, forma lalocuzione inglese fair enough,
creando cosi una doppia allusione sia al mondo magico
sia al tono leggero e autoironico con cui l'autore invita

Disegno originale di
“The Litterbug”

[
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il lettore a entrare nella raccolta. L'importante distin-
zione che fa l'autore quando racconta del titolo ¢,
infatti, quella tra “fables” e “fairy tales”: le prime hanno
una morale, le seconde no. Il titolo € capace di conte-
nere lo spirito dell’'antologia: spirito giocoso, tradizione
fiabesca e gioco linguistico.

STORIA E INFLUENZE

La stesura dell'antologia & stata profondamente
influenzata dalle esperienze di vita dell’autore, ed &
cominciata quando egli aveva solo sei anni: la fiaba
The Litterbug, infatti, & stata scritta (e illustrata) proprio
a quell’'eta, dando il via a un processo creativo durato
nel complesso piu di trent'anni. La maggior parte
dei racconti, pero, & stata scritta tra i ventiquattro e i
ventinove anni, periodo in cui I'autore ha viaggiato mol-
tissimo per lavoro.

La prima fiaba a nascere & stata The Troll and the

b
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Little Girl, scritta a Oxford per un progetto universitario e ambientata
idealmente negli University Parks, vicino all'albero che si dice abbia
ispirato Lewis Carroll nella scrittura di alice nel Paese della Meraviglie.
A questa hanno fatto seguito, nell'arco di circa un anno e mezzo, la
maggior parte delle altre storie, alcune delle quali composte in viag-
gio o all'estero: Too Generous a King, ad esempio, € stata scritta in
Russia e ricalca volutamente il tono delle fiabe popolari locali. Le
influenze geografiche e culturali sono quindi molto importanti, dando
vita a fiabe che dialogano con tradizioni molto diverse: dal folklore
dell’Africa Occidentale a suggestioni indiane, fino ai miti lucani che
ispirano le fiabe piu recenti, quando l'autore si & stabilizzato in quella
che poi & diventata la sua casa.

LINEE GUIDA PROGETTUALI

Una volta definito lo scenario della pubblicazione su cui si lavorera,
necessario definire le esigenze che daranno il via alla progettazione
editoriale. Queste ultime sono poche ma ben definite, e accompa-
gnano una grande liberta creativa. Non sono state fatte particolari
richieste riguardanti il layout, e il modo in cui le fiabe sono ordi-
nate nel libro non € importante, a parte una: The Litterbug doveva
necessariamente figurare per ultima, accompagnata dalla sua
illustrazione originale.

Le esigenze piu importanti sono invece quelle riguardanti il pro-
cesso produttivo: essendo la pubblicazione prodotta da una casa
editrice ancora in fase di nascita, c'e bisogno di mantenersi su costi
bassi (contando il fatto che la tiratura non superera le 300 copie) e
fare in modo che il libro sia riproducibile facilmente da qualsiasi tipo-
grafia che abbia a disposizione materiali base, cosi da disporre di piu
scelta possibile nel momento in cui si fa un confronto dei costi di
produzione richiesti dalle varie stamperie.

Tenendo conto di queste esigenze, & stato possibile iniziare a
delineare la direzione da dare al progetto. In particolare, si & deciso
che la materialita del libro dovra aggiungere valore all'opera: scelte
come legatura, formato, tipologia di carta dovranno contribuire a
costruire un ulteriore livello esperienziale riguardante la narrazione
che solo I'oggetto stampato puo offrire. Allo stesso modo, la compo-
sizione grafica dovra distinguersi, con soluzioni studiate per mettere
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in evidenza i giochi ed esperimenti linguistici presenti nei testi cosi
da esaltare le particolarita dei racconti e conferire allo stampato un
ulteriore livello di profondita e valore espressivo.

Tutto questo andra coniugato in uno stampato che non ecceda
nei costi e che non utilizzi mezzi di produzione troppo ricercati, con
I'obbiettivo di dimostrare come I'editoria indipendente pud assumere
valore e generare profitto anche in assenza di grosse risorse econo-
miche, senza scendere a compromessi (spesso svilenti) quali sistemi
come, ad esempio, il print on demand.
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IV.3 Casi studio

La fase successiva, una volta definite le linee guida,
& stata la ricerca di casi studio utili come riferimenti
da usare durante la progettazione. La selezione
presentata qui di seguito si & basata soprattutto su
criteri come I'economicita, la scelta dei materiali e la
composizione grafica.

UNA FIABETTA (DI FRANCESCA QUAGLIANO)

Il primo caso studio € una piccola pubblicazione che ha
in comune molti elementi con il progetto in corso d'o-
pera: € innanzitutto anch’'essa una breve fiaba, la cui
narrazione & stata arricchita innanzitutto dalla com-
posizione particolare, che ne aiuta il ritmo di lettura e
rappresenta graficamente, tramite la tipografia, i gesti,
gliambientieipersonaggiraccontatidall’autrice. Anche
la materialita € molto significativa nel progetto, dalla
scelta della carta alla legatura a mano, che evidenziano
la delicatezza del racconto insieme alle illustrazioni a
pastello, che spesso si sovrappongono alla tipografia
creando armonia compositiva all'interno delle pagine,
alternate a pagine quasi interamente bianche conte-
nenti solamente piccole porzioni di testo.
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BARTLEBY, LO SCRIVANO (DI FEDERICO TREVISAN E
ANGELO GRECO)

In gquesta seconda pubblicazione i progettisti pre-
sentano una reinterpretazione del celebre romanzo
di Herman Melville, evidenziando tramite la compo-
sizione e la tipografia il tema dell”annientamento”
del protagonista nel corso del racconto, la cui morte
diventa sempre piu inevitabile ogni volta che pronun-
cia la frase “preferirei di no”. Il testo originale viene
infatti reiterato progressivamente, ricominciando da
capo ogni volta che viene ripetuta, fino a mostrare
una versione completa della storia, e a ogni ripetizione
il carattere tipografico si rimpicciolisce, simbolizzando
la dissoluzione del protagonista.

Questo approccio ha un doppio valore: da un lato
€ molto economico, dall'altro & fortemente evocativo
dal punto di vista narrativo, traducendo una (specie
di) anafora in un dispositivo tipografico che funziona
anche come meccanismo visivo. Questo significa che
il libro diventa non solo veicolo del racconto, ma parte
integrante della sua interpretazione: un ottimo esem-
pio di come la composizione grafica possa generare
valore aggiunto anche in un’edizione relativamente
semplice e poco costosa.
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«Cosa vuoi dire?», disse il vivandiere rivolgendosi a me con
sguardo attonito. «E un po’ tocco, vero? »
‘ «Penso che sia un po’ dissennato», dissi con tristezza.
| «Dissennato? Dissennato, dice? Beh, parola mia, ecco
cosa pensavo: che quel suo amico [i era un falsario. Sem-
pre pallidi e con I'aria da signori, quelli, i falsari. Mi fanno
| pena, signore, non posso farne a meno. Conosceva Monroe
Edwards?», aggiunse in tono mesto e tacque. Quindi, appog-
giando la mano sulla mia spalla con gesto accorato, sospiro:
«E morto tisico a Sing-Sing. Cosi non conosceva Monroe?»
«No, non ho mai frequentato falsari. Ma non posso re-
stare oltre. Abbia cura del mio amico laggiu. Non ci perdera.
Arrivederla».
Alcuni giorni dopo, di nuovo ammesso alle Tombe, per-
corsi i corridoi alla ricerca di Bartleby, ma senza trovarlo.
«L’ho visto da poco uscire dalla sua cella», disse un se-
condino, «forse se n'e andato a gironzolare in cortile».
Mi avviai in quella direzione.
«Cerca 'uomo che non parla?», chiese un altro secon-
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«Cosa vuoi dire?», disse il vivandiere rivolgendosi a me con
sguardo attonito. «E un po’ tocco, vero? »

«Penso che sia un po’ dissennatoy, dissi con tristezza.

«Dissennato? Dissennato, dice? Beh, parola mia, ecco
cosa pensavo: che quel suo amico li era un falsario. Sem-
pre pallidi e con I'aria da signori, quelli, i falsari. Mi fanno
pena, signore, non posso farne a meno. Conosceva Monroe
Edwards?», aggiunse in tono mesto e tacque. Quindi, appog-
giando la mano sulla mia spalla con gesto accorato, sospiro:
«E morto tisico a Sing-Sing. Cosl non conosceva Monroe?»

«No, non ho mai frequentato falsari. Ma non posso re-
stare oltre. Abbia cura del mio amico laggiu. Non ci perdera.
Arrivederla».

Alcuni giorni dopo, di nuovo ammesso alle Tombe, per-
corsi i corridoi alla ricerca di Bartleby, ma senza trovarlo.

«L’ho visto da poco uscire dalla sua cella», disse un se-
condino, «forse se n'@ andato a gironzolare in cortile».

Mi avviai in quella direzione.

«Cerca I'uomo che non parla?», chiese un altro secon-

e Barmarm i sconcarmven. o B Bartleby, lo scrivano
aunIlhrotrléteeveritieron:cosiJorqel.uisBorges 1 u‘a Storla dl

defini: Bartleby | i 1853). Bartleby, 5

:gge:'\::t:lra: suee ;ve}tfxcr;vamnzlﬂezz)un: ;tq:l:{- 5 %I I street

e dones Aot e ‘, He Melvill
:::pave....:e.‘ I pa b. le fi della rman VI e

sua stanza e subito s’accampa come metafora di &I‘tleby, lo scrivano
d

un'esistenza senza sbocchi. Eppure Bartleby, con = =
la sua operosita pallida e silenziosa prima, e poi Uha storia di
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drone, da a questo scorcio di commedia umana,
fatta di minuzie, priva di toni altisonanti, una defi-
nitiva e indimenticabile dimensione tragica.

Traduzione di Enzo Giachino
A cura di Rossella Bernascone

Di Herman Melville (New York 1819-1891) Einaudi
ha pubblicato anche Benito Cereno, Billy Budd,
gabbiere di parrochetto, Clarel e Moby-Dick.
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BENDYL THE BOAR (DI BROOKE PATHAKIS)

Un ulteriore caso significativo & dato da questa con-
crete poetry zine, che reinterpreta un estratto da
Bendyl The Boar di Mark Danielewski, stampata in
risografia. Il progetto mostra come la composizione
tipografica possa tradurre il tono e il ritmo narrativo in
un'esperienza visiva: la tipografia distorta, disposta in
modo espressivo, rispecchia la tensione e I'atmosfera
del testo. A quest'ultimo sono inoltre state incorporate
linee e immagini che attivamente contribuiscono alla
creazione di significativa. Tipografia e linee insieme
contribuiscono a creare una dinamicita interessante,
che sarebbe difficile raggiungere in altri modi.
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MU BOOK (DI STUDIO ANONYMOUS)

Come ultimo esempio di composizione tipografica inu-
suale & stato scelto Mu, una raccolta di racconti ispirati
al legno, in cui testo, tipografia e illustrazioni lavorano
insieme per creare un’‘esperienza narrativa immersiva.
La tipografia € giocosa e sperimentale, deformata e
ramificata, traducendo visivamente ritmo, tono e con-
cetti delle storie. Le illustrazioni, a che in questo caso,
dialogano strettamente con il testo, rafforzandone il
significato e il ritmo di lettura. Come negli altri casi pre-
sentati, il design grafico non & decorativo, ma diventa
parte integrante della narrazione, creando un oggetto
capace di raccontare tanto con le parole quanto con
la forma.
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ONLY THE END (NICHOLAS KUCKER TRIANA)

Come ultimo caso studio ho scelto una fanzine il cui
contenuto € una raccolta di storie di rotture, una “let-
tera d'amore per coloro che credono di averlo perso”.
La collezione & formata da dieci storie, tutte di persone
diverse, il cui filo che le collega € la comune esperienza
della perdita di un amore. L'elemento interessante e
inerente al progetto &, in questo caso, I'aspetto mate-
riale della pubblicazione: la copertina & infatti stata
progettata per assomigliare a una busta da lettere
che fisicamente raccoglie tutte le diverse storie e le
riunisce in un unico oggetto, aggiungendone valore e
significato. La zine & stata inoltre stampata in risogra-
fia, che presenta un'ulteriore metafora delle dinamiche
di rottura: i risultati di questa tecnica di stampa sono
infatti sempre imprevedibili, poiché i diversi colori non
pOsSsSONO essere mMai messi a registro correttamente,
superando i loro limiti imposti e invadendosi lo spazio
a vicenda.
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IV.4 Il libro

CONCEPT

La progettazione editoriale di questo libro inizia dalle sue origini: &
stata molto importante, a questo scopo, la comprensione del motivo
per cui e stato scritto, le influenze che I'hanno formato e la volonta di
far diventare queste fiabe (da testi scollegati tra loro quali erano) un
libro. Il concept di progetto parte proprio da questo.

L'obiettivo principale della progettazione & infatti rappresentare
il filo rosso che collega le storie, mettendo in evidenza il desiderio
dell'autore di renderle un insieme, senza pero dimenticare le loro dif-
ferenze e il punto di partenza. Ogni fiaba viene quindi trattata come
un‘entita singola, risaltando le sue peculiaritd, ma incorporandola
nell'insieme del libro. Questo verra espresso sia attraverso la pro-
gettazione grafica, sia tramite un uso consapevole dei materiali e
della legatura.

MATERIALI E LEGATURA

L'idea del “libro come insieme di fiabe" viene rappresentata a partire
dalla legatura a filo refe, realizzata con un filo rosso che, risaltando
sulla carta chiara, lega fisicamente e visibilmente i racconti. La carta
scelta ha una grammatura di 140g, leggermente superiore a quella
normalmente utilizzata per un libro di questo tipo, per una ragione ben
precisa: lo stampato, infatti, non presenta una copertina tradizionale,
ma direttamente una sovracoperta in carta traslucida (stampata di
rosso, riprendendo il colore del filo) che lascia intravedere il testo delle
fiabe. La carta piu spessa serve a dare piu stabilita allo stampato,
rendendolo meno delicato e piu maneggevole.

Questa scelta & stata fatta per far apparire l'intero libro come
un plico di fogli racchiuso in una busta, sottolineando il fatto che le
fiabe siano legate tra loro e raccolte in un unico volume, senza perd
perdere completamente la loro individualita. Un ulteriore dettaglio
che rafforza questo concetto € la visibilita del filo rosso della legatura
attraverso la sovracoperta.
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COMPOSIZIONE TIPOGRAFICA E ILLUSTRAZIONE

Anche la dimensione grafica contribuisce in modo
sostanziale alla creazione di significato all'interno dello
stampato: come anticipato, ogni fiaba viene trattata
diversamente, nel rispetto delle sue peculiarita e dei
suoi punti di forza.

Per questo motivo sono state progettate compo-
sizioni tipografiche uniche per ciascuna fiaba, con un
duplice obiettivo: da un lato facilitare la lettura, met-
tendone in evidenza ritmo, cadenza ed enfasi; dall'altro
illustrarle. Per raggiungere questo secondo scopo,
all'interno del testo sono integrate delle linee che
completano il disegno delle parole e ne favoriscono la
comprensione. Come mostrato nelle immagini, il modo
in cui tali segni assolvono alla loro funzione varia da
fiaba a fiaba.
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Un esempio & How to Snatch a Snugglefawn, una
storia-filastrocca caratterizzata da parole inventate
ripetute ritmicamente nel corso del testo. In questo
caso le linee fungono da simboli che caratterizzano e
accompagnano le parole inventate e ricorrenti, che a
loro volta assumono la stessa forma delle linee: queste
ultime diventano quindi contemporaneamente un sup-
porto alla lettura e un elemento illustrativo.

Nel caso di Johdra, Father of Kaa, invece, le linee
sono usate in modo piu figurativo, come vere e proprie
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illustrazioni incorporate al testo.

Un'altra caratteristica importante di questi segni grafici & il loro
aspetto, che richiama una traccia di matita: cido perché lillustra-
zione di The Litterbug & realizzata proprio con questo tratto, e le linee
vogliono esserne una naturale continuazione.

Il modo in cui il libro & strutturato, infine, & anch’esso funzionale
al concept: al fine di mostrare il testo delle fiabe attraverso la sovra-
coperta (sia sulla prima che sulla quarta di copertina) & stata presa
la scelta di non includere indice, colophon o frontespizio nelle segna-
ture cucite, in modo da iniziare e finire con una fiaba (I'ultima & The
Litterbug, che fa da quarta di copertina). Nelle alette della sovracoperta
sono stati inclusi un breve testo esplicativo del progetto (all'inizio) e il
colophon (alla fine).

OTTIMIZZAZIONE DEI COSTI

Come spiegato in precedenza, Fae Nuff verra prodotto da un edi-
tore nascente con un budget limitato. Per questo motivo, le scelte
progettuali cercano, nel possibile, di limitare i costi: la stampa delle
segnature interne, ad esempio, &€ completamente in bianco e nero,
cosa che taglia notevolmente i costi di produzione, cosi come la scelta
di non utilizzare carte troppo particolari e costose.

Il libro & inoltre pensato per essere producibile industrialmente,
senza tecniche produttive di nicchia o richiedenti eccessiva manodo-
pera (I'utilizzo di una sovracoperta, la stampa digitale e la legatura a
filo refe sono infatti teniche molto comuni).
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Fae Nuff is a collection
of tales written over

the span of 30 yéars and
across many different
places in the world.
Bound together with a
red thread, these stories
preserve their differenc-
es while embracing a
shared purpouse: that 6f
becoming a book.
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comfortable in his own monstrous lie. He was the first to die that night,
at ghostly hands his eyes and body never knew but that his soul could
not elude. Not a finger touched the young nor the mothers, nor the old
nor the farmers.

But every man who had been hunting that day and had not caught
the cries of one of their own dying in agony had his soul strangled and
laid to eternal rest.

Vengeance coursing through the remnants of his being, this malig-
nant spirit of a once good man went to each cave in the arbitrary order
they remained and repeated its revenge ritual. Sparing most, but taking
those who had either left his wailings unheeded, mistaken them for some
other animal, or not heard them at all.

by his
to be touched = venom
cave / ‘ anc.{ )
to the last . vitriol

and

came
he

a vengeance.

That s,

At the mouth of the cave grew some fennel plants. It might not sur-
prise you to find out that they had grown their by some bizarre yet re-
lated chance. That young Finnok — a namesake of fennels” own — had,
being careless and carefree, dropped some of the seeds there when he had
brought them home to delight his mother. Now in the hush of dark their
fragrance tore open the air and, if a spirit had nostrils, this one’s were
filled with that smell it so associated with its family, its story and their
history together.

It could not enter that cave against such counter and, instead, tran-
scended and left those men of the hunt who were tucked up and tucked

FINNOK
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It would even be barbed with thorns, all the better to gather more
fish more quickly and more surely.

Several days it took to knit and knot this new net together, and 5
few days of grumbles from hunters and gatherers and elders who could
not see the necessity of losing time to this new net when the old ope
functioned so fairly. But the brothers stuck at it and in little time (as so
it seemed to them at least, as it often does to those furiously engaged in
a task) they were once more afloat the placid lake in their placated boat,
new net in hands. So went the first outing of the new net; it was case
and cast again and its success was as immediate and as apparent as it was
overwhelming. Their time “wasted” on stringing together this new net
was swiftly forgotten.

Enthusiasm swept the village like a wildfire. Soon enough more
nets of this new fashion were made and soon enough again some of the
younger hunters decided to hang up their spears in lieu of casting nets
across the gentle waves to harvest its depths.

flourished.

the fervour ﬁ)rﬁ shmg

Then the daily hauls became so massive even the older hunters did
not need to hunt, most taking early rest. And so it went, for moons and
moons and moons. Each moon reflected as a shattering sphere on gradu-
ally lowering levels of lake water.

Then one day 100 fish had become 20.

Then 20, 10. Then 10, 1.

Then none.

FAE NUFF

FAE NUFF

FISH FISH

IL LIBRO

The lake was empty.

Not a fish.




It’s their favourite, so sing along with the volume up to full on the
boom-box.

Don’t hide in the shadows — out in the open be brazen and stand

And, as soon as you spy one, run up to them as noisily as you can,

Of course, remember: they’re so very timid they’re scared of ’most
everyone,
/"*"‘-l‘\—-\
nu f. W, N )
Even other s n, they spot one, they’re gone.
The only creature they’ll willingly approach is their nature’s best mate

g |
) . . >
So to snatch one most simply, simply use a ®amb®. Pu n“y as bait,

Take the grabbed C’amb‘ lbu nny and plop him in any glade with a
narthicket

Where the pollen of the narthicket flowers will make it douffer and
frikkit, ’

The sounds of which should bring a 51 ugs lef dwy springing to
fray
To help her natural friend out with its narthickilly hayfeverous way.
SPU8TEFAWL  will bound in heedless with crumbletree leaves for

tissues
For the gambOIb ny to sort out its friggin’ frikkits and douffer
ah-tIshooos.

« o l ?” e
Now, “How to grab a "amlg‘} Pu nny 2” I hear you ask.

And let me assure you, it’s quite straightforward a task.
Although they’re veggies, dining on trusselseeds and moshflooms

and cud,
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We asc 1
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You can grab one most simply, simply with the scent of yall

blood. "

n ugo 16 ;;;1 o l oS
*Though sweet to s o7 Thewy Damb‘} bu nnlC hate the

,5WC,1 X
< g TR
bal \el

Who scrumple into their burrows with slender bodies to craffle eggs

so €asy,

So the copper watft of their comeuppance fills a 8a mbﬂ‘_’,lbu nny

with joy, esWeq

Being able to suppose that that’s one fewer pal>" >~ 5¢| to have to
avoid. esWeg o
Get the bagged pa”™~%¢] and gut it from throat to foot

And drain every drop of blood before splashing it around a sock-
eturn’s roots. | .

Soon enough a fembling furrow of gaintly 8a;b%by ,ni€ will
come to gloat,

Dancing and wheeling and splish-sploshing happy hoppy in the
crimson moat.

Then cut the rope so the cage falls from socketurn branch, right on
the money

And you can bait

PN
nugo 16 ia? D
To snatch the s" 2 Wy

With newly grabbed gamb_(?,lbu nny

sWe
Now, “How to baga a“e a‘CP ” I hear you ask.

And let me assure you, it’s rather straightforward a rask.

Their reputation for speed is true: for us men, too nimble and too
swift. £

You can bag one most simply, simply settinga cq ;'r'aWOl

after it.

HOW TO SNATCH A SNUGGLEFAWN
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And saw two stood at a barbecue,

Shouting at i, looking rather peeved.

“How are we gonna get it lit up

Without any matches?” one of them hollered.

“Whatta right, [Oféll, urrer balls up!”

Agreed the other, also hot under the collar.
“And worst of all,” he added in

“The sausages’ll soon ruin in today’s heat.
They’ll soon only be fit for the bin

With no way for us to cook through the meat.”
Glass-Handed Boy knew then this was his time,
His time to glow, his time to shine,

His time to heroically step up to the plate

And hopefully in the process earn a few mates.

So he gathered himself up and stepped out into the gla

some _
. )bulld friend-
C

-ship,

brldgcs,
Bringing his glass hands up out of his pockets’ shade,
To the barbecue,

Right on cue, ready

Ready to save all the sausages.
Picnickers all stared as he grew clearer,
This peculiar kid,

Glassy hands in the air, striding nearer,
Smiling as he did.

Some of the lads almost laughed but thought
Better of it, for there was steely
Determination in this kid’s eyes,

Make no mistake about it, and it

Was clear to everyone standing by

16
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For a hot dog that this here kid, this
Glass-Handed Boy

Must know something they lacked for such sheer
Assurance in his swagger, stepping
Confidently up to the barbie,

Clearly clear glassy glass hands aloft,

And all did suddenly become clear

As pennies dropped and the answer dawned,
As the fierce molten globe in the

Sky shot its torching rays through his palms
Refracting and embellishing and

Absorbing and magnifying and

Radiating such searing scorchlight

Upon the waiting briquettes below, )
Which took full lame in an instant full of
Relieved sighs and triumphant cheers and
The slap sound of pats to the back of
Glass-Handed Boy

, notes
delicate -

Of sausages’ stoccato sizzle
At the moment when he became a
Hero and, finally, someone’s friend.

They ran up to him.

“High s!”

GLASS"HANDED BOY SAVES ALL THE SAUSAGES

IL LIBRO




That was how my father, at at least some time each day, stopped be-
ing “father” and became
the story-teller.

“Pa, why does the snake bite?”

My little brother was still crying, but not as much. He was sat ever
more precociously on my lap, and I on the simple wooden chair next
to father’s desk. I was bouncing Sanj on my knee to help try and calm
him down (until the story had really done the trick) as I must have seen
mother do. At least his sobbing had started to simmer down somewhat.

[t had been his own silly fault, but then he was only very little and not
yet quite as bright as I was. He had been playing the role of an adventurer
in the dusty yard that we had thought of as a garden paradise back then
(brimming with pirates and bandits and hungry-eyed wild creatures)
when he had come across a ‘deep pit of snakes’ (one lone rice snake cool-
ing itself in the shade of the dhaokari tree). Leaping like Indiana Jones,
my lictle brother 6‘?01 "
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making the whipcrack noises himself.
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As he had leapt, the snake had sprung and had taken a chunk out of
the sole of my brother’s plimsoll. From the warmth of the sun, into the
warmth of Ma’s bosom a shocked little boy had run. As soon as she had
wrapped her brown arms around him, his will had cracked and cashed
and the first flood had festooned in a typhoon of toddler’s tears. It had
taken her nine minutes to discover quite what the problem had been,
another nine to be sure the snake had only had a chomp at the dap, a
further nine to assure my small sibling he hadn’t himself been bitten and
hadn’t been poisoned, and nine minutes more to be able to explain to us
both her sympathy for the poor snake.

Very keen to be of help and to make my parents proud of my ma-
turity and prowess, and for once to be a factor in the solution to rather
than cause of my brother’s upset, I had offered — chest thrust out and
bucking in importance — to go out into the yard and beat the offending
snake with a big stick. He should be taught a lesson about trying to bit
people’s brothers, as far as I had been concerned. Yet it was, as ever, our

lesson coming.

“Don’t you dare hit that poor
Snﬂke, Lupt&ln! ” exclaimed my mother.

Instantly I flushed red in the chiding and my brother’s sobs became
blubs. “That poor son of Kaa meant no real harm. Imagine you'd been
sleeping peacefully out of the heat of a horrid sun, nice and quiet, when -
suddenly! - you had been rudely awoken to be greeted with what seemed
to be a giant thing trying to jump on you. Wouldn’t you try and bite
them, or something similar, to try and defend yourself? Besides, he’ll no
doubt have high-tailed it out of the yard by now. Fight and flight are part
of his nature, part of each of our natures.”

JOHDRA, FATHER OF KAA
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Lykia and the wolves

A long time ago, before our people had built their homes and lives here
and our little world was just a hint of a dream in their collective con-
sciousness, they were a roaming people. A people unsettled.

Roving the lands on foot, setting up camps as they could and moving
on as they had to, they scoured the vast forests which still lie just beyond
that hill (and which still gift us berries and plants and meats plentiful
alongside our farmed fields) ever hopeful that a place to call home might
one day be found. But though the forest is rich, it also reaches further
than any of us could discover. While it provides, it also hides far more
beasts than any of us could imagine. So even if it is rife with life, it is no
place for a family to live.

It came down to one chance encounter of one stout and stubborn
ancestor of ours to set our people on their course to long-sought settle-
ment. The girl, whose mothers and fathers knew her as Lykia, was old
enough to know what she was and wasn’t allowed to do, and experienced
enough to know when to ignore that which she wasn’t. Which turned
out to be most of the time.

ne evening, the mothers and fathers having put down for a new camp
in the forest and lamenting the home they didn’t yet know,

went ¢~ M inthe "% endless
N o,
' o Ny

Lykia L wandering y seemingly N\ woods.
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They mocked him and jeered at him
And quacked with laughter.
He wanted to prove them wrong;
Oh what a trick and a half to
Be able to do that, it only —
If only! - he could pull it off.
But when he did try, the webbed-feet fail
Brought yet more taunt and yet more scoff.
Then one day he was burrowing for grubs,
Bdgls) insects or whatever he could
s197and sy
In the grasses and reeds at the edge of the lake.
He was ever so hungry, how his belly did ache!
There was his empty stomach, and inside a
Hollow he needed to plug when he spied a spider.
The spider was fat and juicy and ever so plump,
Just the right morsel to fill up his tum.
The duck licked his lips (well, his beak)
And on tippy-webbed-toes started to creep
Slowly and carefully up to the arachnid,
Hoping the spider wouldn’t hear.
But be did!
Now this spider was clever and this spider was cunning,
Wise with words that took him out of the running
As a meal or snack or even hors d’oeuvre
Of many an amphibian, rodent or bird.
He'd have to talk soon and make sure the duck got bested,
Or he would be gobbled right up and swiftly digested.
“I wouldn’t do that if I were you, mate,” the spidey advised.
“Shut up! I'm starving!” said duck, dr and wide-eyed.
o
o
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The duck ran his wings over his stomach
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And felt he was growing ever so thin.

He stepped forward,

Buc still spider fixed him with a grin. |

Spider knew he was smarter than this stoopid duck,

And each of his eight legs were sure-footed.
Yet this ravenous mallard needed convincing soon
iy wfS < )
Before splder S glftcd chat was forever muted.
«Woah! I've, like, seen you
1 1 b »
Watching them bigger birds, haven’t I, yeah?
Asked the spider rhetorically,
Nodding to the sky up there.
The duck automatically glanced up there,
Then shot the spider an uneasy glare.
He fully expected yet another piss-take,
But to think so simply of the arachnid was a mistake.
None came, and a surprised duck now felt intrigue.
What was the spider’s point? What did he mean?
Duck nodded. “Go on...”
And so the spider did.
“You’ll never be like them,
Who're you tryna kid?”

The duck seethed and got ready to ntCI}tml‘b%l‘b%lLb%l‘ ”

interjected spider, desperate
to not be lunch,

“I can tell you a trick as to how it can work,

Despite your webbed, unclawed feet and other ducky quirks.
If we make a deal whereby I can go home to my family,
Quite safe and uneaten,

[l let you know just how you can swoop down

To grab things as they do without hardly cheatin’.”

To the duck this sounded grand,

Almost too good to be reliable.

SONG OF THE GLUEBIRD

IL LIBRO




FAE NUFF

The princess
and the dog

Once upon a time there lived a princess called Loqucia, although I can-
not be certain of the spelling. She lived in a wonderful land called Brack-
nell, where her father — the king - kept her plentiful in dolls and

dots.

dot

™~ to

Their castle was a grand type of castle, in the heart of their realm
where every day that did not rain it was sunny (or sometimes a little
overcast, snowing for a week or so in most winters and, upon occasion,
foggy). The castle had a fountain in the royal gardens, as well as sculpted
hedges and shrubberies. As royal visitors approached the stately abode,
the driveway before them coursed past a growing pine tree and was paved
with the most decadent of loose driveway stones Homebase had to offer.

tire

they c under- of dig-picaries

"unched

and ambassadors and many others besides, crunched like the first mouth-
ful of morning’s cornflakes and were only muted by abandoned beer cans

THE PRINCESS AND THE DOG 79
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Coming back from a tourney, the king was riding his steed alone
along the most picturesque (although longest) route back to the castle.
He often liked to take in this land by himself. Besides, he had nothing
to fear from the happy subjects who loved him somewhere between 5
father and a god, just as he loved them in return. His horse was trottip
merrily with its sire on its back when the good King Richard heard a call
of distress.

“No! Oh no, oh no, 0b no!”

The call was from behind him and, without any thought to the con-
trary, he turned his horse about and headed for the call. What he soon
found and saw was a small, old peasant woman on her knees bya muddy
quagmire. He had not seen this woman before, nor the quagmire come
to that. She was knarled and the years had not been as kind to her as the
old women the king usually came face to face with, but he was a man of
chivalry through and through and barely saw it.

“What’s wrong, my dear mother?” he said (for it was a term ofstrong
endearment and respect in those lands).

»
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explained the old woman,“when a terrible wind blew my horde into
the quagmire there. Oh woe is me, oh woe is me! Those were the only
branches I had, and the swamp is too deep for my little old woman feet!”

“There are many birch trees, mother,” explained the king. “You could
take the branches of any of them.”

“It is bad luck to cut the branches of a birch. So many have magical
properties. Only fallen branches may be taken. And besides, those trees
are not mine and it would likewise be unlucky for me to take of their
branches.”
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«] see,” said the king (and he sort of did, too). “Then perhaps your
birch will have given you more branches?” he suggested optimistically.

“Mayhap, mayhap. BUE it is such a long way back to my homestead,
and I fear I may be too old for two such tfips in a single season. And those
lands of the kingdom beyond the green fields are much poorer and much
more barren and the tree may have already died in my absence.” ~

«Oh dear,” said the king. He had not realised how poorly off the rest
of his kingdom was.

Without a second thought, and though he was wearing the most daz-
zling and decorated of his royal clothes, he leapt from his horse and

‘o, [o)

the quagmire,

to retrieve the old woman’s bundle. The level of the dirty, stagnant water
rose past his belt and britches and up to his regal chain of office. When he
clambered out of the swampy waters, his royal reds and golds was painted
over with a shitty mud colour and his pantaloons had lost their majestic
shape, dripping wet with putrid filth waters and clinging festering to his
legs.

As he handed her the bundle, she grinned from ear to ear. “Oh thank
you,” her grateful words danced. “T'am in your debt.”

" “Nonsense, mother. It was the very least of troubles.”

“And who are you, young man, to help an old woman and stranger
s0? Who are you to be so generous of spirit? Who are you with so humble
a soul as to dirty such fine threads for the sake of an old woman’s sticks?”

“It seemed these sticks mean a great deal to you. Other clothes T have.”

“Who are you, then, sir?”

“Richard. The King Richard.”

“The King?!? Pardon me, m’lord...” she said as she went to kneel on
one knee before her ruler, but he held her up.

“Do not trouble yourself, mother. I cannot abide the tradition of
such grovelling when in truth we are equals.

THE TOO GENEROUS A KING 87
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beautiful park and, why, there are plenty of things you can

do with plants,”

scoffed the little girl who preferred the name Susan even
though ber mummy and daddy called her Ermie and who,
altogether (it soon transpired), were a vegetarian family.
And so the little girl prattled on with ber sales pitch to the
troll... sorry, Grumblebum. Ideas of moss quiches and dan-
delion wedges, notions of shrubbery burgers and grass fries,
designs of conker pies and breaded acorn goujons, concepts
of, well, blah blah blah - you get the picture. On she went —
on
and on
and on
and on
and on
and on
and on
and on
and on
and on
and on
and on
and on
and on,
covering just about
every viable option to inspire Grumblebum
and his audibly rumbling tummy.
And inspire him she did.

“Fuck it,”

concluded the troll, and gobbled the shit out of ber.
(Not literally, of course. I mean that by way of colourfully
colloguial emphasis.)

FAE NUFF
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Grumblebum ate ber pre
blonde locks, her such ros
table ruby slippers. He gol
and her Hello Kitty knicke
lungs, ber liver and her A4
her muscles, ber bottom
slightly cheesy toesy-woe.
ber; limbs, offal, cl

And then Gruy

THE TROLL AND THE LITTLE GIRL
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Conclusioni

Il risultato del lavoro svolto in questi mesi € stato quello di compren-
dere con maggiore chiarezza il nuovo campo d’azione dell’editore
contemporaneo, ridefinito dalle trasformazioni digitali. Analizzare
questo contesto ha offerto, di conseguenza, strumenti e consa-
pevolezze utili ad agire in modo sostenibile all'interno dell’attuale
ecosistema editoriale. L'indagine sull’editoria indipendente ha
inoltre aiutato a ritrovare una ragione forte per fare editoria oggi,
evidenziandone il valore culturale e la necessita di tutelarne la
diversita. Parallelamente, la riflessione sul libro come supporto ha
permesso di riconoscerne i punti di forza e di imparare a usarli con
maggiore consapevolezza progettuale.

Il percorso di progettazione di Fae Nuff e la ricerca teorica si sono
alimentati reciprocamente: le domande nate dal progetto hanno
orientato la riflessione, mentre la teoria ha guidato scelte edito-
riali pit ponderate. La realizzazione concreta del libro dimostra che,
con una progettazione consapevole, un piccolo editore pud ottenere
risultati validi, adattabili e sostenibili anche con risorse limitate.
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