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Introduzione

La relazione tra immagine e materia accompagna da sempre la storia della cultura visiva, evolvendo dal-
le prime tecniche di illusione ottica alle attuali forme di rappresentazione digitale. L’avvento della Com-
puter-Generated Imagery (CGI) nel cinema ha dimostrato come la realtà possa essere costruita e resa 
credibile attraverso linguaggi immateriali, aprendo nuove possibilità di progettazione e di percezione. 
Parallelamente, nel design e nelle pratiche espositive contemporanee emergono forme di ibridazione tra 
oggetti fisici, ambienti digitali e interattività, che trasformano la fruizione in un’esperienza coinvolgente e 
multisensoriale.

Tuttavia, questa evoluzione porta con sé una criticità centrale: la componente digitale rischia talvolta di 
sovrastare quella materiale, generando esperienze spettacolari ma poco radicate sul piano della relazione 
percettiva, cognitiva e tattile. La domanda alla base di questa ricerca è quindi: come può il design integrare 
immagine digitale e materia senza che l’una riduca il valore dell’altra, ma generando un sistema comple-
mentare di senso?

La ricerca si sviluppa attraverso tre passaggi: approfondimento teorico e storico, analisi critica di casi studio 
cinematografici ed espositivi, e definizione di un concept progettuale che opera come traduzione e verifica 
delle ipotesi formulate. Frame of Matter non rappresenta soltanto il risultato finale, ma un possibile model-
lo interpretativo per il design contemporaneo, in cui l’oggetto non è inteso come conclusione formale, ma 
come soglia verso ulteriori dimensioni di significato.
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Alfred Hitchcock.
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Capitolo I

1.1	 L’evoluzione dello sguardo cinematografico

Il XIX secolo fu caratterizzato da importanti trasformazioni sia dal punto di vista sociale e politico sia sul 
piano tecnico-scientifico, con numerose invenzioni destinate a riqualificare l’esperienza quotidiana e i mezzi 
di comunicazione del futuro. In questo clima di rapida innovazione nasce un nuovo dispositivo di visione: il 
cinematografo, inizialmente percepito come curiosità tecnica e successivamente riconosciuto come forma 
culturale autonoma, tanto da essere definito, nel tempo, la “settima arte”. Le celebri proiezioni pubbliche 
dei fratelli Lumière nel 1895 a Parigi  sancirono non solo l’avvio della storia del cinema, ma introdussero 
anche una nuova modalità di osservazione del reale: attraverso immagini in movimento. Sebbene i loro 
film, come L’uscita dalle officine Lumière e L’arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat, fossero brevi e de-
scrittivi, la capacità di riprodurre la vita quotidiana suscitava stupore e inquietudine nello spettatore dell’e-
poca. Tuttavia, già nei primissimi anni, il cinema non rimase limitato alla documentazione del reale, ma poté 
evolversi come strumento di invenzione visiva: figura determinante in questo passaggio fu Georges Méliès, 
illusionista e regista, che realizzò l’evoluzione del mezzo in un laboratorio di trucchi e metamorfosi sceni-
che, introducendo dispositivi quali esposizioni multiple, dissolvenze e stop-motion per realizzare universi 
immaginifici e narrazioni fantastiche, come dimostra Le voyage dans la Lune del 1902.

Con l’inizio del Novecento, il cinema iniziò a definire una propria grammatica espressiva. In particolare, il 
contributo del cinema sovietico - con autori come Sergej Ejzenštejn - mise in luce il valore del montaggio 
come strumento concettuale e non meramente tecnico, capace di produrre significati attraverso la contrap-
posizione di immagini. Parallelamente, negli Stati Uniti, registi come D. W. Griffith strutturarono il modello 
classico hollywoodiano basato sulla continuità narrativa, sulla coerenza diegetica e sull’organizzazione dello 
sguardo, fissando convenzioni formali che avrebbero dominato per decenni.

Gli anni Venti e Trenta segnarono un cambio di modello tecnologico con l’introduzione del sonoro, reso 
iconico da The Jazz Singer (1927), che trasformò radicalmente la sceneggiatura e l’interpretazione attoriale, 
aprendo la strada a nuove forme di narrazione sincronizzata tra parola e immagine. Poco dopo, il colore, 
sviluppato dalla tecnologia Technicolor, ampliò le possibilità estetiche e simboliche dell’immagine cinema-
tografica, come risulta evidente in film come Via col vento (1939) e Il mago di Oz (1939). In contemporanea, 
nacque anche la poetica della suspense e della psicologia cinematografica, articolata magistralmente da 
Alfred Hitchcock, che dagli anni Trenta agli anni Settanta ideò soluzioni visive e narrative totalmente nuove. 
Tra queste, l’uso del dolly zoom in Vertigo (1958) e il montaggio ellittico e insinuante della celebre scena 
della doccia in Psycho (1960) divennero esempi di come il cinema potesse generare tensione emotiva sen-
za ricorrere a rappresentazioni esplicite. Film come Rear Window (1954) e The Birds (1963) confermarono 
inoltre la sua capacità di integrare sperimentazione formale e coinvolgimento dello spettatore.

Frame del film 2001: A Space Odyssey.
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Tra realtà e illusione

1.2	 La nascita della CGI e la trasformazione dell’immagine

La Computer-Generated Imagery (CGI) nasce dall’incontro tra informatica, visualizzazione digitale e speri-
mentazione cinematografica in un periodo, tra gli anni Sessanta e Settanta, in cui la ricerca scientifica si uni-
sce alle potenzialità della simulazione grafica come strumento cognitivo, non ancora come risorsa estetica. 
I primi tentativi di creare immagini generate al computer provengono infatti da enti accademici e laboratori 
legati al settore militare o aerospaziale, in cui la rappresentazione grafica era pensata soprattutto per rea-
lizzare come modelli dei fenomeni complessi. Nel 1963, presso il MIT, Ivan Sutherland sviluppa il sistema 
interattivo Sketchpad, considerato uno dei primi passi verso il design digitale come pratica operativa. Solo 
nel decennio successivo queste tecniche cominciano a trovare spazio nella produzione cinematografica, 
come dimostra Westworld (1973) di Michael Crichton, che introduce in modo pionieristico una sequenza 
digitale all’interno di un film live action, anticipando la possibilità di una nuova estetica visiva non realizzata 
attraverso mezzi fisici tradizionali.

Nel corso degli anni Settanta l’interesse per la grafica computerizzata cresce, portando ad applicazioni 
sempre più sperimentali. In Futureworld (1976), la realizzazione del primo volto umano modellato tridimen-
sionalmente apre la strada a un uso progressivamente più sofisticato delle tecnologie digitali, rivelando 
il potenziale del 3D nella rappresentazione di organismi complessi. Parallelamente, la University of Utah 
diventa un polo centrale nella ricerca sulla computer graphics, realizzando figure destinate a influenzare 
la storia della CGI, tra cui Ed Catmull e Jim Blinn. Con Tron (1982), si compie un passaggio fondamentale: 
per la prima volta il digitale non viene inserito come effetto integrativo, ma come vero e proprio ambiente 
visivo, dando origine a una poetica che non tenta di imitare il reale, ma di costruire mondi artificiali dotati 
di una logica estetica autonoma. Il film, pur non essendo un successo commerciale immediato, esercita 
un’enorme influenza sulla cultura visiva successiva, dimostrando come il digitale possa funzionare come 
linguaggio identitario e non come semplice supporto tecnico.

Gli anni Ottanta sono segnati da una crescente integrazione tra CGI ed effetti speciali tradizionali. In Star 
Wars: Episode IV (1977) erano già presenti elementi digitali, come la rappresentazione wireframe della 
Morte Nera; ma è con la fondazione della Industrial Light & Magic che la sperimentazione diventa metodo 
stabile di produzione. Film come The Last Starfighter (1984) iniziano a impiegare sequenze digitali estese, 
mentre l’introduzione della tecnologia del morphing alla fine del decennio - resa celebre in Willow (1988) 
e perfezionata in The Abyss (1989) - sposta la CGI verso una resa più fluida e organica. Il lavoro congiunto 
tra James Cameron e la ILM porta alla creazione del T-1000 in Terminator 2: Judgment Day (1991), un per-
sonaggio digitale non più concepito come semplice effetto, ma come parte attiva della narrazione.

Nel secondo dopoguerra, il cinema si sviluppò lungo traiettorie differenti: negli Stati Uniti si puntò sulla 
spettacolarità e sull’ampliamento dell’esperienza visiva tramite nuovi formati come Cinemascope e Cinera-
ma, pensati anche per distinguere il cinema dalla televisione ormai diffusa nelle case; nello stesso tempo, 
movimenti europei come il Neorealismo italiano e la Nouvelle Vague francese rimodularono l’estetica del 
reale attraverso riprese in ambienti quotidiani, una maggiore spontaneità della recitazione e un montaggio 
meno rigido dei codici hollywoodiani.

Tra gli anni Sessanta e Settanta, nuove sperimentazioni visive e concettuali condussero verso forme di cine-
ma più complesse e visionarie. Stanley Kubrick, con 2001: A Space Odyssey (1968), realizzò un’opera che è 
diventata un riferimento per la progettazione visiva, grazie all’utilizzo di effetti speciali ingegnosi e soluzioni 
scenografiche d’avanguardia, capaci di sviluppare un’esperienza sensoriale immersiva senza ricorrere alla 
tecnologia digitale. A cavallo tra anni Settanta e Ottanta, Star Wars (1977) introdusse metodi produttivi 
nuovi basati su modellini, matte painting e motion control, portando alla nascita della Industrial Light & 
Magic e alla futura istituzionalizzazione degli effetti digitali.

A partire dagli anni Ottanta, il digitale iniziò a integrarsi con gradualità nella produzione cinematografica: 
Tron (1982) rappresentò una prima incursione estetica nell’immagine generata al computer, mentre film 
come The Abyss (1989) e Terminator 2 (1991) mostrarono le potenzialità del digitale nella creazione di 
effetti dinamici e metamorfici. La piena maturazione di questa tecnologia si manifestò con Jurassic Park 
(1993), che convinse pubblico e critica della possibilità di far coesistere organismi sintetici in contesti re-
alistici, inaugurando una nuova percezione del digitale come strumento narrativo. Con Toy Story (1995), 
primo lungometraggio interamente animato in CGI, l’immagine digitale assunse un ruolo dominante e 
generativo.

Nel XXI secolo, registi come Peter Jackson, Robert Zemeckis e James Cameron iniziarono a sfruttare in 
modo integrato CGI, motion capture e performance capture, dando forma a universi digitali coerenti e a 
personaggi virtuali dotati di espressività credibile, come accade in Avatar (2009). Tale evoluzione ha aperto 
la strada a nuove sperimentazioni immersive, tra realtà virtuale e realtà aumentata, confermando l’idea 
del cinema come campo di convergenza tra immagine, tecnologia e progettazione virtuale. Vista nel suo 
insieme, la storia del cinema può essere interpretata come una progressiva contaminazione tra documenta-
zione e invenzione, in cui ogni cambiamento tecnico ha contribuito a trasformare il rapporto tra spettatore 
e immagine, fino alla complessità digitale contemporanea.
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La svolta definitiva avviene con Jurassic Park (1993), in cui la CGI raggiunge per la prima volta livelli di rea-
lismo tali da confondere la percezione tra ciò che è fotografico e ciò che è generato artificialmente. L’inte-
grazione tra animatronica e grafica digitale non costituisce una scelta puramente tecnica, ma una strategia 
ibrida, volta a combinare qualità fisica e modellazione virtuale, con lo scopo di produrre una continuità sul 
piano percettivo. Pochi anni più tardi, con Toy Story (1995), la CGI smette di essere un intervento sul reale e 
diventa interamente generativa, per questo il film non si basa su alcun riferimento filmato, ma su un univer-
so costruito da zero attraverso modellazione e animazione digitale, aprendo un capitolo completamente 
nuovo nella produzione cinematografica e nell’industria dell’intrattenimento.

Nel primo decennio del XXI secolo la CGI entra a far parte stabilmente delle grandi produzioni, diven-
tando il fulcro sia dei mondi fantastici sia delle narrazioni realistiche. Le trilogie de Il Signore degli Anelli 
(2001-2003) ad esempio introducono personaggi digitali complessi, come Gollum, la cui espressività è resa 
possibile dalla motion capture avanzata; mentre film come The Polar Express (2004) e soprattutto Avatar 
(2009) portano la performance capture e la tridimensionalità stereoscopica verso livelli senza precedenti, 
estendendo l’immagine a uno spazio percettivo immersivo. È a questo punto che la CGI non viene più 
percepita come artifizio, bensì la sua credibilità fotorealistica e la sua flessibilità semantica la rendono un 
mezzo trasversale a generi, estetiche e finalità differenti, dalla ricostruzione storica alla costruzione di im-
maginari interi.

L’evoluzione della CGI può essere interpretata come un graduale percorso di emancipazione dall’effetto 
speciale fino al raggiungimento di una piena autonomia espressiva. Da strumento sperimentale nato in 
ambito accademico, il digitale è diventato cardine della progettazione audiovisiva contemporanea, trasfor-
mando la percezione di ciò che può essere rappresentato e rimodulando il rapporto tra immagine, realtà 
e spettatore. Oggi la CGI non è soltanto una risorsa tecnica, ma un codice espressivo in grado di generare 
mondi, strutture narrative e configurazioni estetiche che non dipendono più da limiti materiali, ma dalla 
capacità immaginativa del progetto.

Steven Spielberg con degli animatronics di velociraptor (1997).



10

Capitolo I

1.3	 Contaminazioni tra cinema, design e arti visive

L’industria cinematografica ha ormai attraversato un cambiamento che va oltre una semplice narrazione 
visiva, mutando in un vero e proprio centro di creatività che coinvolge svariati settori: il design, le arti visive 
e la tecnologia digitale hanno infatti influenzato profondamente l’estetica cinematografica, innovando la 
trama e la percezione degli spazi e dei movimenti e portando a un linguaggio visivo sempre più raffinato 
e complesso.

La progettazione delle scenografie nel cinema non si limita semplicemente all’allestimento di set o alla 
creazione di oggetti di scena, ma sta diventando sempre più simile a pratiche di design industriale e 
architettura. Registi e designer di produzione concepiscono scenografie e oggetti prestando particolare 
attenzione alla funzionalità, all’armonia stilistica e alla capacità di evocare atmosfere specifiche. Metro-
polis di Fritz Lang, realizzato nel 1927, ha introdotto l’idea di una città futuristica come spazio narrativo e 
simbolico, caratterizzato da architetture maestose che affrontano anche tematiche sociali e ideologiche, 
mentre in Blade Runner, diretto da Ridley Scott nel 1982, gli ambienti, i trasporti e gli oggetti della vita 
quotidiana sono realizzati con un’accuratezza sia estetica che funzionale, creando un futuro credibile dove 
si intrecciano urbanistica, design e innovazioni tecnologiche, dimostrando come il cinema si ispiri spesso 
a principi ergonomici, materiali genuini e ricerche sull’illuminazione, avvicinando il lavoro scenografico al 
design pratico e industriale. 

Le arti visive hanno sempre svolto un ruolo fondamentale nello sviluppo del linguaggio cinematografico. La 
composizione, i colori e la prospettiva, elementi tradizionali della pittura e della fotografia, vengono ora in-
tegrati nella produzione di immagini in movimento digitale. L’adozione della CGI e dell’animazione virtuale 
consente di reinterpretare opere artistiche e stili visivi all’interno di narrazioni dinamiche, come si vede nei 
film di fantascienza e fantasy. Creatori come Syd Mead hanno definito standard estetici per il cinema futu-
ristico, combinando concept art, design industriale e narrazione visiva, come dimostrano Blade Runner e 
Tron. Allo stesso tempo, David Fincher, regista contemporaneo, con The Social Network del 2010, applica 
tecniche di composizione digitale per gestire luci e prospettive, producendo atmosfere cinematografiche 
chiaramente definite e mostrando come la manipolazione digitale interagisca con i principi tradizionali 
delle arti visive. 

Le tecnologie digitali emergenti hanno intensificato il dialogo tra il cinema e le arti performative. Tramite 
il motion capture e il performance capture è possibile catturare in modo preciso le espressioni e i movi-
menti degli attori, trasferendoli a personaggi digitali con un alto grado di accuratezza sia emotiva che 
fisica, aprendo la porta a nuove possibilità narrative e rendendo possibile la creazione di personaggi come 
Gollum ne Il Signore degli Anelli o i Na’vi in Avatar, che risultano credibili sia nell’aspetto fisico che nelle 
emozioni. Successivamente la realtà virtuale ha ampliato ulteriormente queste possibilità, consentendo 
agli spettatori di rapportarsi attivamente con gli ambienti cinematografici. Installazioni artistiche e progetti 
immersivi, come quelli sviluppati da The Void, dimostrano come cinema, design e arti visive possano unirsi 
all’interno di spazi tridimensionali, dove narrazione e interazione si intrecciano. 

ILM, set di Star Wars: Phil Tippett con un modellino di camminatore.
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Il cinema odierno integra il design concettuale come elemento chiave nelle fasi di preproduzione e produ-
zione, diventando una piattaforma di sperimentazione dove strumenti e metodologie del design si fondo-
no con i processi creativi dell’audiovisivo. Attraverso anticipazioni digitali, disegni animati, modellazione 
tridimensionale e visualizzazioni immersive, i registi e i team creativi possono esplorare con maggiore 
libertà e precisione le potenzialità narrative e formali di una scena prima ancora che essa venga realizzata 
sul set. Queste pratiche permettono di simulare scenografie, movimenti di macchina, interazioni luminose 
e dinamiche tra i personaggi, costruendo una rappresentazione virtuale del film che funge da laboratorio 
di sperimentazione estetica e tecnica.

L’adozione di queste metodologie progettuali non solo ottimizza tempi e costi di produzione, ma introduce 
una nuova modalità di dialogo interdisciplinare tra il mondo cinematografico e quello del design indu-
striale. Le visualizzazioni digitali, nate per immaginare mondi e ambienti narrativi, possono infatti tradursi 
in conseguenze pratiche per la progettazione materiale: dalle architetture ispirate a scenografie virtuali, 
ai prodotti di design derivati da concept visivi cinematografici, fino ai veicoli o oggetti che passano dallo 
schermo alla realtà. In questo senso, il cinema diventa un luogo di sintesi tra immaginazione e progettazio-
ne, dove la forma visiva anticipa o influenza la forma fisica, e viceversa.

Studi di produzione come Pixar, Industrial Light & Magic e Weta Digital rappresentano esempi emblematici 
di questa sinergia, in cui designer, animatori, modellatori 3D e registi lavorano fianco a fianco per garantire 
coesione stilistica, narrativa e percettiva all’interno di universi digitali complessi. Il loro lavoro non si limita 
a tradurre un’idea in immagini, ma implica la creazione di linguaggi visivi originali che riflettono una visione 
del mondo, una cultura estetica e un sistema di valori. La sintesi tra progettazione digitale e narrazione visi-
va consente così di trasformare il film in un ecosistema progettuale totale, dove ogni elemento, dal perso-
naggio al paesaggio, dal colore alla texture, contribuisce alla costruzione di un mondo coerente e credibile.

Il dialogo tra cinema, design e arti visive ha portato a un profondo ampliamento del linguaggio visivo con-
temporaneo. Film, videogiochi, installazioni artistiche, realtà aumentata e realtà virtuale condividono oggi 
un vocabolario estetico e concettuale comune, basato su pratiche interdisciplinari che integrano compe-
tenze di ambiti diversi. Questa contaminazione tra media favorisce la nascita di esperienze ibride, dove la 
dimensione narrativa si intreccia con quella spaziale, interattiva e sensoriale.

In tale prospettiva, il cinema non è più soltanto un mezzo di rappresentazione, ma diventa un ambiente 
progettuale immersivo, capace di influenzare campi come la moda, l’architettura, il design visivo e i media 
digitali. Ogni film o esperienza visiva si configura come un atto di design, una costruzione intenzionale di 
forme, segni e atmosfere che dialogano con la cultura materiale e immateriale del presente.

Questo approccio multidisciplinare e intermediale trasforma il ruolo tradizionale del regista e del designer, 
che assumono la funzione di organizzatori di esperienze visive strutturate. Entrambi diventano mediatori 
tra realtà e immaginazione, tra tecnologia e sensibilità estetica, orchestrando linguaggi diversi in un’uni-
ca visione coerente. In questa prospettiva, la progettazione di mondi visivi nel cinema non è più solo un 
esercizio artistico, ma un vero e proprio atto di design narrativo, in cui le tecnologie digitali e le pratiche 
progettuali si fondono per generare esperienze autentiche, multisensoriali e profondamente coinvolgenti.



IICome avviene la magia

Frame di Star Wars: la Morte Nera.
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Come avviene la magiaCapitolo II

2.1	 Dall’idea all’immagine: la magia del processo progettuale

Per comprendere come la CGI sia diventata un elemento strutturale del linguaggio cinematografico, è 
necessario considerare i film come laboratori di sperimentazione, in cui l’innovazione tecnica e la ricerca 
estetica si intrecciano strettamente. Ogni produzione altamente innovativa e significativa rappresenta un 
momento di svolta: un’occasione in cui registi, designer e artisti visivi riconfigurano il modo in cui il pubbli-
co percepisce il reale, ma anche il modo in cui la realtà stessa può essere costruita e manipolata attraverso 
il mezzo cinematografico.

In questa prospettiva, la “magia” del cinema digitale non è un semplice trucco ottico o un effetto speciale: 
è l’insieme dei processi progettuali che consentono a un’idea astratta di trasformarsi in un mondo coerente 
e credibile sullo schermo; dove modellazione, animazione, illuminazione, rendering e compositing non 
sono strumenti isolati, ma fasi integrate di un percorso creativo che parte dal concept e si sviluppa fino 
all’immagine finale. La magia, quindi, non nasce improvvisamente davanti agli occhi dello spettatore: è il 
risultato tangibile di una progettazione meticolosa, che combina intuizione artistica, ragionamento tecnico 
e collaborazione interdisciplinare.

Analizzando i casi studio si riesce ad osservare da vicino questi percorsi: scoprire come idee, disegni e 
simulazioni vengano trasformati in oggetti, ambienti e personaggi digitali, e come ogni scelta progettuale 
influisca sulla coerenza narrativa e visiva dell’opera. Questo approccio permette di comprendere il cinema 
come un vero e proprio ecosistema progettuale, dove ogni scelta, dalla geometria di un ambiente alla 
dinamica di un movimento, contribuisce a creare una percezione coerente e immersiva. Inoltre, l’analisi dei 
casi studio mette in luce un aspetto cruciale del processo creativo contemporaneo: la centralità della col-
laborazione; non il frutto di un singolo talento, ma il risultato di un lavoro collettivo in cui registi, designer, 
animatori, programmatori e tecnici coordinano visione e metodo, sperimentando, correggendo e iterando 
fino a costruire un’esperienza completa. In questo senso, ogni film rappresenta una mappa dei processi 
progettuali più avanzati del cinema digitale, un terreno in cui tecnologia, arte e narrazione si influenzano 
reciprocamente.

Questa lettura dei casi studio non si limita all’aspetto tecnico: vuole riconoscere i principi e le caratteri-
stiche fruibili anche da altri ambiti creativi, come il design industriale, l’architettura o la progettazione di 
esperienze coinvolgenti. La capacità di prefigurare, sperimentare e combinare vari livelli di complessità è 
la stessa che guida la progettazione di artefatti o ambienti complessi: capire come un team cinematogra-
fico gestisce la costruzione di un mondo digitale può offrire indicazioni preziose per qualsiasi progetto in 
cui estetica, funzionalità e interazione debbano convivere. I casi studio, quindi, non sono solo esempi di 
innovazione visiva, ma testimonianze dei processi attraverso cui nasce la magia progettuale. Essi mostrano 
come la CGI, lungi dall’essere un semplice strumento di simulazione, sia una metodologia per costruire 
mondi credibili, coerenti e immersivi. Ogni tecnica impiegata, dalla modellazione tridimensionale al ren-
dering fotorealistico, dalla motion capture alla virtual production, diventa un tassello di un percorso più 
ampio, un frammento del processo che trasforma l’idea in esperienza visiva.

Nel paragrafo successivo, l’attenzione si concentrerà sulle tecniche e sui processi produttivi che rendono 
possibile tutto questo. Analizzando strumenti e metodologie, sarà possibile comprendere come il cinema 
contemporaneo non si limiti a creare illusioni, ma costruisca mondi attraverso un approccio sistematico, 
iterativo e interdisciplinare, in cui la creatività è costantemente guidata dalla progettazione consapevole e 
dalla ricerca di coerenza narrativa e visiva.
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2.2	 Attraverso le innovazioni: i film che segnano il passo

Per capire in che modo la magia progettuale del cinema digitale si sia definita nel tempo, è utile guardare 
ad alcuni film che hanno segnato snodi decisivi nella storia della computer-generated imagery. Questi titoli 
non sono soltanto esempi di avanzamento tecnologico, ma veri e propri indicatori di come sia cambiato il 
modo di pensare, costruire e percepire l’immagine in movimento. Ogni caso studio corrisponde a una fase 
di questa trasformazione, mostrando come la sperimentazione visiva e la ricerca tecnica abbiano progressi-
vamente spostato il confine tra ciò che è reale, ciò che è messo in scena e ciò che è calcolato.

Il percorso che segue abbraccia oltre quarant’anni di cinema digitale: dalle prime sperimentazioni di Star 
Wars: A New Hope (1977), in cui l’immaginario fantascientifico prende forma grazie a un uso inedito di 
effetti ottici e sistemi meccanici di controllo della camera, fino alla scala produttiva di Avengers: Endgame 
(2019), dove la CGI diventa un linguaggio strutturale che attraversa tutte le fasi del progetto, dal concept 
alla post-produzione.

In questo arco temporale, la nozione di “magia” si definisce progressivamente: dall’illusione legata al sin-
golo effetto visivo alla magia del processo, cioè di un lavoro progettuale che organizza strumenti, compe-
tenze e discipline diverse per generare mondi coerenti e narrativamente solidi. L’intento di questo capitolo 
è quindi mostrare come, attraverso questi film, la CGI smetta di essere un’aggiunta spettacolare e diventi 
un dispositivo centrale di progettazione, in cui arte, tecnologia e racconto convergono in un’unica opera-
zione creativa.

Star Wars: Episode IV - A New Hope (1977)

Star Wars: Episode IV - A New Hope rappresenta un momento chiave nella storia degli effetti speciali, 
pur collocandosi in un’epoca precedente alla diffusione della CGI così come la intendiamo oggi. Il film 
introduce un modo nuovo di intendere la messa in scena: non più somma di singole soluzioni tecniche, 
ma sistema integrato in cui ogni scelta - dall’ideazione dei modellini al tipo di inquadratura, dalla scala 
dei set alla costruzione della luce - viene pensata in funzione di un universo visivo coerente. L’ambienta-
zione galattica non è soltanto sfondo narrativo, ma risultato di un lavoro progettuale che mira a rendere 
credibile un mondo radicalmente estraneo all’esperienza quotidiana. La “magia” non è confinata al 
trucco che appare sullo schermo, ma è distribuita lungo l’intero processo che permette di rendere plau-
sibile un immaginario fantascientifico: sceneggiatura, design di produzione, effetti speciali, fotografia e 
montaggio dialogano costantemente, costruendo un linguaggio unitario.
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Un ruolo decisivo in questo senso è svolto dalla Dykstraflex, sistema robotizzato di motion control che 
consente di ripetere con estrema precisione i movimenti di camera attorno ai modellini. Grazie a questa 
tecnologia, è possibile registrare più passaggi su pellicola con traiettorie identiche e combinarli in fase 
di compositing, ottenendo sequenze di combattimento spaziale dinamiche, leggibili e perfettamente 
sincronizzate. La novità non risiede solo nell’attrezzatura, ma nel cambio di metodo che essa impone: le 
inquadrature devono essere progettate in modo quasi ingegneristico, definendo in anticipo posizione 
e velocità della camera, direzione delle luci, tempi di esposizione e numero di “passaggi” necessari. Il 
set si trasforma così in una sorta di “officina progettuale” in cui la sperimentazione artistica convive con 
una forte dimensione di calcolo e previsione, e in cui ogni errore richiede di ripensare l’intera catena 
produttiva.
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L’impiego di miniature e modellini fisici contribuisce in maniera sostanziale alla costruzione del mondo 
narrativo. Pianeti, astronavi e strutture architettoniche vengono realizzati con un alto livello di dettaglio 
materico, pensato per funzionare credibilmente in inquadratura ravvicinata e in movimento. Una vol-
ta realizzati, questi elementi vengono fotografati, rifotografati e combinati tramite effetti ottici come 
sovrimpressioni, matte painting e dissolvenze, che permettono di ampliare artificialmente lo spazio 
rappresentato. La miniatura, in questo contesto, non è un semplice oggetto di scena, ma un vero dispo-
sitivo progettuale: nasce da fasi successive di disegno, maquette, prova fotografica e correzione, in un 
ciclo iterativo continuo. La composizione finale delle immagini - ottenuta stratificando diversi passaggi 
su pellicola e controllando con cura esposizione e contrasto - consente di integrare elementi disparati 
(attori, modellini, fondali dipinti) all’interno di uno spazio visivo unitario, in cui lo spettatore percepisce 
coerenza e continuità.

In Star Wars, la magia progettuale nasce quindi dalla capacità di tenere insieme molti livelli di lavoro: 
progettazione dei set in scala, ingegnerizzazione dei movimenti di camera, gestione puntuale della 
luce, costruzione di un flusso di compositing in grado di far dialogare tutte queste componenti. Il film 
dimostra che, anche prima dell’avvento massiccio del digitale, il cinema poteva già funzionare come 
un sistema complesso, basato sull’interazione fra tecniche diverse coordinate all’interno di una visione 
progettuale complessiva, e anticipa molti dei principi che saranno alla base del cinema digitale: pipeline 
strutturate, pianificazione accurata delle fasi, iterazione continua sulle immagini provvisorie, integrazio-
ne tra reparti artistici e tecnici. Star Wars non è solo un punto di svolta per l’immaginario fantascientifico, 
ma un esempio pionieristico di metodo per l’ideazione dei processi di produzione degli effetti visivi e, 
più in generale, per la progettazione di mondi complessi nel cinema.

George Lucas e la sua collezione di oggetti di scena.
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Jurassic Park (1993)

Jurassic Park, diretto da Steven Spielberg e realizzato in collaborazione con Industrial Light & Magic, 
segna un vero punto di svolta nell’uso della CGI in ambito cinematografico. Con questo film, il digitale 
passa dall’essere un supporto marginale a diventare uno dei cardini del linguaggio visivo, soprattutto 
nella rappresentazione di forme viventi complesse. Ciò che rende Jurassic Park così innovativo non è 
solo l’abilità tecnica nel creare dinosauri credibili, ma il modo in cui elementi reali e sintetici vengono 
orchestrati all’interno di un unico progetto.

La costruzione delle creature digitali parte da un lavoro approfondito di ricerca: anatomia, postura, di-
namica dei movimenti e comportamento vengono studiati insieme a paleontologi, scultori e animatori. 
Ogni dinosauro è il risultato di una traduzione progressiva, che parte dal disegno e dalla scultura fisica 
per arrivare alla modellazione digitale e all’animazione. Il realismo percepito non nasce unicamente 
dalla risoluzione delle immagini, ma da un’attenzione meticolosa  a peso, inerzia, accelerazioni e mi-
cro-movimenti, continuamente confrontati con riprese di animali reali e simulazioni fisiche.

L’equilibrio tra animatronica e CGI è l’altro grande asse del progetto. I modelli meccanici a grandezza 
naturale, realizzati dal team di Stan Winston, vengono utilizzati quando è necessario con un contatto 
fisico diretto con gli attori, mentre la CGI interviene nelle inquadrature che richiedono libertà di movi-
mento o in situazioni impossibili da gestire solo in modo pratico. Questa alternanza non è casuale: ogni 
scena viene pensata decidendo quali porzioni affidare alla componente fisica e quali al digitale, in modo 
da sfruttare i punti di forza di entrambe. Ne risulta una continuità percettiva che riduce la distanza tra 
“vero” e “simulato”.

Un aspetto critico dell’intero processo riguarda la luce. Per integrare coerentemente i dinosauri digitali 
nel girato, gli artisti della ILM devono ricostruire in CGI l’illuminazione delle scene reali, replicando di-
rezione, intensità, colore e qualità della luce. Riflessi, ombre, condizioni atmosferiche e interazioni con 
l’ambiente vengono calibrati attraverso numerosi test di rendering e compositing e ogni inquadratura 
subisce diverse iterazioni prima di raggiungere il giusto equilibrio tra componente live action e inter-
vento digitale. Questa modalità di lavoro porta alla definizione di una pipeline strutturata, che collega in 
sequenza modellazione, rigging, animazione, simulazione fisica, shading, lighting e compositing.

L’impatto di Jurassic Park supera di gran lunga il piano tecnico. La CGI, qui, non si limita a un ruolo “de-
corativo”, ma assume una funzione centrale nella costruzione narrativa: i dinosauri non sono un effetto 
accessorio, ma veri protagonisti che determinano ritmo, tensione e struttura delle scene. Inoltre, il film 
suggerisce in modo quasi metaforico il parallelo tra creazione genetica e creazione digitale: così come i 
personaggi del racconto tentano di riportare in vita specie estinte, gli artisti ricreano visivamente ciò che 
non esiste più, usando la simulazione come strumento di immaginazione scientifica.
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Dal punto di vista del metodo, Jurassic Park istituisce un modello di lavoro squisitamente interdiscipli-
nare e si può dire che la riuscita del film dipenda dalla capacità di coordinare il lavoro di reparti diffe-
renti - scenografia, animazione, effetti speciali pratici, fotografia, montaggio - all’interno di una visione 
unica. Il film può essere letto come un prototipo di laboratorio progettuale, in cui l’interazione costante 
tra immaginazione e simulazione apre la strada a una nuova concezione dell’audiovisivo come campo 
di ricerca.
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Toy Story (1995)

Con Toy Story, il primo lungometraggio interamente realizzato in CGI e firmato da John Lasseter per 
Pixar nel 1995, si effettua un autentico salto concettuale rispetto agli esempi precedenti. Se in Jurassic 
Park il digitale dialogava ancora con riprese dal vivo e effetti pratici, qui scompare qualsiasi riferimento 
filmato: il film è costruito integralmente all’interno di uno spazio virtuale. Questo passaggio non riguar-
da solo l’animazione, ma la natura stessa del progetto cinematografico, che diventa completamente 
dipendente dagli strumenti digitali.

La realizzazione dei personaggi è uno degli elementi più significativi. Woody, Buzz e gli altri giocattoli 
vengono concepiti come sistemi complessi, dotati di personalità e comportamenti specifici che si espri-
mono attraverso il corpo. Prima del lavoro di animazione vera e propria, ogni personaggio richiede 
una fase di rigging articolata: scheletri virtuali, controlli di deformazione, vincoli e parametri vengono 
impostati in modo da rendere possibile una gamma ampia di espressioni facciali e gesti. I movimenti 
non sono realistici in senso naturalistico, ma calibrati su una fisicità “giocattolo” credibile, in grado di 
generare empatia nel pubblico. Parallelamente, la costruzione degli ambienti digitali segue un processo 
altrettanto accurato: camere, stanze, oggetti e paesaggi sono modellati in 3D considerando proporzio-
ni, materiali e modalità di interazione con i personaggi. Tenendo conto di riflessioni, opacità, profon-
dità di campo e qualità della luce, le superfici vengono texturizzate e illuminate con l’obiettivo non di 
replicare in maniera neutra il mondo reale, ma di definire un universo visivo coerente, riconoscibile e 
funzionale alla storia. Strumenti come RenderMan consentono di simulare fenomeni luminosi complessi 
e nel contempo assicurano uniformità visiva lungo l’intero film.

La pipeline produttiva di Toy Story introduce una nuova organizzazione del lavoro, oggi considerata 
quasi standard nelle produzioni digitali. Il processo non è lineare, ma circolare: concept art, storyboard, 
modellazione, rigging, animazione, lighting e rendering dialogano continuamente attraverso revisioni 
e aggiustamenti. Designer, artisti e ingegneri del software lavorano fianco a fianco, e il confine tra fase 
creativa e fase tecnica si fa meno netto. Ogni decisione estetica - dalla palette cromatica al ritmo di una 
scena - è vincolata alle possibilità e ai limiti degli strumenti digitali, ma allo stesso tempo contribuisce 
a orientarli.

A livello di linguaggio, Toy Story non tenta di imitare il cinema live action, ma sperimenta possibilità 
specifiche dell’ambiente virtuale. L’uso della camera digitale consente movimenti complessi e punti di 
vista inconsueti, spesso all’altezza dei giocattoli, che rafforzano l’identificazione dello spettatore con la 
prospettiva dei personaggi. La direzione della fotografia, pur operando in uno spazio simulato, segue 
regole compositive e di illuminazione mutuate dal cinema tradizionale, ma le applica in un contesto in 
cui ogni parametro è controllabile.

Capitolo II
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Questo film non rappresenta solo un progresso tecnico, ma una nuova configurazione complessiva del 
ruolo dell’animatore e del designer digitale. Il film dimostra che il digitale può diventare il luogo in cui 
l’idea, la forma e il processo produttivo coincidono, inaugurando una stagione in cui l’animazione CGI si 
afferma come laboratorio permanente di sperimentazione tra arte, tecnologia e narrazione.
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Avengers: Endgame (2019)

Avengers: Endgame (2019), diretto dai fratelli Russo, può essere considerato uno dei punti di massima 
complessità del cinema digitale mainstream. In questo film, la CGI non è più una componente aggiunti-
va, ma la struttura portante di un universo narrativo estremamente articolato. Ogni sequenza di grande 
scala - e in particolare la battaglia finale - è il risultato di un intreccio serrato tra riprese live action, set 
fisici parziali, estensioni digitali e una moltitudine di personaggi generati al computer. Personaggi come 
Hulk, Thanos o l’armatura avanzata di Iron Man sono costruiti attraverso pipeline di motion e performan-
ce capture che consentono di trasferire sul modello digitale non solo i movimenti corporei degli attori, 
ma anche le micro-espressioni del volto, non limitandosi alla verosimiglianza anatomica, ma preservan-
do identità e continuità dei personaggi all’interno del Marvel Cinematic Universe. L’animazione digitale 
lavora quindi come estensione del lavoro attoriale, contribuendo a definire le sfumature emotive e la 
presenza scenica.

La complessità produttiva di Endgame si rispecchia nella struttura della pipeline. Concept, modellazio-
ne, rigging, animazione, simulazione, shading, lighting e compositing sono organizzati in cicli iterativi 
in cui i reparti VFX collaborano ininterrottamente con registi e montatori. Ogni elemento - dal singolo 
frammento di detrito al movimento di una folla digitale - viene controllato all’interno di un sistema che 
deve garantire coerenza visiva e leggibilità narrativa, nonostante la ricchezza informativa presente in 
ogni inquadratura.

Le scene di massa richiedono l’uso di software per la simulazione di folle e sistemi particellari, capaci di 
gestire migliaia di entità contemporaneamente e il comportamento collettivo viene definito attraverso 
regole e parametri che ne garantiscono la credibilità, pur in situazioni altamente spettacolari. Al tempo 
stesso, la gestione della luce digitale assume un ruolo centrale: ogni ambiente è progettato tenendo 
conto della relazione tra luce, materiali, atmosfera e interazione con personaggi reali e virtuali, mentre 
metalli, pelle, effetti energetici e fenomeni ambientali vengono resi attraverso modelli fisicamente plau-
sibili di riflessione e rifrazione.

Un ulteriore livello di complessità riguarda l’organizzazione del lavoro tra i diversi studi coinvolti: Indu-
strial Light & Magic, Weta Digital, Framestore, Digital Domain e altri ancora collaborano su segmenti 
differenti dello stesso film, condividendo asset, dati e standard di pipeline. Una simile struttura distri-
buita necessita di una rigorosa coerenza visiva e di un coordinamento continuo, in modo che il risultato 
finale risulti omogeneo e armonico.
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Avengers: Endgame dunque può essere letto come il punto di arrivo di un’evoluzione iniziata con le pri-
me sperimentazioni digitali: il cinema non utilizza più il digitale solo per estendere il reale, ma costruisce 
interi mondi su basi computazionali. La CGI diventa così un vero ambiente di progetto, in cui l’immagi-
nazione trova una forma concreta attraverso il calcolo, e in cui la distinzione tra reale e artificiale tende 
a dissolversi a favore di una nuova idea di verosimiglianza, fondata sulla coerenza interna del mondo 
rappresentato.
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3.1	 Il design nell’era dell’immagine

Il design contemporaneo si trova immerso in una condizione in cui l’immagine non è più soltanto rappre-
sentazione, bensì componente strutturale del progetto stesso. Nella cosiddetta era dell’immagine, l’og-
getto, lo spazio e l’esperienza vengono costantemente mediati da processi visivi che precedono e ac-
compagnano la loro realizzazione materiale, portando la progettazione oltre la semplice definizione della 
forma fisica, e estendendola alla creazione di narrazioni, sensazioni e atmosfere che anticipano l’esperienza 
dell’utente. In questo senso, il design assume una funzione analoga a quella del cinema: entrambe le di-
scipline costruiscono mondi, orchestrano visioni e modulano la percezione del reale attraverso strumenti 
di rappresentazione.

Vilém Flusser, già negli anni Ottanta, descriveva il designer come colui che opera nel dominio delle im-
magini tecniche, ovvero “quelle immagini prodotte da strumenti che traducono concetti in forme visive” 
(Flusser, 1983), e il design, come il cinema, si fonda su questa capacità di mediare tra il pensiero e la 
visione, tra l’astrazione e la percezione. Entrambe le pratiche trasformano il progetto in un dispositivo di 
comunicazione, in cui l’immagine non è un risultato accessorio, ma una materia di costruzione e riflessione. 
Il designer, come il regista, agisce come direttore della percezione, organizzando luce, materiali, texture e 
movimento in un racconto coerente e sensoriale.

Ezio Manzini definisce il design come “una forma di pensiero progettuale che opera tra arte e tecnica, tra 
visione e produzione” (Manzini, 1990). In questa prospettiva, il progetto è un atto di traduzione tra l’imma-
ginato e il reale, un linguaggio che combina la precisione del metodo con l’apertura dell’immaginazione. 
Questa duplice natura inserisce il design nella medesima logica della magia progettuale già individuata 
nel cinema digitale, ovvero un processo in cui la creatività e la tecnologia collaborano per dare forma a 
esperienze sensorialmente comprensibili e verosimili.

Nel contesto contemporaneo, la diffusione degli strumenti digitali ha ulteriormente ridefinito il ruolo 
dell’immagine nel design; software di modellazione tridimensionale, rendering e simulazione non sono 
più soltanto strumenti di rappresentazione, ma spazi di sperimentazione in cui l’oggetto prende vita prima 
ancora di essere costruito. In questi ambienti virtuali, il designer può esplorare scenari, luci, materiali e 
interazioni, sviluppando una forma di conoscenza che si avvicina a quella del regista cinematografico che 
lavora su set virtuali o in CGI. La progettazione si trasforma così in un processo di worldbuilding, dove la 
realtà viene gradualmente costruita attraverso immagini, test e iterazioni: la magia non è nel risultato finale, 
ma nel processo stesso di traduzione visiva.

Oltre lo schermo

Kazuyo Sejima (architetto) e Kenya Hara (designer) hanno spesso sottolineato come l’essenza del design 
risieda nella capacità di creare esperienze percettive più che oggetti. L’immagine, in questa visione, non è 
un’illusione ma una forma di conoscenza, un modo per comprendere e comunicare la complessità del re-
ale. In questa condizione culturale, la progettazione assume una nuova responsabilità: non più solo creare 
oggetti funzionali, ma costruire significati attraverso le immagini e le esperienze che essi generano. Così 
come il cinema trasforma la luce in linguaggio, il design trasforma la materia in narrazione, dando vita a 
una forma di magia che nasce dal pensiero e si concretizza nel gesto progettuale; e la CGI rappresenta un 
punto di contatto privilegiato, uno strumento che permette al designer di vedere, prevedere e manipolare 
l’immagine dell’oggetto prima della sua esistenza fisica, espandendo la progettazione verso dimensioni 
sensoriali e narrative nuove.
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3.2	 Fusione tra materia e rappresentazione

La progressiva diffusione delle tecnologie digitali ha trasformato in modo profondo il modo in cui il design 
concepisce, rappresenta e comunica la realtà. Oggi, la dimensione materiale e quella virtuale non possono 
più essere considerate ambiti separati, ma parti complementari di un unico processo di progettazione. 
L’oggetto non è soltanto un artefatto fisico, ma anche la somma delle sue immagini, simulazioni e narrazioni 
digitali, connubio su cui il design contemporaneo si fonda, in cui la rappresentazione diventa una forma di 
materia e la materia stessa assume qualità immaginative e percettive proprie dell’immagine.

Nel corso del Novecento, la rappresentazione nel design era principalmente un mezzo per descrivere un 
progetto ancora da realizzare. Con l’avvento della modellazione 3D, del rendering e della realtà aumen-
tata, la rappresentazione ha progressivamente assunto un valore autonomo: essa non è più soltanto una 
fase intermedia, ma un luogo di sperimentazione, in cui si definiscono materiali, luci, relazioni spaziali e 
comportamenti. I confini tra reale e virtuale si fanno così porosi, e la progettazione diventa un esercizio di 
traduzione continua tra immaginazione e tangibilità.

Questo processo di ibridazione porta con sé una trasformazione culturale e percettiva. L’immagine digitale, 
generata attraverso calcolo e simulazione, non si limita a imitare la realtà, ma la ricostruisce secondo logi-
che proprie, introducendo nuovi criteri di verosimiglianza, bellezza e significato. La CGI, già nel cinema, 
ha dimostrato come la credibilità non dipenda tanto dall’esattezza fisica, quanto dalla coerenza interna 
dell’immagine, e allo stesso modo, nel design, il rendering o la visualizzazione virtuale non servono più 
soltanto a rappresentare un oggetto esistente, ma a stabilirne l’identità sensoriale, facendo in modo che 
l’oggetto, prima ancora di essere costruito, esista come immagine: come presenza visiva e narrativa che 
anticipa e accompagna la sua esistenza materiale.

Questo cambiamento implica un’evoluzione del ruolo del progettista, che oggi deve saper operare in uno 
spazio intermedio, un “territorio aumentato” dove ogni decisione materiale ha una ricaduta visiva e ogni 
scelta visiva influisce sulla percezione della materia. L’ibridazione tra fisico e digitale diventa allora un cam-
po di progettazione vero e proprio, dove la magia progettuale consiste nel trovare equilibrio tra controllo 
tecnico e immaginazione visiva. Il designer, come il regista, costruisce esperienze sensoriali complesse, in 
cui la materia non è più soltanto ciò che si tocca, ma ciò che si percepisce attraverso la luce, il movimento 
e la narrazione.

In questa prospettiva, la rappresentazione digitale non è una semplice proiezione della realtà, ma un’esten-
sione della materia. Ogni simulazione, rendering o visualizzazione racchiude al suo interno una parte del 
progetto, un frammento di realtà possibile. L’oggetto, così come il film, nasce da una sequenza di immagini 
che ne definiscono progressivamente la forma, la superficie e il significato. La magia progettuale si mani-
festa allora nella capacità di trasformare la rappresentazione in esperienza: di rendere visibile ciò che non 
esiste ancora, e di far percepire come reale ciò che è ancora immateriale.

Oltre lo schermo

Esempi concreti di questo processo si possono osservare nella pratica progettuale contemporanea, dove 
il rendering fotorealistico, le animazioni di prodotto e le simulazioni interattive vengono utilizzate non solo 
come strumenti di comunicazione, ma come spazi di progettazione immersiva. Nei software di modellazio-
ne, il designer può modificare in tempo reale luci, materiali e proporzioni, sperimentando possibilità che 
in passato sarebbero rimaste astratte. L’oggetto progettato diventa così una “materia visiva” in continua 
trasformazione, un ibrido che vive tra il pensiero e la forma, tra il calcolo e la sensibilità.

Questa nuova condizione del progetto rispecchia una trasformazione più ampia nella cultura visiva con-
temporanea. Come il cinema digitale ha dissolto il confine tra realtà filmata e simulazione, anche il design 
dissolve la separazione tra atto progettuale e immagine prodotta, tra il fare e il rappresentare. Ciò che 
emerge è una forma di realtà espansa, in cui la magia non è un artificio illusorio, ma il risultato di un dialogo 
costante tra materia e rappresentazione.

La fusione tra queste due dimensioni apre infine la strada a una nuova estetica del progetto: un’estetica 
ibrida, dinamica e relazionale, in cui la forma è sempre in divenire e la percezione diventa elemento fonda-
mentale nella creazione del significato. La magia progettuale, in questo contesto, consiste nel mantenere 
equilibrio e coerenza all’interno di questa complessità, trasformando la tecnologia in linguaggio e l’imma-
gine in materia di pensiero.

In questa condizione culturale, la progettazione assume una nuova responsabilità: non più solo creare 
oggetti funzionali, ma costruire significati attraverso le immagini e le esperienze che essi generano. Così 
come il cinema trasforma la luce in linguaggio, il design trasforma la materia in narrazione, dando vita a una 
forma di magia che nasce dal pensiero e si concretizza nel gesto progettuale. La CGI, in questo senso, rap-
presenta un punto di contatto privilegiato: uno strumento che permette al designer di vedere, prevedere 
e manipolare l’immagine dell’oggetto prima della sua esistenza fisica, espandendo la progettazione verso 
dimensioni sensoriali e narrative nuove.

In definitiva, il design nell’era dell’immagine non si limita più a rispondere a bisogni materiali, ma si fa regia 
dell’esperienza. L’oggetto diventa medium, l’immagine diventa materia, e il progetto diventa racconto. In 
questa prospettiva, la magia progettuale è la capacità del designer di orchestrare tecnologia e immagina-
zione in un processo di continua trasformazione, dove la forma non è più solo ciò che si vede, ma ciò che 
si percepisce, si interpreta e si vive.
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3.3	 Casi espositivi e installazioni ibride

Il confine tra design, arte e cinema si è progressivamente dissolto negli ultimi decenni, fino a realizzare in-
stallazioni e mostre capaci di costruire ambienti immersivi, che vanno oltre l’esposizione di oggetti; in esse 
il visitatore diventa parte attiva del racconto. Queste esperienze incarnano in modo esemplare il concetto 
di linguaggio ibrido tra materia e immagine, trasformando lo spazio in un campo percettivo espanso e la 
progettazione in un atto di regia. In tali contesti è importante notare la capacità di integrare luce, suono, 
movimento e materia in un unico sistema coerente, capace di suscitare stupore, consapevolezza e parte-
cipazione.

Borderless, Planets - Tokyo

Le pratiche più emblematiche di questa tendenza si collocano al confine tra design, architettura e media 
art, dove la tecnologia non è più un semplice strumento di rappresentazione, ma un vero e proprio ma-
teriale progettuale. Tra queste, il collettivo giapponese TeamLab rappresenta una delle esperienze più 
significative per comprendere la potenza narrativa e immersiva della fusione tra arte digitale e spazio 
fisico. Le loro installazioni, come Borderless e Planets (Tokyo, 2018), si configurano come ecosistemi di 
luce e movimento, in cui il visitatore attraversa ambienti digitali in continua trasformazione. Le proiezioni 
reagiscono ai gesti, le forme si espandono o si dissolvono in base alla presenza umana, generando un 
dialogo diretto tra corpo e immagine.

In questi spazi, la distinzione tra superficie, pavimento e parete si annulla, e la luce diventa materia. 
L’ambiente si trasforma in una dimensione fluida e relazionale, dove il pubblico è immerso in un flusso 
visivo e sonoro che muta al suo passaggio. La materia fisica si dissolve in energia visiva, restituendo l’im-
magine di un mondo permeabile e reattivo, in cui la tecnologia assume una qualità poetica e naturale. 
Questo equilibrio nasce da un lavoro di progettazione complesso, basato sull’interazione tra algoritmi 
generativi, sensori di movimento e sistemi di proiezione che orchestrano in modo invisibile la relazione 
tra spazio e comportamento umano.
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Machine Hallucinations, Unsupervised - New York

Un approccio analogo, ma più concettuale e introspettivo, è quello di Refik Anadol, artista e designer 
dei media turchi che da anni esplora il confine tra arte, scienza dei dati e percezione visiva. Le sue 
opere si fondano su un principio semplice ma radicale: trasformare l’invisibile in visibile, traducendo i 
flussi di dati digitali in ambienti visivi e sonori capaci di coinvolgere lo spettatore su un piano emotivo 
e sensoriale. Machine Hallucinations (2020) o Unsupervised (2022, MoMA, New York) rappresentano 
esempi emblematici di questa ricerca; qui Anadol utilizza reti neurali artificiali per analizzare vasti archivi 
di immagini provenienti da collezioni museali, database fotografici o flussi digitali, e li elabora attraverso 
algoritmi che generano ambienti dinamici e fluidi, proiettati su larga scala.

In queste installazioni, la luce, il colore e il movimento diventano veri e propri strumenti di scultura. Le 
pareti, le facciate architettoniche o le superfici espositive si trasformano in campi percettivi in continuo 
mutamento, dove ogni forma nasce e si dissolve come un frammento di memoria digitale. Lo spazio 
architettonico, anziché ospitare l’immagine, la assorbe e diventa superficie narrativa, pelle viva su cui 
scorrono le pulsazioni visive del calcolo e che portano l’osservatore a immergersi in una materia fatta di 
luce e tempo, in un’esperienza che alterna contemplazione e disorientamento, dove la distinzione tra 
artificiale e naturale, tra macchina e percezione umana, si fa sempre più sfumata.

Il valore delle opere di Anadol non risiede soltanto nell’uso spettacolare della tecnologia, ma nella 
capacità di rendere tangibile ciò che è immateriale. Dati, algoritmi e processi computazionali, entità 
normalmente astratte e invisibili, vengono tradotti in forme sensibili, emozionali e immersive. Attraverso 
questo processo, la tecnologia smette di essere uno strumento e diventa linguaggio; il calcolo diventa 
gesto, la programmazione diventa composizione, l’informazione si trasforma in materia poetica e l’ope-
ra appare come un organismo visivo pulsante, che respira, muta e reagisce, dissolvendo la distinzione 
tra spazio reale e spazio digitale.

La forza di questo approccio sta nel collocarsi a metà strada tra arte e design. Anadol non costruisce 
oggetti o prodotti, ma esperienze cognitive e percettive che rivelano l’estetica dei dati e la potenzialità 
narrativa della tecnologia; l’artista agisce come un designer della percezione, un architetto dell’immate-
riale, capace di trasformare l’architettura in schermo e l’informazione in materia sensibile. La sua ricerca 
pone lo spettatore davanti a una forma di conoscenza visiva che si manifesta non attraverso la rappre-
sentazione, ma attraverso l’esperienza diretta della complessità.

In questo senso, i lavori di Anadol ridefiniscono il concetto stesso di spazio e di progettazione, dove 
l’ambiente digitale non è più il “doppio” del mondo reale, ma una sua estensione sensoriale, un terri-
torio che si costruisce attraverso la relazione tra corpo, luce e algoritmo. La percezione dello spettatore 
diventa parte integrante dell’opera, completandone il ciclo vitale: ogni sguardo, ogni movimento, ogni 
variazione di posizione produce una nuova configurazione visiva, rendendo l’esperienza irripetibile.

Oltre lo schermo
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Museo del cinema - Torino

Un’altra esperienza significativa, sebbene più legata alla dimensione museale, è quella del Museo Na-
zionale del Cinema di Torino, caso emblematico di integrazione tra linguaggio cinematografico e pro-
gettazione espositiva. All’interno della Mole Antonelliana - edificio simbolo della città - il museo propo-
ne un percorso immersivo che racconta la storia del cinema come evoluzione della visione. L’architettura 
monumentale diventa parte del linguaggio espositivo: lo sguardo del visitatore si muove dal basso ver-
so l’alto, attraversando installazioni, proiezioni e oggetti che dialogano in un racconto visivo continuo.

L’allestimento ideato da François Confino trasforma la visita in un’esperienza sensoriale, dove la nar-
razione non passa solo attraverso testi o reperti, ma tramite immagini in movimento, suoni e luci che 
animano lo spazio. Qui ogni sezione è concepita come una scena cinematografica, un frammento di rac-
conto che invita il pubblico a esplorare la storia del vedere e le sue trasformazioni tecniche e percettive. 

Negli ultimi anni, il percorso è stato arricchito da installazioni in realtà virtuale, che consentono di esplo-
rare ambienti e set cinematografici in modo immersivo, introducendo una dimensione interattiva e par-
tecipativa, ma rivelano anche alcune criticità: la VR, pur aumentando il coinvolgimento, tende spesso a 
isolare il visitatore, spostando l’attenzione dal dialogo collettivo con lo spazio museale a un’esperienza 
più individuale e mediata dal dispositivo. Inoltre, la qualità dell’immersione è fortemente condizionata 
dalla tecnologia, con il rischio di interrompere l’esperienza che la caratterizza.

Nonostante questi limiti, l’integrazione della VR rappresenta un passo significativo verso una nuova 
forma di narrazione museale, in cui la storia del cinema viene vissuta e non soltanto osservata. Il museo 
si configura così come spazio narrativo e sensoriale, dove la materia e l’immagine, il tangibile e il virtua-
le convivono in un equilibrio dinamico. La progettazione espositiva diventa un linguaggio autonomo, 
capace di unire memoria e innovazione, restituendo al pubblico quello stesso senso di meraviglia e 
scoperta che da sempre accompagna l’esperienza cinematografica.
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4.1	 Dal fuori campo alla scena

Il percorso di ricerca sviluppato nei capitoli precedenti ha messo in evidenza come il rapporto tra imma-
gine e materia rappresenti oggi una delle questioni centrali nel dibattito contemporaneo sul design. La 
progressiva espansione del digitale, insieme alla diffusione di tecniche di modellazione, simulazione e ren-
dering derivate dal cinema e dalla CGI, ha ridefinito profondamente il ruolo della rappresentazione nella 
progettazione: non più semplice supporto illustrativo, ma spazio autonomo di pensiero, sperimentazione e 
costruzione dell’esperienza. Nel cinema, questo passaggio ha permesso di trasformare l’immagine digitale 
in una vera e propria estensione del reale, capace di generare mondi credibili e coerenti; nel design, al 
contrario, tale trasformazione è ancora in corso e pone una serie di interrogativi metodologici e culturali.

In particolare, l’analisi teorica e storica svolta nelle sezioni precedenti ha mostrato come, nella cultura 
visuale contemporanea, l’immagine digitale sia in grado non solo di raccontare, ma anche di anticipare e 
influenzare il reale, assumendo una propria autonomia semantica. Tuttavia, se da un lato questa condizione 
apre nuove possibilità per la progettazione, dall’altro rischia di generare un progressivo indebolimento 
della dimensione materiale del progetto, spesso relegata a semplice verifica finale o a prodotto derivato. 
È in questo scenario che emerge una tensione progettuale significativa: come può il design continuare a 
valorizzare la concretezza esperienziale della materia, pur adottando strumenti e linguaggi provenienti dal 
digitale? E, soprattutto, quali modelli o dispositivi possono armonizzare queste due dimensioni evitando 
che una neutralizzi l’altra?

Tale interrogativo diventa ancora più rilevante se si osservano, da un lato, i principi di iper-visualizzazione e 
immaterialità che dominano il linguaggio progettuale e, dall’altro, la crescente richiesta di esperienze sen-
soriali e significati tattili da parte degli utenti. Nello specifico, il design contemporaneo rischia di oscillare 
tra due estremi: da un lato la fascinazione per la dimensione spettacolare, immersiva e virtuale; dall’altro la 
nostalgia per l’oggetto solido, statico e auto-referenziale. Entrambe le posizioni però risultano insufficienti, 
perché incapaci di rispondere a un contesto culturale in cui l’esperienza del pubblico è ormai ibrida per 
natura, distribuita tra ciò che è fisicamente percepibile e ciò che è digitalmente immaginabile.

L’individuazione della criticità progettuale nasce quindi dalla consapevolezza che non serve scegliere tra 
materia e immagine, né contrapporle come dimensioni alternative, ma comprendere come possano coesi-
stere in forma integrata e complementare. La domanda centrale da cui prende avvio il progetto Frame of 
Matter può essere formulata così:
in che modo è possibile progettare un artefatto capace di valorizzare la presenza fisica della materia e, allo 
stesso tempo, espanderla con una dimensione informativa e narrativa digitale senza alterarne l’identità?

Frame of Matter

Questa domanda non riguarda soltanto la natura del risultato finale, ma il modello progettuale stesso: l’o-
biettivo non è costruire un oggetto “a cui si aggiunge il digitale”, ma esplorare un nuovo tipo di relazione 
in cui l’immagine non copre o sostituisce la materia, ma ne illumina parti latenti, ne rivela potenziali signifi-
cati, ne amplia la comprensione. Questa riflessione ha fatto emergere la necessità di concepire un oggetto 
capace di essere materiale ma non concluso, visibile ma non esaustivo, narrativo ma non autoesplicativo. 
Frame of Matter nasce dunque da un desiderio di riconciliazione: riportare l’immagine digitale al servizio 
del reale, non come simulazione totalizzante, ma come dispositivo interpretativo, capace di generare un 
dialogo attivo tra ciò che è dato e ciò che può essere immaginato, tra tangibile e latente, tra presenza e 
possibilità
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4.2	 Rivedere il girato

L’esame comparativo dei casi studio, articolato tra ambito cinematografico e contesto installativo/esposi-
tivo, ha permesso di mettere in luce un insieme di pratiche ricorrenti e, parallelamente, una serie di limiti 
ancora non risolti. Nel settore audiovisivo, e in particolare nelle produzioni cinematografiche analizzate, la 
credibilità delle immagini generate digitalmente non si fonda esclusivamente sulla precisione mimetica o 
sulla resa iperrealistica dei dettagli, ma sulla coerenza complessiva con cui tecnologia, narrazione, fotogra-
fia, suono e regia concorrono alla costruzione di un’esperienza unitaria. È la sintesi armonica tra linguaggi 
differenti, piuttosto che la perfezione tecnica isolata, a rendere la visione convincente e ad alimentare il 
coinvolgimento dello spettatore.

Allo stesso modo, le installazioni artistiche e museali contemporanee esaminate hanno mostrato come 
componenti quali luce, proiezione, video, dati, architettura e interattività possano essere riconfigurati come 
veri e propri materiali di progetto, capaci di definire spazialità non tradizionali e di generare forme immer-
sive di partecipazione. In questi contesti, lo spettatore non è più soltanto fruitore, ma parte integrante del 
sistema percettivo: il contenuto visivo non viene semplicemente osservato, bensì attraversato, vissuto e 
reinterpretato attraverso il movimento e la presenza.

Tuttavia, da questa analisi emergono anche contraddizioni e criticità. Alcune esperienze espositive sembra-
no infatti privilegiare la spettacolarizzazione digitale, dando vita a scenari immersivi altamente suggestivi 
ma talvolta carenti sul piano della relazione cognitiva e sensoriale reale. L’abbondanza di stimoli visivi, 
sonori e tecnologici può produrre un effetto di saturazione, riducendo la capacità dell’utente di costruire 
significato e ostacolando la percezione del contesto materiale. In altri casi, l’interattività risulta poco fun-
zionale alla narrazione, trasformandosi in una performance tecnologica più orientata alla sorpresa che alla 
comprensione.

Da queste considerazioni deriva la necessità di ripensare il ruolo dell’artefatto fisico all’interno delle espe-
rienze ibride: non come “supporto passivo” o semplice pretesto scenografico, ma come elemento di orien-
tamento percettivo, luogo di contatto, misura e memoria. Il dispositivo materiale deve rimanere ricono-
scibile per mantenere un rapporto di fiducia con l’utente, diventando il punto stabile da cui si attiva e si 
interpreta la dimensione digitale. In altre parole, servono oggetti che non competano con l’immagine 
immersiva, ma che ne costituiscano il referente tangibile e la soglia interpretativa.

Per rispondere a questo scenario, emerge l’opportunità di progettare un artefatto formalmente essenziale 
ma semanticamente aperto, dotato di quella che potremmo definire “permeabilità narrativa”: un oggetto 
che, pur mantenendo una presenza fisica definita, permetta l’innesto di contenuti visivi e informativi che ne 
ampliano la comprensione senza sostituirlo o superarlo. La materia, in questa visione, non è un limite ma 
un punto di avvio, un frammento di realtà in grado di ospitare altri livelli di senso. Il progetto non nasce per 
amplificare il contenuto digitale né per estetizzare l’oggetto fisico, ma per proporre un modello di relazione 
in cui i due elementi coesistono e si espandono reciprocamente.

Frame of Matter

4.3	 La grammatica della percezione

Il concept di Frame of Matter prende forma a partire dall’esigenza di trovare un punto di incontro stabile 
tra le due dimensioni che hanno guidato l’intera ricerca: la consistenza fisica della materia e la capacità 
interpretativa dell’immagine digitale. Dopo aver osservato come, nel cinema e nelle pratiche espositive 
contemporanee, il digitale possa trasformarsi in un linguaggio autonomo capace di ampliare la percezione 
del reale, e come al tempo stesso l’oggetto fisico continui a rappresentare un riferimento imprescindibile 
per la relazione sensoriale e cognitiva dell’utente, si è resa evidente la necessità di un dispositivo che non 
fungesse né da semplice supporto né da mera proiezione tecnologica, ma da ponte tra queste due moda-
lità di esperienza.

L’intento progettuale non si concentra quindi sull’aggiunta di una componente digitale all’oggetto, come 
se questa fosse un surplus estetico o un arricchimento funzionale, ma sulla costruzione di una relazione 
organica tra linguaggi differenti. La materia, nella sua presenza fisica, rimane fondamentale come referente 
stabile attraverso il quale il visitatore si ancora alla realtà del manufatto e ne riconosce l’identità. La compo-
nente digitale, invece, agisce come estensione interpretativa e cognitiva, offrendo prospettive che la sola 
osservazione diretta non potrebbe comunicare pienamente. La combinazione di queste due dimensioni del 
progetto nasce come tentativo di rendere l’oggetto non un punto d’arrivo, ma un passaggio, un tramite, 
un invito alla scoperta.

Questa ricerca si fonda su due valori centrali, che costituiscono la base concettuale dell’intero processo 
progettuale: il valore informativo e il valore narrativo. Il primo pone l’accento sulla possibilità di rivelare 
contenuti che l’oggetto non mostra immediatamente nella sua condizione materiale. La dimensione di-
gitale, in questo caso, ha il compito di svelare ciò che non è evidente, diventando il luogo in cui trovano 
espressione processi, memorie, relazioni, modalità costruttive, storie materiali e potenziali scenari. Il valore 
narrativo, strettamente connesso al precedente, interpreta la componente digitale non solo come spazio 
di documentazione o chiarificazione, ma come dimensione evocativa in grado di generare coinvolgimento 
emotivo, stimolare immaginazione e costruire una relazione personale tra osservatore e artefatto, amplifi-
cando così la sua capacità comunicativa.

Da questa doppia natura deriva un principio progettuale essenziale: l’oggetto non deve essere pensato 
come una struttura chiusa e determinata, bensì come un sistema aperto, capace di accogliere livelli infor-
mativi e simbolici non immediatamente visibili. La sua forma deve aspirare alla chiarezza piuttosto che alla 
complessità ornamentale, perché ciò che rende possibile l’espansione sensibile e narrativa non è una con-
figurazione ricca di segni ma, al contrario, la presenza di una sottrazione intenzionale che lasci spazio alla 
possibilità. La componente digitale, dal canto suo, non deve comparire come una sovrascrittura o come un 
elemento dominante, ma come un innesto discreto, progressivo e coerente con la percezione fisica dell’og-
getto, quasi fosse una voce ulteriore che si aggiunge all’esperienza senza interromperne la continuità.
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In questa prospettiva, il progetto non si fonda sulla spettacolarizzazione della tecnologia, né mira a genera-
re un oggetto abilitato da funzioni interattive complesse o da dispositivi immersivi che rischiano di distrarre 
piuttosto che accompagnare. L’obiettivo non è stupire ma approfondire, non esporre ma far emergere, 
non mostrare ma suggerire. L’oggetto diventa il punto di partenza da cui lo sguardo viene invitato a pro-
cedere verso altre dimensioni percettive; il digitale diventa una soglia che non sostituisce la materia ma la 
interpreta; l’esperienza, infine, diventa un processo di attraversamento, non un consumo rapido o un atto 
contemplativo passivo.

In questo senso, Frame of Matter non rappresenta soltanto un output progettuale, ma anche una rifles-
sione più ampia sul ruolo del design nella contemporaneità. L’oggetto diventa un modo per interrogare il 
rapporto tra ciò che esiste e ciò che percepiamo, tra ciò che vediamo e ciò che immaginiamo, tra la forma 
concreta di un artefatto e le possibilità narrative che esso può ospitare. La sua natura ibrida permette di 
considerarlo come un prototipo concettuale, una possibile direzione per una progettazione che non se-
para fisico e digitale, ma che riconosce in entrambi una capacità generativa, configurandosi così come un 
modello aperto, adattabile, capace di trovare collocazione in contesti museali, divulgativi o educativi, e al 
tempo stesso come un invito a riflettere sul potenziale degli oggetti di raccontare qualcosa che eccede 
la loro apparenza. La nascita del concept coincide quindi con la consapevolezza che, nella progettazione 
contemporanea, l’oggetto può diventare non solo un punto di arrivo, ma una soglia narrativa, un luogo di 
connessione tra realtà e immaginazione.

4.4	 La visione finale

Per presentare il concept di Frame of Matter ho realizzato un video che non funge da semplice accompa-
gnamento, ma che diventa parte integrante del progetto: un modo diretto per evocare l’esperienza visiva 
che immagino intorno all’oggetto. La realizzazione si è articolata in due fasi, ognuna con esigenze espres-
sive e tecniche differenti.

La prima parte è stata sviluppata interamente in Blender, dove avevo bisogno di un controllo assoluto sulla 
scena: modellazione, illuminazione, movimenti di camera e atmosfera. Ogni aspetto è stato definito con 
precisione per ottenere un linguaggio visivo essenziale e coerente, capace di introdurre lo spettatore all’in-
terno del mondo progettuale senza distrazioni. La scena finale nel museo ha invece richiesto un approccio 
sperimentale. Per avvicinarmi a un realismo credibile, soprattutto nella resa della luce e dell’architettura, ho 
scelto di utilizzare Grok, un modello open source che mi permetteva di generare ambienti plausibili senza 
ricorrere a software proprietari. L’intero blocco AI è stato lasciato così com’è, senza ritocchi manuali: il mio 
obiettivo era testare fino a che punto la generazione automatica potesse reggere un contesto museale 
reale.

La riscrittura dei prompt è stata una delle difficoltà maggiori. Grok richiedeva una grande precisione per 
evitare distorsioni, incoerenze o variazioni stilistiche indesiderate; molte iterazioni sono state necessarie per 
stabilizzare le proporzioni, il tono luminoso e la coerenza dell’ambiente. Nonostante ciò, il risultato finale 
è stato complessivamente soddisfacente e in linea con ciò che cercavo: uno spazio verosimile, credibile, 
dotato di una propria atmosfera. L’unica eccezione riguarda la statua finale nel museo. Pur avvicinandosi al 
modello che avevo realizzato in Blender, la versione generata dall’AI non è perfettamente identica: emer-
gono differenze formali e proporzionali che Grok non è riuscito a replicare con precisione; ma nonostante 
questo ho deciso di mantenerla così, senza intervenire in post-produzione, perché rappresenta fedelmente 
le possibilità e i limiti dell’approccio open source adottato. Un lavoro altrettanto importante non è avve-
nuto all’interno delle singole generazioni, ma tra una parte e l’altra del video: ho curato la transizione tra il 
mondo controllato di Blender e quello generato dall’AI, cercando la massima armonia possibile in termini 
di ritmo, colore e continuità luminosa.

Per quanto riguarda il suono invece, ho voluto pensarlo non come semplice accompagnamento, ma come 
parte integrante della costruzione dell’esperienza. Per ottenere una traccia che seguisse il ritmo delle im-
magini, ho lavorato a partire da una selezione di sample acustici ed elettronici, che ho poi mixato e strati-
ficato per creare una progressione coerente con l’evoluzione visiva.

Il risultato finale è un video che fonde due modalità di rappresentazione complementari. Blender ha defini-
to l’identità visiva del progetto; l’AI gli ha dato un contesto plausibile, pur con le sue imperfezioni. Insieme, 
questi strumenti hanno contribuito a costruire una scena conclusiva che non si limita a mostrare il progetto, 
ma lo colloca in un mondo credibile, anticipando come Frame of Matter potrebbe essere percepito nello 
sguardo degli altri.
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Conclusioni

Ogni progetto nasce da una domanda, e Frame of Matter non fa eccezione. La ricerca che ha guidato que-
sta tesi ha indagato il confine fragile e fecondo tra ciò che percepiamo come reale e ciò che riconosciamo 
come immagine, tra la solidità della materia e la capacità del digitale di aprirla, trasformarla, interpretarla. 
Il percorso non è stato un semplice attraversamento di tecniche e casi studio: è stato un modo per com-
prendere come lo sguardo contemporaneo si costruisca sempre più attraverso una relazione complessa tra 
presenza e rappresentazione.

Il cinema digitale ha mostrato quanto la credibilità di un’immagine non dipenda solo dalla precisione 
tecnica, ma dalla sua coerenza interna, dal modo in cui si inserisce in un mondo plausibile. Le installazioni 
immersive e le esperienze museali hanno rivelato come la narrazione possa nascere anche dallo spazio, 
dalla luce, dai gesti minimi del visitatore. A partire da questi esempi, è emersa la necessità di ripensare 
l’oggetto non come entità autonoma, ma come luogo di passaggio: una soglia in cui la materia incontra 
altre forme di significato.

Frame of Matter è nato esattamente in questo spazio intermedio. È la risposta a una tensione: dare un 
corpo fisico all’immagine e dare un’immagine ulteriore al corpo fisico. L’oggetto non pretende di risolvere 
la distanza tra reale e digitale; piuttosto, la rende visibile, tangibile, percorribile. È un invito a osservare due 
volte: prima ciò che c’è, poi ciò che può emergere.

Questa tesi non offre una soluzione definitiva al rapporto tra materia e immagine; sarebbe impossibile farlo, 
perché quel rapporto è in continua trasformazione. Ciò che propone, invece, è un metodo: osservare, tra-
durre, mettere in relazione. Un modo di guardare agli oggetti non come forme chiuse, ma come dispositivi 
narrativi, capaci di estendersi oltre la loro superficie attraverso strati di informazione e immaginazione.
Se il cinema ha insegnato qualcosa a questa ricerca, è che ogni immagine è sempre il risultato di un mon-
taggio: di scelte, omissioni, punti di vista. Frame of Matter accoglie questo insegnamento e lo porta dentro 
il design, trasformando l’oggetto in una piccola regia materiale. Non una fine, ma l’inizio di uno sguardo 
possibile.
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