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abstract
La moda e il patrimonio culturale sembrano appartenere a mondi opposti: l’una effimera e mutevole, l’altro 

custode di memorie secolari. Eppure negli ultimi anni il dialogo tra questi due ambiti si è fatto sempre più intenso 

ed emblematico. Questa tesi esplora come un evento effimero come una sfilata di alta moda possa trasformarsi in 

un’occasione di valorizzazione culturale duratura quando incontra luoghi carichi di storia. Attraverso una serie 

di casi studio emblematici – dalle luminarie barocche di Dior a Lecce alle passerelle sospese di Louis Vuitton al 

Louvre, dalle fontane monumentali celebrate da Fendi a Roma alle antiche fortezze animate da Gucci a Castel del 

Monte, fino agli spettacoli di Chanel al Grand Palais e Valentino sulla scalinata di Trinità dei Monti – il lavoro 

indaga le sinergie che si creano tra lusso e beni culturali.

Particolare attenzione è dedicata all’estetica eclettica di Alessandro Michele, direttore creativo noto per aver 

trasformato Gucci in un laboratorio di riferimenti storici e culturali. I suoi défilé, concepiti come Wunderkammer 

effimere, incarnano perfettamente il montaggio di epoche e stili diversi: un approccio che attinge all’inattualità e 

all’ibridazione culturale per costruire narrazioni identitarie uniche. Concetti chiave come il montaggio (richiamando 

le teorie di Walter Benjamin), la Wunderkammer intesa come “camera delle meraviglie” contemporanea e la moda 

come linguaggio simbolico vengono approfonditi per interpretare il fenomeno. Il ruolo dello spazio risulta centrale: 

ogni luogo iconico diventa un attore attivo del racconto, fornendo al brand una profondità storica e al sito una 

nuova vita nell’immaginario collettivo.

La ricerca mette in luce benefici e criticità di questa inedita alleanza. Da un lato emergono vantaggi reciproci: 

i marchi trovano prestigio culturale e ispirazione, mentre i siti storici ottengono risorse economiche e visibilità 

globale. Dall’altro lato, si evidenziano rischi di mercificazione del patrimonio e di strumentalizzazione dell’arte 

a fini di marketing. In conclusione, il lavoro invita a riflettere su come l’effimero di una sfilata possa davvero 

contribuire alla permanenza: se ben orchestrata, la moda può infatti raccontare e rivitalizzare la memoria dei luoghi, 

anziché consumarla in un fugace istante di spettacolo.
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introduzione
La moda e il patrimonio culturale sembrano appartenere a dimensioni opposte: effimera e cangiante 

la prima, depositario di memoria il secondo. Eppure, negli ultimi anni, questi due mondi hanno 

iniziato a dialogare in modi inaspettati. Da Lecce a Parigi, sempre più luoghi simbolo ospitano 

sfilate di alta moda: Piazza del Duomo di Lecce trasformata per Dior, la Fontana di Trevi a Roma 

scenario per Fendi, il medievale Castel del Monte illuminato da Gucci, fino al Grand Palais di Parigi 

reinventato da Chanel e alla scalinata di Trinità dei Monti vestita da Valentino. Eventi effimeri che 

diventano incontri suggestivi tra passato e presente.

In questi frangenti la moda si rivela un linguaggio culturale e una forma di storytelling identitario. 

Gli abiti in passerella diventano veicoli di racconti: portano in scena simboli, tradizioni e valori che 

trascendono il semplice oggetto di lusso e richiamano l’eredità del luogo. Parallelamente, il luogo 

storico smette di essere un semplice sfondo e diventa co-protagonista della narrazione. Un sito 

monumentale conferisce al marchio un’aura di autenticità e autorevolezza, mentre sfrutta l’evento 

mediatico per rinnovare il proprio significato di fronte a un pubblico globale. Si crea così una 

relazione simbiotica: la maison di moda rafforza la propria identità attingendo alla storia del luogo, 

e il luogo a sua volta ottiene nuove risorse e visibilità grazie al potere comunicativo della moda.

Questa sinergia pone però interrogativi cruciali. In che modo la moda “usa” il patrimonio e come, 

viceversa, un bene culturale si serve della moda per valorizzarsi? Questa domanda guida il presente 

lavoro. Per rispondere, si ripercorrono le radici storiche di questo rapporto: dalle feste sfarzose delle 

corti rinascimentali, in cui abiti sontuosi e architetture celebravano il potere, fino alle Esposizioni 

Universali tra Otto e Novecento, che per prime elevarono la moda a simbolo culturale nazionale. 

Questi precedenti dimostrano come l’intreccio tra abito e scenario storico abbia radici profonde.

Oggi questo dialogo si rinnova. La gestione dei beni culturali è passata da un approccio conservativo 

a una logica esperienziale: i monumenti non sono più solo tesori da ammirare a distanza, ma 

spazi vivi aperti a eventi e sperimentazioni. Così, una sfilata in un sito storico non è un capriccio 

estemporaneo, bensì il frutto di questa evoluzione. Il patrimonio cerca nuovi significati e pubblico 

attraverso la moda, mentre la moda cerca profondità e legittimazione attingendo al patrimonio.

In questa cornice, spicca Alessandro Michele con la sua estetica dell’eccesso. Durante la sua direzione 

creativa di Gucci (2015-2022), Michele ha fatto dell’eclettismo il proprio marchio di fabbrica, 

assemblando frammenti storici, artistici e pop in un’unica visione. La sua moda si presenta come 

una Wunderkammer contemporanea: un collage di citazioni e oggetti eterogenei che dialogano 

senza gerarchie. Il montaggio di epoche diverse, la convivenza dell’inattuale con il presente e la 

continua ibridazione culturale sono le chiavi di lettura della poetica di Michele. In questo modo la 

moda diventa narrazione identitaria e atto critico, un mezzo per reinterpretare il passato alla luce 

del presente creando mondi effimeri carichi di memoria.
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Il concetto di valorizzazione del patrimonio culturale In ambito normativo italiano, valorizzazione e tutela sono concetti complementari ma distinti. La 

tutela riguarda l’identificazione, la protezione e la conservazione dei beni culturali, assicurandone 

la trasmissione alle generazioni future “per fini di pubblica fruizione”. Il Codice dei Beni Culturali 

(D.Lgs. 42/2004) definisce infatti la tutela come “l’esercizio di funzioni e la disciplina delle attività 

dirette, sulla base di un’adeguata attività conoscitiva, ad individuare i beni costituenti il patrimonio 

culturale e a garantirne la protezione e la conservazione per fini di pubblica fruizione”. La 

valorizzazione, d’altra parte, consiste nell’insieme di attività finalizzate a promuovere la conoscenza 

del patrimonio e a migliorarne la fruizione da parte del pubblico. Sempre l’art. 6 del Codice la 

definisce come “esercizio di funzioni e disciplina delle attività dirette a promuovere la conoscenza 

del patrimonio culturale e ad assicurare le migliori condizioni di utilizzazione e fruizione pubblica 

del patrimonio stesso”, comprendendo anche il sostegno agli interventi di conservazione. In altre 

parole, la tutela “mette in sicurezza” il bene culturale, mentre la valorizzazione lo rende accessibile 

e vivibile dalla collettività, in forme compatibili con la tutela stessa. Importante è ricordare che 

la valorizzazione non può mai prescindere dalla tutela: il Codice ribadisce che ogni attività di 

valorizzazione dev’essere compatibile con l’integrità del bene e non pregiudicarne le esigenze 

di protezione. Inoltre, la legge incoraggia la partecipazione di soggetti privati (fondazioni, 

associazioni, imprese) alle iniziative di valorizzazione, indicando un modello collaborativo tra 

pubblico e privato.

Storicamente, l’attenzione normativa in Italia si è concentrata a lungo soprattutto sulla tutela. La 

prima grande legge organica in materia, la Legge 1089 del 1939 (nota come “Legge Bottai”), era 

interamente dedicata alla protezione delle cose di interesse storico-artistico, ponendo le basi di un 

sistema di conservazione durato decenni. In quell’epoca (dagli anni ’30 fino al secondo dopoguerra) 

il patrimonio culturale veniva concepito soprattutto come bene da preservare, fulcro dell’identità 

nazionale: la legge Bottai stessa riconosceva nei beni storici e artistici “il cuore pulsante dell’identità 

e dell’unità della nostra gente”. Tra gli anni ’60 e ’70, però, parallelamente al benessere economico 

del dopoguerra, emerse una visione più dinamica del patrimonio: la tutela non venne più intesa in 

modo meramente conservativo, ma iniziò a includere anche la fruizione pubblica e la promozione 

culturale. Si diffuse la consapevolezza che i beni culturali dovessero essere vissuti dalla collettività 

e non solo custoditi. In questo periodo si passa dunque dalla “logica della conservazione” a quella 

della valorizzazione come fruizione e promozione attiva del patrimonio. È solo negli anni ’90 che la 

funzione di valorizzazione ottiene pieno riconoscimento giuridico: con le riforme amministrative 

del 1998 la valorizzazione viene formalmente inserita tra le funzioni pubbliche in materia di beni 

culturali, e con la riforma costituzionale del 2001 essa entra addirittura in Costituzione, accanto 

alla tutela, nel nuovo art. 117. Da allora, tutela e valorizzazione sono considerate due facce della 

stessa medaglia: conservare il patrimonio per renderlo fruibile, e renderlo fruibile per dare senso 

alla sua conservazione. Come afferma il Codice all’art.1, entrambe concorrono a “preservare la 

memoria della comunità nazionale e del suo territorio e a promuovere lo sviluppo della cultura”.

La valorizzazione del patrimonio culturale persegue diversi obiettivi chiave. In primo luogo, 

l’accessibilità: garantire che i luoghi della cultura e le opere siano accessibili a tutti, fisicamente 

(eliminando barriere architettoniche) e cognitivamente (tramite strumenti informativi, didattici e 

tecnologie digitali). In secondo luogo, l’educazione e la crescita culturale: il patrimonio valorizzato 

diventa uno strumento didattico, fonte di conoscenza diffusa e di formazione per i cittadini (si 

pensi ai programmi educativi dei musei, alle visite scolastiche, ai laboratori didattici nei siti 

archeologici). Un ulteriore obiettivo è la promozione turistica e la fruizione ricreativa: rendere 

attrattivi i beni culturali alimenta il turismo culturale, con eventi, mostre e itinerari che richiamano 

visitatori dall’Italia e dall’estero. Questo ha un impatto economico positivo: la presenza stessa di un 

patrimonio ben valorizzato genera indotto turistico e posti di lavoro collegati (guide, servizi museali, 

ristorazione, hospitality, ecc.). Studi economici evidenziano che “l’esistenza, la conservazione e la 

valorizzazione del patrimonio culturale [...] rappresenta un input significativo per tutta quella parte 

del settore turistico [...] collegata al patrimonio culturale”. Infine, c’è un fine di sviluppo locale e 

sostenibile: un patrimonio culturale messo a valore diviene motore di rigenerazione urbana, orgoglio 

identitario locale e catalizzatore di investimenti. In quest’ottica, il patrimonio culturale è visto non 

solo come “memoria” del passato ma anche come risorsa per il futuro – un asset per lo sviluppo 

sostenibile delle comunità. Documenti internazionali e strategie recenti insistono su questo punto: 

l’Agenda 2030 dell’ONU, ad esempio, include esplicitamente tra i suoi obiettivi il ruolo della 

cultura e del patrimonio. Il Goal 11.4 invita a “potenziare gli sforzi per proteggere e salvaguardare 

il patrimonio culturale e naturale del mondo”, mentre il Goal 8.9 e il 12.b promuovono un turismo 

sostenibile che valorizzi cultura e prodotti locali. Anche la Convenzione di Faro (Consiglio 

d’Europa, 2005) riconosce “l’eredità culturale come risorsa per lo sviluppo umano, la qualità della 

vita e la realizzazione personale”, sottolineando il diritto di ogni individuo a partecipare alla vita 

culturale. In sintesi, la valorizzazione bilancia la dimensione culturale (il patrimonio come bene 

identitario, educativo e di coesione sociale) con quella economico-sociale (il patrimonio come 

fattore di crescita sostenibile e benessere). Come osservato anche dagli economisti della cultura, 

la conservazione unita alla valorizzazione può promuovere lo sviluppo sociale ed economico, 

generando quel “valore aggiunto” sia immateriale (conoscenza, dialogo interculturale, senso di 

appartenenza) sia materiale (opportunità economiche, occupazione, riqualificazione territoriale) 

che un patrimonio vitale porta con sé.
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La moda e il patrimonio culturale hanno instaurato negli ultimi anni un dialogo sempre più 

intenso, trasformando eventi un tempo effimeri in occasioni di valorizzazione culturale duratura. 

Un défilé di moda – per sua natura fugace, della durata di pochi minuti e destinato a presentare 

collezioni destinate a cambiare ogni stagione – può assumere una risonanza ben maggiore quando 

viene ambientato in uno scenario carico di storia. In questi frangenti la moda si rivela linguaggio 

culturale e forma di storytelling identitario, capace di narrare non solo l’estetica di un brand ma 

anche l’eredità di una comunità o di un luogo. Gli abiti diventano così veicoli di racconti, portando 

in scena riferimenti simbolici, tradizioni locali e valori che trascendono il semplice oggetto moda.

Parallelamente, il patrimonio culturale – specialmente quello insignito di riconoscimenti UNESCO 

– si trasforma in un palcoscenico di valori universali e immaginari condivisi. I siti patrimonio 

dell’umanità racchiudono infatti significati collettivi: rappresentano la storia, l’arte e l’identità di 

popoli interi, evocando nell’immaginario comune un senso di autorevolezza e autenticità. Quando 

un luogo del genere ospita un evento di moda, funge da cassa di risonanza ideale: da un lato 

conferisce al marchio e alla collezione un’aura di importanza culturale, dall’altro utilizza l’evento 

mediatico per riaffermare i propri valori universali di fronte a un pubblico globale. Si viene così a 

creare una relazione simbiotica in cui moda e patrimonio si rafforzano a vicenda, ponendo le basi 

per una riflessione cruciale: in che modo la moda “usa” il patrimonio culturale e, viceversa, come 

il patrimonio culturale si serve della moda per raggiungere nuovi scopi di valorizzazione? Questa 

domanda guida il presente lavoro e orienta l’analisi dei fenomeni contemporanei al confine tra 

lusso effimero e memoria storica.

Per comprendere l’attuale dialogo tra moda e luoghi simbolici, è utile ripercorrere brevemente 

le tappe storiche di tale relazione. Già nelle corti rinascimentali l’abbigliamento e la scenografia 

architettonica erano strettamente intrecciati: i nobili sfoggiavano abiti sontuosi in castelli, palazzi e 

piazze monumentali, trasformando questi spazi in “cornici di potere”. La magnificenza di una corte 

come quella dei Medici a Firenze o degli Sforza a Milano si esprimeva non solo attraverso l’arte e 

l’architettura, ma anche tramite le vesti, i gioielli e le cerimonie pubbliche. In assenza di sfilate nel 

senso moderno, erano le feste di corte, le processioni e i balli nei saloni affrescati a mettere in mostra 

le mode dell’epoca, conferendo agli abiti un ruolo di rappresentanza politica e status sociale. Gli 

spazi monumentali fungevano da sfondo autorevole: un abito appariva ancor più prestigioso se 

mostrato sotto gli affreschi di un palazzo ducale o durante una festa in una villa sontuosa. Questo 

legame originario tra moda e luogo simbolico indicava già come l’ambiente potesse amplificare il 

messaggio veicolato dall’abbigliamento.

Andando avanti nei secoli, la relazione tra moda e luoghi iconici si rafforzò in occasioni di eventi 

globali come le Esposizioni Universali. Queste grandi fiere internazionali – a partire da Londra 

1851 e soprattutto Parigi 1900 – non solo celebravano il progresso industriale e artistico, ma 

dedicarono attenzione specifica anche alla moda in quanto espressione culturale nazionale. 

Emblematico è il caso dell’Esposizione di Parigi del 1900, che riservò alla moda uno spazio di primo 

piano: all’ingresso del padiglione dedicato compariva una celebre scultura intitolata La Parisienne, 

simbolo dell’eleganza moderna della capitale francese. In questo contesto la moda veniva presentata 

su una ribalta internazionale, sottolineando il suo ruolo di ambasciatrice culturale – al pari delle 

altre arti – presso un vasto pubblico. I grandi eventi espositivi posero dunque le basi per riconoscere 

la moda non più soltanto come fatto commerciale o costume sociale, ma come elemento integrante 

del patrimonio artistico e immateriale di un paese.

Nel corso del Novecento e ancor più agli inizi del Duemila, si assiste a un’evoluzione importante 

nella gestione e percezione dei beni culturali: da beni statici concepiti per una fruizione passiva 

si passa a piattaforme esperienziali aperte a nuove forme di utilizzo. In passato monumenti e siti 

storici erano tutelati in modo conservativo e spesso separati rigorosamente dalla vita quotidiana 

o da eventi mondani; oggi, invece, si tende a far rivivere questi luoghi attraverso manifestazioni 

culturali, spettacoli, installazioni artistiche e, non da ultimo, eventi legati alla moda. Questo 

cambiamento riflette una strategia di valorizzazione attiva: coinvolgere il pubblico e i partner privati 

(come le case di moda) in un’esperienza diretta col patrimonio, così da accrescere l’interesse e il 

fashion & heritage

sostegno attorno ad esso. In altre parole, il luogo storico non è più solo oggetto di contemplazione 

museale, ma diventa un spazio vivo in cui il passato dialoga con il presente. In questa prospettiva, 

l’incontro tra una sfilata di alta moda e un sito storico non appare più come un semplice capriccio 

scenografico, ma come il frutto di un’evoluzione culturale: il patrimonio cerca nuovi significati e 

pubblico tramite l’evento di moda, e la moda cerca profondità e legittimazione culturale tramite il 

patrimonio.

Nel panorama contemporaneo, molte maison di lusso hanno instaurato diverse tipologie di 

interazione con luoghi di alto valore culturale, traendone ispirazione e prestigio reciproco. Si 

possono identificare numerosi casi emblematici in cui un marchio di moda ha scelto uno scenario 

storico-artistico come teatro per le proprie sfilate o manifestazioni, ciascuno con motivazioni e 

risultati peculiari. Di seguito esaminiamo alcuni casi selezionati, evidenziando per ognuno il 

contesto del luogo, le ragioni della scelta e il legame con l’identità del brand.
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Un esempio significativo di fusione tra moda e patrimonio è offerto dalla sfilata Dior Cruise 2021, 

presentata nel luglio 2020 nella suggestiva Piazza del Duomo di Lecce. Lecce, nota per il suo barocco 

elaborato e definita talvolta la “Firenze del Sud”, ha fornito una cornice storica di straordinaria 

bellezza sebbene non formalmente inserita nella lista UNESCO. La scelta di questa location 

da parte di Dior non fu casuale: la direttrice creativa Maria Grazia Chiuri – di origini italiane 

– volle omaggiare il patrimonio culturale pugliese, intrecciando la collezione con riferimenti alla 

tradizione locale. La piazza si è trasformata in un palcoscenico a cielo aperto illuminato dalle 

luminarie tipiche delle feste patronali salentine, con esibizioni di musica e danza popolare (la 

pizzica) a fare da accompagnamento. Pur svolgendosi a porte chiuse e senza pubblico dal vivo (dato 

il periodo pandemico), l’evento è stato trasmesso in streaming mondiale, veicolando un potente 

messaggio identitario: la moda come ambasciatrice di cultura locale. Dior, brand francese con fama 

globale, attraverso Lecce ha comunicato valori di autenticità e artigianalità, collegando il proprio 

marchio a un immaginario fatto di storia, arte sacra e tradizione comunitaria. Al contempo la città 

di Lecce ha beneficiato di un’enorme visibilità mediatica, presentandosi al mondo non come mero 

sfondo ma come co-protagonista dell’evento, depositaria di un sapere artigianale (merletti, tessuti, 

decorazioni barocche) che la maison ha celebrato nella collezione stessa.

Fig. 1 -Dior a Lecce, Piazza del Duomo, 2020
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Fig. 2 -Dior a Lecce, Piazza del Duomo, 2020
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Louis Vuitton al Louvre di Parigi Un altro tipo di interazione è rappresentato dalle sfilate di Louis Vuitton ospitate in un luogo 

simbolo dell’arte mondiale come il Louvre. Il Museo del Louvre – già palazzo reale e ora scrigno 

di capolavori universali, situato nel cuore di Parigi all’interno dell’area Patrimonio UNESCO 

delle rive della Senna – costituisce per la maison Louis Vuitton un contesto di altissimo prestigio 

e risonanza. Nel corso degli anni, la casa francese ha più volte utilizzato gli spazi del Louvre (ad 

esempio la Cour Carrée o il pavillon de l’Horloge) per presentare le proprie collezioni durante la 

Paris Fashion Week. La motivazione di questa scelta risiede nel forte legame tra il brand e l’arte: 

Louis Vuitton, da sempre attento al dialogo con artisti contemporanei e alla creazione di esperienza 

oltre la moda (basti pensare alle collaborazioni artistiche e al museo Fondation Louis Vuitton), 

trova nel Louvre un alleato naturale per accrescere la propria aura culturale. Organizzare una 

sfilata tra le arcate e le piramidi di Ieoh Ming Pei significa collocare la moda in continuità con la 

storia dell’arte e della civiltà: gli abiti sfilano laddove sono esposte opere di Leonardo, Tiziano, 

Delacroix, creando un filo ideale tra la creatività odierna e il genio del passato. Dal punto di vista 

comunicativo, l’impatto è notevole: le immagini delle collezioni abbinate allo sfondo maestoso 

del Louvre sottolineano l’esclusività e l’eccellenza del marchio, suggerendo che Louis Vuitton non 

sia solo commercio di lusso ma anche mecenate e custode di un certo ideale estetico francese. Per 

il Louvre, questa partnership rappresenta un modo di rinnovare la propria immagine agli occhi di 

pubblici differenti, portando la moda – e quindi un segmento di pubblico giovane e globalizzato – 

a dialogare con il patrimonio museale in modo inedito.

Fig. 3 -Louis Vuitton, Louvre, Parigi
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Fendi e la Fontana di Trevi a Roma (2016)
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Tra i casi più spettacolari di interazione c’è la sfilata celebrativa di Fendi sulla Fontana di Trevi. 

Nel luglio 2016, per il suo 90º anniversario, la maison romana organizzò un’imponente sfilata di 

alta moda direttamente sulle acque della celebre fontana barocca di Roma, dichiarata patrimonio 

UNESCO come parte del centro storico della città. Per l’occasione fu installata una passerella 

trasparente sopra il bacino d’acqua, dando l’illusione che le modelle camminassero sulle acque 

zampillanti della fontana. La scelta di Trevi ha un profondo valore simbolico per Fendi: la casa 

affonda le sue radici a Roma e con questo evento ha voluto omaggiare la città eterna, contribuendo 

attivamente anche alla sua preservazione. Fendi infatti finanziò il restauro completo della fontana 

poco prima della sfilata, investendo risorse significative nel progetto “Fendi for Fountains” dedicato 

alla salvaguardia dei monumenti cittadini. Dal punto di vista dell’identità di marca, la sfilata ha 

ribadito l’appartenenza di Fendi al patrimonio culturale romano: i giochi d’acqua, i marmi e le 

sculture di Oceano e Tritoni che ornano la fontana hanno creato un tableau vivant memorabile, 

in cui gli abiti – alcuni ispirati nelle linee e nei ricami al movimento dell’acqua – sembravano 

dialogare con il monumento. La comunicazione risultante è stata di straordinaria efficacia: le 

fotografie delle modelle “sospese” sulla Fontana di Trevi fecero il giro del mondo, associando 

indelebilmente l’immagine di Fendi a quella di Roma e della sua storia artistica. Al tempo stesso 

Roma ha beneficiato di un intervento di restauro e di un evento che, pur esclusivo, ha sottolineato la 

bellezza senza tempo di uno dei suoi luoghi simbolo, ricordando come la collaborazione pubblico-

privato possa contribuire alla tutela del patrimonio.
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Gucci a Castel del Monte (2022) Un ulteriore esempio, questa volta caratterizzato da una ricerca di atmosfere mistiche e fuori dai 

circuiti consueti, è la sfilata Gucci “Cosmogonie” tenutasi nel maggio 2022 presso Castel del Monte 

in Puglia. Castel del Monte, fortezza del XIII secolo fatta erigere dall’imperatore Federico II, è un 

sito di eccezionale valore architettonico e simbolico, tanto da essere stato inserito tra i Patrimoni 

Mondiali UNESCO. La struttura ottagonale del castello, isolata sull’altopiano delle Murge e avvolta 

da misteriose leggende astronomiche ed esoteriche, ha offerto a Gucci un palcoscenico dal fascino 

enigmatico e fortemente evocativo. Alessandro Michele, direttore creativo di Gucci fino al 2022, 

scelse questo luogo per presentare una collezione ispirata alle stelle, alle costellazioni e ai concetti 

di connessione cosmica, stabilendo un parallelo ideale tra la visione creativa degli abiti e l’aura quasi 

magica del castello medievale. L’evento si è svolto di sera, con il maniero illuminato a valorizzarne 

la geometria unica mentre in cielo brillavano le stesse stelle celebrate nei capi in passerella. Le 

motivazioni dietro questa scelta risiedono sia nell’identità del brand – orgogliosamente italiano, 

desideroso di esplorare e valorizzare luoghi significativi del territorio nazionale – sia nella strategia 

narrativa: Gucci ha voluto distinguersi attraverso un’esperienza immersiva, colta e dal respiro 

artistico. Utilizzando Castel del Monte, la maison ha comunicato un immaginario complesso 

fatto di riferimenti storici (il medioevo federiciano), culturali (l’incontro tra culture mediterranee 

simboleggiato dall’architettura del castello) e persino cosmologici. Per il sito UNESCO, un evento 

di tale portata ha significato proiettarsi sulla scena internazionale in una veste insolita: non più solo 

meta di turismo culturale, ma scenario di creatività contemporanea. Ciò ha comportato benefici 

in termini di visibilità globale per Castel del Monte e la regione Puglia, mostrando come un 

monumento del XIII secolo possa ancora stimolare ispirazione e nuove narrazioni nel XXI secolo.

Fig. 4 -Gucci, Castel del Monte, 2022

fashion & heritage

31



estetica dell’eccesso

32

titolo fashion & heritage

33

Fig. 5 -Gucci, Castel del Monte, 2022
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Chanel e il Grand Palais di Parigi Non tutte le sinergie tra moda e luoghi storici si manifestano come eventi estemporanei; in alcuni 

casi esse si consolidano in rapporti di lunga durata. Un esempio è il legame quasi indissolubile 

tra la maison Chanel e il Grand Palais di Parigi. Il Grand Palais – monumentale edificio in stile 

Beaux-Arts inaugurato nel 1900 per l’Esposizione Universale, con la sua iconica struttura in vetro 

e acciaio – è da decenni il luogo prediletto per le sfilate Chanel. Sotto la direzione creativa di Karl 

Lagerfeld prima e Virginie Viard poi, il brand vi ha ambientato scenografie spettacolari: dal giardino 

francese al supermercato fittizio, dalla foresta incantata alla spiaggia tropicale ricostruita, ogni 

collezione trasformava l’interno del Grand Palais in un set teatrale capace di stupire il pubblico. 

La ragione di questa scelta costante risiede nell’identità profondamente parigina di Chanel e 

nella volontà di ancorare le sue creazioni a uno scenario storico-artistico familiare e prestigioso. 

Il Grand Palais offre infatti un equilibrio ideale tra grandeur storica e versatilità moderna: da un 

lato è un edificio simbolo di Parigi (protetto come monumento storico nazionale), dall’altro i suoi 

ampi spazi modulabili consentono di dare forma concreta alla fantasia creativa tipica delle sfilate 

Chanel. Questo sodalizio ha portato benefici reciproci: Chanel ha potuto consolidare il proprio 

brand heritage legandolo indissolubilmente all’immagine di Parigi e dei suoi monumenti, mentre 

il Grand Palais ha trovato nel partner privato un sostegno economico significativo. La maison 

ha finanziato in parte i progetti di restauro e ammodernamento della struttura (impegnandosi, 

ad esempio, con una donazione importante in vista dei lavori per le Olimpiadi di Parigi 2024), 

dimostrando come un’azienda di moda possa diventare mecenate del patrimonio architettonico. In 

termini di comunicazione, l’associazione tra Chanel e Grand Palais suggerisce stabilità, tradizione 

e autenticità: per gli appassionati di moda di tutto il mondo, le sfilate Chanel al Grand Palais sono 

diventate un appuntamento fisso che unisce la contemporaneità delle collezioni con la continuità 

storica di una location d’eccellenza.
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Valentino sulla Scalinata di Trinità dei Monti a Roma 

(2022)

Infine, un caso recente che testimonia la potenza evocativa dei luoghi monumentali nelle strategie 

dei brand è la sfilata di Valentino Haute Couture Autunno 2022, messa in scena a Roma sulla 

celebre Scalinata di Trinità dei Monti. Questa scalinata settecentesca, che collega Piazza di Spagna 

alla chiesa di Trinità dei Monti, è uno dei luoghi più iconici di Roma barocca ed è parte integrante 

del centro storico di Roma riconosciuto dall’UNESCO. Per Valentino – casa di moda fondata 

proprio a Roma negli anni ’60 – sfilare su quei gradini ha rappresentato un ritorno alle origini e 

insieme un tributo alla grande bellezza della città eterna. L’evento, intitolato significativamente 

The Beginning, ha visto modelle e modelli discendere i 135 gradini della scalinata trasformati per 

una sera in passerella, davanti a un parterre internazionale di ospiti. La scelta di questa location è 

motivata dal profondo legame del marchio con Roma: già Valentino Garavani (fondatore della 

maison) aveva spesso tratto ispirazione dalla città, e la sede dell’atelier storico si trova a pochi passi 

da Piazza di Spagna. Mettere in scena l’alta moda in questo contesto ha permesso di sottolineare 

la continuità tra l’eleganza senza tempo dell’architettura romana e quella degli abiti Valentino, 

noti per il loro stile classico e raffinato. Dal punto di vista strategico e comunicativo, la sfilata ha 

enfatizzato esclusività e prestigio: la chiusura temporanea di un luogo pubblico così famoso per un 

evento privato ha fatto notizia, suscitando ammirazione ma anche dibattito sul rapporto tra uso 

pubblico e uso privato dei beni culturali. Le immagini di alta moda con lo sfondo della scalinata 

illuminata e della Roma notturna hanno fatto il giro del mondo, riaffermando Valentino come 

simbolo dell’eccellenza italiana radicata nella propria cultura. Per Roma e per il monumento, 

l’evento è stata un’ulteriore conferma dell’attrattività della città come palcoscenico internazionale, 

sebbene abbia sollevato anche questioni sull’equilibrio tra valorizzazione e tutela (ad esempio, 

sono state adottate attenzioni speciali per proteggere i gradini dall’alto passaggio di persone e 

attrezzature durante lo show).

Questi casi di studio mostrano la varietà di approcci con cui la moda può interagire con il 

patrimonio culturale: dall’omaggio alla tradizione locale alla celebrazione della propria identità di 

marca attraverso i monumenti della città natale, fino alla ricerca di scenari insoliti e concettuali per 

distinguersi. Ciascun esempio evidenzia come brand heritage (l’eredità e la storia intrinseca della 

maison) e heritage culturale (il valore storico-artistico del luogo) possano intrecciarsi, dando vita a 

eventi unici nel loro genere. Nel loro insieme, queste iniziative preparano il terreno per un’analisi 

più approfondita dei vantaggi e delle criticità che derivano da tali collaborazioni tra mondo del 

lusso e tutela dei beni culturali.

Fig. 7 -Valentino, Scalinata di Trinità dei Monti, Roma, 

2022
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Benefici e criticità Il dialogo tra moda e patrimonio culturale, quando messo in atto attraverso eventi come quelli 

descritti, genera una serie di benefici per entrambe le parti in causa, ma solleva anche inevitabili 

criticità. Da un lato, per le maison di moda scegliere un luogo storico di alto profilo come sfondo 

di una sfilata significa rafforzare il proprio brand heritage e i valori che esso incarna. Presentare una 

collezione in un sito di prestigio conferisce immediatamente al marchio un’aura di autorevolezza, 

radicandolo in una narrazione di lungo periodo: la maison si presenta non come effimera fabbrica 

di abiti, ma come erede di tradizioni, arte e cultura. Inoltre, l’associazione con un monumento 

famoso contribuisce a trasmettere un senso di esclusività e prestigio: l’evento diventa irripetibile e 

riservato a pochi, elevando la percezione del valore del brand presso clienti e media. In un mercato 

globale altamente competitivo, differenziarsi attraverso la scelta di location straordinarie è una 

strategia efficace di comunicazione esperienziale: le immagini di una sfilata al Louvre o su un castello 

medievale offrono contenuti unici per la diffusione sui social media, attirando l’attenzione di un 

pubblico ben più ampio di quello degli addetti ai lavori. In sintesi, la moda “usa” il patrimonio per 

aggiungere profondità semantica al prodotto e per ottenere un vantaggio competitivo in termini di 

immagine e storytelling.

Dall’altro lato, anche il patrimonio culturale trae vantaggi tangibili e intangibili da queste 

collaborazioni. Un primo beneficio è di natura economica: spesso le case di moda contribuiscono 

economicamente all’uso del sito, sotto forma di sponsorizzazioni, affitti onerosi o finanziamento di 

restauri. Ciò si traduce in nuove forme di finanziamento per la conservazione del bene culturale, in 

tempi di scarse risorse pubbliche. Il caso di Fendi con la Fontana di Trevi o di Chanel con il Grand 

Palais lo dimostra chiaramente: il supporto privato ha permesso il restauro e la manutenzione 

di monumenti che altrimenti avrebbero pesato interamente sulle casse pubbliche. Un secondo 

beneficio è la visibilità mediatica: un evento di moda di risonanza internazionale porta il nome e 

l’immagine del luogo storico all’attenzione di milioni di persone nel mondo, spesso raggiungendo 

segmenti di pubblico che usualmente non seguono le vicende dell’arte o dei beni culturali. Ciò 

può tradursi, nel medio termine, in un aumento del flusso di visitatori e in una rinnovata curiosità 

verso il sito, specie tra i più giovani. Inoltre, tali eventi contribuiscono ad ampliare i pubblici della 

cultura: mescolando il pubblico tradizionale dell’alta moda (celebrità, stampa di settore, clienti 

facoltosi) con quello locale o turistico interessato al luogo, si crea un’occasione di incontro tra 

mondi diversi. Un appassionato di moda, ad esempio, potrebbe scoprire per la prima volta la storia 

di Castel del Monte grazie alla sfilata Gucci, mentre un residente o storico dell’arte può vedere con 

occhi nuovi il proprio monumento quando questo viene reinterpretato in chiave contemporanea. 

In questo senso, il patrimonio “usa” la moda come volano promozionale, per rinnovare la propria 

immagine e assicurarsi una rilevanza attuale.

Nonostante i molti aspetti positivi, esistono anche delle criticità e dei rischi insiti in questa 

commistione tra lusso e beni culturali. Una delle principali preoccupazioni riguarda la mercificazione 

del patrimonio: c’è chi teme che trasformare luoghi d’arte in scenografie per sfilate possa ridurre il 

monumento a semplice sfondo commerciale, snaturandone la dignità storica. Questi eventi sono 

spesso esclusivi, talvolta accessibili solo su invito, e ciò può creare tensione con la fruizione pubblica: 

la temporanea chiusura di un sito UNESCO per un evento privato può essere percepita come una 

sottrazione di bene comune a vantaggio di pochi. Un altro rischio è la sovraesposizione mediatica 

o turistica del luogo: se l’evento di moda attira eccessivamente l’attenzione, il sito potrebbe venire 

travolto da flussi di visitatori non sostenibili o da una notorietà effimera legata più all’evento che 

al suo valore intrinseco. Inoltre vi è il problema concreto della tutela fisica: allestimenti, passerelle, 

luci e attrezzature possono comportare stress per strutture antiche e delicate, richiedendo misure 

rigorose di protezione per evitare danni materiali. Infine, dal punto di vista culturale, alcuni critici 

sottolineano il rischio di snaturamento del contesto: la narrativa della moda, spesso improntata al 

consumo e all’esclusività, potrebbe confliggere con i significati profondi di un luogo della memoria 

collettiva. Ad esempio, una sfilata troppo spettacolarizzata potrebbe far passare in secondo piano 

la storia e il significato originario di un sito, rimpiazzandolo nell’immaginario collettivo con 

l’immagine patinata dell’evento mondano. Trovare un equilibrio diventa quindi fondamentale: 

le collaborazioni tra moda e patrimonio devono essere gestite con sensibilità, assicurando che 
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il rispetto del contesto storico-artistico rimanga prioritario e che l’evento sia coerente con la 

valorizzazione del luogo.

In conclusione, il rapporto tra moda e patrimonio culturale si configura come un terreno fertile 

ma complesso, ricco di opportunità e al contempo punteggiato da sfide. Da una parte vediamo 

la possibilità di sinergie virtuose, in cui la creatività contemporanea e la grande bellezza del 

passato si esaltano reciprocamente, generando valore culturale, economico e simbolico. Dall’altra 

occorre consapevolezza critica per evitare derive strumentali o eccessi che possano compromettere 

l’integrità dei beni culturali. Questo lavoro di tesi, attraverso l’analisi di casi concreti e delle 

dinamiche illustrate, intende proprio far luce su come moda e patrimonio possano dialogare 

in modo sostenibile, affinché l’effimero di una sfilata contribuisca davvero a celebrare e non a 

consumare la memoria storica racchiusa nei luoghi che la ospitano.
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Percorso Professionale e Formazione Alessandro Michele (nato a Roma nel 1972) compie la sua formazione nella capitale, diplomandosi 

all’Accademia di Costume e di Moda di Roma. Sin dagli esordi mostra un forte interesse per la 

cultura visiva e materiale: cresciuto in una famiglia che lo incoraggia verso l’arte e la bellezza, 

coltiva inizialmente il sogno di diventare scenografo, prima di orientarsi al design di moda. Il suo 

ingresso nel mondo professionale avviene a metà anni Novanta: nel 1994 lascia Roma per lavorare 

presso la maison Les Copains a Bologna, e verso la fine del decennio viene reclutato da Fendi, dove 

affina le competenze nel design di accessori a fianco di figure di rilievo come Karl Lagerfeld e Silvia 

Venturini. Questa esperienza lo mette in luce per creatività e padronanza artigianale, tanto che 

nel 2002 riceve la chiamata di Tom Ford, allora direttore creativo di Gucci, che lo invita a entrare 

nel design team del marchio fiorentino. All’interno di Gucci Michele percorre una solida carriera 

dietro le quinte: iniziando nel reparto accessori a Londra, viene promosso senior designer nel 2006 

e, dopo l’uscita di Ford, lavora a stretto contatto con la nuova direttrice creativa Frida Giannini, 

divenendone il braccio destro (associate creative director) nel 2011. Questi anni formativi in 

Gucci – durante i quali impara anche a “limare” il proprio estro adattandolo alla visione estetica
1
 – 

preparano il terreno alla svolta del 2015.

Nel gennaio 2015, a seguito delle dimissioni improvvise di Giannini, la maison Gucci affida in 

extremis ad Alessandro Michele la direzione creativa: il nuovo CEO Marco Bizzarri gli propone 

la posizione e gli concede soltanto una settimana per allestire una collezione uomo pronta per la 

passerella. Michele accetta la sfida e nell’arco di pochi giorni rivoluziona l’estetica Gucci, presentando 

a Milano Moda Uomo una collezione fall/winter 2015 dai toni genderless e rétro, lontanissima dai 

codici precedenti. Il défilé – con modelli maschili che sfilano in bluse con fiocco, occhiali oversized 

e pellicce vintage – segna uno spartiacque simbolico: introduce un immaginario eccentrico, 

citazionista e inclusivo che contraddistinguerà la nuova era Gucci
2
. In poche stagioni Michele riesce 

non solo a rilanciare l’immagine del marchio, ma a trainare Gucci in un periodo di straordinario 

successo commerciale. Sotto la sua guida, infatti, il brand ritrova centralità globale – accompagnato 

da una crescita di vendite oltre i 9 miliardi di euro annui nel 2021 – e conosce un rinnovato appeal 

presso le giovani generazioni grazie a una visione estetica personale immediatamente riconoscibile. 

Il contributo di Michele viene riconosciuto anche dalla critica e dall’industria con numerosi premi 

internazionali, mentre Gucci diventa sinonimo di moda massimalista e colta. Dopo quasi otto 

anni al timone creativo, tuttavia, nel novembre 2022 Alessandro Michele lascia Gucci, chiudendo 

un capitolo definito dagli stessi vertici di Kering come “un periodo importantissimo nella storia 

del marchio. La sua uscita – motivata dal desiderio dell’azienda di “un cambio di rotta” stilistico 

– suscita ampio clamore mediatico, a riprova dell’impatto culturale avuto dal designer romano. 

Nel marzo 2024 Michele inaugura un nuovo capitolo professionale tornando nella sua città: viene 

nominato direttore creativo di Valentino, storica maison capitolina, assumendo l’incarico a partire 

da aprile 2024 con l’obiettivo di portare la propria visione anche in questo contesto. Si tratta di 

un passaggio di testimone significativo nella moda italiana, che conferma il prestigio acquisito da 

Michele e l’aspettativa verso la sua capacità di coniugare l’heritage di Valentino con un’estetica 

contemporanea e non convenzionale.

1	 Jessica Michault. Alessandro Michele’s exclusive interview. Antidote Magazine. 

2	 Rachel Tashjian. Alessandro Michele Will Leave Gucci. Bazaar Magazine. 
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Fig. 8 -Alessadro Michele, Palazzo Scapucci, Roma



44 45

estetica dell’eccesso

Stile, Processo Creativo ed Eclettismo La cifra stilistica di Alessandro Michele è caratterizzata da un eclettismo radicale e da un approccio 

creativo basato sul montaggio di riferimenti eterogenei. Egli stesso si è definito “un frullatore 

che rielabora tutto ciò che vive” – un’immagine efficace per descrivere il modo in cui assimila 

influenze disparate, dalla storia del costume all’arte, dalla cultura pop al design, per poi restituirle 

in forme nuove. Il processo creativo di Michele implica infatti un continuo citazionismo e una 

pratica deliberata dell’anacronismo: le sue collezioni nascono dal “rigurgitare, stravolgere e 

assemblare tutto” ciò da cui è stato attraversato emotivamente e visivamente
3
. In un’intervista, 

il designer ha esplicitamente affermato: “Per me creare vuol dire […] assemblare tutto ciò da cui 

sono costantemente attraversato”. Questa attitudine porta a capi e accessori in cui epoche e stili 

distanti convivono fianco a fianco, generando un’estetica stratificata e caleidoscopica. Critici e 

studiosi hanno notato come l’universo immaginato da Michele assuma la forma di un pastiche 

enciclopedico: “un tempio […] di una moda narrativa e massimalista” in cui Rinascimento e kitsch, 

teatro elisabettiano e fantascienza pop convivono spesso nel medesimo abito. Privo di gerarchie tra 

cultura “alta” e “bassa”, il vocabolario visivo di Michele mescola citazioni colte e riferimenti triviali, 

sacro e profano, proponendo accostamenti spiazzanti che sfidano il tradizionale linearismo storico 

della moda. In questo senso la sua opera può essere letta come un continuo assemblage, concetto 

caro anche alla teoria filosofica (Gilles Deleuze definiva agencement l’aggregazione di elementi 

disparati in un nuovo insieme). Michele porta questa logica combinatoria all’estremo, diventando 

– per usare la definizione pungente di un critico – “un situazionista del pastiche, inesorabile 

facitore e disfacitore di sperticati intrecci spaziotemporali”. Il risultato è un mondo estetico 

immediatamente riconoscibile, in cui ogni collezione si presenta come un catalogo di immagini e 

simboli apparentemente inconciliabili, tenuti insieme però da un filo narrativo sottile e personale.

Al centro della visione di Michele vi è infatti l’idea della moda come racconto culturale e come 

espressione identitaria. Contrariamente a chi concepisce gli abiti soltanto in termini funzionali 

o di tendenze stagionali, egli ritiene che i vestiti “non abbiano senso al di fuori del loro contesto 

storico” e che servano a interpretare la contemporaneità e se stessi. Ogni collezione diventa così per 

lui un mezzo per raccontare una storia o proporre un immaginario, più che per lanciare un singolo 

must-have. “La mia urgenza vera è quel che voglio dire”, ha dichiarato Michele di fronte alle critiche 

di appropriazione culturale, rivendicando il diritto di attingere liberamente dal passato per creare 

nuovi significati. In questa prospettiva, la pratica della citazione storica non è mai nostalgia fine a 

se stessa, bensì un atto di riabilitazione e trasformazione: “Citare vuol dire riabilitare, trasformare. 

Chi lo nega annienta totalmente l’atto creativo” spiega lo stilista, chiarendo che il continuo 

“rimasticare il passato” serve a non banalizzare la moda e a darle profondità di senso. Ne consegue 

che ogni collezione di Michele si configura come una sorta di museo vivente o di Wunderkammer, 

dove elementi di epoche diverse dialogano tra loro e con il presente. Emblematico è il fatto che 

la sua moda spesso fermi il tempo “attraverso il remake, ad infinitum” dei codici storici, quasi a 

voler trattenere nel presente frammenti di passato e scongiurare l’oblio. Ciò avviene senza intento 

filologico né reverenziale: gli infiniti riferimenti storici che affollano le sue creazioni non mirano 

a ricostruzioni accurate, ma piuttosto a trasposizioni poetiche. Come osserva Angelo Flaccavento, 

Alessandro Michele assembla citazioni dal passato in modo così libero e “sfacciato” da azzerare 

ogni gerarchia: sotto la sua direzione creativa Gucci è diventato un “tempio enciclopedico” dove 

convivono «Rinascimento e kitsch, Star Trek e teatro elisabettiano, aulico e pop […] nello spazio 

di un solo outfit». È proprio in questo clash fragoroso e voluto di opposti che risiede l’originalità 

della sua proposta estetica. Michele stesso, con ironia, si è paragonato a “una lavatrice che centrifuga 

di tutto”, enfatizzando come il suo metodo mescoli caos e ordine, istinto e cognizione. Tale 

metodo creativo ibrido – in bilico tra progetto consapevole e apertura al caso (“Molte cose mi 

trovano, perché anche il caso è immaginifico” osserva il designer) – conferisce alle sue collezioni 

una qualità ludica e imprevedibile, mantenendole però unite da una visione coerente. Il “mondo 

caleidoscopico” di Michele celebra dunque la molteplicità e l’ambiguità: ogni abito diventa “mille 

possibilità di significare” e, cambiando combinazione o contesto, permette a chi lo indossa di essere 

una persona diversa.

Un elemento centrale nell’estetica micheleiana è l’inclusività, sia sul piano visivo sia su quello 

culturale. Sin dal suo debutto, egli ha sfidato apertamente le convenzioni di genere e i canoni 

3	 Angelo Flaccavento. Alessandro Michele. Vogue Italia, settembre 2017, n.805, pag.191
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tradizionali di bellezza. Le sfilate Gucci sotto la sua direzione presentano regolarmente modelli 

e modelle dall’aspetto androgino, talvolta volutamente “non convenzionale” o eccentricamente 

caratterizzato: vengono “glorificati reietti, racchie, queer e beautiful freaks” in un abbraccio estetico 

che esalta le identità marginali e peculiari. La moda di Michele supera il binarismo di genere in 

modo programmatico, proponendo outfit scambiabili tra uomo e donna e silhouette ibride. Come 

nota un’analisi, nel mondo da lui immaginato “il genere non esiste”: il guardaroba maschile si 

tinge di elementi tipicamente femminili (bluse in seta, ricami floreali, gioielli vistosi) e viceversa, 

in una fluidità che ha ridefinito i codici dell’abbigliamento androgino di lusso. Questa visione 

gender fluid non rimane confinata all’immagine, ma si collega a valori di inclusione più ampi 

promossi dal marchio attraverso campagne e iniziative sociali. La moda, per Michele, ha infatti una 

funzione culturale e quasi politica: “celebrare la diversità scoprendosi politica nella superficialità 

festaiola”, ovvero veicolare messaggi di libertà e auto-espressione anche attraverso il gioco estetico 

e lo sfarzo decorativo. Ad esempio, egli ha più volte inserito riferimenti espliciti a movimenti di 

emancipazione: celebre è la collezione Cruise 2020 in cui comparivano slogan femministi degli 

anni ’70 come My Body, My Choice e ricami di uteri sugli abiti, a sostegno di un discorso sulla 

autodeterminazione del corpo femminile
4
. Allo stesso modo, lo stilista ha affrontato di petto 

questioni come la rappresentazione delle minoranze etniche e culturali, collaborando con attivisti 

e artisti per correggere errori del passato e ampliare i confini espressivi di Gucci. In sintesi, l’estetica 

di Alessandro Michele si configura come inclusività estetica: un percorso che va oltre il genere, 

abbracciando differenze e difetti, e conferendo dignità artistica a ciò che la moda tradizionale 

tendeva a escludere. Questo approccio ha ridefinito il concetto stesso di bellezza nel sistema del 

lusso, rendendolo più democratico e personale. Non a caso, uno dei meriti riconosciuti al designer 

romano è di aver “riportato la discussione sulla ridefinizione dei ruoli di genere al centro del mondo 

della moda” fin dal suo primo anno in Gucci, contribuendo a svecchiare non solo l’immagine del 

marchio ma la mentalità dell’intero settore.

4	 Alessandro Michele. Gucci Cruise 2020. Musei Capitolini, Roma, 2020.
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Un riflesso emblematico dell’immaginario eclettico di Michele si ritrova nei suoi spazi privati, in 

particolare nell’appartamento romano da lui ristrutturato – definito spesso un vero autoritratto del 

suo mondo interiore. Nel 2020 lo stilista ha intrapreso il restauro di Palazzo Scapucci, un edificio 

medievale nel cuore di Roma, trasformandolo nella propria dimora-atelier. L’approccio adottato in 

questo progetto rispecchia in pieno la filosofia estetica di Michele: egli si è dichiarato “un medico 

che cura dimore danneggiate e fatiscenti”
5
, attratto dalla bellezza offuscata dei luoghi ricchi di 

storia e patina del tempo. Nel suo appartamento convivono infatti mobili antichi, arazzi, collezioni 

di oggetti vittoriani, arte sacra e design del Novecento, il tutto combinato con tocchi eccentrici 

e ironici. Ogni stanza racconta una stratificazione temporale: come nelle sue collezioni di moda, 

anche qui il passato non è ricostruito musealmente ma rivive ibridato al presente. 

5	 Chiara Barzini. Nella casa di Alessandro Michele: il restauro di Palazzo Scapucci a Roma. Vogue Italia, 28 novembre 

2023.

Fig. 9 -Il soggiorno più grande, Palazzo Scapucci, Roma

Fig. 10 -Un angolo della cucina, Palazzo Scapucci, Roma
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Michele descrive Roma – città da lui profondamente amata – come un luogo che “ti accoglie 

con una peculiare scompostezza” e confessa di cercare case con un’anima, che abbiano bisogno 

di essere salvate e reinterpretate. Nel presentare la sua abitazione, ha rivelato un aspetto cruciale 

del suo pensiero temporale: «Non sono convinto che il tempo passi come indicano il calendario 

o l’orologio. Gli ottocento anni di queste mura sono il presente, per me. Ecco perché non sono un 

nostalgico». Questa affermazione rivela molto dell’atteggiamento di Michele verso la storia: egli 

percepisce il passato come parte integrante del presente, una presenza viva e tangibile. Il suo non 

è dunque revivalismo nostalgico, bensì una forma di contemporaneità espansa in cui ogni epoca 

coesiste nell’oggi. L’appartamento romano, con la sua torre medievale e le sue leggende (celebre 

quella della “scimmietta gelosa” che vi abitò nel Cinquecento), diventa così per Michele una 

dimostrazione concreta di come il design – architettonico e d’interni – possa creare un montaggio 

di tempi e memorie. 

Fig. 11 -Un bagno per gli ospiti, Palazzo Scapucci, Roma

Fig. 12 -Nella camera da letto, Palazzo Scapucci, Roma

art director
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Esattamente come negli abiti accosta dettagli del passato e del presente, qui egli vive circondato 

da una “costellazione” personale di reliquie e curiosità, in un ambiente che ispira e rispecchia il 

suo gusto per l’anacronismo. In definitiva, la casa di Alessandro Michele a Roma rappresenta una 

sorta di estensione domestica del suo laboratorio creativo: un luogo dove spazio, tempo e identità 

si intrecciano in maniera poetica, rispecchiando la stessa “visione del mondo” dietro alle sue scelte 

estetiche in moda.

Fig. 13 -Secondo salotto, Palazzo Scapucci, Roma

Fig. 14 -Collezione di vasi, piante di rame dipinte e statuette 
nel soggiorno, Palazzo Scapucci, Roma

art director
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Sfilate come Narrazione Spaziale: Luoghi Storici e 

Simboli

Oltre alle collezioni in sé, uno degli aspetti più affascinanti del lavoro di Michele è l’attenzione 

alla messa in scena delle sfilate, spesso ambientate in luoghi storici di alto valore simbolico. Questi 

eventi trascendono il mero runway show per diventare installazioni culturali, in cui l’architettura 

e il genius loci dialogano con gli abiti, amplificandone i significati. Michele ha saputo trasformare 

monumenti e spazi museali in teatri effimeri della moda, scegliendo location che non fungono da 

semplici sfondi scenografici, ma interagiscono attivamente con la narrazione delle collezioni.

Un primo esempio eclatante è la sfilata Gucci Cruise 2017, allestita nientemeno che nei chiostri 

dell’abbazia di Westminster a Londra. Si tratta di un caso senza precedenti: Gucci è stata la prima 

casa di moda in assoluto a ottenere il permesso di sfilare negli spazi dell’Abbazia gotica
6
, luogo 

solenne dei matrimoni e delle incoronazioni reali inglesi. L’evento, svoltosi nel giugno 2016, ha 

immediatamente assunto un’aura iconica proprio grazie al contesto architettonico. Michele 

– da acuto regista – ha capito che non occorreva costruire scenografie: la struttura secolare dei 

chiostri, con le sue pietre consunte e le lapidi dei poeti e monarchi britannici, costituiva di per sé 

un palcoscenico perfetto. I modelli hanno sfilato direttamente sui pavimenti di pietra irregolare, 

tra archi gotici e tombe, senza passerella aggiuntiva, evidenziando un dialogo diretto tra moda e 

architettura ecclesiastica. Questa scelta ha creato un cortocircuito suggestivo tra il carattere sacro 

dello spazio e lo spirito profano e giocoso della collezione. Per l’occasione, Michele ha reso omaggio 

all’estetica inglese in chiave Gucci, contaminando il proprio stile con citazioni “eccentricamente 

britanniche” – come lui stesso le ha definite – ispirate alla cultura punk, vittoriana e dandy 

inglese
7
. La collezione presentava infatti tweed da gentleman di campagna mescolati a ricami 

floreali stile giardino inglese, elementi presi dall’iconografia delle uniformi collegiali e perfino 

richiami all’estetica dei Skinheads e dei Mods anni ’60. La cornice di Westminster valorizzava 

ed “incorniciava” questi riferimenti: come sottolineato da Architectural Digest, la chiesa gotica – 

con la sua aura di tradizione e spiritualità – divenne uno sfondo dinamico per gli abiti esuberanti, 

creando un contrasto di grande impatto. Sul piano simbolico, sfilare a Westminster Abbey 

significava inserire la moda di Michele in un continuum storico millenario, quasi a suggellare l’idea 

che il nuovo e l’antico potessero incontrarsi. Alcuni giornalisti hanno parlato di “ode alla cultura 

britannica”vogue.com, evidenziando come la collezione fosse intrisa di quell’amore per l’Inghilterra 

che il designer nutre (Michele ha dichiarato di avere “una grande passione per l’Inghilterra” e di 

sentirsi affine all’eccentricità estetica inglesevogue.com). L’invito stesso alla sfilata richiamava la 

storia inglese: ai partecipanti fu inviato un visore stereoscopico d’ispirazione vittoriana decorato 

con un serpente pop, omaggio ai gadget ottocenteschi amati dalla Regina Vittoria. Dunque, la 

sfilata di Westminster ha costituito un montaggio spettacolare tra passato e presente: il chiostro 

medioevale è diventato passerella di moda, mentre gli abiti hanno assunto la qualità di reliquie 

postmoderne, cucite di simboli storici reinterpretati. L’operazione testimonia la volontà di Michele 

di abitare poeticamente i luoghi della tradizione, contaminandoli con la propria visione e creando 

eventi che sono insieme celebrazioni del patrimonio e atti di irriverente creatività.

6	 Melissa Minton. 4 Incredible Design Elements at Gucci’s Cruise 2017 Fashion Show. Architectural Digest, 2 giugno 

2016

7	 Alexander Fury. Exclusive! Your First Look at Alessandro Michele’s New Men’s Cruise Collection for Gucci. Vogue, 16 

maggio 2016
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Fig. 15 -Gucci Cruise 2017, abbazia di Westminster, Londra



54

estetica dell’eccesso

Dal sacro al macabro: un’altra sfilata memorabile è stata Gucci Cruise 2019, presentata alla 

Promenade des Alyscamps di Arles, nel sud della Francia. Gli Alyscamps sono un antico cimitero 

romano e paleocristiano, un viale costeggiato da sarcofagi e rovine, celebrato anche da Van Gogh 

nei suoi dipinti. Michele ha scelto di ambientare qui, “dopo il calar del buio”, una sfilata dal forte 

sapore gotico e romantico. L’allestimento notturno era spettacolare e carico di atmosfera: la 

passerella si snodava lungo la necropoli, illuminata da centinaia di candelabri e da veri fuochi che 

ardevano tra le tombe
8
. L’effetto era quello di un rito a metà tra un sabba e una processione funebre 

– non a caso il mood richiamava l’idea di un “rave in a cemetery”, come suggerito dallo stesso team 

creativo. In questo scenario surreale, i modelli apparivano come spettri o creature liminali: alcune 

uscite vedevano vedove in abiti di velluto ricamato stringere bouquet di fiori, altre presentavano 

giovani dall’aria punk-rock con pantaloni tigrati e giacche di pelle, quasi fossero anime perdute 

che infestano il cimitero. La collezione era un tripudio di riferimenti alla morte e all’oltretomba: 

croci gotiche appese al collo, lunghe vesti vittoriane di pizzo nero, stampe di scheletri e persino un 

abito ricamato con una gabbia toracica (ossuary-inspired). Nel finale è apparsa una “sposa” Gucci 

in candido abito vittoriano con colletto alto e croce sul petto, che avanzava tra le fiamme reggendo 

peonie rosa – un’immagine al tempo stesso macabra e romantica, di struggente bellezza. Alessandro 

Michele ha spiegato di essere “affascinato dall’idea della morte” per questa collezioneharpersbazaar.

com, e in effetti la sfilata di Arles ha messo in scena una meditazione estetica sul tema della caducità e 

del ricordo. Dal punto di vista architettonico e simbolico, usare un cimitero romano come location 

ha significato portare la moda in un luogo di memoria e oblio, trasformandolo per una notte in 

palcoscenico vitale. Gli Alyscamps – luogo che “è e non è un cimitero, un posto ibrido” come 

osserva Michele
9
 – rispecchiano il gusto del designer per le identità liminali: l’antica necropoli 

divenuta passeggiata romantica nel Settecento è uno spazio sospeso tra vita e morte, perfetto per 

incarnare quella “sfasatura temporale” di cui la moda di Michele si nutre. Il fuoco che divampa 

attorno ai modelli, in mezzo ai sepolcri, suggerisce un atto di purificazione o forse una danza di 

fantasmi. Eppure, non c’è pessimismo in questa rappresentazione: al contrario, come nota lo stesso 

Michele, anche le suggestioni macabre sono accompagnate da “qualcosa di massimamente bello”. 

La morte, celebrata con così tanto splendore decorativo, perde il suo carattere perturbante per 

diventare parte di un immaginario estetico condiviso. La sfilata di Arles si può dunque leggere 

in chiave allegorica: è un memento mori rivisitato dal filtro della moda, dove i simboli della fine 

(teschi, ceri, tombe) vengono sublimati in arte effimera, ricordandoci la costante compresenza di 

Eros e Thanatos nello spirito del tempo. Ancora una volta Michele ha creato un cortocircuito ricco 

di significati: ha portato il lusso in un cimitero antico, ma al contempo ha portato il tema universale 

della mortalità sulla passerella, dimostrando come la moda possa farsi carico di interrogativi 

esistenziali pur restando un’esperienza sensoriale e spettacolare.

8	 Lauren Alexis Fisher. Gucci’s Cruise 2019 Runway Was On Fire—Literally. Bazaar Magazine

9	 Alessandro Michele. Rave in a cemetery. Gucci

Fig. 16 -Gucci Cruise 2019, Promenade des Alyscamps, Arles
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La Cruise 2020 di Gucci segna un ritorno di Michele alle radici romane, con una sfilata tenutasi nei 

Musei Capitolini a Roma – il più antico museo pubblico del mondo, scrigno di sculture classiche 

e memorie dell’Urbe. Per Alessandro Michele, romano di nascita, sfilare in Campidoglio ha avuto 

un significato profondamente personale: “ha scelto i Musei Capitolini per presentare la nuova 

collezione perché è un luogo che gli ricorda la sua infanzia” nota la stessa maison. L’evento, svoltosi a 

maggio 2019 nel Cortile dei Conservatori e nelle sale museali, è stato concepito come un manifesto 

di libertà. “The show is a hymn to freedom” ha dichiarato Michele prima dell’inizio
10

, esplicitando i 

messaggi politici e culturali sottesi alla collezione. In passerella, tra le statue di imperatori e divinità 

romane, hanno sfilato abiti che intrecciavano riferimenti all’antichità e ai movimenti emancipativi 

del Novecento. Da un lato, toghe drappeggiate e tuniche pieghettate richiamavano esplicitamente 

le vesti dell’antica Roma, così come alcuni cappotti decorati con ricami in stile paramenti sacri 

riecheggiavano l’iconografia del potere ecclesiastico. Dall’altro lato, slogan femministi degli anni 

Settanta campeggiavano sugli abiti: la frase *“My Body My Choice” (storico motto delle battaglie 

per il diritto all’aborto) compariva ricamata in rosso su una giacca gialla e sul retro di tailleur 

maschili d’ispirazione anni ’70. Numeri apparentemente criptici come “22.5.78” si rivelavano essere 

riferimenti alla data della legge italiana n.194 del 1978 che legalizzò l’aborto. Addirittura un vestito 

presentava l’illustrazione ricamata di un utero femminile. Si trattava dunque di una collezione 

intrisa di riferimenti sociali, che Michele ha voluto collegare idealmente alla “libertà di decisione sul 

proprio corpo” e al tema dei diritti riproduttivi. Il tutto, però, messo in scena nella cornice classica 

dei Musei Capitolini. L’effetto era potente: le modelle in abiti con messaggi emancipatori sfilavano 

accanto ai marmi di Venere e alle epigrafi latine, creando un contrasto volutamente anachronistico. 

Michele sembra aver voluto suggerire un dialogo tra la civiltà antica – culla di leggi e istituzioni 

ma anche società patriarcale – e le conquiste di libertà dell’epoca moderna. In chiave simbolica, 

portare nelle sale capitoline un “inno alla libertà” femminile ha significato proiettare un’istanza 

contemporanea (l’autodeterminazione) all’interno di un contesto carico di storia patriarcale, quasi 

a voler incidere nuovi significati su quelle pietre millenarie. La sfilata capitolina risulta quindi una 

costellazione di epoche: l’antico (nei riferimenti estetici e nell’ambientazione), il moderno (nel 

richiamo agli anni ’70) e il presente (nel messaggio rivolto all’oggi, in un periodo di rinnovati 

dibattiti sui diritti) convivono in uno stesso evento. Dal punto di vista architettonico, utilizzare il 

Campidoglio – luogo simbolo del potere civile e religioso romano – e riempirlo di modelli, musica 

e luci al neon è stato un gesto audace, quasi irriverente verso la staticità museale. Eppure Michele 

ha operato con grande rispetto: la scelta di Roma come scenario non era un semplice espediente 

scenografico, ma il tributo di un figlio alla propria città e la dimostrazione che la moda può 

intrattenere un dialogo erudito con la storia. I drappeggi degli abiti che citavano le toghe hanno 

reso omaggio alla classicità, mentre le scritte di protesta hanno portato dentro il museo la voce della 

10	 Alessandro Michele. A hymn to freedom. Gucci

Fig. 17 -Gucci Cruise 2020, Musei Capitolini, Roma

società contemporanea. Un recensore ha definito 

la collezione “un inno alla autodeterminazione 

in uno scenario senza tempo”, sottolineando 

come Michele sia riuscito a fondere dimensione 

estetica e ideale. In definitiva, la sfilata ai Musei 

Capitolini incarna alla perfezione la poetica 

micheleiana: una moda che monta passato 

e presente, bellezza formale e contenuto 

politico, creando un’esperienza dove lo spazio 

architettonico amplifica il messaggio dei vestiti.
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L’ultimo esempio, non meno evocativo, è la sfilata denominata Cosmogonie, presentata da Gucci 

nel maggio 2022 presso Castel del Monte in Puglia. Castel del Monte è un enigmatico castello del 

XIII secolo voluto dall’imperatore Federico II, famoso per la sua forma ottagonale e per i numerosi 

simbolismi matematici e astronomici in esso racchiusi. Michele, proseguendo il suo “dialogo con 

i luoghi storici” iniziato con le precedenti Cruise, ha scelto questa fortezza isolata sulle colline 

pugliesi come scenario per una collezione ispirata alle stelle, alla conoscenza e ai legami invisibili 

tra idee – come suggerisce il titolo Cosmogonie. Fin dalla sua fondazione nel 1240, Castel del 

Monte è stato avvolto da aura di mistero e leggenda, con la sua geometria perfetta basata sul numero 

otto e l’armoniosa fusione di elementi dell’architettura nord-europea, islamica e classica
11

. Questo 

“crocevia di popoli, culture e civiltà” si è rivelato un ambiente ideale per la visione stratificata di 

Michele, tanto che egli ha dichiarato di tenere molto personalmente a questo sito storico. La sfilata 

si è svolta al tramonto, con la luce dorata che illuminava le pietre chiare del castello – il quale, posto 

a 540 metri di altitudine, domina il paesaggio circostante come una corona di pietra. Mentre gli 

ultimi raggi di sole lasciavano spazio alla notte, i modelli hanno iniziato a sfilare attorno al castello 

e nel cortile interno, indossando una sequenza mozzafiato di 101 look. La collezione Cosmogonie 

è apparsa come un vero “studio dell’universo distinto e diversificato del Gucci di Michele”: un 

mosaico di suggestioni apparentemente lontane tenute insieme da una logica interna quasi occulta, 

“un insieme di associazioni all’apparenza casuali che hanno una logica nascosta tutta loro”. Si 

spaziava da sfarzosi abiti in tulle degni di una dama rinascimentale a mantelli in maglia metallica 

d’ispirazione medievale, fino a vestiti optical anni ’60 – il tutto unificato da un’allure magica e 

misteriosa. Lo stesso Michele ha ammesso che la collezione è frutto di un processo anche istintivo: 

“La sensazione è spontanea e intuitiva, impulsiva e istintiva” ha commentato, paragonando il suo 

ruolo a quello di “una sorta di mago” che crea alchimie inspiegabili ma coerenti. L’ambientazione 

di Castel del Monte ha enfatizzato questa dimensione alchemica: i riferimenti storici presenti negli 

abiti (per esempio le gorgiere cinquecentesche indossate con abiti tempestati di stelle, in omaggio 

all’epoca in cui “le regole dell’universo erano poco comprese”) dialogavano con le pietre antiche 

della fortezza e con il cielo notturno. In un finale altamente suggestivo, una costellazione di stelle 

luminose è stata proiettata sulle mura ottagonali del castelloanothermag.com, trasformando 

l’architettura in un planetario a cielo aperto. La luna piena, quella sera, si è alzata rosso sangue sopra 

l’orizzonte – un fenomeno non pianificato ma che Michele ha definito “destino”, quasi a suggellare 

l’unità tra cielo, terra e moda. Sul piano simbolico, definire Castel del Monte “uno stargate tra 

la Terra e il cielo” – come ha fatto Michele – racchiude bene il senso dell’operazione: la moda 

viene collocata in un punto di passaggio tra mondi diversi, ponte tra passato e futuro, tra terreno e 

ultraterreno. “Non vado lì solo per evocare il passato. Uso il passato per glorificare il presente” ha 

dichiarato il designer a proposito di Castel del Monte
12

. Questa frase sintetizza la sua intenzione 

di fondo: far rivivere luoghi carichi di storia con uno sguardo contemporaneo, creando eventi 

esperienziali che siano celebrazione della vita oggi attraverso le tracce del ieri. Cosmogonie, con il 

suo nome che richiama l’origine dell’universo, è stata di fatto la messa in scena di una costellazione 

di riferimenti – un concetto non lontano da quello benjaminiano (come si vedrà oltre) – in cui ogni 

abito era una stella e la sfilata nel suo insieme un firmamento di idee connesse. L’uso di un castello 

medievale come scenografia ha aggiunto un ulteriore livello di lettura: Castel del Monte stesso è 

un enigma storico la cui funzione originaria è dibattuta (troppo piccolo per essere una reggia, forse 

un padiglione di caccia o un osservatorio astronomico), esattamente come le collezioni di Michele 

sono enigmi visivi aperti a interpretazione. In definitiva, la scelta di Castel del Monte conferma la 

predilezione di Alessandro Michele per i luoghi dalla forte identità architettonica e simbolica: egli 

li considera parte integrante della narrazione, strumenti per aggiungere senso e stupore alla moda. 

Così, Westminster, Arles, i Musei Capitolini e Castel del Monte formano quasi una “quadrilogia” di 

allestimenti emblematici, ciascuno rappresentativo di un aspetto del suo immaginario – dal gotico 

al classico, dal macabro al cosmico – e ciascuno espressione della volontà di far dialogare la moda 

con la storia e con lo spazio.

11	 Alessandro Michele. Discover Castel del Monte. Gucci

12	 Alexander Fury. Inside Alessandro Michele’s “Magical” Gucci Cosmogonie Show. AnOther

art director
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Fig. 18 -Cosmogonie 2022, Castel del Monte, Puglia
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Montaggio, Dialettica e Inattualità: la Moda di 

Michele tra Benjamin e Agamben

L’opera di Alessandro Michele può essere fruttuosamente letta attraverso il prisma di alcuni 

concetti teorici elaborati dal filosofo Walter Benjamin e ripresi, in chiave contemporanea, da 

Giorgio Agamben. In particolare, emergono le nozioni di montaggio e immagine dialettica 

(Benjamin) e quella di contemporaneità come sfasatura temporale – ovvero inattualità – proposta 

da Agamben. Questi riferimenti filosofici non sono forzati dall’esterno, ma in parte dichiarati dallo 

stesso Michele, il quale ha mostrato un interesse esplicito per la teoria del tempo storico. Nel 2015 

egli ha co-curato la mostra “No Longer / Not Yet” al Minsheng Museum di Shanghai proprio 

ispirandosi al saggio Che cos’è il contemporaneo? di Agamben, a riprova di come certi concetti 

alimentino consapevolmente il suo processo creativo.

Walter Benjamin, nel monumentale progetto Passagenwerk (I “Passages” di Parigi) e nelle sue Tesi 

di filosofia della storia, concepisce la storia non come progresso lineare, bensì come un insieme 

di immagini che balenano per un istante nell’adesso. Egli introduce il metodo del montaggio 

filosofico: assemblare citazioni e frammenti del passato in nuove costellazioni capaci di illuminare il 

presente. Questo approccio trova un sorprendente parallelo nella metodologia di Michele, il quale 

costruisce le sue collezioni come collage di riferimenti storici e culturali. Possiamo vedere ogni 

collezione Gucci di Michele come un “archivio immaginario”, in cui frammenti di epoche diverse 

– abiti vintage, motivi ornamentali d’altri tempi, richiami a subculture recenti – vengono estratti 

dal loro contesto originario e ricombinati in un insieme inedito. Si tratta in fondo di un’operazione 

di montaggio non dissimile da quella benjaminiana: così come Benjamin negli Arcades accosta 

citazioni da fonti ottocentesche per far emergere una verità dialettica (cioè critica) sul XIX secolo, 

Michele accosta elementi eterogenei affinché, dal loro contrasto, scaturisca un significato nuovo 

sulla nostra epoca. Il concetto di immagine dialettica, centrale in Benjamin, indica quel momento 

in cui “ciò che è stato” si unisce al “qui e ora” in un lampo di riconoscimento capace di sprigionare 

conoscenza storica. Analogamente, molte uscite delle sfilate di Michele possono essere intese come 

immagini dialettiche in senso visivo: pensiamo all’outfit della collezione A/I 2018 in cui una 

modella portava in mano una replica realistica della propria testa mozzata – un’immagine a metà 

fra il mito (le visioni mistiche o la Salomè biblica) e la realtà virtuale (il doppelgänger posticcio). 

In quell’istante scenico convivono passato e futuro, suscitando nello spettatore un corto circuito 

di significato. 

art director

Un esempio ancor più letterale di immagine dialettica offerto da Michele è l’installazione da lui 

concepita per la mostra di Shanghai: un ritratto elisabettiano di adolescente dall’identità di genere 

indefinita, con in mano un breviario che sembra uno smartphone, circondato da un’aura di neon 

e racchiuso in un cubo di specchi. Quest’opera – un vero montaggio di oggetti di tempi diversi 

– incarna visivamente lo shock temporale: un giovane del XVI secolo appare simultaneamente 

come un ragazzo di oggi immerso nei social (lo smartphone), e la cornice di specchi moltiplica 

la sua presenza nello spazio contemporaneo. È difficile immaginare un esempio più chiaro di 

constellazione benjaminiana: passato e presente formano un’immagine unica, polisemica, che invita 

a riflettere sul continuum temporale. Del resto, Benjamin aveva dedicato pagine penetranti proprio 

alla moda, definendola “un balzo della tigre nel passato” – ad indicare come il nuovo nella moda 

scaturisca in realtà da un riciclo di elementi passati, in un eterno ritorno creativo. Michele sembra 

incarnare perfettamente questa idea: la sua moda avanguardistica si lancia continuamente indietro 

nel tempo per trarre ispirazione e portare alla luce ciò che era rimasto inesplorato o inespresso, 

proiettandolo nel presente. Il suo rapporto con il vintage e l’antiquariato (testimoniato dall’amore 

per i mercatini, per i tessuti d’archivio, per le citazioni di fogge storiche) non è mera nostalgia ma, 

in termini benjaminiani, “ricordo attivo” – un riportare in vita potenzialità dormienti del passato. 

In ogni collezione di Michele si potrebbe applicare la metafora della collezione benjaminiana: 

come un collezionista di antichità assembla oggetti disparati nella sua vetrina per costruire un 

significato personale, così lo stilista raccoglie simboli da varie epoche e li colleziona sulla passerella, 

suggerendo connessioni impensate. Questa analogia non è casuale se si considera che Michele 

stesso è un collezionista appassionato (di abiti vintage, arte decorativa, memorabilia pop, ecc.) e 

che il suo gusto per l’interior design ricalca quello di un curatore di wunderkammer. La figura 

del collezionista in Benjamin è colui che salva gli oggetti dal flusso del tempo attribuendo loro un 

nuovo contesto e valore; parimenti, Michele salva dall’oblio estetico interi repertori (il ricamo, 

l’ornamento, i materiali “fuori moda”) reintroducendoli nel linguaggio attuale della moda. Si può 

quindi affermare che la filosofia di Benjamin – specialmente nella sua concezione non lineare della 

storia e nell’uso del montaggio come metodo conoscitivo – offre una chiave di lettura penetrante 

per il lavoro di Michele, il quale crea immagini dialettiche fatte di tessuti e silhouette invece che di 

parole, ma con analoga carica critica e poetica.

Fig. 19 -Sfilata di Gucci, autunno inverno 2018, Milano 
Fashion Week
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Accanto a Benjamin, il pensiero di Giorgio Agamben sul contemporaneo fornisce un ulteriore 

strumento interpretativo, esplicitamente richiamato come si è detto dallo stesso Michele. 

Agamben, nella sua lezione Che cos’è il contemporaneo? (tenuta nel 2006 e poi pubblicata nel 

2008), definisce contemporaneo colui che non coincide perfettamente col suo tempo né si 

adegua alle sue pretese, ed è quindi inattuale. Ma – aggiunge il filosofo – è proprio tramite questo 

scarto e questo anacronismo che il vero contemporaneo riesce a percepire il suo tempo più degli 

altri. In altri termini, essere contemporanei significa essere fuori sincrono rispetto al presente, 

guardarlo con uno sfasamento che permette di coglierne sia la luce sia il buio. Alessandro Michele 

incarna in modo singolare questa definizione. Sin dal suo esordio, egli non si è mai allineato alle 

tendenze mainstream del momento, anzi ha spesso proceduto in direzione ostinata e contraria: 

nel pieno dell’era del “normcore” minimalista ha rilanciato il massimalismo decorativo; quando 

dominavano le distinzioni di genere ha proposto l’ambiguità; in un settore ossessionato dal nuovo 

e dall’innovazione tecnologica, ha riportato l’attenzione sul passato e sull’artigianalità. Questo suo 

essere inattuale, nel senso agambeniano, è la chiave della sua capacità di leggere il presente. Proprio 

attraverso lo scarto temporale e lo straniamento, Michele riesce ad afferrare e reinterpretare lo spirito 

del tempo. Non è un caso che molti osservatori abbiano riconosciuto come le sue collezioni abbiano 

saputo intercettare sensibilità emergenti della cultura millennials e Gen Z – dal fluid gender alla 

passione per il vintage – in anticipo rispetto alla diffusione massiva di tali fenomeni. L’inattualità 

di Michele è quindi solo apparente: distanziandosi dal presente, egli ne ha colto prima e meglio le 

tensioni sotterranee. Questa dinamica corrisponde perfettamente a quanto Agamben descrive: “il 

contemporaneo aderisce al suo tempo attraverso una sfasatura”, ed è in questa disallineata aderenza 

che sta la sua profondità di visione. Michele stesso, come visto, esprime una concezione del tempo 

non lineare: la sua affermazione che “800 anni di queste mura sono il presente, per me” rivela la 

convinzione che epoche diverse coesistano nel presente. Allo stesso modo, quando dichiara “People 

think about me as that guy that loves the past. I do, but I’m not living in the past. It’s the dialogue 

that’s interesting to me”anothermag.com, enfatizza che il suo interesse è far dialogare passato e 

presente, non fuggire nell’antecedente. Contemporaneo, secondo Agamben, è chi sa vedere il buio 

del proprio tempo, chi percepisce gli elementi di discontinuità – e Michele, con le sue collezioni 

ibride e talvolta volutamente “stonate” rispetto alla moda corrente, induce proprio a vedere ciò che 

normalmente resta in ombra (ad esempio, la bellezza nell’imperfezione, nel kitsch, nell’androgino, 

che la moda tradizionale aveva trascurato o escluso). Emblematico è che la mostra curata da Michele 

a Shanghai traeva il proprio titolo No Longer / Not Yet direttamente da Agamben, sottolineando 

come la moda sia sempre non più (qualcosa del passato) e non ancora (qualcosa del futuro), in 

una sorta di interregno temporale. Quella mostra, lungi dall’essere un’esibizione di abiti, era una 

riflessione artistica sul tempo della moda e sul nostro tempo storico, a conferma dell’approccio 

filosofico con cui Michele concepisce il proprio lavoro. In uno dei passaggi più citati di Agamben, si 

legge che il contemporaneo è colui che “attraverso questo scarto ed anacronismo” è capace più degli 

altri di afferrare il suo tempo. Alessandro Michele, attraverso l’anacronismo programmatico del suo 

stile, offre esattamente questo: uno specchio deformante che però riflette la realtà più fedelmente 

di uno specchio piano. Guardando un modello in abiti settecenteschi, con make-up glam rock e 

accessori hi-tech, noi cogliamo qualcosa sul nostro presente globale (sul mix di culture, sul revival 

continuo, sull’identità fluida) che un look “normale” non saprebbe rivelare.

In conclusione, l’opera di Alessandro Michele si presta a una lettura critica in chiave temporale: il 

suo montaggio di epoche e segni corrisponde alla creazione di immagini dialettiche che illuminano 

il presente attraverso il passato (in assonanza con Walter Benjamin), mentre la sua posizione di 

“designer inattuale” gli consente di essere profondamente contemporaneo nel senso più acuto del 

termine (come definito da Agamben). Questo intreccio di pratica creativa e pensiero teorico rende 

Michele una figura di straordinario interesse non solo per la moda, ma anche per gli studi culturali 

e visivi. La sua moda argomentativa – per usare un ossimoro – dimostra che gli abiti possono farsi 

portatori di idee e che una sfilata può essere letta come un saggio sull’estetica del tempo. Come 

un moderno flâneur benjaminiano, Alessandro Michele passeggia idealmente tra le epoche, 

raccogliendo citazioni e cimeli, per poi allestire con essi le vetrine incantate delle sue collezioni. E 

art director

come un vero contemporaneo agambeniano, egli rimane inattuale quel tanto che basta per vedere 

il suo (e il nostro) tempo con occhi nuovi. Le sue creazioni – e gli spazi storici in cui spesso le 

colloca – costituiscono allora non solo un piacere per gli occhi, ma anche uno stimolo intellettuale: 

una continua sollecitazione a ripensare il rapporto tra passato e presente, tra moda e cultura, tra 

estetica e vita. In questo risiede forse il contributo più duraturo di Alessandro Michele, al di là 

delle tendenze passeggere: aver mostrato che la moda può essere uno strumento critico e poetico 

insieme, capace di montare il tempo in costellazioni inesplorate e di dischiudere nuove possibilità 

di significato nel cuore stesso dell’effimero.
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Origini storiche delle Wunderkammer (Rinascimento 

e Barocco)

Le Wunderkammer – letteralmente “camere delle meraviglie”, note anche come Kunst- 

und Wunderkammern – nacquero nel contesto rinascimentale e barocco come collezioni 

enciclopediche di oggetti straordinari. Tra Cinque e Seicento principi, aristocratici, studiosi e 

collezionisti organizzarono stanze e studioli dove riunire naturalia, artificialia e mirabilia, secondo 

la classificazione allora in voga
1
. I naturalia erano prodotti insoliti di natura – animali esotici 

tassidermizzati, conchiglie rare, coralli, minerali, fossili, curiosità botaniche – spesso scelti per la 

loro stranezza (come corna di narvalo credute unicorni o feti animali mostruosi). Gli artificialia 

comprendevano invece manufatti ingegnosi o preziosi: reliquie, oggetti archeologici, medaglie, 

strumenti scientifici, automi, opere d’arte e artigianato provenienti da ogni dove
2
. Vi erano infine 

i mirabilia (talora detti curiositates o exotica), cioè quei pezzi “meravigliosi” che sfidavano le 

categorie note – ibridi tra naturale e artificiale come presunte sirene imbalsamate, ossa di giganti, 

pietre miracolose – o comunque elementi rarissimi e bizzarri capaci di suscitare stupore.

1	 Mauriès, Patrick. Cabinets of Curiosities. Thames & Hudson, 2002. (Orig. ed. Les Cabinets de curiosités, 2002).

2	 Findlen, Paula. Possessing Nature: Museums, Collecting, and Scientific Culture in Early Modern Italy. Berkeley: 

University of California Press, 1994.

Fig. 20 -Studiolo di Francesco I, Palazzo Vecchio, Firenze

wunderkammer

Queste raccolte eclettiche trovarono origine nella temperie culturale umanistica, quando 

l’interesse per l’antico, per le scienze naturali e per le scoperte geografiche stimolò il collezionismo 

enciclopedico
3
. Le Wunderkammer miravano infatti a creare in miniatura un microcosmo, una 

rappresentazione in scala ridotta dell’universo conosciuto, dove il collezionista riuniva “le meraviglie 

del creato” e i prodotti dell’ingegno umano
4
. Emblematico è il caso dello Studiolo di Francesco 

I de’ Medici a Firenze (1570–1572), un piccolo ambiente segreto concepito proprio come una 

camera delle meraviglie per custodire oggetti preziosi e insoliti del principe, disposti in armadi 

celati dietro dipinti allegorici. In una lettera programmatica, l’intellettuale Vincenzo Borghini 

descrisse quello stanzino come una guardaroba di cose rare et pretiose… – gioie, medaglie, cristalli 

intagliati, strumenti meccanici – da riporre ciascuno nel proprio scomparto, con un apparato 

decorativo che alludesse al contenuto, in modo da rendere la stanza “vaga” e insieme servire da 

inventario visivo. Analogamente, le Kunstkammern degli Asburgo (come quella di Rodolfo II a 

Praga) e dei duchi di Baviera a Monaco, o la collezione di Ferrante Imperato a Napoli, mescolavano 

dipinti, animali esotici, meraviglie naturali e curiosità provenienti dai nuovi mondi, seguendo 

l’ideale rinascimentale di abbracciare tutto il sapere.

Accanto alla funzione di diletto e meraviglia, queste camere avevano anche uno scopo conoscitivo 

e rappresentativo. Erano infatti sia teatri della meraviglia – progettati per stupire il visitatore e 

proclamare la potenza creativa di Natura e Arte – sia officine di conoscenza, dove i curiosi potevano 

studiare quei reperti per trarre conclusioni sul mondo. Come osserva la storica Paula Findlen, 

nelle prime raccolte museali la meraviglia era intesa non come antagonista ma come miccia della 

conoscenza: lo stupore di fronte a un fenomeno inspiegabile stimolava la curiosità intellettuale e 

inaugurava il processo di indagine scientifica. In effetti, nella filosofia naturale del Cinquecento 

la meraviglia (thauma) è “il principio della filosofia” (secondo la celebre asserzione di Aristotele) 

e convive con il desiderio di sapere. Le Wunderkammer incarnavano questo connubio: erano sia 

collezioni didattiche – serbatoi di fatti naturali e storici da contemplare – sia luoghi di piacere 

visivo e intrattenimento sofisticato, dove l’ospite veniva guidato in un viaggio tra miracula e 

nozioni erudite. Athanasius Kircher, per esempio, gesuita e poliedrico erudito del ‘600, allestì a 

Roma un museo ricolmo di curiosità naturali, antichità egizie, automi e stranezze varie (il Museum 

Kircherianum): concepì perfino un tubo acustico che dalla sua camera da letto gli permetteva 

di ascoltare i visitatori e apparire a illustrar loro la collezione
5
. Questo aneddoto illustra bene la 

3	 Pomian, Krzysztof. Collectors and Curiosities: Paris and Venice 1500–1800. Cambridge: Polity Press, 1990. (Orig. 

ed. Collectionneurs, amateurs et curieux, 1987).

4	 Praz, Mario. La casa della vita. Milano: Mondadori, 1965. (Trad. en: The House of Life, 1968).

5	 Obrist, Hans Ulrich. Ways of Curating. New York: Faber & Faber, 2014.

Fig. 21 -Museo Mario Praz, Roma
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duplice natura privata/pubblica di tali raccolte: mezze studi privati, mezze esposizioni pre-museali 

aperte ad altri studiosi su invito, dove il collezionista-curatore metteva in scena il proprio sapere.

In termini sociali e simbolici, possedere una Wunderkammer divenne uno status symbol per 

regnanti e uomini di scienza. Il filosofo Krzysztof Pomian ha spiegato che gli oggetti delle collezioni, 

sottratti all’uso comune, acquisiscono uno speciale statuto di “semiòfori”: cose apparentemente 

inutili ma cariche di significato, che “rappresentano l’invisibile” – il potere, la conoscenza, il 

prestigio del loro proprietario. In queste camere-tesoro, infatti, ogni pezzo era selezionato non per 

la sua utilità pratica, ormai annullata, ma come portatore di storie e meraviglie da mostrare agli 

ospiti. Le Wunderkammer erano dunque custodi di oggetti elevati a segni: reliquie del passato, 

rarità naturali, opere d’arte e invenzioni che fungevano da ponte tra il visibile e l’invisibile, tra 

il mondo terreno e le verità nascoste
6
. Ritroviamo qui l’eredità delle camere del tesoro medievali 

(ricche di reliquie sacre e gioielli miracolosi), ma con un carattere laico e conoscitivo nuovo: il 

principe o lo studioso colleziona “meraviglie del mondo” come prova tangibile del proprio dominio 

sul sapere e sulla natura. Possedere un rarissimo nautilus cesellato o un automa musicale significava 

detenere una piccola porzione di mondo e di mistero – una forma di potere simbolico e culturale.

In sintesi, nella loro origine rinascimentale e barocca, le Wunderkammer rappresentano il tentativo 

precoce di ordinare il caos del mondo in uno spazio chiuso: un ordine però ancora immaginifico 

e non sistematico, fondato sull’accostamento meraviglioso più che sulla tassonomia scientifica. 

Esse anticipano i musei moderni ma se ne differenziano profondamente per spirito: se il museo 

illuminista classificherà e razionalizzerà, la Wunderkammer rinascimentale celebra l’anomalia, il 

particolare, privilegiando un’esperienza conoscitiva estetica ed emozionale oltre che intellettuale
7
. 

Come spiega lo storico Julius von Schlosser, autore di uno dei primi studi sulle Wunderkammern, 

queste camere appartengono a un’epoca in cui il sapere aveva ancora carattere di mosaico e di 

collezione di eccezioni, in contrasto col successivo rigore razionalistico enciclopedico. Nella 

prossima sezione vedremo come proprio questa caratteristica non-gerarchica e “fantastica” delle 

Wunderkammer le renda un paradigma culturale alternativo, affascinante ancora per la sensibilità 

contemporanea.

6	 Daston, Lorraine e Park, Katharine. Wonders and the Order of Nature 1150–1750. New York: Zone Books, 1998.

7	 Lugli, Adalgisa. Naturalia et Mirabilia. Il collezionismo enciclopedico nelle Wunderkammern d’Europa. Milano: 

Mazzotta, 1983.

Fig. 22 -Il Senso della Vista, Jan-Brueghel,1618, Museo del 

Prado, Madrid
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La Wunderkammer come paradigma culturale: 

montaggio, visione non gerarchica, anti-

enciclopedismo

Le Wunderkammer non furono solo un fenomeno collezionistico: col tempo sono divenute anche 

un paradigma culturale e cognitivo, spesso contrapposto alla logica razionalista ed enciclopedica 

affermatasi con l’Illuminismo. La disposizione di oggetti in una camera delle meraviglie seguiva infatti 

una logica del montaggio e della giustapposizione più che una classificazione sistematica: quadri, 

ossa, cristalli, conchiglie, automi e libri stavano l’uno accanto all’altro in modo apparentemente 

caotico ma suggestivo, creando connessioni visive non lineari. Questa eterogeneità intenzionale 

produceva una sorta di collage tridimensionale, in cui il sapere si comunicava per aggregazione di 

frammenti anziché per ordine discorsivo. In una Wunderkammer “gli oggetti chiacchierano fra loro 

e con lo spettatore”, come scrive la storica dell’arte B. M. Stafford: privi di etichette o spiegazioni 

didascaliche, essi invitano a un’osservazione libera e dialogica, dove è il visitatore a costruire nessi e 

significati. La mise-en-scène non impone un percorso gerarchico unico, ma incoraggia lo sguardo a 

saltare dall’uno all’altro reperto, in un esercizio intellettuale aperto alla scoperta e alla meraviglia.

Questa epistemologia visiva non gerarchica si oppone dichiaratamente alla struttura del sapere 

illuminista, che dall’Enciclopedia di Diderot e d’Alembert in poi tende a separare e classificare 

rigidamente le discipline e le collezioni. Con la nascita dei musei moderni nel Sette-Ottocento, 

le raccolte si specializzarono (musei di storia naturale separati da quelli artistici, ecc.) e all’interno 

di essi gli oggetti vennero ordinati secondo criteri tassonomici o cronologici rigorosi. Il risultato 

– come nota acutamente Julie Downie – fu che “il potenziale di meraviglia all’interno del museo 

andò affievolendosi”: l’introduzione di strutture razionali di catalogazione e di divisioni disciplinari 

irrigidì l’esperienza, riducendo le possibilità di accostamenti trasversali e sorprendenti. Nella 

Wunderkammer invece vigeva un principio opposto: l’unità del sapere (arte e scienza mescolate) 

e la libertà di connessione analogica regnavano sull’ordine alfabetico o tassonomico. I confini tra 

le branche del sapere erano fluidi: un corno di rinoceronte (pezzo naturale) poteva stare accanto a 

un calice in cristallo di rocca intagliato (pezzo artificiale) e insieme suggerire riflessioni tanto sulle 

bizzarrie della natura quanto sulla perizia dell’arte. Questa convivenza delle diversità costituiva in 

sé un messaggio epistemologico: il mondo è rete di corrispondenze più che catalogo di categorie 

rigide.

La logica del montaggio tipica delle Wunderkammer anticipa approcci conoscitivi non-lineari cari 

al Novecento. Si può pensare, per analogia, all’Atlante Mnemosyne di Aby Warburg (1927), che 

accostava immagini disparate su tavole visuali per rivelare connessioni nascoste – un metodo visivo 

che ha qualcosa dello spirito della Wunderkammer, pur applicato alle immagini bidimensionali. 

Allo stesso modo, i surrealisti nel XX secolo (si pensi alla collezione di André Breton) amarono 

circondarsi di oggetti eterogenei – tribali, popolari, scientifici – disponendoli nei loro studi come 

in una “camera delle meraviglie surrealista”, in polemica contro i musei tradizionali. Queste pratiche 

espositive “non ortodosse” rivendicavano un sapere fondato sul meraviglioso e sull’associazione 

libera, in contrapposizione all’impulso illuminista di ordinare e spiegare tutto. Patricia Falguières 

ha sottolineato come la Wunderkammer storica rappresenti un “ordine alternativo” rispetto al 

museo moderno: essa segue la logica della metafora e della metonimia, più vicina all’arte della 

memoria e alla retorica, piuttosto che quella del catalogo sistematico
8
. Non è un caso che gli studi 

recenti abbiano riletto le Wunderkammer attraverso le lenti della semiotica e della teoria del 

montaggio, vedendo in esse quasi una forma di linguaggio: un insieme di “segni” materiali montati 

in un discorso visivo che il visitatore deve decifrare.

In una Wunderkammer, dunque, l’accumulazione e l’associazione eclettica prevalgono sulla 

classificazione gerarchica. Ogni oggetto mantiene la propria identità ma acquista nuovi sensi dal 

dialogo con i circostanti. Si creano scenari concettuali inediti: il coccodrillo impagliato appeso 

al soffitto sopra una libreria di testi di geografia richiama l’ignoto oltre i confini della mappa; il 

globo aerostatico in miniatura posato accanto a un dipinto alchemico suggerisce sogni di volo 

e trasformazione. Questa estetica della giustapposizione produce meraviglia perché rompe le 

consuetudini percettive: costringe l’osservatore a vedere con occhi nuovi oggetti forse già noti, 

proprio per il contesto inaspettato in cui si trovano. Siamo di fronte a una conoscenza poetica, che 

procede per illuminazioni più che per deduzioni lineari.

Va aggiunto che la Wunderkammer storica era in parte anche una risposta alle ansie cognitive 

8	 Falguières, Patricia. Les Chambres des merveilles. Paris: Bayard, 2003.
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dell’epoca delle grandi scoperte. Nel Cinque-Seicento il mondo conosciuto si espande 

enormemente (nuovi continenti, specie mai viste, culture ignote) e le vecchie strutture del sapere 

vacillano. Collezionare tutto ciò in un’unica stanza era un modo di riabbracciare simbolicamente 

la totalità sfuggente. Ma quella totalità veniva presentata in forma di meraviglia, non di sistema: il 

messaggio era che la realtà è troppo ricca e strana per ridursi a un sistema chiuso. In questo senso 

la Wunderkammer fu sin da subito critica verso ogni pretesa di sapere totalizzante e univoco. 

Un’enciclopedia racchiude la conoscenza in voci ordinate alfabeticamente; una Wunderkammer 

invece abbraccia la contraddizione e l’enigma, ponendo fianco a fianco scienza e mito, sacro e 

profano, naturale e artificiale, in una sorta di epistemologia barocca. Essa propone una visione 

del mondo plurale e meravigliata, dove convivono molteplici chiavi di lettura. Questa lezione ha 

continuato a esercitare fascino: non a caso, oggi si parla di “pensiero da wunderkammer” riferendosi 

a approcci multidisciplinari e non-lineari che privilegiano l’accostamento creativo di idee e oggetti.

Nel passaggio successivo, vedremo come l’idea della Wunderkammer abbia influenzato il nascere 

dei musei moderni e alcune figure tra arte e architettura. Ma prima vale la pena ribadire come 

l’opposizione Wunderkammer vs. Museo illuminista non sia solo cronologica, ma ideologica: da un 

lato un sapere visivo, immersivo, emozionale e disordinato; dall’altro un sapere testuale, ordinato, 

classificatorio e pedagogico. Ancora nell’Ottocento questa tensione era avvertita: pensiamo alla 

differenza tra un affollato museo settecentesco – con vetrine ricolme di centinaia di esemplari 

stipati, secondo lo stile vittoriano del collezionismo per serie – e il moderno allestimento museale 

novecentesco, dove pochi pezzi emblematici sono estratti e circondati da pannelli esplicativi. 

Stephen Jay Gould, citato da Downie, contrappone proprio questi due stili: il “museo-cabinet”, 

denso e meravigliante, e il museo contemporaneo, più scarno e didascalico. Nel primo regna lo 

stupore della quantità e della contiguità improbabile; nel secondo, la chiarezza della selezione 

didattica. Questa dicotomia è tuttora al centro di riflessioni museologiche: significa interrogarsi se 

un’esposizione debba spiegare o suggestionare, ordinare o far sognare. La Wunderkammer, come 

paradigma culturale, incarna la seconda opzione e ne rivendica la dignità conoscitiva.

wunderkammer

Dalla collezione al museo moderno: dagli studioli alle 

gallerie, influssi su arte e architettura (Piranesi e oltre)

Le Wunderkammer rinascimentali e barocche costituiscono i prototipi del museo moderno, ma 

con un percorso di trasformazione complesso. Nel Settecento, con l’Illuminismo, molte collezioni 

private principesche vennero riorganizzate e aperte al pubblico, gettando le basi dei primi musei 

pubblici nazionali (come il British Museum, fondato nel 1753 a partire dalla collezione “curiosa” 

di Sir Hans Sloane
9
. L’idea stessa di un patrimonio collettivo nasce in quel periodo: oggetti un 

tempo custoditi in gabinetti privati diventano eredità pubblica di una nazione, ordinata per finalità 

educative. Tuttavia, nella transizione dalla collezione privata enciclopedica al museo pubblico 

specializzato qualcosa si perde e qualcosa si guadagna. Si perde l’intimità visionaria e l’eterogeneità 

assoluta delle Wunderkammer; si guadagna un metodo scientifico di ordinamento e la fruizione 

allargata.

Alcuni luoghi e figure storiche segnano il passaggio. Ad esempio, la Tribuna degli Uffizi a Firenze 

(allestita nel 1584 per Francesco I de’ Medici) può essere vista come una proto-mostra museale: 

in una sala ottagonale sormontata da cupola, venivano esposte in bell’ordine sculture antiche, 

quadri, cammei, cristalli e curiosità naturali della collezione medicea, creando una sorta di museo in 

miniatura all’interno di un palazzo ducale. Nel Settecento quella tribuna divenne parte integrante 

della Galleria degli Uffizi, aperta ai visitatori colti: la disposizione allora cambiò per rispondere 

a criteri di scuola e di cronologia artistica, preannunciando la logica curatoriale moderna. 

Similmente, il Kunstkammer dell’imperatore a Vienna o le collezioni di Dresda furono in parte 

riorganizzate nel XIX secolo in sezioni separate (museo di storia naturale, museo delle antichità, 

pinacoteca, ecc.), secondo la differenziazione delle discipline. Questo comportò la fine del vecchio 

cabinet universale: i musei moderni nascono dalla scissione delle Wunderkammer in più istituzioni 

specialistiche.

Eppure l’influenza delle Wunderkammer sulla successiva arte e architettura espositiva è 

rintracciabile in vari modi. Giambattista Piranesi (1720-1778), incisore, architetto e antiquario, 

è un esempio emblematico di come lo spirito della Wunderkammer attraversi il XVIII secolo 

sfidando l’emergente classicismo razionalista. Piranesi visse nell’epoca in cui da un lato si 

consolidavano l’archeologia scientifica e il gusto neoclassico (improntati al rigore greco-romano), 

dall’altro persisteva il fascino per le raccolte eclettiche di antichità e bizzarrie. Da abile mercante-

antiquario, Piranesi stesso collezionò reperti archeologici e curiosità, e progettò interni in cui 

elementi di stili diversi coesistevano in maniera scenografica. Nella sua serie di incisioni “Diverse 

Maniere d’adornare i camini” (1769), egli propose caminetti fantasiosi ornati con commistioni di 

motivi egizi, etruschi, romani e naturali (come conchiglie e animali), in un eclettismo volutamente 

esuberante. Questa “nuova estetica” di Piranesi – fatta di riferimenti incrociati e abbondanza 

decorativa – era una chiara provocazione contro le austere teorie del gusto neoclassico basate 

sulla purezza greca
10

. In altri termini, Piranesi portò l’idea del montaggio antiquario (tipica delle 

Wunderkammer barocche) nell’architettura del suo tempo, rifiutando la gerarchia delle fonti 

classiche a favore di un sincretismo creativo.

La sua opera più visionaria, le incisioni delle Carceri d’invenzione (circa 1745), pur non essendo 

collezioni di oggetti, evocano spazi architettonici infiniti dove si accumulano scale, macchinari 

enigmatici, frammenti di rovine – quasi un incubo di una Wunderkammer gigantesca e labirintica, 

emblema visivo della conoscenza smisurata e frammentata. Anche nelle sue vedute di Roma e 

nelle ricostruzioni fantastiche (Campo Marzio) Piranesi combina dettagli archeologici reali e 

immaginari, in un capriccio erudito che ricorda l’atteggiamento del collezionista di curiosità (che 

mescola autentico e favoloso). Non a caso, Piranesi fu contemporaneo di importanti trasformazioni 

museali: a Roma lavorò in un periodo in cui si discuteva di ordinare le collezioni pontificie (nel 

1771 nasce il Museo Pio-Clementino). Il suo atteggiamento anti-classicista ed eclettico prelude, 

per certi versi, al ritorno di interesse per la Wunderkammer nel tardo Novecento, come reazione a 

periodi di razionalismo.

Oltre Piranesi, possiamo citare altre figure storiche che mantenero vivo l’approccio “da camera 

delle meraviglie”. Nel primo Ottocento, ad esempio, Sir John Soane, architetto inglese, trasformò 

la propria casa di Londra in un museo personale stipato di sculture antiche, dipinti (tra cui il 

9	 Bjurström, Per. The Origins of Museums: The Cabinet of Curiosities in Sixteenth- and Seventeenth-Century Europe. 

Oxford: Clarendon Press, 1985. (Atti di conferenza, a cura di Oliver Impey e Arthur MacGregor).

10	 Bredekamp, Horst. Antico mare mirabile: Wunderkammer e modernità. Roma-Bari: Laterza, 2003. (Trad. di 

Wunderkammer – eine philosophische Geschichte, 1999).
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Rake’s Progress di Hogarth) e curiosità architettoniche, disposti in ogni angolo secondo criteri 

estetici personali. La Sir John Soane’s Museum, aperta dal 1837, è di fatto una Wunderkammer 

neoclassica, con spazi pieni di specchi, nicchie segrete e pareti mobili per esporre più quadri – 

un allestimento immersivo e anti-didattico, pensato per “perdersi” tra le meraviglie. Soane incarna 

l’anello di congiunzione tra il collezionista settecentesco e il museografo ottocentesco: la sua casa-

museo è insieme un’architettura e una collezione, progettata per sorprendere il visitatore con effetti 

scenografici piuttosto che istruirlo sistematicamente.

Anche l’arte figurativa ha risentito dell’iconografia delle Wunderkammer. Basti pensare alle nature 

morte “di collezione” del Seicento: pittori fiamminghi come Frans II Francken dipinsero quadri 

raffiguranti interni di gabinetti di curiosità, con scaffali ricolmi di statue, strumenti, animali esotici, 

quadri entro il quadro – testimonianza sia dell’orgoglio collezionistico dei committenti sia della 

fascinazione visiva di tali accostamenti. In questi dipinti la composizione è volutamente affollata e 

non-gerarchica, esattamente come nelle Wunderkammer reali, e invita l’osservatore a esplorare con 

lo sguardo dettagli minuti, replicando l’esperienza di meraviglia. Si può dire che la Wunderkammer 

abbia generato un genere artistico proprio, a metà fra il documento e la fantasia. Allo stesso tempo, 

la critica d’arte ha riconosciuto l’importanza storica di queste collezioni: l’austriaco Julius von 

Schlosser nel 1908 ne scrisse la prima trattazione sistematica, rivalutandole come oggetto di studio 

e rompendo col pregiudizio accademico che le vedeva come mere “bizzarrie” pre-scientifiche. 

Schlosser e altri storici (come Horst Bredekamp, Krzysztof Pomian) hanno mostrato che le 

Wunderkammer contribuirono alla nascita della museologia e influenzarono persino l’estetica 

manierista e barocca, con la loro enfasi sul capriccio e sul meraviglioso.

A livello di influsso architettonico diretto, oltre al caso Soane già citato, possiamo ricordare che 

molti musei ottocenteschi cercarono di ricreare spazi analoghi alle gallerie principesche: spesso 

vi erano sale affollate di oggetti, come la sala egizia o la sala delle cere, concepite ancora con gusto 

scenografico più che puramente didattico. È solo nel Novecento che il museo si spoglia quasi 

completamente di quell’eredità, adottando allestimenti minimalisti (pareti bianche, pochi pezzi 

ben illuminati). Eppure, ciclicamente, architetti e allestitori tornano a ispirarsi al modello del 

cabinet. Un esempio contemporaneo interessante è la Biblioteca Vasconcelos a Città del Messico 

(2006, arch. A. de Yturbe e G. Vásquez), concepita come una “megalibreria” dove i scaffali sospesi 

e un giardino botanico interno ricordano un moderno tempio della curiosità – con tanto di 

scheletro di balena in mostra – quasi a voler rifare di un edificio pubblico una Wunderkammer 

che combini libri, natura e arte. Questo dimostra come l’idea spaziale della Wunderkammer – uno 

spazio totalizzante in cui ogni superficie e ogni angolo è dedicato all’esposizione di meraviglie – 

resti suggestiva anche per il design museale e architettonico di oggi, in controtendenza rispetto alla 

neutralità del white cube.

Un altro influsso, più teorico, è nella concezione del collezionista come autore/architetto del 

proprio spazio. Il collezionista di Wunderkammer progettava nei dettagli scaffali, vetrine, armadi 

segreti (come quelli dello Studiolo di Francesco I) e persino marchingegni per stupire (il già citato 

tubo acustico di Kircher, o i dispositivi luminosi in alcune stanze barocche). Questa integrazione di 

collezione e architettura ritorna, per esempio, nella figura di Carlo Scarpa, architetto e museografo 

del Novecento: nei suoi allestimenti (come il Museo di Castelvecchio a Verona o la Gipsoteca 

Canoviana a Possagno) egli creò dispositivi espositivi che accostano frammenti antichi, calchi, 

dipinti, presentandoli con un gusto quasi da Wunderkammer, in cui la messa in scena spaziale genera 

nuovi significati incrociati. Scarpa stesso collezionava oggetti tradizionali giapponesi e li esponeva 

nella sua casa-studio a mo’ di curiosità. Si può dire dunque che l’eclettismo materico e formale delle 

Wunderkammer abbia prefigurato certe tendenze dell’allestimento museale contemporaneo che 

abbandonano la linearità cronologica a favore di percorsi tematici trasversali, creando ambienti più 

immersivi e “affollati” volutamente.

In sintesi, le Wunderkammer storiche fornirono un modello alternativo di organizzazione dello 

spazio e della conoscenza che continuò a riverberare nell’arte e nell’architettura. Piranesi ne fu 

un paladino contro la purezza neoclassica, i collezionisti ottocenteschi come Soane ne furono 

eredi, e ancora oggi le loro tracce si colgono in approcci espositivi non convenzionali. Il ‘900 vide 
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il loro revival teorico (da Warburg a Breton fino agli studi storici citati), preparando il terreno 

a un vero e proprio ritorno contemporaneo delle Wunderkammer, di cui parleremo ora, tra arte 

contemporanea, museografia sperimentale e cultura curatoriale.
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Ritorni contemporanei delle Wunderkammer: arte, 

museografia e curatela della meraviglia

Fig. 23 -Mark Dion, Installation view, Phantoms of the 

Clark Expedition, Explorers Club, New York, 2012. Photo 

by Art Evans © 2012. Sterling and Francine Clark Art 

Institute, Williamstown, Massachusetts and Mark Dion. 

Courtesy of the artist and Tanya Bonakdar Gallery.

A partire dagli ultimi decenni del XX secolo si assiste a un rinnovato interesse per il concetto di 

Wunderkammer sia nell’arte contemporanea che nella museografia sperimentale. In un’epoca di 

saturazione informativa e di smaterializzazione digitale, la figura della camera delle meraviglie – 

con il suo assemblaggio di oggetti fisici, la sua aura di mistero, la sua narrazione aperta – offre un 

modello affascinante per ripensare il modo di esporre e raccontare il mondo. Artisti contemporanei 

come Mark Dion e Damien Hirst hanno esplicitamente tratto ispirazione dalle Wunderkammer, 

ciascuno a suo modo, contribuendo a una Wunderkammer revival nell’arte degli ultimi trent’anni. 

Parallelamente, alcuni curatori e musei hanno sperimentato allestimenti e mostre ispirati 

all’accostamento eclettico e allo stupore tipici dei gabinetti di curiosità, proponendo una sorta di 

curatela della meraviglia in contrapposizione alla curatela tradizionale disciplinare.

Mark Dion (nato nel 1961) è forse l’artista contemporaneo che più ha incarnato il ruolo di 

“naturalista-collezionista” in chiave concettuale. Fin dagli anni ’90 Dion conduce un’indagine 

sulle modalità con cui la conoscenza della natura viene costruita, classificata e presentata, e per 

farlo adotta il linguaggio estetico delle Wunderkammer
11

. Molte sue opere sono vere e proprie 

installazioni ambientali che simulano cabinet di curiosità o magazzini di musei di storia naturale. 

Ad esempio, in Tate Thames Dig (1999) Dion, vestendo i panni di un archeologo dilettante, raccolse 

detriti e oggetti dalle rive del Tamigi e li espose in due grandi vetrine-cabinet, distinti per sponda 

nord e sud del fiume: il risultato è un “museo impossibile” fatto di ossa di animali, frammenti di 

ceramica, giocattoli rotti, ferraglia – un mix di naturalia e artificialia contemporanei presentati 

con la scientificità ironica di un museo. L’opera riflette sui criteri con cui attribuiamo valore agli 

oggetti e su come il contesto espositivo possa nobilitare anche il detrito più umile. Dion stesso ha 

dichiarato di usare la tradizione europea della Wunderkammer come “strumento di indagine critica 

dei sistemi di conoscenza e categorizzazione”. Un’altra opera celebre, Cabinet of Curiosities for the 

Wexner Center (2001), consiste in un grande armadio ottocentesco in cui l’artista ha disposto, su 

mensole, cassetti e vetrine, un’incredibile varietà di oggetti raccolti – dagli insetti alle fotografie 

– mescolando campioni naturali e cimeli culturali, in deliberato disordine enciclopedico. Qui 

Dion ricrea l’esperienza di aprire una vecchia Wunderkammer polverosa, suscitando nel pubblico 

la meraviglia della scoperta e al contempo una riflessione su come musei e scienze abbiano “messo 

ordine” in quel caos in seguito.

11	 Dion, Mark. Cabinet of Curiosities: Mark Dion and the University as Installation. Minneapolis: University of 

Minnesota Press, 2006. (Raccolta di saggi sul lavoro di Dion).
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Fig. 24 -Tate Thames Dig, 1999, Mark Dion

Il lavoro di Dion è spesso duplice: da un lato altamente estetico (gli oggetti disposti con cura 

formano composizioni visive affascinanti, quasi pittoriche), dall’altro concettuale e critico verso la 

museologia. Egli espone gli “attrezzi del sapere” – come taccuini, provette, pinzette, libri tassonomici 

– accanto ai reperti, enfatizzando che ogni collezione è frutto di convenzioni culturali e narrative. 

Un esempio è Neukom Vivarium (2006, Seattle Art Museum): un’enorme serra vetrata che ospita 

un tronco d’albero caduto, attorno al quale Dion dispone una Wunderkammer vivente con lenti 

d’ingrandimento, illustrazioni botaniche, acquari con organismi, creando un ecosistema espositivo 

dove i visitatori esplorano come naturalisti dilettanti. In altre installazioni, come The Marvelous 

Museum (2010, Oakland Museum of California), Dion ha direttamente ri-allestito collezioni 

museali in chiave wunderkammer: ha selezionato dai depositi oggetti inusuali o dimenticati e li ha 

presentati in nuovi raggruppamenti tematici sorprendentemente trasversali, rivelando narrazioni 

alternative e stimolando stupore per pezzi altrimenti ignorati. Questo approccio curatoriale 

interno è anch’esso figlio della logica della Wunderkammer: ricontestualizzare gli oggetti per farli 

risignificare e meravigliare di nuovo. In definitiva, Mark Dion dimostra come il formato del cabinet 

possa essere attuale strumento d’arte concettuale e allo stesso tempo potentissima interfaccia per 

coinvolgere il pubblico in modo ludico-educativo, restituendo quell’alleanza di “curiosità e diletto” 

che era propria dei collezionisti rinascimentali.
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Diverso, ma altrettanto interessante, è il caso di Damien Hirst (nato nel 1965). Hirst, figura di 

spicco dell’arte britannica, ha spesso incorporato il concetto di Wunderkammer nel suo lavoro, 

anche se in maniera meno “scientifica” di Dion e più spettacolare. Fin dagli esordi Hirst ha 

realizzato opere che richiamano i cabinets espositivi: celebri sono le sue vetrine (come le serie 

di armadietti di medicinali, o di strumenti chirurgici) che isolano e mostrano oggetti reali con 

freddo distacco museale. La sua opera forse più ambiziosa in questo solco è la colossale mostra 

“Treasures from the Wreck of the Unbelievable” (Venezia, 2017)
12

. Si trattava di una finta 

collezione di “tesori sommersi”: Hirst ha inventato la storia di un leggendario naufragio e ha 

“recuperato” (in realtà fatti realizzare da artigiani) centinaia di oggetti scultorei in oro, bronzo, 

marmo – statue di divinità, reperti archeologici immaginari, mescolati a elementi pop come figure 

di Mickey Mouse incrostate di conchiglie. Ha allestito il tutto in due sedi museali (Palazzo Grassi 

e Punta della Dogana) esattamente come fosse una serie di Wunderkammer tematiche: sale buie 

con teche illuminate contenenti pezzi misteriosi, didascalie in stile museale che raccontavano 

la (falsa) provenienza, video pseudo-documentari di subacquei al recupero. Il confine tra reale 

e immaginario era deliberatamente sfumato: ad esempio, compariva una statua di Medusa il cui 

volto era inconfondibilmente modellato su quello del cantante Pharrell Williams, o un antico 

busto che recava la scritta “Made in China” sul retro. L’idea di Hirst era di creare un’esperienza di 

stupore e dubbio, “bellezza e mostruosità” come l’ha definita la critica, costringendo il visitatore a 

domandarsi quali reperti fossero autentici e quali no, in un clima da “post-verità” museale.

In Treasures… Hirst ha realizzato Wunderkammer tematiche: “una stanza conteneva oblunghi 

enigmatici in bronzo… un’altra la figura curva e tragica di una bestia da soma”, come ha descritto. 

Ogni sala allineava oggetti attorno a un soggetto (ad esempio, ibridi animali, armi mitologiche, 

idoli sincretici) in modo da evocare collezioni classiche ma con dettagli assurdi. La mostra era un 

tripudio di meraviglia visiva: “ogni pezzo è squisitamente realizzato per ispirare stupore (e shock) 

delle antiche civiltà”, ha scritto la critica L. Cumming, notando come Hirst vi avesse riversato la sua 

infantile euforia di visitatore al British Museum. In effetti, Hirst ha sempre avuto un’attenzione 

per il macabro e il meraviglioso degna di un antiquario barocco: basti pensare al suo celebre For 

the Love of God (2007), un teschio umano ricoperto di diamanti – un moderno memento mori 

gioiellato, che sembra uscito da un gabinetto secentesco, dove teschi e gioielli spesso comparivano 

a monito e ornamento insieme. Hirst ha perfino inaugurato nel 2020 una serie di opere/oggetti 

in vendita sotto il titolo “Wunderkammer”, comprendente sculture e merchandising artistico da 

lui concepiti, quasi a trasformare anche il mercato dell’arte in un’esperienza da cabinet (con il 

collezionista-cliente che può acquistare la propria curiosità Hirstiana).

12	 Hirst, Damien. Treasures from the Wreck of the Unbelievable. Exhibition Catalogue, Venezia: Fondazione Pinault, 

2017.

Fig. 25 -Cronos Devouring his Children by Damien Hirst, 

from Treasures from the Wreck of the Unbelievable in 

Venice. Photograph: Andrea Merola/AP
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Ma tornando a Treasures…, l’operazione di Hirst va letta anche come critica del collezionismo e della 

credulità del pubblico: i visitatori inizialmente creduloni venivano poi messi di fronte all’artificio 

(per esempio notando piccoli anacronismi voluti come un Transformers giocattolo incrostato tra 

le “statue antiche”). In questo senso la sua mostra era meta-Wunderkammer: metteva in scena la 

meraviglia ma al tempo stesso svelava la sua costruzione, riflettendo sul confine tra autentico e 

falso, tra valore culturale e spettacolo. Alcuni hanno parlato di “Wunderkammer postmoderna” per 

Treasures, dove il gusto per l’eccesso e l’accumulo di Hirst (riempire due musei interi di oggetti!) 

si accompagna alla consapevolezza ironica di parodiare l’intera tradizione museale. In ogni caso, 

l’impatto sul pubblico fu quello di un’esperienza immersiva e meravigliante come poche: Hirst 

creò “il museo dei suoi sogni”, in cui ha svolto insieme il ruolo dell’esploratore, dell’artista, del 

curatore e persino del mitomane. Questa dimensione narrativa e spettacolare è una declinazione 

contemporanea del cabinet: la Wunderkammer infatti non era solo un luogo fisico, ma anche 

un racconto, spesso arricchito da leggende (si pensi alle narrazioni attorno ad oggetti miracolosi 

nelle collezioni principesche). Hirst ha semplicemente portato questo aspetto alla massima scala, 

dimostrando come la formula curatorial-narrativa della Wunderkammer sia ancora in grado di 

catturare l’immaginazione collettiva.
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Oltre a Dion e Hirst, sono numerosi gli artisti che negli ultimi decenni hanno esplorato estetiche 

affini alla Wunderkammer. Ad esempio, i Surrealisti storici (Breton, Dalí) già collezionavano 

oggetti etnografici e curiosità, come detto, ma in tempi più recenti possiamo citare l’artista belga 

Marcel Broodthaers, che nel 1968 creò un finto museo (Musée d’Art Moderne, Département des 

Aigles) mettendo in scena sezioni museali piene di casse da imballaggio, didascalie senza opere 

e altre stranezze – un’istituzione immaginaria che era, in un certo senso, una Wunderkammer 

concettuale per criticare i musei veri. Oppure Joseph Cornell, con i suoi famosi boxes assemblati a 

metà Novecento, piccole scatole-vetrina contenenti collage di oggetti vintage, immagini, farfalle, 

mappe – in pratica Wunderkammer portatili poetiche, che portavano la logica del montaggio 

curioso a livello di scultura da tavolo. Molti artisti odierni creano installazioni fatte di accumuli di 

oggetti disparati (si pensi a Song Dong con Waste Not, 2005, un’intera stanza ricolma degli oggetti 

accumulati da sua madre, esposti come inventario sentimentale), segno che l’atto di collezionare 

e disporre resta una pratica espressiva potente. Tali opere parlano dell’identità, della memoria, 

del consumo – temi attualissimi – usando però la forma del collezionismo e dell’accostamento 

eclettico.

Sul versante strettamente museografico e curatoriale, l’influsso contemporaneo della Wunderkammer 

si vede in varie iniziative. Alcuni musei hanno allestito mostre a tema Wunderkammer, riflettendo 

sulla propria storia. Nel 2008 il MoMA di New York presentò “Wunderkammer: A Century of 

Curiosities”, una mostra che riuniva opere d’arte del XX-XXI secolo accomunate dall’estetica della 

curiosità e dell’oggetto insolito, con lavori di artisti come Bellmer, Bourgeois, Ernst, oltre allo stesso 

Hirst. L’idea era di proporre una reinterpretazione contemporanea del cabinet, mostrando come il 

“richiamo degli oggetti straordinari” agisca ancora sugli artisti moderni. In Europa, la Biennale di 

Venezia del 1986 ebbe addirittura una sezione intitolata “Wunderkammer” curata dalla studiosa 

Adalgisa Lugli, che accostava arte contemporanea (soprattutto italiana, come i maestri di Arte 

Povera) con l’idea della meraviglia e con vere curiosità naturali, rompendo i confini tra arti visive e 

scienze naturali. Nel catalogo della mostra, Lugli – autrice anche di un fondamentale studio storico 

sulle Wunderkammer – incluse un capitolo su André Breton e paragonò l’oggetto surrealista al 

mirabile delle camere antiche. Questa mostra fu pionieristica nel riportare il concetto nel dibattito 

contemporaneo, seguita poi da altre esposizioni tematiche (es. “Wunderkammer: Arte, Natura, 

Meraviglia ieri e oggi” in varie sedi). Anche alcuni allestimenti museali permanenti hanno adottato 

la logica eclettica: un caso noto è la riqualificazione del Château d’Oiron in Francia negli anni 

’90, dove l’antica dimora – che già nel Seicento ospitava collezioni – è stata trasformata in un 

percorso di arte contemporanea ispirato alle curios & mirabilia, con artisti invitati a creare opere 

site-specific dialoganti con gli spazi storici e gli oggetti antichi lì raccolti. Il risultato è un “museo 

delle meraviglie” diffuso, in cui il visitatore passa da una stanza con un’installazione moderna a 

una con armadi storici pieni di oggetti, in un mix volutamente straniante che ricalca l’esperienza di 

meraviglia e spaesamento delle Wunderkammer originarie.

Dal punto di vista concettuale, Hans Ulrich Obrist, uno dei più influenti curatori contemporanei, 

ha sottolineato l’importanza della Wunderkammer nella genealogia della curatela: nel suo libro 

Ways of Curating egli traccia l’evoluzione delle collezioni “dalle Wunderkammer seicentesche di 

Athanasius Kircher ai musei moderni”, indicando che per progettare mostre innovative occorre 

recuperare una visione più olistica e transdisciplinare come quella pre-moderna. Obrist stesso, nelle 

sue mostre sperimentali, spesso assembla materiali disparati (arte, architettura, archivi) e incoraggia 

percorsi non lineari, in linea con quello spirito. In un saggio ha affermato: “Fare una collezione è 

un modo di pensare il mondo: le connessioni e i principi che la producono contengono ipotesi, 

giustapposizioni, possibilità”. E aggiunge: “La collezione è un metodo di produrre conoscenza”. 

Questa concezione riflette esattamente il paradigma della Wunderkammer come montaggio 

cognitivo. Non stupisce che Obrist definisca la curiosità “il principio del piacere del pensiero”, 

citando l’artista Paul Chan, e veda nel Wunderkammer un modello per “riconnettere arte e 

scienza… in un archivio eterogeneo e non editato, con artificilia mescolati a naturalia – oggetti 

wunderkammer

la cui curiosità incita la comprensione”. Tali affermazioni mostrano come la Wunderkammer sia 

ormai assurta a metafora di pratiche curatoriali innovative, che rifiutano l’ordinamento rigido a 

favore di narrazioni aperte e polifoniche.

In sintesi, il ritorno contemporaneo delle Wunderkammer si manifesta su più livelli:

Nell’arte visiva, con opere e installazioni che ricreano l’estetica dell’accumulo meraviglioso per 

scopi critici o poetici (Mark Dion, Hirst, ma anche altri come Janet Cardiff & George Miller che in 

Cabinet of Curiousness del 2010 hanno creato un cabinet sonoro interattivo, o i fratelli Chapman 

con i loro mini-mondi grotteschi pieni di dettagli).

Nella museografia, con mostre ed esperimenti che mescolano collezioni diverse e privilegiano 

l’aspetto esperienziale e sorprendente (ad esempio la mostra “Wonder” alla Renwick Gallery di 

Washington DC nel 2015, dove sale immersive con grandi installazioni artistiche miravano a 

ricreare la sensazione di stupore propria delle camere delle meraviglie, tanto che il titolo stesso 

richiama la meraviglia).

Nella pratica curatoriale e nella teoria del museo, con una rivalutazione del cabinet come uno 

dei modelli possibili di organizzazione della conoscenza museale, specie in tempi di “infosfera” e 

cross-disciplinarità. La cosiddetta tendenza delle “cabinets of curiosities digitali” nel web design e 

nei data centers (ovvero interfacce che presentano dati eterogenei in modo non lineare, lasciando 

all’utente il piacere della scoperta navigativa) è un ulteriore segnale di come la metafora sia viva.

Si potrebbe persino affermare che nel mondo odierno, sommerso da stimoli digitali e virtuali, la 

Wunderkammer rappresenti un desiderio di fisicità e di senso tangibile: tornare a stupirsi di fronte 

a un oggetto concreto, unico e straniante, circondato da altri in un contesto creato ad hoc. Questo 

spiega perché artisti come Hirst investano risorse enormi per creare esperienze sensoriali totali come 

Treasures… e perché il pubblico vi accorra affascinato: c’è la riscoperta del “meraviglioso” come 

antidoto a una fruizione troppo mediata e sterilizzata. Connesso a ciò è anche il successo di mostre 

in luoghi insoliti (gallerie temporanee in edifici storici non museali, ecc.) che replicano quell’effetto 

Wunderkammer di trovarsi in un ambiente fuori dall’ordinario colmo di cose straordinarie.

Fatto questo excursus sull’arte e la museografia, siamo ora pronti a focalizzarci su un ambito 

particolare dove la logica della Wunderkammer si è intrecciata con un’altra dimensione creativa: 

la moda, specialmente nel dialogo con il patrimonio culturale e architettonico. L’esempio 

emblematico è il lavoro di Alessandro Michele per Gucci, che viene spesso interpretato come 

espressione di un’estetica da Wunderkammer applicata al fashion design e alla comunicazione del 

brand.
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Moda come Wunderkammer: il caso di Alessandro 

Michele (Gucci), tra collezionismo, montaggio visivo e 

patrimonio come “camera delle meraviglie” effimera

Nel panorama della moda contemporanea, Alessandro Michele – direttore creativo di Gucci dal 

2015 al 2022 – si è distinto per un approccio fortemente eclettico e collezionistico, al punto che 

è possibile leggere il suo universo estetico come una sorta di Wunderkammer vivente. Sin dal suo 

esordio, Michele ha rivoluzionato il marchio Gucci attingendo a un menagerie kaleidoscopica 

di riferimenti: arte medievale, decorativismo anni ’70, pop culture, simbologie esoteriche, 

motivi naturalistici, citazioni dalla storia del costume di epoche e luoghi diversi. Egli stesso ha 

scherzato definendo il proprio processo creativo come “preparare una macedonia di bellezza”, dove 

immagini e simboli di epoche differenti “collidono” dando origine a qualcosa di nuovo. Questa 

dichiarazione richiama molto da vicino la logica di montaggio non gerarchico di cui si è parlato 

per le Wunderkammer: Michele non ordina le sue ispirazioni secondo una gerarchia cronologica o 

di genere, ma le mescola liberamente, credendo nella potenza evocativa delle associazioni inusuali.

La formazione e la personalità di Alessandro Michele spiegano in parte questa propensione. Egli 

è un appassionato collezionista di oggetti vintage, d’antiquariato e d’arte: la stampa ha spesso 

descritto la sua casa romana come un vero “gabinetto delle curiosità” personale. Proprio tra “gli 

oggetti della sua Wunderkammer privata”, nell’appartamento pieno di anticaglie e libri, il CEO 

Marco Bizzarri ebbe l’intuizione di affidargli la direzione creativa di Gucci nel 2015. Questo 

aneddoto (riportato su 032c Magazine) è significativo: l’ambiente da collezionista enciclopedico 

di Michele fu percepito come culla di un’immaginazione ricchissima, capace di ridare vita al brand. 

E infatti Michele ha portato quell’approccio in ogni aspetto della comunicazione Gucci. Le sue 

sfilate sono diventate esse stesse camere delle meraviglie effimere, allestite spesso in location storiche 

o scenografiche e popolate da una moltitudine di elementi scenici e riferimenti culturali.

wunderkammer

Un punto centrale è l’uso del patrimonio storico-artistico come sfondo e parte integrante della 

narrazione di Gucci sotto Michele
13

. Il legame tra moda e patrimonio era esplicito nel progetto 

di molte sue collezioni, spesso presentate in siti del patrimonio UNESCO o luoghi iconici della 

cultura: ad esempio la sfilata Cruise 2018 si tenne nella Galleria Palatina di Palazzo Pitti a Firenze, 

tra capolavori rinascimentali; la Cruise 2019 nell’antica necropoli romana di Alyscamps ad Arles 

(sito UNESCO) immersa in un’atmosfera notturna da cerimonia gotica; la Cruise 2020 nei Musei 

Capitolini a Roma, in mezzo a statue classiche; più recentemente la collezione Cosmogonie (Cruise 

2023) è stata presentata al Castello di Castel del Monte in Puglia, un enigmatico castello medievale 

ottagonale (anch’esso patrimonio UNESCO). In ognuno di questi casi, Michele ha dichiarato di 

scegliere luoghi impregnati di storia e fascino perché ispirato dal “genius loci” e perché interessato 

a intrecciare epoche diverse in un unico racconto. La sfilata agli Alyscamps, per esempio, univa 

riferimenti all’iconografia funebre paleocristiana (modelle vestite come sante o vedove vittoriane) 

con elementi punk e glam rock, il tutto tra le tombe romane e sotto fuochi fatui scenografici – 

come se la passerella fosse un rito gotico postmoderno che dava nuova vita a quel cimitero antico. 

Condé Nast Traveler notò come lo show sembrasse “estratto da una cerimonia della storia romana 

antica”, tanto era integrato nel contesto e ne riecheggiava i simboli. Questo è un esempio di come 

Michele tratti un sito storico come un palcoscenico immersivo dove far collidere passato e presente, 

sacro e profano, in un’esperienza sensoriale totale – concetto vicino all’idea di usare un patrimonio 

come Wunderkammer temporanea.

Michele stesso ha impiegato esplicitamente il termine “Wunderkammer” in alcuni progetti. Nel 

2021 ha lanciato Gucci Vault, un concept store online concepito come “un magazzino di cose belle, 

una sorta di Wunderkammer virtuale”, parole sue. Vault è presentato infatti come “una macchina del 

tempo, un archivio, una biblioteca, un laboratorio”: un contenitore di pezzi vintage Gucci, capsule 

collection di giovani designer, oggetti speciali, il tutto in una piattaforma digitale che riprende 

l’idea del collezionare eclettico (addirittura il sito è graficamente impostato come un collage di 

stanze e scaffali virtuali). Michele ha spiegato di essere ossessionato dal concetto di mescolare 

passato, presente e futuro – “sempre in bilico tra l’oggi, il passato e un futuro ideale” – e Vault ne 

è manifestazione: propone “reliquie mutanti” (pezzi vintage reinterpretati), rimettendo in circolo 

creazioni del passato perché abbiano nuove vite. Anche questo è un gesto “da collezionista” più che 

da stilista tradizionale: valorizzare l’archivio storico, collezionare pezzi dagli armadi delle “nonne 

italiane” per riportarli alla luce, includere design altrui in un proprio contesto. In altre parole, 

Michele fa curatela di moda come fosse curatela di un cabinet: seleziona, accosta, ricontestualizza 

oggetti eterogenei per creare un insieme narrativo e di stile. Va evidenziato che Maria Luisa Frisa, 

critica e curatrice di moda, ha osservato come Michele abbia introdotto l’idea che “la moda è anche 

collezione e archivio, non solo effimero”: sotto la sua guida Gucci ha aperto a Firenze il Gucci 

Garden (2018) e poi il Gucci Archive (2021) nel Palazzo Settimanni, vere istituzioni museali in cui 

il patrimonio storico del marchio dialoga con installazioni artistiche contemporanee, curate con 

un taglio narrativo e sorprendente. Il Gucci Garden in particolare fu concepito come un percorso 

non cronologico ma tematico, con sale dai titoli evocativi e allestimenti immersivi (curati da Frisa 

e altri) dove abiti iconici di diverse epoche venivano accostati a manufatti, popoli immaginari e 

video, il tutto in ambienti decorati in maniera fantastica. Non sorprende che all’inaugurazione 

Michele definì Gucci Garden “un laboratorio e un cabinet delle curiosità”, riflettendo il desiderio di 

farne uno spazio museale non convenzionale.

Dal punto di vista stilistico, le collezioni di Michele manifestano una sorta di estetica da 

Wunderkammer nel modo in cui assemblano sul corpo elementi molteplici: un outfit Gucci sotto 

Michele poteva includere nella stessa silhouette ricami vittoriani, tessuti floreali anni ’70, gioielli 

a forma di animali, accessori kitsch come un cappello da cowboy e magari in mano un oggettino 

anacronistico (una bambola, un ventaglio antico). Questa attitudine al mix and match spinto e 

narrativo trasforma ogni look in “vetrina ambulante di curiosità”, come se ogni modello portasse 

con sé una micro-collezione di riferimenti storici e culturali. Non a caso i set delle sfilate spesso 

13	 Gucci (a cura di M. L. Frisa, A. Michele, etc.). Gucci Garden Archetypes. Milano: Marsilio, 2021. (Catalogo del 

museo Gucci Garden).
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avevano decori sovrabbondanti: nella sfilata Autunno/Inverno 2018 Michele fece sfilare i modelli 

in un ambiente simile a una sala operatoria-laboratorio con tanto di teste finte mozzate in mano 

ad alcuni (citazione delle Wunderkammer per i feti e le cere anatomiche), creature rettiliane come 

draghi da compagnia, e scaffali di libri e pozioni sullo sfondo – un’immaginario gotico-scientifico 

volutamente eccessivo. Era come entrare nella mente di un collezionista folle o in un film di Dario 

Argento, testimonianza di un gusto per la meraviglia, il macabro e il bizzarro molto “cabinet of 

curiosities”. Persino la comunicazione social di Michele rifletteva questo: il suo account Instagram 

(quando attivo) veniva descritto come una “veritable wunderkammer”, una collezione digitale di 

sculture, dipinti, miniature, piante, animali, tessuti, etc., che rispecchiava l’eterogeneità delle sue 

fonti d’ispirazione.

Inoltre Michele ha più volte collaborato con il mondo dell’arte inserendo opere e artisti nelle 

sue campagne, un altro modo di collezionare immagini e suggestioni. Emblematico fu il video di 

presentazione della collezione Primavera/Estate 2018, in cui mescolò moda e archeologia: i modelli 

interagivano con antiche rovine greche ed etrusche (ricreate in CGI), con UFO che volavano 

in cieli dipinti alla maniera rinascimentale – un cortocircuito visivo totale tra high-tech, storia 

antica e kitsch pop, quasi un assemblage surrealista in movimento. Quell’immaginario rispecchia 

la libertà creativa di un bambino che fruga in una soffitta piena di cianfrusaglie preziose e gioca 

ad abbinare tutto: ed è esattamente ciò che un collezionista di Wunderkammer rinascimentale 

avrebbe apprezzato, poiché essi stessi spesso accostavano sacro e profano, autentico e artefatto (si 

pensi alle “corna di unicorno” accanto alle reliquie di santi).

In sintesi, Alessandro Michele ha applicato alla moda una metodologia progettuale da 

Wunderkammer. Ha trattato collezioni e sfilate come raccolte di oggetti culturali provenienti da 

luoghi ed epoche diversi, montati insieme per generare stupore e nuove storie visive. Il suo Gucci 

è stato definito “Geek chic”, “Baroque chic”, ma potremmo benissimo dire che è stato “Curiosity 

chic”, nel senso di curiositas come ricerca del raro e dello straordinario. E non è un caso che questa 

strategia abbia rivitalizzato il marchio: ha offerto ai consumatori un universo narrativo in cui 

perdersi, pieno di riferimenti da scoprire e collegare – in pratica, li ha invitati in una Wunderkammer 

in perenne espansione, dove ogni collezione aggiungeva nuovi “pezzi” al grande collage Gucci. 

Anche la dimensione del collezionismo reale di oggetti è entrata in gioco: sotto Michele, Gucci ha 

iniziato a vendere non solo moda ma anche arredi, porcellane, pubblicazioni artistiche, aderendo 

alla logica di lifestyle totale che ricorda le Wunderkammer dei principi, dove accanto a quadri e 

gioielli c’erano strumenti musicali, mobili intarsiati, libri miniati. Gucci stesso, con l’operazione 

Vault, è divenuto collezionista di sé stesso, recuperando pezzi vintage per rimetterli in circolo, 

come abbiamo visto – gesto meta-collezionistico tipico di chi è consapevole del valore storico delle 

creazioni e le tratta alla stregua di arte da museo.

Infine, parlando di patrimonio come camera delle meraviglie effimera, possiamo osservare come 

ogni evento Gucci in un sito storico sia concepito da Michele come temporaneo cabinet site-

specific: esso sfrutta la carica simbolica del luogo (che è esso stesso un “oggetto da collezione” 

culturale) e vi inserisce nuovi elementi (i modelli, gli allestimenti) per creare un insieme unico 

e irripetibile – proprio come un curatore di Wunderkammer sceglierebbe una sala speciale per i 

propri pezzi. Il fatto che questi eventi durino lo spazio di una sera li rende paragonabili a quelle 

feste barocche in cui i signori allestivano Tableaux vivants con le proprie collezioni per stupire gli 

ospiti. Ad esempio, il già citato show di Castel del Monte (un castello del 1240 ca., geometrico 

e misterioso) è stato trasformato da Michele nella scenografia per “Cosmogonie”, una collezione 

ispirata alle costellazioni e alla filosofia di Hannah Arendt: i modelli sfilavano di notte intorno al 

castello illuminato di blu, mentre nel cielo laser disegnavano costellazioni. Si è trattato chiaramente 

di un evento dove l’architettura storica si fonde con il racconto contemporaneo – un’esperienza 

immersiva che rispecchia quell’incontro di epoche e saperi tipico della Wunderkammer. In 

quell’occasione Michele disse: “Continuo il mio dialogo con i luoghi storici… Ogni volta raccolgo 

wunderkammer

Attualità del concetto di Wunderkammer ed 

eclettismo come metodo progettuale in moda e 

architettura

elementi come fossero costellazioni”, parole che suonano come quelle di un collezionista di stelle 

meravigliose in un firmamento concettuale.

Attraverso Alessandro Michele, possiamo dunque vedere come l’eclettismo collezionistico proprio 

delle Wunderkammer abbia trovato una nuova declinazione nella moda e nell’uso creativo del 

patrimonio culturale. La moda stessa diventa Wunderkammer quando accumula segni, quando crea 

mondi nei quali una giacca porta con sé una storia e un simbolo, abbinata a pantaloni di tutt’altro 

contesto, e presentata in un contesto storico inaspettato. Tale approccio sembra aver stimolato 

anche altri: basti pensare ad altre case di moda che hanno seguito l’esempio scegliendo location 

storiche (Dior a Blenheim Palace, Louis Vuitton al Miho Museum di I. M. Pei – quasi una caverna 

moderna). Ma Michele resta emblematico perché ha teorizzato e praticato questa metodologia in 

ogni aspetto, elevandola a firma stilistica.

Ripercorrendo la storia e le rinascite del concetto di Wunderkammer, emerge chiaramente come 

esso abbia mantenuto una attualità sorprendente. Da stanze segrete del Rinascimento a metafora 

curatoriale contemporanea, la camera delle meraviglie continua a esercitare il suo fascino. In un 

certo senso, possiamo dire che oggi viviamo in un’era che, di fronte alla iper-specializzazione e alla 

smaterializzazione digitale, ha riscoperto il valore dell’eclettismo e dell’accostamento eterogeneo 

– proprio quei valori che la Wunderkammer incarna. L’eclettismo come metodo progettuale, 

invocato sia nell’architettura postmoderna sia nella moda contemporanea, è erede diretto di quella 

tradizione pre-illuminista che vedeva nell’assemblare stili, epoche e forme diverse non un limite ma 

una ricchezza creativa.

L’architetto Robert Venturi, manifesto del postmodernismo, scriveva “More is not less” e celebrava 

l’ambiguità e la complessità contro la purezza moderna: un motto che il collezionista di una 

Wunderkammer avrebbe sottoscritto. Nell’architettura odierna, la tendenza a mescolare linguaggi 

(talvolta chiamata neo-eclettismo) e a creare spazi esperienziali ricchi di riferimenti molteplici 

risponde alla stessa esigenza di sfida al pensiero unico e alla monotonia. La Wunderkammer ci 

insegna che mettere insieme elementi disparati può generare nuove idee e narrazioni, e questa 

lezione si applica tanto alla progettazione di un museo quanto a quella di una collezione di moda, 

di un allestimento o persino di un racconto digitale. Il curatore contemporaneo non di rado diventa 

un bricoleur, che come un collezionista attinge da archivi, mercatini delle pulci visuali e culturali, 

per creare mostre che sono esperienze quasi teatrali. La moda, come visto, si appropria di simboli 

storici, li reimpiega e li ricombina in chiave attuale: è un procedimento di citazione e metamorfosi 

non molto diverso dal prendere un antico coccodrillo impagliato e metterlo in dialogo con un 

quadro moderno, come avveniva nei cabinets storici.

Certo, bisogna mantenere uno sguardo critico: la proliferazione odierna di riferimenti eclettici rischia 

talvolta di scadere nel pastiche superficiale. La Wunderkammer contemporanea può diventare uno 

slogan di marketing (ogni concept store trendy si definisce “una piccola wunderkammer di oggetti 

selezionati”), perdendo la profondità di significato che aveva nelle sue origini – dove ogni oggetto 

era selezionato anche per un valore conoscitivo, non solo decorativo. Così come Damien Hirst ha 

giocato consapevolmente sul filo tra meraviglia e kitsch, il curatore odierno deve saper bilanciare la 

meraviglia con la riflessione critica. Una Wunderkammer ben riuscita, ieri come oggi, non è mero 

accumulo caotico, ma possiede un progetto intellettuale: il collezionista secentesco voleva mostrare 

la gloria di Dio e la vanità del mondo (per questo accostava splendori e memento mori), così come 

l’artista/curatore odierno deve cercare di veicolare un pensiero attraverso l’accostamento eclettico, 

e non solo creare uno shock estetico.

Nel rapporto tra moda, patrimonio culturale e architettura, l’uso della Wunderkammer come 

metafora e strumento progettuale si rivela particolarmente fecondo. Abbiamo visto con Alessandro 

Michele come un luogo storico possa diventare un set narrativo, dove la moda acquisisce spessore 
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concettuale dialogando con l’architettura; allo stesso modo, un edificio moderno può trarre 

ispirazione dalla Wunderkammer per accogliere i visitatori in maniera non convenzionale (come 

certe boutique allestite con oggetti d’arte e arredi vintage, per farne “ambienti” più che negozi). 

L’eclettismo progettuale in questo senso significa attingere dal passato in modo non nostalgico ma 

riadattivo, creando collage spaziali o estetici che parlano al presente. Non si tratta di mancanza di 

identità, ma anzi di affermare un’identità multipla e inclusiva, proprio come la Wunderkammer 

accoglieva microcosmi di culture lontane e fenomeni bizzarri integrandoli in un tutto.

In conclusione, il concetto di Wunderkammer, lungi dall’essere un anacronistico residuo del passato, 

si rivela un paradigma vivo capace di stimolare creatività e pensiero critico nell’oggi. La sua attualità 

risiede nella proposta di un sapere e di un’estetica dell’eclettismo consapevole: consapevole del fatto 

che ogni ordine è costruito e parziale, e che mettendo in scena l’eterogeneo possiamo evidenziare 

quelle connessioni impreviste che spesso illuminano la realtà più di mille schemi preconcetti. In 

un mondo iperconnesso e frammentato, recuperare l’idea della Wunderkammer significa forse 

riconciliarsi con la complessità: fare spazio, letteralmente, a cose diverse tra loro e lasciarle dialogare. 

Come scrisse Mario Praz, grande collezionista del Novecento, nella sua autobiografia La casa della 

vita, la sua casa-museo era un viaggio attraverso gli oggetti che aveva amato, un intreccio di vita e 

arte dove ogni pezzo raccontava una parte di sé. Oggi quella casa museo a Roma è visitabile e viene 

definita “una delle meraviglie nascoste” della città, “un luogo dove la vita e l’arte si intrecciano 

indissolubilmente… un viaggio nell’anima di un uomo che ha saputo vedere il mondo attraverso 

una lente fatta di memoria, arte e magia”. Questa frase, riferita a Praz, potrebbe valere in senso 

lato per ogni autentica Wunderkammer, storica o contemporanea: è uno spazio in cui la memoria, 

l’arte e un pizzico di magia (nel senso di meraviglia inspiegabile) si fondono, invitandoci a vedere il 

mondo non con sguardo unico, ma molteplice.

L’eclettismo non è quindi solo uno stile, ma diventa un metodo – un modo di progettare e pensare 

che accoglie la diversità e l’inatteso come elementi generativi. Nella moda e nell’architettura 

questo approccio si traduce in progettazioni più aperte, ibride, narrative, capaci di stabilire un 

ponte emotivo e intellettuale con l’utente o lo spettatore. È quasi ironico constatare come un 

concetto antico di cinque secoli ci appaia oggi così radicalmente innovativo: eppure è così, perché 

la Wunderkammer in fondo ci ricorda l’importanza di meravigliarci e di imparare dal meraviglioso. 

In un’epoca di informazioni ipersemplificate e di prodotti globalizzati, riscoprire l’estetica delle 

curiosità equivale a rivendicare il valore dell’unicità, del dettaglio sorprendente, dell’accostamento 

che fa pensare. E questo, nell’ambito del design, della moda, della curatela, è forse il messaggio più 

prezioso: more wonder, less boredom, parafrasando Gould. Più meraviglia, meno noia – un motto 

che i collezionisti di Wunderkammer avrebbero certamente approvato e che possiamo fare nostro 

nel proiettare questa eredità verso le sfide creative del futuro.

wunderkammer
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Influenze greche nell’architettura

Villa Adriana a Tivoli, fatta costruire dall’imperatore Adriano (117–138 d.C.), costituisce uno 

dei più straordinari complessi architettonici dell’antichità romana. Si tratta di una residenza 

imperiale extraurbana di eccezionale vastità (circa 120 ettari), concepita non solo come villa 

disvago e rappresentanza, ma anche come una sorta di “città ideale” in cui convergono influenze 

architettoniche da diverse province e culture. L’architettura della villa fonde infatti elementi 

dell’eredità egizia, greca e romana in un progetto unitario e coerente, riflettendo la visione 

cosmopolita di Adriano e la sua volontà di simboleggiare l’unificazione culturale dell’Impero. 

Adriano, celebre per i suoi numerosi viaggi e per il profondo interesse verso le culture straniere, 

concepì la villa come un microcosmo del mondo romano, integrando nei vari edifici e paesaggi 

riferimenti all’arte e all’architettura di luoghi lontani. Nel presente capitolo si analizzerà come 

Villa Adriana rifletta tali influenze – principalmente greche e orientali (in particolare egizie) – 

armonizzandole entro la tradizione architettonica romana. Si evidenzieranno i principali esempi di 

questa sintesi culturale (dal Pecile al Canopo, dall’Antinoeion ai complessi termali), mettendo in 

luce il significato simbolico e innovativo delle scelte progettuali di Adriano. L’obiettivo è mostrare 

come la villa funzioni da manifesto architettonico dell’“unità nella diversità” dell’Impero romano, 

secondo un preciso programma ideologico imperiale.

Adriano fu noto per il suo filhellenismo, al punto da guadagnarsi il soprannome di Graeculus 

(“grechetto”) presso i contemporanei. La sua ammirazione per la cultura ellenica trova espressione 

tangibile a Villa Adriana, dove numerosi edifici richiamano modelli greci illustri. Secondo la 

testimonianza della Historia Augusta, l’imperatore assegnò a varie parti della residenza i nomi di 

celebri luoghi della Grecia, come il Liceo, l’Accademia, il Pritaneo, la Poecile (Pecile) e la valle 

di Tempe, arrivando persino a realizzarvi una zona chiamata “Ade”. Questa scelta onomastica – 

«diede effettivamente a diverse parti della villa i nomi di province e luoghi famosi […] come Liceo, 

Accademia, Pritaneo, Canopo, Poecile e Tempe, e affinché nulla mancasse, fece anche un Ade»
14

 

– suggerisce l’intento programmatico di rievocare nella villa i paesaggi culturali che più avevano 

colpito Adriano nei suoi viaggi. Non si trattava solo di una trovata nominale: gli edifici adrianei 

della villa presentano infatti caratteristiche architettoniche innovative, che evocano i modelli greci 

anziché copiarli pedissequamente, adattandoli al contesto romano.

Un caso emblematico è il Pecile, un’enorme piazza porticata rettangolare con una piscina centrale, 

chiaramente ispirata alla Stoà Poikile (“Portico Dipinto”) dell’agorà di Atene. Quel celebre 

portico ateniese – luogo di passeggiate filosofiche dei pensatori stoici – rivive a Tivoli in forma 

di quadriportico giardino, mantenendo l’idea dello spazio porticato ma adottando tecniche 

costruttive romane (ad esempio l’elevazione su sostruzioni in cemento e l’uso modulare degli archi). 

Allo stesso modo, la villa ospitava un Teatro Greco privato: un auditorium all’aperto destinato 

a spettacoli, il cui impianto tuttavia mostra caratteristiche ibride (la cavea sembra fosse di forma 

pressoché circolare, dunque più vicina al tipico odéion romano). Ciò indica la volontà di Adriano 

di includere uno spazio per rappresentazioni drammatiche sul modello della tradizione ellenica, 

adattandolo però ai gusti e alle esigenze della sua corte. Un’altra area denominata Accademia – 

in richiamo all’Accademia platonica di Atene – è attestata nei pressi della villa (oggi su proprietà 

privata): si trattava probabilmente di un complesso con funzioni culturali o di svago intellettuale, 

forse dotato di giardini e biblioteche, a sottolineare l’ideale di Adriano di circondarsi di luoghi 

consacrati alla filosofia e alle arti. Non a caso, la Sala dei Filosofi – ambiente situato tra il Pecile 

e il Teatro Marittimo – presentava nicchie per statue, probabilmente destinate ai busti dei sette 

sapienti o di altri illustri pensatori, configurandosi come uno spazio per la contemplazione e la 

celebrazione del pensiero classico.

L’influenza greca si manifesta anche sul piano artistico e decorativo, al punto che Villa Adriana è 

stata definita un vero e proprio museo di arte greca in terra romana. L’imperatore fece trasferire o 

replicare nella villa numerose opere ispirate a capolavori ellenici, allo scopo di ricreare l’atmosfera 

estetica delle polis classiche
15

. Copie romane di famose statue greche adornavano i giardini e gli 

ambienti: ad esempio, lungo il Canopo vennero collocate statue di Cariatidi identiche a quelle 

14	 Hadrianus. Historia Augusta. XXVI, 5 (Spartiano). In: J. Ridley (ed.), The Historia Augusta, Cambridge (MA), 

Harvard University Press, 1984.

15	 A. Carandini – E. Papi. Adriano, Roma e Atene. Milano, UTET, 2019.

dell’Eretteo di Atene, realizzate appositamente per Adriano. Nel Palazzo Imperiale e nelle sale di 

rappresentanza dovevano trovarsi ritratti idealizzati di filosofi greci e divinità olimpiche, e dagli 

scavi della villa provengono notevoli gruppi scultorei di tema mitologico (come il gruppo di Ulisse 

e Polifemo di evidente matrice ellenistica, oggi al Museo Vaticano). Questa ricchissima collezione 

riflette il gusto filellenico raffinato di Adriano e la sua intenzione di appropriarsi dell’eredità artistica 

greca. Come sintetizzato dagli studiosi moderni, Roma abbraccia simbolicamente Atene nella 

progettazione di Villa Adriana: l’arte e l’architettura ellenica vengono comprese e armonizzate 

all’interno di una residenza romana del II secolo d.C. In tal modo Adriano riafferma la continuità 

della koinè ellenistica nell’Impero romano, facendo della propria villa un manifesto del dialogo 

culturale tra Grecia e Roma.

Fig. 26 -Roman busts of Hadrian (left) and his beloved 

Antinous (right) (British Museum, London; photo by the 

author).
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Influenze egizie e orientali Accanto alla fortissima impronta greca, Villa Adriana rivela un fascino profondo per l’Oriente ed 

in particolare per l’Egitto faraonico. Durante il lungo viaggio intrapreso nel 130 d.C., Adriano 

visitò l’Egitto, rimanendone impressionato sia per l’antichità monumentale sia per le vicende 

personali che vi ebbero luogo. Proprio in Egitto, infatti, avvenne la tragica morte del suo giovane 

favorito Antinoo, annegato nel fiume Nilo in circostanze misteriose. Addolorato, Adriano decise 

di divinizzare Antinoo, assimilando la sua figura a quella di Osiride – il dio egizio che muore e 

rinasce nelle acque del Nilo – e promuovendo un culto sincretistico in suo onore diffuso poi in 

tutto l’Impero. A Villa Adriana l’imperatore volle dedicare ad Antinoo un intero santuario di 

ispirazione egizia: l’Antinoeion. Scavi archeologici relativamente recenti (2002–2005) condotti 

nei pressi del Vestibolo della villa hanno riportato alla luce i resti di questo complesso cultuale, 

confermandone l’identificazione con il celebre santuario menzionato dalle fonti. L’Antinoeion si 

configura come un recinto sacro rettangolare, al cui interno sorgevano due tempietti contrapposti 

su una piattaforma, con una grande esedra semicircolare di fondo. Al centro del cortile tra i due 

tempietti è stata rinvenuta la base di un obelisco, identificato dagli studiosi con l’Obelisco del 

Pincio (oggi a Roma), il quale presenta geroglifici dedicati ad Antinoo-Osiride. Questo obelisco 

probabilmente segnava il luogo della deposizione simbolica delle spoglie o delle reliquie sacre del 

giovane divinizzato. All’interno dell’Antinoeion sono stati rinvenuti numerosi frammenti di statue 

in marmo nero raffiguranti divinità egizie e figure sacerdotali, a ulteriore conferma della natura 

cultuale del luogo e della fusione tra elementi egizi e romani nel culto di Antinoo. Emblematica 

a tal riguardo è la statua colossale di Antinoo-Osiride, rinvenuta nella villa e oggi conservata nei 

Musei Vaticani, in cui il giovane è raffigurato come un faraone (con il tipico nemes e gli attributi 

regali dell’Egitto): un’opera commissionata da Adriano stesso, che visualizza in modo potente 

l’integrazione di un culto orientale all’interno di una residenza imperiale romana. L’Antinoeion 

di Villa Adriana rappresenta dunque un caso notevole di architettura sacra “egittizzante”, voluta da 

Adriano per onorare la memoria del favorito defunto secondo forme rituali esotiche.
16

Le influenze egizie a Villa Adriana non si limitano al culto di Antinoo. Uno degli spazi più 

scenografici e celebrati della villa è il cosiddetto Canòpo, un lungo bacino d’acqua rettilineo 

fiancheggiato da colonnati e statue, progettato per evocare esplicitamente un ambiente nilotico. Il 

nome richiama la città egiziana di Canopo, presso Alessandria, famosa in epoca romana per il tempio 

del dio Serapide, e secondo gli eruditi rinascimentali (come Pirro Ligorio) la struttura sarebbe una 

riproduzione simbolica di un braccio del Nilo che collegava Canopo ad Alessandria. In effetti, la 

vasca allungata e la ricca decorazione scultorea e vegetale dovevano suggerire ai visitatori l’idea 

di una laguna esotica dentro la campagna tiburtina. Dal punto di vista architettonico, tuttavia, il 

Canopo è soprattutto una sintesi originale di elementi eterogenei – egizi, greci e romani – combinati 

per ottenere un effetto scenografico senza precedenti. Lungo i bordi della piscina corre un elegante 

portico con colonne corinzie, sopra le quali correvano archi a tutto sesto: una soluzione costruttiva 

tipicamente romana, qui impiegata per sostenere un’alta copertura e creare un peristilio continuo. 

Tra una colonna e l’altra erano collocate statue e copie di opere greche: oltre alle già menzionate 

cariatidi attiche, vi erano statue di divinità classiche (come Ares/Marte in armatura, ancora visibile 

in situ). Allo stesso tempo, la decorazione includeva motivi dal chiaro sapore egizio: ad esempio, 

fonti antiche e rinascimentali attestano la presenza di una statua monumentale di coccodrillo 

(animale sacro al dio Nilo) posta probabilmente lungo il canale. La compresenza di simboli romani 

accanto a quelli egizi è suggerita dalla possibile presenza di una statua della Lupa Capitolina con 

Romolo e Remo – forse collocata per simboleggiare il fiume Tevere in contrapposizione ideale al 

Nilo – sebbene tale dettaglio resti ipotetico. In ogni caso, l’intero complesso del Canopo costituiva 

una sorta di tableau vivant dell’Egitto immaginato da Adriano: un insieme coreografico in cui 

architettura, acqua, vegetazione e scultura convergevano per ricreare un angolo di Oriente in terra 

laziale. Alla testata meridionale del bacino, a coronamento della prospettiva, si trova il cosiddetto 

Serapeo, che assume la forma di un’imponente esedra a nicchie, quasi una grotta artificiale. Non 

si trattava in realtà di un tempio di Serapide, bensì di una monumentale cenatio estiva (sala da 

banchetto all’aperto) dotata di fontane e giochi d’acqua. Qui l’imperatore e i suoi ospiti potevano 

cenare al riparo dal sole, rinfrescati dal ruscellare dell’acqua e circondati da scenografie ispirate al 

16	 Z. Mari. L’Antinoeion di Villa Adriana: risultati della prima campagna di scavo (2002–2003). In Rendiconti della 

Pontificia Accademia Romana di Archeologia, vol. 75, 2005, pp. 145–185.

mondo egizio. L’architettura curva del Serapeo, con la grande semi-cupola a conchiglia sovrastante 

l’esedra, rappresenta una soluzione progettuale audace e innovativa per l’epoca; la tradizione 

riferisce che Adriano in persona abbia concepito o quanto meno approvato il suo disegno. Di 

fatto, la funzione del Serapeo – luogo di piacere conviviale inserito in un contesto di simbologia 

religiosa orientale – ben illustra l’eclettismo creativo di Adriano: l’imperatore seppe utilizzare 

riferimenti esotici (il nome e l’ambientazione “sacra” di Serapide) piegandoli alle esigenze pratiche 

e al gusto romano (una sala da pranzo monumentale e spettacolare). In tal senso, il Canopo e il 

Serapeo insieme costituiscono un unicum architettonico, frutto del connubio di sacro e profano, di 

architettura romana e scenografia orientale, con cui Adriano intese “trasportare” simbolicamente 

l’Egitto entro i confini d’Italia.

Ulteriori evidenze dell’interesse verso l’Egitto a Villa Adriana provengono da altri settori del 

complesso. In prossimità del cosiddetto Edificio con Palestra (vicino al Teatro Greco) è stato 

identificato un ambiente riccamente decorato con colonne di marmi policromi e mosaici, in cui 

furono rinvenuti manufatti di stile egizio, tra cui un colossale busto della dea Iside. Gli archeologi 

interpretano questa struttura come un vero e proprio Isaeum, cioè un piccolo tempio o luogo di 

culto dedicato ad Iside all’interno della villa. Il busto colossale di Iside – oggi al Museo Gregoriano 

Egizio in Vaticano – e altre sculture di sacerdoti nilotici rinvenute in loco confermano che accanto 

al culto di Osiride-Antinoo vi era spazio anche per le principali divinità del pantheon egizio. 

Villa Adriana ospitava dunque un vero e proprio repertorio di aegyptiaca: statue, rilievi, elementi 

decorativi e architettonici ispirati all’Egitto faraonico, integrati armoniosamente nei giardini e 

negli edifici della residenza imperiale. Questo gusto per l’esotico rientrava in una tendenza più 

ampia dell’arte romana imperiale – fin dall’epoca augustea l’iconografia nilotica ed egittizzante 

godeva di favore a Roma – ma sotto Adriano raggiunse un apice, alimentato dall’esperienza diretta 

dell’imperatore in Oriente. In sintesi, attraverso complessi come il Canopo, l’Antinoeion e l’Iseo, 

Adriano operò una vera e propria trasposizione simbolica dell’Oriente in Occidente, manifestando 

quella che si potrebbe definire un’estetica orientalista ante litteram all’interno della sua villa. 

Tale operazione aveva una forte valenza politica e culturale: esibire l’Egitto e la Grecia a Tivoli 

significava attestare che Roma poteva fare proprie – e dominare simbolicamente – le culture delle 

terre più remote, inserendole nel proprio orizzonte ideale.
17

17	 S. Ensoli. Per un cosiddetto Iseo nella Villa di Adriano a Tivoli: il Padiglione-Ninfeo di ‘Venere Cnidia’. In A. M. 

Reggiani (a cura di), Villa Adriana. Paesaggio antico e ambiente moderno: elementi di novità e ricerche in corso, Milano, 2002, 

pp. 101–112.

Fig. 27 -Teatro Marittimo, Villa Adriana

microcosmo
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Ruolo di Adriano e sperimentazione architettonica L’eccezionale mescolanza di stili osservabile a Villa Adriana non fu affatto casuale o 

meramente estetica, ma rispecchia la precisa visione culturale e politica di Adriano. 

L’imperatore era convinto sostenitore dell’integrazione delle diverse tradizioni 

provinciali all’interno dell’Impero, in un quadro di unità imperiale arricchita dalle 

varietà locali. Adriano fu, in effetti, un imperatore itinerante come nessuno dei suoi 

predecessori: durante il suo regno viaggiò attraverso quasi tutte le province romane – 

dalla Britannia all’Asia Minore, dalla Grecia all’Egitto – entrando in contatto diretto 

con le più disparate espressioni artistiche e architettoniche locali. Queste esperienze 

plasmarono i suoi gusti personali e influenzarono profondamente il suo mecenatismo 

architettonico. Ovunque andasse, Adriano commissionava edifici pubblici e 

monumenti (templi, biblioteche, ponti, archi onorari, ecc.) lasciando un’impronta 

creativa originale in ciascuna regione. La Historia Augusta riferisce emblematicamente 

che «in quasi tutte le città fece costruire qualcosa»
18

. Spesso tali opere combinavano 

elementi formali “forestieri” con la tradizione costruttiva romana, anticipando 

quell’eclettismo che avrebbe caratterizzato la villa di Tivoli su scala ancora maggiore. 

Villa Adriana rappresentò il culmine di questa tendenza: non solo residenza privata 

di lusso, ma una deliberata dichiarazione architettonica del cosmopolitismo romano, 

in cui Adriano volle riunire simbolicamente le culture più disparate dell’Impero. 

Come notano gli studiosi, la villa funge da microcosmo dell’impero stesso, prendendo 

a prestito motivi architettonici da varie regioni per fonderli in un unico complesso. 

Attraverso questo progetto, Adriano intese dimostrare che la cultura romana era in 

grado di accogliere, assimilare e rielaborare l’eredità altrui senza perdere la propria 

identità. Si può dire che Villa Adriana esprima un preciso programma ideologico: 

celebrare l’unitas in diversitate dell’Impero, l’unità nella diversità.

Dal punto di vista strettamente architettonico, la villa costituì anche un formidabile 

laboratorio di sperimentazione di nuove soluzioni spaziali e tecniche. Adriano – che 

le fonti descrivono unanimemente come competente in architettura e addirittura 

“disegnatore di progetti” egli stesso – ebbe un ruolo attivo nella concezione di molte 

strutture innovative della villa. Si pensi all’uso ardito di forme curvilinee e schemi non 

assiali: ad esempio, il complesso del Teatro Marittimo presenta una pianta circolare unica 

nel suo genere, con un colonnato anulare che racchiude un’isola centrale destinata agli 

appartamenti privati dell’imperatore (accessibile solo tramite ponti mobili). Questa 

soluzione – un “isolamento” architettonico all’interno della villa – sfida le convenzioni 

della villa romana tradizionale e crea uno spazio intimo di grande originalità, che alcuni 

hanno paragonato a un prototipo di villa ideale isolata dal mondo. Analogamente, 

nel settore della Piazza d’Oro troviamo ambienti dalla pianta complessa, con nicchie 

alternate concave e convesse e una sala ottagonale cupolata, che anticipa soluzioni poi 

sviluppate nell’architettura tardo-antica. L’impiego di coperture voltate in laterizio e di 

cupole su basi poligonali in edifici come questo attesta l’avanguardia tecnica raggiunta 

sotto Adriano. La grande esedra-ninfeo del Serapeo, già menzionata, con le sue volte 

a conchiglia e i giochi d’acqua, è un altro esempio di creatività ingegneristica messa al 

servizio della scenografia architettonica. In tutta la villa, inoltre, si nota una spiccata 

sensibilità per l’integrazione col paesaggio circostante: le terrazze che dominano la 

campagna tiburtina (come la cosiddetta Valle di Tempe) e i viali prospettici tra gli 

uliveti e i boschetti sacri erano parte integrante del disegno complessivo. L’architettura 

adrianea a Tivoli rinuncia alla rigida simmetria assiale tipica di altre residenze 

imperiali, privilegiando piuttosto percorsi dinamici, visuali diagonali e una varietà 

di spazi – aperti, chiusi, convessi, concavi – che generano sorpresa e meraviglia nel 

visitatore. Questo gusto per la complessità “pittoresca” (come la definiscono alcuni 

storici dell’architettura) fu molto ammirato nei secoli successivi e fece di Villa Adriana 

un riferimento imprescindibile per architetti dal Rinascimento al XX secolo. Non vi è 

18	 Hadrianus. Historia Augusta. XXVI, 5 (Spartiano). In: J. Ridley (ed.), The Historia Augusta, Cambridge (MA), 

Harvard University Press, 1984.

dubbio che Adriano in persona incoraggiasse tali sperimentazioni: la tradizione storica 

riferisce il suo diretto coinvolgimento in importanti progetti (famoso è l’aneddoto del 

contrasto con Apollodoro di Damasco, l’architetto di Traiano, a proposito di alcune 

idee progettuali di Adriano). Pur trattandosi di un episodio in parte leggendario, esso 

illustra come Adriano aspirasse ad essere non solo committente, ma artefice egli stesso 

delle proprie opere. Villa Adriana, con la sua audace mescolanza di forme e tecniche, 

porta indelebilmente l’impronta del gusto e della genialità creativa dell’imperatore.

In definitiva, Villa Adriana va interpretata come lo specchio dell’eclettismo culturale 

di Adriano e della sua agenda politico-artistica. Il complesso di Tivoli dimostra come 

l’imperatore abbia deliberatamente orchestrato un sincretismo architettonico senza 

precedenti, sapientemente dosato per celebrare la grandezza di Roma integrando i 

contributi delle province. Roma, Atene e Menfi vi convivono simbolicamente fianco 

a fianco, evidenziando che la cultura romana del II secolo d.C. poteva assorbire 

e armonizzare l’eredità di altri popoli. Questa visione cosmopolita ebbe anche 

importanti ricadute: la promozione dei modelli artistici greci, egizi e orientali da parte 

di Adriano contribuì a diffonderli a Roma e nel resto dell’Impero. Già nei decenni 

successivi, in età antonina, si nota la persistenza del classicismo greco nell’arte ufficiale 

(ad esempio nei ritratti idealizzati di Antinoo e di altri personaggi della corte adrianea) 

e un rinnovato fervore per i culti orientali (il culto di Iside e Serapide conobbe 

ulteriore fortuna, così come quello di Antinoo, attestato da decine di statue dal 

Mediterraneo alla Mesopotamia). Villa Adriana, in quanto manifesto architettonico 

dell’universalismo romano, fu ammirata nei secoli a venire e influenzò profondamente 

la storia dell’architettura: basti pensare alle piante di studiosi rinascimentali come Pirro 

Ligorio, o alle suggestioni che ispirarono architetti moderni come Louis
19

. Essa rimane 

ancor oggi un monumento emblematico della fusione di stili e della globalizzazione 

artistica nell’antichità. Come afferma acutamente uno storico contemporaneo, nella 

villa «Roma abbraccia simbolicamente Atene e Menfi», offrendo al mondo antico 

un modello di come diverse identità culturali possano essere unificate in un unico 

grandioso disegno architettonico.

19	 W. L. MacDonald – J. A. Pinto. Villa Adriana. La costruzione e il mito da Adriano a Louis I. Kahn. Milano, Electa, 

2006.

Fig. 28 -Venus, Villa Adriana
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Fig. 29 -Canopus, Villa Adriana

microcosmoestetica dell’eccesso



96 97

titoloestetica dell’eccesso

Dall’analisi svolta emerge chiaramente che Villa Adriana fu concepita da Adriano 

come uno spazio di contaminazione e sperimentazione culturale unico nel suo 

genere. La molteplicità di riferimenti – dai portici ateniesi alle sponde del Nilo 

ricreate – non è frutto di un eclettismo casuale, ma risponde a un programma 

organico: esprimere,attraverso l’architettura, la portata universale del potere romano 

e la sintesi delle culture dell’Impero sotto l’egida di Roma. La villa materializza il 

principio dell’unità nella diversità, traducendo in pietra e marmo l’idea politica di 

un Impero capace di includere mondi differenti. Villa Adriana si configura dunque 

come un microcosmo imperiale: nel suo tessuto architettonico convivono linguaggi 

formali diversi – greco, egizio, romano – orchestrati in un insieme armonico. Questo 

risultato, reso possibile dalla visione cosmopolita e dalla passione progettuale di 

Adriano, testimonia il ruolo dell’architettura quale veicolo di messaggi simbolici e 

ideologici nell’antichità. Il valore sperimentale e insieme rappresentativo della villa 

ne fa un unicum nella storia: un luogo dove l’innovazione tecnica (volte, cupole, 

spazi dinamici) va di pari passo con la celebrazione delle memorie culturali di tutto 

l’Impero. In prospettiva storica, Villa Adriana incarna l’apice dell’eclettismo adrianeo 

e il manifesto del suo programma culturale. Attraverso di essa, Adriano ci ha lasciato 

non soltanto una dimora di incomparabile bellezza, ma un messaggio di integrazione 

culturale che travalica i secoli: l’idea che la grandezza di Roma risieda anche nella 

capacità di assimilare e valorizzare le tradizioni di tutti i popoli ad essa soggetti. 

Questo grandioso complesso architettonico rimane così uno dei simboli più eloquenti 

dell’identità plurale dell’Impero romano, nonché un capitolo fondamentale nella 

storia dell’architettura come linguaggio universale.

Fig. 30 -Statua raffigurante Osiri-Antinoo 

microcosmo



98 99

titolo

Villa Adriana e l’estetica di Alessandro Michele

C U R A T O R I 

D I  M O N D I



100 101

estetica dell’eccesso

Nel panorama della storia culturale, emergono figure il cui genio creativo si esprime 

nell’assemblare e orchestrare frammenti disparati di tempi e luoghi, costruendo veri 

e propri “mondi” estetici. Possiamo definire queste figure curatori di mondi, poiché 

il loro atto creativo somiglia al lavoro di un curatore: selezionare elementi eterogenei 

– idee, forme, simboli da contesti diversi – e montarli insieme in un insieme coerente 

e nuovo. L’imperatore Adriano e lo stilista contemporaneo Alessandro Michele 

rappresentano due esempi emblematici di questa attitudine creativa, separati da quasi 

due millenni ma accomunati da un approccio eclettico, fondato sul montaggio e sulla 

stratificazione culturale.

Adriano, raffinato intellettuale e viaggiatore del II secolo d.C., nella progettazione 
della sua residenza di Villa Adriana a Tivoli compone un mosaico architettonico 
di riferimenti alle culture da lui amate: nel suo “mondo in miniatura” convivono 
Grecia, Egitto e Roma, ricombinati in un nuovo paesaggio ideale. Come osserva lo 
storico Francesco Montuori, Adriano “riunì in questo complesso monumentale gli 
spunti raccolti dalle diverse culture con cui entrò in contatto, in particolare quella 
greca e quella egizia”. Il risultato è uno spazio unico, in cui elementi architettonici 
ispirati ai luoghi visitati dall’imperatore (dalla Valle di Tempe in Grecia al Canopo 
egiziano) si giustappongono in un’unica grande composizione. In maniera 
analoga, Alessandro Michele ha costruito la sua estetica attingendo liberamente 
a motivi, epoche e stili molteplici, dal Rinascimento al pop anni ’80, dall’arte 
classica al kitsch contemporaneo. Egli stesso rivendica un processo creativo basato 
sulla ricombinazione continua: «Per me creare vuol dire rigurgitare, stravolgere 
e assemblare tutto ciò da cui sono stato e sono costantemente attraversato»20. 
In questa dichiarazione programmatica di Michele si coglie la stessa logica del 
montaggio culturale che animava Villa Adriana: nulla nasce dal vuoto, l’atto 
creativo autentico è appropriazione trasformativa di ciò che già esiste21. Non è 
un caso se un critico ha definito Michele un “citazionista indefesso”, autore di un 
vero “tempio enciclopedico” della moda, in cui «Rinascimento e kitsch, Star Trek 
e teatro elisabettiano, aulico e pop convivono nello spazio di un solo outfit» – 
senza gerarchie prestabilite – dando vita a collage esponenziali intrisi di passato 
ma nulla affatto nostalgici. Questa descrizione potrebbe, mutatis mutandis, 
applicarsi anche all’eclettismo architettonico di Adriano: la sua villa era un collage 
colto di memorie altrui, riassemblate con spirito creativo personale. In entrambi 
i casi assistiamo a una stratificazione culturale deliberata: frammenti di mondi 
diversi sovrapposti e fusi in un nuovo ordine poetico.

20	 Angelo Flaccavento. Nella moda il nuovo origina da una incessante rielaborazione del passato. Vogue Italia, n. 805 

(settembre 2017), p. 191. 

21	 Umberto Eco. Apocalittici e integrati. Milano: Bompiani, 1964, p. 13

Fig. 31 -Obelisco del Pincio
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Architettura e moda come spazi narrativi Villa Adriana è stata spesso definita una città ideale progettata da Adriano per 
dar forma tangibile al suo universo culturale. Costruita tra il 118 e il 138 d.C. 
su circa 120 ettari alle porte di Tibur (l’odierna Tivoli), questa villa imperiale 
trascende il concetto di semplice residenza: appare piuttosto come un microcosmo 
dell’Impero romano, in cui Adriano ricreò in scala ridotta luoghi e atmosfere 
delle province che più lo avevano affascinato. Vi si trovavano edifici di ogni tipo 
– palazzi, terme, biblioteche, teatri, templi, portici, ninfei – disposti a comporre 
un organismo urbano autosufficiente, immerso in un paesaggio artificiale di 
straordinaria bellezza. Ogni complesso architettonico della villa narrava un 
frammento delle esperienze dell’imperatore: ad esempio, il cosiddetto Canopo 
evocava l’Egitto alessandrino (forse in memoria di un viaggio sul Nilo compiuto 
da Adriano stesso), mentre il portico del Pecile riproduceva l’omonima Stoà 
Poikile di Atene, a testimonianza della profonda ammirazione di Adriano per la 
cultura greca filoellenica. L’intera composizione era quindi concepita come un 
racconto per immagini e spazi: l’architettura diventava narrazione autobiografica, 
traducendo in pietra le memorie, i simboli e i luoghi amati dall’imperatore. Non a 
caso, la critica moderna ha parlato di Villa Adriana come di “quasi un’autobiografia 
dell’imperatore, molto intima e al tempo stesso esibita”, un luogo in cui “memorie 
e simboli si materializzano in giochi di architetture”22. Attraverso il linguaggio 
architettonico – volumetrie, assi prospettici, percorsi – Adriano raccontava la 
propria visione del mondo: la Grecia ideale specchiata nei portici e nei ginnasi, 
l’Egitto misterioso rievocato da specchi d’acqua e colonnati esotici, Roma stessa 
celebrata nella grande piazza d’oro e nelle terme monumentali. L’architettura, 
in questo caso, funge da medium narrativo permanente: le strutture di Villa 
Adriana, erette in materiali durevoli come opus caementicium, laterizio e marmo, 
dovevano sopravvivere ai secoli (come in buona parte è avvenuto) e continuare a 
“raccontare” la grandezza culturale di Adriano ai posteri.
Di contro, l’universo della moda – e in particolare le sfilate ideate da Alessandro 
Michele – rappresenta uno spazio narrativo di natura radicalmente diversa, 
segnato dall’effimero e dalla transitorietà. Una sfilata di moda è per definizione 
un mondo effimero: un evento della durata di pochi minuti, allestito spesso 
in spazi temporanei o adattati per l’occasione, destinato a esaurirsi nell’arco di 
una sera. Eppure, proprio in quella breve parentesi temporale, lo stilista ha la 
possibilità di creare un mondo completo, un’esperienza estetica totalizzante che 
comunica la visione del marchio e del designer. Alessandro Michele ha portato 
questo concetto all’estremo, trasformando le sue sfilate Gucci in veri e propri 
spazi narrativi immersivi, curati in ogni dettaglio scenografico. Egli ripensa 
radicalmente l’ambiente della passerella, caricandolo di significati simbolici e 
allestendolo come un set cinematografico o teatrale coerente con il tema della 
collezione. Non si tratta più solo di presentare abiti, ma di mettere in scena un 
mondo. Basti ricordare la sfilata Gucci Autunno/Inverno 2018, ambientata in una 
scenografia sorprendente: una sala operatoria asettica, illuminata al neon, con 
tavoli chirurgici su cui sedevano i modelli – alcuni dei quali camminavano tenendo 
in mano la replica iperrealistica della propria testa mozzata, altri cullando cuccioli 
di drago, altri ancora con il volto coperto da passamontagna post-operatori23. 
Questa messa in scena surreale, ispirata alle teorie del “Manifesto Cyborg” di 
Donna Haraway, trasmetteva visivamente la metafora della trasformazione post-
umana e della ridefinizione dell’identità (temi cardine di quella collezione). In 
sostanza, Michele aveva creato un mondo narrativo effimero – un laboratorio 
fantascientifico – dove gli abiti dialogavano con l’ambiente e gli oggetti di scena 

22	 Piero Pruneti. Con i Lettori – Villa Adriana e Marguerite Yourcenar. Editoriale in Archeologia Viva n. 160, luglio/

agosto 2013, pp. 3-5.

23	 Lorenzo Ottone. Alessandro Michele, il re-designer della moda. In Domus, 30 novembre 2022.

per raccontare un’idea culturale complessa (l’ibridazione cyborg, la fusione di 
naturale e artificiale, maschile e femminile, ecc.).
L’architettura permanente e la scenografia temporanea presentano dunque 
caratteristiche antitetiche ma convergono entrambe verso la funzione narrativa. 
Villa Adriana incarna una narrazione spaziale solida, tangibile, che si svolge nella 
durata lunga della storia: i suoi ruderi ancora oggi “parlano” ai visitatori, evocando 
l’aura di un passato glorioso. La sfilata di Alessandro Michele, al contrario, è una 
narrazione effimera, concepita per un impatto immediato e fugace: un’esperienza 
che coinvolge il pubblico presente (e, tramite i media, un pubblico amplificato) 
in modo intenso ma transitorio. In termini progettuali, la differenza è notevole. 
Come sottolineano Ala, Margaria e Minucciani, “la complessa concezione 
spaziale del défilé è a tutti gli effetti un progetto architettonico […] destinato a 
un tempo di fruizione eccezionalmente breve, dove le reazioni percettive devono 
essere forti, precise e controllate”24. Nella moda, il tempo breve diventa parte 
integrante della progettazione: uno spazio effimero deve colpire lo spettatore 
con messaggi immediatamente leggibili e suggestioni potenti, poiché ha pochi 
istanti per imprimersi nella memoria. L’architettura tradizionale, viceversa, può 
permettersi una fruizione dilatata: il visitatore di Villa Adriana può vagare a 
lungo tra le rovine, scoprendo gradualmente prospettive e dettagli, costruendo 
in modo progressivo il “racconto” storico-artistico nella propria mente. Ciò non 
toglie che anche uno spazio effimero possa raggiungere profondità narrative 
sorprendenti: pur esistendo per un solo evento, la scenografia di una sfilata rimane 
documentata in fotografie e video, sedimentandosi nell’immaginario collettivo e 
contribuendo alla costruzione del mito del brand. Ad esempio, la sfilata Gucci 
Cruise 2020 allestita da Michele presso i Musei Capitolini a Roma – tra antiche 
statue di imperatori e filosofi – ha lasciato un ricordo indelebile del dialogo tra 
moda e archeologia, pur essendo durata solo una sera25. In quel frangente, le 
sale storiche del museo sono state riconfigurate in uno spazio narrativo effimero 
dove i modelli in abiti Gucci sfilavano tra i marmi antichi, creando un contrasto 
suggestivo tra la permanenza millenaria dell’arte classica e la fugacità scintillante 
della moda contemporanea. In sintesi, architettura e moda si rivelano entrambe 
capaci di costruire mondi narrativi: la prima con la persistenza materiale e la 
monumentalità, la seconda con l’esperienza effimera e spettacolare. Villa Adriana 
e le sfilate di Michele, pur nelle loro differenze, attestano che lo spazio – stabile 
o temporaneo – può fungere da veicolo per storie culturali, coinvolgendo chi lo 
attraversa in un viaggio simbolico.

24	 Francesca Ala, Maria M. Margaria, Valeria Minucciani. Lo spazio architettonico della sfilata di moda. Roma: 

Gangemi Editore, 2019, p. 7.

25	 Redazione. Polemiche e paillettes: la sfilata di Gucci ai Musei Capitolini. In Exibart.com, 29 maggio 2019.
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Eclettismo e stratificazione culturale: dal frammento 

all’insieme

Tanto Adriano quanto Alessandro Michele operano in modo eclettico, 
assemblando frammenti culturali di varia provenienza per costruire un nuovo 
insieme dotato di senso. Questa strategia creativa solleva alcune questioni 
teoriche fondamentali: qual è lo status auratico dei frammenti riutilizzati? In 
che modo spazi così compositi possono esistere come eterotopie (luoghi altri 
che accolgono al loro interno luoghi molteplici)? E quale relazione instaurano 
con la storia delle forme, con il fenomeno del Nachleben (sopravvivenza) delle 
immagini del passato?
Un primo concetto da esplorare è quello di aura, introdotto da Walter Benjamin. 
Benjamin definisce l’aura come “l’apparizione unica di una lontananza, per 
quanto questa possa essere vicina” – in altre parole, l’alone di unicità, autenticità e 
irripetibilità che circonda un oggetto originale, soprattutto quando esso è collocato 
nel suo contesto tradizionale26. Nell’architettura di Villa Adriana e nell’estetica 
di Michele il rapporto con l’aura è ambivalente. Adriano, da cultore dell’arte 
classica qual era, ricercava per la sua villa l’aura dell’antico: molte delle sculture 
e decorazioni che ornavano i suoi edifici erano copie romane di originali greci 
celebri, oppure opere ispirate a modelli egizi, attraverso cui l’imperatore aspirava 
a ricreare l’atmosfera quasi sacrale delle civiltà precedenti. Si pensi ad esempio al 
Teatro Marittimo della villa: una struttura anulare isolata su un’isoletta circondata 
dall’acqua, forse concepita come uno spazio privato di otium filosofico; la sua 
forma richiama modelli ellenistici e al suo interno vi erano decorazioni scultoree 
di gusto greco. Pur essendo copie o reinterpretazioni, tali oggetti e architetture 
possedevano per Adriano un’aura derivata dall’autorità dell’originale – un’aura 
riflessa, potremmo dire, ottenuta tramite la copiazione colta di ciò che aveva valore 
per l’antichità. Alessandro Michele, al contrario, opera in un’epoca (la nostra) in 
cui l’aura dell’originale è stata teoricamente dissolta dalla riproducibilità tecnica 
di massa. Il suo approccio è esplicitamente postmoderno e gioca in modo ironico 
con il rapporto originale/copia. Egli non cerca l’“originale” da contrapporre alla 
copia, bensì mette in scena la circolazione infinita dei riferimenti, rendendo 
quasi impossibile distinguere il genuino dal derivato. Emblematiche a questo 
proposito sono alcune provocazioni di Michele: ad esempio, nella collezione 
Gucci Pre-Fall 2018 fece sfilare un maglione con la scritta «Fake» stampata sulla 
iconica banda verde-rosso-verde del marchio, e un altro maglione decorato con 
la frase «Copie Delle Copie Delle Idee». Con questi gesti, Michele dichiarava 
apertamente che tutto è citazione e copia, ribaltando il concetto di aura: l’unicità 
non risiede più nell’oggetto in sé, ma nell’atto creativo che ricontekstualizza gli 
elementi esistenti. In una intervista egli ha affermato: «Le mie fonti sono così 
evidenti che non ritengo necessario metterci didascalie. Rimasticare il passato è 
per me un modo per raccontare una storia… La mia urgenza è quello che voglio 
dire»27. In questa prospettiva, l’aura si trasforma: non più proprietà intrinseca 
dell’originale, bensì effetto della nuova narrazione costruita attorno ai frammenti 
del passato. Si potrebbe dire che Michele ricrea un’aura posticcia ma potente, 
facendo leva sulla nostalgia, sul riconoscimento colto e sul piacere ludico della 
citazione, tutti elementi che avvolgono i suoi abiti di un’atmosfera quasi magica 
(pur consapevolmente artificiale). Adriano, invece, vivendo in un’epoca ancora 
dotata di originali “autentici” (le statue greche, i templi egizi), poteva cercare 
di catturare parte di quella aura originaria importandone le forme a Tivoli. È 
interessante notare, peraltro, che proprio Adriano si trovò in un momento storico 
di transizione simile al nostro: l’arte romana dell’età adrianea fu marcata da una 

26	 Walter Benjamin. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. (1936), in Id., Aura e choc. Saggi sulla 

teoria dei media, a cura di Andrea Pinotti, Torino: Einaudi, 2012, p. 17.

27	 Angelo Flaccavento. Alessandro Michele: citazionismo, passato e futuro della moda, ecco la mia visione. Vogue Italia 

(online), 1 settembre 2017

forte volontà di rivisitazione dell’antico (soprattutto l’arte greca classica), in una 
forma di “neo-classicismo” ante litteram che preannuncia in qualche modo le 
dinamiche postmoderne di citazione. Villa Adriana fu in tal senso un laboratorio 
di riproduzione e reinterpretazione: gli artisti dell’imperatore copiarono copie, 
rifacendosi a modelli del V secolo a.C. o ellenistici e rimescolandoli liberamente. 
Il risultato fu una nuova opera originale, la villa stessa, dotata di un’aura sintetica 
generata dalla somma delle aure antiche richiamate in vita.
Un secondo concetto illuminante è quello di eterotopia, elaborato dal filosofo 
Michel Foucault. Le eterotopie sono spazi “altri”, luoghi reali che funzionano come 
contro-emblemi rispetto ai luoghi ordinari, poiché al loro interno dispongono e 
giustappongono elementi di provenienza diversa, spesso incompatibili altrove28. 
Un celebre esempio fatto da Foucault è il giardino persiano tradizionale, concepito 
per racchiudere in un rettangolo le quattro parti del mondo conosciuto, con 
al centro una fonte sacra: un microcosmo ideale dove piante esotiche di ogni 
provenienza convivono in un ordine simbolicoilbecco.it. Sia Villa Adriana sia – in 
scala e modo diverso – le sfilate di Michele si possono considerare delle eterotopie, 
poiché uniscono in un unico spazio reale luoghi e riferimenti molteplici, anche 
lontani nel tempo e nello spazio. Villa Adriana, come si è detto, accoglieva un 
pezzo di Atene, un angolo d’Egitto, la campagna romana e così via, componendo 
una sorta di atlante architettonico dell’ecumene imperiale. L’effetto doveva 
essere eterotopico: il visitatore antico attraversava spazi che evocavano luoghi 
diversi (la valle di Tempe, il Liceo di Atene, il canale di Canopo) pur trovandosi 
sempre all’interno della medesima villa. Questo ricongiungimento di realtà 
geografiche distanti in un solo luogo risponde precisamente al terzo principio 
foucaultiano delle eterotopie, per cui esse “hanno il potere di giustapporre, in 
uno stesso luogo, più spazi tra loro incompatibili”29. Analogamente, una sfilata 
di Alessandro Michele può essere letta come un’eterotopia effimera: nella durata 
breve dello show, Michele fa coesistere epoche e immaginari differenti in un 
unico contesto scenico. Ad esempio, in una collezione ha mescolato suggestioni 
del Rinascimento con riferimenti al punk anni ’70, simboli sacri con loghi pop, 
facendoli sfilare insieme sullo stesso runwayvogue.it. Lo spazio della passerella 
diventa così un “luogo altro” in cui la coincidenza degli opposti è possibile: ciò 
che altrove sarebbe storicamente o culturalmente incompatibile, qui convive in 
virtù di un montaggio concettuale. Perfino le location scelte da Michele per le sue 
sfilate rafforzano la natura eterotopica: egli ha presentato collezioni in un cimitero 
romano (Alyscamps di Arles), in antichi palazzi fiorentini, in musei archeologici 
– luoghi reali caricati di stratificazioni temporali, trasformati per una notte in 
teatri della moda. In questi eventi, il tempo ordinario viene sospeso: si crea una 
dimensione altra, in cui – come Foucault direbbe – vige un’eterocronia (un tempo 
diverso da quello quotidiano, talora un tempo che accumula storia, come nei 
musei, oppure un tempo che viene cancellato, come nelle feste popolari). Ad 
esempio, una sfilata ambientata tra rovine romane in notturna, con fiaccole e 
musiche arcane, può dare agli spettatori l’illusione di un’immersione atemporale 
nell’antico (pur trattandosi di un evento contemporaneo e brandizzato). Si pensi 
ancora alla sfilata ai Musei Capitolini: per i partecipanti fu come attraversare un 
portale spazio-temporale dove statue classiche e modelli moderni coesistevano 
– uno scenario che contestava la normale separazione tra passato musealizzato 
e presente effimero, dunque un’autentica eterotopia di compensazione, che “crea 
uno spazio reale tanto perfetto e ordinato da far apparire il nostro disordinato” 
mondo esterno ancor più caotico. In definitiva, l’eterotopia fornisce un paradigma 

28	 Michel Foucault. Des espaces autres. (conferenza 1967), trad. it. in Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, a cura di A. 

Dal Lago, Milano: Mimesis, 2001, p. 13.

29	 Ivi, p. 14.
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utile per comprendere questi “mondi curati”: sia la villa tiburtina sia le messe 
in scena di Michele sono luoghi altri dove l’ordinaria linearità spazio-temporale 
viene infranta e sostituita da una nuova logica, quella del montaggio eterogeneo. 
Essi rendono concreta l’utopia di far convivere molti luoghi e molti tempi insieme, 
offrendo al fruitore un’esperienza di simultaneità e stratificazione.
Infine, è necessario richiamare il concetto warburghiano di Nachleben der Antike, 
ovvero la sopravvivenza dell’antico nelle civiltà successive. Lo storico dell’arte Aby 
Warburg studiò approfonditamente come le immagini, i motivi e le formule di 
pathos dell’antichità greco-romana continuassero a riaffiorare in epoche lontane, 
caricandosi di nuovi significati ma portando ancora tracce emotive del loro 
primo contesto30. In Villa Adriana e nell’opera di Michele possiamo rintracciare 
proprio questo fenomeno di Nachleben: elementi del passato vengono strappati 
al loro tempo originario e fatti rivivere in un nuovo contesto culturale. Adriano 
– come più tardi gli umanisti rinascimentali – volle far rivivere l’antico: non solo 
replicandone le forme (colonne, statue, frontoni, ecc.), ma attualizzandone lo 
spirito all’interno della romanità del II secolo. Si pensi all’uso di motivi egizi in 
Villa Adriana: l’imperatore fece decorare il Canopo con statue del dio Nilo, sfingi 
e coccodrilli marmorei, riproducendo l’iconografia faraonica. Quegli oggetti, per 
un osservatore romano dell’epoca, evocavano immediatamente l’Egitto: erano 
sopravvivenze di un immaginario antico (anzi arcaico) trapiantate nel cuore 
dell’Impero. Warburg avrebbe forse parlato di pathosformeln (formule di pathos) 
– ad esempio, certe posture delle statue – migrate dall’Egitto adrianeo all’Italia 
imperiale, in un sorprendente caso di distanza colmata. Lo stesso avvenne con 
l’arte greca: molte statue della villa (tra cui copie di Amazzoni ferite, di Afrodite, 
di copie da Policleto ecc.) rappresentano forme nate in Grecia secoli prima che 
“sopravvivono” a Tibur, investendo la residenza di Adriano di un’aura di classicità 
eterna. Nel suo complesso, Villa Adriana può essere letta come un museo vivente 
del Nachleben antico: un luogo in cui ogni epoca della classicità (egizia, greca, 
romana repubblicana) veniva recuperata e integrata nell’ecosistema culturale 
romano adrianeo.

30	 Aby Warburg. La rinascita del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura. Trad. it. di Luciano Pistoi, 

Firenze: La Nuova Italia, 1966.

Fig. 32 -Chiesa di St. Honorat, Aliscamps
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Alessandro Michele, dal canto suo, incarna volutamente la figura del bricoleur 
warburghiano: egli attinge a un vastissimo atlas mnemonico di immagini 
del passato – dall’arte antica a quella medievale, moderna, fino alla cultura 
pop novecentesca – e le ricombina creativamente nelle sue collezioni, dando 
loro nuova vita. In un certo senso, Michele pratica una forma di Nachleben 
consapevole e dichiarato: ogni sua citazione è un tassello di memoria storica che 
sopravvive nella moda odierna. Ad esempio, nelle stampe e nei ricami dei suoi 
abiti compaiono spesso figure della mitologia greco-romana, od emblematiche 
teste classiche (come l’immagine di Atena o di Apollo), oppure motivi decorativi 
ripresi dall’abbigliamento ecclesiastico rinascimentale, e così via. Questi elementi, 
estrapolati dal loro contesto originale, rivivono trasformati sulle passerelle, 
accessibili a un pubblico globale. Il grande merito di Michele – come hanno 
notato alcuni commentatori – è stato quello di dimostrare che la moda può 
diventare essa stessa un mezzo di conoscenza storica: tramite il flusso di citazioni, 
la moda “fa coesistere i tempi in maniera inedita e inaspettata”, permettendo al 
passato di esprimersi nel presente31. In un comunicato stampa manifesto, Michele 
ha affermato programmaticamente che “essere contemporanei significa saper 
inventare un uso libero del proprio passato, capace di esprimere attraverso di esso 
una nuova forma di libertà”. Questa dichiarazione, che riecheggia la lezione di 
Warburg, implica che il passato non è qualcosa di morto da conservare inerte, ma 
un serbatoio vivo di forme e idee da rielaborare liberamente per creare significati 
nuovi. Nel Gucci-verso di Michele, “sopravvivenze del passato si intrecciano a 
prefigurazioni di futuro”, e “frammenti dimenticati vengono riammessi in nuovi 
orizzonti di senso”32. È esattamente l’operazione che avveniva anche a Villa 
Adriana: frammenti di culture diverse inseriti in un nuovo contesto dotato di 
senso coerente per la contemporaneità di allora. Entrambi i “curatori di mondi” 
compiono dunque un viaggio “dal frammento all’insieme”: raccolgono tessere 
disparate dal vasto mosaico della storia e le compongono in un disegno inedito. 
Si potrebbe parlare di un atto di sintesi creativa: il risultato finale – l’insieme – è 
più della somma dei frammenti, poiché dalla loro giustapposizione scaturisce 
un significato aggiuntivo, un nuovo Weltanschauung. Sia Adriano sia Michele 
dimostrano che il sincretismo può essere altamente poetico quando sorretto da 
una visione forte: essi non si limitano ad accumulare citazioni in modo caotico, 
bensì le orchestrano in una nuova armonia. Warburg diceva che ogni epoca ha 
il proprio modo di rivivere l’antico; Adriano lo fece nella sua villa e Alessandro 
Michele nei suoi abiti – entrambi conferendo ai frammenti del passato un nuovo 
ciclo vitale.

31	 Laura Scafati. E. Coccia, A. Michele e il libro a quattro mani: ‘Il linguaggio più adatto per parlare di moda è quello della 

filosofia’. Vanity Fair Italia, 4 maggio 2024.

32	 Emanuele Coccia. Il filosofo e lo stilista: la moda forma raffinata di conoscenza della vita. In Sette – Corriere della 

Sera, 6 maggio 2024, p. 21.

Fig. 33 -Gucci pre-fall 2018
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Citazione e reinvenzione del passato Villa Adriana può essere interpretata come un immenso palinsesto creativo, in 
cui strati di passato sono stati raschiati, sovrascritti e reinventati in funzione 
di un progetto originale. Il termine palinsesto viene dalla filologia e indica un 
manoscritto antico su cui, dopo aver cancellato un testo precedente, se ne scrive 
un altro, rimanendo però tracce sottostanti. Metaforicamente, nella villa di 
Adriano le “tracce” di Grecia, Egitto e Roma repubblicana rimangono percepibili 
sotto la riscrittura architettonica operata dall’imperatore. Alessandro Michele, 
dichiaratamente interprete postmoderno, porta alle estreme conseguenze l’idea 
della citazione come linguaggio espressivo. Nel suo lavoro di designer, la citazione 
non è un dettaglio marginale o un omaggio occasionale: è la sostanza stessa della 
creazione. Michele costruisce ogni collezione come un testo intertestuale fitto 
di rimandi: abiti-palimpsesto in cui strati di stili precedenti affiorano, vengono 
deformati ironicamente e infine assumono un nuovo significato. Egli appartiene 
a quella schiera di creatori che hanno pienamente abbracciato la condizione 
postmoderna descritta da Umberto Eco, secondo cui “la risposta postmoderna 
al moderno consiste nel riconoscere che il passato, visto che la sua distruzione 
portava al silenzio, doveva essere rivisitato con ironia, in modo non innocente”33. 
Proprio questo fa Michele: rivisita con ironia tutto il repertorio del passato della 
moda e dell’arte, consapevole che non si può azzerare la memoria storica (ogni 
tentativo di “distruzione del passato” condurrebbe a un vicolo cieco creativo). Al 
contrario, egli trae linfa dal passato, ma senza ingenuità: gioca con le citazioni 
in modo spesso beffardo e provocatorio. Come rilevato su Vogue Italia, Michele 
è forse “il più beffardo [dei citazionisti] perché gioca con il fuoco della copia 
titillando i benpensanti mentre continua a pensare nuovi accostamenti”. In altre 
parole, fa della copia dichiarata un atto sovversivo e produttivo. Un esempio 
lampante è la vicenda della giacca di Gucci Cruise 2018 copiata quasi esattamente 
da un celebre capo di Dapper Dan (sarto di Harlem degli anni ’80): di fronte 
alle accuse di appropriazione, Michele rivendicò la legittimità di quel gesto 
come tributo e reinvenzione, e successivamente invitò lo stesso Dapper Dan a 
collaborare ufficialmente con Gucci. Questa vicenda illustra bene il suo approccio: 
la citazione è un linguaggio di dialogo con il passato prossimo o remoto, e può 
farsi così esplicita da sfidare le nozioni convenzionali di originale e plagio. Come 
afferma Michele stesso, “Citare vuol dire riabilitare, trasformare. Chi lo nega 
annienta totalmente l’atto creativo”34. In questa frase – “riabilitare, trasformare” 
– c’è la chiave del suo metodo: egli riabilita estetiche passate spesso ritenute 
fuori moda o di cattivo gusto (ad esempio l’estetica anni ’70, i tessuti lurex, le 
stampe floreali ottocentesche), e le trasforma inserendole in un nuovo contesto 
abbinato a qualcosa di incongruo (una silhouette contemporanea, un accessorio 
high-tech, ecc.), così che il passato rinasce in forma rinnovata. Il postmoderno 
di Michele non è mai pura nostalgia o revival fine a se stesso: piuttosto è un uso 
libero e giocoso del passato, esente da sudditanza reverenziale. Se Adriano citava 
la Grecia per onorarne la grandezza, Michele cita la storia della moda spesso per 
sdrammatizzare e democratizzare il lusso, portando elementi “alti” in dialogo con 
elementi “bassi”. È celebre la sua mescolanza di alta moda storica e streetwear: 
ad esempio accostando in passerella ricami degni di un abito rinascimentale a 
sneakers sportive, oppure tessuti di arazzi settecenteschi a t-shirt con logo pop. 
La citazione diviene un linguaggio fluido, dove ogni riferimento è un vocabolo 
che può combinarsi con qualsiasi altro, abbattendo gerarchie e confini temporali. 
In fondo, come nota ancora Vogue, nel mondo di Michele “nulla è nostalgico 
perché scevra di gerarchie… aulico e pop convivono”vogue.it. Questa assenza 

33	 Umberto Eco. Il postmoderno, ovvero la logica dell’ironia. In Sugli specchi e altri saggi, Milano: Bompiani, 1985, p. 27.

34	 Angelo Flaccavento. Vogue Italia, settembre 2017

di gerarchie è segno distintivo di una piena consapevolezza postmoderna: ogni 
epoca vale come un’altra, ogni immagine può dialogare con ogni altra, e il senso 
scaturisce dalla loro combinazione e collisione. È un procedimento simile a 
quello di un regista cinematografico che monta spezzoni di film diversi creando 
un nuovo film (collage filmico): Michele monta pezzi di secoli diversi creando un 
collage di moda. Ed è lo stesso procedimento con cui Adriano montò segmenti di 
mondi diversi in un unico complesso architettonico. Si può dunque affermare che 
la citazione, sia in architettura sia nella moda, diventa un vero e proprio linguaggio 
espressivo quando è sorretta da un’intenzione creativa alta. Adriano la utilizzò 
per esprimere il suo cosmopolitismo e la sua paideia enciclopedica; Michele la 
usa per esprimere la condizione contemporanea di “prigionia entusiasta nel post-
moderno” (per citare la definizione ironica dello stesso stilista) e per affermare 
– attraverso la moda – la continuità tra passato e presente. L’uno e l’altro, in 
epoche tanto diverse, mostrano come la reinvenzione del passato sia una forma 
di creatività sofisticata: non semplice imitazione, ma traduzione di antichi codici 
in nuove opere. In tal senso, Villa Adriana fu un progetto artistico concettuale 
ante litteram, e la moda di Michele si configura quasi come un trattato filosofico 
in forma di abiti, per citare ancora Emanuele Coccia35.

35	 Emanuele Coccia. Alessandro Michele, La vita delle forme. Filosofia del reincanto. Milano: HarperCollins, 2024.
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Lo spazio come narrazione culturale Confrontando l’esperienza estetica offerta da Villa Adriana e quella offerta 
dalle sfilate di Michele, notiamo ovviamente delle differenze strutturali. La 
prima è un’esperienza individuale e dilatata: chi oggi passeggia tra i resti della 
villa magari ha letto guide storiche, romanzi, e cerca tracce di Adriano in quei 
ruderi silenziosi; l’impatto è più meditativo, progressivo, legato anche alla rovina 
romantica e alla patina del tempo (che aggiunge ulteriori strati di significato 
non previsti dall’autore originario). La seconda – la sfilata – è un’esperienza 
collettiva e immediata: il pubblico (selezionato) condivide in simultanea l’evento, 
reagendo magari con applausi, stupore, a certe uscite, e soprattutto la vive in 
sincronia globale tramite i social media, amplificando il messaggio all’istante. 
Tuttavia, in entrambe esiste una componente rituale ed emotiva. Villa Adriana, 
in quanto luogo memoriale, suscita nei visitatori colti una sorta di reverenza per 
l’antico, un’emozione intellettuale mista a sensoriale (lo splendore delle vedute, 
la malinconia delle rovine, l’immaginazione dell’antico splendore). Allo stesso 
modo, le sfilate di Michele sono concepite per generare un impatto emotivo: luci, 
musiche, ambientazioni eclatanti mirano a toccare corde psicologiche profonde 
del pubblico, talvolta scatenando meraviglia, talvolta inquietudine (come nel caso 
delle teste mozzate, che generavano un sottile turbamento). In entrambi i casi, 
l’estetica diventa un modo di trasmettere e far interiorizzare contenuti culturali. 
Possiamo affermare che lo spazio – permanente o effimero – si fa racconto culturale 
quando è strutturato con intentio a comunicare: e ciò accade esemplarmente in 
Villa Adriana e nelle sfilate di Michele. Il primo racconto era quello dell’Impero 
romano che si rappresenta come erede e custode delle civiltà precedenti (Grecia, 
Egitto, Oriente), incarnato dall’identità poliedrica di Adriano; il secondo racconto 
è quello della contemporaneità che si riconosce fatta di stratificazioni, citazioni e 
diversità coesistenti, incarnato dall’estetica inclusiva e proteiforme di Alessandro 
Michele.

Fig. 34 -Sculture in stile egizio provenienti dall’Antinoeion 

di Villa Adriana

Dall’analisi condotta emergono sorprendenti analogie tra l’architettura di Villa 
Adriana e la moda di Alessandro Michele, a dispetto della distanza temporale 
e della differenza di ambiti. Entrambi i casi rivelano che l’atto creativo, sia esso 
la progettazione di uno spazio architettonico o la concezione di un universo di 
moda, può consistere essenzialmente in una ricombinazione colta di elementi 
preesistenti. Adriano e Michele si sono mostrati curatori di mondi in senso 
proprio: hanno raccolto frammenti di mondi altri – culture lontane, epoche 
passate, stili diversi – e li hanno ri-composti dando loro una nuova unità 
poetica. Questo processo eclettico non è semplice eclettismo di superficie, ma 
un vero eclettismo poetico, nel quale la scelta dei riferimenti è guidata da una 
profonda comprensione e da un’intenzione narrativa. Possiamo dunque dire che 
tanto l’imperatore quanto lo stilista abbiano praticato una sorta di citazionismo 
creativo elevato: la citazione non è mai per loro citazione servile o nostalgica, 
bensì materia prima per creare qualcosa di originale. In termini benjaminiani, 
potremmo affermare che essi hanno saputo restituire un’aura contemporanea 
ai materiali antichi, facendo sì che la scintilla di lontananza di quei frammenti 
risplendesse di nuovo in un diverso hic et nunc. In termini warburghiani, hanno 
prolungato la vita delle immagini: Villa Adriana e le collezioni Gucci di Michele 
sono entrambe “rinascite” dell’antico sotto nuove forme. E in termini foucaultiani, 
hanno edificato spazi altri dove le regole comuni di tempo e luogo sono state 
temporaneamente sospese per mostrare un ordine alternativo.
L’accostamento di Villa Adriana e dell’estetica di Alessandro Michele conferma 
inoltre una riflessione più ampia: architettura e moda, lungi dall’essere arti 
inconciliabili, condividono processi creativi e finalità espressive omologhe. 
Entrambe possono fungere da “scenografie” della cultura, modi per dare forma 
visibile ai valori, ai miti e alle ossessioni di un’epoca. Non va dimenticato che 
Adriano utilizzò l’architettura per affermare un messaggio politico-culturale 
(l’unità nell’eterogeneità dell’Impero, la sintesi di tradizioni diverse sotto il 
dominio romano illuminato), mentre Alessandro Michele ha utilizzato la moda 
per veicolare messaggi sociali e culturali attuali (l’inclusione delle diversità, il 
dialogo tra generi, la critica al conformismo, la celebrazione dell’individualità 
libera dai canoni, ecc.). Entrambi, con gli strumenti dei rispettivi campi, hanno 
perseguito un’opera di “ricombinazione colta”, ossia hanno creato innovazione 
non tramite l’azzeramento del passato, ma tramite la sua riappropriazione libera 
e creativa. Come scrisse Emanuele Coccia, riflettendo proprio sul lavoro di 
Michele, “alcuni frammenti dimenticati vengono riammessi in nuovi orizzonti 
di senso”, e così “sopravvivenze del passato si intrecciano con prefigurazioni di 
futuro”<sup>14</sup>. Questa frase potrebbe applicarsi perfettamente anche ad 
Adriano: la sua villa intrecciava memorie antiche e aspirazioni future (quella di 
un impero cosmopolita e pacifico sotto l’egida dell’arte). Sia Villa Adriana sia le 
sfilate di Michele ci insegnano infine che l’originalità artistica può scaturire dalla 
sapiente rielaborazione dell’esistente. Invece di concepire la creatività come culto 
dell’inedito assoluto, queste due esperienze la mostrano come un continuum 
dialogico con la tradizione: l’inventio nasce dal re-inventio. E in ciò risiede forse 
la loro poesia eclettica: Adriano e Alessandro Michele dimostrano che dall’amore 
profondo per il già detto può germogliare il mai detto, e che mettendo in relazione 
epoche e forme lontane si possono generare significati nuovi, capaci di parlare al 
presente e – speriamo – al futuro. Come due demiurghi culturali, essi hanno 
curato i propri mondi traendo dal passato la materia per costruire visioni inedite, 
consegnandoci opere che, pur così diverse, testimoniano entrambe la potenza 
creativa della stratificazione colta e dell’eclettismo consapevole.
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Fasi di costruzione (118–138 d.C.)

Villa Adriana, fatta costruire dall’imperatore Adriano presso Tivoli tra il 118 e il 
138 d.C., rappresenta un unicum architettonico e simbolico nella storia romana. 
Non era una semplice residenza imperiale, ma un vero microcosmo culturale, 
concepito come una sorta di “città ideale” che riuniva in sé elementi architettonici 
eterogenei dell’Impero. Adriano, grande viaggiatore e appassionato d’arte, 
vi riprodusse i monumenti e i paesaggi a lui più cari, trasformando la Villa in 
un’antologia eclettica dell’arte classica ed ellenistica, reinterpretata con soluzioni 
architettoniche innovative (volte, forme curve) all’epoca all’avanguardia. In tal 
modo, il complesso divenne luogo della memoria personale di Adriano – una 
reinvenzione architettonica del mondo conosciuto richiamante luoghi come 
Atene (Pecile), Alessandria (Canopo) o l’Egitto (Serapeo) – e al contempo parte 
della memoria collettiva: nei secoli, la sua immagine di rovina grandiosa ha 
alimentato l’immaginario occidentale. Per l’eccezionale valore storico-artistico, 
testimonianza della multiculturalità romana e della genialità costruttiva del suo 
committente, la Villa è stata inserita nel 1999 tra i siti Patrimonio dell’Umanità 
UNESCO (World Heritage List n.907), riconoscimento che ne consacra il 
significato universale36.

La costruzione di Villa Adriana avvenne per fasi successive durante il regno 
di Adriano (117–138 d.C.), intrecciandosi con gli eventi storici e i viaggi 
dell’imperatore. Il sito prescelto, nei pressi dell’antica Tibur (odierna Tivoli), 
offriva un contesto ideale: una campagna amena e salubre alle pendici dei Monti 
Tiburtini, ricca di acque e lontana dal caos di Roma, ma non troppo distante dalla 
Capitale37. Qui Adriano intraprese la realizzazione di una residenza extraurbana 
di dimensioni e complessità senza precedenti, estesa su almeno 120 ettari– 
un’area addirittura superiore a quella di Pompei – articolata in numerosi nuclei 
architettonici integrati nel paesaggio. Le indagini archeologiche (in particolare 
le datazioni dei bolli laterizi) hanno permesso di ricostruire una cronologia 
edilizia in due grandi fasi principali, più una fase finale, corrispondenti grosso 
modo ai periodi di permanenza di Adriano in Italia intervallati dai suoi viaggi38. 
 
Prima fase (ca. 118–125 d.C.) – Subito dopo l’ascesa al potere (117 d.C.), Adriano 
avviò il rifacimento di una preesistente villa repubblicana della zona, ampliandola 
in scala monumentale. In questi anni vennero edificati molti dei complessi 
principali: ad esempio il cosiddetto Teatro Marittimo (118 d.C.), un originale 
padiglione circolare isolato su un’isola centrale circondata da un canale anulare, 
probabilmente rifugio privato dell’imperatore; le Prime Terme (Piccole e Grandi 
Terme), dotate di ambienti riscaldati e di un innovativo vano a heliocaminus (sala 
da bagno riscaldata anche dall’irraggiamento solare); il grande portico rettangolare 
del Pecìle, ispirato alla Stoà Poikilé di Atene, con annesso lo Stadio giardino; e ancora 
il monumentale ingresso con vestibolo e alcuni settori residenziali e di servizio. 
L’assetto iniziale della Villa prevedeva dunque un nucleo organizzato con palazzi, 
quartieri servili e impianti termali, collegati da cortili porticati e da una rete di 
cryptoportici sotterranei. Questa infrastruttura nascosta, estesa per chilometri, 
permetteva ai servi di spostarsi trasportando provviste e materiali senza disturbare 
la vita di corte – un accorgimento funzionale straordinario che anticipa soluzioni 
adottate in architettura molto più tardi (la separazione dei percorsi di servizio)39. 
 

36	 Gros, P. La Villa Adriana: architettura di un imperatore. Roma: L’Erma di Bretschneider.

37	 MacDonald, W. L., & Pinto, J. A. Hadrian’s Villa and Its Legacy. (1995) New Haven: Yale University Press.

38	 MacDonald, W. L., & Pinto, J. A. Villa Adriana: la costruzione e il mito da Adriano a Louis Kahn. (1997) Roma: 

Electa.

39	 Carandini, A., & Papi, E. Adriano, Roma e Atene. (2019). Milano: UTET.

Seconda fase (ca. 125–133 d.C.) – Rientrato dal suo primo lungo viaggio 
in Oriente (125 d.C.), Adriano promosse una significativa espansione del 
complesso. A questo periodo risalgono edifici di grande impegno tecnico e 
scenografico: la monumentale Piazza d’oro (Cortile Dorato), un vasto cortile 
porticato di forma rettangolare con colonnati multipli, giochi concavi-convessi 
e decorazioni fastose in marmi policromi, concepito per stupire con arditezze 
spaziali che influenzeranno persino architetti barocchi come Borromini40; il 
complesso accademico con le due Biblioteche gemelle (Greca e Latina) affacciate 
su un cortile con ninfeo; nuovi quartieri residenziali come il Palazzetto orientale 
(Piccolo Palazzo) con ambienti disposti attorno a un peristilio e una caratteristica 
sala rotonda a cupola; il panoramico padiglione-belvedere noto come Roccabruna 
(forse un tempietto dedicato a Venere o un monumento commemorativo, 
posto sul punto più alto della tenuta); e soprattutto alcune strutture legate alla 
memoria personale di Adriano, come l’Accademia e il complesso del Canopo. 
Quest’ultimo, realizzato dopo il viaggio in Egitto del 130 d.C., consiste in un 
lungo bacino d’acqua ispirato al Canopo alessandrino, ornato da colonnati e 
statue egittizzanti, terminante in un’esedra semicircolare coperta a cupola detta 
Serapeo. Il Canopo-Serapeo aveva funzione sia sacra sia conviviale (ospitava 
banchetti estivi all’ombra rinfrescante delle fontane) ed esibiva la più audace 
fusione di elementi architettonici egizi, greci e romani in uno spazio scenografico 
unitario – quasi un manifesto della sintesi culturale perseguita da Adriano41. 
 
Ultime aggiunte (134–138 d.C.) – Negli ultimi anni di vita dell’imperatore, 
quando Adriano non lasciò più stabilmente Roma, la Villa fu ulteriormente 
arricchita con opere conclusive. A questa fase finale risale, ad esempio, 
l’ultimazione del Canopo e del suo Antinoeion (un piccolo santuario dedicato 
ad Antinoo, il giovane favorito divinizzato dopo la sua morte in Egitto), nonché 
probabilmente il completamento di alcuni edifici di rappresentanza. Entro il 138 
d.C., alla morte di Adriano, Villa Adriana si configurava come un organismo 
estremamente complesso e sfaccettato, comprendente spazi residenziali (palazzi 
imperiali e per la corte, alloggi servili detti Cento Camerelle), strutture termali, 
sale di rappresentanza e triclinî di varie dimensioni, aree culturali (biblioteche, 
un teatro greco, ambienti per esercizi intellettuali), luoghi sacri (tempietti e sacelli 
come quello di Venere Cnidia e l’Antinoeion) e infrastrutture tecniche (cisterne, 
acquedotti, tunnel logistici). Il tutto era privo di un asse unico di simmetria, 
organizzato invece per nuclei funzionali disposti con libertà compositiva e integrati 
nel paesaggio naturale circostante, secondo una logica di percorsi inaspettati e 
vedute prospettiche mutevoli. Questa pianificazione anticonvenzionale – lontana 
dagli schemi assiali delle ville tradizionali – rifletteva la personalità poliedrica di 
Adriano, l’intellettuale filhelleno e il sovrano innovatore, e al contempo costituiva 
una potente dichiarazione politica: il potere romano che domina e ricrea in 
miniatura il mondo intero entro i confini di una villa42.

40	 UNESCO World Heritage Centre. Villa Adriana (Tivoli) – Nomination File n°907. (1999). Parigi: UNESCO.

41	 Piranesi, F. Pianta delle fabbriche esistenti nella Villa Adriana. Roma.

42	 Goethe, J. W. Viaggio in Italia . (1786–88). Ediz. it. a cura di A. Giuliani. Milano: Garzanti, 1991.
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Dopo la morte di Adriano (138 d.C.), la Villa rimase proprietà imperiale e fu 
occasionalmente utilizzata dai successori antonini e forse da qualche imperatore 
più tardo, ma la sua fortuna declinò progressivamente43. Già nel tardo impero 
alcune delle opere d’arte più pregiate vennero asportate: una tradizione riferisce, 
ad esempio, che l’imperatore Costantino fece trasferire a Costantinopoli statue 
e marmi di Villa Adriana per adornare la nuova capitale44. Con il graduale 
indebolimento dell’Impero e le incursioni barbariche del V secolo, il complesso 
subì saccheggi e danni; entro l’alto Medioevo cadde in abbandono e molte 
strutture crollarono. Ciò che rimaneva emerse soprattutto come una gigantesca 
cava a cielo aperto di materiali da costruzione: le possenti murature in laterizio 
furono smantellate nei secoli per ricavarne mattoni e blocchi; i rivestimenti di 
marmi e le statue vennero staccati e riutilizzati altrove (o addirittura bruciati per 
farne calce). Colonne, capitelli e altri ornamenti trovarono nuova collocazione 
in edifici di tutta Italia: ad esempio, alcune colonne in granito e marmo di 
Villa Adriana furono reimpiegate nel Medioevo nella basilica di Santa Maria in 
Trastevere a Roma e in palazzi rinascimentali fiorentini, materiali preziosi ottenuti 
a costo zero dal collasso degli edifici antichi. Nel frattempo l’area della Villa venne 
progressivamente occupata da attività agricole: tra XIII e XIV secolo i contadini 
locali utilizzavano le terrazze spoglie per coltivare e pascolare il bestiame, 
sfruttando anche l’acqua residua convogliata dagli antichi acquedotti. Alcuni 
ruderi vennero adattati a nuovi usi: si hanno notizie di un piccolo insediamento 
rurale e perfino di una chiesetta medievale dedicata al Salvatore sorta tra le 
rovine (poi distrutta più tardi). Le fonti medievali su Villa Adriana sono tuttavia 
scarse e frammentarie, segno che l’identificazione corretta del luogo si era in gran 
parte perduta: i pochi eruditi locali ne parlano vagamente come di un “palatium 
Adriani” nei loro resoconti, senza reali studi sul posto. In sostanza, tra tarda 
antichità e Medioevo la Villa subì un processo di spoliazione e dispersione su 
larissima scala: le sue statue ornarono musei e giardini di tutta Europa, i marmi 
finirono ad abbellire altari e edifici ecclesiastici, i laterizi divennero materiale da 
costruzione per case e fattorie della zona. Ridotta ai soli scheletri murari privi 
di decorazioni, Villa Adriana perse la propria identità originaria e divenne un 
pittoresco paesaggio di ruderi silenziosi, in attesa di essere riscoperto.

43	 Byron, G. G. Childe Harold’s Pilgrimage. (1818), canto IV (vv. 140–167).

44	 Brunetti, F.. Le Corbusier a Villa Adriana: un atlante. (1999). Firenze: Alinea.

Declino e spoliazioni tardoantiche e medievali

Fig. 36 -Illustrazione di Agostino Penna
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Riscoperta dal Rinascimento al Grand Tour La riscoperta “consapevole” di Villa Adriana ebbe inizio nel clima dell’Umanesimo 
rinascimentale. Già tra Trecento e Quattrocento, antiquari e umanisti si 
interessarono alle imponenti rovine di Tivoli: in particolare, nel 1461 Papa Pio II 
Piccolomini – grande appassionato di antichità – visitò il sito e ne riconobbe per 
primo l’importanza e la probabile origine adrianea45. Sul finire del Quattrocento, 
Papa Alessandro VI Borgia finanziò le prime campagne di scavo mirate, finalizzate 
al recupero di sculture e opere d’arte (destinate alle collezioni papali): questo segnò 
l’inizio di un’intensa stagione di ricerche antiquarie. Il culmine dello sfruttamento 
delle antichità avvenne però nel XVI secolo durante il governo del Cardinale 
Ippolito II d’Este come governatore di Tivoli. Tra il 1550 e il 1565 il Cardinale fece 
costruire la sua famosa Villa d’Este poco distante e la arricchì con una enorme 
quantità di marmi, statue e fontane provenienti dagli scavi sistematici condotti a 
Villa Adriana sotto la direzione del suo architetto, Pirro Ligorio. Ligorio – figura 
chiave del Rinascimento antiquario – non si limitò a estrarre tesori artistici per il 
suo mecenate, ma fu anche il primo a studiare e mappare scientificamente le rovine: 
attorno al 1560 egli rilevò e disegnò una pianta dettagliata dell’intero complesso 
(oggi perduta), attribuendo nomi di fantasia ai vari edifici (molti dei quali ancora 
in uso: ad es. “Teatro Marittimo”, “Piazza d’Oro”) e raccogliendo osservazioni 
sugli antichi usi46. Questa pionieristica documentazione cartografica – seppur 
parziale – gettò le basi per gli studi futuri e segnala un passaggio importante: la 
rovina non era più solo cava di materiali, ma diveniva oggetto di indagine erudita. 
 
Nel XVII e XVIII secolo, Villa Adriana divenne tappa obbligata per artisti, architetti 
e colti viaggiatori nell’ambito del Grand Tour. La suggestiva atmosfera di “gloria 
perduta” che vi si respirava – unita alla lussureggiante vegetazione spontanea 
cresciuta tra i resti – incarnava l’estetica sublime della rovina tanto cara all’Europa 
neoclassica e romantica. Già nel tardo Rinascimento alcuni architetti avevano 
intrapreso rilievi e disegni della Villa (ad esempio l’umanista Ligorio stesso, o 
nel 1634 l’architetto Francesco Contini che pubblicò una Ichnographia accurata 
inclusa poi nelle opere di Athanasius Kircher). Queste prime rappresentazioni 
grafiche alimentarono ulteriormente l’interesse antiquario, fornendo materiale di 
studio a generazioni di architetti. Con l’istituzione a Roma dell’Académie de France 
(1666) e la tradizione del Prix de Rome, nel Settecento i giovani architetti francesi 
vennero incoraggiati a studiare dal vero i monumenti antichi. Villa Adriana si 
trasformò così in un laboratorio a cielo aperto per questi pensionnaires: verso 
il 1750, su iniziativa del direttore dell’Accademia, venne intrapreso un nuovo 
rilievo planimetrico completo del sito da parte di un’équipe di architetti (tra cui 
forse Charles-Louis Clérisseau). Sebbene questo progetto cartografico non fosse 
portato a termine (a causa di discrepanze riscontrate nei disegni), esso testimonia 
l’impegno metodico degli accademici francesi nel documentare la Villa47. 
In quegli stessi anni, l’architetto scozzese Robert Adam visitò ripetutamente 
Tivoli, spesso in compagnia di Clérisseau e del celebre incisore Giambattista 
Piranesi, per studiare e misurare le strutture antiche. Piranesi, a partire dagli 
anni 1750, realizzò una serie di schizzi e rilievi degli edifici (talora esagerandone 
deliberatamente le proporzioni per accentuarne l’effetto pittoresco), culminati 
poi nella pubblicazione, ad opera del figlio Francesco, della monumentale Pianta 
delle fabbriche esistenti nella Villa Adriana (1781), che integrava al rilievo 
anche ricostruzioni ipotetiche delle parti mancanti. Le incisioni visionarie 

45	 Scully, V.. Modern Architecture and Other Essays. (2003). Edited by N. Levine. New Haven: Yale University Press.

46	 Adembri, B. & Mari, Z. Villa Adriana. Una storia mai finita. Novità e prospettive della ricerca. (a cura di) (2012). 

Roma: L’Erma di Bretschneider.

47	 Frischer, B. The Digital Hadrian’s Villa Project: Reconstructing the Roman Villa in Virtual Worlds. (2014). In Digital 

Heritage 2013, vol. 2, pp. 621–628. IEEE Press.

di Piranesi – con le sue celebri vedute sui ruderi adrianei invasi dalle erbe e il 
cielo – ebbero enorme diffusione e plasmarono profondamente l’immaginario 
neoclassico e romantico: non a caso Goethe, giunto a Tivoli nel 1786, confessò di 
sentirsi quasi “deluso” dalla realtà della Villa poiché ne conosceva già attraverso 
Piranesi una versione idealizzata e grandiosa. In realtà, Goethe stesso restò 
incantato dall’armonia tra natura e rovina offerta dal paesaggio tiburtino: “La 
cascata laggiù, con le rovine e con tutto il paesaggio, è uno spettacolo che riempie 
l’animo” scrisse nel suo Viaggio in Italia, sottolineando come l’esperienza di Tivoli 
– con Villa Adriana integrata nel contesto di Villa d’Este e Villa Gregoriana – 
offrisse al viaggiatore un profondo nutrimento spirituale. Analoghe impressioni 
suscitarono le rovine sugli altri visitatori colti: Lord Byron, ad esempio, ne fu 
così affascinato da ambientare alcuni versi meditativi fra quei ruderi, celebrando 
nei suoi poemi (ad es. Childe Harold’s Pilgrimage, 1818) il “patto silenzioso” 
tra Arte e Natura che percepiva nelle antichità romane – una malinconica 
contemplazione del tempo che distrugge le glorie umane, suggestione certamente 
rafforzata dalla vista di Tivoli. Pittori come Hubert Robert immortalarono Villa 
Adriana in tele suggestive, mentre incisori come Giovanni Volpato e Giuseppe 
Vasi diffusero in Europa ulteriori immagini del sito, contribuendo a consolidarne 
il mito romantico: a fine Settecento e ancor più nell’Ottocento le guide di viaggio 
menzionavano regolarmente la Villa, entrata stabilmente nel circuito del turismo 
culturale.

Fig. 39 -Veduta del Canopo, Piranesi
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Oltre che oggetto di contemplazione romantica, Villa Adriana si rivelò un 
fondamentale serbatoio di idee per l’architettura moderna e contemporanea. 
Nella seconda metà dell’Ottocento iniziarono le prime indagini archeologiche 
sistematiche (dopo il 1870, con l’acquisizione del sito da parte del neonato 
Stato italiano, scavi stratigrafici e studi scientifici rimossero molte leggende 
accumulatesi nei secoli, fornendo piante affidabili e dati oggettivi). Ciò 
permise agli architetti del ’900 di studiare la Villa come una vera lezione di 
architettura, al di là del semplice pittoresco. In particolare, tre grandi maestri 
del Movimento Moderno – Frank Lloyd Wright, Le Corbusier e Louis 
Kahn – trovarono in Hadrian’s Villa suggestioni feconde per le loro opere. 
Le Corbusier visitò Villa Adriana nell’ottobre 1911, durante il suo celebre viaggio 
di formazione in Italia (descritto nei Carnets del Voyage d’Orient). Il giovane 
architetto svizzero rimase profondamente colpito: si fermò alcuni giorni sul 
posto a disegnare schizzi prospettici e planimetrici, riempiendo decine di 
pagine del taccuino con studi delle strutture. In questi disegni, Le Corbusier 
analizzò l’articolazione apparentemente libera e anti-assiale degli spazi della 
Villa, comprendendo come Adriano avesse creato un sistema di “organismi 
aperti in connessione tra loro” – un approccio urbanistico ben diverso dalla 
rigida simmetria accademica – e ne rimase affascinato. Egli stesso dichiarò in 
seguito che passeggiare tra quelle rovine lo faceva pensare “alla grandezza di 
Roma” e metteva in luce il ritardo dell’architettura moderna nel raggiungere 
simili vette di organizzazione spaziale. Nei suoi scritti Le Corbusier definì Villa 
Adriana “una lezione di umiltà e di potenza” per gli architetti contemporanei. 
Critici hanno individuato influenze dirette di questa esperienza in alcune idee 
corbusieriane: ad esempio il concetto di promenade architecturale – il percorso 
architettonico come successione di viste in movimento – che Le Corbusier 
svilupperà nei suoi progetti potrebbe richiamare le sequenze prospettiche 
orchestrate da Adriano tra i vari edifici della Villa. Lo stesso Le Corbusier, nel 
cap. IV di Vers une Architecture (1923), elogiò i Romani per la capacità di creare 
ordinamenti spaziali perfetti in siti complessi, un passaggio che lascia trasparire 
l’eco dell’ispirazione tiburtina. È stato persino suggerito un collegamento formale 
tra alcuni disegni corbusieriani di strutture di Villa Adriana (come il cosiddetto 
“Castro Pretorio” e il Serapeo) e il progetto della Cappella di Ronchamp (1950–
55): la ricerca di effetti di luce radente e tagli luminosi nella parete curva di 
Ronchamp sarebbe ispirata all’impressione ricavata da Le Corbusier osservando 
le grandi arcate fratturate e le feritoie verticali del Pretorio adrianeo. In sintesi, 
Le Corbusier seppe assorbire dalla Villa sia principi compositivi astratti 
(libertà planimetrica, integrazione con il contesto naturale) sia spunti formali 
concreti (l’uso poetico della rovina come generatrice di nuove architetture). 
 
Anche Louis I. Kahn, maestro americano del secondo dopoguerra, attinse 
profondamente all’eredità adrianea. Kahn visitò Hadrian’s Villa nel 1951, durante 
un soggiorno di studio a Roma, e ne rimase incantato: percepì immediatamente 
la “poesia dello spazio” emanata da quelle strutture senza tempo e l’atmosfera 
sospesa del luogo lo colpì al punto da influenzare la sua concezione architettonica. 
Nei suoi appunti egli annotò riflessioni sulle rovine, osservando ad esempio 
ai resti delle Grandi Terme il magistrale rapporto tra pieni e vuoti, tra masse 
murarie e luce naturale, e intuendo come la luce plasmi l’architettura e come 
il “silenzio” delle rovine parli un linguaggio universale di forme pure. Questa 
esperienza si rivelò per Kahn un momento formativo essenziale: nelle antiche 

Influenza su architettura moderna e contemporanea vestigia egli trovò conferma che l’architettura deve aspirare a una qualità “eterna”, 
capace di comunicare ai posteri anche quando ridotta a rudere. Diversi critici, 
come Vincent Scully, hanno evidenziato come Kahn colse a Villa Adriana la 
lezione dei “servizi nascosti” propri dell’architettura romana: la distinzione tra 
spazi serventi e spazi serviti, che egli applicò nei suoi edifici moderni, rispecchia i 
principi organizzativi osservati nei passaggi sotterranei e nei retroscena funzionali 
della Villa (ad esempio la separazione tra percorsi di servizio e rappresentativi). 
Non sorprende dunque che Kahn considerasse il confronto diretto con le rovine 
romane – e con Villa Adriana in particolare – indispensabile per la formazione 
di un architetto: egli dichiarò che “i volumi di Tivoli insegnano ciò che nessuna 
aula universitaria potrà mai dare”, alludendo alla capacità del luogo di trasmettere 
principi fondamentali di struttura, luce e spazio. L’influenza di Hadrian’s Villa 
sul linguaggio di Kahn è rintracciabile in alcune sue opere mature: si pensi al 
Salk Institute a La Jolla (1960–65), dove il complesso – due ali simmetriche 
separate da un lungo spazio aperto centrale con una canaletta d’acqua 
prospettica – richiama metaforicamente il Canopo fiancheggiato da edifici, 
mentre l’uso dei materiali “nudi” (calcestruzzo a vista evocativo della pietra) 
e la disposizione libera dei volumi architettonici nel paesaggio riecheggiano 
l’estetica severa e modulare della Villa. Perfino la geometria pura di certe forme 
adrianee, come la rotonda con cupola (presente nella Villa, ad esempio, nel 
tempietto di Venere o nella sala del Piccolo Palazzo), o la ritmica scansione 
delle arcate del Pecile, possono aver ispirato l’astrazione monumentale di Kahn. 
 
Numerosi altri protagonisti del Novecento trassero ispirazione, direttamente o 
indirettamente, da Villa Adriana. Il teorico inglese John Ruskin nell’Ottocento 
ne ammirò la “nobile senilità” – raccomandando di non alterarne con restauri 
impropri l’autentica malinconia romantica. Frank Lloyd Wright, dal canto suo, 
fu influenzato dall’organizzazione organica della Villa nel paesaggio: si possono 
notare paralleli tra la pianta frammentata di Villa Adriana e alcuni suoi progetti, 
come il campus del Florida Southern College (1941) o la pianificazione di 
Broadacre City, che riflettono l’idea di edifici dispersi armoniosamente nel contesto 
naturale. Persino architetti d’avanguardia del tardo ’900, come Peter Eisenman, 
hanno analizzato Villa Adriana per la sua capacità di generare un “discorso 
architettonico” non-lineare, fatto di stratificazioni storiche e percorsi molteplici: 
Eisenman ha visto nella complessità diagrammatica della Villa un modello 
concettuale per le proprie ricerche sullo spazio e la memoria, dove frammenti 
e tracce del passato vengono rielaborati in nuove configurazioni formali. In 
definitiva, il mito di Villa Adriana come laboratorio architettonico attraversa 
i secoli: nata come “costruzione della memoria” voluta da Adriano, essa stessa 
è divenuta memoria viva nell’architettura, continuamente reinterpretata dalle 
generazioni successive. Come sintetizzato nel dossier di candidatura UNESCO, «il 
rapporto tra Villa Adriana e l’architettura moderna risulta fondamentale»: i suoi 
insegnamenti – dal trattamento magistrale degli spazi aperti alla combinazione 
di elementi eterogenei in un insieme organico – hanno contribuito a formare la 
visione di alcuni tra i maggiori architetti contemporanei.
Nel XX e XXI secolo Villa Adriana è stata oggetto di crescenti attenzioni in 
termini di tutela, ricerca e valorizzazione. Già dichiarata Monumento Nazionale 
e sottoposta a vincolo di protezione nel 1911, la Villa è entrata nel 1999 nella 
lista del Patrimonio Mondiale UNESCO in riconoscimento del suo eccezionale 
valore culturale. Oggi l’area archeologica (circa 40 ha visitabili su oltre 120 ha 
di estensione totale) è gestita dallo Stato italiano, tramite il MiC (Ministero 
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Stato attuale: tutela, conservazione e valorizzazione 

digitale

della Cultura) – specificamente dall’Istituto autonomo Villae che accorpa Villa 
Adriana e Villa d’Este. La sfida principale è la conservazione di un complesso 
così vasto e al tempo stesso fragile: secoli di abbandono, spoliazioni e scavi 
indiscriminati hanno lasciato in piedi solo le strutture murarie spoglie, esposte 
agli agenti atmosferici e all’azione degradata della natura. Le rovine soffrono 
l’erosione della pioggia, la crescita di vegetazione infestante che disgrega le malte, 
e – non ultimo – l’impatto dei flussi turistici (centinaia di migliaia di visitatori 
all’anno calpestano e sollecitano il sito). Per far fronte a ciò, negli ultimi decenni 
si sono messi in atto piani di manutenzione ordinaria e restauri mirati, spesso con 
supporto di fondi europei e collaborazioni internazionali. Dal 1997 è operativo 
un Piano di Gestione del sito, che regola gli interventi (anche infrastrutturali), la 
protezione idrogeologica e il monitoraggio continuo dello stato di conservazione, 
integrato da normative urbanistiche regionali volte a salvaguardare la buffer zone 
paesaggistica attorno alla Villa. Non sono mancate minacce esterne: emblematico 
il caso dei primi anni 2010, quando la proposta di realizzare una discarica di rifiuti in 
località Corcolle, a poca distanza da Villa Adriana, suscitò allarme internazionale 
e una forte mobilitazione dell’opinione pubblica (supportata da associazioni come 
Italia Nostra e Legambiente). L’idea fu infine annullata dalle autorità proprio per 
proteggere l’integrità del paesaggio storico, anche in considerazione dello status 
UNESCO del luogo. Analogamente, eventuali nuovi insediamenti o cantieri 
nell’area di Tivoli sono oggi attentamente vagliati per evitare impatti visivi o danni 
al ricchissimo sottosuolo archeologico. Grazie a queste precauzioni, l’autenticità 
e l’integrità del sito restano elevate: come sottolinea UNESCO, la maggior parte 
delle componenti originarie è ancora preservata nella loro consistenza, e il 
rapporto con il paesaggio rurale circostante (dove sopravvivono casali storici del 
Settecento mimetizzati tra i ruderi) consente al visitatore odierno di percepire 
in larga misura la stessa atmosfera che incantò i viaggiatori del Grand Tour. 
 
Parallelamente alla conservazione, prosegue lo sforzo di studio scientifico e 
divulgazione. Scavi archeologici stratigrafici vengono tuttora effettuati in alcune 
zone meno esplorate della Villa, spesso condotti da missioni di università straniere 
in collaborazione con la Soprintendenza locale, portando periodicamente a 
nuove scoperte e reinterpretazioni (ad es. ambienti finora ignoti o diverse letture 
funzionali di edifici come l’Accademia). Sul fronte della fruizione pubblica, 
il sito dispone oggi di un piccolo Antiquarium (denominato Mouseia), dove è 
esposta una selezione di reperti rinvenuti negli scavi (gran parte delle sculture 
e decorazioni originali si trova però nei grandi musei, dato che – come visto – 
già dal Rinascimento quasi tutte le opere portatili erano state rimosse). Vengono 
inoltre organizzati percorsi didattici, attività educative per le scuole e mostre 
temporanee che collegano la Villa ad altri contesti (ad esempio esposizioni sul 
tema dell’arte adrianea). In anni recenti, un ruolo di primo piano è svolto dalla 
digitalizzazione e dalle nuove tecnologie applicate al patrimonio: strumenti 
innovativi che aiutano sia la ricerca sia la comunicazione verso il pubblico. Dal 
2014 è attivo il progetto internazionale Digital Hadrian’s Villa, diretto dal prof. 
Bernard Frischer (Indiana University), che attraverso sofisticate modellazioni 
3D sta ricostruendo virtualmente l’intero complesso. Questo progetto consente 
di esplorare Villa Adriana com’era al tempo di Adriano mediante ambientazioni 
tridimensionali navigabili: in pratica, l’utente può muoversi in tempo reale in 
un modello digitale della Villa ricostruita secondo le evidenze archeologiche, 
persino impersonando avatar di personaggi antichi (come un senatore romano, 

un cortigiano o uno schiavo) per comprenderne diversi punti di vista. Video e 
applicazioni interattive mostrano ad esempio il Teatro Marittimo con le colonnate 
e gli arredi originari, o la Piazza d’Oro con i colori sgargianti dei marmi e gli 
zampilli d’acqua attivi, permettendo di “leggere” le rovine in situ con l’ausilio 
della realtà virtuale e aumentata. Tali innovazioni facilitano una fruizione più 
consapevole: il visitatore odierno, grazie ai supporti multimediali, può collegare 
ciò che vede (mura spoglie, basi di colonne, ambienti all’aperto) con le immagini 
ricostruttive, comprendendo molto meglio le funzioni e le volumetrie originarie. 
Al contempo, i modelli 3D offrono agli studiosi la possibilità di formulare 
ipotesi e verificare virtualmente soluzioni ricostruttive (simulando coperture, 
alzati, decorazioni) in modo non invasivo, prima di eventualmente tradurle in 
interventi reali. Villa Adriana si presenta dunque oggi come un luogo in cui la 
stratificazione del tempo è tangibile e valorizzata: un monumento che continua a 
vivere, sospeso tra la tutela rigorosa del suo autentico passato e le nuove forme di 
conoscenza e narrazione digitale che ne proiettano il significato nel futuro.

Fig. 40 -Louis Kahn, First Unitarian Church
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Fig. 41 -Masterplan generale di progetto

principi regolatoriestetica dell’eccesso



136 137

titolo

Fig. 42 -Assialità padiglione 

Il progetto si inserisce nel sito seguendo un principio di allineamento 
assiale: la direttrice individuata collega l’accesso attuale da Via Lago di 
Lesina con le strutture interne della Villa Adriana. Questo orientamento 
permette di costruire una continuità tra il punto di arrivo contemporaneo 
e il sistema archeologico, leggibile già nella planimetria in rosso. 
 
La scelta non è solo funzionale, ma anche simbolica: l’asse diventa 
una linea guida che ordina il progetto e lo ancora al contesto. 
 
All’interno di questo sistema si inserisce la geometria del cerchio, richiamo 
diretto al Teatro Marittimo. Non si tratta di una copia, ma di un riferimento 
formale che rievoca una delle architetture più note della villa. Il cerchio 
diventa un fulcro riconoscibile, capace di dare centralità al nuovo intervento. 
 
Il dialogo tra l’asse lineare e la forma circolare genera un equilibrio compositivo: 
da un lato la spinta direzionale verso la villa, dall’altro la forza centripeta dello 
spazio circolare. Questa combinazione permette di dare coerenza al progetto 
senza rinunciare a un carattere autonomo.

estetica dell’eccesso principi regolatori
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Fig. 43 -Assialità Pecile

Il Pecile è uno degli spazi più leggibili della Villa Adriana grazie alla sua 
impostazione assiale: la grande vasca centrale, lunga e stretta, genera una 
prospettiva lineare che attraversa l’intero recinto. L’acqua diventa così 
l’elemento che ordina lo spazio e definisce una chiara direzione di percorrenza. 
 
La sfilata si innesta direttamente su questa struttura esistente, sfruttandola 
non come semplice contenitore ma come motore compositivo. La passerella 
coincide con l’asse mediano della vasca, rendendo esplicita la sua centralità. In 
questo modo il progetto non introduce un nuovo orientamento, ma rinforza 
e attualizza quello antico, trasformando la vasca in un dispositivo scenico. 
 
L’assialità ha anche una forte valenza simbolica: guidava originariamente lo 
sguardo e il cammino dei visitatori romani, e oggi accompagna il passo delle 
modelle e la fruizione del pubblico. Il percorso diventa quindi un rituale di 
attraversamento, scandito dalla lunghezza della vasca e dal ritmo della sequenza. 
 
Dal punto di vista scenografico, l’asse produce una percezione teatrale: la 
profondità visiva è accentuata dal riflesso dell’acqua e dalle quinte vegetali che 
racchiudono il Pecile. L’evento sfrutta questa condizione per trasformare la 
passerella in una linea prospettica infinita, un canale visivo che lega l’inizio e la 
fine del percorso in un’unica direzione

principi regolatoriestetica dell’eccesso
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Fig. 44 -Masterplan Padiglione Espositivo
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Finalità e obiettivi del padiglione Il padiglione espositivo temporaneo a Villa Adriana è concepito come un dispositivo 
di mediazione culturale tra il palinsesto archeologico del sito e lo sguardo 
contemporaneo. L’intento non è aggiungere un’ulteriore architettura permanente 
alla Villa, ma attivare un campo percettivo: una sorta di soglia, realizzata con 
strumenti leggeri e reversibili, che consenta di osservare, comprendere e abitare 
– seppur per un tempo limitato – la densità storica del luogo. La temporaneità del 
padiglione non rappresenta una rinuncia, bensì una scelta critica. L’effimero viene 
infatti utilizzato come strategia di tutela (evitando scavi, impiegando fondazioni 
puntuali a secco e adottando una cantierizzazione asciutta), come strategia di 
sostenibilità (grazie all’uso di materiali facilmente riassemblabili e riutilizzabili) 
e come strategia progettuale (garantendo la possibilità di allestire il padiglione 
e poi smontarlo senza lasciare alcuna traccia materiale, ma solo conoscenza del 
luogo).
Sul piano culturale, il padiglione instaura un dialogo disciplinato con Villa 
Adriana. Dimensioni, altezze e profilo all’orizzonte della nuova struttura sono 
calibrati sui coni visuali, sulle quinte vegetali e sulla trama dei percorsi esistenti, in 
modo da non interferire con la leggibilità del sito archeologico. Anche la curvatura 
dolce degli intradossi e l’uso di superfici continue e opache contribuiscono a 
neutralizzare la retorica della “forma-oggetto”, privilegiando un’architettura di 
sfondo capace di accogliere senza entrare in competizione visiva con ciò che la 
circonda. In quest’ottica, l’acqua – richiamata dalla vasca circolare al centro del 
padiglione – funge sia da strumento di condensazione climatica sia da citazione 
discreta dei dispositivi idraulici antichi: uno specchio d’acqua che stabilizza 
luce e temperatura, addomestica i riflessi e attiva una risonanza simbolica con 
l’iconografia della Villa.

Gli obiettivi espositivi del padiglione sono essenzialmente due. Da un lato, esso 
deve accogliere sculture e dipinti garantendo i requisiti ambientali minimi di uno 
spazio museale: microclima controllato; luce naturale diffusa da tagli zenitali 
schermati, integrata da illuminazione artificiale ad alta resa cromatica; superfici 
neutre e calibrate sulla corretta percezione dei colori delle opere. Dall’altro lato, 
il padiglione deve offrire al pubblico un percorso di visita leggibile e graduale, in 
grado di alternare sequenze spaziali compresse e dilatate. Il tracciato espositivo 
si articola in un’anticamera, una sala principale attorno alla vasca centrale e una 
serie di sale laterali dedicate alla sosta e alla lettura. L’impianto planimetrico si 
basa su moduli ripetibili che permettono di variare nel tempo la configurazione 
degli allestimenti senza alterare l’impostazione generale.
Gli obiettivi spaziali e funzionali del progetto vanno di pari passo con quelli 
di accessibilità e orientamento per i visitatori. L’accesso pedonale principale 
avviene da Strada di Roccabruna: un percorso a pendenza dolce, realizzato con 
una sequenza di piastre posate a secco per compensare il dislivello, conduce 
dall’esterno all’ingresso del padiglione. Questo tragitto è concepito come un 
preambolo, una “messa a fuoco” progressiva che rallenta il passo, attenua i rumori 
di fondo e prepara lo sguardo all’incontro con le opere e con il sito archeologico. 
I varchi di passaggio sono chiaramente riconoscibili, la segnaletica è integrata 
nell’allestimento e le aree di sosta sono ombreggiate. L’intero sistema di accesso è 
fruibile anche da visitatori con mobilità ridotta.
Dal punto di vista tecnico, il padiglione è progettato secondo il principio di totale 
reversibilità. La struttura portante primaria è realizzata in legno lamellare ed è 
costituita da leggere volte prefabbricate assemblate a secco; una struttura secondaria 
in acciaio zincato bullonato completa il sistema portante. I tamponamenti sono 

Fig. 45 -Sezione territoriale Padiglione Espositivo
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completamente a secco, mediante pannelli fibrorinforzati o elementi in legno 
mineralizzato, mentre le pavimentazioni interne sono sopraelevate per permettere 
il passaggio degli impianti, che risultano così interamente ispezionabili. I punti 
di connessione al suolo sono limitati e puntiformi – tramite viti di fondazione o 
piccoli plinti superficiali stabilizzati – in modo da evitare qualsiasi interferenza 
con gli strati archeologici sottostanti. La strategia ambientale privilegia un’inerzia 
termica “leggera” (volumi compatti, ridotti scambi termici con l’esterno, 
schermature mobili) abbinata a una ventilazione controllata. Tutti i materiali 
sono selezionati per ridurre riflessi indesiderati e massimizzare il comfort visivo 
all’interno degli spazi espositivi.
In sintesi, il padiglione è concepito come una sorta di “grammatica temporanea”: 
un’architettura di servizio pensata per favorire la comprensione del luogo e delle 
opere, adottando il montaggio – di spazi, tempi e materiali – come metodo 
operativo. L’obiettivo non è monumentalizzare l’effimero, ma fare dell’effimero 
uno strumento rigoroso per conoscere e valorizzare Villa Adriana, assicurando 
che ogni scelta progettuale – dall’ingresso da Strada di Roccabruna alla vasca 
centrale, dalle volte lignee alla cantierizzazione a secco del cantiere – contribuisca 
a mantenere un equilibrio efficace tra tutela, fruizione e progetto.

Il padiglione è collocato nel settore nord-ovest di Villa Adriana (Tivoli), in un’area 
prativa libera da manufatti, compresa tra il Pecile e il rilievo di Rocca Bruna. 
Questa posizione garantisce una distanza di rispetto dai resti archeologici e 
consente una chiara lettura degli assi visuali storici del sito. L’accesso dei visitatori 
avviene dalla Strada di Rocca Bruna: dalla viabilità esterna si supera un varco 
esistente e ci si innesta sui percorsi già tracciati, fino a raggiungere l’imbocco 

Masterplan, posizione e accessi

del cammino d’ingresso al padiglione. Lo stesso tracciato di accesso, lungo il 
quale è prevista anche una piccola piazzola reversibile in grigliato erboso, funge 
da percorso tecnico per le operazioni di montaggio e smontaggio, per il carico-
scarico dei materiali e per eventuali situazioni di emergenza. Questa soluzione 
consente di evitare nuovi scavi e assicura la piena reversibilità dell’intervento.
Il dislivello tra i percorsi storici del giardino e la quota pavimento del padiglione 
è superato tramite un camminamento costituito da grandi piastroni in pietra 
posati a secco su supporti regolabili. Questo percorso, leggermente sopraelevato, 
si sviluppa in una sequenza di rampe a pendenza controllata intervallate da 
brevi pianerottoli di sosta, che orientano lo sguardo verso il Pecile e verso Rocca 
Bruna. Dal punto di vista costruttivo, il camminamento è composto da lastre 
di travertino tiburtino con finitura antisdrucciolo, montate su telai in acciaio 
zincato appoggiati su plinti puntuali stabilizzati. Le fughe tra le lastre, riempite 
di ghiaia drenante o lasciate inerbire, garantiscono la permeabilità del suolo e la 
continuità idrologica. Le pendenze delle rampe rientrano nei limiti previsti per 
l’accessibilità universale; i pianerottoli intermedi facilitano il cammino e i bordi 
con alto contrasto cromatico migliorano la visibilità del percorso nelle ore serali.
Lungo il tracciato pedonale, alcune leggere dilatazioni della passerella ospitano 
sedute mobili realizzate a secco e totem informativi in lamiera microforata. Questi 
elementi fungono da dispositivi di orientamento e consentono ai visitatori brevi 
soste, regolando i tempi di visita. Il disegno del suolo circostante è volutamente 
mantenuto al minimo: prato erboso sul fondo, sottili fasce di graminacee a bassa 
manutenzione ai bordi dei piastroni, ed essenze autoctone di piccola taglia nelle 
fasce perimetrali, in modo da non interferire con le visuali a lunga distanza. 
L’illuminazione notturna del percorso è radente e a basso abbagliamento, con 

Fig. 46 -Sezione territoriale Padiglione Espositivo
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apparecchi integrati nei telai dei piastroni e piccoli paletti luminosi rimovibili 
dove necessario. Nei tratti più impegnativi sono previsti discreti corrimano 
di supporto, mentre la vicinanza della passerella alla Strada di Rocca Bruna 
garantisce vie di fuga e un rapido sgombero in caso di emergenza.
L’intervento, concepito come un’infrastruttura leggera e temporanea, riduce 
al minimo l’impatto sul sito: nessuna fondazione continua, suolo mantenuto 
permeabile e integrale ripristino dello stato dei luoghi al termine dell’evento 
espositivo. Inoltre, esso enfatizza la leggibilità paesaggistica dell’allineamento 
Pecile–Rocca Bruna e migliora l’accessibilità a una porzione di Villa Adriana 
oggi poco fruibile, separando nettamente i flussi dei visitatori dalle operazioni 
logistiche su Strada di Rocca Bruna. Si rimanda alle tavole di progetto allegate per 
consultare la planimetria generale in scala 1:500 (con relative quote altimetriche e 
assi visuali), i dettagli costruttivi della sezione tipo del camminamento a piastroni 
e lo schema dei flussi separati tra l’accesso pubblico e quello tecnico.

L’impianto planimetrico del padiglione è organizzato lungo un asse principale 
che collega il vestibolo d’ingresso alla grande sala centrale, caratterizzata 
dalla presenza di una vasca circolare. Da questa sala centrale si dipartono due 
ali espositive laterali in sequenza. La pianta, basata su una griglia regolare e 
chiaramente leggibile, privilegia un ordine a campate che stabilisce una gerarchia 
ben definita degli spazi: uno spazio centrale a doppia altezza, ambienti laterali 
più raccolti e un deambulatorio perimetrale che funge da filtro tra l’interno e il 
paesaggio esterno.
La vasca circolare, posta a quota pavimento di riferimento, costituisce il nodo 
figurativo e orientativo dell’insieme. Essa attira e concentra lo sguardo, stabilizza 
l’impianto assiale dello spazio e crea un centro di quiete attorno al quale sono 
disposte le principali opere scultoree. Le statue di grande formato sono collocate 
su piedistalli allineati con la maglia modulare della pianta e leggermente arretrati 
rispetto al bordo della vasca, in modo da garantire un cono visivo completo 
attorno a ciascuna opera. Busti e rilievi di dimensioni minori trovano posto lungo 
le pareti delle ali laterali, posizionati su un basamento continuo che ne consente 
una fruizione in sequenza senza sovrapporre i flussi di visita.
Gli ambienti interni sono distribuiti su lievi dislivelli, che scandiscono la sequenza 
espositiva introducendo pause spaziali. Piccoli plateaux, collegati da brevi rampe 
a pendenza costante, garantiscono la continuità del percorso e una progressione 
graduale dal vestibolo d’ingresso alla sala centrale e, da lì, verso le sale laterali. 
Questo sistema di quote sfalsate genera variazioni percettive negli spazi senza 
interrompere la continuità planimetrica complessiva.
Le scelte di pavimentazione contribuiscono a distinguere le funzioni e l’atmosfera 
dei vari ambienti, adottando soluzioni differenziate per ciascuno di essi. Nel 
vestibolo d’ingresso, il pavimento è realizzato con lastre lapidee in travertino 
disposte secondo una trama regolare, che accentua la direzione del percorso di 
entrata. Nella sala centrale, invece, la pavimentazione è continua con finitura 
minerale fine, creando un campo neutro che definisce discretamente l’area attorno 
alla vasca. La galleria nord presenta un parquet in legno, dal tono più caldo, ideale 
per mettere in risalto opere di piccolo formato; la galleria sud adotta invece una 
tessitura in pietra a pezzatura minuta, con un ritmo più serrato adatto a una 
sequenza di opere ravvicinate. Queste variazioni materiche non sono semplici 
scelte decorative, ma veri e propri strumenti di orientamento e di allestimento 
curatoriale.

Architettura del padiglione

Anche gli elementi espositivi mobili adottano un linguaggio formale unitario. I 
piedistalli destinati a sostenere le opere sono concepiti come volumi elementari 
– prismi o tamburi cilindrici bassi – mantenuti nelle medesime proporzioni per 
ciascuna delle tre tipologie di oggetti esposti: statue di grandi dimensioni, busti e 
reperti di piccola scala. I piedistalli sono collocati rispettando la griglia modulare 
del padiglione, con distacchi omogenei dalle pareti e dai percorsi di passaggio; 
inoltre, le loro altezze sono studiate in modo da mantenere il baricentro visivo di 
ogni opera all’interno della fascia ottimale di percezione. La neutralità formale 
di questi supporti espositivi fa sì che siano le opere stesse a emergere come veri 
fuochi visivi nello spazio.
Il rapporto visivo con il sito archeologico è gestito attraverso aperture attentamente 
calibrate. In asse con la sala centrale, alcuni varchi incorniciano viste selettive dei 
manufatti antichi; lungo le ali laterali, invece, aperture più contenute mantengono 
una relazione costante con il paesaggio esterno, evitando al contempo dispersioni 
visive. L’intero impianto del padiglione è concepito come un dispositivo 
ordinatore che, pur nella sua temporaneità, restituisce una sequenza chiara di 
soglie, plateaux e sale espositive.

Fig. 47 -Vista interna sala dei quadri

padiglione espositivo



150 151

titolo

Fig. 48 -Vista esterna ingresso
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Fig. 49 -Assonometria padiglione e progetto del paesaggio
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Fig. 50 -Planimetria ravvicinata Padiglione Espositivo
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Fig. 51 -Sezione vasca interna
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Fig. 52 -Vista vasca interna
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Fig. 53 -Sezione galleria statuaria e sala quadri
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Fig. 54 -Vista interna sala statue

La sezione del padiglione evidenzia la scansione modulare per campate e la 
graduale variazione delle altezze interne. Lungo l’asse centrale, le volte presentano 
una campata leggermente più ampia, che qualifica lo spazio intorno alla vasca 
centrale e alle statue principali; verso i lati, invece, l’altezza interna si riduce 
progressivamente, definendo ambienti più raccolti adatti a busti e opere di piccole 
dimensioni. Il disegno continuo e regolare degli intradossi delle volte stabilisce 
il ritmo di visita e organizza una gerarchia percettiva degli spazi, il tutto senza 
ricorrere ad effetti scenografici superflui.
I dislivelli presenti nella pianta trovano corrispondenza diretta in sezione. I 
plateaux delle sale laterali sono posti su quote leggermente diverse, con salti di 
livello contenuti e raccordati da rampe che assicurano la continuità del passo. 
Questa orchestrazione delle quote genera una sorta di “topografia interna” 
leggera, utile per distinguere i diversi nuclei espositivi e per orientare il visitatore 
all’interno dello spazio.
La luce naturale è prevalentemente zenitale e indiretta. Sottili tagli lineari, 
arretrati rispetto alle superfici espositive, lasciano filtrare una luce dall’alto diffusa 
evitando fenomeni di abbagliamento sulle opere. Alle estremità del padiglione, 
alcune aperture puntuali incorniciano porzioni selezionate del paesaggio e 
stabiliscono precise relazioni prospettiche con Villa Adriana. L’andamento della 
copertura mantiene un’altezza complessiva contenuta, in modo da non interferire 
con la linea d’orizzonte dei resti archeologici circostanti e da presentarsi, alla scala 
del sito, come un profilo unitario e discreto nel paesaggio.
In sintesi, l’analisi in sezione conferma le principali scelte compositive del 
progetto: la centralità dell’aula con la vasca, la natura più raccolta delle ali laterali, 
le progressive variazioni di quota risolte con rampe e il controllo accurato sia delle 
viste che dell’illuminazione. L’insieme di queste soluzioni garantisce al padiglione 
una chiara leggibilità spaziale, la continuità dei percorsi di visita e una coerenza 
complessiva con il carattere del luogo.
Il padiglione si configura come un organismo compatto, articolato attorno a una 
vasca circolare centrale che funge da fulcro sia distributivo che visivo dell’intero 
complesso. La planimetria segue uno schema regolare, scandito da ambienti con 
dimensioni calibrate per accogliere sculture e dipinti; il costante affaccio visivo 
verso la vasca centrale garantisce un orientamento univoco e una continuità 
percettiva tra i diversi spazi. Attorno al bacino d’acqua – che riflette il cielo e 
registra le variazioni della luce nel corso della giornata – si dispone una sequenza 
di sale in cui la differenziazione dei pavimenti è utilizzata come strumento di 
definizione spaziale e curatoriale.
Ogni ambiente adotta infatti un materiale e un motivo di pavimentazione 
specifico, in relazione al tipo di opere ospitate e alla vicinanza con l’esterno. Lo 
spazio d’ingresso è ordinato da un selciato in grandi lastre di travertino, che 
conferiscono direzionalità all’accoglienza. Le sale delle sculture presentano 
un pavimento in cotto posato con modulo regolare, dal tono caldo e poco 
riflettente. L’ambiente dedicato ai dipinti è caratterizzato da un terrazzo alla 
veneziana a granulometria fine, che offre una superficie neutra e continua adatta 
all’esposizione di opere pittoriche. Il percorso perimetrale intorno alle sale è 
sottolineato da un tappeto in pietra basaltica a corsi paralleli, che accompagna 
il visitatore lungo il deambulatorio esterno. In prossimità della vasca centrale 
compare una pavimentazione in cocciopesto a grana più marcata, richiamando 
la tradizione costruttiva locale e ricollegando idealmente il padiglione al contesto 
storico di Villa Adriana. Questa variazione materica, ben leggibile già dalla 

Sezioni e coperture (volte lignee e rapporto con il 

paesaggio)
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Fig. 55 -Sezione sala dei quadri e sala ipostile
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pianta, consente di riconoscere immediatamente le diverse stanze e di scandire il 
ritmo del percorso senza bisogno di ricorrere ad elementi segnaletici aggiuntivi.
Il sistema dei livelli interni introduce piccoli dislivelli tra i vari ambienti, superati 
mediante rampe a pendenza contenuta che raccordano le diverse quote del 
pavimento. Tali rampe sono integrate nello spessore delle pareti e lungo i margini 
delle sale, evitando interruzioni nella continuità spaziale e facendo percepire il 
passaggio da uno spazio al successivo come un naturale attraversamento di soglia. 
L’alternanza tra piattaforme sopraelevate e aree leggermente ribassate conferisce 
una gerarchia espositiva: le opere di maggior rilievo sono collocate su un asse 
continuo leggermente sopraelevato, mentre teche e oggetti di scala minore si 
dispongono nelle aree a quota inferiore. I piedistalli per le sculture, parallelepipedi 
in travertino con il basamento lievemente arretrato rispetto al volume principale, 
riprendono i formati modulari del disegno del pavimento e si allineano alle fughe, 
mantenendo una rigorosa disciplina geometrica nell’allestimento.
La sezione costruttiva mette in evidenza il ruolo portante delle coperture lignee. 
Una serie di volte in legno a sesto ribassato, di ampiezza contenuta e andamento 
regolare, copre gli ambienti principali. L’adozione di questo profilo voltato – 
continuo ma ripetuto in modulo – permette di controllare l’altezza interna in 
funzione delle opere esposte e, allo stesso tempo, di evitare interferenze con la 
linea dell’orizzonte naturale del paesaggio. L’intradosso ligneo, lasciato a vista, 
definisce un fondale neutro e uniforme, funzionale sia alla corretta fruizione delle 
opere sia alla chiara percezione dello spazio architettonico. Tra una volta e l’altra, 
sottili tagli lineari ospitano i necessari elementi tecnici del percorso espositivo 
(pannelli luminosi diffusi, bocchette di aerazione integrata), mantenendo la 
continuità visiva dell’estradosso e la pulizia del profilo esterno della copertura.
Il rapporto con il paesaggio è ulteriormente assicurato da aperture calibrate visibili 
in sezione. Bucature poste in basso, vicine al piano di calpestio, incorniciano 
porzioni selezionate del terreno archeologico esterno; altre aperture, collocate più 
in alto vicino all’imposta delle volte, introducono una luce zenitale controllata e 
creano un gradiente luminoso che guida il visitatore dalla soglia d’ingresso fino 
all’area della vasca. L’altezza interna dei vari ambienti varia con scarti attentamente 
misurati, seguendo la logica delle differenti quote di pavimento: gli spazi di 
collegamento presentano altezze più contenute, mentre le sale principali e l’area 
intorno al bacino centrale si dilatano maggiormente verso l’alto, restituiendo una 
chiara gerarchia volumetrica.
In conclusione, l’impianto planimetrico modulare, la differenziazione materica 
dei pavimenti, la sequenza calibrata di dislivelli con le relative rampe di raccordo 
e il disegno unitario delle volte lignee concorrono a costruire un insieme coerente. 
La vasca centrale funge contemporaneamente da dispositivo di messa in scena e da 
elemento regolatore per l’orientamento e le proporzioni spaziali. Attraverso scelte 
formali sobrie e leggibili sia in pianta che in sezione, il padiglione stabilisce un 
dialogo rispettoso con Villa Adriana: evita gesti dichiaratamente monumentali e 
affida la qualità architettonica alla calibrata modulazione degli spessori costruttivi, 
alla chiarezza distributiva e a un uso disciplinato dei materiali.

Fig. 56 -Vista interna sala dei quadri
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Fig. 57 -Sezione galleria d’ingresso
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Fig. 58 -Vista galleria d’ingresso
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Fig. 59 -Vista galleria d’ingresso
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La passerella è concepita come un’infrastruttura temporanea al servizio di una 
sfilata di moda, posizionata sopra la vasca del Pecile. Questa collocazione centrale 
è stata scelta per ragioni sia funzionali sia spaziali. La lunga vasca rettangolare offre 
infatti una geometria lineare e ben leggibile, una naturale distanza di separazione 
tra il pubblico e la scena, oltre a un piano d’acqua che – grazie ai riflessi e al 
controllo della luce – garantisce una chiara percezione della sequenza dell’evento.
La passerella è realizzata completamente a secco, con una struttura modulare 
ed è interamente reversibile. Si compone di un impalcato continuo sorretto da 
telai leggeri, che poggiano unicamente in corrispondenza delle sponde e in pochi 
altri punti tecnicamente compatibili. Tra la struttura e le superfici antiche sono 
interposti strati protettivi e sistemi di ripartizione dei carichi, in modo da evitare 
qualsiasi interferenza o danno alle parti delicate del sito archeologico.
L’obiettivo primario dell’intervento è fornire un percorso sopraelevato affidabile e 
conforme alle normative per lo svolgimento della sfilata. La passerella garantisce 
una larghezza adeguata al passaggio delle modelle e alle manovre tecniche. È 
dotata di parapetti integrati a norma, di superfici antiscivolo e prevede una 
gestione sicura dei varchi di accesso tramite rampe dedicate per il pubblico. 
L’impianto di illuminazione è incorporato nello spessore della passerella e nei 
corrimani: emette luce a livelli contenuti, radente rispetto al camminamento, in 
modo da delineare il profilo del percorso assicurando allo stesso tempo sicurezza 
visiva e assenza di abbagliamento. Anche la regia sonora è attentamente calibrata 
per non superare le soglie acustiche consentite e per limitare i riverberi sullo 
specchio d’acqua.
La passerella costituisce inoltre una sorta di “sezione mobile” del paesaggio. 
Questo nastro lineare misura e rende percepibile l’asse storico del Pecile, offrendo 

Intervento temporaneo sul Pecile punti di sosta con affacci controllati. Durante l’evento, esso stabilisce una 
relazione ordinata tra la scena e il pubblico, mantenendo modelle e spettatori su 
un’unica quota sopraelevata continua e neutrale. La struttura modulare assicura 
un’adattabilità alle irregolarità del sito, permettendo un montaggio e smontaggio 
rapidi, oltre al riuso dei componenti.
La proposta ha una duplice finalità culturale. Durante la sfilata serale, la passerella 
funge da palcoscenico tecnico rigoroso, capace di valorizzare il rapporto tra i 
corpi in movimento, i riflessi dell’acqua e i margini lapidei della vasca. Nei mesi 
successivi all’evento, la medesima infrastruttura rimarrà fruibile dai visitatori come 
percorso sopraelevato temporaneo (pur sempre effimero), offrendo un’esperienza 
di visita inedita: i visitatori potranno attraversare linearmente il bacino su questa 
passerella, incontrando lungo il tragitto alcuni punti di lettura con didascalie 
essenziali e usufruendo di un’accessibilità attentamente controllata. In questa fase 
successiva, la passerella funzionerà da strumento di mediazione e orientamento: 
distribuisce i flussi di persone, protegge le superfici circostanti più delicate e offre 
nuove inquadrature e prospettive sul luogo.
La temporalità dell’intervento è scandita con chiarezza. La sfilata di moda si svolge 
in orario serale, con ingressi di pubblico contingentati e un attento controllo 
dell’illuminazione e dell’acustica ambientale. Nei mesi successivi, la passerella 
resta installata come percorso visitabile, mentre il team del progetto monitora i 
flussi di visitatori e valuta l’efficacia del dispositivo. Al termine di questo periodo, 
l’intera infrastruttura viene smontata senza lasciare alcun residuo sul sito; tutti i 
materiali impiegati sono censiti e le procedure di allestimento e disallestimento 
debitamente documentate. In questo modo l’effimero acquista un valore operativo: 
non è un semplice espediente scenografico ma una pratica reversibile, verificabile 

Fig. 61 -Sezione territoriale trasversale Fashion Show
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e comunicabile, capace di lasciare in eredità al sito modalità di fruizione e 
conoscenze più consapevoli.
La sfilata è collocata lungo l’asse principale della grande vasca del Pecile, 
adottando il bacino come fulcro sia scenografico sia di orientamento. La 
passerella – una piattaforma continua sospesa a pochi centimetri sopra il livello 
dell’acqua, allineata esattamente al centro della vasca – organizza il campo visivo 
secondo la direttrice longitudinale del portico retrostante. In questo modo la 
prospettiva antica del sito viene reinterpretata come un percorso contemporaneo. 
La decisione di posizionare la passerella in questo luogo risponde a tre criteri 
fondamentali: assicurare una centralità percettiva rispetto all’intero complesso, 
trovarsi in prossimità dei percorsi di visita già consolidati e garantire la minima 
interferenza con le strutture storiche esistenti. Quest’ultimo obiettivo è perseguito 
grazie ad appoggi strutturali puntuali e completamente reversibili, nonché al 
mantenimento di fasce di sicurezza lungo i bordi del bacino.
L’accesso all’area della passerella è concentrato in un unico punto. Un varco esistente 
nel muro di cinta del Pecile viene sfruttato per superare la recinzione storica: in 
corrispondenza di tale apertura, una passerella di collegamento – completamente 
indipendente dalle murature antiche – scavalca il muro e immette direttamente al 
centro dell’asse della vasca. Questa soglia di ingresso, volutamente raccolta in un 
solo punto, rende immediatamente riconoscibile l’accesso e nel contempo riduce 
al minimo la necessità di opere provvisorie sul perimetro storico.
Le sedute per il pubblico sono disposte in fasce parallele lungo i lati lunghi della 
vasca, arretrate di qualche metro rispetto al bordo d’acqua in modo da preservare 
una fascia di rispetto lungo la riva. Il percorso di ingresso e uscita del pubblico 
è semplice e lineare: gli spettatori entrano dall’unico varco e si dirigono verso la 

platea lungo un unico tracciato, per poi defluire a ritroso sullo stesso percorso 
al termine dello spettacolo. In questo modo, attorno al bacino resta una cintura 
libera a tutela delle condizioni del monumento.
Nell’allestimento proposto rientra anche una struttura backstage autonoma, 
dedicata alle modelle e allo staff tecnico, come illustrato nell’assonometria di 
progetto. Questo backstage è concepito come una struttura leggera a campate 
modulari con piccole volte ribassate, collocata all’esterno del recinto del Pecile 
nelle immediate vicinanze del varco di accesso. La sua ossatura portante è 
composta da telai prefabbricati che, accostati l’uno all’altro, generano le volte; 
questi telai sono controventati da aste e cavi smontabili per garantire stabilità 
all’insieme. La spinta laterale delle volte viene assorbita da travi basse integrate 
nella pedana di base, dotate di zavorre interne, in modo da evitare qualsiasi 
ancoraggio al suolo storico.
La copertura del backstage è realizzata con un doppio strato di telo tecnico 
ignifugo. Lo strato esterno, microforato, assicura la ventilazione, mentre lo strato 
interno in tessuto opalino diffonde la luce naturale in modo uniforme all’interno. 
Le estremità della struttura (le testate) rimangono aperte, e un lucernario 
longitudinale continuo, collocato lungo la sommità, garantisce un’illuminazione 
zenitale omogenea all’interno dello spazio.
La pianta interna del backstage è organizzata in tre navate. Quella centrale, 
lasciata libera, è destinata alla circolazione, alle attività di regia e al movimento 
di eventuali carrelli di servizio. Le due fasce laterali sono invece suddivise in una 
serie di box funzionali – spogliatoi, aree trucco/parrucco, sartoria, depositi – 
realizzati con partizioni leggere e tende scorrevoli. L’altezza libera sotto le volte 
è sufficiente ad ospitare tralicci e passerelle tecniche per le attrezzature sceniche, 

Fig. 62 -Sezione territoriale longitudinale Fashion Show
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Fig. 63 -Vista volo d’uccello Pecile
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Fig. 64 -Assonometria Fashion Show
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Fig. 65 -Planimetria ravvicinata Fashion Show
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mantenendo comunque un profilo complessivo basso e una presenza visiva neutra 
nel contesto storico circostante. Il collegamento tra il backstage e la passerella 
avviene attraverso un corridoio schermato che sbuca appena oltre il varco nel 
muro, minimizzando ogni interferenza visiva o funzionale con la platea.
La sequenza degli spazi prevista dal masterplan è ben definita. Si attraversa 
dapprima una soglia con funzione di filtro e accoglienza; segue una promenade 
di arrivo che riallaccia i percorsi di visita storici; quindi si giunge alla platea, dove 
le sedute del pubblico sono disposte su pedane reversibili a quote uniformi; al 
centro, lungo l’asse del Pecile, corre la passerella, che funge da “spina dorsale” 
visiva e funzionale dell’evento; infine, a coronamento della scena, vi è il riflesso 
dell’acqua della vasca, che sostituisce qualunque fondale costruito e non entra 
in competizione con l’architettura antica. L’illuminazione di orientamento è 
integrata nel disegno dei percorsi e delle sedute mediante apparecchi a bassissimo 
abbagliamento. Un accento luminoso corre lungo la passerella stessa, calibrato in 
modo da non sovrastare il chiarore diffuso che illumina il colonnato del Pecile: 
così si ottiene una lettura stratificata ma al tempo stesso sobria dell’insieme.
La relazione con le preesistenze storiche è guidata dal principio della reversibilità. 
Non è previsto alcun ancoraggio diretto alle antiche murature; i suoli archeologici 
vengono protetti con tappeti e sottostrutture che ripartiscono i carichi; i flussi 
di pubblico sono attentamente controllati per evitare pressioni eccessive su aree 
sensibili. La passerella, pur essendo un elemento effimero, è progettata con tale 
cura da poter rimanere in sito anche dopo l’evento, assumendo la funzione di 
passerella-belvedere per i visitatori. In tal modo arricchisce la normale visita al 
complesso, permettendo un attraversamento ravvicinato dell’acqua con punti 
di sosta dotati di brevi didascalie illustrative, il tutto senza alterare l’integrità 
archeologica del luogo.
L’evento prosegue idealmente con un afterparty, previsto in un altro settore 
della villa: la scelta è caduta sull’area dell’Edificio con Tre Esedre. Tale area è 
raggiungibile attraverso un percorso appositamente illuminato che si stacca dal 
deflusso principale del pubblico, in modo da mantenere separati i movimenti 
degli spettatori da quelli dello staff. L’allestimento per l’afterparty prevede una 
pavimentazione in piastrelle dal motivo geometrico che definisce la zona centrale 
dello spazio. La consolle del DJ è collocata in posizione baricentrica, rivolta verso 

Fig. 66 -Vista diurna e vista notturna Pecile la corte dell’edificio; l’impianto audio utilizza diffusori a direttività controllata, 
con i cablaggi ordinatamente canalizzati lungo i bordi dello spazio.
Lungo i lati sono posizionati due banconi bar autonomi, in modo da lasciare 
libero l’asse centrale. Intorno all’area centrale, sedute informali – panche e pouf 
– sono disposte ad anello, senza appoggiarsi alle antiche murature perimetrali. 
L’illuminazione utilizza proiettori a luce calda accuratamente schermati per 
valorizzare le nicchie delle esedre, mentre piccoli fari segnapasso a pavimento 
definiscono i percorsi di transito. I livelli sonori sono mantenuti contenuti e 
orientati per limitare la propagazione oltre l’area dell’evento. I percorsi di ingresso 
e di uscita restano separati e presidiati, mentre i servizi e le aree di deposito sono 
situati in una zona retrostante e schermata, con percorsi tecnici indipendenti 
dedicati al catering e alla sicurezza.
Questa organizzazione consente di concludere la serata senza interferire con le 
operazioni di smontaggio che possono iniziare subito nell’area del Pecile. Inoltre, 
l’afterparty in questa sede valorizza un ulteriore episodio architettonico della 
villa, offrendo una sorta di seconda scena coerente con il racconto complessivo 
dell’evento.
Nel complesso, l’impostazione generale del progetto delinea un sistema di fruizione 
chiaro e ben leggibile. I percorsi risultano separati ma interconnessi, mentre soglie 
ben definite regolano i tempi di accesso e la densità del pubblico. La scenografia 
è ridotta al minimo indispensabile: è l’acqua della vasca a fungere da elemento 
centrale della “messa in scena”, mentre la passerella rappresenta un’estensione 
contemporanea dell’antico asse prospettico del Pecile. La sfilata non si sovrappone 
al monumento, ma anzi lo interpreta attraverso un rituale di camminamento e di 
sguardo. La progettazione calibrata dei flussi di pubblico diventa così anche un 
progetto di interpretazione del luogo, in grado di trasformare una semplice visita 
in un’esperienza corale coinvolgente, senza però rinunciare ai requisiti di tutela e 
di gestione propri di un sito riconosciuto Patrimonio UNESCO.
La sfilata, nel suo allestimento, è concepita come una vera e propria architettura 
effimera, interamente reversibile, che si innesta con leggerezza sul sistema storico 
del Pecile. La passerella è costituita da una leggera struttura modulare in metallo 
con parapetti trasparenti; essa ripercorre fedelmente l’asse longitudinale della 
vasca e trasforma lo specchio d’acqua in un dispositivo scenografico dinamico. 
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Fig. 67 -Sezione ravvicinata Fashion Show
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Sulla superficie liquida si generano riflessi che sdoppiano le silhouette delle 
modelle e fasci di luce radenti che sembrano scivolare sul pelo dell’acqua.
Il tracciato della passerella mantiene un andamento regolare e continuo. Sono 
presenti piccole rampe appena percepibili, che assorbono i lievi dislivelli del 
terreno, e alcuni pianerottoli che fungono da pause visive lungo il percorso. 
L’attenzione progettuale è rivolta a massimizzare la percezione sensoriale: chi 
avanza in passerella si muove in uno spazio in cui il suono dei passi risulta 
ovattato, si coglie l’eco lontana dei porticati antichi, e una sottile linea luminosa 
corre lungo il bordo del camminamento guidando lo sguardo.
Le sedute destinate al pubblico sono organizzate in due fasce parallele e arretrate 
rispetto al bacino d’acqua, così da non interrompere la prospettiva verso il 
monumento. Questi elementi di arredo sono leggeri, realizzati in metallo e legno, 
e si percepiscono come gradinate a bassa densità: una trama regolare di posti a 
sedere che garantisce visibilità senza interferire con la lettura complessiva del 
luogo. Tra un blocco di sedute e l’altro si aprono passaggi ordinati per l’accesso del 
pubblico; allo stesso modo, corridoi rettilinei tracciano le vie di esodo, segnalate 
in modo molto discreto e integrato nell’allestimento. L’insieme mantiene un tono 
sobrio, così che il pubblico stesso, disposto lungo i lati, funzioni come un’ulteriore 
“cortina” scenografica, mai invasiva.
Osservando la composizione in pianta, l’allestimento procede per fasce parallele 
all’asse della vasca. La prima fascia, all’esterno, è quella del pubblico con le sue 
sedute arretrate rispetto al bordo; la fascia successiva è occupata dalla passerella, 
evidenziata da una sequenza di tappeti decorativi, ognuno caratterizzato da 
trame, formati e cromie differenti, che segnano i punti d’ingresso, i cambi di 
ritmo e le pause della sfilata. Più verso l’interno si trova una serie di piattaforme 
pavimentate con piastrelle marmoree a motivi geometrici, sulle quali sono 
collocati vari reperti archeologici – statue, capitelli, frammenti di trabeazione e 
altri pezzi – ordinati come in un piccolo atlante a cielo aperto del sito.
Gli accorgimenti scenografici e l’impianto di illuminazione lavorano per 
sottrazione. Una luce di tonalità calda tendente al neutro, diffusa in modo 
uniforme ma non piatto, valorizza i materiali architettonici, le volumetrie e gli 
incarnati dei modelli, oltre ai colori degli abiti in passerella. Alcuni fasci radenti 
sottolineano il bordo dell’acqua e accentuano la profondità dei porticati, mentre 
pochi accenti puntuali aprono quinte e fondali senza abbagliare lo spettatore. 
L’illuminazione è stata pensata come un respiro: una fase di pre-show a intensità 
ridotta, un plateau di luce stabile durante il defilé e un lieve affievolimento a 
chiusura. Tutte le apparecchiature luminose rimangono arretrate e con impatto 
visivo controllato, così da non contaminare il quadro d’insieme del monumento.
I reperti archeologici e le opere d’arte lungo il percorso compaiono come 
costellazioni misurate, disposte sulle piattaforme interne e lungo i percorsi di 
accesso. Le pavimentazioni geometriche di queste piattaforme – una rilettura 
contemporanea del classico opus sectile romano – definiscono micro-campi 
espositivi su cui sono collocati statue, capitelli, frammenti di trabeazione e altri 
pezzi. Teche trasparenti e slanciate, poggiate su basi scure e discrete, custodiscono 
ciascun manufatto senza impedirne la visione integrale nel contesto. Ciascun 
pezzo dialoga con gli abiti in passerella senza sovrapporvisi, mantenendosi a 
debita distanza dal bordo della vasca. L’illuminazione dedicata a queste opere è 
estremamente puntuale e tenuta distinta rispetto al tappeto luminoso principale 
della passerella, così che ogni elemento emerga con nitidezza, privo di riflessi 
indesiderati.

In questo progetto il suolo stesso diventa uno dei principali strumenti di regia 
visiva. Lungo la passerella, una sequenza di tappeti decorativi – ognuno con un 
disegno e un ritmo differente – guida l’occhio nel seguire la figura in movimento 
e scandisce i momenti di ingresso e di uscita delle modelle. Alle estremità 
della passerella e nelle aree del pubblico è stato invece disegnato un tappeto di 
piastrelle che reinterpreta in chiave contemporanea l’antico opus sectile: ampie 
campiture geometriche, con fughe sottili e un’alternanza calibrata di superfici 
opache e lievemente lucide per catturare la luce. In corrispondenza dei varchi 
d’accesso alla passerella sono posizionati tappeti tessili di colore scuro, bordati 
e rimovibili: essi accompagnano i visitatori nell’accesso, attenuano il rumore dei 
passi e aggiungono una nota cerimoniale al percorso.
Le scale di accesso alla passerella non sono meri espedienti scenografici, ma veri 
e propri dispositivi-soglia. Ogni rampa consente di salire sul camminamento 
sopraelevato sull’acqua sollevando gradualmente il visitatore oltre la cintura di 
vegetazione che avvolge la vasca. Queste scale, leggere e aperte, staccano il passo 
dal suolo archeologico, scavalcano gli arbusti senza toccarli e introducono con 

Fig. 68 -Vista notturna After Party
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naturalezza la nuova quota sopraelevata. Le rampe sono brevi e di pendenza 
dolce, studiate per un incedere lento; alle due estremità principali del percorso 
si ampliano in piccole terrazze di attesa, dove il flusso di persone può sostare 
e ricomporsi, mentre lungo i lati della passerella si aprono solo pochi accessi 
secondari, localizzati nei punti in cui la vegetazione è meno densa. Il disegno 
di queste scale rimane volutamente essenziale, così che nelle inquadrature la 
silhouette delle modelle in passerella si ritagli nitida sullo specchio d’acqua, senza 
elementi di disturbo in primo piano.
La piena reversibilità dell’allestimento è garantita sia dalla sua natura temporanea 
sia dall’assenza di ancoraggi fissi al contesto antico. Ogni elemento costruttivo 
è semplicemente appoggiato e riconoscibile come aggiunta contemporanea, 
per poi essere rimosso senza lasciare tracce sui manufatti storici. Inoltre, parte 
della passerella è stata progettata per poter funzionare autonomamente come 
ponte-belvedere: questa porzione, se lasciata in opera oltre il tempo della sfilata, 
permette di prolungare la lettura dell’asse del Pecile anche dopo l’evento, offrendo 
al pubblico un punto di vista privilegiato sul dialogo tra l’acqua, l’architettura 
antica e la creazione di moda.
Con questo assetto complessivo, l’architettura effimera della sfilata concentra 
l’attenzione sugli aspetti visivi del progetto – dalle pavimentazioni “a tappeto” 
alle installazioni di reperti, dalle scalinate agli ingressi – e compone un teatro 
misurato in cui il monumento rimane il protagonista assoluto. La moda attraversa 
lo spazio come un fascio di luce, rivelando temporaneamente il volto nascosto del 
luogo senza mai alterarlo in modo permanente.
La collocazione della sfilata sul lungo asse del Pecile permette di assumere la 
grande vasca come dispositivo ottico e insieme simbolico. La passerella, scorrendo 
a pochi centimetri sopra il pelo dell’acqua, si configura come una sottile linea 
essenziale e continua che non tocca mai le antiche murature e si mantiene a 
distanza di sicurezza dal bordo lapideo della vasca.
L’accesso alla passerella avviene tramite due rampe-scala leggere, posizionate 
in corrispondenza dei varchi più ampi nella vegetazione che circonda il bacino. 
Queste rampe superano i cespugli, portando gradualmente i partecipanti alla 
quota sopraelevata della pedana e trasformando l’ingresso in un attraversamento 
progressivo dalla terraferma al riflesso. Il pubblico prende posto lungo i lati 
maggiori della vasca, su sedute basse e discontinue che non interferiscono con la 
scansione dei colonnati del portico retrostante; l’altezza contenuta di queste sedute 
garantisce che la vista del ritmo architettonico e delle superfici archeologiche 
rimanga completamente libera.
Il paesaggio storico del Pecile opera come una cassa di risonanza visiva. Il colonnato 
e i fronti murari, duplicati nel riflesso dell’acqua, amplificano la percezione della 
sequenza di abiti che sfila sulla passerella. La superficie specchiante introduce 
una seconda scena – capovolta e tremolante – che affianca e raddoppia ogni gesto 
della sfilata. La scansione dei passi si accorda con l’ordine modulare del portico: 
il tempo effimero della sfilata aderisce per un attimo al tempo lungo della rovina, 
generando un montaggio tra ciò che è transitorio e ciò che è permanente. La 
passerella non entra in competizione con le preesistenze: al contrario, ne adotta 
la grammatica formale (linearità, misura, ritmo) e la traduce in un dispositivo 
curatoriale contemporaneo, trasformando il Pecile in un museo temporaneo a 
cielo aperto.
L’illuminazione scenografica è volutamente sobria e radente, in modo da 
valorizzare la trama delle superfici antiche e la pelle dell’acqua senza abbagliare. Il 

bordo della passerella funge da sottile linea luminosa, percepibile anche a distanza 
ma non invasiva; il grande portico, invece, resta in penombra, permettendo alle 
rovine di emergere per stratificazioni progressive più che per effetto di luci dirette. 
Il risultato è un chiaroscuro calibrato, in cui gli abiti in passerella si stagliano sullo 
sfondo profondo del sito e non viceversa. Anche la colonna sonora asseconda la 
dimensione contemplativa: i livelli audio restano bassi, lasciando udibili i suoni 
ambientali del luogo – il mormorio dell’acqua, il fruscio delle fronde, l’eco dei 
passi sul pavimento in pietra.
Da un punto di vista simbolico, il camminamento sopraelevato sull’acqua 
enfatizza il carattere di soglia del progetto: una soglia tra la terra e il riflesso, tra 
la storia e la scena contemporanea, tra la permanenza e l’apparizione fugace. La 
grande vasca – matrice idraulica e paesaggistica della villa – diventa un medium 
attivo: la collezione di abiti, presentata in passerella, viene filtrata attraverso lo 
specchio d’acqua, assumendo i tratti di un’immagine doppia che interpella lo 
sguardo e lo obbliga a confrontarsi con la memoria del luogo. La rovina non è un 
semplice sfondo neutrale ma un interlocutore: custodisce l’eco di un’architettura 
di passeggio e di contemplazione e la riattiva nella forma contemporanea della 
passerella.
Alla conclusione della sfilata, l’allestimento si trasforma per accogliere un 
afterparty informale sull’erba, all’estremità occidentale della vasca, in asse con 
la passerella. Una serie di piccole pedane a livello del prato, rivestite di tappeti 
e stuoie, definisce isole di sosta e conversazione; tra di esse sono distribuiti 
tavolini bassi e sedute mobili, così da poter riconfigurare liberamente lo spazio 
a seconda della densità dei gruppi di ospiti. Un lungo bancone lineare, disposto 
parallelamente al bordo d’acqua, funge da bar e diventa una quinta luminosa 
sullo sfondo del portico; l’illuminazione rimane calda e indiretta, diffusa in pochi 
punti selezionati, in modo da preservare il buio naturale del giardino e i coni 
d’ombra creati dalle murature. Alcune lanterne posizionate sul filo dell’acqua 
riprendono l’allineamento della passerella e ne prolungano il riflesso luminoso 
sulla superficie, mentre una piccola pedana decentrata rispetto all’asse principale 
ospita interventi musicali dal vivo che animano la serata senza però sovrastare la 
scena.
Anche in questa configurazione conclusiva vengono rispettati i principi di 
reversibilità e di rispetto del contesto. Nessuna struttura poggia direttamente 
sulle rovine; tutte le installazioni mantengono una distanza di sicurezza dai muri 
antichi; ogni elemento costruttivo conserva un carattere leggero e temporaneo. 
L’atmosfera resta centrata sul dialogo con le preesistenze: da un lato la trama 
luminosa disegnata dalle piccole isole conviviali, dall’altro la massa scura e 
continua del portico che vigila sullo sfondo. Lo specchio d’acqua, ora quieto, 
riflette poche figure isolate e costellazioni di luci basse: la festa finale non cancella 
la sfilata, ma ne distende la cadenza in una socialità lenta e rilassata, lasciando 
che il paesaggio archeologico continui a dettare il tono dell’evento fino alla fine.
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Fig. 69 -Vista notturna a volo d’uccello, Pecile
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conclusioni
Dall’analisi condotta emerge che il dialogo tra moda e patrimonio culturale genera benefici 

reciproci per entrambe le parti in causa, ma solleva anche alcune criticità. Da un lato, per una maison 

di lusso scegliere un luogo storico prestigioso come scenario di una sfilata significa rafforzare il 

proprio heritage. Una collezione presentata in un sito iconico acquisisce immediatamente un’aura 

di autorevolezza e di esclusività: il marchio appare non più come un’effimera fabbrica di abiti, ma 

come erede di tradizioni, arte e cultura. Inoltre, l’associazione con un monumento celebre offre 

contenuti unici per i media, amplificando la risonanza dell’evento ben oltre la platea degli addetti 

ai lavori.

Dall’altro lato, anche il patrimonio culturale ricava vantaggi tangibili e intangibili da queste 

collaborazioni. Spesso le case di moda contribuiscono concretamente alla tutela del luogo, attraverso 

sponsorizzazioni, affitti onerosi o finanziamenti per restauri – come avvenuto con Fendi per la 

Fontana di Trevi o con Chanel per il Grand Palais. Un ulteriore beneficio è la visibilità globale: 

un defilé di richiamo internazionale porta il nome e l’immagine del sito storico sotto i riflettori 

di milioni di persone, inclusi molti solitamente lontani dal mondo dell’arte, con un conseguente 

aumento dell’interesse verso il sito e dei visitatori. Inoltre, eventi di questo tipo mescolano pubblici 

diversi: appassionati di moda e comunità locale si ritrovano fianco a fianco in un’esperienza insolita, 

osservando con occhi nuovi il patrimonio. In questo senso, il patrimonio “usa” la moda come volano 

promozionale, rinnovando la propria immagine e assicurandosi una rinnovata attualità.

Nonostante i numerosi aspetti positivi, non mancano i rischi insiti in questa commistione tra moda 

e patrimonio. Una delle principali preoccupazioni è la possibile mercificazione dei luoghi d’arte: 

trasformarli in scenografie per sfilate rischia di comprometterne la dignità, riducendoli a semplici 

quinte commerciali. Eventi esclusivi su invito possono creare tensione con la fruizione pubblica: 

la chiusura temporanea di un sito UNESCO per un gala privato è percepita da molti come una 

sottrazione di un bene comune. Vi è poi il rischio di sovraesposizione: l’attenzione effimera della 

moda può travolgere il luogo con flussi non sostenibili, o farlo ricordare più per l’evento mondano 

che per la sua storia. Da non trascurare il pericolo di danni materiali: palchi, passerelle e luci possono 

stressare strutture fragili, imponendo rigorose misure di tutela. Infine, la narrazione patinata della 

moda può oscurare i significati profondi di un luogo, sovrapponendo all’aura storica la propria 

estetica spettacolare.

In definitiva, il rapporto tra moda e patrimonio culturale si conferma un terreno fertile ma delicato, 

ricco di opportunità ma non privo di sfide. Le sinergie virtuose sono possibili, a patto di gestire 

queste iniziative con consapevolezza critica e rispetto del contesto. È fondamentale che l’evento di 

moda sia coerente con l’identità del luogo e che la salvaguardia del contesto storico-artistico resti 

prioritaria. Solo così l’effimero di una sfilata potrà davvero contribuire alla permanenza. Anziché 

consumare la memoria storica del sito, la moda potrà celebrarla e rivitalizzarla, lasciando un’eco 

positiva ben oltre la durata dell’evento.
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