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E L VA ,  B O R G ATA  S E R R E  

“Vi faccio vedere la calce che facevano qui: questa è calce vecchia, 
antica, io l’ho recuperata tutta quando qui abbiamo disfatto il 
muro. Perchè questo praticamente pendeva in giù, e nel ’63 
cos’hanno fatto? Cementato tutto. Abbiamo dovuto scrostare 
tutto e rifarlo, fondazioni comprese, fotografando tutte le pietre.  
E siccome qui era basso, abbiamo aggiunto una pietra: questa 
pietra qui e quella lì sono sorelle, tagliate a metà.  

￼  

Perchè un tempo la piazza non era alta così e non aveva gli scalini, 
quindi il portale era più alto. Invece poi, così basso, passando con 
la processione ti dovevi chinare e allora avevo trovato questa 
pietra qua lunga, dove c’è la palizzata, dove finisce la scalinata 
dietro il campanile. 
Perchè dietro il campanile avevano fatto una porta, poichè avevan 
litigato con il parroco, che non lasciava più entrare il comune in 
chiesa per suonare a mezzogiorno, e siccome la torre campanaria 
è competenza del comune, loro si son fatti una scalinata lì, con un 
ingresso per andare a suonare senza entrare in chiesa.” 
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Quanti abitanti ci sono adesso qui ad Elva? 

“Che stiamo tutto l’anno siamo una ventina. Io da giovane abitavo 
lassù in una borgata, a Chiosso. Comunque gli abitanti sono qui a 
Goria, Goria Mattalia, Serre, Martini (che siamo 3 persone), poi c’è 
il Villar, Rinaud…” 

E cosa fanno? 

“Qualcuno ha le mucche, io e mia moglie abbiamo la pensione, 
ma non mi basta per pagarmi tutte le cose che faccio.” 

Invece d’estate? 

“Ah d’estate c’è un sacco di gente che ha le seconde case, abitanti 
che hanno aggiustato la casa e vengono qua, è più abitata. Ma 
adesso è una pacchia vivere d’inverno, non c’è mica più un 
problema. Io ho vissuto i tempi in cui spalavi la neve a mano, che 
c’erano ancora le mulattiere. Ma non è più un problema, con la 
macchina è comodo, tutti i giorni. Noi siamo abituati ai tempi 
lunghi, ai cammini: a camminare da qui a Sampeyre ci mettevi 
mezza giornata, ora parti in macchina… Facciamo un giro in 
mezzo alla borgata va.” 

“Qui c’era la posta un tempo, la cassetta postale era qui, e hanno 
murato tutto. Tu venivi qui e imbucavi, l’altra tirava fuori da 
sotto… e poi nell’80 ci hanno voluto togliere la posta, noi siamo 
venuti qua con la forza e l’ispettore non è riuscito a chiudere.” 
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Qui le case venivano tutte intonacate o no? 

“No, la casa intonacata ce l’aveva uno che era già più benestante, 
bisognava far vedere che eri un po’ più…” 

“Qui c’è la casa più grande che c’era, ma l’hanno tirata indietro 
perchè arrivava fin qua. Il Culumbìa si chiamava perché c’era un 
colombaio sopra. Poi l’han comprata nei primi anni ’70 due tecnici 
di Dronero, e l’hanno rifatta e per fortuna che avevamo questa, se 
no la posta ce la sognavamo; perchè siccome poi è andata in 
pensione quella della posta, qua bisognava avere tutto in regola, 
e l’ufficio non era in regola.” 
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“E questa parte qua di borgata si chiama la Rua di Raino, era 
l’unica borgata, il capoluogo, che aveva due desene, le squadre 
che tenevano in ordine le strade, pulivano d’inverno.” 

“E qui andavano a bere l’acqua alla fontana, sulla vecchia 
mulattiera. Uno che aveva comprato la casa lì aveva trovato un 
documento del 1873, che questi avevano comprato il diritto 
dell’acqua da una donna di Martini, e han fatto l’acquedotto; 
difatti io lì nella scarpata ho trovato i tubi, in terracotta, che 
andavano da Martini fino a qui, quindi sotto nella terra ci sono 
ancora i tubi. Io ne ho recuperati dappertutto nel paese di quei 
tubi lì… però era un acquedotto privato praticamente, serviva solo 
quella parte lì della borgata, dalla parte dei Raina. Quel pezzo di 
tubo l’avevo trovato lì, sotto quel larice, 30 anni fa.” 
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“E questo luogo qua si chiama “i cortili”, e qui era tutto campo, 
non c’erano prati, tutti campi. Questa strada è nuova, l’hanno 
fatta nel ’56, è la prima strada arrivata ad Elva da Sampeyre, 
perchè fino su al colle dalla Val Varaita, c’era già la strada militare, 
la carrozzabile, e nel ’56 il comune ha fatto fare quel pezzo lì.  
Poi da qui al paese, fino ad andare là dentro vicino al mulino 
hanno fatto un comitato - perchè c’era Don Chiotti, lui era un 
imprenditore oltre che sacerdote - hanno fatto un comitato e 
sono riusciti con un po’ di contributi della provincia, il comune 
metteva l’esplosivo, sono riusciti a fare 2 km di strada che andava 
fino a dove parte il bivio che va a Chiosso, Castes… La strada di 
Chiosso l’abbiamo fatta nel ’78.” 

E come si arrivava prima? 

“Sulle mulattiere a piedi, o con la slitta. In alcuni punti la strada 
l’hanno fatta proprio nella mulattiera, ma in molti punti è passata 
fuori.” 

“Nel caseificio qua non c’era nulla, era un rudere, poi nell’88 la 
comunità montana ha comprato il rudere e ha fatto fare il 
caseificio e adesso l’ha ceduto al comune. Allora avevamo ancora 
la cooperativa, eravamo 9 soci, ora non ci sono neanche più 3 
soci, quindi è rimasta solo un’azienda, che paga l’affitto al 
comune. Qui vendono formaggio e burro.” 

“Adesso con il PNRR vogliono togliere i camion da in mezzo alla 
borgata, e da quella strada là di Isaia vogliono arrivare qua, è un 
lavorone, è tutto roccia qua. Là c’era una casa, adesso un rudere, 
era un’osteria, osteria dei tre galli, fino a subito dopo la guerra, 
1945. Poi uno aveva fatto uno scherzo, di notte era venuto lì e ha 
sbarrato le “L” ed è diventata osteria dei tre gatti, infatti qui 
l’hanno sempre chiamata “i gatti”.” 
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“Qui c’è una signora che è originaria di qua, ma abitano a Boves. 
Vengono ogni tanto d’estate, non più tanto, vengono i figli. 
Quella casa lì sotto invece era di proprietà di quelli che hanno 
fatto l’osteria, nel ’60 hanno finito i lavori, poi siamo sempre 
andati lì. Queste case sono bruciate nel ’68/’69, poi le hanno 
rifatte, questa parte l’ha comprata uno che sta a Borgo San 
Dalmazzo, e lì c’è la fontana vecchia, ve la faccio vedere.” 

E questa era l’osteria? 

“Si era questa. Ho cercato in tutti i modi di dire al comune di 
acquisire questo rudere qua, per farne un centro per dei servizi; 
però adesso facendo la strada demoliscono tutto qua, per forza. 

￼  

Anticamente non vedevi nulla di tutti questi rami, non c’era 
niente, era mantenuto da gente a cui serviva per bruciarla. Un 
tempo legna in giro ce n’era poca, era preziosa la legna, ora non 
riesci più a liberartene. Però la legna non puoi più usarla, almeno 
in città. Quando non puoi più usare il materiale che hai, e devi 
pagarne un altro, secondo me questa cosa qui non può durare.” 
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"Quella che noi chiamiamo legna domestica, parlo del frassino, 
dell’olmo, dell’acero, legna che c’è nei prati, un tempo era 
talmente scarsa che non ce n’era; andavi a tagliare solo il larice… 
io mi ricordo ancora quando avevo 15 anni andavamo a tagliare i 
larici di nascosto a rubarli al comune, perchè mica li avevi nei 
prati tuoi. Allora in primavera, per l’inverno dopo, andavi a 
tagliare gli alberi nei posti nascosti, toglievi la corteccia e li coprivi 
bene che nessuno li vedesse, poi d’autunno andavi a prenderli, e 
facevano tutti così. Adesso con il PNRR fanno anche il 
teleriscaldamento, un’azienda forse ha convenienza, ma a una 
casa cosa gli serve?” 

“Ho conosciuto l’ultimo abitante che abitava qua, è morto nel ’61, 
era uno con la barba lunga fino a qua e non parlava più. Nella 
borgata antica qui erano tutte case, fino a qua, tutta piena di 
case. Lì c’è una macina da mulino ma già recente; lì dentro c’era il 
mulino che ha macinato fino al ’50, e questo qua aveva comprato 
le macine. Perchè sai, le macine quelle di qua, la pietra grezza 
dovevi batterla ogni tanto, con i martelli apposta per battere la 
pietra, se no non riesci a macinare il grano; e allora la prima 
farina macinata c’erano un po’ di pietre dentro. Poi hanno preso 
queste macine da lontano e il padrone di casa macinava sotto 
l’osteria, fino al ’75. 
Qui c’era il gioco da bocce, giocavano tutto l’inverno qua, e poi 
con il PSR hanno ristrutturato tutto. 
Questa qui era la strada più antica, che veniva da Stroppo, 
passando vicino alla cappella. Alcuni avevano due muli e facevano 
i portatori, quando era abitato il paese, la bassura di Stroppo 
aveva 9 osterie.” 
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“Quella parte lì sotto della casa aveva 3 file di balconi: quando 
hanno ristrutturato la casa, li avessero ristrutturati… invece 
hanno cambiato un po’ anche l’aspetto architettonico della casa, 
come l’orditura piccola del tetto, in questi posti, non esiste 
orditura del genere, ma siccome hanno isolato il tetto era un po’ 
più difficile da farla, ma si faceva lo stesso.” 

“E questa casa per noi di Elva non valeva niente, la Ca’ d Bosc. Poi 
però aveva sta meridiana e hanno cominciato a chiamarla la casa 
della meridiana gli studiosi. Qui lo stato ha speso già più di un 
miliardo di lire per metterla a posto. 
Questi puntelli qua li ha fatti mettere un ingegnere, quando ci 
sono state delle lamentele, perchè questi muri sono muri a terra, 
ad argilla: avere tutto questo sbalzo sopra… e allora ci ha fatto 
puntellare tutto, con ragione. Questo trave qua doveva essere 
cambiato con uno un po’ più spesso, e togliere sto puntello da lì 
in mezzo, però la cosa che manca di più alla casa sono le file di 
balconi lì sotto, che erano coperti di legna sempre.   
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Qui c’era una porta anche, che non hanno mantenuto; hanno 
mantenuto lo stipite ma hanno chiuso la porta. Avrebbero dovuto 
lasciare gli stipiti e dentro una porta, anche se non si apriva e non 
la usavano, ma non cambiavano l’architettura del posto. Questa 
era una delle poche case dove passavi dalla cucina alla stalla.” 
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[verso il cimitero] 

“Qui un tempo il muro era più basso, poi l’hanno alzato. Queste 
pietre arrivano tutte dalle parti della mia borgata. Il vescovo si era 
lamentato che i cani entravano a disseppellire i morti, che 
alzassero il muro. Hanno cementato tutto qui e noi siamo riusciti 
a salvare la data per caso, perchè mentre toglievamo con i 
martelletti il cemento, io vidi una data, allora ho fatto attenzione, 
altrimenti potevo rovinarla. Qui avevano cementato tutto, una 
copertina di cemento sopra, poi con il tempo il cemento si è 
sgretolato.”  

￼  

“Un tempo c’erano tutte croci, adesso sono tutte tonde così. Io ho 
una foto antica che mi ha dato un professore di cuneo 30 anni fa, 
dove c’erano solo croci.” 
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“Quello là su vicino al muro è il padre di Piero Raina, morto nel 46. 
Anche dalla parte di sotto, anticamente il muro era basso, ma 
hanno dovuto fare un pezzo di cemento armato, se no franava 
tutto. Io ormai li conosco tutti quelli che sono lì sotto. Pasero 
Ercole è l’ultimo cavie che è morto quest’estate, a 95 anni… 
l’ultimo di Elva che faceva il caviè.”  
  
“Questo qui invece [Dao Antonio] faceva il sindaco ad Elva dalla 
fine dell’800; ai tempi della prima guerra mondiale era lui il 
sindaco. Era già sposato prima con un figlio che è morto 
giovanissimo, poi ha sposato questa donna, e quando è nata lei, 
lui aveva 74 anni, poi è morta alla casa di riposo di Stroppo. Ha 
portato un sacco di roba antica di suo padre.” 

“Io ho censito quasi 80 soprannomi, ogni famiglia ha un 
soprannome; alcuni non centrano niente con il cognome. Questi 
qua si chiamano i “du tet” Raina, quelli là invece i “cutan”, poi quelli 
da parte di mia madre, che è sepolta lì in fondo, i “legressa”… ogni 
borgata aveva i suoi. Qui a Serre invece dove c’era la casa delle 
colonne, i “caìn”, sempre Raina, oppure a Chiasso Sottano i 
“giuanùn”, tutti soprannomi. E invece questi qua li chiamavano 
quelli “de i murèl”, perchè sono della borgata Morelli.”  
  
“Dao Antonio lì, ha fatto 3 anni lo scaricatore di porto a Marsiglia, 
era un uomo di costituzione molto robusta, e siccome a far lo 
scaricatore di porto ti pagavano bene, qualcuno di Elva era stato 
là, e venendo qua dice ad Antonio “tu sei robusto, ma vai là” - 
perchè stavano 3 mesi di solito - “tu vai là, puoi stare anche di più 
di noi”, lui è stato 3 anni.” 
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“Questa famiglia qua invece [Mattalia] aveva 4 fratelli, tutti e 4 in 
guerra. Poi questo scriveva talmente bene, come hanno visto la 
calligrafia l’han messo in ufficio subito, non è  andato in Russia. 
Invece questo ha fatto la Russia, e per salvarsi ha bevuto in un 
pozzo avvelenato, allora ha preso il tifo e l’hanno ricoverato in 
ospedale: perchè divceva “tanto qui muoio, morire in ospedale è 
meglio che morire qui”, poi si è salvato. Aveva una forza 
quell’uomo lì…” 
  
“E là vedi uno che si chiama Dao Enrico… hai mai sentito parlare 
di Enricuba? Lui era appassionato di musica, era non proprio a 
posto. Componeva canzoni, e a Caraglio era conosciuto perchè 
andava al Silverbar e si faceva chiamare Enricuba. Poi un giorno 
va a Roma e quando la madre prendeva la pensione, la dava a lui; 
un giorno diceva “questa volta mi compro la macchina e vengo su 
con la macchina”… invece è venuto su nella bara. A Roma l’hanno 
trovato morto lì sul marciapiede. E lui componeva canzoni, una 
volta mi raccontò che aveva scritto una canzone e qualcuno gli 
aveva dato 150mila lire; se non era per quelli quasi che moriva di 
fame.” 
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[verso la chiesa] 

“Qui un tempo c’era solo il passaggio, di qua c’era il cimitero dei 
bambini non battezzati; se tu scavi a 30 cm trovi solo ossa. 
E qui 3 volte i ladri hanno portato via tutto, la prima volta nel ’74, 
poi due volte dopo. L’ultima volta hanno portato via le cornici dei 
quadri. Vedi che lì c’è un segno sulla pietra? Anticamente c’era una 
specie di androne qua, di legno con due porte; dicevano che 
serviva quando le donne venivano a messa d’inverno, cariche di 
neve, che si scuotevano le gonne, per non portarla dentro.”  
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B O R G ATA  C A S T E S  

“Quella casa lì, le ardesie del tetto sono tutte del Pelvo, bellissime, 
però sta andando in rovina completamente. Ogni tanto 
accompagno qualche parente che arriva da lontano ancora per 
vedere la casa…” 

Parente? 

“Parente di quelli della casa, com’era parente Piero Raina. E 
questo arriva dalla Val Varaita, ma abita a Parigi e ogni tanto 
arriva, e lassù quasi si mette a piangere, ma ormai è tutto in 
malora.  Penso sia naturalizzato francese, ma lui viene qui perchè 
suo padre era di Sampeyre, sua madre era di qua dei Garnero, 
sarebbe una nipote di quelli che hanno costruito la casa.” 

E le altre due case? 

“Eh quelle stanno venendo giù tutte. Io le ho ancora fotografate 
quando erano tutte in piedi, e ci sono quelle ancora più vecchie 
dell’ingegnere Massimo. Fine anni ’70 è quando ho fatto le foto io, 
c’erano le case in piedi, ma tutto il resto era già tutto 
abbandonato.” 

Ed è corretto che a Castes vivesse un calzolaio? 

“Adesso non ricordo, ma può darsi che ci fosse un calzolaio, c’era 
un po’ in tutte le borgate qualcuno che aggiustava le scarpe, ne 
trovi sparse ovunque. Comunque se guardi lì sul forno, come 
entri nella borgata, c’è scritto sul trave “ricordo valanga” febbraio 
1972, perchè la valanga è scesa tra il forno e la porta di casa di 
fronte, ha riempito il tetto, se no prima non c’erano piante sopra.”  
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￼  

“E c’erano anche tre mulini sotto, lungo il torrente? Perchè ieri 
abbiamo trovato i resti di uno, ma degli altri non c’è traccia.” 

“Certo, perchè tutte le alluvioni hanno cancellato tutte le pietre e 
le macine le hanno vendute: negli anni ’80 da Elva saranno partite 
più di 50 macine di mulini che hanno venduto. E da Molini uguale. 
La pesta da canapa era dove c’è la segheria, l’ultima pesta da 
canapa era lì, perchè il padrone della casa lì sopra aveva 
comprato dal comune. Quella lì (quella più in basso) era della 
comunità anticamente: lì dove c’è la piazzetta era tutto della 
comunità, della confratria, parliamo del 1600, fino a fine ‘700, e 
poi il battitore da canapa, che era più in basso, al ponte vicino al 
ruscello. Quel padrone aveva comprato dal comune la pietra dove 
pestavano, però i padroni poi hanno venduto la pietra, non c’è più 
nulla.” 

“Sì è proprio il forno antico, però è caduto da una vita.” 
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E questa parte davanti? 

“Penso sia dove mettevano il letame, la concimaia.” 

Quindi è sempre stato così basso? 

“Si è sempre stato così. 
Questa qui è l’unica casa ancora un po’ in piedi, ma sta andando 
via anche quella. Vedi che ha delle belle lose il tetto qua? Tutta 
roba che arriva dal Pelvo. Da lì si può ancora salire; l’anno scorso 
siamo saliti a vedere dentro con il vecchio proprietario della casa.” 

Non era il proprietario di questa? 

“Si certo. Erano i proprietari di questa vecchia, e hanno fatto 
quella nuova.” 
[…] 

“Le finestre qui sono piccole. Si vede che in quel periodo 
pagavano la tassa.” 
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Quale tassa? 

“La tassa sulla luce. Più avevi superficie illuminante e più pagavi. 
L’hanno messa mi pare nel 1860 e qualcosa, ma pare che ci fosse 
già prima. La tassa sulle finestre e sul macinato anche. La tassa 
sul macinato era una cosa devastante per i contadini, perchè i 
mulini avevano l’obbligo di controllare quanti quintali macinavi, e 
c’era la tassa per cui dovevi dare i soldi allo stato. E allora la gente 
cercava di fregarli più che poteva, ma non era mica semplice, 
c’erano i controlli. Poi se prendevano il mugnaio che era d’accordo 
con l’altro… “ 
  
Ma la tassa sulle finestre che senso aveva? 

“Il senso di raccogliere i soldi, perchè nelle guerre d’indipendenza 
i Savoia erano sempre senza soldi; quindi avevano messo quel 
ministro del bilancio, che non lo sopportavano perchè era un 
carnefice, hanno rimesso quello lì per fare la tassa sulle finestre. 
Quindi facevano le finestre piccole e le squadravano così per 
prender più luce possibile. Queste grandi qua secondo me le 
hanno fatte dopo.” 

E le ringhiere perchè non sono tutte uguali? 

“Perchè lì è più moderno. Tu dovevi fare qualcosa di più 
particolare che non esisteva sul posto per essere un po’ più in sù, 
come intonacare le pareti.” 

Qua era tutto intonacato? 

“Tutto intonacato sopra, e anche sotto. Però l’umidità della stalla 
la fa partire.” 
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“Quanta gente c’era! Mi ricordo ancora io, qua c’erano 4 famiglie, 
anni ’50.” 

Ma quindi questa si è ampliata con quella casa, e quella sotto? 

“Quella non centra niente con queste. Sono tutti Dao Castellana, 
ma quelli là non erano parenti con questi, tutt’altra gente. Quelli 
là erano i “Tanòt”, questi i “Caslano”.” 

Nelle stalle qui cosa tenevano in genere? 

“Mucche, capre, poche pecore. Ma sotto le case stavano le 
mucche, le capre di solito stavano in una stalla diversa da quella 
delle mucche. Nelle stalle stavano due mucche, ogni mucca più o 
meno aveva un metro di larghezza.” 

[...] 

“Gli scalini anche li hanno tutti rubati. Scalini in pietra, belli grossi. 
Vedi che la pendenza è poca, quindi le pedate erano molto 
lunghe, però le hanno fatte fuori. Hanno rubato anche delle 
pietre dentro vicino al camino, anni ’70 o ’80.” 

Questa l’avevano costruita in due parti? 

“Secondo me c’è una parte di caseggiato antico, allora hanno 
recuperato qualcosa…” 

￼18



￼  

E i balconi sono sempre stati così in ferro e legno? 

“Quelli di legno devono essere stati fatti prima, quelli di ferro 
dopo, dovrebbe essere così. Perchè anticamente, agli inizi del 
‘900, balconi in ferro ce n’erano pochi… ma la gente benestante 
voleva già mettere le ringhiere in ferro, perchè differenziava già il 
ceto.” 

“Qui c’era il lavatoio un tempo, c’era l’acqua e lì c’era la strada 
vecchia. Andava su con i terrazzamenti, qui sopra era tutto pulito, 
c’era solo qualche legno grande, roba piccola non c’era, pulivano 
tutto.” 

Andavano su a pascolare? 

“Qui di pascoli ce n’erano pochi, infatti avevano poche mucche 
quelli di Castes, pascolavano un po’ più in alto, nei prati su in alto. 
Qui avevano pecore e qualche mucca.” 
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Nel catasto del 1792 abbiamo visto che questa zona qui era indicata 
come ortetti. 

“Certo. Qui fa parte degli ortetti, ma in realtà vanno più in basso, 
ma sono lunghi gli ortetti. Li chiamavano ortetti perchè erano tutti 
piccoli appezzamenti, e ognuno ne aveva un pezzo. Erano un po’ 
più in basso di qua.” 

E cosa coltivavano? 

“Dove era orto mettevano i cavoli, fave, piselli, ceci, lenticchie… 
ultimamente lenticchie non le mettevano più, perchè era un 
segno di povertà, segno di grande povertà; negli anni ’50 mai visto 
più seminare lenticchie. Perchè dicevano di quelli proprio poveri: 
“quello lì ha sempre lavato lenticchie” perchè non poteva fare 
altro, non aveva nulla. 
Qui intorno erano tutti campi, coltivati, piantavano segala… 
Tutte le piante che vedete qui 50 anni fa non esistevano, era tutto 
pulito. Questi sono olmi e la maggior parte di questi sono aceri; 
l’acero resiste da matti, l’olmo aveva preso una malattia 35 anni 
fa, sono seccati quasi tutti, poi si sono ripresi come prima.” 

“E qui vedi che c’era il pilone, che ci hanno costruito intorno, 
hanno integrato la costruzione, inglobando il pilone.” 

E questo cos’è? 

“Quella è una collana da tiro 
per i muli. La metti al collo 
del mulo, c’è il gancio per 
attaccare le corde della slitta 
o il trave da trascinare se era 
grosso.” 
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“Vedi quei muri lì, li hanno fatti negli anni ’90, perchè c’è stata una 
grande frana, partita da lì. Allora io sono andato a vedere come 
mai è successa, perchè questa borgata avrà 600 o 700 anni e non 
ha mai franato: la frana è successa perchè lì davanti c’è una 
sorgente, e un tempo era tenuta bene, perchè c’era una specie di 
canalina che da lì la portava in un piccolo rivo che andava giù al 
torrente. Tutto abbandonato, l’acqua è penetrata lì e ha portato 
giù tutta la terra.” 

“Qui c’era la sorgente, da quel buco là dentro.” 
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“Sapete cos’è questo? In questo vallone qua, Castes e Grangie, ci 
sono i gabinetti per due, tu avevi un gabinetto ma dentro potevi 
stare in due. Questo era messo sopra, e sotto c’era un fossa; 
questa l’hanno recuperata e messa lì, ma se vai su a Grangie vedi 
tutti i gabinetti così doppi.” 
 

“E questo forno qua è privato. Deve essere di questa casa qui. 
Negli ultimi tempi tutti i forni delle borgate sono diventati 
comunali, penso nei primi anni ’50, o persino anni ’40.” 
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“Vedi un pezzo come questo, è un 
po’ piegato, ma fosse stato più dritto 
si faceva i pattini delle slitte: lo 
tagliavi, lo spaccavi a metà e faceva 
due pattini.” 

“Sai perchè facevano quegli archi là in pietra, sopra le aperture? Si 
faceva per gli incendi: se il trave di sotto di legno viene bruciato, 
allora c’è l’arco sopra che non cade; tu riuscivi a cambiare il legno 
solo.” 
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“Quella fontana lì è recente, l’hanno fatta negli anni 90. Perchè qui 
passa un acquedotto che va fino a Brione dove c’è il mulino, poi 
passa un pezzo aereo a Brione; e qui a un km sopra c’è la presa.” 

[...] 

“Quella lì [edificio n.1] è di un proprietario solo, che abita a 
Chiosso, ha comprato tutto lì, 6 o 7 anni fa.” 

E perchè l’ha comprato? 

“Per far legna. Non per altro. Ha comprato tutto, terra e casa, più 
di 10 ettari di terra fino a Grangie. Il valore della casa è quasi 
nullo, ti dà solo dei grattacapi da mettere a posto, quindi la casa 
non vale niente. Questi intanto non so se li trovate i padroni, sono 
tutti in Francia. Era venuta ancora una pronipote di quelli che 
erano qua 20 anni fa, poi più visto nessuno. Secondo me i comuni 
dovrebbero avere una possibilità tramite una legge di acquisire 
quello che va in malora, dopo tanto tempo, dopo almeno 40 
anni.” 
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C A S T E S :  E L E M E N T I  A R C H I T E T TO N I C I  E  
T E C N O LO G I A  

Nella casa nuova abbiamo notato i tramezzi realizzati con telai di 
legno e pietre: è un sistema tipico di queste costruzioni? 

“Certo, tutto il paese era pieno di quelle cose lì.” 

E questo solaio in pietra con i travetti in legno? 

“Si chiama vutìn quella cosa lì. I vutìn sono pezzi trapezoidali, 
squadrati sotto e sopra, e poi di fianco sono squadrati così, 
diventano dei pezzi trapezoidali. Poi armi sotto con una tavola, 
mentre sopra metti le pietre, la calce e poi disarmi.”   
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Praticamente come un solaio moderno in laterocemento ma con le 
pietre? 

“Esatto. Ce ne sono tanti così.” 

E come mai c’erano queste due tipologie diverse, così e solo in legno? 

“Perchè ci vuole meno legno, per fare le tavole… usi le pietre. 
Sopra lo lasciavano così.” 

Lo facevano solo al primo solaio? 

“Ah sopra difficilmente era così, era quasi sempre sotto in basso, 
sopra era sempre in legno.” 

E qua sopra c’era il fienile giusto? Perchè abbiamo notato 
quell’abbaino in alto, che sembra più un ingresso dalle porte. 

“E’ un ingresso perchè quando avevi il solaio qui già pieno (di 
fieno), andavi di là e lo buttavi da sopra, era più facile. Qui 
rimaneva tutto pieno di fieno, e fino a quell’altezza là dove c’è 
quella porta, quando era tutto pieno facevi un suolo di fieno, poi 
entravi di là e buttare giù era molto più facile.”  
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Qui non è alto neanche 2 metri. Per tenere il calore il più possibile? 

“Ma neanche tanto per quello, ma per risparmiare. Più andavi in 
alto più avevi bisogno di pietre, e quindi c ’era solo 
l’indispensabile.” 

[verso la manica adiacente] 

“E sopra, vedi che sopra c’è un altro ripiano, che non era più di 
tavole, ma solo di travi infilate come quelle del tetto: si chiama il 
puntìs. Quando avevi tolto il grano dalla segale, la paglia si buttava 
là sopra, poi si spezzettava da mettere sotto i vitelli, come 
giaciglio. Lì il puntìs era sempre pieno di paglia. Vedi quel trave lì, 
che ha i buchi sotto? Vuol dire che è stato recuperato già da un 
altro piano dove c’erano le tavole sopra, e l’hanno girato al 
contrario; sono i buchi dei chiodi per fissare le tavole.” 
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“Qui vedete le stalle fatte a botte, in pietra.” 

Perchè in questa stalla c’è il camino? 

“Si vede che qui la usavano come camera, o come cucina. Qui la 
usavano come cucina perchè c’era il camino e la cantina dietro. 
Come stalla magari la usavano in principio, poi l’hanno rifatta 
come cucina. E vedi che qui un tempo era comunicante con l’altra 
parte della stalla, poi l’hanno chiusa; hanno avuto necessità di 
una stanza. Se guardi qua, anche questa parte l’hanno aggiunta, 
prima arrivava solo fino a lì.” 

Queste volte sono ancora solide, o avrebbero bisogno di un 
consolidamento? 

“Sono solidissime, non hanno bisogno di nulla, dovresti solo 
togliere l’acqua che penetra da sopra, ma queste qui sono 
eterne.” 
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S O S T E N I B I L I TA’  E  F I L I E R E  LO C A L I  

Adesso, nei cantieri presenti oggi, si usano ancora alcune di queste 
tecniche, o è tutto materiale trasportato da fuori? 

“La maggior parte è tutto materiale portato; poi se tu hai un 
rudere naturalmente usi le pietre, troppo importanti.”  

E per quanto riguarda il legno? 

“Ormai è tutto legno portato da giù. 
Io ho rifatto due tetti con il legno delle valanghe, valanghe del 
2008-2009. Ho fatto domanda al comune per andare a recuperare 
quel legno lì, larici lunghi 20 metri. Però non c’è più nessuno che 
fa quel lavoro lì, perchè un muratore ha del lavoro, qui non può 
andarsi a recuperare quel legno, altrimenti guadagnerebbe il 20% 
di quello che guadagna facendo il lavoro. Quindi va in segheria e 
compra, tanto è il comittente che paga.” 

Il nostro obiettivo è quello, di evitare i trasporti e quindi di riattivare 
le filiere corte, che sia il legno o la pietra. 

“Si ma la pietra ormai… c’è un fatto: che ci mettono le pietre che 
non son del luogo, adesso poi vi faccio vedere un muro lì in 
mezzo alla borgata, che son pietre portate da fuori, che non 
centrano niente con il luogo, mentre le pietre qui ci sarebbero. 
Il mio vicino ha fatto una stalla lassù (Martini), una grande stalla 
per 40 mucche, e si è raccolto le pietre in giro… non ti accorgi 
dove ha preso le pietre.” 
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“… lo stato danneggia lo stato, alle spese dello stato. Facciamo un 
esempio della sabbia: un tempo la sabbia si usava sul luogo: vai lì 
in primavera, metti un tronco di traverso e quando la neve si 
scioglie la porta giù. In alcuni ruscelli la sabbia non è buona, ma 
dove è buona andavano lì con il badile, tutti i giorni tiravi su, ma 
certo che per fare un camion di sabbia ci mettevi dei giorni. Però 
non c’è impatto ambientale in questa cosa, perchè è tutto 
naturale. Se tu oggi fai questo sei condannato, se ti beccano ad 
andare nel ruscello a prendere la sabbia, ti sanzionano, è reato. 
Oggi non abbiamo più pazienza di fare una roba così, ma 
qualcuno la farebbe ancora, e si tornerà a farla… al tempo non è 
che si facesse per divertimento, ma tutto per necessità.”  

Adesso si parla di architettura sostenibile e di nuove tecnologie, ma se 
ci guardiamo indietro fino a 70 anni fa era tutto sostenibile. Noi 
vogliamo capire se è possibile riattivare cantieri e meccanismi di 
questo tipo. 

“Secondo me si può, ma non c’è più nessuno, è lì il dramma. Io 
parlo con gente che è stata fuori per tanto tempo: il fatto della 
convenienza di tipo economico è superiore a qualunque cosa, se 
non mi conviene non la faccio quella cosa, faccio altro.” 

“Però la tutela del territorio… l’errore che è stato fatto, che ci 
hanno sempre dato i contributi agli agricoltori per stare in 
montagna, ma un tempo non si è mai pensato alla tutela del 
territorio, per quello che è tutto in malora; io ho visto della frane, 
piante secolari che son cadute dove non c’è mai stata una frana. 
Le mandrie delle mucche che passavano hanno convogliato 
l’acqua lì e hanno fatto sì che ci fosse la frana, e in più di un posto 
questo. E questo vuol dire che il territorio ne risente di queste 
cose. Poi noi diamo sempre la colpa alla politica, ma se uno non 
sa, fa il meglio che gli sembra sia giusto. Proprio il sapere 
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dovrebbe arrivare lì dal luogo… Qui conoscenze locali dopo la mia 
generazione non ce ne sono più, perchè io ho visto ancora i tempi 
com’erano 200 anni fa, non l’ho più patito ma l’ho visto; non ce ne 
sono più di abitanti, sono tutti morti i vecchi e non c’è ricambio, è 
cambiato il sistema e non hanno più la conoscenza quelli che 
sono arrivati dopo.” 

Ma c’è secondo lei una possibilità di riabitare queste zone e queste 
borgate? 

“C’è la possibilità, ma bisogna cambiare la percezione della fatica 
e del sacrificio. Quando si ritornerà a fare le cose per necessità, 
altrimenti non c’è più niente da fare. Le persone cambiano solo 
per necessità, non c’è altro, solo la necessità fa cambiar le cose. 
La mia generazione penso sia la più fortunata in assoluto a 
capitare sul pianeta, non abbiamo più visto guerre.” 

Il nostro obiettivo è anche quello di evitare il più possibile gli 
spostamenti e cercare quantomeno di creare una collaborazione tra 
le borgate di servizi per l’autosufficienza. 

“Tu parli di un tessuto sociale già ben strutturato, qui non c’è più 
nessuno, è lì il problema. Io a volte ci penso, l’ho già detto anche 
al sindaco che con questi soldi del PNRR, almeno nel capoluogo, 
bisognerebbe concentrare dei servizi, perchè è il servizio che 
conta.  
Facciamo l’esempio: un tempo, parlo dei primi anni ’60, c’era 
qualcuno che aveva comprato una Seicento Multipla, e quello lì ti 
portava a Dronero e ti portava su la roba. Adesso ci vorrebbe una 
cosa del genere, se ci fosse una famiglia che fa i servizi, avrebbe 
del lavoro, perchè io cosa me ne faccio di una macchina alla fine? 
Mi faccio portare che mi costa meno, anche se tutto l’anno 
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spendo 1500/2000 euro per farmi portare giù, spendo meno che 
per la macchina e il servizio ce l’ho lo stesso. 
Perchè dal punto di vista etico il fatto di tutelare l’ambiente e il 
territorio non è ancora passato nella mente della gente.” 

[...] 

“Qui hanno fatto dei pezzi nuovi quando c’è stato il PSR 
2012/2013, che ti davano il 90%, e ai privati davano il 50 o 60% 
per fare i tetti in lose, quindi molti l’hanno rifatto. Qua hanno 
usato lose di Barge, ormai usano tutti quelle lose lì, oppure lose 
greche. Lì invece sono lose del posto, però se fai un bel tetto con 
le lose del posto è più bello che quello lì.” 

Perchè non hanno usato quelle del posto? 

“Non ci sono adesso, non puoi scavare da nessuna parte, non 
puoi avere il permesso di scavare da nessuna parte, è lì il 
problema. Se dovessi recuperare il paese com’era un tempo, 
diventa diffici le . Però secondo me bisogna arr ivare 
all’autosufficienza, perchè se no… facciamo un esempio della 
pulizia dei prati e dei boshi: lo stato ha un sacco di squadre che 
lavorano, costano care; qui ci sono i pastori con le mandrie, 
dovresti far pulire a loro, ti garantisco che lo stesso successo 
costerebbe il 30%, e lo sanno fare benissimo, non c’è nessuno che 
produce bene come chi ha bisogno del risultato del lavoro. 
Nella mia borgata abbiamo il forno comunitario, che ormai 
dovrebbe essere rifatto: io ho già litigato col tecnico del comune, 
e bisognerebbe rifare tutto, anche i muri, le pietre sono lì e lo rifai 
tutto come si deve… No, la sovraintendenza non ti lascia toccare i 
muri. Ma come fai a mettere un tetto in lose nuovo su un muro 
del genere, non fai mica nulla di male, le pietre sono lì, lo fai con 
le stesse pietre; come fai a lasciare una cosa pericolante.” 
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[...] 

“Un tempo di legna non ce n’era, ma ne usavano anche poca, per 
fare da mangiare, non si scaldavano mica un tempo, vivevano 
nelle stalle. Perchè le cucine avevano il camino e il calore andava 
sù, ti scaldava pochissimo. Quindi eri sempre nella stalla a 
scaldarti. Di inverno si abitava nella stalla, andavi in cucina solo a 
mangiare, poi dormire nelle stanze, che a volte era a 0 gradi.” 
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CO M U N I TA’  E  M E S T I E R I  

Quanti anni ha lei? 

“75. 
Io ho parlato con gente che era del 1890: morivi a 50/60 anni, non 
c’era altro da fare, quando non c’era la penicillina. L’uomo più 
forte di Elva, che abitava qui in questa borgata (Serre) è morto di 
broncopolmonite, la decima volta che la faceva, aveva 51 anni e 
13 figli… ma 51 anni era come mi vedi adesso a 75, consumati dal 
lavoro e dalla fatica. 
Io adesso faccio parte dell’associazione che insegna a falciare 
l’erba a mano: c’è ancora qualcuno che vuole imparare, ci sono già 
delle cooperative dalle parti del Trentino, del Veneto, in 
Lombardia, che nei parchi pubblici non vogliono più 
l’inquinamento del decespugliatore, e i parchi li fanno tagliare a 
mano.” 

Ma il rapporto tra le borgate come funzionava, a livello di 
cooperazione e di lavoro? Erano comunità abbastanza chiuse o 
avevano rapporti di collaborazione? 

“I rapporti c’erano per necessità. Non è che un tempo erano più 
buoni di adesso, però la necessità ti obbligava a chiedere aiuto; 
quindi se tu facevi una casa, per esempio, quando dovevi portare 
il trave del tetto, il colmo, lì si radunava tutta la borgata, e se tu 
avevi da dargli da mangiare e da bere era un conto, se no 
pazienza, ma tutta la borgata si radunava.” 

Qui anticamente si viaggiava più verso la Francia? 
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“Si certo. In Francia si andava soprattutto perchè c’era più lavoro 
che qui: nei primi del ‘900, mi raccontava uno, si andava già in 
Francia a piantare alberi, quindi avevano già un’ottica diversa sul 
come organizzare la natura. C’erano anche degli arrotini che sono 
andati là e si sono messi in proprio, hanno messo su una 
coltelleria e un negozio.” 

Chi nasceva qua non aveva la possibilità di conoscere come fosse la 
vita in città. 

“Certo, era tutto normale per loro. C’è gente che nasceva in 
borgata e viveva in borgata, se non facevi il militare, nascevi e 
morivi qui, e alla fine del paese il mondo era già finito.” 

“Certo che far abitare queste borgate… proprio soltanto la 
necessità e la fuga dal peggio. Le montagne sono sempre state 
patria di chi scappava, di chi era perseguitato, oppure il disertore 
che non andava in guerra. Oggi noi abbiamo attraversato un 
periodo di vita facile, non ci rendiamo conto.” 

[parlando del progetto di Atelier: Borgata Rifugio per donne 
vittime di violenza] Se in montagna ci va chi scappa, noi abbiamo 
progettato per chi scappa. E’ un posto isolato e sicuro, sei a contatto 
con la natura e gli animali, impari i mestieri e mantieni il bosco. 

“Qui sei un po’ distante dal centro storico, d’inverno puoi stare 
anche 15 giorni bloccato, se viene un metro e mezzo di neve. 
La montagna è tenuta bene se tu dai degli incentivi non sulla 
quantità, ma sulla qualità delle cose che fai. Molta gente viene 
qua solo con la bella stagione, è residente qua, ma non sta qua. 
Allora bisognerebbe fare in modo che se tu sei residente, i 
contributi li spendi al 90% dove sei residente. E’ già bello che c’è 
qualcuno che si interessa a queste cose…” 
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A L L E VA M E N T O  E  A G R I C O L T U R A  

E per quanto riguarda i prodotti e l’allevamento? 

“Si coltivava tutti le stesse cose: le patate, poi c’era l’orto con i 
piselli e i ceci, le fave, i cavoli, i porri e le cipolle, ogni famiglia 
aveva quello. E poi per il resto l’agricoltura era tutta uguale perchè 
si faceva tutto a mano; e allora non c’era il problema di avere una 
macchina per tagliare il fieno, perchè non c’era abbastanza terra 
per tutti; l’importante era averla la terra. Tagliare il fieno o 
coltivare la terra era il minimo, ma l’importante era proprio averla, 
infatti fino alla seconda guerra mondiale la terra valeva più qui 
che in pianura.” 

“Tu vedi quella strada lì [sotto Serre], che più che un sentiero è 
una mulattiera, quando non c’era la carrozzabile, lì si portavano 
giù i vitelli sulle slitte alla strada del vallone, che arrivava già sulla 
cresta. Fino a laggiù tutto sulle slitte: d’inverno avevano una 
specie di catena sotto il pattino per frenare dove c’era il ghiaccio… 
tutto per estrema necessità.” 

Allevamenti e pascoli? 

“Oggi per esempio i pascoli sono distribuiti in modo diverso da un 
tempo, perchè non c’è più nessuno, quindi è tutto più 
concentrato. Poi c’è il filo elettrico con la batteria che un tempo 
non esisteva, e non esistevano i margari qua; esisteva il comune 
che aveva due pezzi di montagna, uno di 70 ettari, l’altro di 50, 
che affittava a chiunque ne avesse bisogno. Per il resto era tutto 
regolato, tu pagavi la tassa pascoli, ogni pecora pagava un tot e 
ogni mucca pagava un tot, e siccome prima degli anni ’70 c’erano 
ancora tante pecore, allora c’era il pascolo per le pecore e il 
pascolo per le mucche, mica che uno potesse andare nel pascolo 
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dell’altro. E d’autunno dopo una certa stagione, mi pare che fosse 
metà settembre, con le mucche potevi pascolare nel pascolo delle 
pecore, ma con le pecore in quello delle mucche no.” 

E adesso cosa è rimasto di questi allevamenti e pascoli? 

“Ma i pascoli li affittano, poi adesso ti danno i contributi sui 
pascoli… Il sistema dei contributi ha innestato un meccanismo 
per cui un agricoltore senza contributi non potrebbe 
assolutamente vivere, perchè la roba che compri è cara, le 
mucche e i vitelli in proporzione non hanno il prezzo adeguato, 
mentre il sistema dei contributi ti aiuta a vivere.” 
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M AT E R I A L I  

Lose di coperture 

“Sotto il Pelvo c’era una cava di lose, infatti dalle parti di là, 
Grange, Castes, i tetti hanno delle belle lose. Sotto il Pelvo 
proprio, si vede ancora dove toglievano le lose dei tetti, ma non 
per tutto il paese, sempre per le borgate più vicine a loro, gli altri 
si aggiustavano sul posto.” 

Quindi a Molini per esempio? 

“A Molini se le toglievano dove trovavano in giro; però da sù, 
andando a Molini, tiri sempre in giù, quindi è probabile che ci 
fossero anche lose del Pelvo. Invece quando dovevi portarle qua 
(Serre), qui le toglievano dove potevano.” 

Come venivano estratte queste lose? 

“Questi erano dei grandi banchi che sono tutti fagliati, e 
affioravano, ma le lose migliori stavano nei banchi sotto, dovevi 
scavare. Perché quello che affiora di solito è soggetto alle 
variazioni di temperatura e viene rovinato dalle intemperie, 
quindi non tutte sono buone. Più vai in basso sotto terra e più la 
temperatura è costante, e allora escono buone. Quando vedevi la 
faglia tra una e l’altra si mettevano i cunei di legno o di ferro, poi 
si lasciavano lì; si metteva anche l’acqua sopra e aspettavi… ogni 
losa è una storia. Poi quelle grandi e pesanti mica le caricavano 
sulle slitte, erano quasi tutte bucate: avevano dei buchi qua 
nell’angolo e si trainavano con una corda.   
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Sempre con il mulo? 

“No no quasi tutto a mano. A volte si trainava con il mulo per la 
strada si, ma da su venendo giù, tutto a mano.” 

Pietra 

Quindi sia le lose dei tetti che i conci di pietra per i muri si portavano 
giù? 

“Si ma quelle pietre si trovavano dappertutto, scavando. Se 
andate a Brione, ci sono ancora dei mucchi di pietre, oltre la 
borgata su un sentiero, che d’inverno quando non avevano nulla 
da fare, quelli che restavano qui e non emigravano, facevano 
pietre, poi facevano dei mucchi e poi d’inverno sulla neve 
facevano la pesta con le ciastre, e con la slitta le portavano vicino 
alla borgata.” 
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“Vedi questi sono mucchi di pietre, portate qui, per un domani se 
avevi bisogno: si faceva una catasta vicino a casa per usarla un 
domani.” 

E poi queste pietre venivano spaccate e lavorate? 

“No, di solito uscivano già che non dovevi più fare niente, 
qualcuna magari più grande se riuscivi a spaccarla con la mazza, 
altrimenti si lasciavano così. 
Con la slitta si portavano sempre dov’era in piano e un po’ in 
discesa.” 
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Legno 

E invece il legno? 

“Il legno si recuperava sul posto, legno di larice, tutto larice.” 

E quello veniva lavorato lì sul posto? 

“Tutto sul posto, si segavano le assi sul posto. 
Si tagliava il larice, di qualunque dimensione fosse, poi si 
facevano le assi, di solito erano tutte tre metri di lunghezza, poi si 
piazzava il cavalletto ad altezza uomo, si squadrava il trave da due 
parti e lo si tracciava con il filo dello spessore che dovevi fare la 
tavola. Di solito le tavole si facevano di un’oncia: un’oncia vuol dire 
4 cm e qualcosa, si prendeva 5 cm, si segnava il centro, poi la 
lama ne mangiava un po’ e rimaneva la tavola dell’oncia. Invece le 
tavole per le casse da morto, mezz’oncia, perchè dev’essere 
leggera per portarla. 
Le tavole per le casse da morto, in base ai vecchi che avevi in 
famiglia, ne tenevi una quantità, secche lì in solaio; perchè era 
d’usanza che tutti i vicini… il parente del defunto non doveva 
preoccuparsi di nulla. Tutti quelli della borgata facevano la croce, 
facevano il nome, facevano la bara… io me la son fatta da solo…” 

“Un tempo qui esistevano anche i segatori, i segantini e gli 
squadratori di tronchi. Io ho ancora una manara (ascia) dove si 
squadravano i tronchi da gente che faceva i contadini. Però 
d’autunno quando i lavori di campagna erano finiti, c’era gente un 
po’ abile che faceva gli squadratori e i segantini, erano sempre 2 o 
3 persone che facevano quello. Noi qui abbiamo una dinastia, 
quella dei mustat, che inizialmente era mustad, che sono arrivati, 
qualcuno dice dalla Val d’Aosta, qualcuno dice dalla Francia, due 
fratelli segantini: era prima della metà del ‘700, e si sono stabiliti 
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qua, sposato due donne di qua. Infatti nell’800 erano ancora 
segantini, poi pian piano segantini e agricoltori, poi soltanto più 
agricoltori; quindi si spostavano da tutti i paesi. Nel ’50 c’erano 
ancora due fratelli che arrivavano qui dalla Liguria a fare i 
segantini.” 

[A Castes] 

“Vedi le tavole lì sopra che non ci sono più perchè le han rubate.” 

Rubate? 

“Certo. 
Praticamente vedi, queste tavole sono piallate a mano, e gli 
incastri sono fatti tutti con un attrezzo a mano. Questa è una 
tavola dell’oncia: dal tronco si facevano i 5cm compreso quello 
che ti portava via la lama, poi si piallava un po’ e restava un po’ 
meno di 4cm tutta piallata. Poi si faceva quel bordo lì: avevamo 
un attrezzo che faceva il maschio e la femmina.” 

￼  
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Più o meno da un larice quante di queste tavole venivano fuori? 

“Dipende, di norma si 
facevano 3 metri, anche 4 
se c’era la necessità di fare 
un pavimento unico in una 
sala da 4 metri; e da un 
larice grande ne toglievi, se 
un larice è 12 metri ne togli 
4 pezzi. Vedi che sono tutti 
squadrati a mano (travi), 
sempre larice, tutto larice.” 

E il taglio veniva preso dal centro del tronco? 

“Era indifferente, dal centro era meglio perchè è più resistente. 
Poi da lì li squadravi bene, toglievi tutta la parte esterna bianca, 
quindi si squadrava a lasciare solo il rosso.” 

“Alzare uno di quelli lì sul tetto… Quella lì si chiama una costana, il 
colmo è quello di mezzo e quelle vicino sono le costane, che 
fanno quasi lo stesso lavoro del colmo. Quello sarebbe buono 
ancora da lasciare lì.” 
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￼  

L’orditura secondaria invece con pezzi più piccoli. 

“Con tronchetti più piccoli, vedi alcuni non erano neanche 
squadrati, venivano messi così." 

[...] 

“Questo è un acero che avrà 80 anni sicuro. Questo invece è un 
olmo.” 
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E questi anche si usavano per costruire? 

“No, solo larice. Perchè ce n’erano pochi di questi, quindi si 
usavano per lavorazioni, come per fare mobili, quelle cose lì. Ma 
non si facevano mobili di acero, era considerato un po’ debole, si 
facevano le zeppe degli zoccoli, anche se di salice era meglio, 
perchè è ancora più morbido. Però attirava l’acqua, invece l’acero 
è più compatto e non ti facevano male i piedi; se facevi le zeppe di 
olmo o di frassino non camminavi mica.  
Per costruire, un acero no, se fosse un pezzo di frassino puoi 
usarlo, è anche meglio del larice: un tempo non si usava perchè 
non c’era. Poi il frassino si teneva, ogni 3 anni si tagliavano i rami, 
e tutti gli anni si toglievano le foglie, le foglie si mischiavano con il 
secondo fieno per dare alle mucche… tutto si sfruttava al 
massimo, non andava sprecato nulla.” 

Calce 

E invece la calce per i muri? 

“Per la calce un tempo c’erano le fornaci anche qua, giù vicino a 
Lischia; vicino al ponte di Lischia c’è ancora il rudere di due 
fornaci. 
La calce viva era una cosa… vi faccio vedere la calce che facevano 
qui: questa è calce vecchia, antica, io l’ho recuperata tutta quando 
qui abbiamo disfatto il muro. Perchè questo praticamente 
pendeva in giù, e nel ’63 cos’hanno fatto? Cementato tutto. 
Abbiamo dovuto scrostare tutto e rifarlo, fondazioni comprese, 
fotografando tutte le pietre.” 
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[a Castes, guardando il muro] 

“Qui oltre alla terra hanno messo un po’ di calce insieme, non è 
solo argilla.” 

￼  

Quindi facevano un misto di argilla e calce? 

“Si. Di solito solo argilla. Terra rossa che tiravi fuori dal terreno. Ci 
sono dei punti in cui c’è quella terra lì rossa. Io alla baita avevo 
provato a fare un forno e a impastare l’argilla con l’acqua, ho 
aggiunto insieme della sabbia perchè altrimenti non riuscivo a 
usarla, diventava subito dura.” 

Quanto in profondità bisognava scavare? 

“Dipende, in alcuni punti la vedevi affiorare, dove vedevi questa 
terra rossa, che chiamiamo argilla, è un po’ compatta, come la 
muri fa da calce. Inoltre ripara dal freddo. Questa è mischiata a 
calce, era già un po’ più solida della sola terra.”
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