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INTRODUZIONE

La storiografia del design sta in tempi recenti
rivolgendo uno sguardo all’avanguardia Radical, cer-
cando di approfondire alcuni aspetti ritenuti giustamen-
te trascurati ad oggi. Tra questi rientra il fenomeno del
progetto di locali da ballo o, piu in generale, di proget-
ti “alternativi” che fanno da sfondo all’intrattenimento,
alla socialita, alla collettivita. Da questo processo sono
scaturite svariate iniziative, tra cui mostre, convegni,
talk e pubblicazioni.

Piu nel dettaglio, nel 2018 il Vitra Design Mu-
seum dedica un’importante mostra al progetto delle di-
scoteche e al clubbing internazionale, dal titolo “Night
Fever. Designing Club Culture 1960 - Today”, co-cu-
rata da Jochen Eisenbrand (Vitra Design Museum),
Katarina Serulus (Brussels Design Museum) e Catha-
rine Rossi (Kingston University, Londra), quest’ultima
gia precedentemente curatrice della mostra “Space
Electronic: Then and Now” alla 14° edizione della Bien-
nale di Architettura di Venezia, del 2014. L’'esposizione
“Night Fever” raccoglie materiali eterogenei messi in
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dialogo tra di loro: progetti, capi d’abbigliamento, rivi-
ste, fotografie, copertine di dischi, flyer delle piu famo-
se discoteche del pianeta.

In Italia, & nel contesto del secondo dopoguer-
ra, permeato da forte fervore sociale e culturale, che
inizia a svilupparsi una progettualita che lentamente
si allarghera dalle sale da ballo alle discoteche vere
e proprie, 0, piu in generale, come nel caso dei Piper,
a spazi dedicati all'incontro tra persone con l'obiettivo
comune di divertirsi, oltre a quello di vivere un’espe-
rienza, sia essa di tipo artistico o musicale. Tali luoghi
diventano il mezzo attraverso cui la festa viene pro-
gettata, si sviluppa e si concretizza. Sono gli ambienti
del sapere non convenzionale, talvolta templi dell’e-
donismo, talvolta terreno fertile per significanti scambi
culturali e progettuali.

Con questo elaborato cerchero di delineare la
storia di questi spazi, focalizzandomi perd sull'impor-
tanza progettuale degli stessi e quindi sulla loro dimen-
sione spaziale e sulle soluzioni che rendono possibile
la loro messa in scena, soluzioni che includono, oltre
all’architettura, anche il design e la comunicazione vi-
siva. La mia ricerca sara contestualizzata ad un pe-
riodo che parte dagli anni Cinquanta, con le sale da
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ballo, continua con la stagione del Radical design e
delle prime discoteche progettate da architetti e desi-
gner per arrivare fino agli anni Novanta, decennio in
cui la figura del dj si avvicina sempre di piu a quella di
musicista e dove i confini della discoteca si allargano
appropriandosi di luoghi abbandonati o riconvertiti ai
fini del divertimento e dellintrattenimento. Ho deciso
di individuare questo decennio come parte finale del
percorso perché ritengo che da questo momento sto-
rico in poi sia difficile identificare movimenti musicali
forti a tal punto da influenzare interi pensieri proget-
tuali cosi come venga meno la loro qualificazione in
forma spaziale. U'House e la Techno rappresentano
probabilmente gli ultimi movimenti musicali elettronici
ad aver influenzato in maniera cosi forte intere gene-
razioni di club e di clubber. Dagli anni Duemila fino ad
0ggi, il mondo della musica elettronica ha perso sem-
pre piu quella componente “rivoluzionaria” che accom-
pagnava pensieri e generazioni, venendo relegata a
centinaia di sottogeneri, ognuno che evoca il proprio
immaginario. Non mancano sicuramente gli esempi di
avanguardia e sperimentazione musicale, ma essi, dal
mio punto di vista, non sono piu stati in grado di creare
una reazione cosi forte. Inoltre, attualmente, gran par-
te delle organizzazioni mira ad eventi in grado di atti-
rare piu gente possibile, in enormi club o festival, dove
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I'interesse principale & quello di massimizzare i profitti:
Si € persa, a mio avviso, quella valenza culturale che
caratterizzava questi ambienti nei decenni precedenti.
Anche in questo caso, ovviamente, esistono molte ec-
cezioni, sottoculture, ma & piu complesso trovare un
filo rosso che le tenga unite, soprattutto negli ambiti
progettuali dell’architettura o del design.
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1. GLIANNI CINQUANTAE LE
SALE DABALLO

1.1 LE SALE DABALLO NEL DOPOGUERRA

“Muoversi in una sala da ballo a richiesta neces-
Sita di una serie sterminata di abilita, abilita che hanno
a che fare con la seduzione. [...] Le donne sono tutte
sedute da una parte, gli uomini dall’altra e c’e I'obbligo
dei tre balli. Il rituale riproduce in maniera grottesca il
carnet dell’alta societa: i tre balli sono un lento, che
permette la frizione dei corpi, un figurato piu allegro
e magari un boogie addomesticato. C’e questo enor-
me spazio vuoto tra le due file di sedie e si ha poco
piu di un minuto per convincere la donna a ballare e
nove minuti, se va bene, per convincerla ancora di piu.
Dovevi dimostrarti un seduttore efficiente e abile cosi
come durante la settimana ti si chiedeva di essere un
efficiente operaio.” [l

Il modello degli ambienti del divertimento negli
anni Cinquanta €& quello delle sale da ballo. Organizza-

1 4 [1] Primo Moroni, Da “Don Lisander” alla “Calusca”, 2019

te con un largo spazio circolare nel centro della sala, la
pista, dedicato al ballo, circondato da tavolini e sedie
dove spesso siedono i genitori dei giovani, che, abituati
ad uno stile di vita molto conservatore, devono tenere
i loro occhi puntati sui figli, per verificare che essi non
si abbandonino a comportamenti ritenuti indecorosi.
Ad uno dei lati della sala & presente un palchetto che
ospita i gruppi musicali, che spesso contano non piu di
cinque o sei membri. [l modello della sala da ballo € da
ricercarsi alla fine del XVIII secolo, in Francia, quando
la Rivoluzione rende possibile ai nuovi ceti della bor-
ghesia 'appropriazione di luoghi sottratti all’aristocra-
zia. Solo nel 1795 a Parigi si contano 644 nuove sale
da ballo. La propagazione di questi locali, fino ad ora
frequentati prevalentemente dai ceti medi e borghe-
si, si intensifica nel corso del XIX secolo e grazie ai
fenomeni dell'industrializzazione e dell’urbanizzazione
le sale si aprono ad una partecipazione anche dei ceti
proletari, fino ad arrivare al XX secolo, in cui il ballo di-
venta parte integrante dell’occupazione del tempo libe-
ro della classe operaia, in quanto costituisce una delle
poche occasioni di incontro oltre che di conoscenza tra
i sessi, rendendo la dimensione erotica un tassello im-
prescindibile della questione. Il ballo, quindi, si afferma
nel Novecento come un vero e proprio comportamento
sociale, che, seppur relegato ai momenti di svago e
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di tempo libero, dipinge alla perfezione le strutture e i
canoni della societa, che vede il tempo scandito da un
rigido alternarsi tra lavoro e svago, in tempi prestabiliti,
e dove la propensione alla trasgressione e al ribalta-
mento dei tabu da parte dei giovani & quasi totalmente
assente.

Nonostante le sale da ballo costituiscano uno
degli attori principali del divertimento negli anni Cin-
quanta, & ancora difficile instaurare un vero e proprio
discorso circoscritto al progetto, poiché anche se sono
definite una forma e una disposizione degli elementi
nella sala, nella maggior parte dei casi questi ambienti
si trovano in edifici gia destinati ad altro. Inoltre, quel
minimo sforzo di progettualita che viene impiegato
nella realizzazione di questi spazi risponde a esigen-
ze sociali piu che artistico/culturali, immaginando una
sala il cui unico scopo, oltre al ballo, &€ appunto quello
di relegare uomini e donne ai lati opposti della sala,
per favorire un incontro che risente di codici € norme
ben precise. Non esiste ancora, ad esempio, l'uso di
una particolare illuminazione o arredamento. Sono
luoghi, quindi, che a causa di una condizione sociale
rigida e arcaica, rimangono lungi dall’essere habitat di
sperimentazione e avanguardia, quali saranno invece
gli esempi successivi.
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Il fattore in grado di mettere in discussione que-
sta staticita nei comportamenti che investono la sfera
del divertimento € la nascita e I'esplosione di nuovi ge-
neri musicali che portano con sé nuovi modi di ballare,
scaturiti senza dubbio dai primi desideri di riforma in
termini di costumi e di abitudini. Gli Stati Uniti, che ave-
vano esportato, durante la guerra, modelli economici e
culturali, immettono in Italia anche nuove espressioni
artistiche e musicali. Primo tra tutti il rock’n’roll, che a
differenza di molti generi musicali per i quali € difficile
individuare un vero e proprio punto di inizio, pone le
sue radici in un giorno, un luogo e un gruppo ben pre-
cisi. Il 12 aprile 1954, infatti, negli Stati Uniti, Bill Haley
e il suo gruppo, The Comets, incidono il brano Rock
Around The Clock, strutturato come un blues in 12 mi-
sure, ma eseguito piu velocemente, caratteristica che
lo rende particolarmente ballabile. Il brano fa il giro del
mondo e sulla scia del successo di Bill Haley emergo-
no gruppi e solisti che scriveranno pagine fondamen-
tali nella storia della musica leggera: Little Richards,
Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, Elvis Presley.

I boom del rock’n’roll riempie le sale di giovani e
il ballo si separa dal lavoro diventando pura espressio-
ne dell’individuo: le regole e i codici vengono progres-
sivamente eliminati e irrompe la dimensione dell’im-
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provvisazione, rendendo di fatto il ballo una forma di
comunicazione libera e pura, dove anche lo schema
della coppia perde di importanza, favorendo pero una
comunione spontanea e priva di istruzioni e direzioni
prestabilite.

1.2 LASALALUTRARIO DI CARLO MOLLINO

Nonostante gli esempi di progettazione di sale
da ballo degne di nota non siano numerosi, € bene
evidenziare i pochi ed isolati casi che hanno contribu-
ito, seppur in maniera ridotta rispetto ai casi successi-
vi, ad instaurare un percorso progettuale nella storia
degli ambienti del divertimento. Un luogo che merita
una menzione ¢ la sala da ballo Lutrario di Torino, pro-
gettata da Carlo Mollino nel 1959. La sala prende il
nome dal ballerino ed imprenditore Attilio Lutrario, che
a meta degli anni Venti del Novecento si stabilisce a
Torino ed acquista il dopolavoro ferroviario situato ac-
canto alla piccola stazione Dora, dando vita nel 1926
al Plateau Dansant Lutrario, un edificio adibito a sala
da ballo con cinema. L’edificio sorge in via Stradella,
all’epoca un distretto torinese dedicato al divertimento
e in voga tra gli artisti futuristi. Minacciato dal fascismo
e bombardato durante la Seconda guerra mondiale,
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il Plateau Dansant prosegue comunque ['attivita fino
agli anni Cinquanta, quando all’architetto Carlo Alberto
Bordogna viene commissionato un rinnovamento com-
plessivo della sala. Il locale prende il nome di Le Roi
Dancing Music Hall e per l'incarico ricevuto Bordogna
decide di coinvolgere I'amico Carlo Mollino, gia noto
a Torino per numerosi progetti sia nellambito dell’ar-
chitettura che del design, quali 'auditorium Rai Arturo
Toscanini del 1952.

Mollino interviene su uno spazio ricavato nel re-
tro della sala cinematografica, spazio a cui si accede
tramite un lungo corridoio che si affaccia su via Stra-
della. L'obiettivo di Mollino & quello di creare un per-
corso ad episodi per il cliente, percorso che comincia
non appena si varca la soglia del locale, a partire pro-
prio dal corridoio, che viene pavimentato con piastrelle
in ceramica e marmo. Sempre sul pavimento del corri-
doio € presente lo stemma del locale, una scacchiera
bianca e nera che fa da sfondo ad una lettera L in cor-
sivo, in memoria del “Blechenduait”, italianizzazione
di “black and white” e nome della precedente sala da
ballo presente nello stesso locale. Le pareti del corri-
doio sono rivestite da piastrelle decorate e un leggero
cancello, in ferro battuto, viene posto prima del guar-
daroba, delimitato da una balaustra barocca di colore
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oro rivestita di specchi e superato il quale si puo intra-
vedere una balconata che suggerisce e preannuncia
la grande sala da ballo a doppia altezza. Quest’ultima
viene concepita come un grande padiglione immerso
nei boschi, evocato dalle immagini di alberi e ruscelli
applicate alle pareti. Sulla sala da ballo, pavimentata
da piastrelle in marmo di colore nero, giallo e verde-blu,
si affaccia un mezzanino, una balconata curva dalle
forme morbide, che sembra abbracciare la pista. L'ac-
Ccesso Vi € permesso tramite la presenza di cinque sca-
le arancioni di varie forme curve, le cui ringhiere sono
realizzate in acciao e sagomate in modo da riprendere
la forma dei rami. La presenza di questa balconata &
anch’essa, come il corridoio, volta ad assolvere il desi-
derio di Mollino di progettare uno spazio scenografico
che accompagni il cliente in un percorso, un cammino
i cui “escursionisti” entrano, bevono, ballano ed esco-
no, sottolineando la sua ossessione per il teatro, che
lo portera a realizzare il Teatro Regio qualche anno
piu tardi, e la sua determinazione nel pensare ambienti
che fungano da vere e proprie messe in scena piu che
da semplici contenitori. Lo stesso si verifica per le luci
situate sul soffitto, disposte a spirale lungo un bina-
rio in rame e realizzate in compensato sagomato con
lampade di plastica colorata, la cui luce viene riflessa
sul pavimento lucido della pista. Il palco, dalle forme
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In alto. Carlo Mollino, particolare guardaroba e balaustra, sala Lutrario, 1959
In basso. Carlo Mollino, particolare scala e mezzanino, sala Lutrario, 1959

organiche, risiede al fondo della sala, ed ¢ rivestito da
un mosaico di piccole piastrelle verdi e dorate che ri-
cordano le figure che creano le cortecce degli alberi.
La parete posteriore che delimita il palco, coronata dal
logo del Le Roi in metallo inserito nel muro, e pitturata
di rosso e ricoperta in gran parte da specchi verticali,
alti e stretti, disposti perpendicolarmente uno rispetto
all’altro, quasi a ricordare la forma dei mantici delle fi-
sarmoniche. Su tutta I'area della sala sono presenti gl
arredi progettati appositamente da Mollino per il locale:
sedie e sgabelli dalla struttura in ferro verniciato nero
opaco, con imbottiture della seduta e dello schiena-
le rivestite da tessuto Resinflex di vari colori, braccioli
realizzati in compensato curvato e gambe rastremate
con puntali in ottone. |l lavoro di Mollino corona I'espe-
rienza del locale, che dal 1959 in avanti non cambiera
piu aspetto, lasciando una preziosa testimonianza di
una ricerca formale che sembra mirare ad un sodalizio
tra art deco e organico, che convivono in una cornice
fatta di specchi, maioliche e forme sinuose. Tutt'ora
presente al numero 8 di Via Stradella, il Le Roi, anche
in veste di Blechenduait negli anni precedenti, rappre-
senta per le generazioni degli anni Cinquanta e Ses-
santa un punto di riferimento per il divertimento torine-
se e teatro di felici memorie.
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“Il corpulento Commendator Lutrario, proprieta-
rio, amministratore unico con manie di animatore, te lo
trovavi all’ingresso gia all’apertura, in piedi con le mani
dietro la schiena, appiccicato alla cassiera. Con un oc-
chio puntava la cassa e con I'altro fotografava una per
una le persone che, pagato il regolare biglietto, s’inco-
lonnavano nello stretto passaggio che portava alla sala
danze. Quella sua spiccata propensione al sospetto
era in parte giustificata dalla sistematica sparizione di
tovaglie, tazzine da caffe, bicchieri e suppellettili va-
rie, tanto che sul retro dei cucchiaini da caffe aveva
fatto incidere: “rubati dal Lutrario”. Il locale era ubicato
proprio a fianco della stazione Dora, quasi un invito a
Via Stradella, non prima d’aver superato i gradini del-
la passerella d’acciaio che scavalcando i binari della
ferrovia ti sprofondava in una borgata di malinconia,
fatta di case popolari, grigie come la scarogna, dove
era difficile distinguere la nebbia dai fumi delle ciminie-
re, dispensati gratis dalle fonderie di Corso Vigevano
e dalle varie Savigliano, Superga, e quante altre. In
tale scenario senza speranza di un briciolo di poesia il
Blechenduait Lutrario rappresentava una piccola oasi
di mondanita proletaria in cui si riversavano le maraje
di Barriera negli appuntamenti canonici di giovedi, sa-
bato e domenica (pomeriggio e sera). Ogni tanto qual-
cuno faceva notare al proprietario che Blechenduait si

27



sarebbe dovuto scrivere “black and white” ma il Cu-
mendatur rispondeva che i in barriera eravamo tutti
ignoranti cume le crave, nessuno conosceva l'inglese,
mentre Blechenduait facilitava la lettura anche ai piu
bestioni e dava la sensazione di entrare in un locale
diverso.” 4

1.3 LO STORK CLUB DI FRATTINI E
BETTONICA

Anche a Milano, nel 1961, sorge un locale con-
siderabile precursore della concezione dei night-club
dei decenni successivi, il cui progetto & firmato da
Gianfranco Frattini e Franco Bettonica. Si tratta dello
Stork Club, un night con annessi bar e ristorante, che
appare raffinato ed elegante, destinato alla borghesia
milanese, ma che preserva al contempo una sorta di
familiarita e informalita. Gli spazi si sviluppano in un
locale seminterrato e sono caratterizzati da un utilizzo
di materiali tradizionali quali legno, presente in grande
misura, e granito rosso. | pilastri presenti nella sala,
rivestiti di legno, contribuiscono a creare uno spazio
frammentato, donando dinamicita e mutevolezza a se-
conda dei punti di vista, anticipando in un certo senso

2 8 [2] Gipo Farassino, Frammenti di barriera, 2012

il concetto di variabilita e adattabilita degli ambienti, ti-
pica dei club degli anni Sessanta dei Radical. Lo Stork
Club integra al suo interno, fra le altre cose, un con-
tributo artistico a cura del designer e pittore Roberto
Sambonet: un grande pannello decorativo dipinto nella
hall d’'ingresso. A rendere particolarmente suggestivi
gli spazi € un particolare sistema di luci progettato da
Frattini, costituito da piccole sorgenti opaline di forma
quadrata, sistemate nei pannelli dei controsoffitti, che
generano un illuminazione lieve e puntiforme, quasi a
ricordare un cielo stellato. Inoltre, al soffitto, in corri-
spondenza dei tavoli, vengono appese lampade con
calotte in vetro rosso, mentre sui tavoli sono poste sor-
genti troncoconiche dalla luce soffusa. Il lavoro di Frat-
tini e Bettonica per lo Stork Club si pud considerare
un progetto totalizzante, poiché, oltre all'illuminazione,
anche gli arredi e i vari complementi, come la bottiglia
da whisky con annesso contenitore in pelle, vengono
disegnati ad hoc, in maniera mirata per il locale, mante-
nendo tra di loro una coerenza formale. L’arredamen-
to dello Stork Club, tavolini in marmo, divani in pelle
nera, poltroncine rivestite di tela rossa, sono frutto di
una collaborazione tra gli architetti e la ditta Bernini,
contattata da Frattini proprio per I'occasione e con cui
nascera un sodalizio professionale, e di amicizia, che
si protrarra per anni.
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In alto. Gianfranco Frattini, Franco Bettonica, interni Stork Club, 1961
In basso. Gianfranco Frattini, Franco Bettonica, Stork Bottle, 1961

2. BEAT GENERATION E RADICAL

2.1 LAGUERRAFREDDAE ILBOOM
ECONOMICO

Dopo la Seconda guerra mondiale, due gran-
di potenze vincitrici del conflitto, Stati Uniti e Unione
Sovietica, danno il via ad una contrapposizione ide-
ologica, militare e culturale che condizionera le sorti
dell’intero pianeta nei decenni a venire. Nel 1947, il
governo degli Stati Uniti, che vede come presidente
Harry Truman, adotta la strategia del containment, un
processo volto a fermare o almeno limitare la diffusio-
ne del comunismo e dell’influenza dell’Unione Sovie-
tica sul resto del mondo, intendendo il conflitto come
una contesa tra popoli liberi e regimi totalitari. Comin-
cia cosi il periodo della guerra fredda.

L’Italia, con la firma del Patto Atlantico da parte
di Alcide De Gasperi nel 1949, si schiera apertamente,
nel’ambito della guerra fredda, dalla parte degli Stati
Uniti, entrando a far parte della NATO. Questa scelta,
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oltre agli aiuti economici del Piano Marshall, che porta
alle casse dello stato oltre 13 miliardi di dollari, han-
no conseguenze profondissime sullo sviluppo del Pa-
ese, che da quel momento diventa indissolubilmente
legato, economicamente ma anche culturalmente, agli
Stati Uniti, trasformandosi a tutti gli effetti in una na-
zione capitalista. Nei decenni che seguono il conflitto
mondiale, I'ltalia gode di un benessere e di un cambio
di costumi mai vissuti prima di allora. Nasce la societa
dei consumi, figlia del boom economico, che vive il suo
massimo splendore negli anni Sessanta.

In questo periodo storico I'ltalia si inserisce tra
le potenze industriali piu rilevanti d’Europa. Nel con-
tributo al gigantesco successo € complice una mano-
dopera ritenuta d’eccellenza, che ben presto diventa
competitiva a livello internazionale, consolidandosi nel
mito del Made in Italy, riconosciuto in tutto il mondo. Se
da un lato si assiste ad un’enorme crescita del setto-
re industriale, dall’altro si identifica un importante calo
delle attivita agricole. Queste trasformazioni nel mondo
del lavoro hanno risvolti sul’occupazione della popo-
lazione, che diventa infatti a prevalenza operaia, men-
tre diminuiscono gli agricoltori, fattore che determina
conseguenze impattanti anche sulla struttura urbana e
delle societa, perché masse enormi di persone inizia-
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no a riversarsi nelle citta, dove sono presenti industrie
ed uffici. Si verifica un massiccio inurbamento e un’e-
voluzione delle citta in grandi metropoli, determinati da
un esodo dalle campagne, che tendono a svuotarsi e
spopolarsi. || boom economico determina anche una
crescita nei consumi: le nuove occupazioni e gli au-
menti dei salari comportano un innalzamento del pote-
re d’acquisto della popolazione, che pud ora beneficia-
re di nuovi beni di consumo, come gli elettrodomestici,
oggetti che fanno in modo che le faccende domestiche
vengano svolte molto piu rapidamente, consentendo
cosi in parte la conquista del tempo libero, complice
anche la diffusione a prezzi modici delle automobili uti-
litarie che favoriscono I'esperienza del viaggio.
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2.1.1 IL SESSANTOTTO E LABEAT
GENERATION

L'lItalia degli anni Sessanta &€ anche segnata in
maniere consistente da un importante ricambio gene-
razionale. Le nuove generazioni di giovani appaiono
radicalmente differenti rispetto ai loro genitori, i quali
guardano al presente come ad un momento di benes-
sere e stabilita economica. | ragazzi degli anni Ses-
santa condannano adesso un apparato istituzionale
autoritario e clericale che necessita di un cambiamen-
to dalle fondamenta, poiche ritenuto arcaico e bigotto,
fattore che determina aggregazione tra le nuove gene-
razioni, portando alla nascita di nuove entita politiche
e di pensiero con cui il mondo & costretto a misurarsi.

In questo contesto, condiviso anche dalla mag-
gior parte dei paesi del mondo occidentale, prende
forma e si sviluppa, a partire dagli Stati Uniti, un movi-
mento di protesta che si espande nel resto del mondo,
giungendo al suo apice nel 1968, e che prende appun-
to il nome di movimento del Sessantotto. Esso conte-
sta gli apparati di potere dominanti e le loro ideologie,
lotta contro l'autorita in senso ampio: nelle scuole gl
studenti si schierano contro i pregiudizi dei professori
e contro un sistema obsoleto e bigotto, nelle fabbriche
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gli operai richiedono condizioni e trattamenti migliori,
si condannano pesantemente gli stili di vita arcaici e
ineguali imposti alle donne, le discriminazioni razziali
e verso gli omosessuali, nelle strade migliaia di citta-
dini si oppongono alla guerra in Vietham; c’e I'obietti-
Vo, comune a diverse generazioni, generi ed etnie, di
trasformare in maniera radicale la societa sulla base
di principi di uguaglianza, di rispetto per 'ambiente, in
opposizione al capitalismo, alla societa dei consumi,
al militarismo e al colonialismo delle grandi potenze.
Sulla scia delle contestazioni politiche e di sistema si
formano nuove tendenze, anch’esse rivoluzionarie, nei
campi culturali, artistici, musicali e dei costumi. Prende
piede, gia dagli anni Cinquanta, la beat generation, un
movimento che nasce in ambito letterario ma che si
espande anche agli altri campi culturali, composto da
giovani che cercano di innovare il proprio stile artistico,
che rifiutano le norme e i dogmi imposti, che paralle-
lamente sperimentano, in alcuni casi, droghe e nuovi
modelli di vita, aprendosi anche alle religioni orientali
e rifiutando il materialismo sotto ogni forma. E il movi-
mento di cui fanno parte, tra gli altri, Jack Kerouac e
Allen Ginsberg, nella letteratura, o i Beatles e i Rolling
Stones, nella musica, e che negli anni Sessanta sfocia
nelle aggregazioni giovanili che prendono il nome di

hippy.
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2.2 ILPOP DESIGN E IL RADICAL DESIGN

“Lampadine colorate, archi, cornici, laminati
stampati a macchie di leopardo, attaccapanni totemici,
fili in tensione, superfici laccate con colori aggressivi
o tenerissimi e dappertutto una profusione di decora-
zione e colori [...] il modello a cui si fa riferimento e
quello del designer-artista, che con un ruolo cultura-
le d’avanguardia crea nuove sollecitazioni secondo
un procedimento di novita e provocazioni tipico delle
arti figurative [...] tra le sue caratteristiche esponenti vi
erano quella di caricare I'oggetto di significati in manie-
ra formalmente provocatoria e di rivendicare un’area
creativa in cui esercitare I'invenzione poetica al di fuori
di paralizzanti considerazioni funzionalistiche.” B3I

Proprio in questo contesto, in Italia come in altri
paesi del mondo, nascono nell’ambito dell’architettu-
ra e del design nuove tendenze, anch’esse profonda-
mente in contrasto con la cultura dominante. Le nuove
generazioni di architetti e designer, aderiscono cosi
ad un nascente movimento che viene spesso definito
design di “opposizione”, “contro-design”, “anti-design”,
ma che si concretizza in un vero e proprio capitolo del
design e dell'architettura contemporanei prendendo il

nome di Radical. | Radical condividono e sposano gl

38 [3] Gabriella D’Amato, Il Design tra “radicale” e “commerciale”, Op. cit. 53, 1982

ideali sessantottini di rivolta, di opposizione al consu-
mismo, di rivalsa sulle difficolta ambientali, cercando
di trasporli sul piano progettuale. Essi cercano di ri-
baltare la concezione tipica del mobile o dell’edificio,
facendo leva sul sentimento dell’ironia, dando sfogo
allimmaginazione e alla creativita che ritengono esse-
re state deturpate e messe a tacere dall’industria, con
la quale invece gran parte dei movimenti progettuali
hanno creato proficui sodalizi e che i Radical contesta-
no e rifiutano in maniera profonda.

L’origine del movimento si colloca a Firenze, con
la nascita dei gruppi Archizoom e Superstudio verso la
meta degli anni Sessanta, ed € all'interno del contesto
del design Radical che si posiziona la nascita del pro-
getto dello svago e dei suoi spazi. | night club rappre-
sentano, per il mondo Radical, permeato di immagina-
zione, ironia e utopie, uno dei pochi canali in grado di
collegare il progetto e la sua realizzazione materica,
'immaginazione e la realta, I'astratto e il concreto. La
generazione beat aveva creato, negli anni precedenti,
I'esigenza di nuovi mezzi di comunicazione, ad esem-
pio una nuova poesia o nuovi modi di fare musica, ma
anche di nuovi spazi, fondamentali per raggiungere la
liberta da loro bramata e che facessero da casa e da
terreno di proliferazione per le innumerevoli nascenti
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idee e sperimentazioni, che toccavano qualsiasi am-
bito e disciplina. Sono questi spazi a fare da campo di
azione ideale per artisti, architetti e designer Radical.
Se nella progettazione dell’arredamento le loro opere
si limitano a ricoprire un ruolo quasi puramente artisti-
co, che rivolge la propria attenzione al significato e al
messaggio, piu che alla funzione pratica, la carica con-
cettuale, rivoluzionaria dei Radical, emerge nel pieno
delle sue facolta nello spazio dei luoghi di divertimen-
to, dove la sperimentazione fa da padrona sia nel con-
tenuto che nel contenitore.

la superarchitettura
& l'architettura della superproduzione, del su-
perconsumo,della superinduzione al superconsumo,
del supermarket, del superman e della benzina super.
& una mostra di “archizoom,, e “superstudio,, (branzi,
corretti, deganello, morozzi e natalini) alla galleria jolly 2,
via s. bartolomeo 17, pistoia, dal 4 al 17 dicembre 1966

SUPERARCHITETTURN

4 O Archizoom Associati, letto Presagio di rose, 1967 Archizoom e Superstudio, manifesto per la mostra Superarchitettura, 1966




Superstudio, Monumento Continuo, 1969




2.3 ILPIPER CLUB DI ROMA

Sulla base di questi presupposti, il 17 febbra-
io 1965 viene inaugurata a Roma, al numero 9 di via
Tagliamento, la prima discoteca Radical, il Piper Club,
apripista di una serie di locali italiani passati alla storia
dell’architettura e del design Radical. La storia del Pi-
per Club ha inizio nella Roma dei primi anni Sessanta,
dove i fratelli Giancarlo e Francesco Capolei, insieme
allamico Manlio Cavalli, laureati da pochi anni, aprono
il loro studio di architettura, 3C+t. | pochi incarichi che
lo studio riceve vengono svolti di notte, mentre nelle
ore diurne i giovani architetti lavorano come assistenti
presso I'Universita di Roma. Sono anni di fervore ar-
tistico e sociale, che investe ampiamente anche gli
ambienti studenteschi e porta Manlio Cavalli e i fratelli
Capolei, dediti anche al mondo dell’arte, a frequentare
pittori, scultori, musicisti. Prendono parte, in qualita di
musicisti, agli innumerevoli incontri e jam session che
la Roma New Orleans Jazz Band organizza tutte le
settimane in appartamenti e garage di amici. Uno di
questi eventi si svolge a casa di Arrigo Benedetti, fon-
datore e direttore dellEspresso, un super attico dove
'orchestra si esibisce in una sala dal tetto di vetro, illu-
minata solo dalla luce della luna. Proprio durante una
di queste jam session, il loro amico Alberico Crocetta,
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giovane avvocato romano, racconta loro di essere ap-
pena tornato da un viaggio negli Stati Uniti e di essere
rimasto folgorato dalla vita libera, felice e spensierata
che conducono i loro coetanei, anch’essi figli del boom
economico e delle enormi trasformazioni del decennio
in corso. Egli, motivato dalla sua visita e stanco del-
la sua professione che ritiene noiosa e ridicola, vuole
aprire a Roma un locale dove i giovani possano incon-
trarsi e divertirsi liberamente, favorendo il dialogo e lo
scambio di idee. Lo immagina come un grande flipper,
dove le palline rappresentano le persone che lo fre-
quentano. Non avendo trovato I'appoggio dei grandi e
prestigiosi studi di progettazione a causa del suo bud-
get ridottissimo, 20 milioni di lire, Crocetta si rivolge a
3C+t, che accetta l'incarico. Lo spazio che viene indi-
viduato per la realizzazione del progetto, anche come
conseguenza della scarsa base finanziaria a disposi-
zione, € un locale seminterrato costruito a meta degli
anni Cinquanta con la finalita di ospitare una sala cine-
matografica, che perd non viene mai realizzata.

L'obiettivo della committenza e dei progettisti
stessi € quello di ottenere un locale per tutti, privo di
convenzioni sociali e che si svincoli dalla clientela tra-
dizionale dei night-club: immaginano un luogo che fa-
vorisca I'aggregazione e l'incontro di giovani che pro-
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vengono da diversi contesti sociali ed economici, un
ambiente che elimini i le distinzioni tra bello e brutto,
tra ricco e povero, dove il ballo, inteso come cerimonia
globale, accomuni chiunque ne prenda parte. Proprio
sulla base di questi valori di uguaglianza e di comuni-
ta, oltre al rapporto tra i singoli deve essere rivalutato
anche il rapporto tra pubblico e orchestra, tra spettato-
re ed attore. Gli spazi vengono disaggregati e articolati
in maniera dinamica, per favorire la partecipazione di
ognuno: viene eliminata la concezione classica di pal-
coscenico, che ritrova la propria forma in una serie di
volumi, parallelepipedi di dimensioni differenti che si
evolvono diagonalmente e diminuendo di altezza ver-
so il centro della sala, ospitando sia la clientela che i
musicisti a seconda dell’esigenza, creando una com-
mistione fisica e formale tra i due attori, facendoli con-
fluire in un unico sistema aggregante ed eliminando la
dimensione del “polo” separato in cui, nei night-club
tradizionali, si svolgeva lintera attivita degli artisti in
questione.

Fin dagli albori del progetto per il Piper Club di
Roma, i progettisti di 3C+t hanno l'interesse a far con-
fluire nel loro lavoro diversi tipi di interventi, secondo
un impulso alla collaborazione tra le varie discipline
artistiche che spesso investe i gruppi Radical. Hanno il
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desiderio di progettare insieme ad un artista, rompen-
do gli schemi dell’architettura dei decenni precedenti
in cui il pittore veniva chiamato ad intervenire ad opera
terminata, con un lavoro di tipo decorativo o accentra-
tore. Essi si avvalgono della presenza dell’amico Clau-
dio Cintoli, pittore e scenografo diplomatosi all’Acca-
demia di belle arti di Roma, che scrive su Marcatré
e con il quale gli architetti condividono l'interesse per
I'ecologia e la salvaguardia della natura. Intorno a que-
sti temi prende vita 'opera di Cintoli, il “Giardino per
Ursula”: un pannello murale lungo circa 20 metri, costi-
tuito da dipinti e materiale aggettante. Sullo sfondo, di-
segnati, compaiono il volto di una donna, fiori, piante,
giardini ed altre figure, mentre in primo piano, a costi-
tuire la componente tridimensionale, sorgono sculture
di plastica e rottami di recupero assemblati insieme, il
tutto a simboleggiare il fenomeno di inquinamento da
parte del’'umanita, dove scarti e detriti si sovrappongo-
no al mondo naturale, nascondendolo e inghiottendo-
lo. Al centro dell’opera un volto femminile, sorridente
e rassicurante, quello di Ursula Andress, sex-symbol
dell’epoca. Tramite I'insieme di parallelepipedi presen-
ti nella sala, disposti quasi a ricordare una gradinata e
che sostituiscono il palcoscenico, si tenta di far risalire,
visivamente, il pubblico alla parete di Cintoli, facendolo
quasi concludere in essa.
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In alto. Interni e palco del Piper Club 4 9
In basso. Progetti del Piper Club



Altro fattore determinante nella progettazione
del Piper Club é l'attenzione all'illuminazione. Viene
realizzato un sistema composto da punti luce di inten-
sita e colori variabili, con I'intento di “violentare” i colori
della sala e del dipinto, valorizzando quest’ultimo indi-
rizzando l'illuminazione, e di conseguenza lo sguardo,
verso il primo piano del sorriso. Alcuni dei parallelepi-
pedi stessi vengono realizzati per essere illuminanti,
mentre altri per essere illuminati. In aggiunta alle fonti
di luce vere e proprie, concorrono all’arricchimento vi-
sivo della sala schermi animati da proiezioni o dalle
ombre delle persone presenti che ballano.

‘I trespoli d’illuminazione che intervengono,
spazialmente, a comporre un discorso globale con la
parete composita e le pedane; le luci policrome ad ac-
censioni molteplici, i materiali usati brutalmente nella
loro cruda presenza, concorrono a dare all’ambiente
I'aspetto di una grossa palestra, in cui strutture e og-
getti prendono vita dalle presenze umane.” ¥

Al Piper Club di Roma si esibiscono tutti i grandi
nomi della scena rock internazionale, dai Rolling Sto-
nes ai Genesis, da Jimi Hendrix ai Pink Floyd, dai Pro-
col Harum agli Who. Una domenica mattina il locale
ospita addirittura un concerto dell’orchestra di Duke

5 O [4] https://zero.eu/it/news/zero-design-festival-radi-
cal-clubbing-piper-di-roma-capolei-cavalli/

Ellington, che, visto I'elevato numero di membri, si esi-
bisce nel centro della sala con il pubblico, i cosiddetti
Piperini, stipato ai lati della pista, sul palco, sulle bal-
conate o ovunque ci fosse dello spazio a disposizione.
Oltre ai grandi nomi europei e americani, tuttavia, il
locale di Via Tagliamento ospita e fa da trampolino di
lancio anche per molti musicisti italiani, come Mia Mar-
tini, i Pooh, le Orme, gli Equipe 84 e Patty Pravo, la
quale si guadagna la fama di star e simbolo del locale.
E perd importante evidenziare il fatto che oltre ad es-
sere un punto di riferimento per solisti, orchestre e rock
band, il Piper diventa anche casa dei primi dj. |l primo
disk-jockey italiano & considerato Giuseppe Farnetti,
che proprio al Piper lavora come tecnico del suono e
delle luci e che viene successivamente incaricato di
mettere i dischi nei quindici minuti che intercorrono tra
uno spettacolo dal vivo e l'altro, servendosi solo di un
giradischi e un registratore, senza miscelatori né cuf-
fie, attrezzatura invece fondamentale per un dj odier-
no. Proprio la presenza dei primi dj, che propongono
i propri vinili, rende il Piper Club la prima discoteca
italiana, intendendo la discoteca come “locale pubblico
attrezzato per l'ascolto di dischi e per il ballo”. P!

[5] Definizione di discoteca da Oxford Languages 5 1
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2.4  SAVIOLI E NATALINI, “SPAZ|O DI
COINVOLGIMENTO”

Come gia accennato precedentemente, il desi-
gn e l'architettura Radical non si limitano alla progetta-
zione, bensi convogliano i loro ideali di opposizione e
contestazione, oltre che nelle arti visive, anche in altri
tipi di creazioni e attivita, dedicandosi ad esempio alla
stesura di scritti teorici e all’organizzazione di happe-
nings. Questi ultimi costituiscono uno dei campi d’a-
zione piu fertili per il lavoro dei Radical ma soprattutto
sono eventi che prendono luogo molto frequentemen-
te allinterno delle discoteche in questione, a partire
da quella di Roma. L’artista Allan Kaprow parla degli
happenings come “assemblage di eventi che si svol-
gono in piu di una situazione spaziale e temporale e
un lavoro artistico attivato da performer e dal pubbli-
co”. Consistono, in sostanza, in manifestazioni artisti-
che che prendono vita tramite 'unione tra lavoro dell’i-
deatore e partecipazione del pubblico. Un esempio
di happening puo essere quello organizzato da Yoko
Ono, negli anni Sessanta a New York, intitolato “Cut
Piece”, dove, seduta sul palco, invita gli spettatori a
tagliare con delle forbici gli abiti che indossa, fino a re-
stare nuda. Questo tipo di manifestazioni e performan-
ce, alla base dell’espressione Radical, insieme alle gia
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citate tendenze musicali, stilistiche e spirituali, rende
ancora piu solida I'esigenza, per questa generazione,
di disporre di luoghi adatti ad ospitare la loro filosofia
di vita e la loro espressione. La progettazione dei Piper
diventa quindi, dal ‘65 in poi, un caposaldo dell’attivita
Radical, investita dagli stessi di una grande importan-
za. Nel 1966, alla Facolta di Architettura dell’Universita
di Firenze, nasce il corso “Spazio di Coinvolgimento:
progettazione di un locale di svago e spettacolo”, te-
nuto da Leonardo Savioli e Adolfo Natalini e dedicato
proprio alla progettazione di un piper.

Il corso ha come punto di partenza il riferimento
alle arti visive contemporanee, da cui cerca di estra-
polare una visione traducibile architettonicamente.
Parallelamente al modello delle arti visive, un altro
ruolo fondamentale e giocato dallispirazione e dalle
possibilita fornite dallo sviluppo tecnologico. Partendo
quindi dall’analisi di movimenti artistici quali I'environ-
mental art, la pop art o I'op art si cerca di individuare
spunti progettuali originali di cui I'architetto e il desi-
gner, arricchiti di nuovi strumenti, materiali e possibi-
litd, possano fare tesoro, con l'obiettivo di progettare
spazi immersivi e coinvolgenti, in grado di uscire dalla
concezione tipica di edificio. Savioli individua tre attori
fondamentali della progettazione “coinvolgente”. I'ar-
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chitetto, lo spazio e l'utente. Secondo Savioli I'archi-
tetto deve essere in grado di sbloccare la schemicita e
la fissita dello spazio architettonico, liberando l'utente
da una condizione in cui & costretto a subire cid che
gli viene somministrato, poiché pensato e progettato
in maniera statica, senza possibilita di trasformazione.
Deve quindi progettare spazi che permettano al frui-
tore di agire e contribuire a modificarne I'aspetto o la
funzione, nell’ottica di testimoniare una presenza viva,
un’esistenza quotidiana. Questo presupposto eleva lo
spazio architettonico ad un’immagine in continuo svi-
luppo, che si possa collocare a qualsiasi stadio inter-
pretativo e di consumo, talvolta immediato e concreto,
talvolta evocativo e allusivo.

“La misura nel dentro di uno stesso contesto
acquista, caso per caso, infinite dimensioni come [...]
per una «messa a fuoco» di uno spazio con piu am-
pio spessore. Ciascuno, in sostanza, nel dentro di un
contesto evoca a sé la scala, la dimensione, il rapporto
che vuole. E chiaro che questa ipotesi di spazio, nel
quale l'utente sia in condizione di fruitore ed operatore,
richiede una diversa attitudine e disponibilita al proget-
to; si puo dire, anzi, che per certi aspetti tale ipotesi
rifiuta il «progetto» come tale. E richiede, piu che I'u-
So di una metodologia fissa, capace di individuare un
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progetto fisso, la capacita di uso di diverse ed opposte
nuove metodologie.” ¥l

il

S 310

[6] Leonardo Savioli, Spazio di coinvolgimento, Casabella 326, 1968 57
In basso. Progetto di studenti per il corso Spazio di coinvolgimento, 1968



Progetto di studenti per il corso Spazio di coinvolgimento, 1968
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2.5 LE PRINCIPALI DISCOTECHE RADICAL

Gli studi di Savioli e Natalini fanno emergere
aspetti progettuali e teorici che I'antecedente Piper
Club di Roma, seppur punto di riferimento e tassello
fondamentale della storia delle discoteche, aveva solo
in parte portato a compimento, in quanto primo tenta-
tivo Radical di realizzare uno spazio adibito al diverti-
mento. Il corso all’Universita di Firenze e lo sviluppo
del movimento Radical in Italia, parallelamente al fer-
vore culturale e sociale della fine degli anni Sessanta,
rendono il fenomeno dei piper un evento di significa-
tiva portata, conducendo alla nascita di discoteche su
tutto il territorio nazionale.

2.5.1 IL PIPER-PLURICLUB DI TORINO

Il successo del Piper Club di Roma induce i fon-
datori a pensare di aprire un altro locale analogo, a To-
rino, che rappresenti un’innovazione rispetto alle sale
da ballo che costituiscono gli unici ambienti notturni
della citta. Per la sua realizzazione viene individuato
un edificio preesistente situato in via XX Settembre 15
e l'incarico viene affidato al giovane architetto torine-
se Pietro Derossi, appena trentatreenne e anch’egli
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collaboratore del corso di Savioli, che coinvolge nella
progettazione anche gli architetti Giorgio Ceretti e Ric-
cardo Rosso. Il Piper-Pluriclub viene immediatamente
pensato, dalla struttura agli arredi, come locale flessi-
bile, trasformabile e adatto a diversi usi: ballo, teatro,
arti visive, cinema, mostre, dibattiti, happening, sfilate,
secondo l'ottica di Derossi, e dell’architettura Radical
in generale, che gli spazi debbano vivere una costan-
te mutazione, al passo con i tempi storici, e soprattut-
to che essi vengano resi belli proprio dal loro utilizzo
e dalle persone che ne usufruiscono, senza ridursi a
strutture rigide che impongano stili o clientele determi-
nati, bensi diventando “enormi contenitori muniti degli
opportuni attrezzi per costruire di volta in volta un am-
biente”. [l

Il Piper-Pluriclub deve quindi essere in grado di
conciliare interessi e tendenze diverse, con l'idea di
unire la cultura e il gioco, facendoli confluire in un unico
contenitore dalle mille possibilita ed in continua evolu-
zione, dove vige una sorta di autogoverno degli artisti
e la possibilita di esprimersi liberamente € all’ordine
del giorno. Linaugurazione del locale nel novembre
del 1966, che prevede I'esibizione di Patty Pravo, gia
regina del Piper di Roma, ha un enorme ed inaspettato
successo, attirando circa seicento persone all'interno

[7] Tommaso Trini, Divertimentifici. Il Piper Pluri-club di Torino e 6 1
I’Altro Mondo Club di Rimini, Domus 458, 1968



e altrettante all’esterno, successo che provoca l'arrivo
delle forze dell’ordine e la chiusura di tre giorni dispo-
sta dalla Questura di Torino. Questa vicenda spaventa
il proprietario del locale che, volendo in un primo mo-
mento chiudere l'attivita, decide di affittarlo a Derossi e
alla moglie Graziella Gay, che da quel momento in poi
gestiranno sia gli aspetti economici che la programma-
zione artistica del Piper.

Dal punto di vista estetico e architettonico, il lo-
cale, di chiara matrice pop derivante dal suo predeces-
sore romano, presenta importanti novita, scaturite da
un accurato impiego di materiali e tecnologie d’avan-
guardia, nell'ottica di realizzare un ambiente in grado
di generare un’esperienza sinestetica che favorisca la
convivenza di stimoli differenti. Appena varcato lI'ingres-
so, costituito da una tenda di plastica metallizzata, che
viene azionata tramite cellule fotoelettriche, il Piper ac-
coglie il cliente con una lunga scala di ingresso, collo-
cata in un tubo rivestito di laminato di polivinile e ideata
da Sergio Liberovici. Ogni gradino, al passaggio di una
persona, emette un suono. | suoni variano da porzioni
di brani di musica elettronica a letture di estratti di testi
e generano, dalla camminata, composizioni diverse,
a seconda che si cammini piu 0 meno velocemente.
La sala da ballo presenta un pavimento dai piani tra-
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sformabili che favorisce la variazione delle disposizio-
ni della stanza in base alle esigenze, permettendo di
generare palcoscenici e piste da ballo negli spazi piu
congeniali alla situazione. Un soppalco collega le parti
opposte della sala e permette contemporaneamente
I'accesso ai locali di regia per il suono, le luci e le pro-
iezioni, mentre al soffito vengono fissati cinque binari
attrezzati con attacchi per microfoni, altoparlanti, corpi
luminosi ed altre apparecchiature. Il binario centrale
ospita la “macchina luminosa”, un’opera di Bruno Mu-
nari che scorrendo a comando proietta effetti luminosi
sulle pareti, confermando e ricordando l'attitudine alla

Pietro Derossi, Piper-Pluriclub, 1966 6 3



dimensione del gioco che coinvolge lo spazio proget-
tato da Derossi. Altre rotaie vengono poste su tutto il
perimetro della sala e permettono di appendere quadri
o altri oggetti di varia natura. Le sedute, invece, poi de-
nominate Piper Chair, rappresentano un simbolo per il
locale e sono costituite da sedili a scocca in vetroresi-
na stratificata montati sopra cubi di legno, percorsi da
una banda che riprende i colori delle sedute, azzurro e
rosa polvere, verde maggio e arancio cadmio.

Il Piper-Pluriclup ospita, in circa 32 mesi, un pa-
linsesto che coinvolge le piu svariate attivita ed esibi-
zioni, da Carmelo Bene al Living Theatre, passando per
artisti dell’Arte Povera quali Pistoletto, Gilardi e Merz,
ma nel 1969 il periodo di inasprimento del clima poli-
tico e la mancanza di fondi necessari per continuare
I'attivita conducono alla chiusura definitiva della disco-
teca. Nonostante la sua breve vita, esso rappresenta
un modello internazionale di spazio culturale autoge-
stito e non istituzionale, che ancora a distanza di circa
sessant’anni viene studiato e raccontato al pubblico.
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2.5.2 LO SPACE ELECTRONIC DI FIRENZE

Negli stessi anni, a Firenze, culla di architet-
ti Radical e di esperenzie avanguardistiche, lavora il
Gruppo 9999, fondato nel 1968 e composto da Gior-
gio Birelli, Carlo Caldini, Fabrizio Fiumi e Paolo Galli,
studenti della Facolta di Architettura dell’Universita di
Firenze. Nella stessa citta lavorano altri architetti fa-
centi parte di celebri gruppi del calibro di Superstudio,
Archizoom, Ufo, molti dei quali allievi di Leonardo Sa-
violi. La filosofia dei 9999 si identifica nel tentativo di
conciliazione tra tecnologia e natura, volendo imma-
ginare un futuro indissolubilmente legato allo sviluppo
scientifico che investe ogni ambito, ma che riconosca
e rispetti gli equilibri naturali del nostro pianeta, con-
scio del pericolo derivante da un utilizzo smodato delle
risorse tecnologiche.

‘RILASSATEVI. Immensi cicli energetici so-
stengono la nostra vita in una sottilissima pellicola del-
la terra. La nostra esperienza dipende solo dalle forme
di vita, dai fenomeni conosciuti e sconosciuti che Ssi
manifestano con l'armonia e I'eleganza della natura.
L’'uomo e il suo ambiente sono al centro della ricerca
del gruppo 9999 che nei suoi progetti esprime l'ipotesi
fondamentale di un equilibrio tra progresso scientifico
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e natura. Questo avviene grazie a una tecnologia al-
tamente sofisticata, purificata da rifiuti e inquinamen-
ti, che opera esclusivamente a servizio e protezione
dell’'uomo e del suo ambiente.”

Desiderosi di scoprire e approfondire le espe-
rienze dell’architettura estera, i membri del Gruppo
9999 fanno del viaggio un cardine della loro attivita
progettuale: nel 1964 Caldini, Preti e Natali raggiun-
gono Chandigarh, per studiare I'attvita urbana di Le
Corbusier, mentre nel 1967, grazie ad un finanziamen-
to ottenuto da parte del governo statunitense e dei mi-
nisteri degli Affari Esteri e della Pubblica Istruzione, si
recano negli Stati Uniti per un viaggio-studio focalizza-
to sulle strutture architettoniche dei moderni campus
universitari. In questa occasione Caldini e Fiumi hanno
'opportunita di visitare il Fillmore di San Francisco, lo
Shrine di Los Angeles, ma soprattutto I'Electric Circus,
discoteca situata a Manhattan, New York, dove Rudi
Stern sperimenta forme d’arte caratterizzate dalla
commistione di piu linguaggi, testi scritti, suoni, foto-
grafie, proiezioni. Lispirazione ottenuta dai vari viaggi
e il forte desiderio di predisporre di un ambiente dove
poter dare spazio allimmaginazione e alla sperimenta-
zione sono tali da indurre il gruppo a realizzare la loro
discoteca, lo Space Electronic.

[8] Fabrizio Fiumi, Paolo Galli, Giorgio Birelli e Carlo Caldini, Ricordi 6 9
di architettura/Architectural memoirs: arte moderna, 1972



Inaugurato il 27 febbraio 1969, lo Space Electro-
nic trova sede in un’ex officina di motori in Via Palaz-
zolo, uno spazio di circa 800 metri quadrati distribuiti
su due piani. L'ingresso del locale viene progettato da
Fabrizio Fiumi, il quale interviene posizionando un te-
levisore che resitituisce le immagini delle persone che
ballano nelle sale, riprese da una videocamera inter-
na. La sala destinata al ballo si presenta come una
grade scatola nera, dove risiedono pedane a scalino
realizzate per i live, mentre ai lati sorgono balconate
sopraelevate. All'interno della sala, Carlo Caldini pro-
getta un ponte metallico che la attraversa da parte a

7 O Gruppo 9999, Space Electronic, 1969

parte, dove vengono collocate le postazioni della regia
insieme a monitor, lavagne luminose, proiettori e luci
stroboscopiche. Per I'arredamento il progetto & affida-
to a Paolo Galli, il quale agisce immaginando elemen-
ti stravaganti e impattanti, che diventeranno iconici
nellimmaginario dello Space Electronic. Riutilizzando
frigoriferi e cestelli della lavatrice dismessi e riempien-
do di gommapiuma dei sacchi di polietilene, egli realiz-
za tavoli e sedute della sala, mentre nel bar posiziona
una vasca tropicale colma di piranha e dei serpentoni
di plastica come divani.

L'inaugurazione dello Space Electronic ospita
I'esibizione live dei Dik Dik e dei New Trolls e negli
anni a venire si esibiranno gruppi del calibro di Equi-
pe 84 e Premiata Forneria Marconi, ma anche grup-
pi di fama internazionale quali The Rokes, Audience.
La programmazione del locale, curata dagli architetti
stessi, come nel caso del Piper di Torino, non include
solo concerti ma anzi rende la commistione di stimoli
e di esperienze artistiche differenti un punto di forza.
Conferisce grande valore al teatro, ospitando le per-
formance di Dario Fo e del Living Theatre, compagnia
sperimentale di New York, e alle installazioni artistiche.
A novembre del 1971, negli spazi del locale viene or-
ganizzato, in collaborazione con Superstudio, I'S-Spa-
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ce Mondial Festival, un evento di due giorni dedicato
allo scambio di esperienze tra gruppi dell’avanguardia
Radical. Per I'occasione il Gruppo 9999 realizza un
orto botanico sopraelevato situato nel centro della pi-
sta da ballo, sotto al quale risiede una vasca d’acqua
abitata da pesci, piante e fiori: 'opera rivolge I'atten-
zione allimportanza della natura nella vita del’'uomo,
immaginando che una simile installazione possa risie-
dere nelle abitazioni. Proprio questo orto botanico sara
il precursore del progetto di casa-orto che il gruppo
presentera nel 1975 al Moma di New York, in occasio-
ne della mostra Italy: The New Domestic Landscape.

*
"
»
&

3®
3
fe
te

o0

o0

o0

ENAL CRAL

................ VIA PALAZzUOLO 37 rirenze 0000 00000000000

%% CONCERTO ZERO .
'o. Dik Dik & New Trolls ..
. Mostra Architettura Progettl Osaka o
0 The Simba’ sSpeCIaI roup ..

Mo*.. pittura scultura @

Teatro Beroo o
.Qé D anzg caBY FRANCOIS @@

IGOR POVLASKI @@
.

o2

7 2 Una performance del Living Theatre allo Space Electronic, 1969
A fronte. Gruppo 9999, manifesto per I'inaugurazione dello Space Electronic, 1969



Gruppo 9999, Space Electronic, 4969 .




2.5.3 ALTRE COSE - BANG BANG DI MILANO
Altro nucleo della cultura progettuale italiana
degli anni Sessanta € la citta di Milano, dove l'avan-
guardia Radical intraprende percorsi differenti rispet-
to agli altri centri urbani italiani, evitando il mito e le
contaminazioni della Pop Art, importata dagli Stati
Uniti, che invece attecchisce in maniera significativa
nelle esperienze del design e dell’architettura fioren-
tine. Nel panorama dell’architettura Radical milanese
si inserisce l'attivita di Ugo La Pietra, aspirante artista
che, “costretto” dal padre al conseguimento di una lau-
rea, studia alla Facolta di Architettura del Politecnico
di Milano, pur mantenendo saldi i legami con i luoghi
dell’arte milanese e i suoi protagonisti, quali il celebre
Lucio Fontana. Ugo La Pietra, anch’egli, come Derossi
ed altri architetti, desideroso di spezzare i tradizionali
modelli fruitivi della citta, progetta la prima discoteca
di Milano, nel 1969, creando un insolito ed inesplorato
binomio commerciale. La discoteca Bang Bang, infat-
ti, & collegata alla boutique Altre cose, da cui il nome
Altre Cose - Bang Bang, entrambe progettate da La
Pietra con la collaborazione di Aldo Jacober e Paolo
Rizzatto. Per la prima volta, due ambienti che normal-
mente vivono in orari opposti della giornata, si trovano
a coesistere ventiquattro ore su ventiquattro: di notte
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la boutique rimane aperta per i clienti della discoteca
e viceversa. Dal punto di vista del progetto il negozio
Altre Cose - Bang Bang € concepito in piena coerenza
con i cardini della cultura Radical, dedicando grande
attenzione alla dimensione del gioco e dell’ironia e de-
stinando alla tecnologia un ruolo fondamentale, ma a
differenza delle altre realta italiane esso si fa portato-
re di suggestioni tipiche dell’arte cinetica piuttosto che
della Pop Art. All'ingresso € posizionata una porta co-
stituita da una fitta rete metallica, che si apre quando il
cliente guarda attraverso un piccolo oblo, interrompen-
do un percorso di fotocellule che attiva il meccanismo.
La sala della boutique si presenta vuota, poichée gli in-
dumenti sono posizionati sul soffitto in tanti cilindri di
plastica, che vengono comandati e fatti discendere tra-
mite un pannello di comandi a disposizione del cliente.
L'illuminazione della sala, invece, &€ comandata grazie
ad una precedente invenzione di La Pietra, il Luxofo-
no, uno strumento in grado di trasformare i suoni in
impulsi sonori, che permette alle luci del negozio di
essere accesse e spente mediante il battito delle mani.
Anche il passaggio dalla boutique alla discoteca viene
progettato nell’ottica di fornire un’esperienza insolita
per il cliente, attraverso una sorta di ascensore, una
stretta capsula di plastica, simile a quelle degli abiti,
che viaggia su un asse obliquo da un piano all'altro.
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26 LAGRAFICADEL DISSENSO

La generazione dei giovani degli anni Sessanta,
sovversiva verso i modelli delle istituzioni e alla ricerca
di nuove sicurezze e riferimenti, necessita, oltre che
di spazi, anche di mezzi di comunicazione plasmati
secondo la propria visione e che comunichino i suoi
valori nel migliore dei modi, senza sottostare alle re-
strizioni e ai vincoli contenutistici imposti dai media tra-
dizionali. Cosi, verso la meta del decennio, si diffonde,
prevalentemente negli ambienti universitari e giovanili,
la tendenza alla pubblicazione fai-da-te di contenuti di
varia natura, che investe principalmente 'universo del-
le riviste e che prende il nome di stampa underground
o stampa beat. Questo tipo di stampa & profondamen-
te influenzata, come emerge esplicitamente dal nome,
dalla letteratura beat e dalle altre espressioni ricondu-
cibili al movimento, prevalentemente d’oltreoceano, e
quindi fortemente collocata nel panorama delle prote-
ste studentesche e dei movimenti pacifisti.

2.6.1 MONDO BEAT

A Milano, su iniziativa di Vittorio Di Russo, Mel-
chiorre Gerbino, Umberto Tiboni e del movimento
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“Onda Verde”, nasce la rivista “Mondo Beat”, che rap-
presenta in qualche modo il primo esempio di editoria
indipendente della controcultura italiana del decennio,
che dara alla luce, tra il ‘66 e il ‘67, a 7 numeri. La pro-
duzione editoriale, per mancanza di mezzi e finanze,
e per I'urgenza di comunicare una quantita elevata di
contenuti, & artigianale ed amatoriale: i numeri ven-
gono stampati tramite ciclostile e le soluzioni grafiche
appaiono naif, conseguenza del fatto che gli addetti ai
lavori spesso siano solo appassionati e non professio-
nisti del settore e che I'attivita alla base dei prodotti edi-
toriali avvenga su base volontaria. Va perd menzionata
la preziosa attivita dell’illustratore Gio Tavaglione, che,
coinvolto nei primi fenomeni giovanili della Milano anni
Sessanta, tenta di elaborare un’identita visiva del mo-
vimento, disegnando poster, volantini e copertine delle
prime riviste undeground, fra cui appunto Mondo Beat,
il tutto da completo autodidatta. Ispirato dalla corrente
artistica della psichedelia inglese, i lavori di Tavaglione
prendono vita attraverso fitte trame di disegni in bianco
e nero o rudimentali collage di fotografie che spesso
abbracciano, in maniera tavolta sapiente, talvota piu
caotica, caratteri tipografici bastoni e graziati.

| temi trattati nelle riviste beat italiane inneggia-
no alla protesta e alle rivoluzioni dei costumi e degli sti-
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li di vita, contestando il sitema sociale e politico vigen-
te, temi chiaramente mal visti e temuti dall’apparato
istituzionale che quindi cerca di reprimere il fenomeno,
motivo per cui la stampa underground manterra ine-
vitabilmente la componente di illegalita intrinseca nel
progetto, insieme al fatto che in Italia una rivista, per
essere pubblicata, necessita di almeno un giornalista
professionista nella redazione. Per ovviare a questo
problema, Marcello Biraghini, giornalista attivo in bat-
taglie per i diritti civili, mette il proprio nome a disposi-
zione delle riviste indipendenti, che anche senza pre-
via comunicazione possono indicarlo come direttore
responsabile della redazione, idea che varra a Bara-
ghini numerose cause legali.

Dopo questi primi anni di sperimentazione gra-
fica negli ambienti della controcultura italiana, il 1968
vede interrompersi le attivita artistiche e visive dei vari
movimenti. L'ondata di proteste impegna studenti ed
operai nelle manifestazioni e nelle assemblee: le rivi-
ste continuano a nascere negli stessi ambienti, ma ab-
bandonano le tendenze grafiche degli anni preceden-
ti, in favore di comunicazioni scritte che hanno il puro
scopo di informare, con estrema urgenza.
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2.6.2 PIANETAFRESCO

Nel 1967, Ettore Sottsass e sua moglie Fernan-
da Pivano danno alla luce uno degli esempi piu ammi-
revoli di riviste beat, Pianeta Fresco, edita fino al 1968
e che vede la pubblicazione di soli tre numeri. Prima
di approfondire I'esperienza di questa rivista pero, an-
che allo scopo di comprenderne meglio alcuni aspetti,
€ interessante riprendere un’esperienza di alcuni anni
prima degli stessi protagonisti. Nel 1962, Sottsass vie-
ne colpito da una grave nefrite, che lo pone davanti
a pochi mesi di vita. L'unica speranza €& un ricovero
in una clinica californiana dove stanno sperimentando
una nuova cura. | mesi di degenza all’'ospedale di Palo
Alto diventano un’occasione di lavoro unica per I'archi-
tetto, che su consiglio della moglie decide di redigere,
proprio all’'interno dell’ospedale, una piccola rivista che
prende il nome dalla stanza: Room East 128. Chroni-
cle. Grazie al vicino di stanza, un ragazzino di undici
anni il cui padre ha un negozio di materiali per I'ufficio,
riesce a recuperare il necessario per redigere la sua
sorta di diario di bordo del paziente. Con evidenti rife-
rimenti alla pop art, mescolando collage, disegni fatti a
mano, caratteri da macchina da scrivere, questa rivista
fai-da-te, stampata tramite ciclostile, vede la collabora-
zione di celebri esponenti della beat generation amici

84

di Sottsass e Pivano, quali Allen Ginsberg, Jack Ke-
rouac e molti altri, che fanno periodicamente visita alla
clinica di Palo Alto.

“Questo numero e dedicato — diciamo cosi —
alla volgarita quotidiana, alla noia, e a tutte le fesserie
che circolano dotate di retorica. [...] Del primo numero
di questa specie di giornale sono state tirate 30 co-
pie con una macchinetta portata da San Francisco da
Dario Haim nella stanza dell’'ospedale di Palo Alto. La
macchinetta I'ha fatta andare la Bobbitt Suda — di not-
te — mentre la Nanda con lo sguardo assente del vero
apprendista tipografo passava i fogli uno per uno. E
venuta fuori una cosa un po’ fessa e un po’ patetica
come le torte fatte in casa, crude di dentro e bruciate
di fuori. Solo chi ci vuole molto bene ci ha perdonato
quella torta. Del secondo sono state tirate 90 copie su
carta da 20 once e 10 copie su su carta da 30 once,
nella tipografia del signor Van Valkenburgh di Palo
Alto, Calif. E venuto un po’meglio. Adesso sembra una
torta comprata in periferia. Del terzo numero — questo
qui — sono state tirate 140 copie su carta da 20 once e
10 copie su carta da 30 once.” ¥I

Questa intensa ed insolita esperienza segna
per i due coniugi l'inizio della loro attivita di editori che

[0 ]JEttore Sottsass, Fernanda Pivano, prefazione del terzo numero di 8 5
Room East 128. Chronicle



prosegue, negli anni a venire, a Milano, concretizzan-
dosi in una vera e propria casa editrice che prendera
proprio il nome di Edizioni East 128 e che pubblichera
dopo qualche anno la nota Pianeta Fresco.

Pianeta Fresco, il cui titolo viene ideato da Allen
Ginsberg, amico di Sottsass e Pivano, nonché collabo-
ratore per la rivista stessa, rappresenta un’esperienza
editoriale che ha poco da spartire con la tendenza delle
altre riviste italiane inscrivibili nel’ambiente della con-
trocultura. Essa, infatti, non presenta assolutamente
quell’ingenuita grafica e compositiva tipica dell’editoria
beat. Al contrario, Pianeta Fresco € un prodotto molto
interessante dal punto di vista visivo ed estetico ma
anche contenutistico: molti scrittori beat vengono in-
vitati a lasciare il proprio contributo tramite articoli o
poesie. Ispirata alle riviste undergrund d’oltreoceano,
in particolare al magazine clandestino San Francisco
Oracle, la rivista dei coniugi Sottsass e Pivano € in-
serita nel circuito del’'Underground Press Syndicate,
che, promuovendo la liberta di stampa, permette alle
varie testate underground di ripubblicare testi di altre
case editrici. Permette quindi a Pianeta Fresco di tra-
durre e condividere articoli di riviste beat americane,
rendendola una rivista dal carattere internazionale, en-
nesimo motivo per cui si differenzia sostanzialmente
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East 128. Chronicle

87



dagli altri tentativi editoriali indipendenti in Italia. | temi
trattati all'interno delle sue pagine sono la non violen-
za, lo spiritualismo o le esperienze lisergiche, e sono
proprio queste ultime, o piu in generale I'assunzione
di sostanze psichedeliche, a ispirare e definire una
corrente grafica e artistica denominabile appunto “arte
psichedelica”. Attraverso I'utilizzo di sostanze quali I'L-
SD, la mescalina o la psilocibina, il consumatore € in
grado di alterare gli stati della coscienza raggiungen-
do luoghi inesplorati del proprio inconscio, ma anche
di modificare la percezione visiva dellambiente che
lo circonda. Da questo tipo di suggestioni ne deriva
una corrente visiva che, prendendo grande ispirazione
sia da illustratori di fine Ottocento quali Mucha e Be-
ardsley sia dalla pop-art o dalla op-art, si concretizza
in un’ampliamento della gamma di forme, di colori e
di supporti. Artisti e grafici come Wes Wilson, Victor
Moscoso e Rick Griffin, che lavora anche per il San
Francisco Oracle, si inseriscono tra i maggiori espo-
nenti di questa corrente negli Stati Uniti, disegnando
poster per concerti rock, copertine di riviste beat ma
anche numerosi caratteri tipografici, passati alla storia
della tipografia alternativa e sperimentale ma utilizzati
nei decenni seguenti anche in prodotti piu classici o
“mainstream”. Gli stessi caratteri tipografici che nel-
le locandine o nelle riviste beat spesso sono il fulcro
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della composizione artistica, andando a riempire spa-
zi e forme. Sottsass vuole tradurre questa espressio-
ne grafica in ltalia, e nella sua Pianeta Fresco, che
vede la pubblicazione di soli tre numeri dal ‘67 al ‘68,
mescola sapientemente pittura, grafica, collage, utiliz-
zando espedienti avanguardistici per la stampa come
I'utilizzo di un mix di colori nel ciclostile per la creazio-
ne dei primi articoli stampati in colore arcobaleno o la
personalizzazione di ogni copia con petali di fiore. La
rivista, al contrario degli altri prodotti del movimento
beat, non tratta questioni generazionali e problemi del-
la vita “pratica” dei beatnik, come ad esempio gli abu-
si delle forze dell’ordine o le imposizioni familiari sugli
adolescenti, ma piuttosto si focalizza su argomenti di
carattere artistico e spirituale, favorendo una direzio-
ne estetica piu che sociale. La linea editoriale € infatti
animata dalla convinzione che sia necessario costru-
ire nuovi linguaggi e nuove forme di comunicazione
per ostacolare il condizionamento sociale e favorire
la scoperta di nuove esperienze percettive. La rivista
interviene in maniera sperimentale sui piani di inter-
sezione tra immagine e scrittura, proponendo nuove
modalita di fruizione del testo, rendendo la lettura una
vera e propria esperienza sensoriale. Il verso del te-
sto e della successione delle pagine, tradizionalmente
dall’alto verso il basso e da sinistra verso destra, viene
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ripensato e rivoluzionato, costringendo il lettore a ca-
povolgere continuamente la rivista e a scorrere avanti
e indietro tra le pagine degli articoli. Anche la conce-
zione dellimmagine come elemento decorativo viene
stravolta, rendendo di fatto il disegno o il segno grafico
parte integrante del contenuto, al pari del segno ver-
bale, interagendo continuamente e in maniera attiva
con esso. Per la parte grafica, Sottsass e Pivano pos-
sono contare sulla collaborazione di Gianni Berengo
Gardin, Michelangelo Pistoletto, Gianni Pettena e gl
architetti del gruppo fiorentino Archizoom, ma anche di
artisti piu vicini alle fondamenta del movimento beat,
come Gio Tavaglione. Come gia accennato, Pianeta
Fresco si distacca dal resto del panorama delle riviste
underground, sia in termini di ricercatezza grafica che
di contenuti, connotandosi come rivista d’avanguardia
artistica piu che come rivista di movimento. Tuttavia,
trattando parte degli argomenti tipici della contestazio-
ne, ma ampliandoli in una direzione sensoriale e visi-
va, il tutto con spiccata sensibilita, essa rappresenta
alla perfezione un esempio, forse ineguagliabile, di
incontro e collaborazione tra I'avanguardia degli anni
Sessanta e la componente piu “bassa”, propriamente
underground, dei movimenti di dissenso culturale.
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2.6.3 LA GRAFICADELLA CONTROCULTURA
NEGLI ANNI SETTANTA

Dal fenomeno delle riviste beat, o riviste under-
dmm : ground, deriva la corrente della vera e propria grafica
oo b N & della controcultura, anch’essa permeata dall’attivita
a7 editoriale volta alla pubblicazione di riviste. Nel 1970
e negli anni a seguire, sgonfiata 'ondata di ribellioni
politiche, i giovani avvertono nuovamente la necessita
di riportare le loro ragioni al di fuori delle universita,
delle fabbriche e dei cortei, necessita motivata anche
in parte dal fatto di non ritrovarsi piu in alcuni degli slo-
gan e dei cavalli di battaglia dei movimenti del ‘68. Da
questa necessita nascono produzioni editoriali sparse
in tutta Italia, tante di esse soltanto come tentativi, che
scompaiono dopo uno o due numeri.

Gli esempi sono numerosissimi, a tal punto
da rendere impossibile la catalogazione di ognuno di
essi, tuttavia & possibile individuare dei temi comuni
alla maggior parte delle pubblicazioni della controcul-
tura in quegli anni. A risultare piu dibattuti e descritti
nelle riviste dell’epoca sono in particolare I'aborto, la
sessualita libera, 'omosessualita e le disparita sociali
che investono i vari orientamenti sessuali, ma anche
la musica, i viaggi in oriente, le droghe o ancora, non

Poster per la rivista Pianeta Fresco 9 3




meno importanti degli altri, vengono trattati i grandi
temi dell’ecologia, dell’antimilitarismo, del pacifismo,
delle condizioni di vita dei “dimenticati”, come i carce-
rati o i pazienti delle cliniche psichiatriche. Sono temi
molto cari ai giovani, che hanno 'urgenza di narrarli e
renderli noti al pubblico, perche investono la loro vita
quotidiana ma soprattutto perché non vengono descrit-
ti dai media tradizionali. Viene quindi messo in atto |l
tentativo di gettare le basi di un movimento giovanile,
che ha necessita differenti da quelle dei propri genitori
e che tenta di instaurare un dialogo anche proprio at-
traverso le riviste. Considerando gli aspetti tecnici del
fenomeno delle riviste della controcultura, essi variano
rispetto alle riviste beat, che venivano stampate preva-
lentemente tramite ciclostile. Dal 1970 in poi le nuove
tecniche di stampa rendono l'aspetto delle riviste piu
curato e professionale: vengono utilizzate la fotocom-
posizione e la stampa offset, ma anche I'eliografia o la
gia citata stampa arcobaleno, di cui Sottsass anticipa
I'utilizzo rispetto ai fenomeni propriamente riconducibi-
li alla controcultura.

Dei tanti tentativi editoriali italiani, alcuni di essi
emergono piu di altri, talvolta per le loro caratteristiche
grafiche, talvolta per quelle contenutistiche. Ad esem-
pio, le riviste Peace Love Music, fondata a Milano nel
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‘72 e Food, di Taranto, entrambe pubblicate in soli due
numeri, rappresentano una svolta rispetto alla corren-
te delle riviste beat di qualche anno prima: sono infatti
molto piu curate dal punto di vista grafico e testimo-
niano l'utilizzo della tecnica di stampa con un solo co-
lore su carta colorata, tecnica dettata dalla necessita
di rendere le lavorazioni il piu economiche possibile,
ma che contribuisce innegabilmente alla definizione di
un immaginario visivo di questa corrente. Gli epicentri
della controcultura in Italia risiedono a Roma e Milano,
dove le esperienze editoriali delle riviste hanno ispira-
zioni completamente diverse.

A Roma le riviste Roman High, Roma Sotto
(“71) e Fallo! (‘71-'73), entrambe edite da Angelo Quat-
trocchi, sono ispirate al Village al Time Out di Londra
e diffondono consigli riguardanti gli eventi alternativi in
Italia. Trattano quindi temi prevalentemente musicali
ed artistici, tralasciando del tutto I'aspetto politico, che
viene pero recuperato con la candidatura di Quattroc-
chi e dei suoi disegnatori alle elezioni del 1972, pre-
sentando il “Partito del movimento Ippi”.

A Milano, invece, nel 1970, Andrea Valcarenghi

fonda la rivista Re Nudo: si assiste all’esperienza pro-
babilmente piu significativa in Italia, sia sotto 'aspet-
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to dei contenuti, poiché in grado di unire moltissime
voci, che sotto I'aspetto della distribuzione. Essa viene
pubblicata, dal ‘70 all’ ‘80 in ben 32 numeri, di cui due
copie pirata, e viene distribuita dal nord al sud dello
stivale, essendo anche l'unica delle riviste della con-
trocultura reperibile in edicola. Re Nudo si differenzia
dagli esempi romani, oltre che per la portata, anche
per la presenza di uno sguardo molto piu politicizza-
to, che da voce ai tanti e diversi circoli del proletaria-
to italiani, ma rivolge la propria attenzione anche alle
questioni politiche e sociali internazionali, quali il mo-
vimento delle Black Panther o la causa palestinese.
Tuttavia, oltre ai temi piu impegnati, tra le pagine della
rivista non mancano le riflessioni artistiche e musicali
o le digressioni sugli argomenti piu “leggeri’.

Un altro esempio di rivista milanese & Get Re-
ady, che viene pubblicata a Milano dal 1971, in cin-
que numeri. Essa riporta recensioni sulle nuove pub-
blicazioni discografiche o sui concerti del periodo,
tralasciando a differenza di Re Nudo gli argomenti di
matrice politica e sociale, ma merita una menzione so-
prattutto per I'aspetto estetico: Get Ready viene infat-
ti stampata con pagine sagomate a forma di spinello,
caratteristica inusuale che la rende istantaneamente
riconoscibile.

9 6 A fronte. Angelo Quattrocchi, copertina della rivista Roman High,
Roma Sotto n. 3, 1972
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Altra esperienza degna di nota, ma non ricondu-
cibile ai fulcri di Roma e Milano, & quella della rivista
Paria, edita e disegnata nel Canton Ticino da Antonio
Rodriguez, dal ‘69 al ‘75, e pubblicata in un due serie,
la prima piu “intima” e locale, la seconda invece pen-
sata per la distribuzione, oltre che in Svizzera, anche
in Italia e negli Stati Uniti. Paria include testi di scrittori
beat locali o americani e si distingue per una ricerca-
tezza grafica fuori dal comune, complice anche la col-
laborazione dell’illustratore Mizio Turchet.

“Paria si distingue per una raffinatezza grafica
che la colloca fra le pubblicazioni underground di ispi-
razione internazionale. Le esplosioni psichedeliche, i
labirinti e gli intrichi delle scritture, i disegni e le foto
sono disposti secondo un gusto che si riallaccia alla
storia dell’avanguardia, dall’Art Nouveau al Futurismo
al Dada fino alla Bauhaus. [...] Aboliti i confini tra vita
quotidiana e poesia, un giornale non serve a rendere
conto di qualcosa a qualcuno, ma solo per comunicare
qualcosa di sé ad altri: parlarsi, scriversi, immaginarsi,
come si dira nel '77, addosso. Comunicare. Paria non
é la sola rivista che fa questo ma é fra le poche a farlo
con ricercata eleganza: le sue immagini si imprimono
nel ricordo senza offendere o colpire, magicamente:
sono immagini che vogliono cambiare e far cambiare

100

con la forza della bellezza e del pensiero. Non voglio-
no blandire, suggestionare, osannare. Vogliono mo-
strare il meraviglioso possibile.” (Presentazione a cura
di Paolo Tonini dello Studio Bibliografico L’Arengario
estratta dal catalogo sulla rivista Paria) 1'%

Pur avendo plasmato I'immaginario collettivo di
intere generazioni, essendo state il principale mezzo
di comunicazione per i movimenti di contestazione gio-
vanili, le riviste della controcultura vedono terminare
la propria stagione intorno allanno 1977. Dalla meta
degli anni Settanta lo scenario storico cambia radical-
mente, l'inflazione e la disoccupazione sono protago-
niste in una nuova era di crisi economica ed i giova-
ni, i piu colpiti, guardano ora alle speranze degli anni
Sessanta con disillusione. Dal ‘77 riprendono i cortei e
le manifestazioni e, analogamente a quanto successo
per i movimenti del ‘68, le attivita editoriali vengono
interrotte a favore dell'impegno nelle proteste. Il ritorno
al formato del foglietto stampato, che riporta le poche
informazioni necessarie per la partecipazione alle ma-
nifestazioni, con lo scopo di comunicare nella maniera
piu veloce possibile, e la mancanza di mezzi economi-
ci e di una base volontaria solida portano all’inesora-
bile declino dei fenomeni editoriali della controcultura
italiana.

[10] Paolo Tonini, Introduzione del catalogo Paria: una ricerca di 1 O 1
comunicazione, 2010
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2.7 UNNUOVO MODELLO, IMMERSIVO, DI
SPAZIO PER L'INTRATTENIMENTO

Gli anni Sessanta e Settanta sono, dal punto
di vista sociale e politico, un periodo storico di grandi
cambiamenti e riforme. E fondamentale ribadire I'im-
portanza dei movimenti giovanili e ricordare quan-
to abbiano profondamente stimolato e alimentato la
progressione verso stili di vita piu inclusivi e liberi. Le
questioni investite spaziano da quelle piu “semplici”,
come ad esempio i dibattiti sulla liberalizzazione delle
droghe, a quelle piu complesse, che spesso coincido-
no con i bisogni fisici e spirituali del singolo, come I'a-
spirazione ad una liberta sessuale priva di imposizioni
e tabu. In mezzo alle tante battaglie un posto non in-
differente viene ricoperto dalla sfera del divertimento.
Il benessere economico degli anni appena precedenti
aveva condotto, in Italia come nel resto del mondo oc-
cidentale, oltre che ad un aumento dei salari e dell’oc-
cupazione anche alla conquista del tempo libero. Que-
sto fattore &€ determinante per I'evoluzione del mondo
dello svago e dello spettacolo. Nascono nuovi modi di
fare musica, sia dal punto di vista della tecnica che dei
contenuti, e con essi sorge, e spesso viene soddisfat-
ta, 'esigenza di possedere spazi in grado di ospitare le
nuove tendenze e i nuovi interessi dei giovani. L'avan-
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guardia Radical, abitata e animata dagli stessi giovani
che popolano i cortei, ricopre un ruolo fondamentale
nel contesto, rivolgendo gran parte del proprio impe-
gno progettuale proprio nella direzione del divertimen-
to. Viene maturata la consapevolezza del tempo libero
come tassello fondamentale per il benessere dell’indi-
viduo: i luoghi del divertimento devono essere immagi-
nati e progettati con la stessa attenzione con cui viene
progettata un’abitazione, poiché in essi devono abitare
nuove imprescindibili esigenze. Proprio grazie ai piper
dei Radical, in Italia sorgono le prime vere e proprie
discoteche, insieme ai primi dj. | nuovi ambienti del-
lo svago si distaccano nettamente da quelli prceden-
ti, quali le sale da ballo, e costituiscono terreno fertile
per la sperimentazione nei campi dell’architettura ma
anche delle arti visive. Le discoteche che sorgono tra
la meta degli anni Sessanta e la meta degli anni Set-
tanta diventano quindi spazi immersivi, progettati app-
positamente per guidare il pubblico in un’esperienza
sensoriale e, novita fondamentale, per rendere esso
stesso protagonista delllambiente che lo circonda, in
un contesto di continua condivisione reciproca. Non
solo nasce un nuovo modo di immaginare gli spazi del
night-club, bensi si interviene in maniera minuziosa
anche nella progettazione, ad esempio, dei sistemi di
illuminazione che, complici la cultura della psichedelia
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e il diffuso utilizzo di allucinogeni, mirano a costituire
un’esperienza empiricamente totalizzante.

Volendo quindi individuare, nel periodo storico,
un filo rosso che accomuni le varie esperienze proget-
tuali, esso si pud estrapolare dai temi dell’'immersivita e
della partecipazione attiva del pubblico, il tutto profon-
damente stimolato, oltre che dal progetto, anche dalle
espressioni artistiche e musicali. Le neonate discote-
che del periodo in questione incarnano perfettamente
una nuova concezione di divertimento e di esperienza
culturale, mantenendo sempre la propria essenza un-
derground e controculturale, a differenza di molti degli
esempi delle decadi successive.
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3. LAFEBBRE DEL SABATO SERA

3.1 LACRISIPETROLIFERA E GLI ANNI DI

PIOMBO

Il periodo storico che intercorre tra la meta de-
gli anni Sessanta e la meta degli anni Settanta, fatto
di grandi trasformazioni e conquiste sul piano sociale
come su quello economico, vede affermarsi tre attori
decisivi per i mutamenti in atto, sia dal lato della spinta
al cambiamento sia dal lato dei benefici tratti da esso.
Primo fra questi le donne, che vista la “conversione” di
un modello familiare patriarcale in nucleare e date le
conquiste sul piano del lavoro e dell’istruzione, posso-
no ora godere di maggiori diritti € conseguentemente
accedere ad un insieme di opportunita fino ad ora ri-
tenute privilegi del genere maschile. In secondo luo-
go, la classe operaia riversatasi nelle strade e nelle
fabbriche per rivendicare migliori salari, opportunita
e condizioni lavorative e di vita, diventa significativa-
mente impattante nel tessuto sociale del nostro pae-
se, rivendicando il proprio ruolo nel boom economico
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e nella proficua industrializzazione italiana, arrivando
a conquiste quali la redazione dello Statuto dei lavo-
ratori del 1970 e il riconoscimento delle organizzazioni
sindacali. Infine, ma non meno importante degli altri, i
giovani, complice anche una scolarizzazione di massa
e la diffusione dei mezzi di comunicazione di massa,
assumono una consapevolezza inedita e decisiva, vol-
ta a contrastare modelli sociali e familiari di matrice
cattolica e borghese e ad evidenziare le promesse non
mantenute di una societa post-bellica che vuole iden-
tificarsi come vincitrice e portatrice di ideali di liberta,
nonostante una diffusa presenza di minacce nucleari
e oppressioni coloniali nel resto del mondo. Le ten-
sioni della modernita degli anni Sessanta collocano
questi tre attori in una mobilitazione sociale, politica ed
economica, fatta anche di collaborazione tra di essi,
fondamentale per il mutamento del Bel Paese, che si
proietta negli anni Settanta, suggerendo e conquistan-
do un cambio di rotta culturale nei ceti medi come in
quelli popolari, conducendo perd nel contempo al pa-
lesamento di una crisi della modernita che non tarda a
mostrare le sue debolezze.

Sono diversi i fattori scatenanti della crisi degli

anni Settanta che, in Italia come nel resto dell’Europa,
guida i paesi in un decennio fatto di gravi perdite eco-
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nomiche e drammatici avvenimenti. Nell'ottobre del
1973, una coalizione araba formata da Egitto e Siria
attacca Israele, con l'obiettivo di annettere I'area del
Sinai, penisola a meta tra Asia e Africa occupata dagli
israeliani durante la prima e la seconda guerra ara-
bo-israeliana. Il conflitto, che prende il nome di Guerra
dello Yom Kippur, viene sedato dall’'intervento di Stati
Uniti ed Unione Sovietica, senza quindi portare ad esiti
militari di nessun tipo, ma dimostra per la prima volta
la capacita dei paesi arabi di mettere in difficolta mili-
tare Israele, segnando per loro anche un importante
successo politico e propagandistico. Questo successo
incoraggia la decisione dei paesi dellOPEC, I'organiz-
zazione dei paesi esportatori di petrolio, di aumentare
in maniera consistente il prezzo del petrolio e di appli-
care un embargo verso i paesi filoisraeliani, con il fine
di supportare Egitto e Siria, decisione che conduce,
verso la fine del 1973, alla crisi petrolifera che determi-
nera un forte impatto economico e sociale sul resto del
mondo, almeno fino alle fine del decennio.

Parallelamente alla crisi petrolifera, che met-
te in serie difficolta I'ltalia industriale che si era gua-
dagnata notevole terreno durante gli anni Sessanta,
anche una crisi politica si abbatte sul paese, determi-
nando spaccature e conseguenze drammatiche. Fin
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dall'inizio degli anni Settanta, la spinta reazionaria di
molteplici gruppi sociali e le spaccature all'interno dei
governi determinano un rapido e inarrestabile declino,
alimentato da un centro-sinistra ora autore di politiche
conservative, che risulta incapace di rispondere alle
nuove esigenze dei mondi giovanili ed operai. La si-
tuazione di instabilita politica lascia spazio alla proli-
ferazione di organizzazioni terroristiche a matrice poli-
tica, gruppi di estrema destra ed estrema sinistra che
daranno il via ad una sere di attentati, primo dei quali
quello alla Banca dell’Agricoltura di Piazza Fontana a
Milano, nel 1969, che varranno a quegli anni il nome di
“anni di piombo”, stagione che si protrarra fino agli inizi
degli anni Ottanta.
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3.2 DISCO MUSIC: NUOVI LOCALI, NUOVI DJ

Sul piano musicale, nella prima meta degli anni
Settanta, i miti del rock e della psichedelia lasciano
spazio allascesa di nuovi generi musicali. Tramite la
commistione di generi tipicamente appartenenti alle
comunita afroamericane, come il funk e il soul, nasce
la Disco Music, appositamente indirizzata, come sug-
gerisce il nome, alla riproduzione nei night-club. La Di-
sco vuole affermarsi come alternativa al dominio della
musica rock, ma soprattutto scatursice dall’esigenza di
espressione, e di conquista dei propri spazi, di gruppi
spesso stigmatizzati e relegati ai margini della societa,
come quello degli afro-americani o della comunita
omosessuale.

La citta di Philadelphia svolge un ruolo fon-
damentale nella nascita del genere musicale: gruppi
R&B come Harold Melvin & the Blue Notes, autori del
brano The Love | Lost del 1973, contribuiscono alla
definizione del “Philly soul” o “Philly sound”, caratte-
rizzato dall’affermarsi del 4/4, un colpo di cassa ogni
quattro misure, che costituira uno standard quasi im-
prescindibile della Disco Music e della musica elettro-
nica piu avanti. Il genere e la sua intrinseca ballabi-
litd favoriscono inevitabilmente la nascita di migliaia
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di locali sparsi per tutto il globo. Solo a Philadelphia,
nel 1974, il numero di discoteche raddoppia e il “Philly
sound” caratterizza la proposta musicale dei maggiori
night-club del pianeta.

A New York, nel 1970, David Mancuso apre il
suo The Loft, che, situato nella sua abitazione, diven-
ta il primo locale culto della Disco Music della citta.
Tuttavia, il luogo che passera alla storia probabilmen-
te come la piu famosa discoteca dell’epoca Disco &
lo Studio 54, situato in un ex teatro di Broadway a
Manhattan e inaugurato il 26 aprile del 1977 da Ste-
ve Rubell e lan Schrager. L'intento dei due fondatori
e quello di proporre ogni sera “la festa piu grande del
mondo”, dove si affermano abitudini ed eccessi edo-
nistici, come I'utilizzo aperto di droghe quali cocaina e
Qualuude. La discoteca, frequentata da numerosissi-
me celebrita come Woody Allen, Robert De Niro, David
Bowie, Mick Jagger, Salvador Dali, &€ organizzata su
tre piani: al piano terra € presente un enorme bar a for-
ma di diamante, al piano superiore viene predisposta
la “rubber room”, una stanza con pareti e pavimenti di
gomma che facilitano la pulizia, mentre nei sotterranei
sorge la sala VIP. La struttura del precedente teatro
rimane invariata: la pista, con un’area di 1800 metri
quadrati, viene collocata nella platea e la console del
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disc-jockey alloggia nella posizione del palcoscenico.
Lo Studio 54 € anche una delle prime discoteche ad ef-
fettuare una selezione all’'ingresso, rigida e soggettiva,
guidata dall’aspetto estetico e dal gusto nel scegliere
I'abbigliamento, che vuole perd nel frattempo promuo-
vere linclusione, adottando una politica che prevede
che almeno il 20% della clientela sia gay.

I 1977 € anche I'anno di uscita del celebre film
“La febbre del sabato sera”, film musicale diretto da
John Badham. La pellicola costituisce un vero e proprio
omaggio alla cultura Disco e agli anni Settanta e la co-
lonna sonora vendera circa 41 milioni di copie in tutto il
mondo, includendo i brani piu in voga dell’epoca, come
quelli dei Bee Gees. Il film offre uno spaccato, seppur
romanzato, di una cultura che si sta delineando in tutto
il mondo, riflettendo contemporaneamente le dinami-
che sociali giovanili che contribuiscono alla definizione
del fenomeno. L'antinomia tra lavoro e tempo libero e
il conflitto generazionale tra figli e genitori costituisco-
no un quadro in cui si inserisce una generazione, che
ricerca I'evasione negli ambienti della discoteca e ne-
gli eccessi. | giovani degli anni Settanta e Ottanta ab-
bandonano I'adesione alle attivita politiche e lo spirito
di riforma e contestazione che accompagnavano inve-
ce gli anni Sessanta, “rifugiandosi” nel divertimento e
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nell’edonismo, comportamenti scaturiti dai mutamenti
culturali e dai conflitti sociali del periodo.

3.3 LADISCO IN ITALIA

Anche in Italia, la musica Disco non tarda a de-
buttare negli spazi del divertimento e a rivoluzionarne
le modalita di gestione e di fruizione. In un paese se-
gnato da crisi economiche e politiche in atto, la Disco
e i suoi ambienti diventano un mezzo di evasione dai
tempi difficili, affermandosi come veicoli di liberta indi-
viduale, celebrazione e trasgressione, in contrapposi-
zione all'impegno sociale che aveva caratterizzato gli
anni Sessanta. Un luogo che diventera un’icona del
divertimento nell’ltalia degli anni Settanta e Ottanta &
la riviera romagnola, area delllEmilia Romagna che si
estende dalla foce del fiume Reno fino al comune di
Gabicce Mare. Negli anni Cinquanta, in quest’area,
comincia un graduale processo di sfruttamento della
fascia costiera. Le citta scoprono la loro vocazione bal-
neare, sorgono stabilimenti su tutta la costa che danno
il via a grandi flussi turistici e alla costruzione di gratta-
cieli residenziali e alberghi. Cogliendo 'opportunita de-
rivante dai visitatori, la riviera romagnola si afferma an-
che come meta di svago e vita notturna, testimoniando
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gia negli anni Sessanta la nascita di svariati locali not-
turni, ma €& dagli anni Settanta in poi che questo luogo
diventa vera e propria capitale italiana del divertimen-
to. Nonostante I'epicentro della vita notturna degli anni
a cavallo tra la meta degli anni Settanta e la meta degli
anni Ottanta sia la riviera romagnola, anche su tutto il
esto del territorio nazionale sorgono numerosi locali da
ballo e il culto della notte si insedia gradualmente nella
vita della maggior parte dei giovani italiani.

3.3.1 LABAIADEGLIANGELI DI GABICCE
MARE

Giancarlo Tirotti, imprenditore italiano originario
della riviera romagnola, all'inizio degli anni Settanta
vive a New York. E qui che rimane affascinato dalle fe-
ste che si svolgono nei docks, eventi caratterizzati da
un’accurata selezione musicale, un’ottima qualita del
suono e impianti luce all’avanguardia. Tornato in Ita-
lia, Tirotti & desideroso di riproporre, a Gabicce Mare,
un’esperienza comparabile a quelle vissute oltreocea-
no. Il 29 giugno 1975 apre la Baia degli Angeli, disco-
teca che passera alla storia e che segnera inevitabil-
mente le sorti e la concezione del clubbing nostrano,
per come lo intendiamo oggi, il tutto due anni prima
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che aprano i poi celebri Studio 54 e Paradise Garage
di New York. Come negli Stati Uniti, anche alla Baia
degli Angeli la cultura Disco €& sinonimo di inclusione e
aggregazione priva di limitazioni legate al ceto socia-
le, all’orientamento sessuale e alle ideologie: celebrita
e persone “comuni” ballano con gli stessi dischi sulle
stesse piste da ballo. Situata su una collina affacciata
sul mare, la Baia degli Angeli sorge in un ex sporting
club, una struttura di 3000 metri quadrati e disposta
su due piani aperti e comunicanti tra loro. L'edificio &
completamente bianco e dispone di quattro piste da
ballo in quattro sale diverse, due piscine, un ristorante,
un negozio di abbigliamento e terrazze panoramiche,
ambienti del tutto inediti nellimmaginario delle disco-
teche del periodo. La console del dj € posta all'interno
di un ascensore dalle pareti di vetro, che sale e scen-
de da un piano all’altro a discrezione del dj, che pud
avere una visione totale delle piste. Gli interni sono
caratterizzati da spazi eleganti e fastosi, anch’essi
in cemento bianco, con sedute costituite da semplici
strutture tubolari in metallo e grandi cuscini bianchi,
mentre l'illuminazione delle sale & gestita attraverso
un braccio meccanico mobile, che pud spostarsi da
una pista all’altra. Una delle due piscine & sovrastata
da una passerella in vetro sulla quale i “baiosi” balla-
no, mentre sopra alla piscina esterna viene installata
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una grande ruota che emette effetti luminosi sempre
diversi, dettagli che testimoniano il desiderio di Tirotti
di realizzare uno spazio fortemente coreografico e in-
novativo, senza precedenti. La Baia degli Angeli & an-
che il primo club italiano a cogliere I'importanza della
comunicazione visiva e del merchandising. Il logo, un
volto di un angelo stilizzato e ridotto a pochi tratti, vie-
ne stampato, oltre che su magliette e volantini, anche
su supporti insoliti, come scatole di sardine, a costitui-
re gli inviti per gli eventi.

Terrazza della Baia degli Angeli, Gabicce Mare 1 1 9



Il club di Gabicce Mare € il primo in Italia ad
avere un orario prolungato fino all’alba, chiudendo alla
6 del mattino, e rimane aperto tutti i giorni della setti-
mana, sia in estate che in inverno. Oltre a costituire
una novita sul piano architettonico e della tipologia di
locale e di eventi, esso rivoluziona anche la proposta
musicale. Giancarlo Tirotti importa dagli Stati Uniti, in-
sieme al resto, anche una nuova esperienza musicale,
assumendo Bob Day e Tom Sison, due dj newyorke-
si, come “resident” della Baia degli Angeli. Bob e Tom
mettono i dischi in una maniera mai vista nell’'ltalia del
periodo, padroneggiando la tecnica del mixaggio a
tempo, ma soprattutto portano, con le loro borse di di-
schi, la musica Disco e il Philly Sound per la prima vol-
ta in Italia. | due tornano a New York ogni due mesi per
acquistare materiale da proporre a Gabicce e creano
alla Baia degli Angeli dei set che si estendono dall’o-
rario di apertura all’orario di chiusura. Nel 1977, Bob
Day e Tom Sison tornano negli Stati Uniti, suggerendo
alla proprieta del locale, come successore, il nome di
Daniele Baldelli, un giovane dj del Tabu Club di Catto-
lica. Baldelli, insieme a Claudio Rispoli, in arte Mozart,
costituiranno la proposta musicale della Baia degli An-
geli fino al 1979 e saranno considerati, dai piu, i primi
“veri” dj italiani. Dai mitici Bob e Tom i due apprendono,
oltre a nuove tecniche di mixaggio, anche lI'importanza
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di una selezione accurata dei dischi. Fortunatamente
per Baldelli e Mozart, in gegli anni, nella zona prende
piede anche I'importazione diretta di dischi americani,
dischi che fino ad allora era impossibile avere, e apro-
no i primi negozi specializzati per dj, come Disco Piu a
Rimini. La loro proposta unisce alla Disco le influenze
europee, dai suoni elettronici dei Kraftwerk alle note dei
Pink Floyd, ponendo le basi della creazione un gene-
re unico che piu avanti verra soprannominato Cosmic
Sound o Afro, diffuso anche grazie al fenomeno della
registrazione di audiocassette durante i set, che ven-
gono vendute su tutto il territorio nazionale attraverso
vari canali e rendono accessibile a tutti il nuovo suono
della notte, anche a chi non puo recarsi a Gabicce.

Parallelamente al successo del club, pero, cre-
scono anche i problemi di droga e di ordine pubbili-
co. Le feste della Baia degli Angeli che ogni weekend
attirano circa 3000 persone da tutta Italia iniziano a
diventare un problema, per i cittadini che lamentano
disordine e rumore € per le autorita che accusano |l
locale di istigare i giovani al consumo di droga. Nel
1979, un tragico avvenimento segna la fine di un’epo-
ca leggendaria per il clubbing italiano: nel parcheggio
del locale viene ritrovato un giovane deceduto a causa
di un’overdose da eroina e, in seguito alle inchieste,
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la Baia degli Angeli viene chiusa. Dopo alcuni tentativi
di riapertura non riusciti, il club riaprira solo nel 1985,
totalmente rinnovato e con il nome di Baia Imperiale.

3.3.2 IL COSMIC DI LAZISE

Dopo la chiusura della Baia nel 1979, Daniele
Baldelli e i “baiosi” trovano un proseguimento dell’e-
sperienza di Gabicce in un nuovo locale, a Lazise, in
provincia di Verona. Due imprenditori veronesi, Enzo
Longo e Laura Bertozzo, sono desiderosi di offrire una
nuova esperienza nel nord ltalia, in Veneto, e nell’'otto-
bre del 1978 incontrano Baldelli per proporgli un inca-
rico in una nuova discoteca che avrebbe aperto poco
piu avanti, il Cosmic. L'esperienza di Baldelli a Lazi-
se segna la consacrazione del genere Cosmic Disco,
nome che deriva proprio da quello della discoteca, o
Afro, nonostante il termine sia utilizzato erroneamente
vista la non coerenza con la proposta musicale. | due
imprenditori hanno l'idea di realizzare una discoteca
che funga da “palestra da ballo”. Proprio per rimane-
re fedele all'idea della palestra, il Cosmic € costituito
soltanto da una pista da ballo, che occupa quasi tutta
I'area del locale e puo ospitare 700 persone, senza po-
sti a sedere eccetto qualche seduta laterale per conce-
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dere qualche minuto di riposo, e per il primo anno non
somministra bevande alcoliche. L’entrata & costituita
da un tunnel e gli allestimenti interni si ispirano ad un
immaginario fantascientifico e, appunto, “cosmico”, a
sottolineare l'intenzione di proporre uno spazio inno-
vativo, che al suo interno proponga una nuova musica
che, metaforicamente, sembra giungere dallo spazio.
L'illuminazione della sala, forte e di grande impatto vi-
sivo, & fatta di strobo e laser e le colonne portanti sono
riempite di piccole lampadine colorate che scorrono in
verticale, le stesse presenti allo Studio 54 di New York.
La postazione del dj viene sistemata all’interno di un
grande casco spaziale, sorretto da un paio di mani blu,
come nel film Thank God It’s Friday, che viene poi sosti-
tuito da una navicella. L'impianto audio € composto da
casse JBL e amplificatori Macintosh, prodotti di grande
qualita per 'epoca. Anche la comunicazione visiva tro-
va la sua realizzazione in una dimensione fantascien-
tifica: il logo, infatti, realizzato da una piccola agenzia
pubblicitaria locale, € una rielaborazione del logo dei
Commodores, con una tipografia tridimensionale inse-
rita in una sorta di astronave in acciaio, e viene stam-
pato su spille ed altri gadget. Nell’aprile del 1979, il
locale inaugura al pubblico ed & costretto a prolungare
I'evento per quattro giorni di fila, per ospitare le 3000
persone che arrivano a Lazise per I'occasione.
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In alto. Logo del Cosmic
In basso. Interni del Cosmic, Lazise
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Oltre ad emblema di una proposta musicale di
qualita, riconducibile ad un vero e proprio genere, gui-
dato dai dischi di Baldelli, ma anche di Claudio Tosi
Brandi, Marco Maldi e Gianni Maselli, il Cosmic diven-
ta in breve tempo anche un simbolo della cultura al-
ternativa e della generazione Afro, che si ritrova nei
parcheggi delle discoteche e che tappezza vespe e
Citroen di adesivi, ma, come nel caso della Baia de-
gli Angeli, anche I'avventura del Cosmic € destinata
ad avere breve durata. L'ormai celebre locale della
provincia di Verona chiude i battenti nel novembre del
1984, nuovamente per motivi di ordine pubblico, e le
strutture rimarranno abbandonate fino al 2018, quan-
do la loro demolizione lascera spazio alla costruzione
di un hotel.

34 OLTRE LADISCO

Gli anni Settanta e Ottanta vedono I'ascesa
della musica Disco e dei grandi night-club in ltalia, af-
fermando un paradigma che diventa dominante per
I'industria del divertimento e della notte. Nonostante
il fenomeno sia giunto al livello di un vero e proprio
movimento di massa, esso mantiene una propria sor-
ta di valenza alternativa, dettata da una partecipa-
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zione prettamente giovanile, da un genere musicale
inedito e da abitudini che al di fuori di alcuni ambienti
verrebbero indubbiamente demonizzate. Tuttavia, la
posizione di successo che le grandi discoteche acqui-
siscono nel settore terziario, rende determinati luoghi
equiparabili, appunto, a grandi imprese, ed inscrivibili
in alcuni meccanismi di mercato che possono talvolta
intaccare una liberta espressiva priva di confini. Per
questo motivo alcuni personaggi, che rinnegano un
mondo fatto di grandi discoteche, mantengono acceso
il desiderio di promuovere una cultura dello svago che
sia slegata, per quanto possibile, da qualsiasi logica
commerciale, che rappresenti un fenomeno propria-
mente underground. Cosi, all'inizio degli anni Ottanta,
nella riviera romagnola come in altri luoghi d’ltalia, sor-
gono alcuni spazi che vogliono prendere le distanze
dai grandi club. Questo avviene non solo negli intenti
bensi anche nei contenuti e nella proposta musicale,
che include generi come la new wave e il post-punk,
correnti che pongono le proprie radici nel rock degli
anni Settanta, ma ne abbandonano il tradizionalismo
e i cliché, prediligendo un piu stretto rapporto con la
sperimentazione e la musica elettronica.
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3.4.1 LO SLEGO DI VISERBA

Il 23 novembre 1980, in una realta di locali da
ballo che si dividono in balere da liscio e discoteche,
nasce lo Slego, a Viserba, una frazione della periferia
riminese. |l locale, che prende il nome da un verso de-
gli Skiantos, nasce da un’idea di Giovanni Tommaso
Garattoni, architetto e grafico, Werther Corbelli, Rino
Rinaldini, Sauro Fiori e Fabio Bruschi, e sorge in una
vecchia balera di liscio, il Dancing Sirenetta, all'interno
di una Casa del Popolo, dove trova sede anche una
sezione del PCI. Essi vogliono realizzare un ambien-
te che faccia da meta per chi ricerchi la “vera” cultu-
ra alternativa ed underground. Guidati dall’interesse
in comune per la musica new wave, post-punk, ska,
i fondatori dello Slego vogliono creare un luogo dove
questi generi musicali trovino la loro massima espres-
sione, senza cedere alla tentazione del successo eco-
nomico e del fenomeno su larga scala.

“Nello stesso periodo L’Altro Mondo si era rin-
novato, spendendo una cifra folle (non solo) per I'epo-
ca: 1 miliardo e mezzo di lire. Noi invece non avevamo
un soldo. Non volevamo diventare imprenditori. Vole-
vamo solo divertirci; la nostra debolezza era la nostra
forza.” 'l

1 3 O [11] http://www.notteitaliana.eu/persone/lo-slego-di-giovan-
ni-tommaso-garattoni/

Al’'avventura dello Slego partecipano numerosi
gruppi musicali che segnano un’importante cambia-
mento nel panorama dell’intrattenimento notturno: i
Litfiba, ad esempio, che scelgono questo locale per il
loro primo concerto, ma anche i Fleshtones, Nico dei
Velvet Underground, i Fuzzotones e i Ramones.

Lo Slego, contemporaneamente all’Aleph, in-
troduce un’importante novita sul piano progettuale,
ovvero la partecipazione di un gruppo specializzato di
designer che si occupino, attravero la produzione di
artefatti visivi e non, di definire 'immagine del locale. Il
gruppo prende il nome di Complotto Grafico ed € com-
posto dagli architetti Stefano Campana, Maurizio Ca-
stelvetro, Giovanni Tommaso Garattoni e Massimiliano
Sirotti, dal fotografo Stefano Ferroni e dal pittore Sauro
Fiori. Essi si propongono di dare un volto alla nascen-
te scena new wave, analogamente a quanto accade
nelle capitali europee e definiscono, inizialmente qua-
si per caso, quei meccanismi di comunicazione utili a
costruire una vera e propria immagine coordinata, di
un locale che comunica, adotta marchi, lavora sugli
interni, progetta manifesti e biglietti e anticipa tenden-
ze nel look e nello stile dei frequentatori. La proget-
tazione degli interni dello Slego predilige, al contrario
delle grandi discoteche, spesso appariscenti e sfarzo-
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In alto. Complotto Grafiico, interni dello Slego,Viserba
In basso. Complotto Grafico, il “Kaleidorologio”

se, una quasi totale assenza di arredi e scenografie,
volendo permettere al dj o al gruppo che si esibisce
di creare, attraverso la musica, un’atmosfera sempre
diversa. Per questo motivo, la sala da ballo si presenta
vuota e gli arredi, sedie e tavolini, sono disposti nel
mezzanino. L'unica, seppur riconoscibile e significati-
va, caratteristica scenografica dello Slego ¢ la presen-
za dei soli colori bianco e nero, che vengono ripresi su
tutte le pareti e le colonne della sala, disposti a strisce,
a scacchiera o a formare motivi zebrati. Oltre agli inter-
ni sostanzialmente vuoti e ai pochi elementi scenogra-
fici, a contribuire maggiormente all'identita dello Slego
e l'apparato grafico. Complotto Grafico si concentra
prevalentemente sulla realizzazione di volantini per la
promozione degli eventi. | primi vengono stampati con
il ciclostile in bianco e nero, a riprendere gli interni del
locale, e vengono realizzati in casa con macchina da
scrivere, pennarelli, forbici, colla e fotocopiatrice. Suc-
cessivamente, il collettivo si approccia alla realizzazio-
ne di manifesti 70x100, affinando la tecnica: i manife-
sti vengono stampati a mano in serigrafia ad uno, due
o tre colori, e di ognuno vengono distribuite circa un
centinaio di copie. Il fattore dell’edizione limitata ren-
de i supporti grafici dello Slego non solo un mezzo di
informazione inerente alle attivita del locale, bensi an-
che un oggetto da collezione e un’icona stilistica. Tra
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& A il 1984 e il 1987 Complotto Grafico realizza ogni anno
RY- b % &y BILHM FEH[MHM[M un manifesto per I’inigio della stagione. | ue?(tro ma-
IS=ET N YRS 3VIREUIGHT JAUCI-L1V3 COALIRTS n mz p gione. | qu .

S . R VIS3RBA 1 RINIAT 20 VIA PUCCIMI nifesti rappresentano una tendenza neo-psichedelica

& , ¥ con la quale il collettivo vuole sperimentare: appaiono
o S e evidenti richiami agli anni Sessanta, in linea con la pro-

posta rock dello Slego, ma con un occhio di riguardo
nei confronti della tecnologia e delle evoluzioni delle
tecniche di stampa. Il primo dei quattro manifesti &
un omaggio ai Byrds, gruppo rock psichedelico, e ai
viaggi in oriente. Il secondo rappresenta il cappellaio
matto di Alice nel Paese delle Meraviglie; il poster € in-
teramente in bianco e nero, fatta eccezione per il logo
dello Slego e un orologio posizionato sullo sfondo. Lo
stesso orologio, soprannominato “Kaleidorologio”, vie-
ne ripreso e realizzato fisicamente, per essere posto
sul soffitto al centro della pista. Il terzo manifesto, per
la stagione ‘86-'87, presenta solo elementi fotografici e
tipografici e costituisce un inno alla cultura motociclisti-
ca californiana: compare infatti una Harley-Davidson
e viene riportato il motto “Born to be wild (on the road
again)”. L'ultimo dei manifesti, realizzato nel 1987, ri-
trae, fotograficamente, alcuni amici dello Slego insie-
me alle loro auto e moto; alle spalle, un tramonto che
' appare post-apocalittico, per comunicare metaforica-

LE 0 2 mente la fine di un’epoca, musicale e non, che proprio

in quegli anni testimonia l'inizio del proprio declino.

Complotto Grafico, volantini di serate dello Slego 1 3 5
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SLEGO STEPS INTO ITS

FIFTH FA§UL0US YEAR ENJOY THE GREAT PSYCHEDELIC EXPLOSION:

Complotto Grafico, manifesti per 1'inizio delle stagioni allo Slego, 1984-1987

4.2 L'ALEPH DI GABICCE

Parallelamente allo Slego, sempre nel 1980, a
Gabicce inaugura I'Aleph, un altro locale della riviera
romagnola che diventera meta inevitabile del pubblico
alternativo e underground italiano: un’ulteriore rispo-
sta al mondo delle discoteche e della musica Disco.
| dj Jano e Achille, ai quali piu avanti si affianchera
anche Ricci, propongono i dischi rock e new wave che
dall'Inghilterra arrivano in ltalia, definendo una propo-
sta musicale caratterizzante e quasi introvabile negli
altri locali, se non allo Slego. Oltre ai dj si esibiscono
importanti esponenti della scena, come Snakefinger,
gli Spandau Ballet, i Tuxedomoon o i Siouxsie. Insie-
me alla proposta musicale, anche I'architettura degli
interni contribuisce a posizionare I'Aleph al pari di altri
celebri locali notturni, europei e d’oltreoceano, che ca-
ratterizzano la proposta alternativa degli anni Ottanta,
quali il Bains-Douches di Parigi o il Deaf Club di San
Francisco.

L’Aleph sorge in uno spazio sotteraneo e modi-
fichera piu volte, nel corso degli anni, il suo aspetto ,
rinnovandosi completamente di volta in volta. Nel pri-
mo anno della sua apertura, il locale appare povero,
essenziale e male illuminato, senza finestre o spiragli
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che consentano il passaggio di luce naturale, e recita
il motto “L’Aleph & un locale vuoto. Come te”, in linea
con le sue caratteristiche estetiche. Nel 1981 I’Aleph
viene completamente rinnovato enfatizzando una si-
militudine con un bunker militare: viene circondato da
filo spinato e le mura esterne vengono pitturate di blu
e verde militare. L'accesso al locale avviene attraverso
una scala illuminata da luci al neon, uguale a quel-
la che si potrebbe trovare all’ingresso di una stazione
della metropolitana, e all'interno vengono posizionati
residui bellici e poltroncine di aerei da caccia. Lillumi-
nazione degli spazi del locale é fornita da luci deboli
posizionate dietro grate ed inferriate e le pareti sono
rivestite di piastrelle. Oltre ai classici ambienti della pi-
sta da ballo, che pud ospitare fino a 1500 persone, e
del bar, gli allestimenti prevedono una sala da biliardo
“segreta”, a cui non tutti possono accedere. Nel 1983,
I'allestimento bellico lascia spazio ad un ulteriore rin-
novamente estetico, curato questa volta da Demo Cia-
vatti, architetto e clubber della riviera romagnola che
contribuira alla progettazione di importanti locali degli
anni Ottanta e Novanta, come il Blow Up di Rimini, il
Golden Boy di Gabicce, I'lnsomnia di Cattolica, il Thai
di Milano Marittima e il Cocorico di Riccione. L’allesti-
mento di Ciavatti prevede un’idea di locale comple-
tamente scarno e l'attivita del progettista consiste in
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questo caso nello spogliare lo spazio esistente da tut-
ti gli arredi e controsoffitti e nell’arredarlo solamente
con pezzi di recupero. Nel 1984 I'Aleph, che nel frat-
tempo ha cambiato nome in Aleph - The Cult Club, si
reinventa nuovamente, affidando questa volta il nuovo
allestimento a Giovanni Tommaso Garattoni e al grup-
po Complotto Grafico, gia noti per la loro attivita allo
Slego. L’attivita del gruppo consiste in un intervento
radicale sull’estetica e I'immagine del locale, a parti-
re dai supporti grafici fino ad arrivare agli arredi. L'im-
maginario che si vuole proporre & quello dell’estetica
vittoriana, anche detto “steampunk”. Il privé prende il
nome di Oscar Wilde Room e viene arredato con tap-
peti orientali, dormeuse ottocentesche e lampade in
vetro di murano, mentre dietro al bancone del bar, in
marmo pitturato, vengono esposti una decina di grandi
ritratti ottocenteschi, illuminati con lampadari a goccia.
Anche le persone stesse contribuiscono ad arricchire
I'allestimento: tutto il personale del locale deve rispet-
tare un determinato dress-code, in linea con il tema
“ottocentesco”, e spesso questa regola vale anche per
il pubblico. Viene allestita anche una saletta laterale,
quella che oggi si potrebbe definire “area chill”, com-
pletamente nera e buia, che tralascia il tema principale
del locale per volgere il proprio sguardo alla cultura al-
ternativa degli anni Sessanta, a partire da una colonna
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1 4 O In alto. Interno dell’Aleph, 1980-1981 In alto. Demo Ciavatti, interno dell’Alpeh, allestimento, 1983 1 4 1
In basso. Esterno dell’Aleph, allestimento mimentico, 1981 In basso. Complotto Grafico, interno dell’Aleph, allestimento, 1984



sonora che omaggia il rock psichedelico fino ad inclu-
dere arredi del design italiano di quell’epoca, come la
lampada Boalum di Frattini e Castiglioni o altri pezzi di
design Radical.

Oltre al curato allestimento degli interni, a con-
tribuire allimmaginario vittoriano dell’Aleph € l'intera
immagine grafica. Per il manifesto della stagione, di
dimensioni 70x100, Complotto Grafico si serve di uno
dei quadri piu noti e familiari nelle case italiane, la Ma-
donnina di Roberto Ferruzzi, del 1897, raffigurante una
Madonna con bambino, inserendolo all'interno di un
ovale e ponendo ai bordi del poster un’articolata corni-
ce dorata che riporta il logo dell’Aleph e la scritta “pe-
ace and love”. Per la promozione delle singole feste,
invece, l'identita visiva viene declinata in una serie di
volantini realizzati alla maniera dei santini, stretti e lun-
ghi, che riproducono quadri religiosi di pittori italiani del
Seicento e del Settecento e riportano il logo e il payoff
del locale.

Nel 1987, I'Aleph cambia gestione e prende |l
nome di Ethos Mama Club, nightclub che diventera,
negli anni a seguire, tempio della musica House e in-
dissolubile punto di riferimento della cultura notturna
degli anni Novanta.
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4. SECOND SUMMER OF LOVE

4.1 HOUSE, TECHNO E NASCITA DEI RAVE

Se negli anni Ottanta la Disco Music continua a
dominare le notti italiane, negli Stati Uniti le innovazioni
tecnologiche e un desiderio di rinnovamento sul piano
musicale cominciano a mettere in discussione il para-
digma del divertimento e della notte gia dalla fine de-
gli anni Settanta. Nel 1977 Frankie Knuckles, gia noto
dj di Disco Music del Paradise Garage di New York,
si trasferisce a Chicago, diventando resident di un lo-
cale fulcro della citta, il Warehouse. La clientela del
club, diversa da quella newyorchese, spinge Knuckles
alla ricerca di sperimentazione e innovazione musica-
le, mentre le nuove attrezzature che vengono messe
in commercio, come sintetizzatori, registratori, drum
machine, campionatori, sequenziatori, gli consentono
di operare in maniera inedita sui propri dischi, rima-
neggiandoli e fondendoli insieme, ma soprattutto di
comporre interi brani musicali con il solo ausilio delle
macchine. Cosi, all'inizio degli anni Ottanta, si delinea
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una nuova corrente musicale, la House Music, il cui
nome deriva proprio dal Warehouse. La musica Hou-
se é da riconoscere, sicuramente, come debitrice della
musica Disco: oltre alle melodie ereditate dal Soul, dal
Funk e dal Philly Sound, anche la rivoluzione formale
della cassa in 4/4 introdotta dalla Disco diventa uno
standard per 'House. La nascita ufficiale del genere
viene convenzionalmente fatta risalire al 1984, quando
la casa discografica Imports Etc, di Chicago, inizia a
mettere in commercio dischi sotto il nome, appunto, di
“musica House”.

Interni del Warehouse, Chicago 1 4 7



Parallelamente alla nascita della House Music
di Chicago, anche a Detroit si pongono le basi per un
altro genere musicale che rivoluzionera il mondo del-
la musica elettronica e del divertimento notturno: la
Techno. | fondatori del genere sono considerati i tre
musicisti afro-americani di Detroit: Derrick May, Juan
Atkins e Kevin Saunderson. Il primo ad avviare una
carriera musicale improntata alla musica elettronica &
Juan Atkins, il quale, insieme a Rick Davis, fonda il
gruppo electro Cybotron, che gia nel 1981 comincia a
pubblicare le prime produzioni che diventeranno fon-
damentali nella genesi e nella definizione della Tech-
no, caratterizzate da un largo utilizzo di strumentazioni
elettroniche, che le nuove tecnologie avevano per-
messo di diffondere. Atkins fonda la propria etichetta
discografica, Metroplex, e comincia un progetto mu-
sicale sotto lo pseudonimo di Model 500, con il quale
pubblica nel 1985 il brano che verra poi considerato
il primo brano Techno della storia, “No UFQO’s”. Negli
stessi anni conosce a Detroit May e Saunderson e tra
I tre musicisti si instaura un rapporto di scambio musi-
cale, oltre che affettivo, che determinera un’ulteriore
approfondimento di un genere che si sta delineando. |
tre sono affascinati dal suono europeo, dal synth-pop
di Gary Numan, degli Human League e dei Depeche
Mode, dal krautrock tedesco dei celebri Kraftwerk, ma
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anche in parte dall’italo-disco di gruppi italiani come i
Capricorn. Sono proprio queste le basi musicali a cui
I tre artisti attingono e che segnano la genesi della
Techno, caratterizzata oltre che da una forte influen-
za europea anche da sonorita scure e incalzanti. Nel
1986 Derrick May fonda la Transmat Records, mentre
nel 1987 Kevin Saunderson fonda la KMS Records,
etichette che, insieme alla Metroplex di di Juan Atkins,
diventeranno il simbolo della prima Techno.

Kevin Saunderson, Derrick May e Juan Atkins 1 4 9



La differenza tra la Techno e I’'House € quindi
da ricercarsi in primo luogo in un approcio diverso alla
produzione dei brani: mentre 'House si affida spesso
e volentieri al campionamento di brani Disco, e quindi
strumentali, la Techno predilige il suono sintetico, pro-
dotto da macchine piuttosto che da strumenti. Un’altra
differenza sostanziale tra i due generi € senz’altro la
sonorita dei brani: 'House, pescando appunto ampia-
mente dalla Disco, si manifesta come un genere dal
suono piu allegro e colorato, la Techno, che si sviluppa
in una citta grigia ed industriale come Detroit, espri-
me invece sonorita cupe ed introspettive. Infine, & da
sottolineare I'ispirazione da ambienti separati, mentre
I'House attinge dalla musica “black” ed é strettamen-
te legata ad ambienti afroamericani, la Techno € mol-
to influenzata dalla new wave e da correnti europee.
Nonostante le differenze, i due generi musicali contri-
buiscono a delineare un nuovo approccio alla musica
elettronica che conquistera le generazioni dei giova-
ni della fine degli anni Ottanta e degli anni Novanta.
Soprattutto, l'accessibilita delle strumentazioni elet-
troniche stimola 'ascesa di una nuova generazione di
musicisti che fa delle macchine i propri strumenti, e
questo fattore rende contemporaneamente la House
e la Techno generi in cui chiunque si pud cimentare,
anche in casa propria, contribuendo alla definizione di
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un immaginario musicale “per tutti’, piu demoocratico
rispetto al mondo della Disco. Con la mutazione mu-
sicale cambia anche la concezione degli ambienti del
divertimento. Fino alla meta degli anni Ottanta le di-
scoteche e in generale gli ambienti della Disco Music
fungono spesso da mezzi volti a creare un senso di
distinzione e di status sociale nel fruitore, che vuole
‘emergere” rispetto alla massa e vuole identificarsi in
qualcosa di esclusivo; si frequenta una determinata di-
scoteca perché li si trova un tipo preciso di persone,
che vestono in un certo modo.

“Il vestito diventa protagonista dell’estetica e
dei mondi del ballo. Si consumano i miti e i riti della
cosiddetta “bella gente” fino a raggiungere una soglia
di saturazione. La critica sociale del gusto registra la
frenesia delle griffe, autentiche e contraffatte, I'osten-
tazione - spesso pacchiana - di segni e simboli ispirati
all’esibizione dell’opulenza e alla filosofia del denaro.
Prevale lo stile della rappresentazione, ma di una rap-
presentazione ridondante e obesa [...] che rispecchia
la grevita degli orpelli della cultura del tempo” "4

Nella cultura che si va delineando verso la fine

degli anni Ottanta parallelamente all’ascesa dell’Hou-
se e della Techno, invece, si mira alllabbandono di

[12] Maria Teresa Torti, Abitare la notte, 2009 1 5 1



un’iconografia “di plastica” del decennio precedente,
prediligendo “la diffusione di questa musica nei luo-
ghi dismessi della citta industriale, negli spazi pubblici
inutilizzati, nelle aree tralasciate e riciclabili della me-
tropoli dispersa”. '3 Si ambisce quindi ad instaurare
un rapporto diretto con gli spazi “popolari’ delle citta,
come i magazzini delle periferie (warehouse) e, nel
frattempo, si condanna I'estrema commercializzazione
della cultura Disco. L'House e la Techno mutano ra-
dicalmente la concezione e la fruizione degli ambien-
ti notturni che, nonostante riescano in molteplici casi
anche ad indetificarsi nelle discoteche, trovano la loro
massima realizzazione nei rave, feste semiclandestine
o del tutto illegali nate in Inghilterra alla fine degli anni
Ottanta, che si svolgono in spazi aperti o abbandonati,
aspirando alla definizione di un movimento di valenza
controculturale, piuttosto che asservito al mercato e
alla cultura dominante. Insieme al fenomeno dei rave
si afferma anche I'utilizzo di nuovi tipi di droghe, come
I'extasy (forma in pastiglie dellMDMA), una sostanza
stimolante ed empatogena che si diffonde in determi-
nati ambienti, sia per il rapporto con I'esperienza del
ballo, sia per la propensione alla socializzazione che
la sostanza crea. Il concetto cardine del movimento,
dopo la musica, & I'appropriazione temporanea degli
spazi con una finalita di aggregazione ed espressione

1 52 [13] Maria Teresa Torti, Abitare la notte, 2009

libera e divincolata da logiche commerciali, quasi ad
inneggiare una sovversione nei confronti di una classe
borghese e di un sistema capitalistico che tendono a
recintare e privatizzare tutto il possibile: gli ambienti
simbolo dello sfruttamento e dell’oppressione del la-
voro, come le fabbriche, assumono in questo caso il
significato opposto, dominato dal concetto della riap-
propriazione e dell’autogestione, diventando luoghi di
festa e tempo libero. E la stagione dell’Acid House,
che verra soprannominata Second Summer of Love
negli anni 1988 e 1989, riprendendo




il nome dalla prima Summer of Love svoltasi invece a
San Francisco nel 1967, dove migliaia di hippie si riu-
nirono in nome di una rivoluzione sociale e culturale,
a simboleggiare, anche dopo vent’anni, il tentativo di
un ribaltamento dei dettami istituzionali, in questo caso
della politica conservatrice di Margaret Thatcher.

4.1.1 ARCHEOLOGIA INDUSTRIALE: I NUOVI
SPAZ| PER LA FESTA

Uno dei concetti cardine del movimento rave,
dopo la musica, & I'appropriazione temporanea degli
spazi con una finalita di aggregazione ed espressione
libera e divincolata da logiche commerciali, quasi ad
inneggiare una sovversione nei confronti di una classe
borghese e di un sistema capitalistico che tendono are-
cintare e privatizzare tutto il possibile. Si puo parlare di
un caso di archeologia industriale, ovvero di uno studio
e una riscoperta del passato e del presente industriale
di determinate citta o regioni, individuandone i mez-
zi, le tecnologie, ma anche gli edifici, come fabbriche,
magazzini, capannoni. Si tratta di spazi in disuso, in
alcuni casi progettati per essere costruiti velocemente
ed utilizzati in occasioni circoscritte e temporanee, che
hanno un obsolescenza molto piu elevata rispetto alle
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architetture tradizionali o all’ediliza civile e sono sog-
getti ad un rapido deperimento e alla corrosione dei
metalli. L'interesse verso questi luoghi cresce insieme
ad un’esigenza di spazi adatti ad una cultura rapida e in
divenire, che non si rispecchia, oltre a non essere ben
accetta, nei contenitori del ballo consolidati fino a que-
sto momento. Ad alimentare e rafforzare la spinta alla
ricerca di determinate “rovine industriali’, contempora-
neamente all’esigenza, é la delineazione di un nuovo
scenario e una nuova estetica che esalta la tecnologia
e l'interazione tra 'uomo e la macchina, temi portanti
per 'immaginario, ad esempio, della musica Techno e
dell’elettronica piu in generale. La nascente industria
del ballo matura I'interesse ad accantonare discoteche
e spazi canonici, cominciando a farsi strada all'interno
di ambienti inediti ed inesplorati, simbolo di progresso
industriale, di tecnologia, di rottura con il passato, ma
anche di sfruttamento e oppressione nei confronti dei
lavoratori, luoghi che mediante la riappropriazione e
I'autogestione assumono ora il significato opposto, di-
ventando mete di svago, festa e tempo libero.

Lo stesso processo di archeologia industriale
e di riutilizzo di spazi dismessi investe numerosi al-
tri settori. Nel mondo della vendita, ad esempio, mol-
ti negozi e centri commerciali trovano la propria sede
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all'interno di vecchie industrie. Nel settore dell’edilizia
residenziale, invece, si assiste ad un’ampia diffusio-
ne di soluzioni come loft e altre tipologie di abitazioni,
che preservano ed esaltano le caratteristiche distintive
degli spazi ex-industriali in cui sorgono, ad esempio
soffitti alti, grandi vetrate, tubature e strutture portanti
a vista. Alcuni esempi di efficaci interventi di recupe-
ro e restauro di strutture industriali si osservano nelle
principali citta italiani: a Torino, ad esempio, lo stabili-
mento Fiat Lingotto, dismesso nel 1982, viene recu-
perato 'anno dopo in base al progetto di Renzo Pia-
no, con destinazione commerciale ed alberghiera; a
Milano, invece, I'area ex Ansaldo, originariamente un
complesso di industrie meccaniche, viene riconvertito,
grazie al progetto di David Chipperfield, a “Citta delle
Culture”, un complesso di musei, biblioteche, luoghi di
aggregazione, laboratori; o ancora, a Roma, il mattato-
io ottecentesco di Testaccio, dismesso nel 1975, viene
recuperato a partire dai primi anni Duemila per essere
convertito in un campus del Dipartimento di Architet-
tura e in un museo di arte contemporanea (MACRO).

1 5 6 In alto. Renzo Piano, Lingotto Fiere, Torino, 1983 1 5 7
In basso. David Chipperfield, Citta delle Culture, Milano, 1999



4.2 | RAVE IN ITALIA: LASCENATECHNO
ROMANA

Mentre in Inghilterra, dal 1989 fino ai primi anni
Novanta, il movimento dei rave acquisisce grande po-
polarita, diventando quasi una frequentazione neces-
saria del fine settimana per i giovani, in Italia questa
tendenza rimane quasi del tutto sconosciuta, tranne
a Roma, dove una serie di fattori favoriscono la na-
scita di una fiorente scena, fedele prevalentemente al
suono della Techno, gia dalla fine degli anni Ottanta.
In primo luogo, sono numerosi i dj presenti sul suolo
della capitale, dapprima dediti all’hip-hop, ma che con
'ascesa della nascente musica elettronica vengono
contagiati e coinvolti dai nuovi suoni. Inoltre, a Roma,
nel 1990 Sandro Nasonte apre il suo negozio di dischi,
Re-mix, che seleziona e propone le novita discografi-
che, e che in breve tempo diventa un’istituzione per la
Techno romana, in parte anticipando i tempi con pro-
poste musicali che altrove in Italia era quasi impossi-
bile trovare, in parte fungendo da luogo di incontro per
i vari esponenti della scena della citta. Cosi, nel giro
di poco tempo, il nascente panorama musicale della
capitale, che presto prende il nome di Suono di Roma,
si impone sulla citta andando a colmare un vuoto nella
proposta musicale e del divertimento del periodo, coin-
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volgendo un pubblico che non appartiene a nessuna
scena consolidata e che aspetta che qualcosa acca-
da, e che finalmente si identifica nella novita del suono
cupo, acido e sperimentale della Techno. Personaggi
come Lory D, Leo Anibaldi, i fratelli D’Arcangelo, Max
Durante, Paolo Zerletti, Mauro Tannino, Stefano Di
Carlo e tanti altri cominciano, intorno al 1990, a riscri-
vere le sorti musicali della citta, con le loro produzioni.
Il mondo dei club, tuttavia, rimane in disparte, inconsa-
pevole della portata e dell'importanza del fenomeno,
ma anche restio ad accettare la malvista Techno den-
tro i propri locali. E cosi che il rave diventa la dimen-
sione ideale per la proliferazione di questa cultura. Un
apporto fondamentale lo si deve a Chicco Furlotti, che
coglie la preziosa opportunita di sfruttare, nel 1989, lo
spazio dell’Euritmia, una tensostruttura in mezzo ad
un parco nel quartiere Eur di Roma, organizzando |l
primo rave romano, a cui seguiranno decine di altri
eventi sparsi per la citta che segneranno I'evoluzione
di questa scena. Il 26 ottobre 1991 Max Durante e i fra-
telli D’Arcangelo organizzano il Plus 8 Rave, I'evento
che verra ricordato da molti appassionati come uno dei
rave piu importanti d’'ltalia. Il rave si svolge negli studi
cinematografici della Pathé e ospita, come dj, I'olan-
dese Speedy J e i canadesi F.U.S.E. (alias di Richie
Hawtin) e Dan Bell, grandi nomi della Techno di inizio
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anni Novanta. Il Plus 8 Rave accoglie ben 9000 par-
tecipanti, a fronte dei 2500 stimati dagli organizzatori,
e la sua riuscita si inserisce tra i tasselli fondamentali
per la crescita del fenomeno rave a Roma. Fenomeno
che si mantiene vivo e prolifico fino al 1993, anno in cui
la popolarita di questi eventi induce molti organizzatori
a fiutare le possibilita economiche derivanti dal rave,
rendendolo un vero e proprio business e snaturando-
lo dei propri principi. Inoltre, il fenomeno inizia a subi-
re le infiltrazioni di esponenti dell’estrema destra, che
ben poco hanno a che vedere con la filosofia del movi-
mento, ma che influiscono sulla riuscita degli eventi e
sullimmagine che ne risulta, al punto da convincere i
giornalisti a scrivere dei rave come eventi per neo-na-
zisti. Oltre ai motivi citati, a contribuire ad una “discesa”
del fenomeno € anche la ormai grande popolarita degli
eventi e I'attenzione da parte delle forze dell’ordine,
che iniziano a proibire determinati tipi di feste.

1 6 O A fronte, in alto a sinistra. Massimo Mariotti, volantino per Plus 8 Rave, 1991
A fronte, in alto a destra. Massimo Mariotti, volantino per Rave XTC, 1991
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4.3 DALRAVEAL CLUB

Parallelamente al fenomeno dei rave, che man-
tiene una connotazione prevalentemente reazionaria e
sottoculturale, anche la dimensione dei nightclub cerca
di avvicinarsi alle nuove tendenze musicali e culturali,
da una parte perché gli imprenditori ne fiutano le po-
tenzialita economiche, dall’altra perché alcuni proprie-
tari di locali, in maniera del tutto visionaria, danno una
voce ad una cultura inizialmente demonizzata a livello
istituzionale e che fatica a penetrare in ambienti del
tutto legali. Negli anni che intercorrono tra la fine degli
anni Ottanta e gli anni Novanta, la cultura club muta le
proprie caratteristiche avvicinandosi al panorama rave,
oltre che dal punto di vista musicale, anche incarnan-
done i valori intrinsechi come I'apertura ad un pubblico
vasto e svincolato da logiche di esclusivita e distinzioni
di genere, eta, classe sociale. Anche la componente
di illegalita che caratterizza parte dei rave, con attivi-
ta come le occupazioni di proprieta private, rende la
crescita del fenomeno intrinsecamente limitata o molto
rischiosa, rendendo necessaria, ma rifiutata da molti,
una migrazione, non per forza radicale, ad ambienti
piu sicuri dal punto di vista legale e di permessi, come
le discoteche. Ovviamente, come gia analizzato in piu
casi, 'organizzazione di eventi all'interno di discoteche
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non determina automaticamente una neutralizzazione
dei problemi legali, ma ne limita alcune cause e con-
seguenze.

4.3.1 L'HACIENDA

Emblematico a riguardo ¢ il caso dell’Hagienda
di Manchester, nightclub che diventera verso la fine
degli anni Ottanta una mecca dell’Acid House e della
filosofa rave, trasportata pero all’interno delle mura di
un locale. La nascita del’Hagienda, che sorge all'inter-
no di un ex magazzino di barche, risale al 1982, ben
cinque o sei anni prima dell’esplosione dell’Acid Hou-
se e dei rave, eppure anticipa in maniera straordina-
ria un’estetica e un’attitudine. L'origine € da ricercarsi
nella Factory Records, etichetta discografica di Tony
Wilson, che ricerca e mette sotto contratto band pre-
valentemente appartenenti al filone punk e post punk
della scena di Manchester, tra le quali spiccano i Joy
Division, poi New Order, e gli Orchestral Maneuvres
in the Dark. Dopo il suicidio di lan Curtis, cantante dei
Joy Division, la band cambia nome in New Order e |l
gruppo si affaccia ad un suono piu electro e vicino al
panorama dance, abbandonando le tendenze piu dark
e new wave della formazione precedente. E durante
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una tournée negli Stati Uniti che rimangono affascinati
dalla scena newyorchese dei nightclub, dove si ascolta
musica post-disco e i primi accenni di House. Ispirato
da questa realta, quella delle disco, che unisce musica
e socialita in maniera particolare, Tony Wilson decide
di creare il proprio nightclub a Manchester, per offri-
re un luogo di ritrovo per gli emarginati come i punk,
spesso mal visti ai piu e poco ben accetti nei locali
comuni. L'avventura del’Hacienda nasce quasi come
un gioco, una sorta di esperimento, e la gestione la-
scia desiderare. La Factory Records vende i dischi ma
non paga gli artisti, perché tutti gli introiti finiscono nel
nightclub, che dal punto di vista economico si rivela un
fallimento: i prezzi di entrata e dei drink vengono man-
tenuti molto bassi, anche quando l'inflazione aumen-
ta il costo delle materie prime, e lo staff & troppo nu-
meroso; 'Hacienda perde molti piu soldi di quelli che
guadagna, ma rimane aperto per quindici anni, grazie
prevalentemente alle vendite dei dischi dei New Order.
Nonostante I'aspetto economico, perd, si dimostra
allavanguardia sulla proposta musicale, proponendo
la Techno di Detroit o I'Acid House di Chicago in un
locale, poco dopo la meta degli anni Ottanta, quando
in Europa ancora non esiste nulla di simile. Per questo
I'Hacienda ricopre un ruolo fondamentale nella cultura
rave, perché importa generi musicali avanguardistici
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e li inserisce in una cornice libera e in grado di creare
un’atmosfera senza precedenti, quando fuori dalle sue
mura iniziano a dilagare le feste all’aperto o in luoghi
abbandonati.

Anche dal punto di vista estetico e architettonico
I'Hacienda rappresenta una novita e un lavoro degno
di nota. Il progetto € curato dal designer di interni Ben
Kelly, con la collaborazione del grafico Peter Saville,
gia autori delle copertine della Factory Records. Il la-
voro dei due designer ispira e anticipa il filone estetico
del post-industriale, indissolubilmente legato al mondo

Una foto di una serata al’'Hacienda 1 6 5






dei rave ed entrato negli anni a seguire in qualsiasi
forma di progetto, dalla moda all’arredamento. Il loca-
le, le cui pareti interne vengono dipinte di blu e grigio,
presenta dei grandi pilastri portanti in ferro, che Kelly e
Saville pitturano a strisce colorate, facendo riferimen-
to agli elementi delle fabbriche e dei luoghi di lavoro
dove le strisce in questione fungono da indicatori di
pericolo. La pista da ballo € sopraelevata di circa 20
cm rispetto al pavimento della sala e viene delimitata
da una fila di dissuasori bianchi e neri e da marker
stradali a terra. Inoltre, il tema industriale e urbano é
arrichito da cartelli simili a quelli delle indicazioni stra-
dali e da insegne al neon. Il punto di forza del progetto
risiede quindi principalmente nell'impatto grafico della
scelta dei colori e della simbologia e da pochi elementi
di arredo urbano, ma la struttura dell’edificio e i ma-
teriali vengono quasi interamente mantenuti allo stato
originale, sottolineando ulteriormente l'interesse a va-
lorizzare un certo tipo di estetica, tipica di magazzini e
fabbriche, che poco piu avanti sarebbe diventata una
grande fonte di ispirazione.

Verso la meta degli anni Novanta il locale diven-
ta ingestibile dal punto di vista finanziario, generando
ingenti debiti. Inoltre, la diffusione dell’extasy in deter-
minati ambienti attira al’Hacienda le gang di Manche-

168

Peter Saville e Ben Kelly, interno dell’'Hacienda




ster intenzionate allo spaccio, portando perd a scontri
fra gang rivali proprio all'interno del locale, causando
problemi per la sicurezza del personale e dei clienti. La
storia dell’Hagienda si conclude cosi nel 1997, rivelan-
dosi un completo fallimento finanziario ma un enorme
contribuito ad un’intera cultura, che ancora oggi conti-
nua a risuonare.

4.3.2 IL MINISTRY OF SOUND DI LONDRA
Sempre in Inghilterra, a Londra, sorge un altro
club iconico per la cultura della musica elettronica de-
gli anni Novanta, in particolare per I'House. Si tratta
del Ministry of Sound, sorto nel 1991 all'interno di un
ex deposito di autobus in una zona relativamente mal-
famata della capitale, la diramazione Elephant & Ca-
stle. Il protagonista dell’avventura € Justin Berkmann,
giovane londinese che si trasferisce a New York nel
1983 e, folgorato dall’atmosfera del Paradise Garage
di Manhattan, che frequenta assiduamente, decide di
replicare I'esperienza e creare il primo club di Londra
dedicato interamente alla musica House americana,
con l'intento di far rivivere all’interno del suo locale le
stesse sensazioni che aveva vissuto lui stesso a New
York. Dopo aver coinvolto, per I'aspetto economico, gli
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imprenditori James Palumbo e Humphrey Waterhou-
se, che credono e investono nel progetto, cominciano
i lavori per la realizzazione del MoS. Vengono ricava-
te quattro sale: la sala “103”, la prima che si incontra
entrando nel locale e che funge da stage secondario,
dove si esibiscono i dj emergenti, la “Baby Box”, uno
stage terziario, intimo e contenuto, il “The Loft”, sala
dedicata alle etichette discografiche che presentano e
“testano” le proprie uscite in anticipo e infine, ma al pri-
mo posto per importanza, la celebre sala “The Box”, la
sala principale, il main stage, creata con l'unico obiet-
tivo di restituire una qualita del suono eccellente e in-
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trovabile altrove. Berkmann racconta infatti che per la
realizzazione dell’'impianto audio della The Box vengo-
no spese 500.000 sterline, e altrettante vengono im-
piegate per I'insonorizzazione degli spazi, mirando ad
ottenere un luogo dove si possa mantenere il volume
piu alto possibile senza disturbare i vicini, arrivando
addirittura ad una soglia di 156 decibel senza disper-
sione all’esterno.

L'intenzione riguardante la comunicazione é
quella di mantenere un’aura di mistero intorno alla figu-
ra dell’'appena nato Ministry of Sound. Per questo mo-
tivo, per I'evento di inaugurazione a settembre 1991,
la pubblicita viene ridotta al minimo e Berkmann, giro-
vagando nei locali nelle settimane prima dell’apertura,
invita personalmente i clubbers piu accaniti di Londra,
regalando loro 1500 tessere gratuite per I'ingresso, mi-
rando ad un misterioso passaparola che sirivelera una
tattica vincente.

1 72 Interni del Ministry of Sound, Londra, 1991 1 7 3



4.3.3 IL COCORICO DI RICCIONE

Anche I'ltalia, sul finire degli anni Ottanta, co-
mincia ad accogliere il nuovo suono proveniente daglli
Stati Uniti all'interno dei propri club, che mutano con-
notazioni e proposte stilistiche. La riviera romagnola
si dimostra ancora una volta culla culturale e motrice
di serate indelebili nella club culture italiana. Proprio
in uno dei centri nevralgici della zona, a Riccione, nel
1989 la famiglia Palazzi insieme al socio Osvaldo Bar-
bieri acquisiscono una proprieta sulle colline della cit-
ta, desiderosi di costruire la propria discoteca, il Coco-
rico. Barbieri, di ritorno da un viaggio a Parigi, rimane
affascinato dalla piramide del Louvre e vuole riproporla
nel locale. Il Cocoricd inaugura il 15 agosto del 1989
e la sua piramide di vetro, progettata da un ingegnere
di San Marino rimasto anonimo, lo rende immediata-
mente uno dei club piu singolari al mondo, diventan-
do in breve tempo fulcro della House e della Techno
italiane, definito da molti la discoteca piu importante
di Italia, in grado di offrire atmosfere uniche e irripeti-
bili, ma anche luogo di sperimentazione e incontro tra
diverse espressioni artistiche. In linea con la filosofia
che i nuovi generi musicali apportavano ai vari movi-
menti, al Cocoricd “non si guarda in faccia alla politica,
ai soldi, al genere, alle preferenze in fatto di droghe
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e varianti della trance, di certo non alle inclinazioni in
fatto di look”. ['4

A contribuire all’apporto culturale del Cocco &
la presenza di Loris Riccardi, direttore artistico della
discoteca dal 1989 al 2006. Una particolarita introdotta
nel locale da Riccardi & quella di incorporare perfor-
mance teatrali alle serate, spettacoli di avanguardia
del calibro della Teddy Bear Company, dei Motus e
dei Fanny & Alexander. Nasce quindi quello che alcuni
amano definire “teatro da discoteca”, riprendendo in
qualche modo in mano il concetto degli happening e
dellarte a 360 gradi che caratterizzava i piper degli
anni Sessanta. Non solo Riccardi inserisce questo tipo
di performance all'interno del locale, bensi rivoluziona
ogni sei mesi la sua immagine, ideando allestimenti
sempre diversi, per la cui progettazione e realizzazio-
ne si serve di uno degli architetti di interni piu in voga
nel mondo della notte, il gia citato Demo Ciavatti, insie-
me alla cantante e curatrice Nicoletta Magalotti, detta
NicoNote. Il Cocorico si afferma quindi come tempio
dell’House, della Techno e delle nuove tendenze del-
la musica elettronica, incarnando la filosofia rave che
richiede una totale liberta di espressione e di rispet-
to reciproco di ciascun individuo. Nel frattempo, pero,
come succede anche per altri locali, si discosta invece

[14] https://www.marieclaire.it/lifestyle/coolmix/a28134095/chiusu- 1 7 5
ra-cocorico-storia/



dal filone progettuale in cui si sta affermando il panora-
ma musicale in questione, soprattutto per la presenza
di una spiccata attenzione agli allestimenti che ven-
gono pensati nei minimi dettagli, cosa che invece non
succede nei luoghi dove si svolgono i rave, in cui si
tende a mantenere intatto I'aspetto e il fascino degli
spazi industriali. Diventa quindi una sorta di spazio po-
lifunzionale dove la musica non ¢ il solo fulcro, bensi
anche altri fattori, come ad esempio le sale tematiche,
contribuiscono a renderlo un luogo unico. Demo Cia-
vatti progetta allestimenti che vanno dal tema militare a
quello navale, inserendo un bar nella prua di una nave
e decorando gli ambienti con corde, timoni e arredi di
legno grezzo, passando per un allestimento in tema
libreria, dove inserisce la console in mezzo a due scaf-
fali di libri, e arrivando fino a soluzioni molto essenziali
caratterizzate da mobili di ferro e luci al neon. Il Coco-
ricod propone anche un’offerta musicale differenziata in
base agli ambienti. Le sale sono infatti tre: la Piramide,
lo stage principale con pista piu ampia, caratterizzato
dal suono della Techno e piu avanti anche della Pro-
gressive e della Trance, il Titilla, privé house con se-
lezione all’'ingresso, e il Morphine, priveé ambient, con
proposte musicali d’avanguardia che spesso esulano
dalla dance, nonché luogo di sperimentazione per-
formativa. Il Morphine viene ideata da NicoNote, nel
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1994, e negli anni assume numerose conformazioni
diverse, sempre grazie agli allestimenti progettati da
Demo Ciavatti, oltre ad accogliere grandi nomi della
musica e dello spettacolo, sia in veste di ospiti che di
semplici clienti.

“Uno spazio di stranezze, di sottili connivenze
tra passato e futuro, dove il tempo e il clima fosse-
ro completamente autonomi e indipendenti dal resto
del Cocorico, dal resto del mondo. [...] Un territorio di
frontiera [...] dove la musica confinasse con l'arte con-
temporanea, con la filosofia, il costume, la moda, I'an-

Demo Ciavatti, allestimento del Bar Titilla, Cocorico 1 7 7



178

In alto. Demo Ciavatti, allestimento console della sala Piramide, Cocorico
In basso. Demo Ciavatti, sala Morphine, Cocorico

tropologia. [...] Sono tantissimi quelli che ci sono venu-
ti a trovare. Enrico Ghezzi ad esempio, che piu volte
presento qui i suoi libri, sempre accompagnandoli con
rari materiali video scelti apposta per noi. E Jean-Paul
Gaultier, Tracey Emin, Arto Lindsay... Manlio Sgalam-
bro, che venne per una lettura di poesie: immaginate il
filosofo nel cuore della notte del sabato al Cocorico, tra
I personagqi piu strani o normali - che poi e lo stesso
- le trans o le cubiste che in pausa facevano un salto
da noi. E immaginate ancora che quella notte, come
spettatore, ci fosse anche Franco Battiato seduto in un
angolo. [...] Negli anni, il Morphine ha preso la forma di
un laboratorio alchemico, una serra botanica di vetro e
piante, un tempio orientale, un prato d’erba vera in cui
ci Si poteva entrare solo senza scarpe e dove si pote-
va bere solo dell’acqua. Poi ancora e stato una casina
nel bosco, una baita di legno con pioggia di neve finta
nel giardino, una casa delle bambole piena di giocattoli
di peluche, un labirinto di piante, un labirinto optical
bianco e nero, un corridoio di passaggio tra due sale...
E poi un tendone, quelle tende di plastica bianche da
esterno, col ghiaino per terra e delle sedute tipo pan-
che. Luce bianca soffusa per circa 40 persone al mas-
simo!” "%

[15] Nicoletta Magalotti, Sister Morphine, Rolling Stones n. 68, 2009 1 79



44 CULTURARAVE E DESIGN GRAFICO

I mondo dei rave, della Techno, dell’House,
dell’Acid House apre le porte ad una modalita di in-
trattenimento e di festa che sia il piu inclusiva possi-
bile, che lasci spazio d’espressione a ciascun indivi-
duo, senza nessuna distinzione politica, di estrazione
sociale o di orientamento sessuale. Gli anni Settan-
ta e Ottanta avevano istituito un paradigma notturno
che tendeva sempre piu alla ricerca di esclusivita e di
appartenenza, con una conseguente definizione di un
preciso sistema di marketing e di promozione eventi.
Spesso le discoteche selezionavano la propria cliente-
la e annunciavano le proprie serate tramite un sistema
di inviti mirato, che arrivasse alle persone “giuste”. Ma
tra la fine degli anni Ottanta e l'inizio degli anni Novan-
ta sopraggiunge un periodo di rottura con il passato,
dove la musica viaggia spesso e volentieri al di fuori
delle mura del club, nei rave party, dove chiunque €
benvenuto, a patto che si rispettino i diritti e le liberta di
ciascuno. In un ambiente cosi aperto e volenteroso di
contagiare un pubblico sempre piu ampio, alcuni me-
todi comunicativi acquisiscono piu importanza di altri.
Primo fra tutti il flyer, o volantino, che si afferma come
mezzo di promozione piu diffuso nellambiente e che
diventera negli anni un ambito e ricercato oggetto da
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collezione. | volantini dei rave e delle serate nei club
devono riportare, oltre ai nomi dei dj, poche ma essen-
ziali informazioni, riguardanti il dove e il quando relativi
allevento, ma diventano presto una forma di espres-
sione artistica curata nei minimi dettagli. La grafica
rave acquisisce una propria cifra stilistica, forte e ca-
ratterizzante, riconoscibile a colpo d’occhio. L'obiettivo
dei rave ¢, tra gli altri, quello di sfuggire alle convenzio-
ni sociali e politiche, e anche la comunicazione visiva
rinnega i canoni della grafica del periodo, apparendo
sfacciata e provocatoria. Caratteri tipografici grandi e
grassettati, o sperimentali e difficili da decifrare, inte-
ragiscono con illustrazioni o collage dai colori accesi
e sgargianti, emulando gli effetti visivi dell’ecstasy e
strizzando I'occhio, nel frattempo, alla psichedelia de-
gli anni Sessanta. Ricorre frequentemente I'utilizzo di
pattern colorati, gia studiati negli anni Venti dallo psi-
cologo Heinrich KlUver e attribuiti alle visioni causate
dalle sostanze allucinogene.

La natura “clandestina” delle feste del periodo
determina anche una clandestinita degli stessi orga-
nizzatori e addetti ai lavori. Non e raro, infatti, che gl
artisti, grafici o illustratori che si occupano della comu-
nicazione visiva degli eventi siano del tutto sconosciuti.
Questo fattore determina una difficolta nell’individua-
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In basso a sinistra. Pez, flyer per Awol, Londra, 1992
In basso a destra. Dave Little, flyer per Spectrum Club, Londra, 1988

re dei protagonisti assoluti del settore, che siano stati
piu rilevanti di altri, ma contribuisce d’altro canto ad
esaltare ancora di piu la componente democratica del
fenomeno rave. Tuttavia, cid non esclude che alcuni
nomi abbiano avuto piu risonanza di altri e siano riusci-
ti nel tempo a ritagliare un proprio spazio nella storia,
dando un volto grafico a numerosi eventi. In Inghilter-
ra, ad esempio, € degno di nota il lavoro di Junior Tom-
lin, definito da alcuni il “Salvador Dali del rave”. Nei
poster e volantini di Tomlin grande importanza viene
data alle illustrazioni, innegabilmente ispirate al mon-
do della fantascienza e caratterizzate da un una pa-
lette ampia e dai colori spesso accesi. Tra i tanti lavori
le collaborazioni piu assidue si verificano con le feste
“‘Dream Zone”, “Slamming Vinyl” e “One Nation”. Pez,
allanagrafe Steven Perry, nativo di Londra, € un altro
grafico che rientra nella storia della cultura club e rave
inglese degli anni Novanta. Anche i suoi lavori sono
caratterizzati da impattanti illustrazioni, anch’esse for-
temente influenzate dal mondo della fantascienza e
del cosmo, ma contaminate da richiami alle antiche
civilta e alle loro architetture. | colori appaiono questa
volta piu freddi e cupi, con una forte predominanza di
blu e viola. Diverso & invece I'approccio di Dave Litt-
le, designer di loghi, copertine di dischi e volantini che
opta per uno stile piu simile a quello fumettistico, con

A fronte, in alto a sinistra. Junior Tomlin, flyer per Dream Zone, 1993 1 8 3
A fronte, in alto a destra. Junior Tomlin, flyer per Dream Odyssey, 1993



illustrazioni “flat” e composizioni grafiche asciutte e pu-
lite, prediligendo la tecnica dell’aerografo.

La cultura rave “impone”, nella grafica contem-
poranea, anche una sorta di iconografia: alcuni simboli
o motivi grafici diventano immediatamente riconosci-
bili e riconducibili allambiente. Tra questi, I'icona dello
smile giallo € probabilmente il simbolo piu celebre ed
importante del panorama rave. La sua origine viene
fatta risalire al 1963, quando la State Mutual Life As-
surance Company, una compagnia di assicurazioni di
Worcester, commissiona al designer Harvey Ball la
creazione di un simbolo a supporto di una campagna
per il miglioramento del’'umore dei dipendenti. Ball di-
segna una faccia composta solamente da un cerchio
giallo, una bocca a forma di parentesi e due punti a
formare gli occhi, lavoro per cui impiega circa 10 mi-
nuti. Qualche anno dopo, nel 1970, i fratelli Bernard e
Murray Spain, avviano un’attivita di vendita di prodotti
di uso quotidiano, decorandoli con lo smile giallo e la
frase “Have a happy day”; nel giro di qualche anno
vengono venduti milioni di prodotti e il simbolo entra
stabilmente nella cultura di massa. Tuttavia, il debutto
dell’icona nella cultura rave ed Acid House, avviene nel
1987, quando il dj Danny Rampling apre il proprio club
a Londra, lo Shoom. Ispirato da Barnsley, designer del

1 8 4 A fronte, in alto a sinistra. Lo smile disegnato da Harvey Ball, 1963
A fronte, in alto a destra. Flyer per Shoom, Londra, 1988
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Wag Club di Soho, che indossa frequentemente abiti
decorati da spille a forma di smile, Rampling decide di
inserire I'icona nel logo del locale, ritendendola parti-
colarmente esplicativa dei valori del movimento, porta-
tore di positivita, unione e allegria. Da questo momen-
to in poi, lo smile viene adottato da numerosi club ed
organizzazioni, venendo impiegato in volantini, loghi,
capi d’abbigliamento e tanti altri supporti, diventanto
ben presto un’icona inconfondibile.

Oltre al supporto grafico del flyer, anche le rivi-
ste, o fanzine, ricoprono un ruolo importante, diventan-
do non solo un mezzo di comunicazione inerente alle
informazioni delle feste bensi un modo per raccontare
una cultura sotto tutti i suoi aspetti. In alcuni casi, esse
rimangono un fenomeno locale, distribuite tra i frequen-
tatori di alcuni locali in determinate citta, ma in altre
occasioni rappresentano, all’inizio degli anni Novanta,
I'unico mezzo di diffusione e divulgazione su larga sca-
la e a lunga distanza, prima dell’avvento di Internet. A
Manchester, ad esempio, negli ambienti del’Hacienda
e dell’Acid House, nasce a luglio del 1989 la fanzine
Freaky Dancing, edita da Paul Gill e Ste Pickford fino
ad agosto del 1990, per un totale di 11 numeri. La rivi-
sta nasce dal desiderio di documentare una nuova ed
inesplorata cultura ma anche dall’intento di “restituire”
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qualcosa al pubblico dellHacienda che stava contri-
buendo a creare una comunita solida e permeata di
amore verso il prossimo, unita sotto il tetto dell’Acid
House e delle nuove tendenze musicali; una sorta di
ringraziamento per i presenti, distribuito gratuitamente
in coda all'ingresso. Freaky Dancing racconta la cul-
tura rave e il panorama underground di Manchester
attraverso illustrazioni, flyers, fotografie e fumetti, nar-
rando le vicende di personaggi iconici e di feste indi-
menticabili, il tutto in chiave ironica, facendo spesso
e volentieri riferimento all’utilizzo di droghe. La rivista
diventa presto un oggetto di culto per i frequentatori
dei rave e dell’Hacienda, fino ad entrare nelle edicole
di tutta Manchester con gli ultimi tre numeri, arrivando
a vendere circa 750 copie. Il progetto viene poi inter-
rotto per una mancanza di fondi, mezzi e personale a
disposizione, lasciando perd un piccolo ma significa-
tivo contributo nella storia della musica elettronica e
diventando un oggetto di collezione per gli appasionati
del genere.

In Italia, con base a Roma, un’altra rivista entra
nella storia del mondo Techno, la fanzine Tunnel, di
Andrea Benedetti, edita in due numeri da novembre
del 1993 a marzo del 1994. A fare da ispirazione a Be-
nedetti, produttore e figura cardine della Techno capi-
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Copertine della fanzine Freaky Dancing, 1989-1990
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tolina, sono fanzine d’oltreoceano come Energy Flash
o Under One Sky, di Frankie Bones e Adam X, su cui
lui stesso scrive alcuni articoli riguardanti la scena ro-
mana. L'idea di Tunnel, che riporta il sottotilo “Nuovi
input per nuovi codici”, nasce con il desiderio di rac-
contare il cambiamento in atto in quegli anni. La rivista
e totalmente autoprodotta e il progetto grafico viene af-
fidato da Benedetti al’amico Stefano Bonamico, che si
occupa dellimpaginazione e della realizzazione delle
copertine, una con grafica digitale e una fotografica. A
fare da padrone ai contenuti della rivista € il tema del
futuro: si investiga sulla relazione tra uomo e macchi-
na, con un’attenzione totalizzante al ruolo della tecno-
logia. Secondo gli autori la Techno ¢ il linguaggio che al
meglio racconta I'imminente futuro. Oltre al racconto di
celebri rave party, Tunnel include all'interno delle pro-
prie pagine svariate rubriche, tra le quali “Manipolazio-
ni sonore”, curata da Eugenio Vatta, in cui si spiega |l
funzionamento di sintetizzatori e altre macchine per la
produzione musicale, “Visioni dall’Ultramondo”, dove
Francesco Fondi, alias Frankie Bit, parla di presente e
futuro, con particolare interesse per le possibilita forni-
te dalla tecnologia, arrivando a toccare temi come l'e-
voluzione della specie umana o I'immortalita, o ancora
la sezione di Mario Cutolo, dedicata al cinema.

190

N° 1.0 » NOVEMBRE 1993

=
=]
=]
o
=
=)
=1
=
=
@
=k
-
=
=
=
=
' S
=
=

Copertina della fanzine Tunnel n.1, 1993
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5. RICONSIDERAZIONI
STORIOGRAFICHE

Arrivando al XXI secolo, e piu in particolare alla
fine del suo primo decennio, si assiste ad una situazio-
ne di crisi dell’architettura e della progettazione piu in
generale. La crisi economica ed immobiliare che matu-
ra a partire dal 2006, prima negli Stati Uniti e poi in Eu-
ropa, penalizza pesantemente il settore dell’edilizia e,
di conseguenza, anche I'attivita degli architetti. Inoltre,
dalla fine del XX secolo, si puo individuare una pro-
gressiva mercificazione dell’architettura e una perdita
di valori che inseriscono questa disciplina, oltre che
professione, in un contesto puramente speculativo e
non piu di attenzione e cura sociale.

“Nella logica contemporanea I'architettura non
e quasi mai trasformativa bensi — nella gran parte dei
casi — semplicemente innovativa; dove per innovazio-
ne va inteso cio che e apportatore di un miglioramento
(delle prestazioni, delle capacita, del design), ma che
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in nessun modo costituisce una reale messa in discus-
sione di cio che gia esiste.” [

Ad alimentare un contesto di crisi e di man-
canza di punti focali, progettuali e non, € anche un di-
battito contemporaneo in cui si trovano proiettate I'ar-
chitettura e le discipline affini, quello ambientale. La
progettazione, di qualsiasi tipo e in qualsiasi ambito,
deve adesso misurarsi con le cause e le conseguenze
dei cambiamenti climatici in atto, facendo fronte a nuo-
ve esigenze e nuovi problemi, piu urgenti e imminenti
che mai. Questi fattori determinano, come succede ci-
clicamente nella storia, una messa in discussione dei
percorsi in atto e una critica nei confronti dei meto-
di e delle finalita. In un periodo storico in cui appare
complesso identificare una via per il futuro, prossimo
o lontano che sia, € spesso utile riesaminare, piu di
quanto sia gia stato fatto, il passato e coglierne gli in-
segnamenti e gli aspetti positivi, nell’'ottica di interpre-
tarli nel presente e proiettarli in avanti. Nella ricerca di
risposte nel passato, ci si confronta con importanti stu-
diosi e movimenti, misurandosi anche con le possibi-
lita e le visioni offerte dalle avanguardie, imbattendosi
inevitabilmente nel periodo Radical e nella sua inter-
pretazione dell'architettura, intesa come mezzo socia-
le, oltre che politico, e come legante tra uomo e citta,

[16] Marco Biraghi, Questa é architettura, 2021 1 9 3



temi ancora oggi attuali e che necessitano di essere
ripresi in mano e interpretati costruttivamente. Nella
storia Radical le discoteche, i piper, ricoprono un ruo-
lo cruciale, in quanto rappresentano una tra le poche
concretizzazioni materiali di un pensiero e di un intero
movimento culturale, ma soprattutto simboleggiano,
oltre ad essere contenitori di una cultura non conven-
zionale, un modello di ispirazione per un nuovo para-
digma urbano, quello della citta flessibile, la cui forma
viene definita da chi la abita. Nell’'ultimo decennio &
stata rivolta una particolare attenzione all’avanguardia
Radical, spesso ponendo un interesse particolare pro-
prio sul’avventura dei locali dai ballo, sulla loro genesi
e in un secondo momento anche sulla loro evoluzione
nel corso dell’ultimo secolo. Da questo processo sono
scaturite, in periodi recenti, svariate iniziative, tra cui
mostre, convegni, talk e pubblicazioni.

5.1 NOTTE ITALIANA

Durante la 14° edizione della Biennale di Archi-
tettura di Venezia, del 2014, dal titolo “Fundamentals”
e diretta da Rem Koolhaas, viene introdotta la sezione
Monditalia, che descrive I'ltalia come paese fondamen-
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tale ed unico nel suo genere. Il padiglione si focalizza
sul sodalizio dell’architettura italiana con i settori della
danza, del cinema, del teatro e della musica, raccon-
tato attraverso film e progetti di ricerca. All'interno di
questo contesto si inserisce Zero, rivista e piattaforma
di riferimento per il mondo degli eventi, della notte e
del divertimento nelle principali citta italiane. In occa-
sione dell’evento, Zero presenta “Notte Italiana”, una
nuova testata e sezione della rivista che studia e divul-
ga la storia del clubbing italiano degli ultimi decenni,
attraverso fotografie, video, testi e interviste ai dj e ai
personaggi piu iconici di questa cultura. La piattaforma
riporta anche approfondimenti sulle discoteche piu ico-
niche del panorama italiano, come lo Space Electronic
o la Baia degli Angeli, e, inoltre, conferisce all’archi-
tettura un ruolo fondamentale all’'interno del racconto,
divulgando preziose testimonianze di architetti come
Carlo Caldini o Demo Ciavatti. L'intervento della te-
stata alla Biennale di Venezia consiste in un insieme di
talk, testimonianze, film e materiale inedito, con I'obiet-
tivo di analizzare e raccontare tre macro temi: I'archi-
tettura Radical e le sue discoteche, la Riviera Roma-
gnola e il Link Project di Bologna. Vengono chiamati
ad intervenire numerosi ospiti e personaggi di spicco
nella storia delle discoteche italiane, tra cui Piero Fras-
sinelli, architetto membro di Superstudio, gruppo au-
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tore della discoteca Mach 2 di Firenze, Carlo Caldini,
architetto del Gruppo 9999 e dello Space Electronic,
Giovanni Tommaso Garattoni, architetto dell’Aleph e
dello Slego, Demo Ciavatti, architetto del Cocorico e
Catharine Rossi, ricercatrice alla Kingston University
di Londra e studiosa delle avanguardie italiane e del
panorama notturno in generale, curatrice, sempre nel
2014, della mostra dedicata allo Space Electronic dal
titolo “Space Electronic: Then and Now™""!, ricerca che
in parte confluira anche nella mostra al Vitra del 2018.
Ma non sono solo architetti e studiosi a partecipare
allevento, bensi anche dj e altre figure artistiche che
hanno contribuito, negli anni, alla crescita della cultura
e del mito della notte italiana, come Daniele Baldelli,
storico dj della Baia degli Angeli di Gabicce, il Principe
Maurice, performer e vocalist, Cirillo, dj del Cocorico,
Flavio Vecchi, dj del’lEthos Mama Club di Gabicce e
Ricky Montanari, dj del Peter Pan di Riccione, alcuni
dei quali suonano e si esibiscono alla festa organizza-
ta da Notte Italiana ai Magazzini del Sale, proprio in
occasione della Biennale.

1 9 6 [17] https://spaceelectronic.wordpress.com/about/

5.2 NIGHT FEVER. DESIGNING CLUB
CULTURE 1960 - TODAY

Qualche anno piu tardi, nel 2018, il Vitra De-
sign Museum di Weil am Rhein e il Brussels Design
Museum sviluppano e inaugurano una mostra che di-
ventera fondamentale nella storiografia delle discote-
che e del clubbing, dal titolo “Night Fever. Designing
Club Culture 1960 - Today”. La mostra, co-curata da
Jochen Eisenbrand (Vitra Design Museum), Catharine
Rossi (Kingston University, Londra) e Katarina Seru-
lus (Brussels Design Museum), presenta una panora-
mica sulla club culture mondiale dagli anni Sessanta
in poi, evidenziandone I'impatto sociale all'interno dei
vari contesti, ma anche attribuendo grande importan-
za agli architetti e ai designer che hanno contribuito a
definirne il percorsi progettuali. Vengono mostrati ma-
teriali d’archivio, progetti, capi d’abbigliamento, riviste,
fotografie, copertine di dischi, flyer delle piu famose,
ma non solo, discoteche del pianeta, dall’Electric Cir-
cus di New York ai piper italiani degli anni Sessanta,
dai sempre newyorchesi Studio 54 e Paradise Garage
ai club Blitz e Taboo di Londra, passando inevitabil-
mente per Hacienda (Manchester), Tresor e Berghain
(Berlino), arrivando fino agli esempi dei giorni nostri,
singolari ed eccezionali, come il Mothership di Detroit
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dello studio Akoaki o il progetto del Ministry of Sound
Il di Londra dello studio OMA. L'allestimento della mo-
stra, curato dal designer Konstantin Grcic, e il sistema
di illuminazione, progettato da Matthias Singer, sono
pensati con l'obiettivo di rievocare in qualche modo
I'atmosfera di un night-club e trasferirla all'interno di
un museo. Scritte al neon e vetrine espositive a for-
ma di speaker mirano a rendere il percorso della visita
museale un percorso immersivo e coinvolgente, che
culmina in un’ultima sala, dove i visitatori partecipano
allesperianza della “silent disco” indossando un paio
di cuffie e ballando all’interno di un ambiente circonda-
to da pareti a specchio ed effetti luminosi, ricordando il
concetto di luogo che prende vita e muta in base a chi
lo abita, emblematico, ancora una volta, dei piper dei
Radical.

5.3 LIMMAGINARIO DELLA DISCOTECA
NELLA FOTOGRAFIA CONTEMPORANEA

L'immaginario della discoteca e della musica
Dance in generale si ripercuote ampiamente al giorno
d’oggi, come gia anticipato, nel mondo del design e
dell’architettura, ma anche in maniera trasversale in
altre discipline artistiche. In particolare, le nhumerose
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In alto. Sala-discoteca della mostra Night Fever, 2018
In basso. Sala della mostra Night Fever, 2018




discoteche oggi dismesse per i piu svariati motivi, che
hanno visto il loro massimo splendore negli scorsi de-
cenni e che ora appaiono decadenti e abbandonate,
sono in grado di trasmettere un fascino quasi inspie-
gabile, spesso raccontato attraverso la fotografia. La
discoteca € ad esempio 'ambientazione ideale di di-
versi videoclip musicali, dove restituisce, nel caso dei
luoghi abbandonati, uno scenario quasi post-apocalit-
tico e surreale. E il caso del video di “Turbo”, singolo
dell’album Cosmotronic dell’artista Cosmo, girato allo
storico Ultimo Impero di Airasca sotto la regia di Ja-
copo Farina. Nel contesto delle rovine architettoniche
si inseriscono anche gli esploratori urbani, i cosiddetti
“‘urbexer”, che si cimentano nella scoperta o riscoper-
ta di questi luoghi, come la community Ascosi Lasciti,
fondata da Alessandro Tesei.

“La rovina e il luogo abbandonato dicono tanto
dell’umanita. Una costruzione appena terminata sem-
bra perfettamente in equilibrio nella sua forma, men-
tre la rovina rivela la falsita del progetto architettoni-
co, mostrando come quelle parti non siano mai state
in armonia, svelandone la volonta di disgregazione.
E una riflessione su cio che contraddistingue I'uomo:
I'impressione di essere immortale e la volonta di accu-
mulo e di potere. Visitare palazzi nobiliari, appartenuti
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a famiglie potentissime che oggi sono in rovina esatta-
mente come i loro immensi patrimoni, porta a riflettere
sull’esistenza.” '®

Lo stesso Alessandro Tesei, a inizio 2022, & cu-
ratore insieme a Davide Calloni, altro membro di Asco-
si Lasciti, del volume fotografico “DISCO MUTE - Le
discoteche abbandonate d’ltalia”, pubblicazione edita
da Magenes Editoriale che raccoglie testimonianze fo-
tografiche dell’abbandono di decine e decine di disco-
teche italiane, da quelle piu famose, come il Cocorico
o il Prince, a quelle piu piccole e sconosciute. Parte di
queste fotografie vengono inoltre proposte in una mo-
stra alla Gallery16 di Bologna.

Anche Antonio La Grotta, fotografo freelance e
insegnante all’lstituto Europeo di Design di Torino, &
autore, nel 2021, di una raccolta fotografica, dal titolo
“Paradise Discotheque”, di alcune discoteche storiche
del Nord Italia, oggi abbandonate, come I'UItimo Impe-
ro o il Woodpecker di Milano Marittima, che egli defini-
sce “finti templi di marmo adornati con statue greche
di gesso, spazi futuristici di dimensioni gigantesche,
abbastanza grandi da contenere i sogni di successo,
denaro, divertimento di migliaia di persone”. ¥

[18] https://www.vice.com/it/article/nek34m/fare-urbex-in-italia 2 O 1
[19] (Graphicus 1080, novembre 2022)
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2 O 2 In alto. Discoteca Divina., Caraglio. Foto di Antonio La Grotta In alto. Discoteca Silvanella, Teramo. Foto di Simone Nanetti 2 O 3
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CONCLUSIONI

L'avventura degli anni Novanta, insieme
all’House, I'Acid House, la Techno, i rave, delinea pro-
babilmente I'ultimo vero grande movimento culturale e
artistico inscrivibile nel contesto della musica elettro-
nica e del ballo, testimoniando una rivoluzione, forma-
le e di valori, che investe gli ambienti giovanili e delle
sottoculture. Dal decennio degli anni Duemila in poi, il
fenomeno clubbing diventa tanto frammentato quan-
to spesso penalizzato da tentativi di commercializza-
zione estrema che pongono in secondo piano aspetti
fondamentali come la proposta musicale della serata.
Ma oltre a questi fattori, un altro aspetto di altrettan-
ta rilevanza é il ruolo che la tecnologia ha giocato e
sta giocando nei meccanismi di interazione degli ulti-
mi decenni. Le esperienze dei social network e delle
connessioni virtuali pongono, in molte circostanze, le
reciprocita tra individui in una dimensione eterea e im-
materiale, rendendo di fatto lo scambio di informazio-
ni, idee e pensieri tra persone non piu un’esperienza
strettamente vincolata alla fisicita, ma che si svolge in
diverse modalita, con i benefici e i rischi che ne deriva-
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no. La socialita e le interazioni umane, quindi, non sono
piu necessariamente destinate ad evolversi all’interno
di contesti come le feste o ritrovi di altro tipo, bensi si
incanalano in percorsi alternativi e dalle diverse forme.
In alcuni casi, addirittura, si sperimentano “night-club
virtuali” o incontri serali simulati dal proprio salotto di
casa. Su tali questioni il settore del divertimento e della
notte si interroga continuamente, provando ad elabo-
rare soluzioni ma soprattutto tentando di immaginare
una discoteca del futuro, chiedendosi in primo luogo
se stia terminando un’era, e quindi se la discoteca sia
destinata a diventare un luogo superfluo e relegabi-
le ad una dimensione completamente virtuale, o, al-
ternativa altamente piu probabile, se invece la fisicita
dei rapporti umani sopravviva all’evoluzione, o deriva,
tecnologica e rimanga una componente fondamentale
delle nostre vite.

Ad interrogarsi sul tema, dal 2015, e lo studio
OMA, di Rem Koolhaas, a cui viene chiesto dal Mini-
stry of Sound di Londra, discoteca ormai passata agli
annali, di progettare il Ministry of Sound Il, una secon-
da sede della stessa attivita, a pochi passi dalla sede
storica. Nonostante il progetto vinca la competizione
indetta dalla committenza, dopo un breve periodo vie-
ne scartato per ragioni ignote agli stessi progettisti. Il
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MoS Il probabilmenté non vedra mai la luce, ma forni-
sce interessanti spunti di riflessione. Il progetto si basa
sulla modularita e sulla trasformabilita degli spazi, at-
traverso muri scorrevoli che permettono ai volumi di
muoversi diagonalmente e di adattarsi a diverse cir-
costanze: 'atrio interno, ad esempio, puo trasformarsi
in un’area VIP con terrazzo. Un altro punto focale di
OMA ¢ quello di offrire una soluzione che possa vivere
24 ore su 24, alternando ambienti dedicati ad attivita
diurne e spazi propriamente pensati per attivita nottur-
ne quali quella di discoteca. Sono infatti presenti una
spa, alcuni uffici, punti ristoro, un negozio di dischi, che
coesistono e si alternano con il night-club e le relative
aree come guardaroba e biglietteria. Lo studio di Ko-
olhaas, all'interno della propria ricerca, pone I'accento
sullimmersivita che I'esperienza notturna deve offrire,
rimarcando la questione della tecnologia che pena-
lizza la rilevanza dei night-club a favore di un’attivita
piu propriamente individuale che pud essere vissuta
attraverso un dispositivo elettronico. Per questo moti-
vo, il progetto mira a rendere le sale del club altamen-
te coinvolgenti ed immersive, attraverso proiezioni ed
esperienze spaziali e sensoriali.

Sempre sul tema del progetto dei nuovi luoghi
di evasione e divertimento, Gianni Arnaudo, architetto
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autore di diversi night-club italiani, durante un’intervi-
sta a marzo 2022, immagina invece una discoteca del
futuro che sfrutti al meglio il potenziale dell’attuale tec-
nologia, mirando ad un coinvolgimento multisensoriale
guidato anche dall’intelligenza artificiale.

“Astratte immagini multicolori che interagi-
scono con le persone, adattandosi alla presenza uma-
na e ai suoi movimenti. In posizione elevata il bar, che
non puo mai mancare, con i visori in 3D, per scoprire
nuovi effetti delle luci. [...] Il risultato della coesisten-
za tra questi due mondi [quello fisico e quello virtuale
N.d.A.], sempre piu normale soprattutto per i giovani,
e una realta smaterializzata, con l'uso di recenti tec-
nologie digitali (machine learning e real time render)
che sottolineano i paradossi del nostro vivere questo
tempo, dove attrazione e timore dell’altro convivono in-
sieme a un bisogno di dolcezza.” 2%

Arendere ancora piu attuale il dibattito sul futuro
della discoteca e della “cultura nottura” &€ sicuramente
la recente pandemia di Covid-19, che ha costretto lo-
cali e imprese del settore a cessare le attivita per piu
di due anni. In una circostanza cosi difficile le organiz-
zazioni di eventi che operavano in locali e discoteche
hanno dovuto, per quanto possibile, orientare i propri

2 O 8 [20] Gianni Arnaudo, “Si torna a ballare”: le discoteche post Covid
secondo Gianni Arnaudo, Interni Magazine, 2022

sforzi verso attivita alternative, come stazioni radio.
E pero interessante osservare come, in mancanza di
possibilita normate e regolamentate, durante i periodi
di restrizioni piu ferree, I'organizzazione di eventi ille-
gali, clandestini, abbia preso piede nelle principali citta
italiane, anche per mano delle stesse persone che or-
ganizzavano eventi legali all'interno delle discoteche.
Dalle feste in case a veri e propri rave in parchi o edifici
abbandonati, la festa non ha mai cessato di esistere,
seppur avendo sicuramente ridotto i propri ritmi. Cio
che due anni fa succedeva all’'interno delle discoteche,
durante la pandemia é stato trasferito all’esterno, in
ritrovi non autorizzati, e in questa circostanza le orga-
nizzazioni che prima si spartivano la clientela del fine
settimana si sono ritrovate a cooperare sinergicamen-
te per 'organizzazione degli stessi eventi, senza scopo
di lucro e con il solo obiettivo di divertirsi e far divertire.
Quello che da un lato € stato un compromesso per la
salute pubblica, visto il mancato rispetto delle norme
dettate dall’emergenza sanitaria, dall’altro si é rivela-
to una sorta di risposta ad una necessita di socialita
e di contatto umano apparentemente irrinunciabile e
insostituibile. Sembra quindi che, almeno attualmente,
un’ipotesi di divertimento totalmente dematerializzato
e virtuale non sia attuabile e che non possa neanche
lontanamente sortire gli effetti di un’interazione uma-
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na concreta e fisica. Nell’ambiente notturno del futuro,
dunque, la tecnologia deve fungere da ausiliario in un
luogo che favorisca 'incontro e il contatto, senza tra-
slare i significati del divertimento, ma piuttosto aggiun-
gendone di nuovi.

210 211



BIBLIOGRAFIA

Arnaudo Gianni, “Si torna a ballare”: le discoteche post
Covid secondo Gianni Arnaudo, Interni Magazine, Se-
grate, 2022

Baroni Daniele, Vitta Maurizio, Storia del Design Gra-
fico, Milano, 2003

Biraghi Marco, Questa e architettura, Torino, 2021
Caliceti Giuseppe, Fonderia Italghisa, Venezia, 1996
De Fusco Renato, Made in Italy, Firenze, 2007

D’Amato Gabriella, Il Design tra “radicale” e “commer-
ciale”, Op. cit. 53, Napoli, 1982

Farassino Gipo, Frammenti di barriera, Scarmagno,
2012

Fiumi Fabrizio, Galli Paolo, Birelli Giorgio, Caldini Car-
lo, Ricordi di architettura/Architectural memoirs: arte

212

moderna, Firenze, 1972

Gramigna Giuliana, Monetti Federica, Gianfranco Frat-
tini. Architetto d’interni e designer, Milano, 2007

Kries Mateo, Night Fever: Designing Club Culture
1960-Today, Weil am Rhein, 2018

La Grotta Antonio, Paradise Discotheque book Vol. 1
2015 — 2021, Torino, 2022

Le Donne Maria Elisa, Arte Contemporanea /Anni ses-
santa, Castel Bolognese, 2008

Lega Jacopo, Amphibia. Grafica e cultura del diverti-
mento, Torino, 2019

Lora Pietro, Night Primes, Milano, 2021

Magalotti Nicoletta, Sister Morphine, Rolling Stones
68, Milano, 2009

Moroni Primo, Da “Don Lisander” alla “Calusca”, Mila-
no, 2019

Savioli Leonardo, Spazio di coinvolgimento, Casabella

213



326, Milano, 1968

Sirangelo Federica, Progettare per il mondo Beat: le
discoteche radicali degli anni 60, Milano, 2018

Sottsass Ettore, Pivano Fernanda, Room East 128.
Chronicle 3, Milano, 1968

Tesei Alessandro, Calloni Davide, Disco mute. Le di-
scoteche abbandonate d’ltalia, Milano, 2021

Tonini Paolo, catalogo della mostra “Paria: una ricerca
di comunicazione”, Gussago, 2010

Torti Maria Teresa, Abitare la notte, Genova, 2009
Trini Tommaso, Divertimentifici. Il Piper Pluri-club di

Torino e I’Altro Mondo Club di Rimini, Domus 458, Mi-
lano 1968

214

SITOGRAFIA

https://divisare.com/projects/346014-carlo-molli-
no-barbara-corsico-sala-da-ballo-lutrario

https://www.inarchpiemonte.it/ritratti-carlo-mollino-lu-
trario/

https://gianfrancofrattini.com/Stork-club-restaurant

https://www.makingoflight.it/making-of-lighting/gian-
franco-frattini-interior-designer/

https://centropecci.it/it/mostre/night-fever-desi-
gning-club-culture-1960-a-today

https://flash---art.it/article/spazi-intermediali-club-cul-
ture-e-arti-visive-in-italia-il-piper-di-torino/#

http://www.notteitaliana.eu/

http://www.derossiassociati.it/progetti-posts/piper/

215



https://spaceelectronic.wordpress.com/

https://www.exibart.com/arte-contemporanea/la-sto-
ria-del-piper-e-larte-di-claudio-cintoli/

https://zero.eulit/
https://www.artribune.com/professioni-e-professioni-
sti/who-is-who/2017/11/piper-discoteca-torino-artissi-
ma-paola-nicolin/

https://ugolapietra.com/anni-60/negozio-altre-cose/

https://edizionidelfrisco.com/2017/09/14/le-fanzi-
ne-e-le-riviste-di-ettore-sottsass/

https://www.storiedigraficaitaliana.it

https://www.dezeen.com/2019/10/01/brooklyn-museu-
ms-studio-54-night-magic-exhibit/

https://www.parkettchannel.it/i-rave-degli-anni-90-ma-
x-durante/

https://www.soundwall.it/andrea-benedetti-la-musi-
ca-sa-futuro/

216

https://www.wheremagichappens.it/2022/03/27/ha-
cienda-deve-essere-costruita/

https://www.iltascabile.com/linguaggi/hacienda-hook/
http://benkellydesign.com/hacienda/
https://www.ministryofsound.com/club/about/

https://canal-mag.com/la-grafica-vintage-dei-ra-
ve-a-londra/

http://juniortomlin.com/flyers

https://pezlondon.com/
http://www.davelittle.co.uk/club-art.html
https://www.paynomindtous.it/tunnel-fanzine-techno/

https://eyeondesign.aiga.org/what-rave-culture-is-tea-
ching-modern-graphic-designers/

https://factoryrecords.org/cerysmatic/freaky_dancing
fanzine.php

217



https://www.parkettchannel.it/hacienda-fanzine-frea-
kydancing/

http://freakydancingfanzine.com/fanzine.php
https://www.oma.com/projects/ministry-of-sound

https://www.internimagazine.it/approfondimenti/disco-
teche-riapertura-1-aprile/

https://www.vice.com/it/article/5dg5eq/discoteche-ab-
bandonate-italia

https://www.vice.com/it/article/nek34m/fare-urbex-in-i-
talia

https://ascosilasciti.com/it/category/edifici-abbando-
nati/locali-e-discoteche-abbandonate/

http://www.antoniolagrotta.eu/works/paradise-di-
scotheque.html

218

FILMOGRAFIA

Roma Caput Disco, Corrado Rizza, 2020
Disco Ruin, Lisa Bosi, Francesca Zerbetto, 2020

Le riviste della controcultura in Italia, Melania Gazzotti,
2021

Room East 128, Hans Leo Hoger, 2021
Riviera Clubbing, Luca Santarelli, 2022

219









