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INTRODUZIONE
Oggi non si può parlare del settore dell’abbigliamento senza 

far riferimento alla moda. Ciò che indossiamo è strettamente 
influenzato dai brand e da come questi si comunicano sul mercato. 
Al di là della quota di gusto personale, infatti, in alcuni casi, l’acquisto 
non dipende dall’articolo in sè, ma dal fatto che sia venduto da un 
particolare brand di abbigliamento, la cui fama è tendenzialmente 
rilevante. 

In un’ottica ormai globalizzata, le sfilate di alta moda mostrano 
le “novità” del settore, pur sempre in linea con la propria estetica e 
la propria visione, e il resto vien da sé: gli altri brand, in particolare 
quelli di fast fashion, copiano linee, modelli e tessuti che faranno 
impazzire le masse. In particolare, che si tratti di rielaborazioni di 
indumenti cult senza tempo o trend annuali, è utile a questo punto 
notare che nulla è realmente nuovo. Per sottostare ai ritmi incalzanti 
della società, le mode cambiano continuamente e di certo non si 
tratta di cambiamenti che apportano qualcosa di nuovo, bensì di 
riciclato, rielaborato, reinterpretato. Il settore della moda attinge 
continuamente dal un passato più o meno lontano e questo non è 
un segreto. Si può, però, ignorare che prima di diventare di moda i 
vestiti erano solo dei vestiti.

Questa tesi si propone, dunque, di analizzare quegli aspetti legati 
all’abbigliamento che sono slegati dal brand. È questo il motivo per 
cui si parlerà di design anonimo. In tal senso è, quindi, la quota di 
progettazione a determinare l’utilizzo dei capi di abbigliamento e, di 
conseguenza, la loro diffusione. In epoche e contesti in cui il brand 
non contava, i vestiti venivano indossati per la capacità di soddisfare 
particolari esigenze o perché identitari di una cultura o anche una 
controcultura. 

Dopo aver definito ciò che si intende nel dettaglio per design 

anonimo, a partire dal contesto degli oggetti d’uso e paragonandolo 
con quello dell’abbigliamento, verranno approfonditi gli ambiti in 
cui sono nati degli indumenti strettamente in relazione alla loro 
funzione o ai significati culturali e sociali relativi. Verrà, inoltre, 
compreso come questi capi si sono diffusi in larga scala e continuano 
a caratterizzare i giorni nostri a discapito della loro origine anonima.
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1.1 Che cos’è il design anonimo?
Spesso, quando si parla di design si parla anche del rispettivo designer; 

per intenderci, ogni progetto è accompagnato da un progettista che ci 
mette la firma. Questo vale per ogni ambito del design, nello specifico 
design di prodotto, design della moda, progetti architettonici e via 
dicendo.

Volendo fare esempi disparati, sia locali che internazionali, 
potremmo dire che a Torino in molti sanno perfettamente che 
il grattacielo San Paolo è stato progettato da Renzo Piano, che la 
Lettera 32 è una storica macchina da scrivere dell’azienda Olivetti e 
se vedessimo per strada una 500 la collegheremmo immediatamente 
all’azienda automobilistica Fiat. Se pensiamo più in grande, chiunque 
nel mondo conosce l’Iphone in quanto prodotto con marchio Apple, 
leader indiscusso nell’ambito di riferimento.

 Analogamente, nell’ambito moda, chi non riconoscerebbe a prima 
vista l’elegantissima Jackie 1961 di Gucci? Il modello originale risale 
appunto al 1961 ma, dopo 60 anni e con il restyling vincente sotto 
la direzione di Alessandro Michele, nel 2020 è stata riconfermata in 
qualità di icona intramontabile.

Oggi ogni processo è tracciato e regolamentato, risulta quindi 
facile risalire agli autori dei progetti, considerando che questi ultimi 
in primis ricercano, in modo più che lecito, dei riconoscimenti. Allo 
stesso modo ogni azienda ha grande interesse nel promuovere il 
proprio nome oltre ai suoi prodotti per crescere sul mercato. Ma nel 
corso della storia non è sempre stato così e, per assurdo, gli esempi 
che lo dimostrano sono proprio quelli che passano più inosservati. Per 
fare chiarezza occorre fare un passo indietro.

IL COMPASSO D’ORO AD IGNOTI DI BRUNO MUNARI

Si inizia a tener conto della componente anonima nel design in 
Italia nel 1972, grazie al famoso artista, progettista e scrittore Bruno 
Munari. In particolare, sul 27° numero di Ottagono, uno storico 
periodico di architettura e design, Munari pubblicava un articolo in 
cui assegnava un premio totalmente inventato ad alcuni oggetti: il 
Compasso d’Oro ad Ignoti. Il premio ironicamente rimanda al noto 
Compasso d’Oro dell’ADI che è il più antico e più autorevole premio 
mondiale di design. Nato da un’idea di Gio Ponti, il premio nacque 
nel 1954 con lo scopo di mettere in evidenza il valore e la qualità dei 
prodotti del design italiano allora ai suoi albori1. 

Munari riteneva, dunque, che altrettanto valore dovesse essere 
riconosciuto ad oggetti perfetti che condividevano la caratteristica 
di non essere firmati, cioè non riconducibili ad un nome importante 
capace di influenzarne il successo. Ma cosa rendeva questi oggetti 
perfetti? Può essere spiegato con le sue stesse parole:

“È stato detto più volte che una buona progettazione deve tener conto di 

tutte le componenti del problema da risolvere e non solamente dell’estetica 

a tutti i costi, della trovata alla moda, dell’invenzione strana anche se poco 

funzionale… Tra le componenti del problema è l’economia. Economia di 

progettazione, di produzione, di immagazzinamento, di trasporto. E si sa che 

questa componente è determinante, assieme ai materiali e alle tecniche, della 

componente estetica. Questa estetica che nasce dalla logica di progettazione e 

che il designer accetta come generatrice di una giusta forma”2.

Sulla base di questa osservazione, Munari ritiene perfetti e degni 
di nota tutti quei prodotti che possono essere considerati funzionali 
non solo per la loro forma (e quindi l’estetica), ma anche per quanto 
riguarda ogni singola fase di progettazione che accompagna il prodotto 
dal concepimento all’immissione sul mercato. In questi casi specifici i 
progettisti o le aziende produttrici non contano ai fini dell’efficacia 
della vendita e della diffusione dei prodotti.

1 2https://www.drmartens.com/us/en/tough-as-you/our-sto-
ries/bill-griggs

B. Munari, Compasso d’Oro ad Ignoti, cit.

Capitolo 1
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In definitiva, stava premiando degli oggetti 
anonimi che ha successivamente descritto così: 

“Sono oggetti di uso quotidiano nelle case e nei 

posti di lavoro e la gente li compra perché non seguono 

le mode, non hanno problemi di simboli di classe, sono 

oggetti progettati e non importa da chi. Questo è il 

vero design”3.

Munari ha anche proposto un elenco di 
oggetti, successivamente ampliato e approfondito 
in uno dei suoi libri più noti “Da cosa nasce cosa”, 
tra cui: leggìo a tre piedi, seghetto per la legna, 
tende alla veneziana, forbici da sarto, scatola del 
latte parallelepipeda.

Non si potrebbe mai pensare, però, che gli 
oggetti di ignota provenienza non ne abbiamo 
alcuna, infatti, come viene scritto nella rivista 
Domus nel 1999:

“Ogni progetto ha un autore, ma a volte non è 

conosciuto. Gli oggetti non sono nati per generazione 

spontanea, tutto ciò che non è natura è stato ideato da 

qualcuno. Pertanto la definizione “anonimo” applicata 

al design di oggetti, non presuppone l’assenza del 

progettista, ma semplicemente la non conoscenza 

volontaria o involontaria della sua identità” 
4.

3 4B. Munari, Da cosa nasce cosa: appunti per una metodologia 
progettuale, Laterza, Roma, Bari, 2004

Anonimo, Il Design anonimo non esiste, in Domus, 811, 
gennaio-febbraio 1999, p.70

1.1 Sedia a sdraio, ombrello, attrezzo per vetrinista

DESIGN ANONIMO IN MOSTRA

Essendo ormai definito e, successivamente, riconosciuto in larga 
scala, il design anonimo è stato protagonista di diverse mostre. Tra 
queste ricordiamo in primis Humble Masterpieces al MoMA di New 
York nel 2004. La mostra presentava 120 oggetti semplici ed essenziali 
tra cui post-it, graffette, penne Bic e cerotti. La collezione è stata 
ampliata nel tempo coinvolgendo persino oggetti industriali, come 
molle e calibri, esposti precedentemente nel lontano 1934 in occasione 
della mostra Machine Art. 

Segue Super Normal all’Axis Gallery di Tokyo nel 2006, che può 
considerarsi il manifesto con cui Jasper Morrison e Naoto Fukasawa 
mostrano come il design giusto sia quello relativo agli oggetti della 
vita quotidiana. Degli spunti di riflessione interessanti sono offerti nel 
dialogo con Fumiko Ito, durante il quale l’intervistatore chiede come 
si possano definire Super Normali oggetti la cui genesi in termini di 
design è anonima e che differenza ci sia con quelli ‘firmati’. Naoto 
risponde: 

“Il termine ‘anonimo’ indica in genere che il creatore dell’oggetto è 

sconosciuto; ma penso includa anche un’altra sfumatura, ossia che l’oggetto 

non lascia percepire l’intenzione, da parte del suo autore, di ‘fare design’ o 

di ‘esprimersi’ - ma comunque successivamente specifica - Super Normale 

è più comune nel mondo delle cose disegnate nel completo anonimato: ce ne 

siamo resi conto con chiarezza mentre facevamo la selezione per la mostra. 

Tuttavia, è possibile anche nel mondo delle firme dei designer, e penso che 

dovremmo essere d’accordo che non è solo preferibile, ma che sembra anche 

aprire al design un mondo del tutto nuovo. Libero, come hai detto tu, dalla 

cappa del ‘Design’ ”5.

Spostandoci in Italia, all’appello è degna di nota anche la mostra 
No Name Design alla Triennale di Milano nel 2014, in cui il curatore 
Franco Clivio espone la sua collezione di oggetti di uso comune 
solitamente considerati banali ma che racchiudono qualità tecniche ed 
estetiche straordinarie. 

5 A. Bonazzi, Sapete chi ha inventato la cerniera Zip?, su 
Outpump, 10 Aprile 2021

Capitolo 1
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1.3 Tipologie di occhiali, dalla mostra No Name Design

1.2 Serie di oggetti della mostra No Name Design

Nel 2018, invece, in occasione del centenario di Achille Castiglioni, 
in Fondazione a Milano è stata inaugurata la mostra/evento 100x100 

Achille. Curata da Chiara Alessi e Domitilla Dardi, la mostra raccoglie 
‘100 regali’, ovvero 100 oggetti anonimi, come quelli che Castiglioni 
ha cercato e collezionato per tutta la vita, scegliendoli più per come 
funzionano e per l’intelligenza progettuale, che per la firma del loro 
autore.

In definitiva il design anonimo nell’ambito degli oggetti d’uso 
raccoglie tutti quei prodotti che, senza troppi fronzoli estetici 
superflui, si sono radicati nella nostra quotidianità perché talmente 
utili e funzionali da non essere soggetti al passaggio delle mode. Gli 
esempi sono molteplici e, per aver affrontato un processo tale di 
diffusione, condividono certamente la caratteristica di appartenere 
principalmente ad un passato relativamente lontano rispetto ai giorni 
nostri.

1.4 Serie di oggetti della collezione di Achille Castiglioni

Capitolo 1
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1.2 L’abbigliamento come design
Per potere tenere conto di ciò che è stato detto a riguardo del design 

anonimo e per poterlo trasferire nell’ambito dell’abbigliamento e della 
moda è utile considerare che i due settori combaciano perfettamente, 
in quanto anche la realizzazione di abiti e accessori prevede una quota 
di progetto. 

La prima teorizzazione sul fashion design si deve all’architetto 
Bernard Rudofsky che, curando nel 1944 la mostra al MoMA di New 
York Are Clothes Modern? coglie l’occasione di indagare il rapporto 
controverso tra design e moda. 

Le origini delle sue riflessioni attorno alla moda hanno luogo in 
Italia tra il 1937 e il 1938, periodo in cui l’architetto collabora con la 
rivista Domus e Gio Ponti. Andrea Bocco Guarnieri, noto studioso di 
Rudofsky, scrive a proposito: 

La novità sostanziale era che l’abbigliamento veniva analizzato, per 
una volta, nello stesso modo di qualunque altro campo dell’industrial 
design, e non secondo parametri estetici o di moda. Una maggiore 
attenzione era rivolta ai particolari costruttivi e ai dettagli 6.

Il vestire e l’abito secondo l’architetto rappresentano, quindi, un 
eccellente intreccio fra aspetti estetici, filosofici e psicologici, dal 
momento che convivono in un così “intimo rapporto con la vera origine 

e il riferimento per tutte le valutazioni di ordine estetico, il corpo umano” 
(MoMA, 1944, p. 4)7.

La mostra è interessante perché affrontava il rapporto fra abito, 
design della moda e corpo. L’approccio adottato era appunto quello 
di un progettista, che riflette sulle modalità attraverso le quali il corpo 
è modificato o addirittura ricostruito e riprogettato radicalmente 
dalla moda, in modo molto spesso assolutamente arbitrario e 
irragionevole 8.

6 7
8

G. Monti, Moda e Museo: La mostra “Are Clothes Modern?” 
e il Costume Institute, rivista e sito dell’associazione Italiana 
Storici del Design, 3 Marzo 2014

Ibid.
Ibid.

9 Ibid.

Capitolo 1

Nell’introduzione della mostra Rudofsky 
afferma che alla base dell’abito e del vestire c’è 
principalmente un desiderio per la decorazione, 
e che la relazione fra corpo e abito può arrivare ad 
assumere le forme di un’ossessione: la moda viene 
letta così come un fenomeno profondamente 
disumano, in contrasto con un’idea di design 
senza tempo9.

1.4 Differenze tra Occidente e Oriente nella 
concezione di pudore, fumetto da Le Lire. Dal 
catalogo della mostra Are Clothes Modern?

1.5 Foto della mostra Are Clothes Modern?
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1.8

1.6 Calzino fatto a maglia con dita divise, probabilmente 
risalente al V secolo d.C., trovato in Egitto. Museo di 
Treviri. (Catalogo della mostra Are Clothes Modern?)

1.7 

1.7-11
Dal catalogo 
della mostra 
Are Clothes 
Modern?

Capitolo 1
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1.12 Sandali disegnati dal curatore della mostra Bernard Rudofsky

1.13 Calza a guanto che copre la gamba ma lascia libere le dita dei piedi, design di Bernard 
Rudofsky

Capitolo 1
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1.3 L’anonimo nell’abbigliamento
Come abbiamo visto il discorso sul design anonimo è stato trattato 

e ampliato nel tempo in particolare nell’ambito degli oggetti d’uso, 
ma si fa fatica a trovare fonti che facciano specifico riferimento 
all’anonimo nell’abbigliamento. È più comune parlare di abiti associati 
ad una particolare cultura, territorio o epoca storica. In tal caso si 
può dire che la storia di questi abiti esiste, è più o meno tracciata, 
ma non è sempre riconducibile ad una firma. I motivi possono essere 
molteplici, basti pensare che più si procede a ritroso nella storia più 
diventa impossibile parlare di firma.

Ma quindi cosa può essere definito anonimo nell’ambito 
dell’abbigliamento? Se si dovesse applicare lo stesso ragionamento 
fatto per gli oggetti, potremmo dire che l’abbigliamento anonimo è 
caratterizzato da vestiti e accessori che continuano ad essere diffusi 
ancora oggi (nonostante potenziali personalizzazioni e variazioni) per 
la loro estrema funzionalità. D’altronde anche Munari diceva che: 

“Le soluzioni basilari ed essenziali non passano mai di moda; il resto è 

styling” 
10

.

Riprendendo l’osservazione di Alberto Bassi, però, ci possono 
essere “differenti tipologie e livelli di anonimato, o più precisamente di 

mancanza di conoscenza relativa a progetto e autori”11. Risulterà quindi 
necessario, in seguito, distinguere diverse ragioni per cui possiamo 
considerare anonimo un abito o un accessorio.

10 11B. Munari, Lettera a Piero Fornasetti, 18 Settembre 1978, in 
Design cosa sei?, catalogo della mostra, Galleria dei Bibliofili, 
Milano, 1979

A. Bassi, Design anonimo in Italia: oggetti comuni e progetto 
incognito, Electa, Milano, 2007, p. 71

L’ANONIMO CHE VA DI MODA

Ai giorni nostri è ancora più difficile trovare l’occasione di riflettere 
sulla tematica poiché la cultura dell’abito è ormai oscurata dal culto del 
brand e dall’ossessivo tentativo di seguire la moda, ovvero di lasciare 
che i trend plasmino i nostri gusti senza domandarci perché. Allo 
stesso tempo, però, è noto a tutti che ormai il fashion system, per poter 
procedere a ritmi così incalzanti, non fa altro che ripescare elementi 
dal passato. Affrontando l’argomento da un punto di vista filosofico, 
Svendsen scriveva: 

“Lo scopo della moda è essere potenzialmente infinita, ovvero creare 

nuove forme e costellazioni all’infinito. D’altro canto, è lecito domandarsi 

fino a che punto possa esistere ancora qualcosa di nuovo. Con varie sfilate 

all’anno è ovvio che rimane poco tempo per sviluppare idee nuove. È allora 

più facile produrre variazioni su mode precedenti” 
12

.

Risulta doveroso prendere in considerazione la componente  tempo 

per cui, se prima la moda seguiva una temporalità più lineare, oggi è 
decisamente ciclica. In particolare: 

“All’inizio i cicli avevano una durata molto maggiore, e si potrebbe dire che 

la moda in genere si proiettava in avanti, mentre oggi pare completamente 

occupata a riciclarsi. Negli ultimi decenni la nuova libertà nella moda non 

è servita tanto a creare nuove forme quanto piuttosto a giocare con quelle 

vecchie” 
13

.

Questo gioco di forme, dunque, che sia dettato da motivazioni 
funzionali o arbitrarie, va ormai avanti a oltranza; possono diventare 
o ritornare di moda abiti, tessuti, tagli o accessori tratti da un passato 
più o meno lontano. In tal senso è sicuramente molto interessante 
tener conto che, tali elementi, sono spesso anonimi. 

Ma si può davvero parlare di moda anonima?

Capitolo 1

12 13L. FR. H. Svendsen, Filosofia della moda, Guanda, Milano, 
2006

Cfr. Anne Hollander, Sex and Suits: The Evolution of Modern 
Dress, Kodansha, New York/Tokyo/London, 1994
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Probabilmente la risposta dipende dal concetto di moda che 
viene preso in considerazione. Svendsen, riflettendo sul principio di 
modernità nell’ambito fashion, scrive: 

“Tutti i teorici della moda ravvisano nel «nuovo» — inteso come una 

costante corrente di «nuovi» oggetti che ne sostituiscono altri, che a loro 

volta sono stati «nuovi» ma che sono diventati «vecchi» — una caratteristica 

essenziale del moderno. Conosco un solo autore che sostiene il contrario, 

l’architetto Adolf Loos. La definizione di moderno offerta da Loos ha un che 

di paradossale: secondo Loos, infatti, una cosa è davvero moderna solo se ha 

una certa durata, ed esclusivamente gli oggetti che restano in voga per lungo 

tempo meritano la definizione di «moda»
14

. In altri termini, per Loos se una 

cosa non è più di moda dopo una sola stagione, ha solo finto di essere moderna 

senza realmente esserlo. Inoltre Loos ritiene che gli oggetti senza ornamento 

abbiano una «tenuta» estetica molto maggiore rispetto a quelli riccamente 

adornati e che di conseguenza la moda maschile dovrebbe prendere il posto di 

quella femminile. Loos iscrive la moda in un sistema di pensiero progressista 

in base al quale essa tenderebbe a raggiungere un’espressione sempre più pura 

e si compirebbe una volta lasciatasi alle spalle tutti gli orpelli e i cambiamenti. 

Ritiene inoltre che la persona che meno si distingue dalle altre sarà quella 

più up-to-date” 
15

.

Per quanto sia contrastante con tutte le altre opinioni su cosa sia 
realmente ‘moderno’ e sulla moda in generale, il pensiero di Loos ci 
permetterebbe di parlare di moda anonima, ovvero l’abbigliamento di 
origine non nota che è talmente funzionale da perdurare nel tempo. 
Questo però sarebbe un azzardo perché negherebbe il paragone fatto 
tra oggetti e abbigliamento; riprendendo il pensiero di Munari, infatti, 
gli oggetti anonimi di uso comune continuano ad essere così diffusi 
perché non seguono le mode. Non resta, quindi, che lasciare il quesito 
aperto.

14 15A. Loos, Parole nel vuoto, Adelphi, Milano, 1992 L. FR. H. Svendsen, Filosofia della moda, Guanda, Milano, 
2006

In tema di abbigliamento e modernità è 
interessante far riferimento alla mostra che si 
è tenuta al MoMA di New York nel 2017 Items: 

Is Fashion Modern?. Sulla scia di quella avvenuta 
nel 1944 di cui si è parlato precedentemente, 
il museo è tornato a riflettere sulla moda, 
raccontandone l’essenza attraverso gli oggetti 
cult. La mostra esplora il presente, il passato, e 
talvolta il futuro, di 111 capi di abbigliamento 
e accessori che hanno avuto un forte impatto 
sul mondo nel 20° e 21° secolo e continuano 
ad avere valore oggi. Tra questi ci sono pezzi 
famosi come i Levi’s 501, la camicia bretone e 
il Little Black Dress, e antichi e culturalmente 
rilevanti come il sari, la collana di perle, la 
kippah e la kefiah16.

A riguardo Paola Antonelli17 spiega:

“La moda è una potentissima forma di 

espressione creativa e personale che può essere 

approcciata da diverse angolazioni – ha spiegato 

Paola Antonelli, senior curator, Department of 

Architecture and Design, e director of Research 

and Development del MoMA – ed è senza dubbio 

anche una forma di design con la sua identità 

più forte imprigionata nelle negoziazioni tra 

forma e funzione, significati e obiettivi, tecnologie 

automatizzate e artigianalità, standardizzazione 

e personalizzazione, universalità ed espressione 

del singolo. Come design la moda esiste al servizio 

degli altri” 
18

.

Capitolo 1
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17

18Dall’articolo del MoMA a riguardo della mostra organizzata 
Items: Is Fashion Modern?
Senior curator, Department of Architecture and Design e 
director of Research and Development del MoMA

P. Antonelli, nel video Is fashion modern? | HOW TO SEE 
the Items exhibition with MoMA curator Paola Antonelli, 20 
Dicembre 2017.

1.14-16 Foto della mostra Items: Is Fashion Modern?

1.15

1.14
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In definitiva, tenendo conto dei ragionamenti fatti fino ad ora, 
nell’ambito dell’abbigliamento si possono identificare tre tipi di design 

anonimo:
• I capi e gli accessori senza tempo, perché caratterizzati da 

un design talmente funzionale da essere stato replicato in 
moltissime versioni simili ma con lo stesso modello originario 
di riferimento. Questo design può essere definito anonimo 
perché, per quanto si possa conoscere l’origine del capo, che sia 
relativa ad una cultura, un luogo o ad un nome, nessuno può 
vantarne oggi l’esclusiva sul mercato.

• I capi e gli accessori di origine effettivamente anonima che, per 
motivi culturali e/o sociali si sono diffusi in larga scala.

• I capi e gli accessori ripescati dal passato di cui l’origine, che sia 
nota o meno, viene ignorata, perchè la loro diffusione e adozione 
è dipesa solo dal fatto di caratterizzare i trend annuali. Questi 
prodotti vengono decontestualizzati (e quindi spogliati dei loro 
significati originari legati alla loro storia) e ricontestualizzati 
attraverso le potenti risorse comunicative del fashion system. 
Riescono, quindi, ad essere diffusi per il semplice fatto di essere 
di moda.

In base a queste tipologie va ricordato che nell’analisi verranno 
considerati prodotti che Bassi, nel libro Design anonimo in Italia 
(Electa,  Milano, 2007), chiama anonimi d’autore. La spiegazione può 
far riferimento alle sue stesse parole: 

“Chiunque ha qualche dimestichezza con storia e cronaca del disegno 

industriale è in grado probabilmente di attribuire una paternità ai prodotti 

di questa sezione. Ma si tratta del frutto di conoscenze sedimentate grazie ad 

attenzioni, studi o quant’altro: sono in sostanza anonimi “svelati” e sempre in 

ogni caso a una ridotta minoranza. 

La loro fruizione, ma soprattutto l’intenzione progettuale che sottendono, è 

stata e continuerà a essere anonima” 
19

.

19 A. Bassi, Design anonimo in Italia: oggetti comuni e progetto 
incognito, Electa, Milano, 2007, p. 71

Importante è considerare che queste tipologie non sono così 
rigide, nessuna esclude le altre. Per la vastità di modelli, dinamiche e 
significati culturali nell’ambito fashion, non si può dire che un capo di 
abbigliamento caratterizzato da un design anonimo possa appartenere 
ad una sola di queste categorie. Più comunemente può capitare che 
rispecchi, in base a determinate caratteristiche, una categoria in 
particolare più delle altre.

Infine, è da notare che risulta impossibile analizzare tutti i capi di 
abbigliamento in termini di design anonimo, quindi sono stati esclusi 
dall’analisi quelli che hanno subito un’evoluzione troppo complessa in 
termini spaziali e temporali (es. camicia). Sono stati analizzati, invece, 
quelli che hanno una storia più significativa per origine, funzionalità 
e significati culturali.

Capitolo 1
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2.1 Abbigliamento utilitario e funzionale
All’origine dell’abbigliamento ci sono delle esigenze primarie che 

prescindono dal ruolo sociale che un abito può assumere e dai motivi 
estrinsechi per cui lo stesso si può diffondere. 

Basti pensare ad esigenze estreme, come quelle degli Inuit che 
devono sopportare temperature fino a -60°. Questa popolazione 
indigena, infatti, abita parte della regione circumpolare settentrionale, 
che si estende dalla Siberia al Canada1. Fin dall’origine di questo 
popolo, le pelli di animale sono state indispensabili per proteggersi dal 
freddo, come quelle di orso, volpe e foca. In particolare, il “Kuletak”, 
ovvero il parka da uomo, generalmente in caribù, necessitava di tre 
pelli: una per la schiena, una per il davanti e una per fabbricare le 
maniche. Ancora più interessante è l’ ”Amautik”, il parka tradizionale 
della donna; si tratta della migliore protezione per la madre e per il 
bambino e favorisce un legame molto stretto tra i due2. Quindi, al di 
là della funzione calorifera, la sua conformazione favorisce le attività 
quotidiane. Questo abito permette alla donna di avere le mani libere per 
accudire a differenti mansioni e contemporaneamente, come madre, 
di rimanere in contatto fisico costante con il suo bimbo assicurandosi 
in modo continuativo del suo benessere3.

Oltre alle esigenze più intuibili, come quelle riconducibili al clima, 
è interessante considerare che ci sono capi e, più spesso, accessori e 
singoli componenti che si prestano a soddisfare più funzioni. Tali 
funzioni possono variare in base a esigenze diverse relative a, per 
esempio, popoli diversi, oppure possono variare nel tempo descrivendo 
l’evoluzione del prodotto stesso.

Nel primo caso si potrebbe parlare degli occhiali da sole; quelli che 
potremmo considerare i loro antenati, infatti, furono realizzati dagli 
Inuit per proteggersi dal riverbero della neve e del ghiaccio. Si trattava 
di montature senza lenti vere e proprie, in legno o ossa animali, 
generalmente di tricheco, con una fessura che permetteva una visuale 
ristretta ma priva di riverberi.

In Cina, invece, dal XII secolo l’utilizzo era diverso; delle lenti color 
fumo realizzate in quarzo servivano ai giudici nelle aule di giustizia 
per nascondere lo sguardo e apparire imparziali4.

1
2

3E. Weyer jr, Popoli primitivi oggi, Bompiani, Milano, 1960
L. Parigi, Eschimesi: Chi Sono, Dove Vivono, Cosa Mangiano, 
su Outpump, 6 Ottobre 2020

Il popolo Inuit: arte e vita esquimese, Nord Québec-Canada, 
Torino, Museo Nazionale della Montagna, Club Alpino 
Italiano, 1995, p. 105
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 Anche a Venezia nel ‘700 erano in uso 
occhiali da sole, prodotti dalle vetrerie 
di Murano. Venivano usati durante i 
trasferimenti in gondola, soprattutto per 
le dame o per i bambini. Le lenti veneziane 
riuscivano a filtrare i raggi UV che, per altro, 
non erano stati ancora scoperti5.

Pensando, invece, a prodotti che si sono 
evoluti nel tempo assieme alla loro funzione 
si può far riferimento al tacco. Più che di un 
prodotto in questo caso si parla di un elemento 
della calzatura. Oggi la sua funzione principale 
è estetica, ma non è sempre stato così.

“Tradizionalmente le scarpe con il tacco 

alto erano associate alla nobiltà, al potere, alla 

ricchezza. Nel 16° secolo le donne aristocratiche 

di Venezia indossavano le pianelle con zeppa 

per evitare di sporcare di fango i lunghi abiti; i 

soldati a cavallo in Asia occidentale nel 17° secolo 

portavano scarpe con il tacco alto per tenere i piedi 

nelle staffe; e nel 18° secolo il re di Francia Luigi 

XIV indossava scarpe rosse con il tacco, simbolo 

della sua autorità. I tacchi alti venivano indossati 

da tutti, a prescindere dal genere, fino alla fine del 

18° secolo, quando gli uomini smisero di indossarle 

perché erano ormai associate a un’idea di frivolezza 

femminile. Dopo essere diventate appannaggio 

esclusivo delle donne, i tacchi divennero sempre più 

alti, e l’unico limite era imposto dalla tecnologia” 
6

.

4 5
6

Anonimo, Innovazione: Chi ha inventato gli occhiali da sole? 
Storia di un’invenzione recente ma con radici lontane, su 
Focus, 8 Agosto 2016

Ibid.
M. Bass-Krueger, Tendenze moda estate 2019: lo stiletto ieri 
e oggi, su Vogue Italia, 4 Luglio 2019

2.3 Dettaglio del ritratto di Luigi XIV di Hyacinthe 
Rigaud, 1702, Museo del Louvre, Parigi

2.2 Occhiali veneziani con lenti in vetro di Murano, 1700

2.1 Primi occhiali protettivi degli Inuit
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Non si può che far riferimento anche all’invenzione della zip, che 
a posteriori ha completamente rivoluzionato sia l’ambito degli oggetti 
d’uso che dell’abbigliamento. Il precursore dell’attuale chiusura lampo 
corrisponde al brevetto (n. 504,038) di Whitcomb L. Judson e risale 
al 29 agosto 1893. Era nominata “chiusura e apertura a graffe per 
scarpe”, infatti era stata inizialmente progettata per le calzature come 
alternativa alla faticosa chiusura con i lacci7. Judson fondò assieme a 
Harry Earle la Universal Fastener Company a Chicago, ma gli affari 
non andarono affatto bene: la chiusura era complicata da produrre e 
da utilizzare, il metallo si arrugginiva facilmente e, in caso di rottura, 
la riparazione non era immediata. Fu Gideon Sundback a lanciare nel 
1917 un modello senza complicati ganci anteriori simile a quello che 
viene usato oggi (brevetto n. 1.219.881). Inizialmente si chiamava 
“Hookless” (senza ganci) e soltanto alla fine degli anni ‘20 si iniziò a 
parlare di “zipper”, come onomatopea del rumore provocato dal veloce 
funzionamento.

Un altro vantaggio degli abiti funzionali può essere la versatilità 
e, in tal senso, si può far riferimento alla camicia, le cui origini sono 
davvero lontane nel tempo. Però, per cogliere tutte le sfumature 
dell’evoluzione di questo capo di abbigliamento e dei significati 
legati ad esso sarebbe necessario fare un approfondimento dedicato. 
A complicare il tutto ci sarebbe la vastità di modelli di camicie che 
esistono sul mercato! Nonostante questo, se la camicia bianca, in 
particolare, è considerata ‘emblema del minimalismo nella moda’, un 
motivo c’è. A riguardo Paola Chessa Pietroboni scrive:

“Tra le mille camicie diverse, pur sempre bianche e da donna, solo una, 

secondo i cultori, è la vera camicia bianca: quella maschile, essenziale, popeline 

di cotone, collo a punta, maniche lunghe, niente fronzoli. «Tutte le altre sono 

camicine!» è la perentoria affermazione di un’addetta ai lavori che sintetizza 

bene la convinzione di tutti” 
8

.

Un altro capo che si distingue per la sua versatilità è la T-shirt, di 
cui si parlerà in modo approfondito successivamente, perché è stato 
l’ambito militare a renderla così famosa. 

7 8Anonimo, Gli ‘anonimi’ che hanno cambiato la nostra vita, su 
Domus, 28 Ottobre 2020

Paola Chessa Pietroboni, Dalla tunica al top: le mille e una 
camicia - L. Ruggerone, Al di là della moda: oggetti, storie, 
significati, FrancoAngeli, Milano, p. 99
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Il capitolo, infatti, tratta nel dettaglio capi di abbigliamento la 
cui diffusione si deve a tre particolari ambiti: militare, da lavoro e 
sportivo. Perché proprio questi tre? Sono i settori per eccellenza in 
cui la funzionalità è sempre stata il requisito principale, nello specifico 
in termini di: importanza della mobilità del corpo, resistenza dei 
materiali, protezione dal freddo o, in generale, adattamento alle varie 
condizioni climatiche. Gli approfondimenti riguarderanno capi la cui 
analisi verrà ripresa più avanti per i significati sociali che sono stati 
associati ad essi e per il ruolo che hanno avuto nell’ambito della moda 
e che hanno ancora oggi.

2.4 Brevetto n. 504,038, “chiusura e apertura a graffe 
per scarpe”, W. L. Judson, 29 Agosto 1893

2.5 Brevetto n. 18,571, “chiusura per abiti e altri 
scopi”, W. C. Avedon, 23 Agosto 1932
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2.2 Abbigliamento militare
Molti dei capi che indossiamo quotidianamente hanno origine 

comune nell’estremo utilitarismo dei bisogni militari. Le ragioni sono 
piuttosto intuitive e riguardano: 

• la sopportazione di rigide condizioni climatiche, in particolare 
la protezione da freddo, vento e pioggia

• la resistenza all’usura
• la libertà di movimento necessaria a soldati, marinai e aviatori

La diffusione di questi capi è stata una chiara conseguenza del fatto 
che erano ormai entrati a far parte dell’abbigliamento di migliaia di 
uomini che avevano prestato servizio in guerra e, spesso, quelli in 
eccedenza alla fine della guerra venivano venduti ai civili a prezzi 
stracciati. Il cinema, inoltre, ha rivestito un ruolo fondamentale nella 
diffusione di alcuni immaginari stilistici tra le masse. A partire dagli 
anni ‘60 molti di questi capi hanno costituito l’identità di diverse 
sottoculture (di cui si parlerà successivamente), fino a diventare 
strumenti di moda in passerella.

Ad essere approfonditi saranno, in ordine: la T-shirt, la giacca a 
doppiopetto, il Montgomery, il trench, il bomber, i pantaloni cargo, il 
cardigan e, infine, come calzatura indispensabile, gli anfibi.

Capitolo 2

T-SHIRT

Come è stato accennato in precedenza, la T-shirt si distingue per 
essere uno dei capi più diffusi in assoluto, sia nel guardaroba femminile 
che in quello maschile. In questo caso le parole d’ordine sono due: 
funzionalità e versatilità. Disponibile in tantissimi colori diversi, 
si sposa perfettamente con qualsiasi altro capo di abbigliamento; in 
questo caso la funzionalità non è solo formale, ma anche (e soprattutto) 
relativa al significato dell’indumento. Grazie all’immediatezza visiva e 
alla possibilità di intervenire con diverse tecniche di stampa, la T-shirt 
può essere considerata nel settore abbigliamento la tela bianca per 
eccellenza. Si presta perfettamente a veicolare messaggi di qualsiasi 
tipo ed è per questo che:

 “la storia della t-shirt bianca segue la storia della stessa società 
moderna: per ogni momento-cardine del secolo scorso, un nuovo 
significato si è stratificato su di essa, facendola diventare il classico 
irrinunciabile che è oggi” 9.

La sua storia inizia nel 1904, anno in cui la Cooper Underwear 
Company pubblicò una pubblicità su una rivista che annunciava un 
nuovo prodotto per scapoli. Nella foto del prima, un uomo distoglie 
lo sguardo dalla telecamera come imbarazzato; ha perso tutti i bottoni 
della canottiera e ne ha appuntato le alette di sicurezza. Nella foto del 
dopo, un gentiluomo virile sfoggia i baffi a manubrio, fuma un sigaro 
e indossa una “camicia da scapolo” abbastanza elastica da essere tirata 
sopra la testa. “Niente spille da balia - niente bottoni - niente ago - niente 

filo”, recitava lo slogan rivolto agli uomini senza mogli e senza abilità 
di cucito10.

Bisogna specificare che non fu la Cooper a inventare il design della 
T-shirt, il brevetto di quella che precedentemente era conosciuta 
come “union suit” risale al 1869, relativo ad esperimenti condotti per 
favorire le proprietà elastiche del cotone. Fu comunque la Cooper a 
valorizzare questo capo che precedentemente era associato con spregio 
alla working class, dividendo fra top e bottom quella che prima era 
una sorta di tuta e rendendo popolare la forma del girocollo.

9 10L. Salamone, La grande storia della T-shirt bianca, su NSS 
Magazine, 13 Luglio 2020

P. Kennedy, Who made that T-shirt?, su New York Times, 20 
Settembre 2013
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Semplice, easy to dress, facile da lavare e 
stirare11, la maglia passò dallo sportswear al 
guardaroba militare quando la U.S. Navy rese 
uniforme regolare dei suoi soldati una sua 
versione priva di bottoni nel 191312. Qualche 
anno dopo la Cooper ottenne un contratto 
per la fornitura di maglie a maniche corte 
all’esercito americano – un upgrade pensato 
per i militari stazionati nelle aree geografiche 
tropicali. Nel frattempo scoppiava la Seconda 
Guerra Mondiale. Mentre la Cooper si dedicò 
ad altre forniture per l’esercito, il produttore 
ufficiale di T-shirt bianche per la Marina 
americana divenne Velva-Sheen.

Grazie all’utilizzo in ambito militare, 
rispetto all’800 la T-shirt non viene più vista 
come un indumento intimo, il cui tessuto era 
precedentemente ricondotto a quello delle 
mutande maschili; è così che si diffonde in 
modo capillare tra la prima e la seconda guerra 
mondiale. In particolare, è nel 1920 che il capo 
viene definito con il suo nome attuale per la 
prima volta. Compare, infatti, in un romanzo 
di F. Scott Fitzgerald, “This Side of Paradise”, 
in un elenco di accessori che un personaggio 
porta con sé in collegio13. 

Ci sono due opzioni di interpretazione 
del significato del nome T-shirt e non si sa 
quale possa essere più consona: la dicitura può 
derivare sia dalla forma a T della maglietta 
che dalla parola training (allenamento) che 
rimanda per l’appunto al duro addestramento 
delle truppe militari americane, o in generale 
allo scopo principale per cui l’indumento era 
stato pensato, che si tratti di ambito sportivo, 
da lavoro o militare.

11
12

13Anonimo, Chi ha inventato le T-shirt?, su Rivista Studio.
L. Salamone, La grande storia della T-shirt bianca, su NSS 
Magazine, 13 Luglio 2020

Anonimo, Com’è nata la T-shirt? Storia di un mito, su Life 
Sentence Industry

2.6 Pubblicità della Cooper Underwear Company, 
1904

2.7 Alexander Le Gerda indossa una t-shirt della Air 
Corps Gunnery School, cover di Life megazine, 13 
Luglio 1942, foto di Eliot Elisofon
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Negli anni ‘40 il conflitto mondiale era ormai terminato, ma la 
T-shirt presente in ogni giornale e bollettino di guerra continua ad 
essere simbolo dell’eroismo americano.

Attraverso il cinema e la cassa di risonanza delle sottoculture, 
di cui si parlerà successivamente, la T-shirt ha raggiunto un potere 
comunicativo unico, tanto che risulta quasi impossibile tener conto di 
tutte le sfumature di cui si è arricchita nel tempo.

In tal senso si può considerare un tentativo valido e ben riuscito 
quello dell’esibizione T-shirt: Cult – Culture – Subversion tenutasi al 
Fashion and Textile Museum di Londra nel 2018. La mostra mira a 
stimolare la riflessione sulla moda come strumento comunicativo e sul 
nostro personale consumo ed espressione di abbigliamento. Evidenzia 
anche la raccolta di magliette come pratica d’archivio personale che 
illustra come tutti noi possediamo una parte della storia – personale 
o universale – nei nostri guardaroba14. Si compone di 12 installazioni 
che esplorano i vari aspetti della T-shirt in qualità di strumento 
comunicativo.

14 Exhibition Archives: T-shirt: Cult – Culture – Subversion, su 
Fashion and Textile Museum, 24 Febbraio 2021

2.8 U.S. Army durante la prima guerra mondiale
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TIPOLOGIE DI T-SHIRT15:
• Atletica universitaria: dopo l’impiego in ambito militare, la T-shirt si è diffusa 

nelle università, a partire da quella della California, con la scritta “Property 
of” per indicare che le maglie dovevano rimanere negli spogliatoi dopo 
l’attività fisica.

• T-shirt promozionali: durante gli anno ‘50 si è diffusa l’usanza di sfruttare le 
magliette per pubblicizzare prodotti, sia nell’ambito degli spot pubblicitari 
che come regalo ai clienti.

• T-shirt souvenir: dagli anni ‘30 la maglietta diventa souvenir, appunto, per 
ricordare i luoghi di interesse visitati. In particolare, nello specifico caso 
dell’intrattenimento per bambini, le prime magliette di Topolino furono 
vendute a Disneyland nel 1955, segnando profondamente l’influenza dei 
personaggi dei libri e dei cartoni animati sull’abbigliamento dei più piccoli.

• Campagne di sensibilizzazione: la maglietta, soprattutto dagli anni ‘70 in 
poi, ha avuto un ruolo fondamentale nei dialoghi politici e attivisti, offrendo 
alle persone la possibilità di esprimere dissenso o una precisa posizione 
in modo “silenzioso”.

• Agitprop: in questo caso si parla di propaganda politica, con origine nella 
Russia sovietica, attuata attraverso i media popolari. Può descrivere anche 
le strategie dei punk relative all’abbigliamento.

• Da collezione: una serie di magliette firmate Vivienne Westwood dalla 
collezione di Lee Price.

• Con la band: prima ancora di essere tratto distintivo del fandom musicale, 
le magliette stampate con le band erano indumenti da lavoro, indossati 
dai tecnici dei concerti negli anni ‘60. Presto fu però riconosciuto il 
loro potenziale in qualità di merce promozionale; queste T-shirt, infatti, 
permettono di esprimere la propria affinità con l’estetica di una band e con 
la sua musica, in modo anche abbastanza nostalgico. Motivo per cui, con 
la musica come costante negli interessi di molti, non passano mai di moda.

• Personale/Politico: questa sezione raccoglie magliette rese veicolo per la 
comunicazione di messaggi individuali e collettivi. A partire dai movimenti 
contro la guerra e per la parità dei diritti, questi capi hanno attraversato i 
confini, con artisti, designer e musicisti che spesso creano e indossano 
magliette politicamente incisive per attirare l’attenzione su questioni 
globali. Un’attenzione particolare è stata posta sulle magliette relative ai 
movimenti per i diritti LGBT e alle campagne di sensibilizzazione sull’HIV.

• Unisex: la T-shirt è nota per essere un indumento unisex, ma spesso 
enfatizza invece le differenze di genere per la caratteristica del cotone 
di aderire al corpo. In questa sezione, che può essere considerata la più 
irriverente e sovversiva, il design della maglia mostra in modo sfacciato ciò 
che di solito l’abbigliamento nasconde.

15 Exhibition Archives: T-shirt: Cult – Culture – Subversion, su 
Fashion and Textile Museum, 24 Febbraio 2021

• Etica ed Ecologia: le magliette possono diventare strumento di 
sensibilizzazione sulla tematica ambientale, ma è anche vero che la 
loro tendenza ad essere “usa e getta” e la composizione in sé vanno in 
contrasto con il tema di interesse. Questa sezione si concentra dunque sui 
dibattiti nel settore moda a riguardo della diffusione di pratiche sostenibili, 
sia da parte dei designer che dei consumatori.

• Pop e T-shirt: la sezione è dedicata alla Pop Art, movimento per eccellenza 
che ha caricato la maglietta di un’estetica considerevole, adottando un 
linguaggio simbolico e umoristico attraverso immagini vibranti.

• Arte da indossare: qui la T-shirt si fa emblema dell’integrazione tra arte e 
moda e testimonia come vengono spesso collegate le pratiche espositive 
del mondo dell’arte e quelle del commercio.

• Dichiarazione di moda: nel corso del XX secolo, la maglietta ha smesso 
di essere solo un capo utilitario per diventare anche un capo di moda. 
A partire dagli anni ‘70 e con l’ascesa del marchio visibile, infatti, è stata 
inserita nelle collezioni degli stilisti della haute couture.

• Questa non è una T-shirt: la maglietta è veicolo di contenuti non solo per le 
stampe, ma anche per la sua forma in sè. Qui si trovano pezzi progettati in 
digitale o sfruttando in generale le nuove tecnologie, riciclati, personalizzati, 
connessi a Internet, etc.

• Ultime parole: questa sezione finale risulta un collage di idee provenienti 
da temi, designer e vari periodi di tempo. Sono offerti come “ultime parole”, 
ma servono più come una provocazione, affinché i visitatori escano dalla 
mostra con questi messaggi in testa. Indossare una maglietta significa 
essere parte di una conversazione senza fine.

Capitolo 2
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2.9

2.10
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2.9-12 Foto della mostra T-shirt: Cult – Culture – Subversion, Fashion and Textile Museum, Londra, 2018

2.11
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GIACCA A DOPPIOPETTO

La giacca a doppiopetto (chiamata anche Caban, Pea Coat o Pea 
Jacket), generalmente realizzata in panno, deve con molta probabilità 
le sue origini all’ambito militare europeo, in particolare al settore 
navale. Il modello è comparso con la Royal Navy nel primo ‘900 ma, 
se si considera che può essersi evoluto nel tempo, la sua origine si può 
far risalire alla divisa ussara del XVII secolo16. La giacca nel tempo si è 
allargata e ha perso una fila di bottoni dai 6 iniziali. Era caratterizzata, 
appunto, da un’allacciatura a doppiopetto, nella quale le due parti 
del davanti della giacca si uniscono fra loro con due file parallele di 
bottoni; la scelta di questa chiusura era probabilmente strategica 
perchè, in questo modo, si evitava che i bottoni (non essendo centrali) 
strofinassero contro i cordami, il che avrebbe provocato ai marinai 
grandi difficoltà di movimento17. 

Nella maggior parte dei casi una fila di bottoni è solo decorativa, e 
soltanto i bottoni della fila più esterna servono realmente a chiudere 
la giacca. A volte è presente anche un bottone interno invisibile che 
serve a tenere chiusa la giacca dall’interno. Per identificare il numero 
di bottoni viene usata una terminologia “numero a numero”. Per 
esempio: sei a due (sei bottoni cuciti, ma solo due allacciabili), sei a 
uno, quattro a uno ecc. Rarissimi sono i casi in cui tutti i bottoni di un 
doppiopetto sono allacciabili.

Il doppiopetto ha visto i suoi periodi di maggiore popolarità tra gli 
anni Trenta e i primi Cinquanta, e di nuovo fra gli anni Ottanta e i 
Novanta. In particolare si deve la sua diffusione tra il grande pubblico 
grazie al cinema.

16 17F. Sozzani, Doppiopetto, su Vogue Italia, 14 Agosto 2012 L. Ruggerone, Cinque capi di abbigliamento che arrivano dal 
mondo militare, 9 Novembre 2019
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2.13 Marinai olandesi, 1884

2.14 Marinaio della Royal Navy



42 43Il design anonimo e la moda

Sulla sua evoluzione e le varie interpretazioni dei grandi stilisti, 
scriveva Franca Sozzani per Vogue Italia nel 2012: 

“Ne hanno fatto sublime uso Yves saint Laurent, spesso i revers in 

raso con colori a contrasto, a complicare cromaticamente eppure indurire 

la figura, e Sonia Rykiel, maestra del femminile maschile di genere più 

francese. Decisamente classica l’interpretazione che ne ha fatto negli anni 

Armani, decisamente sartoriale eppure altrettanto sensuale quella di Dolce 

& Gabbana, che mantengono il doppiopetto come presenza continuativa di 

qualunque loro collezione. Più asettica la versione Jil Sander, maestra di tagli 

lei e dopo di lei anche Raf Simons (e ora di nuovo lei). Si comincia dagli anni 

Venti, da Coco, dai suoi tagli: capelli alla garçonne, nell’armadio pantaloni, 

giacca e cravatta. Ambiguità ripresa nei Trenta da Marlene Dietrich, Angelo 

azzurro in frac bianco e attrice dallo stile ambiguo, e da Katherine Hepburn, 

icona del tailleur. Icone 1966: lo smoking da donna di Yves Saint Laurent. 

Lo indossa Penelope Tree, lo fotografa Avedon, poi i Settanta con i tailleur 

pantalone di Bianca Jagger, e soprattutto lo scatto di Helmut Newton: abito, 

gilet e camicia sbottonata, lei nella notte in compagnia di una sigaretta, anno 

1975. Trasversale, e fondamentale, il passaggio di Giorgio Armani, valga per 

tutte Lauren Hutton, vedi alla voce American Gigolò, anno 1980. Decennio 

unisex, vedi Gaultier, che veste le donne esattamente come gli uomini, gli 

uomini come le donne. Anni ‘90, Madonna & Dolce&Gabbana: abiti da uomo, 

camicie bianche e coppola. Duemila, Lapo Elkan è icona del doppiopetto color 

pastello che definisce “stile democratico. Nel 1997 per la regia di Giuseppe 

Ferlito esce il film “Doppio Petto”, ambientato nella Sicilia povera all’inizio 

degli anni sessanta, presenta un padre padrone ed un doppio petto nuovo di 

sartoria. Ultimamente, applicato all’uomo: per YSL ha bisogno di asimmetrie 

per sconfiggere quell’etichetta di formalità che gli è stata appioppata negli 

anni, per Zegna ha colori chiari e spalle strette, per Prada è corto e grigio, 

per Cavalli ha bisogno di mischiarsi con lo stile della divisa militare, per 

Ferragamo in stile gangster, per CP company destrutturato. Ultimo dettaglio, 

il passaggio androgino di Dior, i tailleur pantaloni da uomo declinati sulla 

donna, collezione speciale e imbattibile di Hedi Slimane, che lavorava per 

Dior Homme” 
18

.

18 F. Sozzani, Doppiopetto, su Vogue Italia, 14 Agosto 2012
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MONTGOMERY

Il Montgomery (o Duffle Coat, dalla cittadina belga Duffel da dove 
proviene il tessuto) è un cappotto di origine inglese, dato in dotazione 
dalla Royal Navy in quanto il panno pesante con cui era fabbricato e il 
cappuccio in dotazione erano un’ottima protezione contro il vento e le 
temperature più rigide; in particolare, il tessuto sopportava abbastanza 
bene gli schizzi d’acqua, assorbendoli con facilità. 

Deve la sua popolarità a B.L. Montgomery, comandante delle truppe 
alleate nello sbarco in Normandia, che usava indossare il cappotto 
durante la seconda guerra mondiale e gli ha lasciato il nome19. Alla fine 
delle guerra, quando le eccedenze di abbigliamento militare furono 
vendute ai civili, il Montgomery divenne di moda come cappotto da 
uomo. 

Persino l’Orsetto Paddington, personaggio letterario inglese per 
bambini che, apparso per la prima volta il 13 ottobre 1958, veniva 
rappresentato con un Montgomery blu. Nella prima storia, l’orso 
viene trovato alla stazione di Paddington a Londra dalla famiglia 
Brown, seduto sulla sua valigia (con l’etichetta “Wanted on voyage”) 
e con una nota attaccata al suo vestito che recita “Per favore prendetevi 

cura di quest’orso. Grazie” 20.
Il modello, lungo trequarti e tagliato dritto, risulta perfettamente 

sportivo e ha come tratto distintivo la chiusura con alamari in cuoio o 
legno, che rendeva facile aprire e chiudere il capo anche se si avevano le 
dita intirizzite dal freddo. È stato originariamente prodotto dalla casa 
inglese Tibbett nei classici colori blu o cammello. Negli anni Sessanta 
ebbe grande popolarità in Francia, si diffuse largamente tra studenti 
universitari e intellettuali divenendo il simbolo dell’abbigliamento 
anticonformista, informale e unisex 21.

19

20

21D. Aquila, La Giacca nella storia, Porto Seguro, Lodi, 2020, 
p. 114
https://www.paddington.com/global/

D. Aquila, La Giacca nella storia, Porto Seguro, Lodi, 2020, 
p. 114
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2.15 Il generale B. L. Montgomery con addosso l’omonimo 
cappotto durante la seconda guerra mondiale

2.16 Marinai durante la seconda guerra mondiale

Capitolo 2

TRENCH

Il trench impermeabile che tutti oggi conosciamo è un interessante 
esempio di fusione tra un modello proveniente dall’ambito militare 
e un materiale iper funzionale derivante da un brevetto del XIX 
secolo. In origine, infatti, il primo impermeabile moderno fu creato 
nel 1823 in Inghilterra, quando il chimico scozzese Charles Macintosh 
brevettò un sistema di impermeabilizzazione ottenuto dall’unione 
di due tessuti di lana incollati con caucciù sciolto in nafta22. In 
seguito, nel 1839 lo statunitense Goodyear introdusse sul mercato la 
gomma vulcanizzata, grazie alla quale poté migliorare le prestazioni 
dell’impermeabilizzazione del materiale. La vendita di questo 
soprabito impermeabile è partita a Parigi nel 1868; in Italia, invece, la 
produzione è iniziata nel 1886 con la società G.B. Pirelli, ma il modello 
non aveva niente a che fare con quello che si è diffuso successivamente 
e che oggi conosciamo.

Il modello Trench, invece, è la versione civile di un cappotto 
militare usato durante la prima guerra mondiale. Il nome deriva, 
appunto, dall’inglese “trench” che significa trincea. Il cappotto era 
doppiopetto, con un profondo sprone dietro, spalline, polsini chiusi 
con fibbie, tasche chiuse con bottone e cintura ad anelli con forma a 
“D” che servivano per attaccare i pezzi dell’equipaggiamento. 

Con la diffusione del Trench dopo la guerra, marchi storici come 
Mackintosh, Burberry e Aquascutum hanno prodotto il modello anche 
in versione impermeabile, affermando lo stile inglese nel mondo. Il 
modello classico è in gabardine beige ed è stato reso celebre negli anni 
Trenta e Quaranta grazie agli attori di Hollywood, in particolare si 
ricorda Humphrey Bogart in Casablanca. Dagli anni Cinquanta il capo 
di abbigliamento è divenuto un’icona della moda in città e, sempre 
grazie al cinema, ha successivamente identificato anche il ruolo per 
antonomasia dell’investigatore, con ispettori come Bogart, Maigret, 
Sheridan, Clouseau e Colombo23.

22 23D. Aquila, La Giacca nella storia, Porto Seguro, Lodi, 2020, 
p. 117

Ivi, p. 118
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2.17 Pubblicità dell’impermeabile Aquascutum 2.18 Pubblicità del Trench Burberry

Segna gli anni ‘60 con le esplosioni delle boy band britpop, primi fra 
tutti i Beatles, che lo indossavano con camicie bianche e cravatte 
sottilissime. In questo periodo si notano le prime varianti di forma; 
il trench, infatti, si accorcia e si asciuga per adattarsi allo stile del 
periodo. Negli anni ‘70, invece, viene indossato per completare 
look eccentrici, caratterizzati da camicie con colletti importanti 
e pantaloni a zampa. In questo periodo è il materiale che cambia: 
vengono prodotti trench in pelle e camoscio, spaziando con tonalità 
a volte anche psichedeliche. Negli anni ‘80 cambia completamente 
ruolo, diventando il simbolo dei business man e, in opposizione a 
quest’ultimo, anche uno dei simboli di ribellione del movimento punk. 
Ancora oggi è presente in moltissime collezioni: dagli stilisti al mass 
market, il trench rimane un capo intramontabile24.

24 G. Panedda, Trench: dai militari al punk, ritratto di un capo 
che ha segnato il tempo, su Icon Magazine, 13 Aprile 2019
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2.19 Soldati inglesi in trincea con addosso il Trench durante la prima guerra mondiale

2.20 Il generale Omar Bradley e il generale maggiore J. Lawton Collin, 1944
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2.21 Seen in the shops: Polo outfits seen in the shops. (1928, Jul 15). Vogue
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2.23 Fashion: When is a raincoat? (1949, Apr 01). 
Vogue

2.22 Fashion: Storm troopers. (1935, Nov 15). Vogue
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PARKA

Il Parka, per come lo conosciamo oggi, è un giaccone impermeabile 
dotato di cappuccio, con bottoni e zip che permettono di chiuderlo fino 
al collo. Spesso il cappuccio è bordato di vera o finta pelliccia, con la 
possibilità di rimuoverla; è caratterizzato da tessuto impermeabile ed è 
dotato di un imbottitura staccabile25.  Nonostante sia anche questo un 
capo evergreen super attuale, le origini del Parka sono praticamente 
preistoriche; veniva, infatti, utilizzato dai popoli Inuit nel circolo 
polare artico, di cui si è parlato in precedenza. Il nome deriva dal russo 
e significa, appunto, “pelle di animale”.

Dalla seconda metà del Novecento viene realizzato in fibra 
sintetica; che sia di nylon, poliestere o lana trattata, la caratteristica 
fondamentale di questo capo di abbigliamento è che sia impermeabile. 
Il giaccone fu realizzato durante la Seconda guerra mondiale dagli 
americani con l’obiettivo di proteggere le truppe dal freddo. Con il 
tempo è stato perfezionato fino a raggiungere i massimi requisiti con 
il modello M-51, utilizzato nel 1951 durante la guerra in Corea.

A partire dal 1954, con lo slogan “A modern way to keep warm” il 
capo entra nell’universo dell’abbigliamento lavorativo civile, grazie 
all’iniziativa del marchio Refrigiwear, che lo rende praticamente 
la divisa d’ordinanza di un’azienda di lavorazione di carni in USA, 
con l’ovvio scopo di rendere meno difficile la vita degli operai, che 
passavano gran parte delle loro giornate all’interno di celle frigorifere 
della carne26.

Il Parka, assieme alla lambretta, è diventato icona del movimento 
Mod negli anni ‘50 e ‘60, anche in questo caso grazie all’eccedenza 
dell’abbigliamento militare disponibile sul mercato a poco prezzo. 
Arricchito da spille, toppe e disegni, era perfetto per ripararsi dalla 
pioggia anche in sella allo scooter. Entra per la prima volta in passerella 
grazie a Burberry London, Fay e Aquascutum. Woolrich, invece, 
è stato il primo marchio a lanciarlo in versione piumino, dotato di 
rivestimenti in Gore-Tex per la traspirazione.

Oggi, dopo tanti anni, nelle collezioni degli stilisti si trovano 
talvolta degli omaggi più o meno sottili alla cultura grunge e a un 
modo di portare il Parka reso celebre da personaggi come Kurt Cobain 
ed Eddie Vedder.

25 26D. Aquila, La Giacca nella storia, Porto Seguro, 2020, p. 100 Anonimo, Storia del parka: ecco come nasce un capo 
intramontabile, su Odd Lot, 25 Agosto 2016
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2.24 Famiglia Inupiat, Noatak, Alaska, USA, 1928. Foto di Edward S. Curtis per The 
North American Indian (1930)

2.25 Fashion: American dash!—The key looks 
for the whole season. (1976, Jul 01). Vogue
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BOMBER

La parola “bomber” sta per “cacciabombardiere” e, infatti, il famoso 
giubbotto con questo nome, era inizialmente utilizzato dai piloti 
americani nel primo conflitto mondiale. Le prime giacche erano fatte 
di pelle e pelliccia: questi materiali erano perfetti per la loro isolazione 
che risultava indispensabile in quanto le cabine di pilotaggio erano 
aperte, e quindi molto fredde27. 

La prima giacca standard, il modello A-1, è stata prodotta 
dall’esercito americano nel 1927. Includeva cintura e polsini in maglia 
per un maggiore isolamento e la pelle utilizzata era di cavallo, pecora 
o capra. Negli anni ‘30 con il modello A-2 la chiusura con i bottoni 
venne sostituita dalla zip. Durante la seconda guerra mondiale, grazie 
al progresso tecnologico, gli aerei erano più veloci e volavano a quote 
più elevate; i modelli che seguirono, infatti, prima il B-3 poi il B-15, 
erano decisamente più caldi. Il B-15 degli anni ‘40, in particolare, aveva 
cinghie per la maschera d’ossigeno e un taschino per la penna sulla 
manica. Quest’ultimo dettaglio caratterizza anche il modello successivo 
MA-1, che è quello più iconico passato alla storia. Fu prodotto da 
Dobbs Industries nel 1948 e introdotto nell’esercito americano l’anno 
successivo. La giacca presentava un colletto in lana e una fodera in 
nylon e poliestere di alta qualità: questo permetteva di avere una 
giacca più leggera che quindi poteva anche essere indossata con un 
clima più temperato. Originariamente il colore era il blu notte ma già 
durante la guerra in Corea e in Vietnam fu cambiato in verde oliva. Il 
dettaglio più interessante e assolutamente funzionale di questa giacca 
consisteva nella fodera interna di colore arancione acceso. La giacca, 
infatti, poteva essere utilizzata a reverse in caso di incidente aereo: i 
piloti potevano così essere avvistati più facilmente dalle squadre di 
soccorso.

Il successore per eccellenza nella produzione di bomber è stata 
la Alpha Industries, grazie ai contatti stretti negli anni ‘60 con il 
Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti. Si sono aggiunti modelli 
come il più leggero L-2B, il CWU-45P e il CWU-36P; questi ultimi due 
modelli erano realizzati in Nomex (materiale resistente alle fiamme) e 
sono ancora utilizzati come uniforme di volo militare.

27 Alpha Industries, The completa bomber jacket history, 22 
Giugno 2020
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I soldati americani in Giappone iniziarono ad indossare bomber 
decorati con elementi dell’arte giapponese cuciti a mano sul retro, 
i cosiddetti Sukajan, i quali entrarono a far parte della moda della 
controcultura giovanile anni ‘60.

Il bomber, infatti, si diffuse tra i civili e divenne identitario anche 
dell’abbigliamento dei mod e degli skinheads. 

2.28 Soldati durante la seconda guerra mondiale

2.26 Bomber modello MA-1 2.27 Bomber con colore segnaletico arancione interno
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PANTALONI CARGO

L’origine dei pantaloni cargo è sicuramente militare; si sono 
diffusi in larga scala durante la seconda guerra mondiale tra gli 
arruolati americani ed europei, ma ci sono diverse teorie relative alla 
provenienza geografica di partenza.

In relazione alla loro utilità, erano usati proprio come indumento 
da battaglia, non come abbigliamento militare formale. In particolare 
si posso trovare in diversi tessuti quali lana, cotone, poliestere e nylon 
con lavorazioni come twill, spina di pesce e flanella spazzolata28.

Secondo un’intervista che è stata condotta al sergente maggiore 
Luther Hanson, che è stato curatore del museo della storia dell’uniforme 
militare di Fort Lee (VA, USA) per oltre 25 anni, il più antico paio di 
pantaloni cargo militari documentati era realizzato in twill di cotone 
a spina di pesce verde e risale al 194229. L’inventore di questo capo 
di abbigliamento non è mai stato registrato, quindi i meriti vanno al 
suo team Quarter Master30. Addirittura da questa intervista risulta che 
quasi ogni anno, il team di progettazione di Ralph Lauren frequenta 
il museo per trarre ispirazione per le sue collezioni di moda. Questi 
pantaloni si sono immediatamente diffusi per essere impiegati durante 
la guerra31.

Nella storia dei pantaloni raccontata da Terry Sullivan e intitolata 
“Cargo Pants”, invece, si attribuisce l’origine dei pantaloni cargo al 
territorio inglese; sostiene, quindi, che soldati e paracadutisti britannici 
usassero i pantaloni prima degli americani32. Nel suo articolo specifica 
che lo scopo principale delle tasche era quello di garantire ai soldati un 
trasporto in sicurezza delle munizioni mentre si arrampicavano o si 
nascondevano in luoghi sopraelevati. In particolare, a differenza delle 
cinture, le tasche attutivano il rumore del contenuto33.

Il modello di pantaloni cargo con le tasche poste sulla parte anteriore 
della gamba era, invece, destinato agli aviatori dell’Air Force; questi 
ultimi avevano, infatti, necessità di accedere al contenuto in modo 
agevole nelle strette cabine di pilotaggio34.

Indipendentemente da quale sia la reale origine di questi pantaloni, 
non c’è dubbio sul fatto che siano comparsi nell’ambito militare 
durante il secondo conflitto mondiale. In particolare, il modello di 
riferimento che è stato maggiormente venduto e reinterpretato dai 
designer è quello a 6 tasche marrone mimetico del 198135.

28

29

30
31
32

33

J. H. Hancock, “These aren’t the same pants your 
grandfather wore!” The Evolution of branding cargo pants in 
21st century mass fashion, The Ohio State University, 2007, 
p. 35-36
Ibid.

Ibid.
Ibid.
T. Sullivan, “Cargo Pants,” in Gentlemen’s Quarterly, (January 
2003), p. 44
Ibid.
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34 35C. McNab, Modern Military Uniforms (New Jersey: Chartwell 
Books, Inc., 2000), p. 6-13

J. H. Hancock, “These aren’t the same pants your 
grandfather wore!” The Evolution of branding cargo pants in 
21st century mass fashion, The Ohio State University, 2007

2.30 Herringbone Cotton Fabric, 1944

2.31 Modello del 1981

2.29 Green Twil, 1945
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CARDIGAN

Il Cardigan è oggi conosciuto per essere un 
capo di abbigliamento jolly: grandi scolli, più o 
meno bottoni, doppio petto oppure no, in tricot, 
in filati pettinati, oversize, mini. È normalmente 
realizzato in lana o cotone e, nonostante sia nato 
nel guardaroba maschile, è stato poi declinato 
nell’abbigliamento femminili con grande 
successo, soprattutto nel classico twinset.

La maggior parte delle fonti fanno risalire 
l’origine del nome e il suo primo utilizzo al 
generale J. T. Brudenell, meglio conosciuto come 
il VII conte di Cardigan, il quale nel 1854 guidò il 
suo esercito nella battaglia di Balaklava, durante 
la guerra in Crimea. Non sopportando gli sbalzi 
atmosferici del periodo autunnale di quella terra 
straniera, il conte diede una sciabolata alla maglia 
d’ordinanza dell’Esercito Inglese36. 

Il Cardigan si è diffuso principalmente a 
partire dalla seconda decade del ‘900, grazie alle 
ispirazioni provenienti dallo sport, dalle tenute 
militari, dai marinai e pescatori. Sarà proprio 
Coco Chanel, nel 1925, a far innamorare le 
donne di questo capo di abbigliamento. Dagli 
anni ‘50, grazie alla sua versatilità, iniziò a essere 
impiegato anche presso i college come divisa 
scolastica; in particolare, venne addolcito nelle 
forme e arricchito con stemmi e scritte che 
consentivano di identificare il college stesso.

36 F. Sozzani, Cardigan, su Vogue, 31 Luglio 2012

2.32 As seen by him: As seen by him. 
(1902, Jul 31). Vogue
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ANFIBI

Se oggi pensiamo agli anfibi, citare il modello della Dr. Martens 
sorge spontaneo; è effettivamente grazie a questa azienda che si sono 
diffuse, ma non bisogna ignorare che, per l’ennesima volta, l’origine 
è militare! Sin dalla prima guerra mondiale, queste calzature sono 
state indossate dai soldati di tutti gli eserciti, e devono il loro nome 
dall’utilizzo che consentono: essendo infatti impermeabili, rendono 
agevole la camminata in tipologie di terreno umide o nell’acqua, 
senza che il piede si bagni37. Siamo di nuovo in Gran Bretagna, era il 
1901 quando gli imprenditori Benjamin Griggs e Septimimus Jones 
cominciarono a produrre scarponi per i minatori e per l’esercito 
britannico. Questi accessori erano neri, a dieci buchi, con una suola 
chiodata e una cucitura sulla punta38. Ma come è subentrata in azione 
l’azienda colosso che oggi tutti noi conosciamo? La risposta è: grazie 
al connubio tra la fama della fabbrica di scarpe inglese e il brevetto 
geniale del medico tedesco Klaus Maertens.

Era il 1943 quando, a seguito di una caduta in sci sulle Alpi 
Bavaresi, il medico si ruppe un piede e cominciò a pensare a un 
nuovo tipo di suola, ammortizzata da un cuscinetto d’aria. Maertens 
lavorò da solo ad un modello di scarpa che si rifaceva agli scarponi 
militari, ma fu qualche anno dopo, assieme all’amico ed ex collega di 
università Herbert Funck, che decise di aprire una nuova attività di 
produzione di scarpe. I due soci utilizzavano scarti di gomma della 
Luftwaffe (l’aviazione militare tedesca) per la suola, mentre per la 
tomaia vecchie divise dismesse dell’esercito39. Le calzature iniziavano 
ad avere successo in quanto comode e durevoli, piacendo persino alle 
casalinghe tedesche, fino ad arrivare all’80% delle vendite pervenute 
dalla clientela femminile40. Così, nel 1952 i due decisero di aprire una 
nuova fabbrica a Monaco, la quale produceva oltre 200 diversi modelli.

Nel 1959 Griggs, che nel frattempo aveva avuto cospicue 
commissioni da parte dell’esercito inglese per la Guerra di Corea, notò 
l’annuncio di Maertens e Funck tra le pagine di Shoe & Leather News, 
una pubblicazione specialistica per gli addetti ai lavori del mercato 
calzaturiero londinese. Immediatamente il marchio inglese ne acquistò 
il brevetto, optando per il nome Dr. Martens, (anglicizzando il nome 
tedesco del dottore e tralasciando il nome del dottor Funck, perché 

37

38

39

40

Anonimo, Anfibi militari: tra moda, cultura e comodità, su Now 
Absolutely, 5 Dicembre 2014
V. Torriani, Gli anfibi, su IperSoap, 14 Novembre 2020 

A. Ruggieri, La storia delle Dr. Martens, le scarpe più amate 
dai giovani di ogni epoca, su Esquire, 22 Febbraio 2018
https://www.drmartens.com/us/en/tough-as-you/our-
stories/bill-griggs
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troppo simile alla parola fuck). La Griggs, inoltre, apportò alcune 
sostanziali modifiche. Ne ridisegnò la suola, arrotondò il tacco e 
aggiunse la fettuccia posteriore con il marchio Air Wair, oltre ad 
aggiunge la storica e riconoscibile cucitura gialla tra suola e tomaia, 
tratto distintivo di una vera Dr. Martens. 
Nel 1960 venne immesso sul mercato il primo modello, il 1460: classico 
anfibio a 8 buchi di colore rosso ciliegia. Queste diventano molto presto 
le scarpe di postini, operai e poliziotti, i quali però dovevano annerire 
la cucitura gialla perché il loro regolamento non lo consentiva. Nel 
1961 venne lanciato sul mercato il modello 1461: scarpa a 3 buchi, che 
verrà indossata soprattutto dagli impiegati delle poste, divenendo il 
simbolo del sindacato e successivamente della sinistra inglese.

Dagli gli anni ‘60, con i mod e gli skinhead, le Dr. Martens smisero di 
essere solo le scarpe dei lavoratori e diventarono simbolo di un’intera 
sottocultura. Gli stivaletti diventarono così popolari da contagiare e 
vestire altre culture giovanili derivate dalle prime, tra cui i movimenti 
ska, new wave, grunge, e underground. Negli ultimi anni, l’iconico 
boot, è stato protagonista di collaborazioni eccellenti nel mondo della 
moda, con Jean-Paul Gaultier, Vivienne Westwood, Jimmy Choo e 
Yohji Yamamoto. Dal suo successo con i mod non è mai passato di 
moda, perché non caratterizza solo una tendenza, ma è un’icona senza 
tempo41.

41 A. Crucq, Double “Class”: On the Popularization of Dr. 
Martens, su Pismo Widok, 2021
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2.33 Anfibi 10 buchi prodotti da Dr. Martens

2.34 Anfibi 8 buchi prodotti da Dr. Martens
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2.3 Abbigliamento da lavoro
Anche l’abbigliamento da lavoro (inteso come lavoro manuale) si 

distingue per i suoi numerosi esempi in termini di ‘design anonimo’. 
Così come per l’ambito militare, infatti, l’esigenza principale consiste 
nel soddisfare bisogni relativi alla comodità e alla resistenza dei capi; in 
sostanza, i vestiti devono essere funzionali, senza alcun tipo di codice 
estetico. Da secoli le persone indossano particolari abiti in relazione 
al lavoro svolto e, soprattutto in passato, tali abiti erano indicativi 
del ceto sociale di appartenenza. Questo è assolutamente uno dei casi 
in cui, appunto, si può dire che “l’abito fa il monaco”, identificando 
uno status sociale ben preciso. L’abbigliamento da lavoro, dunque, 
non identifica una persona in qualità di individuo ma in qualità di 
lavoratore con una specifica mansione; questo abbigliamento è, 
dunque, emblema dello standard, assieme alle divise relative all’ambito 
militare. La diffusione di questo ‘abbigliamento standard’ è diventata 
ancor più significativa a partire dalla rivoluzione industriale in poi. 
A quest’ambito in particolare, così come a quello sportivo, si deve la 
fama di brand come Carhartt e Dickies, la cui storia è ben radicata 
nel tempo; in entrambi i casi l’ambito di riferimento era inizialmente 
solo quello dell’abbigliamento da lavoro ma, in seguito il target di 
riferimento si è ampliato, assumendo anche nuovi valori culturali 
grazie al ruolo che hanno assunto nelle scene controculturali. Sia 
Carhartt che Dickies, ad ogni modo, si sono espanse notevolmente 
proprio grazie alle produzioni commissionate in periodo di guerra.

I capi trattati in questa sezione saranno: i blue jeans, il giubbotto di 
jeans, la salopette, la tuta da operaio e il bucket hat.

Capitolo 2

BLUE JEANS

Per quanto l’origine dei blue jeans sia radicalmente legata alla nota 
azienda Levi Strauss & Co., questo capo è tra quelli che in assoluto 
hanno segnato l’abbigliamento delle masse per il loro design talmente 
funzionale, tanto da rimanere invariato nel corso del tempo, al di là 
di tutti i modelli che si sono creati in seguito. Per questo motivo può 
essere considerato un prodotto di design anonimo. La sua origine è 
anche riconducibile all’ambito dell’abbigliamento da lavoro, infatti, 
nel 1853, Levi Strauss (1829-1902) arrivò in California per aprire 
una filiale della merceria di famiglia e sfruttare lo sviluppo economico 
fiorente dell’Ovest legato alla corsa all’oro. L’obiettivo era quello di 
fabbricare indumenti da lavoro resistenti per i minatori, in tela di 
colore blu e cuciture robuste42. Nei primi anni del XX secolo erano 
tre le aziende leader produttrici di blue jeans: la Levi Strauss & Co., la 
H. D. Lee Company (produttrice dei jeans Lee) e la Blue Bell Overall 
Company (più tardi Wrangler). 

Il tessuto denominato jeans, o denim, ha un’armatura saia cioè un 
intreccio con nervature oblique. Si tratta di una stoffa molto resistente 
e facile da riprodurre, dunque furono moltissime le aziende a seguire 
le orme dei primi fabbricanti americani, anche in Italia43. Nonostante 
il capo di abbigliamento sia arrivato in Italia più tardi, va specificato 
che il tessuto, invece, era locale. Il nome dei blue jeans deriva, infatti, 
da un tessuto italiano di produzione genovese, un fustagno di colore 
blu (“bleu de Gênes”) utilizzato per fabbricare i sacchi per le merci del 
porto. Il nome “denim”, invece, viene dalle parole “de Nîmes”, dalla 
città francese dove era localizzato un filatoio44.

Come di consuetudine, attraverso un importante processo di 
trasformazione culturale, è stata Hollywood ad alimentare il passaggio 
dei blue jeans da indumento da lavoro a indumento per il tempo 
libero per eccellenza. In particolare, la loro fama ebbe inizio nei film 
Western, prima americani e successivamente anche italiani.

Dalla fine degli anni ‘70 del XX secolo, in relazione al fenomeno 
del consumismo, si sono moltiplicate le varianti dei blue jeans, con 
tagli e motivi differenti sperimentati dagli stilisti nel corso del tempo: 
jeans attillati, larghi, a vita bassa o alta, a sigaretta oppure scampanati, 
slavati, tagliuzzati.

42 43
44

M. Fogg, Moda. La storia completa, Atlante, Bologna, 2019, p. 
340-341

Ibid.
Ibid.
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Ormai gli ex abiti da lavoro erano soggetti 
alla moda come qualunque altro capo di 
abbigliamento, non rinunciando però alla 
potente simbologia di cui erano portatori: i 
blue jeans non solo vestivano, ma definivano 
l’indossatore45.

TAPPE DEI BLUE JEANS46:
• 1853: Levi Strauss & Co. inizia la produzione dei 

Blue Jeans
• 1871: il sarto Jacob Davis inventa il moderno jeans 

aggiungendo i rivetti in rame per rinforzare i punti 
maggiormente soggetti ad usura, come le tasche, 
particolarmente riempite dai cercatori d’oro e dai 
minatori.

• 1873: il brevetto viene registrato, dopo che Davis si 
mette in società con la Levi Strauss pur di riuscire 
a pagare la pratica di registrazione. N. 139.121, 
“for improvement in fastening pocket openings” 
(miglioramenti nella chiusura delle tasche).

• 1890: il brevetto scade e qualsiasi produttore può 
realizzare pantaloni simili.

• 1905: aggiunta della seconda tasca posteriore.
• 1922: aggiunta dei passanti per la cintura.
• 1926: la zip sostituisce i bottoni.
• 1935: viene lanciato il primo jeans da donna.
• 1937: prima apparizione del jeans sulle pagine di 

Vogue.

45

46

M. Fogg, Moda. La storia completa, Atlante, Bologna, 2019, p. 
340-341
Ibid.

2.35 Prima campagna pubblicitaria Levi’s 
Strauss & Co., 1953
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2.36 Dettaglio dei rivetti in rame

2.37 Dettaglio della chiusura zip
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GIUBBOTTO DI JEANS

Il primo giubbotto in denim risale agli anni ‘70 dell’Ottocento e 
compare insieme ai primi pantaloni jeans. Alcuni marchi che ormai 
non esistono più, come ad esempio “Boss of the Road”, “Stronghold”, 
“Heynemann” (di cui si ricorda l’etichetta “Can’t Bust Em“, cioè 
indistruttibile), realizzavano indumenti da lavoro con questo tessuto, 
ma fu solo Levi Strauss & Co. depositario del brevetto, che mise sul 
mercato la giacca denim con rivetti47. L’obiettivo, ancora una volta, era 
ideare un indumento adatto per gli operai, sia in termini di resistenza 
che di praticità. Le cuciture orizzontali che tenevano le pieghe, per 
esempio, potevano essere rimosse per dare, a chi lo indossava, 
maggiore elasticità e comodità.

Furono prodotti numerosi modelli, tra cui quello a sacchetto 
intorno al 1910 e, successivamente, quello con fodera in lana scozzese, 
particolare che fu ripreso e poi abbandonato, fino a quando divenne di 
moda negli anni ‘50. Ma la prima giacca che prefigura l’archetipo del 
giubbotto jeans fu la 506XX, una blusa con fodera frontale a pieghe 
cucite ma che potevano essere aperte per poter inserire strati di 
tessuti più caldi, un taschino e un cinturino posteriore con fibbia per 
regolarne la larghezza. Uscì nel 1905 ed ebbe un tale successo che ne fu 
prodotta persino una versione più economica. Ad ogni modo, la vera 
popolarità su larga scala del giubbotto di jeans inizia negli anni ‘60, 
periodo in cui inizia ad essere utilizzato come indumento da lavoro 
per i meccanici.

VERSIONI DEL GIUBBOTTO LEVI’S 506XX48:
• 1905: rilascio della prima versione originale
• 1928: viene introdotta la patta della tasca
• 1936: viene introdotta la linguetta rossa, ma senza “R” e “LEVIS” solo su 

un lato della linguetta
• 1941: durante la seconda guerra mondiale viene rimossa la patta della 

tasca e vengono aggiunti bottoni a ciambella per semplificare la giacca
• 1944: viene introdotto lo slider Cinch Back
• 1947: viene reintrodotta la patta della tasca

47 48D. Aquila, La Giacca nella storia, Porto Seguro, 2020, p. 102-
103

https://www.levistrauss.com/levis-history/
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2.38 Giubbotto Levi’s 506XX
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SALOPETTE

Risalendo alle origini della Salopette [der. 
di sale «sudicio», salope «donna sudicia»]49, 
anche in questo caso, si fa riferimento alla Levi 
Strauss & Co. e all’ambito dell’abbigliamento da 
lavoro. Si tratta di un indumento realizzato in 
tela denim con molteplici tasche costituito da un 
ampio pantalone, una pettorina e delle bretelle 
incrociate sulla schiena. 

Negli anni ‘30 la salopette si dissocia 
dall’esclusivo workwear per vestire anche 
le donne più coraggiose in segno della loro 
emancipazione. Si diffonde nel cinema, indossata 
da Charlie Chaplin nel film Tempi Moderni 
(1936), ma anche addosso a star come Marylin 
Monroe per i look quotidiani. Anche per quanto 
riguarda la salopette il consumismo degli anni ‘60 
segna profondamente la sua diffusione, sia per gli 
uomini che per le donne; in particolare, durante 
i ‘70, definisce l’abbigliamento hippie. Negli anni 
‘80 questo capo subisce una battuta d’arresto, 
probabilmente perché viene legato ad un’estetica 
infantile. Torna in auge negli anni ‘90, quando 
diventa un vero e proprio capo evergreen, grazie 
anche alle reinterpretazioni di alcuni famosi 
stilisti.

49 https://www.treccani.it/vocabolario/salopette/
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TUTA DA OPERAIO

La tuta da operaio ha una storia particolarmente interessante, in 
quanto è relativa all’ambito del movimento Futurista che, come è noto, 
è un’avanguardia nata in Italia all’inizio del XX secolo e fa riferimento 
a molteplici settori tra cui quello letterario, culturale, musicale 
e artistico. Il movimento era caratterizzato dall’esaltazione della 
velocità, delle macchine e delle fabbriche, ma non era tendenzialmente 
collegato al mondo della produzione industriale, se non per l’ideazione 
di questo capo di abbigliamento. La tuta è stata inventata, infatti, nel 
1920 da Thayaht (Ernesto Michahelles, 1893-1959) con il sostegno 
del fratello Ram (Ruggero Alfredo Michahelles), in opposizione alla 
moda borghese del tempo; si pone come il “risultato di un’idea che con 

i suoi ridotti elementi e la semplificazione dei tagli configura possibilità 

realizzative appropriate a un metodo produttivo industriale” 50. 
A Thayaht si attribuisce anche la coniazione del neologismo “tuta”, 

abbreviazione e adattamento del francese tout-de-même, “tutti uguali”; 
il nome si rifà inoltre a uno schema della forma dell’indumento, 
mediante una grande T sovrapposta a una U ad angoli retti, col taglio 
divaricante dei calzoni che rappresenterebbe una A51. 

Questo modello di tuta, però, non era stato effettivamente pensato 
per un utilizzo in ambito lavorativo, era: 

“piuttosto una declinazione dandy, in tela d’Africa, tela di canapa 

o cotone, un vestito dedicato al côté artistico e alto borghese frequentato a 

Firenze. … In senso stretto la tuta sembra aver origine dal momento difficile 

del primo dopoguerra, dai problemi della riconversione e della carenza di 

materie prime piuttosto che da una riflessione specifica collegabile alle teorie 

del Futurismo” 
52. 

Ciò significa che la nascita della tuta è legata semplicemente alla 
volontà di assumere un atteggiamento eccentrico e stravagante, seppur 
il progetto fosse particolarmente valido, infatti, la sua vocazione un 
po’ aristocratica e raffinata trova conferma nell’indicazione di portarla 
con una cintura di stoffa, cappello, bastone da passeggio e sandali53.

50

51

52

53

A. Bassi, Design anonimo in Italia: oggetti comuni e progetto 
incognito, Electa, Milano, 2007, p. 206
https://www.treccani.it/vocabolario/tuta/

A. Bassi, Design anonimo in Italia: oggetti comuni e progetto 
incognito, Electa, Milano, 2007, p. 206
Ibid.
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In linea di massima, comunque, l’indumento è unisex, semplice 
ed essenziale, ottenibile con pochi tagli da un unico pezzo di stoffa, 
abbottonata davanti, tinta unita, con quattro tasche e collo basso 
aperto davanti.

Grazie al suo modico prezzo, la tuta ebbe un certo successo, ma 
fu nell’ambito dell’abbigliamento da lavoro che si diffuse in modo 
capillare, in particolare nell’industria metalmeccanica dove l’operaio 
prese l’appellativo di ‘tuta blu’. In questo caso fu, invece, il modello 
proletario e popolare di Aleksandr Rodcenko del 1922 ad essersi 
diffuso.

Negli anni ‘50 e ‘60 la tuta risulta essere già datata e il design continua 
a produrre tutte solo per l’ambito sportivo. Successivamente viene 
ripresa dai designer degli anni ‘80 e ‘90 rinterpretandola con accenti 
più innovativi rispetto al tempo. Giorgio Armani, Martin Margiela, Yohji 
Yamamoto e la versione ancora più sportiva di Dirk Bikkembergs, 
le passerelle ritornano al capo pratico ed essenziale. Oggi la tuta 
ha riacquistato il suo valore con versioni ancora più minimali come 
nel caso di Jil Sander ma anche più eclettiche come nel caso di 
Prada, Dolce & Gabbana e GCDS. Un abito dal repertorio storico 
che mantiene la sua anima futurista e timeless 54.

54 S. Vertua, La tuta dei fratelli Thayaht e Ram compie 100 anni, 
su L’Officiel, 1 Luglio 2020 

2.39 Tuta di Thayaht, 1920
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2.40 Disegno di Thayaht “come tagliare la tuta”, 1920
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BUCKET HAT

Per quanto riguarda l’ambito degli accessori, invece, è interessante 
far riferimento alla storia del bucket hat. All’inizio del ‘900 si inizia 
ad utilizzare il primo modello riconducibile a quello che è largamente 
diffuso oggi, era chiamato sou’wester ed era indossato da pescatori 
e agricoltori irlandesi che lavoravano al largo della costa di Cape 
Cod55; il nome deriva infatti dai forti venti provenienti da sud-
ovest (“southwester”)56. Le esigenze erano chiaramente funzionali: il 
materiale impermeabile in lana resistente o in tweed e la tesa larga 
posteriore proteggevano i lavoratori dalla pioggia; risultava anche 
molto comodo poterlo piegare e infilare in tasca57. 

Le qualità pratiche del cappello spinsero l’esercito degli Stati Uniti 
a introdurlo durante la seconda guerra mondiale per proteggere le 
truppe dal calore e della luce abbagliante del sole58. La marina, invece, 
adottò una variante in denim e twill blu navy, chiamata “Daisy Mae”, 
la quale presentava una tesa più estesa per ottenere migliore riparo 
dai monsoni. Ci sono testimonianze della diffusione di un modello 
simile al Daisy Mae anche tra le truppe israeliane nello stesso periodo. 
Nonostante l’impiego in ambito militare, a differenza dei capi analizzati 
fino ad ora, la diffusione tra le masse del bucket hat non fu proprio 
immediata. 

Nell’ambito del cinema fa il suo esordio negli anni ‘60 sul capo di 
uno sfortunato ex-marinaio nella sitcom americana Gilligan’s Island59. 
Negli stessi anni, a seguito di un restyling, viene reintrodotto in 
battaglia per la guerra del Vietnam: il Boonie Hat aveva una corona 
più piatta, una tesa più rigida ed era caratterizzato da anelli aggiuntivi 
che circondavano la corona (“branch loops”), progettati per infilarci 
foglie e arbusti in moda tale da mimetizzarsi meglio60.

Con il movimento mod degli stessi anni ‘60 il bucket si inserisce 
nell’ambito moda, anche se viene abbandonato il cotone tradizionale e 
il tweed per impiegare feltro e tessuti rigidi; il cappello presentava tese 
più ampie e corone allungate per ospitare le voluminose acconciature 
delle donne che facevano parte del movimento. Dagli anni ‘70 diventa 
iconico prima della scena hip hop newyorkese, poi di quella raver, 
primi fra tutti quelli del brand Kangol e Stussy.

55

56

57

58
59

L. Cochrane, From fishermen to ravers: why we can’t kick the 
bucket hat, su The Guardian, 13 Marzo 2019
https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/sou-
wester

J. Smith, Bucket Hats – From Ireland to Gilligan’s Island, su 
Heddels, 9 Luglio 2018
Ibid.
L. Cochrane, From fishermen to ravers: why we can’t kick the 
bucket hat, su The Guardian, 13 Marzo 2019
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60 J. Smith, Bucket Hats – From Ireland to Gilligan’s Island, su 
Heddels, 9 Luglio 2018

2.43 Modello “Boonie” indossato dall’esercito USA durante la 
guerra in Vietnam

2.41 Pescatori scozzesi al largo di Grand Banks, archivio di Life 
megazine, 1952, foto di Peter Stackpole

2.42 Modello HBT 1943 “Daisy Mae” indossato da soldati USA, 1943
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2.4 Abbigliamento sportivo
In ambito sportivo, a seconda dell’attività praticata in particolare, 

ci possono essere esigenze anche molto diverse: traspirabilità, 
elasticità, isolamento, aderenza. Tutte le possibili esigenze, comunque, 
determinano (e sono determinate da) le forme dei capi e i tessuti 
utilizzati. 

Negli anni Venti del XX secolo che lo stilista francese Jean Patou 
(1887-1936) ha introdotto l’abbigliamento sportivo firmato nel 
settore moda61. Ma non era stata una scelta casuale. Erano infatti anni 
caratterizzati dal boom delle attività sportive, a seguito della fine del 
primo conflitto mondiale. In particolare, erano le classi agiate a potersi 
permettere di praticare sport come il tennis, lo sci, la vela e le corse dei 
cavalli. Serviva un equipaggiamento adeguato ma, chiaramente, era 
difficile rinunciare all’estetica.

Negli anni successivi gli immaginari condivisi dal cinema e l’estetica 
delle controculture hanno avuto, come da prassi, un ruolo rilevante.

I capi sui quali l’attenzione sarà focalizzata sono: il chiodo, la 
gonna pantalone, il blazer, la polo, la tuta da ginnastica e la tuta da sci 
elasticizzata.

61 M. Fogg, Moda. La storia completa, Atlante, Bologna, 2019, p. 
252-253
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CHIODO

Il chiodo ha segnato profondamente il mondo della moda, essendo 
un must ancora oggi, sia nelle imitazioni del modello originale che 
nelle varie interpretazioni degli stilisti. La sua origine è strettamente 
connessa all’azienda Schott Bros, quindi tutt’altro che anonima, ma la 
diffusione di questo capo di abbigliamento è stata talmente notevole 
da perdere nel tempo questo legame con il marchio originario.

Nel 1913 Irving Schott e suo fratello Jack, figli di immigrati russi, 
fondano la loro azienda a New York, ma consegnavano i loro abiti porta 
a porta considerando anche che il loro “negozio” era un seminterrato 
della Lower East Side di Manhattan. Il 1928 corrisponde ad un anno 
di svolta per i soci.

“I fratelli Schott furono riconosciuti come innovatori nell’industria 

dell’abbigliamento; rivoluzionarono l’outerwear americano essendo i primi 

nel settore a cucire una cerniera su una giacca. Irving disegnò la prima giacca 

da motociclista che vendette per soli 5,50 dollari in un concessionario Harley 

Davidson a New York. Le fodere di lana la rendevano più calda, la pelle 

pesante la proteggeva e una cerniera asimmetrica la rendeva resistente al 

vento e alle intemperie. Irving Schott chiamò amorevolmente la sua nuova 

giacca da motociclista come la sua forma preferita di sigaro, il Perfecto. Era 

durevole, robusta e immediatamente accettata. Per questa nuova generazione 

di motociclisti, la giacca Perfecto era un simbolo dell’eccitazione, dell’avventura 

e del pericolo che alimentava il loro fascino per le moto” 62.

Anche in questo caso gli ambiti presi in considerazione in questo 
capitolo si intrecciano; la produzione civile venne, infatti, messa 
in pausa nel 1940 perché l’azienda si dedicò esclusivamente alla 
produzione di giacche di pelle per l’aviazione e bomber in pelle con 
l’interno in manto di pecora per l’esercito americano che entrò in 
guerra. 

62 Su Schott N.Y.C., The Origins of an Icon: The Perfecto 
motorcycle jacket
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Negli anni ‘50, grazie al cinema e ad attori 
come Marlon Brando e James Dean, il Perfecto 
ebbe un picco di popolarità, anche se la giacca 
fu addirittura bandita dal sistema scolastico 
dell’intero Paese perché simboleggiava 
un’attitudine dei giovani considerata ‘negativa’, 
ovvero rude e ribelle. 

Il  vero  boom  avvenne  negli  anni  ’70  
con la scena punk, i fulcri erano due: Londra 
con Vivienne Westwood e Malcom MacLaren 
e, dall’altra parte dell’oceano, New York con 
i Ramones63. Nel 1974 questi ultimi, ancora 
sconosciuti, si esibirono per la prima volta live al 
CBGB di New York. 

“Indossavano tutti queste giacche di pelle nera... 

Avevano un aspetto così sorprendente. Questi 

ragazzi  non  erano  hippy.  Questo  era  qualcosa  di 

completamente nuovo” 

Così li descrive Legs McNeil, fondatore di 
Punk Magazine. Queste giacche di pelle erano, 
naturalmente, la giacca Schott Perfecto, che ha 
assunto una nuova immagine come uniforme del 
punk rock.

63 Su Schott N.Y.C., The Origins of an Icon: The Perfecto 
motorcycle jacket
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2.44 Modello di giacca Schott Perfecto, 1928 
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GONNA PANTALONE

L’emancipazione femminile ha attraversato numerosi step nel 
corso della storia che, spesso, sono riconducibili all’abbigliamento. 
La crinolina, per esempio, costituiva un enorme problema per le 
donne: oltre a limitare la possibilità di movimento, nello specifico, 
impediva di andare in bicicletta. Nel 1851 Amelia Jenks Bloomer attua 
un lavoro assolutamente pioneristico e pone le basi progettuali per 
quella che oggi è conosciuta come gonna pantalone64. Si trattava di 
larghi pantaloni alla turca (o all’indiana) raccolti alla caviglia da un 
merletto e indossati sotto la gonna al polpaccio; in questo modo, si 
evitava l’impalcatura della crinolina. Chiaramente l’introduzione di 
questo capo di abbigliamento non venne vista di buon occhio perché 
minava le differenze tra i sessi, all’epoca ancora nette. 

Tra il 1880 e il 1890 l’indumento iniziò ad essere tollerato 
esclusivamente per l’attività sportiva, a cui le donne erano riuscite 
finalmente ad ottenere l’accesso. 

La gonna pantalone vera e propria si diffuse solo a partire dal 
1911, anno in cui Paul Poiret introduce le cosiddette jupe-culotte 
(o pantalone harem) come parte del suo nuovo “stile sultano” 65. Sul 
Vogue venne addirittura scritto che il capo di abbigliamento stava 
causando “una vera e propria guerra di chiffon” 66 e che risultava essere 
“un’appropriazione a metà dell’indumento inferiore dell’uomo” 67.

Nel 1931 Elsa Schiaparelli indossa le culotte a Londra, ma ottenne 
solo derisione e la stampa locale scrisse che risultavano “virili, con un 

accenno di lesbismo”. Cinque anni dopo, invece, Vogue dichiara che:

 “culotte e country sono sinonimi”. Mentre i pantaloni dovevano ancora 

entrare veramente in scena, le culottes funzionavano come kit casual per il 

giorno; di notte potevano essere indossate lunghe e in stile pigiama per serate 

più informali o in casa” 68.

Le culotte furono reintrodotte solo negli anni ‘60, grazie ad uno 
stilista all’epoca non particolarmente conosciuto, Norman Norell, 
che basò la sua collezione su di esse. Vogue considerò le sue culotte 
rivoluzionarie.

64

65

66

67
68

M. Fogg, Moda. La storia completa, Atlante, Bologna, 2019, 
p. 192
M. Fogg, Moda. La storia completa, Atlante, Bologna, 2019, 
p. 214

Fashion: Five expressions, more or less radical, of the “jupe-
culotte”. (1911, Apr 01). Vogue, 37, 57
Ibid.
L. Borrelli-Persson, The Ups and Downs of Culottes, su 
Vogue America, 16 Settembre 2019
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“Ci sono state culotte prima, naturalmente, ma 

generalmente sono state confinate all’abbigliamento 

country o ai ciclisti delle Bermuda” 69. 

L’indumento entrò a far parte della moda 
giovanile di quegli anni e rientrò persino 
nell’abbigliamento della famosissima Twiggy. 
Negli anni ‘80, persino gli inglesi che tanto le 
avevano disprezzate si ricredettero, perché tutto 
ciò che indossava la grande Lady Diana era 
sostanzialmente ben accetto.

La gonna pantalone moderna è un indumento 
che si è evoluto principalmente nell’ambito 
della moda d’autore, ma può essere considerato 
anonimo per più motivi. Il suo antenato, come 
abbiamo visto, risale al XIX secolo ed è stato 
creato sostanzialmente per soddisfare delle 
esigenze funzionali legate all’ambito sportivo; 
per altro lo stilista che le ha rese note, ovvero 
Poiret, prende esplicitamente come riferimento 
un indumento orientale e si tratta, quindi, di 
un’appropriazione estetica per quanto lecita.

69 Fashion: Break-through in fashion: The culotte suit for city 
wear. (1960, Sep 01). Vogue, 136, 186-186, 187, 188, 189, 190, 
191, 192, 193, 194, 195

2.45 Madame Poiret indossa le jupe-
culotte del marito stilista, foto di Henri 
Manuel
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2.45 Madame Poiret indossa le jupe-culotte del marito stilista, 
foto di Henri Manuel
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2.46 Fashion: Five expressions, more or less radical, of the “jupe-culotte”. (1911, Apr 01). Vogue
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BLAZER

La nota giacca blazer può avere una chiusura sia doppiopetto che 
monopetto. Nel primo caso la sua origine è riferita all’ambito militare, 
nello specifico navale.

 La giacca con chiusura monopetto, invece, è nata nel settore 
dello sport. Sull’origine del nome ci sono diverse opinioni. Potrebbe 
derivare dai “red blazer”, ovvero le giacche sportive dai colori vivaci 
indossate negli anni Venti dell’Ottocento dalle squadre di canottaggio 
del St John’s College, a Cambridge; l’altra ipotesi è che il nome sia 
legato alle “blazes” (strisce) delle giacche da country club degli anni 
Settanta dell’Ottocento70.

La prima apparizione su Vogue si ha nel 1893: 

“Ora che ha avuto inizio la stagione in cui si va in barca, sarti e sarte sono 

impegnati a creare splendide uniformi da yacht”, si leggeva. “Le più eleganti 

che ho visto comprendono impeccabili gonne a tinta unita abbinate a una 

giacca stile Eton o a un blazer lungo, i cui revers si allargano esageratamente 

e sono doppiati in bianco”.

All’inizio del XX secolo il blazer era un must per le donne, da 
indossare con una blusa abbottonata e una gonna aderente. Quando, 
però, lo stile divenne più casual, fu abbandonato e sostituito da 
maglioni e cardigan. Ebbe un revival negli anni ‘50 tra i giovani inglesi 
e, in particolare, nella sottocultura dei Mod. Sarà poi Armani, nel 
1975 a riportare in auge il blazer con la sua prima collezione di giacche 
destrutturate da uomo. Alla fine della prima decade dei Duemila il 
blazer colorato è diventato un vero trend, fino ad essere indossato da 
solo e più lungo come vestito.

70 M. Bass-Krueger, Giacche Autunno Inverno 2019-20: la 
storia del blazer e le ultime tendenze moda, su Vogue Italia, 
23 Ottobre 2019
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2.47 Fashion: The well dressed man. 
(1907, Jul 11). Vogue

2.48 Fashion: 
Jersey is a winning 
fabric in sports 
clothes. (1925, May 
01). Vogue

2.49 Fashion: 
London clothes. 
(1925, Sep 15). 
Vogue
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POLO

La polo ha origine nell’ambito sportivo ma oggi è diffusa 
principalmente come capo di abbigliamento casual. Nella sua 
semplicità la polo si è imposta come standard e il primato della sua 
commercializzazione si deve al marchio Lacoste. Nello specifico il 
fondatore, René Lacoste (1904-1996), era un giocatore di tennis di 
grande fama desideroso di dare una svolta al suo comfort e alle sue 
prestazioni in campo. Il giocatore abbandonò la tradizionale maglia a 
maniche lunghe e ne ideò una in cotone piqué71, a maniche corte, non 
troppo aderente e leggermente più lunga sul retro72. Il primo evento 
pubblicò durante il quale la sfoggiò fu il campionato US Open del 
1926. Il termine “polo”, però, più che al tennis rimanda all’omonimo 
sport, ed è proprio all’abbigliamento utilizzato per praticare il polo 
che Lacoste si ispira per la sua creazione. 

L’enorme successo della polo spinse Lacoste a fondare nel 1933 una 
ditta di abbigliamento insieme al produttore di articoli di maglieria 
André Gillier, ditta di fama internazionale ancora oggi. È interessante 
aggiungere che il logo del coccodrillo fu addirittura uno dei primi ad 
essere visibili all’esterno di un indumento.

“A Boston nel 1923, il suo capitano gli promise di comprargli una 
valigia di pelle di coccodrillo che aveva ammirato in una vetrina se 
avesse vinto il suo prossimo match. René perse, ma in omaggio alla 
sua tenacia in campo e in riferimento a questa insolita scommessa, 
la stampa americana lo battezzò “il coccodrillo”. Il soprannome 
fu rapidamente adottato in tutto il mondo del tennis. René stesso 
lo incoraggiò, chiedendo al suo amico e stilista Robert George di 
cucire un coccodrillo sulle giacche bianche che indossava quando 
entrava in campo” 73.

71
72

73Petit piqué, ovvero un tessuto particolarmente traspirante
M. Fogg, Moda. La storia completa, Atlante, Bologna, 2019, 
p. 255 

https://corporate.lacoste.com/our-history/
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2.51 Giocatori di polo alla prima apertura dell’Hurlingham club, 
1893

2.52 René Lacoste e il suo allenatore, anni ‘20

2.50 René Lacoste e sua moglie 
Simone Thion, anni ‘30
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TUTA DA GINNASTICA

La tuta da ginnastica, in inglese nota come “tracksuit”, è ancora 
oggi un completo d’abbigliamento distintivo dell’ambito sportivo. 
Tra i brand attualmente più noti, è stata l’Adidas a renderla celebre 
nel 1967, aprendosi allo stesso tempo ad un business completamente 
nuovo, considerando che fino ad allora produceva solo scarpe. Il 
modello di tuta fu indossato per la prima volta da Franz Beckenbauer 
durante un match, noto giocatore di calcio all’epoca nella squadra del 
Bayern Monaco74.

In realtà, però, l’origine della tuta da ginnastica si deve all’azienda 
Le Coq Sportif che già nel 1939 immette sul mercato la “Sunday 
uniform” 75.

74 75https://www.adidas-group.com/en/about/history/ http://api.lecoqsportif.com/uk-en/story
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2.53 Il giocatore di calcio Franz Beckenbauer indossa la tuta e le scarpe 
Adidas, 1967
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TUTA DA SCI ELASTICIZZATA

La storia della tuta da sci elasticizzata è strettamente connessa ad una 
figura in particolare, quella di Emilio Pucci76. Lo stilista italiano vanta, 
infatti, il merito di aver reso “alla moda” un indumento che altrimenti 
sarebbe stato “anonimo”. Trattando di abbigliamento sportivo, infatti, 
la tuta avrebbe dovuto soddisfare solo delle esigenze funzionali. 

Grazie alla sua genialità lo stilista è diventato famoso in modo 
piuttosto spontaneo. A partire dal 1947 Pucci disegna tute da sci per 
sé e per la sua fidanzata. Durante una vacanza sciistica un fotografo 
americano, Toni Frissell, coglie nel suo obiettivo la coppia alla moda, 
le foto finiscono nella redazione di Harper’s Bazaar dall’altra parte 
dell’oceano, ed è così che la passione dell’uomo diventa una vera e 
propria carriera77. Ma era solo l’inizio. 

Nel corso del tempo, Pucci sviluppa il suo gusto unico e lo 
applica sia all’abbigliamento estivo nella sua boutique di Capri, sia 
all’abbigliamento sportivo per le vacanze in montagna. 

Nel 1960 ingegnerizza il suo primo tessuto firmato chiamato 
“Emilioform”, composto da nylon e seta shantung. Questo tessuto era 
così aderente che garantiva agli sciatori una maggiore aerodinamicità.

76

77

Emilio Pucci (1914-1992) era un marchese di origini 
napoletane. Da adolescente faceva parte della squadra 
nazionale italiana di sci. Grazie alle sue capacità eccelse, 
riceve una borsa di studio che gli dà la possibilità di 
frequentare un Master in scienze sociali al Reed College 

(Oregon), laureandosi nel 1937. L’anno successivo serve 
come tenente pilota nell’aviazione italiana e questa 
esperienza sarà comunque significativa per la sua carriera 
da stilista. 
https://emiliopucciheritage.com/timelinepucci/

2.54 THE SOUTHERN 
CURRENT: SKI LIFTS. 
(1958, 12). Harper’s 
Bazaar
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2.55 Fashion: Skiing–at the top. (1964, Nov 01). Vogue

2.56 Fashion: Fashion on the slopes. 
(1965, Nov 01). Vogue

2.57 Fashion: Ski action. (1966, Nov 01). 
Vogue
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IL RUOLO 
SOCIALE E 
IDENTITARIO
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3.1 L’abito come status sociale
Al di là delle esigenze strettamente funzionali dell’abbigliamento, 

l’abito è diventato nel tempo uno strumento fondamentale per 
esprimere valori e significati relativi alla società e alla cultura di 
riferimento. Questo fenomeno è particolarmente connesso alla nascita 
della moda in sé, che ha man mano coinvolto più persone dalla vetta 
della piramide sociale in giù, dall’aristocrazia alla borghesia, fino a 
caratterizzare anche le masse dalla Rivoluzione industriale in poi. In 
particolare, analizzando questo fenomeno alle sue origini, Svendsen 
scrive: 

“Benché si possa affermare che la moda ebbe inizio intorno al 1350, ritengo 

più corretto dire che essa nell’accezione moderna — che prevede cambiamenti 

rapidi e una continua sfida al singolo perché sia all’altezza del suo tempo — 

non si caratterizzò come forza rilevante prima del Settecento. In quest’epoca 

crebbe una borghesia cittadina che competeva per il potere con l’aristocrazia 

feudale e utilizzava i vestiti per fare mostra del suo status sociale. Negli anni 

Settanta e Ottanta del XVIII secolo fecero la loro comparsa le prime riviste 

di moda, come l’inglese «Lady’s Magazine» (1770) e la tedesca «Journal des 

Luxus und der Moden» (1786). (Riviste di moda rivolte principalmente a un 

pubblico maschile invece non si diedero alle stampe prima degli anni Venti 

del Novecento.) Pubblicazioni di questo genere contribuirono senza dubbio 

ad aumentare la velocità di circolazione della moda, poiché le informazioni 

su ciò che era in e out si diffondevano in modo considerevolmente più veloce 

e raggiungevano un numero maggiore di persone di quanto non avvenisse 

prima” 1. 

Chiaramente va specificato che il legame tra l’abbigliamento e i 
valori sociali e culturali di un’epoca è sempre stato molto forte, ma 
il focus di questo approfondimento riguarda i tempi più recenti, 
nell’accezione più moderna del concetto di moda di cui si parlava 
prima. Infatti, nell’Antico Egitto solo le classi alte avevano diritto di 
indossare sandali, e anche presso i greci e i romani esistevano regole 
atte a stabilire chi potesse indossare cosa; la toga, per esempio, era a 
uso esclusivo dei cittadini romani.

1 L. FR. H. Svendsen, Filosofia della moda, Guanda, Milano, 
2006, p. 22
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Nel corso del Medioevo, invece, il capitalismo mercantile aveva 
creato una società più «fluttuante», con un certo grado di mobilità 
sociale, così furono introdotte delle leggi allo scopo di mantenere 
le distinzioni di classe. Uguale importanza naturalmente rivestiva il 
desiderio di salvaguardare la morale, dato che gli oggetti di lusso erano 
visti in quanto tali come motivo di corruzione. Un abbigliamento 
sontuoso era un chiaro segno di vanità, un grave peccato2. Stato e 
Chiesa si coalizzarono, infatti, per contrastare l’ostentazione della 
condizione agiata attraverso stoffe raffinate e pietre preziose, che si 
erano diffuse grazie alle Crociate. Furono indette le sumptuary laws 

(dal latino sumptuarius, relativo a spese, lussi), in vigore dal XIII al 
XVII secolo. Queste leggi imponevano restrizioni precise sul consumo 
in base al rango, riservando certi abiti e oggetti a determinate classi 
sociali e proibendone l’acquisto ai ceti più bassi, anche nel caso in 
cui questi potessero permetterseli3. Inutile dire queste leggi furono 
regolarmente trasgredite, anche per il solo fatto di esistere. La cosa 
interessante è che rafforzarono il significato degli abiti come segni 
di distinzione sociale, offrendo criteri sufficientemente chiari per 
determinare lo status dei diversi soggetti4. In seguito continuarono 
ad esistere dei divieti che, però, non riguardavano più le classi sociali, 
bensì tutti gli individui; un esempio è costituito dalla proibizione alle 
donne di indossare i pantaloni.

Nell’Ottocento, a seguito della Rivoluzione Industriale, crebbero la 
produzione e il consumo di massa e quest’ultimo ha progressivamente 
acquisito uno stabile carattere simbolico: ha luogo affinché si realizzi 
un’identificazione con ciò che l’oggetto di consumo rappresenta. Ormai 
la moda iniziava ad essere alla portata di tutti, ma era anche strettamente 
connessa a meccanismi spontanei da cui si prescindeva difficilmente. 
L’aspirazione al possesso di oggetti di consumo dal potente valore 
simbolico diviene allora un meccanismo autoaffermativo che è al 
tempo stesso causa ed effetto di disuguaglianza sociale5. Tale fenomeno 
è stato spesso analizzato attraverso il cosiddetto effetto drop-down: 
l’innovazione ha luogo nei livelli sociali altolocati e si diffonde poi 
verso il basso facendo leva sull’aspirazione a innalzarsi degli strati 
inferiori, con la conseguenza, però, che questi ultimi restano sempre 
in posizione arretrata6.

2

3

4
5
6

L. FR. H. Svendsen, Filosofia della moda, Guanda, Milano, 
2006, p. 35-36
Ibid.

Ibid.
Ibid.
Ibid.
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Si può dire che Adam Smith fu un precoce precursore di questa 
tesi, infatti, nella sua Teoria dei sentimenti morali (1759), scriveva:

“Dalla nostra tendenza ad ammirare e, di conseguenza, a imitare il ricco e 

il potente, deriva il fatto che essi riescono a lanciare delle mode, e a guidarle. 

Il loro abito è l’abito alla moda; il linguaggio che usano nel conversare è 

lo stile alla moda; il loro atteggiamento e la loro condotta delineano il 

comportamento alla moda. Sono alla moda persino i loro vizi e le loro  follie, 

e la maggior parte degli uomini sono orgogliosi di imitarli e di somigliare a 

loro proprio in quelle qualità che li disonorano e degradano” 7.

7 A. Smith, Teoria dei sentimenti morali
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IMITAZIONE E DIFFERENZIAZIONE INDIVIDUALE

Per comprendere queste dinamiche sociali relative all’abbigliamento 
(ma il discorso si può estendere a tutto ciò che riguarda la moda in 
generale), il sociologo e filosofo di origine tedesca Georg Simmel ha 
rivestito un ruolo estremamente importante. Nel corso della sua vita 
ha scritto numerose opere riguardanti tempi diversi, in particolare 
nel 1895 scrisse un saggio intitolato “La moda” che, oltre ad essere 
estremamente visionario per l’epoca, è preso in considerazione 
ancora oggi da studiosi di tutto il mondo per avere delle basi teoriche 
appropriate al fine di analizzare il fenomeno in questione. Simmel 
ritiene, infatti, che la moda sia determinata da una pluralità di forze 
contrastanti: l’imitazione e la differenziazione individuale. 

“Tutta la storia della società si svolge nella lotta, nel compromesso, nelle 

conciliazioni lentamente conquistate e rapidamente perdute che intervengono 

fra la fusione con il nostro gruppo e il distinguersene individualmente” 8.

“La moda è imitazione di un modello dato e appaga il bisogno di appoggio 

sociale, conduce il singolo sulla via che tutti percorrono, dà un universale che 

fa del comportamento di ogni singolo un mero esempio. Nondimeno appaga 

il bisogno di diversità, la tendenza alla differenziazione, al cambiamento, al 

distinguersi. Se da un lato questo risultato le è possibile con il cambiamento dei 

contenuti che caratterizza in modo individuale la moda di oggi nei confronti 

di quella di ieri e di quella di domani, la ragione fondamentale della sua 

efficacia è che le mode sono sempre mode di classe, che le mode della classe più 

elevata si distinguono da quelle della classe inferiore e vengono abbandonate 

nel momento in cui quest’ultima comincia a farle proprie” 9.

Avendo quindi compreso da cosa la moda viene generata, ovvero 
dal desiderio di distinguersi e da quello di imitare, Simmel specifica in 
seguito che queste forze sono entrambe necessarie per far sì che una 
società cambi, che si evolva generando nuove mode.

8 9G. Simmel, La moda, Mimesis Edizioni, Milano, 1910, p. 11 Ibid.
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“A Firenze, verso il 1390, non deve esserci stata nessuna moda dominante 

per gli abiti maschili perché ognuno cercava di vestirsi in modo particolare. 

In questo caso manca uno dei due momenti, il bisogno di coesione, senza 

il quale non si ha una moda. D’altra parte i nobili veneziani, si dice, non 

avrebbero sviluppato una moda perché, secondo una legge, dovevano vestirsi 

di nero per non rendere visibile alle masse l’esiguità del loro numero. Non 

c’era moda per mancanza dell’altro momento costitutivo: si voleva evitare 

di proposito la differenziazione dalle classi inferiori. L’essenza della moda 

consiste nell’appartenere sempre e soltanto a una parte del gruppo mentre 

tutto il gruppo è già avviato verso di essa. Non appena si è completamente 

diffusa, non appena cioè tutti, senza eccezione, fanno ciò che originariamente 

facevano solo alcuni, come avviene per alcuni elementi dell’abbigliamento e 

per alcune forme di convenienza sociale, non la si definisce più moda” 10.

Secondo questi principi teorici basilari, dunque, la moda si rinnova 
di continuo in relazione ai cambiamenti in atto nella società, e sono 
proprio questi ultimi che determinano cosa diventerà di moda e 
cosa no, spesso al di là degli aspetti funzionali o estetici dei capi di 
abbigliamento.

“Che la moda sia un puro prodotto di necessità sociali o psicologicoformali 

è provato nel modo più convincente dal fatto che infinite volte non si può 

trovare la minima giustificazione per le sue forme in rapporto a finalità 

pratiche o estetiche o di altro tipo. Mentre in generale il nostro abito è 

praticamente adatto alle nostre necessità, nelle decisioni della moda per 

dargli forma non c’è traccia di utilità pratica: come quando stabilisce se si 

debbono portare gonne larghe o strette, capelli lunghi o corti, cravatte nere 

o a colori. A volte sono di moda cose così brutte e sgradevoli che sembra che 

la moda voglia dimostrare il suo potere facendoci portare quanto c’è di più 

detestabile; proprio la casualità con la quale una volta impone l’utile, un’altra 

l’assurdo, una terza ciò che è del tutto indifferente dal punto di vista pratico e 

da quello estetico, dimostra la sua completa noncuranza delle norme oggettive 

della vita e rinvia ad altre motivazioni, cioè a quelle tipicamente sociali che 

sole rimangono” 11.

10 11G. Simmel, La moda, Mimesis Edizioni, Milano, 1910, p. 16 Ivi, p. 25
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Da queste considerazioni risulta ben chiaro che nella diffusione di 
indumenti anonimi di cui si è parlato fino ad ora le caratteristiche 
funzionali sono certamente la motivazione principale, ma non l’unica. 
Nel corso del tempo il corpo umano risulta essere plasmato dagli abiti, 
in relazione a ragioni estrinseche all’abito stesso, relative invece a 
valori sociali e culturali. Il sociologo Giddens sottolinea come il corpo 
sia sempre più mobilizzato in modo riflessivo al punto che invece di 
essere qualcosa di dato, è oggetto di un lavoro che gli dà forma12. 

D’altro canto è interessante tener conto che, ai piani più bassi della 
piramide, sociale, nell’Ottocento la classe lavoratrice tendeva a imitare 
solo fino a un certo punto le mode dei ricchi e facendolo, spesso gli 
abiti subivano modifiche radicali per ragioni funzionali. 

“In linea generale, infatti, gli aspetti pratici sembrano aver prevalso sul 

bisogno di accordarsi con la definizione di chic stabilita di volta in volta 

dall’alto. Naturalmente ciò non implica che l’aspetto estetico non svolgesse un 

ruolo importante nelle scelte di vestiario dei meno abbienti, ma si trattava di 

un altro tipo di gusto rispetto a quello delle classi superiori.

I lavoratori hanno avuto solitamente quello che il sociologo Pierre 

Bourdieu denomina «il gusto della necessità» che si caratterizza in base a un 

criterio di funzionalità” 13.

12 13G. Simmel, La moda, Mimesis Edizioni, Milano, 1910, p. 8 L. FR. H. Svendsen, Filosofia della moda, Guanda, Milano, 
2006, p. 44
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3.2 Cultura identitaria attraverso l’abito
Il discorso fatto riguardo alla componente identitaria 

dell’abbigliamento può anche non riguardare nello specifico un 
individuo ma, in un’ottica globale, può essere caratteristico di una 
cultura, una società o un luogo in particolare. I motivi possono essere 
molteplici. 

Verranno approfonditi alcuni tra i più significativi esempi in 
relazione alla globalizzazione della moda e all’inevitabile visione euro-
centrica: il tartan di origine scozzese, il kimono di origine giapponese 
e gli indumenti che hanno segnato la moda caprese.
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IL TARTAN

Uno degli esempi più emblematici è sicuramente il tartan di matrice 
scozzese e, in particolare, il celebre kilt.

Il tartan è un tessuto di lana e disegno scozzese usato per confezionare 
i kilt o altri capi di abbigliamento (gonne, soprabiti, ecc.): si presenta 
a grossi quadri e linee parzialmente sovrapposti, di colori vivaci e 
contrastanti fra loro14. 

La sua evoluzione, però, è piuttosto ignota, e anche le origini del 
nome non sono certe. Potrebbe derivare dal francese antico “tertaine”, 
“tiretaine”, che indica una stoffa mista di lana e lino, ma il nome è 
anche affine al francese “tarlatane” 15.

Sin dall’antichità romana i popoli celtici erano noti per le loro abilità 
tessili e i viaggiatori del XVIII secolo descrivevano con entusiasmo i 
tessuti prodotti dagli abitanti delle Highlands.

“I primi tessuti scozzesi facevano certamente uso di fili colorati 

naturalmente, ed erano dunque più attenuati nei toni, ma non appena furono 

disponibili tecniche di colorazione più avanzate assunsero colorazioni più 

accese. Il caratteristico motivo “scozzese” è ottenuto con pochi fili di diverso 

colore intrecciati secondo uno schema definito. La combinazione dei colori dà 

l’impressione che venga utilizzato un numero maggiore di fili colorati. Se il 

caratteristico stile a bande di colore orizzontali e verticali non cambia, così 

come l’intreccio dei fili di lana (saia), lo spessore dei disegni e i colori utilizzati 

sono numerosissimi, dando origine a circa cinquecento stili commerciali e a 

svariate migliaia di tartan censiti” 16.

Probabilmente anticamente il tartan era anche funzionale a 
differenziare, in base ai colori utilizzati, i membri dei diversi clan.     
Solo dal 1815 tutti i tartan vennero registrati e associati ai cognomi 
scozzesi.

Ignoto è anche il periodo in cui gli scozzesi hanno iniziato ad 
utilizzare il tessuto non solo come mantello o scialle, ma anche come 
kilt, la caratteristica gonna maschile. Ad ogni modo il kilt potrebbe 
risalire al XVIII secolo perché, secondo alcune testimonianze, risulta 
essere una novità in quegli anni. Dopo l’Act of Union del 1707, che 
sancì l’unione dei regni di Scozia e d’Inghilterra, il tartan divenne 

14

15

16https://www.treccani.it/vocabolario/tartan_res-20dafcec-
0036-11de-9d89-0016357eee51/
Ibid.

M. Fogg, Moda. La storia completa, Atlante, Bologna, 2019, 
p. 102
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ancora più identitario, non solo dal punto di 
vista culturale, ma anche sociale e politico. Era 
la divisa dei ribelli che manifestavano supporto 
alla campagna giacobita per la restaurazione 
della monarchia degli Stuart. In relazione a 
questi disordini il tartan fu bandito nel 1746 
con il “Disclothing Act”, ma ormai la sua 
popolarità al di fuori del territorio non poteva 
essere contrastata; a sud si diffondeva la fama 
del tartan come simbolo di indipendenza. 
Grazie alla musica e alla letteratura che 
celebravano e valorizzavano la tradizione 
scozzese (in particolare la raccolta I Canti 
di Ossian, 1760), la Scozia ebbe una rivalsa 
culturale, mentre cresceva anche la fama dei 
suoi soldati in guerra. 
Nell‘800 il tartan inizia ad essere conosciuto 
sempre più anche oltre i confini scozzesi; 
infatti, la Regina Vittoria ne fa uno status 
symbol, sfoggiandolo, assieme al marito 
Alberto, durante i loro soggiorni a Balmoral. 
Tra le persone comuni il motivo, e il kilt in 
particolare, diventano popolari soprattutto 
dopo la seconda guerra mondiale; notevole 
influenza hanno sicuramente avuto le star del 
cinema anni ‘50 che li indossavano nel tempo 
libero.

Negli anni ‘70 il tartan è diventato identitario 
delle ragazze Preppie e Ivy League, mentre in 
chiave Punk era simbolo di ribellione. Negli 
anni ‘80 entra per la prima volta in passerella, 
nei ‘90 caratterizza anche lo stile grunge17.

17 L. Tortora, Vintage: la storia del tartan, dal medioevo a oggi, 
su Cosmopolitan, 4 Novembre 2013

3.1 Soldati di un reggimento delle Highlands in 
un dipinto del 1700
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3.2 Quadro di David Morier “Un incidente nella ribellione”, 1745

3.3 Tartan Royal Stewart 3.4 Brigitte Bardot con un kilt, 1964
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L’ORIENTALISMO E IL KIMONO

“I want to be honest about the world we live in, and sometimes my political 

persuasions come through my work. Fashion can be really racist, looking at 

the clothes of other cultures as costumes…” 18

Nella prima decade del XX secolo cresce l’interesse nei confronti del 
linguaggio visivo orientale e l’occidente inizia ad esserne fortemente 
influenzato. Il filantropo e banchiere francese Albert Khan promuove 
negli stessi anni il suo primo progetto fotografico di spessore sui 
‘costumi del mondo’. In mostra ancora oggi esposta al Museo Albert 
Khan di Parigi, il suo progetto documentaristico è raccolto in un libro 
che risulta essere sostanzialmente un catalogo di vestiti 19.

Ad ogni modo, in quegli anni, l’abbigliamento diviene un 
indicatore dell’espansione politica e commerciale dell’Europa, e Parigi 
ne era il cuore. In quest’ottica euro-centrica le influenze estetiche 
provenienti dai Paesi lontani vengono assimilate ma anche rese 
vittima dell’industrializzazione. I capi di abbigliamento vengono, 
infatti, inglobati e ‘spogliati’ dei loro significati culturali, per quanto 
sia nota la provenienza. I tagli e i tessuti di tutto il mondo passano 
prima per i teatri europei con i costumi di scena e poi per le mani 
e le menti dei grandi stilisti: Asia Orientale, parte dell’Africa, Cina, 
Giappone e subcontinente indiano20.

Questa dinamica risulta quasi paradossale se si considera che 
solo un secolo prima i colonizzatori britannici in India adottavano 
occasionalmente il modo di vestire locale, ma solo parzialmente e con 
molte precauzioni. C’era, infatti, la paura di perdere la propria identità 
e la propria posizione privilegiata rispetto ai popoli locali 21.

“l’attenzione della moda nei confronti dell’oriente (nello specifico) non fu 

un caso isolato. Numerosi artisti stavano studiando e sperimentando temi 

simili, alla ricerca di un’ispirazione che li allontanasse dai codici accademici” 
22.

18

19

20

21

A. Bolton, Alexander McQueen: Savage Beauty (New York: 
Metropolitan Museum of Art, 2011), p. 130
D. Okuefuna, The Wonderful World of Albert Khan, (London: 
BBC Books, 2008)

M. Fogg, Moda. La storia completa, Atlante, Bologna, 2019, 
p. 214
A. Palmer, A cultural history of dress and fashion in the 
modern age, Bloomsbury, Londra, New York, 2017, p. 151
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Uno degli esempi più emblematici in questo contesto è sicuramente 
il kimono di origine giapponese. Nel periodo Heian (VIII secolo) era 
chiamato kosode e costituiva l’abito principale della gente comune 
(tsutsusode, ovvero un kosode con maniche strette) e, per i nobili, il 
primo strato di indumenti indossati; il numero di strati era, infatti, 
rappresentativo dell’elevato ceto sociale23. Nel periodo Kamakura (XII 
secolo) ci fu l’ascesa al potere dei samurai, che scelsero il kosode come 
indumento quotidiano perché preferivano di gran lunga la praticità 
all’eleganza. Anche le donne fecero lo stesso, sebbene continuando ad 
indossare un elegante uchikake (capo esterno lungo, privo di cintura e 
indossato sopra al kosode).

Nel periodo Edo (XVII secolo) il potere economico era nelle mani 
dei commercianti, è così che il kosode ha visto il suo massimo sviluppo 
grazie alla combinazione creativa di tre elementi: tessuto, trame e 
tecniche decorative.

Solo nel 1868 con la restaurazione Meiji, però, le quattro classi 
sociali (samurai, contadini, artigiani, mercanti) vennero equiparate 
e il kosode venne ribattezzato in kimono, cessando di evolversi e 
influenzando l’abbigliamento occidentale.

Per circa un secolo il kimono è stato l’unico legame tra Occidente 
e Oriente, in questo caso il Giappone nello specifico. Per altro questo 
legame non era assolutamente paritario, anzi, l’Oriente ne era succube 
poichè, come si è detto prima, gli stilisti europei traevano spunto dalle 
estetiche lontane per le loro collezioni. Solo a partire dagli anni ‘70 
del secolo scorso si afferma un moderno design giapponese e, il primo 
stilista ad essere riconosciuto a livello mondiale, è proprio Kenzo 
Takada che proprio nel 1970 apre il suo primo magazzino a Parigi per 
mostrare le sue collezioni al pubblico e ai giornalisti24.

22

23

24M. Fogg, Moda. La storia completa, Atlante, Bologna, 2019, 
p. 217
Fonti tratte dall’esposizione online del Kyoto Museum of 
Traditional Crafts, FUREAIKAN (Kyoto, Giappone)

M. Fogg, Moda. La storia completa, Atlante, Bologna, 2019, 
p. 402
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“Con la cosiddetta “rivoluzione giapponese” con le sfilate di Yohji 
Yamamoto, Miyake e Rei Kawakubo, il mondo della moda occidentale 
scoprì nuove silhouette. Le collezioni non erano il solito tributo orientale 
di fiori e farfalle, ma mostravano una nuova estetica inquietante, fatta 
di asimmetrie, irregolarità, imperfezioni, colori scuri, forme ampie e 
tagli sbiechi25. La moda giapponese costituì uno spartiacque nella storia 
della moda mondiale, per almeno due ragioni fondamentali. La prima 
fu l’affermazione, per la prima volta, di una moda che era allo stesso 
tempo d’avanguardia e orientale. La seconda fu la rottura con l’idea che 
lo stilista dovesse essere occidentale. Il risultato fu un cambiamento di 
percezione che si rifletteva nei media occidentali dell’epoca (la famosa 
sfilata parigina dei tre stilisti giapponesi nel 1981 fu descritta come 
la ‘rivoluzione giapponese’), la revisione del concetto di ispirazione 
etnica. Il risultato fu la posizione singolare del Giappone, per molti 
aspetti ancora Orientalista, come avamposto occidentale per il successo 
della sua moda in Oriente. Dorinne Kondo, tuttavia, sottolinea che 
questa rivoluzione fu parziale. Parigi rimase il centro della moda negli 
anni Ottanta, e che per raggiungere il successo internazionale, Yohji 
Yamamoto, Issey Miyake e Rei Kawakubo dovettero passare per Parigi 
e sfilare tutti e tre insieme, come giapponesi, sebbene fossero già ben 
noti in Giappone come individui dall’estetica distinta e diversa” 26. 

“Ho capito di essere giapponese solo quando sono arrivato a Parigi, 
perché mi chiamavano il giapponese” 27 afferma Yamamoto nel film di 
Wim Wenders a lui dedicato.

25

26

27A. Palmer, A cultural history of dress and fashion in the 
modern age, Bloomsbury, Londra, New York, 2017, p. 161 D. 
Kondo, About Face: Performing Race in Fashion and Theatre 
(New York: Routledge, 1997)

Notebook on Cities and Clothes, dir. Wim Wenders, 1989
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3.5 Foto storiche di donne con il kimono
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IL PONCHO

Il Poncho andino è incredibilmente semplice, ma allo stesso tempo 
particolarmente funzionale e la sua influenza è notevole ancora 
oggi nella moda contemporanea. È caratterizzato da un quadrato di 
tessuto, spesso molto colorato, con un buco al centro; grazie alla sua 
conformazione, infatti, non si limitava ad essere solo un indumento. 
Nel XIX secolo i gauchos di origine africana, indigena e spagnola che 
vivevano nella regione del rio della Plata (Sud America) lo utilizzavano 
per molteplici usi, ovvero come letto, cuscino e tavolo da gioco; spesso 
e volentieri era la loro unica proprietà personale28. Gli imprenditori 
europei compresero la potenzialità di questo indumento e iniziarono a 
riprodurlo e a esportarlo persino nei suoi luoghi di origine (i gauchos 
argentini dell’800 spesso indossavano un poncho Made in England). 
Venivano inoltre usate fibre diverse per adattarsi ai diversi climi, tra 
cui vigogna, cotone e seta.

“Da costume tradizionale fu portato alla ribalta come capo da 
indossare anche nella vita di tutti i giorni durante gli anni Settanta, 
quando la moda si appassionò di tutto ciò che parlava di paesi lontani 
e misteriosi, grazie al trend etnico. Da allora, rimane costantemente 
presente nelle collezioni soprattutto invernali di maison prestigiose 
così come di brand mass market, declinato ogni volta in mille stili, 
materiali e colori diversi. Ma quello che forse conquista più di tutte 
il cuore di chi ama la moda è la versione in maglia. Sarà per il suo 
effetto cocoon, per le sue proprietà anti freddo oppure per la comodità 
di poterlo stratificare sopra un pull o una cappotto, secondo la 
temperatura e l’occasione” 29.

28 29M. Fogg, Moda. La storia completa, Atlante, Bologna, 2019, 
p. 145

Anonimo, Il poncho: quando l’oversize fa tendenza, su Vanity 
Fair

Capitolo 3

3.6 Un gaucho con il poncho
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LA MODA A CAPRI

La moda italiana è oggi rinomata in tutto il mondo, ma il suo vero 
esordio si ebbe solo a partire dagli anni ‘50 quando, durante la prima 
esposizione internazionale, gli americani compresero le potenzialità 
del mercato italiano. In particolare, Giovanni Battista Giorgini 
organizzò la mostra/esposizione nella fantastica Villa Torrignani di 
sua proprietà a Firenze; lavorando in America e conoscendo, quindi, 
le esigenze degli americani, aveva intuito il margine di potenzialità 
nel sviluppare rapporti con il Paese30. In un’intervista Giorgini ha 
spiegato: 

“ci impiegai quasi tutto l’anno viaggiando spesso a Milano, a Roma e in 

altre città italiane per contattare le nuove case di moda. Infine, misi insieme 

dieci di loro, ognuno dei quali avrebbe dovuto darmi diciotto abiti. Avevo 

intenzione di esporli, all’inizio del 1951, dal momento che Parigi organizzava 

le sfilate nella prima settimana di febbraio. Speravo di convincere gli acquirenti 

di società americane che rappresentavo di venire a Firenze direttamente dopo 

l’evento di Parigi” 31.

L’evento fu un successo ed Elisa Massai, unica giornalista in 
rappresentanza di una testata straniera (WWD), segnalò l’esposizione 
alla stampa internazionale con un articolo intitolato “Lo stile italiano 
guadagna l’approvazione degli acquirenti statunitensi”.

Nei successivi anni l’esposizione fu ripetuta e ampliata, cambiando 
la sede in Palazzo Pitti. Si ebbe un boom di esportazioni, senza 
dimenticare che il costo contenuto dell’abbigliamento italiano era 
stato inizialmente decisivo per cogliere l’interesse degli Stati Uniti, 
soprattutto considerando l’aumento dei prezzi dei francesi32.

Nel corso degli anni la moda italiana si distingue sempre di più per 
la sua capacità di coniugare l’eleganza alla praticità; allo stesso tempo, 
anche il cinema aiuta a diffondere l’estetica italiana, nonché l’ideale 
delle vacanze trascorse in montagna o sulle spiagge del mediterraneo. 
Capri ne è l’esempio per eccellenza. Qui il jet set americano risultò 
determimante nella diffusione di un nuova estetica associata non solo 
all’Italia ma, in modo più localizzato, all’isola nel Golfo di Napoli. 

30

31

32N. White, Ricostruire la Moda Italiana, Deleyva Editore, Roma, 
2014, p. 84
Filmato di un’intervista a Giovanni Battista Giorgini, in “La Sala 
Bianca: la nascita della moda italiana”, (video), VideoCast, 
Florence, 1992

N. White, Ricostruire la Moda Italiana, Deleyva Editore, Roma, 
2014, p. 85

I pantaloni Capri33, per esempio, prendono il nome dall’isola stessa: 
dritti, essenziali e più corti di un modello classico. Diventarono un 
must have in America grazie alle icone di stile che li indossavano 
durante i loro periodi vacanzieri e, successivamente, anche sul set. Il 
foulard annodato al collo o a coprire il capo, i cappelli e le borse di 
paglia, i sandali o le ballerine ai piedi: accessori e calzature che non 
potevano mancare per completare l’outfit. Anche la maglieria, spesso 
caratterizzata da alcune forme di decorazione del tessuto, assunse 
un ruolo determinante perché combinava multifunzionalismo e 
raffinatezza. Nel 1955 la rivista Linea Maglia, infatti, parlava di “una 
maglieria raffinata che vi permette di vestire dalla mattina alla sera”. 
Finalmente poteva essere colmato il divario tra formale e informale, 
con abiti che offrivano eleganza sia alla luce del sole che non, facili e 
comodi da indossare34.

Capitolo 3

33 34Anche definiti “pinocchietto” o “alla pescatora” N. White, Ricostruire la Moda Italiana, Deleyva Editore, Roma, 
2014, p. 172

3.7 Fashion: Italian ideas for any south. (1951, Nov 15). Vogue
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3.8 Fashion: The Fashion–Reading from south to north. (1953, Dec 01). 
Vogue

Capitolo 3

3.9 Fashion: Italian news: More sun than shoe. (1954, Apr 01). Vogue
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3.3 L’imitazione dei divi di Hollywood
I film nel corso della storia sono stati un’ottima cassa di risonanza 

per diffondere immaginari e stili particolari. In particolare, imitare 
le star e i divi di Hollywood risultava impossibile. Si ricordano film 
come:

• Gli spaghetti western di Clint Eastwood
• Tempi moderni (1936)
• Il selvaggio (1953)
• Vacanze romane (1954)
• Tre soldi nella fontana (1954)
• La valle dell’Eden (1955)
• Gioventù bruciata (1955)
• America’s Newest Sport (1964)
• L’ultimo combattimento di Chen (1973)
• Taxi driver (1976)
• Grease (1978)
• Wild Style (1982)
• L’odio (1995)
• Matrix (1999)

Capitolo 3
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3.4 L’estetica delle controculture
“Chi di proposito è fuori moda accetta il contenuto sociale come il maniaco 

della moda, ma a differenza di quest’ultimo, che lo forma nella categoria 

dell’intensificazione, egli lo plasma in quella della negazione. Vestirsi 

fuori moda può diventare di moda in intere cerchie di una società estesa; si 

tratta di una delle più notevoli complicazioni psicologico-sociali. L’impulso 

verso una distinzione individuale si accontenta dapprima di una semplice 

inversione dell’imitazione sociale e trae in un secondo tempo la propria forza 

dall’appoggiarsi a una cerchia sociale più ristretta caratterizzata nello stesso 

modo” 35.

Con queste parole Georg Simmel, che nuovamente si distingue per 
il suo pensiero visionario, si può capire come gli individui che vanno 
controcorrente rispetto ai valori della società in cui vivono tendono 
spontaneamente ad aggregarsi sposando un immaginario comune. 
Questo è esattamente il filo rosso che lega tutte le controculture che si 
sono susseguite nel corso della storia e, chiaramente, è il motivo per 
cui il loro abbigliamento intriso di valori culturali e simbolici tende a 
uniformarsi creando nuove mode.

“Le scene creative giovanili che si sono sviluppate “sotto”, “contro”, “dentro” o 

“parallelamente” alla cultura mainstream, hanno svolto un ruolo insostituibile 

nel dar forma all’immaginario del Novecento, il secolo che ha registrato la più 

massiccia presenza di minoranze estetiche, sessuali, etniche della storia. Una 

galassia anomala di corpi contundenti – forme di vita marginali, esotiche e 

pericolose, costantemente sospese tra narcisismo e provocazione – ha eroso 

anno dopo anno, cambiando in continuazione il guardaroba, i compartimenti 

stagni che separavano i diversi settori della società, rendendola meno rigida 

sul piano formale, scombinando le carte dell’appartenenza e delle gerarchie. 

Snobbando il classico rito di passaggio verso l’età adulta, queste realtà hanno 

elaborato una serie di formule alternative – “fai da te” – a quelle previste dalla 

tradizione. Chi ha condotto l’attacco era ben consapevole di non avere alcuna 

chance di emergere nella categoria in cui il sistema sociale l’aveva iscritto 

d’ufficio, ma non si è perso d’animo e ha inventato nuove specialità, nuove 

competizioni agonistiche, con regole non contemplate dalla consuetudine” 36.

35 36G. Simmel, La moda, Mimesis Edizioni, Milano, 1910, p. 21 M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 8
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Dagli approfondimenti che susseguiranno risulterà chiaro che c’è 
una stretta connessione spontanea tra l’abbigliamento anonimo e lo 
stile delle controculture, in particolare per quanto riguarda l’ambito 
militare e da lavoro. A questo punto la domanda da farsi è: a cosa si 
deve questo legame? 

Come abbiamo visto fino ad ora i capi di abbigliamento anonimo 
tendono ad essere capi funzionali, economici, accessibili in larga scala 
e relativi agli strati più bassi della società. Tutti questi elementi sono 
perfettamente in linea con il mondo delle controculture, di cui alcune 
verranno analizzate nel dettaglio a seguire.
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I MOTICICLISTI

“Noi non siamo dei ribelli, non siamo contro le regole, abbiamo le 

nostre regole e le rispettiamo, facciamo ciò che ci sembra giusto. Siamo una 

grande famiglia. Non vedrai mai un Hell’s Angels scendere in piazza per 

protestare. Se una regola della società non ci va a genio, non facciamo altro 

che ignorarla”
________________________________________

S. Berger, leader degli Hell’s Angels

“La storia di questi villains archetipici inizia come una delle tante derive 

esistenziali prodotte dalla smobilitazione seguita alla fine del secondo conflitto 

mondiale. Gruppi di reduci, in gran parte provenienti dall’aviazione, che 

avevano provato mucho gusto negli aspetti più emoglobinici dello scontro 

bellico, trovarono del tutto fuori luogo cercare di reinserirsi in società per 

partecipare al boom economico in veste di bravi mariti, lavoratori coscienziosi, 

consumatori felici, pubblico televisivo passivo. Vengono dal basso della scala 

sociale, sono dei piantagrane che non hanno paura di niente e nessuno, uniti 

da un forte spirito di corpo, riconoscono nella retorica dei fuorilegge del West 

un valido succedaneo della vita militare” 37.

E così che Matteo Guarnaccia nel suo libro “Ribelli con stile” 
introduce i motociclisti: uomini profondamente segnati e plasmati 
dalla seconda guerra mondiale, tanto da non riuscire a riadattarsi al 
contesto sociale. La loro ideologia è profondamente misogina, omofoba 
e antisemita. Se la donna diventa oggetto, la moto (tendenzialmente 
un Harley Davidson), invece, è per loro una creatura da personalizzare 
e a cui dare attenzioni, in qualità di compagna inseparabile di viaggio 
e avventure.

“Non hanno lasciato nulla al caso e, sin dalla loro fondazione, hanno 

investito molto sull’immagine – uno stile estetico riassumibile in uno stato 

di “minaccia barbarica incombente” – pianificando con cura gli elementi 

della loro devianza che li ha resi temuti e invidiati. La scelta del vestiario 

apertamente ostile, da guerrieri pronti allo scontro fisico, è evidenziato 

dalla forza simbolica del giubbotto di pelle nera, erede diretto dell’armatura 

medievale” 38.

37 38M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 195

Ibid.
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Se, come abbiamo visto, il giubbotto di pelle è inizialmente un 
indumento funzionale a proteggersi dal vento e del freddo, con i biker 
diventa un vero e proprio elemento intimidatorio; potremmo quindi 
dire che alla funzione pratica (che non viene mai abbandonata) si 
aggiunge una funzione prettamente simbolica ed emozionale.

“Pescando a piene mani nell’iconografia del macabro e del fantastico, 

peraltro già ampiamente sfruttata dagli equipaggi dei bombardieri militari 

nelle due guerre, i biker, al pari dei cavalieri medievali, si ingegnano a decorare 

con disegni scabrosi le moto e i vestiti, se li tatuano sulla pelle, inaugurando 

un complesso sistema araldico, con cui trasmettono informazioni relative 

al gruppo di appartenenza, posizione gerarchica, provenienza territoriale, 

preferenze sessuali. Un festival di teschi, scheletri, donnine, assi di picche, 

pistoni roventi, mostriciattoli, croci e svastiche, aquile e serpenti kitsch” 39.

In decisa contrapposizione in termini di volume rispetto alla giacca 
di pelle, l’outifit dei biker comprendeva anche jeans Levi’s attillati e 
lunghi, il cui risvolto lasciava in vista gli stivalacci da lavoro. Sotto 
alla giacca la classica t-shirt, ma unta di grasso e che spesso lasciava 
scoperta la pancia gonfia per le troppe bevute.

39 M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 198
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MOD E ROCKER

“People try to put us d-down/ just because we g-get around/ Things 

they say do look/ awful c-cold/ Talkin’ ’bout my generation/ Hope I die 

before I get old” 
________________________________________

The Who, My Generation, 1965

“Bisogna essere moderni, eleganti, fighi, immodesti e distaccati 
senza badare a spese. Essere parte integrante del flashante mondo pop 
del consumo che si sta gloriosamente sovrapponendo a quello della 
depressione post-bellica britannica” 40.

Stanchi di indossare i vecchi vestiti dei genitori e volenterosi di 
essere al passo con i tempi: verso la fine degli anni Cinquanta, erano 
questi i presupposti dei mod, nati nella zona a nord di Londra. È 
doveroso specificare che questo movimento non era sociale, ma 
prettamente stilistico; era, infatti, caratterizzato sia da giovani ebrei 
della classe media che da membri della workin’ class. La maggiore 
fonte di ispirazione per loro era l’Italia che, in quegli anni, si stava 
affermando a livello internazionale per il suo linguaggio sartoriale 
(soprattutto maschile) impeccabile e moderno. Si tratta di abiti 
“realizzati per essere goduti non solo da chi li indossa ma anche da chi 
li guarda” 41. 

Si vestivano tendenzialmente con giacche a tre bottoni e colletto 
sottile, camicie con il colletto stretto e tendo, scarpe a mocassino, ma 
non solo! I mod non provavano ammirazione solo per l’Italia, ma anche 
per la Francia e la Nouvelle Vogue, per cui sfoggiavano polo Lacoste 
e sigarette di tabacco scuro, le Gitanes. Dagli Stati Uniti copiano gli 
occhiali Rayban, le scarpe da bowling, il parka militare, la musica jazz 
e il rhythm’n’blues. 

Non avevano problemi a frequentare le comunità delle Indie 
Occidentali immigrate in Inghilterra, quindi anche loro hanno 
suscitato l’interesse di questi ragazzi così volenterosi di sperimentare 
cose nuove, in particolare hanno apprezzato il cappellino pork pie, le 
coreografie danzerecce, la musica ska e il blue beat.

40 41M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 223
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Con tutte questa influenze dall’estero, però, i mod dovevano 
ribadire esteticamente la loro origine inglese; furono i primi, tra lo 
sconcerto generale, a sfoggiare la Union Jack nell’abbigliamento, 
rendendola praticamente un pattern tessile da applicare su giacche, 
camicie e parka.

“I mod si truccano gli occhi con il rimmel e usano il lucidalabbra, 

rubano i cosmetici alle loro ragazze che chiamano con delicatezza “uccelli” o 

grezzamente “carne da sellino posteriore” – l’esperienza mod è tecnicamente 

un affare da maschi. Le ragazze pallide e con gli occhi pieni di mascara si 

vestono con abitini optical bianchi e neri, parka o impermeabili lucidi di ciré, 

stivali e occhiali con la montatura bianca” 42.

Essendo cresciuti ascoltando le storie della gloriosa Royal Air 
Force (RAF), giocavano a fare i piloti su scooter super accessoriati e 
si muovevano in gruppo in modo ordinato per ricreare le traiettorie 
delle formazioni delle squadre di aviatori. Immancabile sul loro parka, 
cucito sulla schiena o sulla manica, il simbolo rotondo della RAF: tre 
cerchi concentrici, blu esterno, bianco mediano e rosso interno.

Degna di nota è anche la capigliatura mod: la forma si ispira al taglio 
all’italiana, ma sono i primi a portare i capelli a secco, senza brillantine 
o pomate. 

A parte abiti, musica e scooter, ciò che caratterizzava un vero mod 
era l’uso di pastiglie di amfetamina, all’epoca regolarmente distribuite 
dalle potenti case farmaceutiche, nelle quali si riponeva grande 
fiducia. La carica aggressiva stimolata dalle pillole non faceva altro che 
alimentare l’astio nei confronti del loro nemico numero uno, quando 
se ne incontrava uno: il rocker.

42 M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 225
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“I mod scelgono gli avversari non basandosi su facili criteri razziali, sociali 

o sportivi, ma per pura antipatia stilistica. L’inevitabile scontro fisico è diretto 

contro ciò che i mod ritengono un’offesa al buon gusto e alla modernità: la 

scena dei rocker. È una resa dei conti tra le due polarità stilistiche del periodo, 

grezzi contro eleganti” 43.

I rocker, lavoratori non specializzati del proletariato, erano rimasti 
romanticamente (ma anche in modo piuttosto anacronistico) fedeli 
all’immaginario della moda rock’n’roll (da cui il nome). Indossavano 
giubbotti di pelle borchiati e impataccati, con stivaletti talmente a 
punta da essere chiamati apriscatole o winklepickers; i capelli erano 
esclusivamente laccati per ricreare il ciuffo a banana del loro mito Elvis 
Presley. In sella alle loro moto di grossa cilindrata, non aspettavano 
altro che riunirsi per raggiungere gli autogrill da poco aperti sulle 
tangenziali fuori Londra e ascoltare il rock nei juke box. Nonostante 
condividano delle caratteristiche con i biker californiani, il loro 
atteggiamento era decisamente più sereno e il loro stile più curato.

43 M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 226
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GLI SKINHEAD

“I want all you skinheads to get up on your feet... put your braces 

together and your boots  on your feet... and give me some of that old 

moonstomping!”
________________________________________

Symarip, Skinheads Moonstomp, 1969

Nel 1967 il Regno Unito era inebriato dalla scia della Summer of 
Love, le folle di giovani impazzivano per i Beatles e accoglievano i loro 
messaggi di amore, libertà e apertura verso il prossimo. Era l’anno 
del mitico album Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band, per 
intenderci.

“Mentre, in piena follia tricologica, la maggior parte dei ragazzi e delle 

ragazze provano un piacere sublime (erotico e sovversivo) a farsi crescere i 

capelli e sentirseli accarezzare dal vento, altri hanno scelto volontariamente 

di rinunciare alle chiome, si rapano con la macchinetta, lasciando trasparire 

la pelle dello scalpo. Solo negli anni Ottanta parte dei loro epigoni passerà 

al rasoio, optando per il cranio lucido come una palla da biliardo. Lo fanno 

incredibilmente senza che nessun genitore, professore o poliziotto glielo abbia 

imposto. La testa rasata dà l’aspetto da duro anche a un ragazzino, è priva 

di romanticismo e abbastanza sgradevole; pochi possono reggere la sfida 

delle orecchie a sventola. Nell’immaginario richiama la figura del galeotto, 

del malato di mente, del militare: è un effetto estetico che non si presta a 

malintesi. I guerrieri antichi si rasavano per non offrire appigli al nemico nel 

corpo a corpo – proprio per lo stesso motivo per cui si tagliavano le orecchie 

ai mastini – poi, negli eserciti moderni, la tosatura a fondo era diventata 

una questione di igiene e livellamento per cancellare i tratti individuali nella 

truppa” 44.

Era inevitabile essere derisi con appellativi non troppo piacevoli. 
Skinheads è quello a cui si sono affezionati maggiormente; il nome 
era stato riservato fino ad allora ai fanti della marina che, in libera 
uscita, avevano un aspetto simile. Si trattava di ragazzi bianchi, 
orgogliosamente proletari, puritani e patriottici; non solo sposavano i 
pregiudizi dei loro genitori sulla perdita di valori, sul permissivismo e

44 M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 275
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sull’immigrazione, li amplificavano in modo esagerato, con la nostalgia 
dei “bei tempi andati” che, per la loro giovane età, non avevano neanche 
mai vissuto.

“Loro si presentano sulla scena come i nuovi difensori dell’omogeneità 

culturale e degli stereotipi maschili contro le sfide lanciate dalla modernità 

– rappresentate dagli “sporchi” hippie, dalle rivendicazioni delle donne, dai 

pakistani “puzzolenti d’aglio” e dai “depravati” omosessuali ” 45.

Chiaramente anche il loro codice stilistico era dettato da questi 
valori che avevano condiviso e incarnato; rifiutavano l’edonismo e 
l’indecenza dei costumi introdotti dal consumismo perché la classe 
operaia era il loro unico punto di riferimento in termini di gruppo 
sociale e stile di vita da prendere come modello.

“A loro piace fare a botte. Pugni e calci, distribuiti seguendo un sistema 

di odio selettivo, sono l’antidoto contro la frustrazione, la noia e i dubbi. 

Si riuniscono agli angoli delle strade, sugli spalti degli stadi di calcio, alle 

fermate dei mezzi pubblici, aspettano che qualcuno li guardi negli occhi per 

scattare. La polizia di Londra dichiara che a differenza delle altre bande 

giovanili, questi vogliono solo fare a botte, non spaccano le cabine telefoniche, 

non vandalizzano i vagoni della metropolitana e non rubano” 46.

Il loro abbigliamento è facilmente riconoscibile: tipiche giacche 
da lavoro inglesi (Donkey Jacket), giubbotti militari verdi di nylon 
(bomber), camicie a quadri da proletario o camicie bianche; jeans 
Levi’s 501 stretti e corti, spesso scoloriti con la candeggina, arrotolati 
per mostrare le calze in pendant con la camicia e tenuti su da tesissime 
bretelle, che venivano abbassate solo in previsione di uno scontro. 
Ai piedi non potevano mancare gli anfibi militari che, in seguito, 
diventarono nello specifico le Dr. Martens, chiamate in slang “Doc” 
o “Doc Martin”. In particolare, il modello di riferimento era il 1460 
(dalla data in cui è entrato in produzione, 1 aprile 1960), con 8 buchi 
su entrambi i lati per infilare le stringhe e con la punta rinforzata con 
una calottina di acciaio. Questo accessorio era stato in origine pensato 
per proteggere le dita dei piedi da eventuali infortuni sul lavoro, ma i 
giovani ragazzi inglesi lo sfruttavano in funzione offensiva per

45 46M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 277
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prendere a pedate gli sfortunati di turno; motivo per cui, in seguito, 
l’azienda decise di eliminarli dal commercio. Le scarpe, tendenzialmente 
di colore nero, venivano pulite e lucidate regolarmente; tutto sommato 
gli skinhead tenevano molto a dare un’idea di ordine e pulizia.

I tatuaggi patriottici, con croci o svastiche, condivano la loro 
estetica rendendoli ancora più intimidatori.

Spesso si pensa che gli skinhead abbiano un legame con il nazismo, 
ma non è esattamente così. Inizialmente non erano politicizzati, 
tanto che a metà anni ‘70 il partito fascista National Front ha tentato 
ripetutamente di farli diventare il proprio braccio destro, ma senza 
successo. Nel corso del tempo si è sviluppata prima una minoranza 
antifascista, i “Redskin” (in seguito anche gli SHARP, “Skinheads 
Against Racial Prejudice”) e, solo negli anni ‘90, nella versione esportata 
all’estero, una nuova minoranza sposa i valori della “Supremazia 
bianca”.

Il loro periodo d’oro, comunque, termina nel 1972, travolto da 
altre mode come, ad esempio, il glam e il funk. Negli anni ‘70, ad ogni 
modo, i loro valori e la loro estetica iniziano ad essere più variegati, 
influenzando la nascente scena punk.

Capitolo 3
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IL MOVIMENTO PUNK

“When there’s no future

How can there be sin

We’re the flowers in the dustbin

We’re the poison in your human machine

We’re the future, your future”
________________________________________

Sex Pistols, God Save the Queen, 197

Tra il 1974 e il 1977 si fanno largo nella scena, tra New York e 
Londra, i cosiddetti punk. Il loro atteggiamento per le strade oscillava 
tra una svogliata attitudine catatonica e scatti violenti fuori controllo.

“Gli anni Sessanta rappresentano la loro bestia nera. In effetti, basta 
ribaltare la mitologia hippie del “peace & love”, per avere un’idea del 
programma del punk, velenoso, sgradevole, ambiguo, autolesionista 
e perverso. Al posto di pace, sorrisi, amore e fiori, ecco serviti 
aggressività, ghigni, malessere e vomito. Gli hippie sono le prime 
vittime del loro odio panoramico – Never Trust a Hippie, I Hate 
Hippies, Always Hate Hippies, Kill the Hippies sono solo un esempio 
della lunga lista di brani dedicati alla questione” 47.

L’appellativo “punk” inizia a circolare nel 1975 nella scena post-
hippie della Costa Est degli Stati Uniti. In origine la parola era usata 
ai tempi di Shakespeare per indicare una “prostituta”; nello slang 
carcerario designava il compagno preso di mira e sodomizzato. 
Nella quotidianità, invece, assumeva l’accezione di marcio, idiota, 
sfigato, scemo. Nel gennaio 1976, con la pubblicazione del giornale 
underground “Punk”, il termine diventa ufficialmente caratterizzante 
del movimento.

“La parola ‘Punk’ mi sembrava perfetta per riassumere tutte le cose che 

ci piacevano: ubriachezza, sconvolgimento, furbizia senza presunzione, 

assurdità, divertimento, ironia e tutto il resto che appartiene al lato oscuro”.
________________________________________

Legs McNeil, co-fondatore della rivista “Punk”, New York, 1976

47 M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 287
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Per quanto riguarda il contesto musicale, era in atto una vera e 
propria rivoluzione. La musica torna nelle mani del popolo con 
un dilettantismo svergognato e coraggioso, che prevede il ripudio 
di effetti speciali e tecnicismi tipici, invece, del progressive rock. È 
sufficiente conoscere tre accordi e suonarli con foga a tutta velocità; 
le canzoni, infatti, vanno decisamente in controtendenze per quegli 
anni, adottando una durata massima di uno o due minuti. Nei 
minuscoli locali dove le band si esibiscono “lo stile di scena è scatenato, 
manicomiale, con ampio scambio di fluidi organici” accompagnato da 
forme di autolesionismo dal vivo.

“Il pubblico punk si sbarazza della liturgia passiva da concerto pop, delle 

fiammelle degli accendini agitate in aria, delle risatine accondiscendenti in 

risposta alle sciocche battute dal palco, dei coretti, del diligente dondolio delle 

teste, delle canne e del rispetto delle norme di sicurezza e degli artisti sotto 

i riflettori. I concerti sono battaglie campali dove la violenza si stempera, in 

modo fortunoso, nell’attenzione che ciascuno dedica alla propria immagine. 

È un’aggressività misurata, autolesionista, stemperata dal narcisismo di 

chi la esprime. È come se i punk si guardassero costantemente allo specchio. 

Nelle bolge che seguono le esibizioni nessuno è al sicuro, né sopra né sotto il 

palco. Tutti si scontrano (dopo aver preso la rincorsa), si buttano addosso agli 

altri, si danno gomitate, saltano a piedi uniti, cercando di schivare oggetti 

contundenti lanciati in mezzo alla folla da qualche immancabile idiota – una 

coreografia chiamata “pogo”, agitata forma di opposizione alla disco music 

imperante, la cui invenzione viene accreditata all’inglese Syd Vicious” 48.

La scena punk sarebbe sicuramente esistita lo stesso, ma non sarebbe 
stata la stessa senza l’aspetto decorativo/stilistico, che, a differenza 
degli altri movimenti, è stato spinto e potenziato da due personaggi 
londinesi, compagni di vita e di affari: Malcom McLaren e Vivienne 
Westwood. Il primo aspirava a lasciare il segno nella “Società dello 
spettacolo”, la seconda è stata portata via dalla provincia, messa davanti 
ad una macchina da cucire ed è diventata uno dei capisaldi della moda 
di tutti i tempi. Nel 1973 i due si recano a New York per una fiera della 
moda e rimangono profondamente segnati dall’attitudine dei giovani 
locali rispetto ai loro compatrioti.

48 M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 290
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La scena creativa newyorkese non finge, non posa, tutti sono 
convinti di essere artisti o intellettuali ma, a costo di rasentare il 
ridicolo, risultano molto più autentici. Di ritorno in patria, la loro 
maggiore ispirazione resta Richard Hell, un artistoide americano che 
si era, però, rifiutato di collaborare con loro; una volta appesa la sua 
foto nel negozietto di King’s Road come riferimento, la Westwood 
inizia la sua rivoluzione in controtendenza, sia dal punto di vista 
sartoriale che imprenditoriale. Sostituivano, da un momento all’altro 
l’insegna del negozio, le offerte, le merci, cambiando continuamente 
stili di riferimento per le collezioni.

“Pin up, rockabilly e Teddy boy (“Let It Rock”, 1971); biker, rocker e 

zootie (“Too Fast To Live, Too Young To Die”, 1973); fetish, pervertiti e 

“Arancia meccanica” (“SEX”, 1974); anarchici e beatnik (“Sedictionaries”, 

1977) e in seguito pirati (“World’s End”, 1979). Il loro progetto estetico teso 

a terrorizzare i benpensanti – che cambiano marciapiede per non vedere ciò 

che è esposto in vetrina – è frutto di un’attenta ricerca filologica sull’epopea 

delle culture marginali del Dopoguerra (hippie esclusi, perché McLaren 

nutre un odio insano verso di loro)” 49.

Accolti in negozio da un corso accelerato di etica rivoluzionaria, 
i clienti venivano maltrattati; i prezzi erano perennemente alti e, 
addirittura, appena alcune proposte avevano successo venivano 
ritirate dagli scaffali. La boutique divenne presto il posto più assurdo 
di tutta Londra. A questo punto McLaren decide di organizzare dei 
“casting per ricreare in modo artificiale un prodotto artistico-musicale 

simile a ciò che ha visto muoversi libero in natura nelle parti selvagge della 

Grande Mela” 50.

È così che nascono i Sex Pistols. McLaren li plasma come il Dr. 
Frankenstein fece con la sua creatura nel romanzo del 1818. Ecco 
perché personaggi come Syd Vicious (il “Vizioso”) e Jhonny Rotten 
(il “Marcio”) non vanno visti solo come esponenti di un gruppo 
musicale ma come un concetto, di questo McLaren e Westwood 
erano ben consapevoli. Se fino ad ora abbiamo parlato di design 
anonimo che si rivela funzionale per chi indossa i relativi capi, la 
stilista stravolge completamente questo rapporto. Si serve, infatti, di

49 50M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 294
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“interpreti perfetti della nuova ondata estetica e culturale” 51 per promuovere 
le sue creazioni, di matrice anonima ma personalizzate. In guerra, 
così come sul lavoro o in ambito sportivo, l’abito era funzionale per 
soddisfare le esigenze di chi lo indossava; grazie a Vivienne Westwood 
e alla scena punk più che alle altre, i giovani in strada sono funzionali 
a divulgare i valori di un’epoca attraverso i loro vestiti. L’appeal del 
teppista ribelle viene drammatizzato esasperato, sporcato moralmente, 
anche attraverso un citazionismo artistico più o meno chiaro (Pollock, 
Rauschemberg, Spoerri, Warhol, Klein, Fontana, Baj). La chiusura del 
cerchio nell’ambito del progetto stilistico si ha con Jamie Reid, vecchio 
compagno di università di McLaren che inizia a collaborare con i due 
occupandosi delle grafiche da stampare sui tessuti (con tecniche in 
chiaro riferimento alla scuola serigrafica dell’Atelier des Beaux Arts di 
Parigi diventata famosa nel ‘68).

Tra ispirazioni tratte dal bondage dei filmini porno, dalle camicie 
di forza da ospedale psichiatrico, dal tartan del folklore scozzese, la 
Westwood si lascia andare con l’aggiunta di accessori: lacci, cinture, 
cappi, catene, spille da balia, lamette a pioggia incastrate in maglioni 
in versione ragnatela e in tessuti bucherellati, strappati e sfilacciati. 
Ma la sua specialità restano le T-shirt personalizzate.

Per la prima volta in assoluto, così come è stato anticipato 
approfondendo la mostra T-shirt: Cult – Culture – Subversion, la t-shirt 
non è solo un indumento comodo e versatile, ma si fa anche strumento 
comunicativo. Viene utilizzata per esporre scene di sesso fino a quel 
momento riservate ad una consultazione clandestina, riporta frasi di 
testi rivoluzionari (es. Buenaventura Durruti) e diventa supporto per 
recensioni su fatti di vita culturale cittadina (negative sul film Jubilee 
di Derek Jarman, ambigue sulle gesta di uno stupratore a cui la polizia 
dà la caccia).

I prezzi dei capi restano inequivocabilmente alti, motivo per cui 
i ragazzi che non possono permetterseli replicano da sé lo stile della 
linea con un bricolage di strappi e graffiti.

Nel 1977 si presenta in Gran Bretagna un’occasione imperdibile 
per far parlare ancora di più di sé e la ditta McLaren-Westwood 
fa ufficialmente la storia. I punk vengono battezzati in pubblico 
attraverso i Sex Pistols  in occasione dei festeggiamenti per il giubileo 
della Regina Elisabetta, il venticinquesimo anniversario della sua salita

51 M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 294
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al trono, con una t-shirt che è impossibile tutt’oggi non aver mai 
visto.

“Il bel ritratto ufficiale della sovrana, realizzato per la Casa Reale da 

sir Cecil Beaton, è sgarbatamente deturpato con spille da balia nel naso, gli 

occhi coperti con testi antimonarchici realizzati con la tecnica dei messaggi 

minatori. L’immagine così conciata è riprodotta su manifesti e copertine di 

dischi, bandiere, toppe, camicie, magliette fatte indossare alla spaventosa 

fauna dei frequentatori della boutique di World’s End, portati in gita 

premio sul Tamigi, a bordo di una chiatta dove suonano i Sex Pistols, a bere 

birra e urinare fuoribordo davanti al Parlamento. Tutti finiscono arrestati, 

dopo un pubblicizzatissimo arrembaggio della polizia fluviale. La cosa, 

ovviamente, provoca brividi e proteste. Il disco God Save the Queen, studiato 

ad hoc per far infuriare l’opinione pubblica, bandito dalla radio, scala la 

hit parade. I Sex Pistols, rompiscatole nati, vanno ben oltre il mandato 

diventando l’incubo e la delizia del sistema comunicativo, con una serie di 

pantomime e di veri crimini. McLaren spinge pericolosamente le personalità 

sballate del gruppo sino a un punto di non ritorno, stimolando lo spirito 

di emulazione negli animi più irrequieti. Da eccellente venditore, riuscirà 

a vendere il ghiaccio agli eschimesi, ovvero il punk rock agli americani, 

spacciandolo per un prodotto inglese. Ancora una volta, dopo il caso Beatles, 

l’Inghilterra, rielaborando magistralmente i segnali provenienti dagli Stati 

Uniti, si dimostrerà in grado di creare un modello appetibile per tutti i 

teenager del pianeta” 52.

La scuola punk si è successivamente espansa ed evoluta; il punk 
militante libertario anni ‘80, per esempio, era strettamente connesso 
alla conquista degli spazi sociali (gli squatters), soprattutto in Europa. 
Il punk non è riuscito a cambiare la società, ma ha sicuramente 
indicato ai giovani nuove strategie controculturali e nuovi modi per 
intraprendere la rivolta, grazie a mezzi quali la moda, la musica e la 
stampa con numerose fanzine.

52 M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 297
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LA SCENA HIP HOP

“To the hip hop, hip hop, don’t stop that body rock.”
_________________________________

Starski

La cultura hip hop è ancora oggi ben radicata nonostante non si sia 
sviluppata in uno scenario semplice, nel tempo ha però sviluppato una 
grande capacità di adattamento fino a imporsi come una delle forze di 
comunicazione più ricche del Novecento. È infatti caratterizzata da 
ben tre aspetti: la poetica in ambito musicale legata al rap, l’arte visuale 
dei graffiti e l’aspetto coreografico relativo alla break dance53.

A differenza di molte altre controculture, non è esplosa; gli albori 
dell’hip hop risalgono agli anni ‘70, ma solo negli ‘80 si è realmente 
diffuso. Il cuore di questo scenario era il quartiere di New York meno 
affine al classico “sogno americano”: il Bronx. Edifici pericolanti, 
disoccupati, giovani non scolarizzati, povertà, criminalità: ognuno 
di questi aspetti alimentava l’altro e questa zona della città, abitata 
principalmente da afroamericani, non poteva che essere definita un 
vero e proprio “ghetto”; da qui era anche difficile uscire considerando 
che in quegli anni i trasporti a New York erano pessimi per assenza di 
manutenzione, scioperi e vandalismi.

Dalle ceneri di un quartiere abbandonato dall’amministrazione 
cittadina e che andava letteralmente ‘a fuoco’, però, è sbocciata 
un’incredibile scena giovanile caratterizzata da persone che non 
potevano fare a meno di esprimere sé stesse in un contesto sociale di 
quel tipo, perchè non avevano davvero nulla da perdere. 

L’invenzione dei Magic Marker da parte di Sidney Rosenthal 
risalente al 1952, pone le basi per una nuova forma di ‘arredo urbano’, 
chiaramente illegale.

“Per i ragazzini del Bronx in crisi di autostima e che non sono mai usciti 

dal quartiere, scarabocchiare e sbombolettare il proprio nome in giro è una 

sensazione sublime, la prova inconfutabile della loro esistenza. È una sfida, 

una guerra simbolica, una campagna di conquista del territorio nemico. 

Fuori dalle strade del quartiere si stende un paese nemico. Nulla è immune 

ai loro attacchi: camion, ascensori, monumenti, muri, saracinesche, ma la 

preda più ambita sono le carrozze della metropolitana” 54.

53 54M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 312

Ivi, p. 314
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Grazie ad un semplice pennarello si è sviluppata in modo 
irrefrenabile (pur secondo importanti leggi di strada da rispettare) 
l’arte dei graffiti. Con la stessa naturalezza si consolida la nuova scena 
musicale. Venivano, infatti, organizzati i bloc party, ovvero della feste 
di quartiere dedicate alla socializzazione e al divertimento all’aperto, 
considerando che i ragazzi non potevano permettersi di andare in 
discoteca o ai concerti. Alcuni ragazzi si cimentano nel ruolo di “Maestri 
di Cerimona”, in slang MC: mettono musica mixando i brani su due 
piatti e, nel frattempo, ci parlano sopra con il microfono. Esprimono 
giudizi sulle ragazze, sulla situazione politica, raccontano dei fatti 
personali, interagiscono con il pubblico e lo incitano a rispondere a 
ritmo. Da questi primi passi si sviluppa quello che verrà per la prima 
volta nel 1973 definito “hip hop”. 

“Tutto questo grattare mi fa venire prurito”
 _____________________________

Malcolm McLaren

Al di là degli aspetti legati all’arte, alla musica e al ballo, anche 
l’abbigliamento ha definito fortemente la carica comunicativa di 
questa controcultura. 

I temi trattati nella musica, relativi all’identità nera e 
all’empowerment venivano riflessi nell’abbigliamento; i cantanti, 
infatti, indossavano spesso tessuti kente (una stoffa tradizionale 
ghanese) e i colori del nazionalismo nero, ovvero verde, rosso, nero 
e giallo55. In generale, comunque, l’origine politica dell’hip hop portò 
gli artisti emergenti e i giovani in generale a rifiutare l’alta moda e 
le firme, preferendo indumenti sportivi che riflettevano quelle che 
erano sostanzialmente le loro esigenze: ballare sull’asfalto, giocare a 
basket e sicuramente nessun evento elegante o formale al quale dover 
partecipare. Nel caso specifico dei b-boy non potevano mancare jeans 
e t-shirt larghi per muoversi in libertà. Il completo tipo in generale, 
comunque, era caratterizzato da: berretto Kangol56, tuta Adidas e 
scarpe Adidas Superstar o Chuck Taylor Allstar. Furono proprio le 
sneakers ai piedi dei ragazzi del Bronx a rivoluzionare il mercato della 
moda.

55

56

M. Fogg, Moda. La storia completa, Atlante, Bologna, 2019, 
p. 446
L’azienda inglese nata nel 1938 si dedicava in origine alla 
produzione di articoli per l’esercito britannico durante la 
seconda guerra mondiale, tra cui si ricorda il generale B.

Montgomery. Nel 1948 l’azienda ha anche rifornito di berretti 
la squadra olimpica inglese. Il business continua a crescere 
nei ‘60 grazie alla beatlesmania, ma è negli ‘80 che decolla 
puntando sul mercato americano, sia nell’ambito sportivo con 
il golf che in quello giovanile con la scena hip hop
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“Le case produttrici di scarpette da ginnastica saranno eternamente grate 

all’hip hop, per aver promosso i loro marchi al di fuori del circuito sportivo, 

preparando un pubblico di devoti consumatori pronto a spendere al di là di 

qualsiasi ottimistica proiezione di mercato… Nike, Adidas, Puma, Reebok, 

Le Coq Sportif, Kangol, Fila, oltre a essere oggetto di un imponente culto 

feticistico, dopo un iniziale sdegno per essere state associate a uno stile di vita 

poco raccomandabile, spingono l’acceleratore immettendo a ripetizione sul 

mercato nuovi modelli, prodotti di fascia alta, cari come calzature artigianali 

di lusso” 57.

Molto significativo è il caso del brano My Adidas, inciso nel 1986 
dai Run-DMC e chiaramente dedicato al loro marchio preferito. Il 
modello di riferimento era la Superstar bianca e nera, bassa e portata 
senza stringhe. Il gruppo musicale apre la strada a quello che diventerà 
un controverso rapporto marginalità-mainstream nell’ambito fashion. 

“Nel momento cruciale del concerto, mentre il gruppo cantava My 

Adidas, uno dei membri si mette a urlare: ‘Okay, adesso agitate le vostre 

Adidas!’ – come risposta, tremila paia di scarpe da ginnastica vengono 

scagliate per aria. I rappresentanti dell’azienda tedesca appositamente 

invitati alla serata, saltano dalle poltrone riservate e si precipitano a 

sventolare i loro libretti d’assegni sotto il naso del manager”.
_____________________________________________

 Christopher Vaughn, Black Enterprise 1993

Negli anni ‘80 e ‘90 la fase controculturale dell’hip hop si esaurisce 
piano piano per fare spazio alle aspirazioni borghesi e alle attitudini 
materialistiche che caratterizzavano i ragazzi del ghetto. Gli aspetti 
di denuncia sociale legati all’orgoglio nero, che si riflettevano 
anche nell’abbigliamento, vengono persi per fare posto ad uno 
scenario contradditorio. L’immagine contava, ma forse fin troppo. 
Con l’ossessione per il nuovo, t-shirt, calzature e biancheria erano 
splendenti, così come le catene e i denti d’oro.

57 M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 329

Capitolo 3

“Niente anonimato da palestra o da campetto, niente scritte che ricordano 

istituti scolastici, ma sfoggio volgare di griffe e corporate brand. Le tutine, 

le felpe e i cappellini con la visiera, non si indossano più in base alla 

funzionalità, per svolgere attività fisica sull’asfalto, ma – stando ben attenti a 

non rovinarle con la polvere e il sudore – per esibire le firme di algidi stilisti 

italiani e francesi. È un atteggiamento che rende questi personaggi antitetici 

rispetto alle altre scene ribelli che li hanno preceduti, preoccupate a eliminare 

dagli abiti qualsiasi elemento di riconoscibilità, a staccare persino le etichette 

interne, per evitare di fare da cassa di risonanza al mercato” 58.

58 M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 329
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GLI SKATER

“È vietato effettuare sulle carreggiate giochi, allenamenti e 

manifestazioni sportive non autorizzate. Sugli spazi riservati ai pedoni 

è vietato usare tavole, pattini o altri acceleratori di andatura che possano 

creare situazioni di pericolo per gli altri utenti”
______________________________________

Codice della strada, comma 9

Nel corso del XX secolo negli Stati Uniti sono esplose molte 
attività adolescenziali, ma il loro destino era tendenzialmente quello 
di esaurirsi senza trasformarsi in subculture59. La scena deve la sua 
origine ai surfisti di fine anni ‘40 che, nell’attesa delle di poter cavalcare 
qualche onda in mare, costruiscono dei surrogati terrestri delle loro 
tavole con avanzi di surf e rotelle di schettini60. Questa novità venne 
chiamata surf da marciapiede (sidewalk surfing), ma era decisamente 
precaria, tanto che alcuni produttori di surf, come la Makaha, si 
preoccuparono di progettare delle tavole più adatte. I primi modelli 
in serie, i Roller Derby, piatti, stretti e lunghi quasi un metro sono 
del 1959. Nel 1965 la casa editrice “Surfer” lancia il primo giornale 
specifico sullo skate “Skateboarder Magazine”, inoltre la rivista “Life” 
dedica un intero servizio alla nuova mania. Per un po’ di tempo la 
scena viene dimenticata per poi ritornare a galla nel 1972. La nuova 
invenzione del poliuretano caratterizza la composizione delle nuove 
ruote e, grazie alla sua ottima presa sul terreno, permette agli skater di 
praticare la loro attività con una maggiore manovrabilità.

La nuova moda esplode e le prime competizioni agonistiche vengono 
sponsorizzate in tv. La costruzione degli skatepark, però, rende questo 
sport originariamente nato in strada una pratica costretta in luoghi 
circoscritti, a pagamento e per cui era necessaria un’assicurazione. 
Tutto ciò fa spegnere la passione per lo skate ancora una volta, anche 
se sopravvive in California dove era praticato nello specifico da 
membri della scena punk locale. La rivista di settore “Trasher”, nata 
nel 1980, influisce nel mantenere viva l’ala radicale dello skate, così 
come Duane Peters, una delle figure simbolo della scena e “prototipo 
dello skater fuori di testa”. Finalmente, a metà decade, si consolida una 
vera e propria attitudine subculturale; lo skate non viene visto più solo

59 60M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 338

Ivi, p. 346
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come uno sport o un hobby e prende anche definitivamente le distanze 
filosofiche e stilistiche dal surf.

“La prima è pur sempre una filosofia ecologica, mistica e planante, mentre 

la seconda è una forma di survivalismo creativo che spettacolarizza la dura 

lotta per la sopravvivenza tra i manufatti decrepiti di una società industriale 

in piena decadenza. Gli skater sono esploratori urbani che hanno sostituito le 

onde e le maree con le barriere architettoniche della città” 61.

Il loro approccio si è chiaramente riversato sull’abbigliamento 
producendo un look caratteristico, un perfetto mix tra elementi 
punk e relativi al surf. Indossavano spille, catene e accessori di pelle, 
alternavano anfibi stringati a scarpe Van’s, prediligevano vestiti 
di seconda mano di molte taglie più larghe. Non abbandonano 
assolutamente i pantaloni da surfista e le maglie con stampe hawaiane, 
ma spesso si mettono su giubbotti borchiati. Lo stile successivamente 
si evolve e l’outfit tipo era caratterizzato da: camicie da boscaiolo 
sbottonate t-shirt extra larghe, così come i pantaloni62.

L’immaginario che la scena skate si è creata, comunque, era 
macabro, fantastico e demoniaco, un mix esposto sia sulle tavole 
che sull’abbigliamento ma stemperato dall’eredità ironica dei comix 
underground.

Ovviamente non tutti i praticanti erano così radicali nella loro 
attitude, ma sicuramente apprezzavano di essere associati all’aura 
scapestrata che accompagnava l’attività.

“Oggi, la scena skate è uno dei pilastri del circo agonistico commerciale 

dello street style, sostenuto da un mercato di ragazzini disposti a spendere 

un mucchio di denaro per essere up to date, con capi d’abbigliamento nuovi, 

puliti e visibilmente griffati – magari commercializzati dagli stessi membri 

della vecchia guardia. Ormai la vendita di cappellini, magliette, braghe e 

scarpe “da skate” ha superato quella delle tavole. Il successo dello street style 

ha messo in luce l’ambiguità della sua filosofia liberatoria” 63. 

Molti capi di abbigliamento vengono oggi venduti per l’immaginario 
che suscitano ai giovani, non per la loro effettiva utilità o per la storia 
che hanno alle spalle.

61

62

63M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 348
Anticipano i baggy pants degli afroamericani

M. Guarnaccia, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, 
Shake Edizioni, Milano, 2009, p. 349
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Ma non tutto lo spirito originario è andato perso, infatti esistono 
anche produttori etici, incalzati dai gruppi di skater che hanno coniato 
lo slogan: “Fuck the brands that are fucking the people”. 

Capitolo 3
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LA MODA OGGI
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4.1 Il ciclo continuo del settore moda
“... Ai nostri giorni la creazione della moda è sempre più inserita 

nell’organizzazione oggettiva del lavoro propria dell’economia moderna. 

Non solo sporadicamente appare un articolo che poi diventa di moda, ma 

vengono prodotti degli articoli perché diventino di moda” 1.

Pur parlando di moda nel senso più generico del termine, già 
all’inizio del XX secolo al sociologo Simmel era chiaro che questo 
principio non fosse spontaneo, ma relazionato al sistema economico 
della società, oltre che agli aspetti sociali e culturali.

“Quanto più un articolo è soggetto al rapido mutare della moda, tanto più 

forte è la richiesta di prodotti del suo tipo a buon mercato. Non solo perché 

le grandi masse, nonostante la loro povertà, hanno un potere d’acquisto 

sufficiente per orientare le grandi industrie prevalentemente verso di sé, e 

richiedono assolutamente oggetti che abbiano almeno l’aspetto esteriore e 

poco solido del moderno, ma anche perché gli strati superiori della società 

non potrebbero sostenere il repentino cambiamento della moda che viene 

loro imposto dall’incalzare degli strati inferiori se gli oggetti non fossero 

relativamente a buon mercato. Si crea così un vero e proprio circolo: quanto 

più rapidamente cambia la moda, tanto più gli oggetti devono diventare 

economici, e quanto più gli oggetti diventano economici, tanto più invitano 

i consumatori e costringono i produttori ad un rapido cambiamento della 

moda” 2. 

A riguardo di questa necessità di cambiamento continua precisando:

“Per la moda conta soprattutto il cambiamento, ma come ogni forma essa 

tende soprattutto al risparmio delle forze, cerca di raggiungere i suoi fini 

nel massimo grado, ma con i mezzi relativamente più economici. Per questo 

ritorna sempre a forme precedenti (questo fenomeno è particolarmente 

evidente nella moda dei vestiti), al punto da far paragonare la sua via a un 

circolo” 3.

1
2
3

G. Simmel, La moda, Mimesis Edizioni, Milano, 1910
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Dagli approfondimenti che susseguiranno risulterà chiaro che c’è 
una stretta connessione spontanea tra l’abbigliamento anonimo e lo 
stile delle controculture, in particolare per quanto riguarda l’ambito 
militare e da lavoro. A questo punto la domanda da farsi è: a cosa si 
deve questo legame? 

Come abbiamo visto fino ad ora i capi di abbigliamento anonimo 
tendono ad essere capi funzionali, economici, accessibili in larga scala 
e relativi agli strati più bassi della società. Tutti questi elementi sono 
perfettamente in linea con il mondo delle controculture, di cui alcune 
verranno analizzate nel dettaglio a seguire.
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4.2 Ricerca di spunti dal passato
A fronte del lungo percorso del settore moda, ormai, nel XXI secolo 

ci si può chiedere: che cosa è nuovo, cosa è ispirato, cosa è copiato? 
In particolare, cosa è davvero originale? Su Vogue Italia si pronuncia 
Angelo Flaccavento:

Una lingua, qualunque essa sia – verbale, visiva, gestuale – non si 
sviluppa nel vuoto, ma scaturisce da una reazione, in qualche modo 
chimica, attivata dal già esistente. L’atto creativo, se autentico, nasce 
infatti sempre da un furto, protratto fino a impreviste conseguenze. 
Si ruba un atteggiamento alla musa, un colore alla natura, e da lì si 
inventa. Il discepolo inizia il proprio viaggio dagli stilemi del maestro; 
una voga fermenta perché importata in territorio estraneo. Del resto, 
non è mai importante dove e cosa si prende, ma dove e come lo si 
conduce. Nella moda questo è ancor più evidente: il nuovo origina da 
una incessante, catartica, scaramantica rielaborazione del passato 
che ferma il tempo, o almeno tenta, attraverso il remake, ad infinitum. 
Cosa sarebbero stati gli anni Ottanta senza i Quaranta e i Settanta 
senza gli anni Venti? Persino il modernismo inebriato di futuro degli 
anni Sessanta ha un debito evidente con le linee svelte dell’età del 
jazz. Per non parlare dei creatori, sempre fantastici debitori. Cosa 
avrebbe inventato Yves Saint Laurent se non avesse guardato 
alla rive gauche dei contestatori o a Mondrian, Gianni Versace se 
non avesse posato gli occhi sui vasi greci e sulle stampe di Beppe 
Spadacini, Walter Albini se non lo avessero irretito i disegni di Benito 
e le sofisticherie della “Gazette du Bon Ton”?4

È così che l’autore introduce il suo articolo scritto in occasione di 
un’intervista fatta nel 2017 ad Alessandro Michele, direttore creativo 
di Gucci noto per la sua genialità e il suo citazionismo.

«Sono spudorato. Per me creare vuol dire rigurgitare, stravolgere e 

assemblare tutto ciò da cui sono stato e sono costantemente attraversato … 

Gli abiti sono mille possibilità di significare, perché a ogni cambio o diversa 

associazione sei una persona diversa»

4 A. Flaccavento, Alessandro Michele: citazionismo, passato 
e futuro della moda, ecco la mia visione, su Vogue Italia, 
Settembre 2017
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Alessandro Michele non è certo il primo citazionista della storia della 
moda e non sarà nemmeno l’ultimo ma è, forse, il più archeologico 
e accurato, di certo il più beffardo, perché gioca con il fuoco della 
copia titillando i benpensanti mentre continua a pensare nuovi 
accostamenti.

«Le mie fonti sono così evidenti che, forse a torto, non ritengo necessario 

metterci sotto la didascalia … Rimasticare il passato per me è un modo per 

non banalizzare i vestiti e non ossessionarmi sulle lunghezze degli orli. Quel 

che mi interessa, infatti, è raccontare una storia, e se qualcuno ci vede lacerti 

di altre storie, ben venga. Non mi devo giustificare. La mia urgenza vera è 

quel che voglio dire».

Michele si riferisce in modo particolare alla polemica dilagata a 
fine maggio su Instagram per un look che nella collezione cruise 2018 
riprende paro paro, o quasi, il lavoro di Daniel Day.

“Il problema a mio avviso nasce da un atteggiamento diffuso. La citazione 

è stata parte fondante del percorso culturale, di tutti e da sempre. Oggi, invece, 

si confonde la citazione con la nostalgia paralizzante. Io, al contrario, penso 

che l’ossessione per il futuro sia il modo migliore per non vivere il presente”.

Vedere il passato come una miniera attiva piena di richiami e 
possibilità è un modo per portare al centro della scena il presente. Quel 
che intriga nel lavoro di Alessandro Michele è infatti la riscrittura 
del tempo, equivalente a un trip psichedelico che libera coscienza e 
conoscenza, e trova il valore dell’oggi proprio nell’archeologia.  
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4.3 I trend annuali
Qual è il meccanismo attraverso cui un capo di abbigliamento o un 

accessorio diventa di moda? I trend annuali sono noti per avere una 
diffusione capillare e rapida. Ciò che compare in passerella è destinato 
ed essere successivamente di ispirazione per tutti e, in primis, la 
“recente” figura del fashion blogger aiuta a rendere noti i nuovi trend. 
Inutile specificare che nel XXI secolo i social network e internet in 
generale rivestono un ruolo decisivo. Ma questi trend, spesso, non 
sono altro che ripescaggi di elementi del passato.

Un esempio emblematico è il Balaklava, nuovo trend 2021-22 ma 
già comparso nelle collezioni Autunno/Inverno 2018-19.

Il Balaklava (o Balaclava) è sostanzialmente un passamontagna 
che copre un’area del volto più o meno ampia. Viene realizzato in 
diversi tessuti e si sposa perfettamente con il trend dell’handmade, 
considerando la notevole quantità di persone che lo realizzano da sé 
anche al di là dell’ambito commerciale.

“Anche se lo scopo tradizionale del balaklava è quello di fornire calore, è 

anche adorato per la sua natura elegante e la sua comoda vestibilità”.

Il balaklava oggi è stato tramutato in un must have invernale da 
città e, quindi, decontestualizzato. Già nel 1965, infatti, compare su 
Vogue Italia, ma era un accessorio esclusivo dell’abbigliamento da 
montagna. E prima ancora di essere alla moda era solo un accessorio 
funzionale! 

Le sue origini sono relative all’ambito militare e risalgono alla 
Guerra di Crimea del 1854. Il nome stesso fa riferimento all’omonima 
città portuale ucraina che era stata scenario della battaglia. Le truppe 
britanniche e irlandesi erano state spedite a combattere i soldati russi 
in condizioni decisamente non consone alle rigide temperature locali. 
Le donne britanniche iniziarono, quindi, a lavorare a maglia delle 
“protezioni” per le truppe da indossare sotto l’elmo e le spedirono alle 
caserme5.

5 R. Totaro, History of the balaclava, the new fashion trend with 
post-Soviet looks, articolo su Domus, 27 Gennaio 2022
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Con i manifestanti separatisti filorussi, invece, il copricapo è 
diventato un simbolo delle milizie dell’Europa orientale.

Nel corso dei decenni è stato largamente utilizzato nei movimenti 
di emancipazione e rivolta (es. il collettivo punk Pussy Riot), ma 
le versioni più stravaganti e con fini spesso prettamente estetici 
appartengono al presente.
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CONCLUSIONE
A fronte di questi approfondimenti, dunque, si può dedurre che 

l’abbigliamento prescinde dalle mode passeggere ed è, invece, radicato 
nella storia con profondi significati sociali e culturali. Non solo, i 
modelli così come i tessuti sono progettati a monte per soddisfare delle 
esigenze funzionali e utilitarie. Se oggi il culto del brand ha oscurato 
la cultura dell’abito va, almeno, ricordato che nulla è nuovo e tutto 
attinge dal passato.

Analizzando gli abiti di matrice anonima, poichè “spogliati” di ogni 
costrutto legato al mercato, è stato dunque possibile comprendere il 
filo rosso che li lega. Al di là della firma, al di là della moda, l’abito 
nasconde uno stretto rapporto con il corpo umano che, sviluppando 
un pensiero analitico e progettuale, è in realtà molto semplice e basilare 
da comprendere.
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