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0 CAPITOLO INTRODUTTIVO

0.1 ABSTRACT

In principio era l’uomo, da una sua costola Dio creò la donna… Questo è, ai minimi 
termini, il fulcro generatore di questa ricerca.

Come la donna divenne parte, assieme al suo complementare maschile, della sto-
ria ad essi comune, così nacque l’eros.

In questa trattazione ci si accinge ad esplorare il mondo dell'eros da un punto di 
vista storico, archeologico, architettonico e iconografico, per interpretare i simbo-
li, i protagonisti, i luoghi e loro rappresentazioni, che maggiormente hanno carat-
terizzato l'erotismo e la sessualità nella storia, attraverso una sequenza modulata 
di casi chiave, utili a comprenderne similitudini e differenze, lacune ed eredità.
Un viaggio lungo quanto la Storia dell'umanità sulla terra, di cui molto è perve-
nuto alla nostra contemporaneità, ma che altrettanto ha smarrito nelle nebulosità 
del tempo e di cui, oggi, permangono nient'altro che lontani bagliori.
In questo percorso, si farà fronte alle ambiguità di cui la Storia ci ha reso, in parte, 
depositari, attraverso un numero di fonti esteso e polivalente, non ultimo, attra-
verso le fonti iconografiche più pertinenti ai singoli casi analizzati, in quanto ma-
nifestazione di culture e di costrutti sociali indispensabili ad un'interpretazione 
esaustiva della tematica. 
È opinione del relatore che questa tesi possa costituire un anello di giunzione tra 
un tema vituperato e le moderne capacità di sviscerarlo e comprenderlo a fondo, 
un tema che si presta meritevole ad essere definito bene culturale.
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0.2 INTRODUZIONE

In principio era l’uomo, da una sua costola Dio creò la donna… Questo è, ai minimi 
termini, il fulcro generatore di questa ricerca.

Come la donna divenne parte, assieme al suo complementare maschile, della sto-
ria ad essi comune, così nacque l’eros.
In questo progetto di ricerca mi accingo ad analizzare, a partire da una selezione 
critica di un elevato numero di testi e fonti, i molteplici aspetti del tema dell’e-
rotismo analizzati nell’ambito di culture, tempi e spazi tra loro lontani nonché 
differenti.

Si tratta di un tema complesso e spinoso, sia per il suo contenuto filosofico (in Oc-
cidente spesso archiviato all’ombra di pensieri moralisti ed etici), che per la sua 
carnale scabrosità, che indusse studiosi e intellettuali di ogni epoca a soffermarsi, 
molto più intensamente, sui problemi da esso derivanti (di natura medica, fisica 
e urbanistica), che non, come accadde parallelamente in altri contesti sociocultu-
rali, ad esaltarne l’essenziale utilità per il vivere umano e sociale.

La scelta del termine “eros” non è casuale, volendo che questa ricerca non si fo-
calizzasse sulla mera sessualità degli attori che vi vedremo coinvolti, ma anche 
sulla licenziosità, la leggerezza d’intenti e la disincantata attrazione che lega tra 
loro le figure umane, in una continua ricerca dell’altro, della sua presenza fisica 
e mentale. 
Mens e Corpŭs, questi i due ingredienti essenziali affinché nell’umanità maturi il 
desiderio che, ben lo sappiamo, non è sempre manifesto, né associato alla nudità 
o alle “perversioni” con cui, oggigiorno, tendiamo a identificare l’intero spettro 
dell’erotismo.
Eros, inoltre, mi aiuterà a mantenere una posizione equidistante da entrambi i 
sessi, a scapito di una generalizzazione che vorrebbe coinvolta (quasi a titolo 
esclusivo) la figura della donna, a favore di una maggiore inclusività verso am-
bedue i sessi e tutte le loro più recenti declinazioni.

Ad uno studio dei luoghi che, in diverse culture ed epoche, hanno ospitato (ed 
ospitano tutt’ora) l’eros secondo le più disparate accezioni, saranno proposti 
esempi artistici appartenenti, quando possibile, alle medesime epoche e culture, 
in modo tale da definire un quadro complessivo dell’erotismo non strettamente 
legato alla sua idealizzazione fisica, ma anche a punti di vista diversi e più crea-
tivi.
Sarà dunque possibile, nella migliore delle mie intenzioni, ripercorrere i percorsi 
culturali proposti e, al termine, riconoscere le manifestazioni più significative con 
cui l’eros venne vissuto in tali contesti, per poterlo poi mettere in relazione con le 
produzioni artistiche autoctone ed analizzarlo parallelamente a manifestazioni 
simili o analoghe in contesti tra loro anche molto distanti.
Gli obiettivi che intendo perseguire sono molteplici: 
1. lo studio del fattore erotico in contesti urbani storici; 
2. come l’idea dell’erotismo, comunemente (ma non in via esclusiva) associata 
alla donna, abbia plasmato filosofie e contesti tra loro anche diametralmente dif-
ferenti; 
3. come queste correnti o pensieri successivi abbiano inficiato la produzione arti-
stica, locale o straniera, inerente al tema del piacere sensuale; 
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4. riesumare dalle oscurità di una mentalità retrograda l’utilità di questi studi e 
restituire decoro e dignità alla tematica, in quanto foriera di cultura e di massima 
intelligenza in tutte le storie; 
5. suscitare l’interesse verso nuovi approcci progettuali ai luoghi dell’eros, attual-
mente privi di un’identità riconosciuta e ancor più di riferimenti legislativi.

Gli spunti di riflessione ulteriori risultano suffragati dall’apporto di studiosi (spe-
cialisti e non) che hanno apportato ulteriori conoscenze e competenze multidisci-
plinari.
I contesti culturali e le casistiche proposte derivano principalmente da interessi 
personali, talvolta ampliati attraverso il percorso di conoscenza e articolati se-
condo valenze relative alla dimensione dei luoghi analizzati e alle loro tipologie.
Potendo contare su una suddivisione precisa degli spazi associati all’eros in epo-
che e culture diverse, sarà anche possibile individuarne una intrinseca circolarità. 
Con questo intendo dimostrare come, sospinta forse dalla propria stessa natura 
in divenire, quella stessa che è stato dimostrato accomunare gran parte delle so-
cietà organizzate del mondo, la comunità umana si sia organizzata, sebbene in 
epoche e luoghi lontani tra loro, in modo del tutto analogo. Ne è un esempio 
l’ampio parallelismo tra i quartieri di piacere giapponesi, formazione primige-
nia risalente al XVII secolo, ad opera dello Shogunato Tokugawa (dunque del 
governo imperiale), e la successiva manifestazione dei quartieri a luci rosse nella 
moderna Amsterdam.

Come tutto ciò che afferisce all’umano vivere, il cambiamento è fonte di vita. Così 
è anche per l’erotismo. Malgrado esso si sia sempre trasformato nel tempo, in 
epoche e contesti storici differenti, raramente le idee maggiormente conservatrici 
hanno vissuto attimi di mitigazione nei suoi riguardi.
Oggi, in tempi che vogliono dirsi moderni, trasciniamo (forse inconsciamente) 
dietro di noi molte idee pregresse e pregiudizi, in evidenza al fatto che tra tutti 
gli esseri umani vi sono delle matrici comuni di autoconservazione e di pudicizia. 
Nel rispetto di tali posizioni, intendo comunque affrontare la tematica suddetta 
con l’approccio più aperto e tollerante possibile, tale che non siano i fatti espressi 
in questo testo ad averne un influsso soggettivo, ma le coscienze di chi si trovi a 
leggerlo ad esserne, anche se solo per un momento, messe in discussione. 
Messe in discussione come fu per il sottoscritto quando, durante le primordiali 
fasi di ricerca, si scontrò con l’evidenza, squisitamente grammaticale, che le paro-
le “eros” e “prostituzione” sono ben distanti e diverse l’una dall’altra.
Questo input è stato fonte di una profonda riflessione e sebbene ritenga assoluta-
mente corretta la suddetta specificazione, questa sarebbe stata, altresì, sufficiente 
a rendere un simile lavoro di ricerca insufficiente - mi si scusi la tautologia – con-
tinuando a perseguire l’idea di dover intendere l’erotismo nella sua accezione 
classica, ovvero il culto del piacere sessuale e la sua propria nobiltà d’intenti e di 
costumi, alla pari di coloro che, per primi, ne avevano teorizzato i tratti salienti. 
Penso che a questo punto sia doveroso chiarire le mie obiezioni. Radicandomi su 
posizioni strettamente legate alla concezione comune dell’erotismo, siano esse 
storiche, sociologiche o artistiche, perderei la possibilità di analizzare questo in-
teressante fenomeno nelle diverse vesti che lo contraddistinguono, poiché ricer-
carne le analogie da un capo all’altro del mondo e della sua storia non significa 
asserire che non vi siano state differenze, anche sostanziali. Allo stesso modo, il 
ventaglio di possibilità offerte a questa analisi si richiuderebbe, osservando l’e-
ros secondo concezioni classiche e accademiche che vedrebbero l’intero concetto 
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sintetizzato nelle fattezze, pure e efebiche, di un putto alato. Il compito che ho 
deciso di svolgere è partito proprio da questo dualismo, tra eros inteso come 
Amore ed eros inteso come erotismo, cercando una posizione intermedia che 
potesse abbracciare ampiamente entrambe le definizioni, la prima, più classica, 
e la seconda, più comune, senza che la prima escludesse la seconda e viceversa. 
Proprio per questa ragione, in questa tesi non saranno privilegiati i postriboli, i 
lupanari e le case di piacere in quanto luoghi di prostituzione, ma piuttosto tutti 
quei luoghi, pubblici e privati, che si sono fatti alcova e rifugio, per gli amanti 
come per gli erotomani. 
Non sarà infatti mio scopo il sottolineare quanto, per secoli, si sia considerato 
l’aspetto sacrale dell’eros ed i suoi tratti divinizzati e ascetici, ma percorrere il filo 
rosso che collega la sacralità alla profanità in tutte le realtà di cui ci si occuperà in 
questa trattazione.
L’intenzione non sarà, ovviamente, di dissacrare ciò che è o è sempre stato con-
siderato sacro e divino, ma di dimostrare scientificamente come approcci diver-
si alla medesima tematica abbiano suscitato diverse concezioni di piacere, nei 
pensieri come anche nelle persone coinvolte e negli ambienti che esse vissero. Di 
evincere quanto l’aspetto più intimo e comune all’intero genere umano sia sem-
pre stato vivo, sebbene marginalizzato.
Ciò detto, è mia speranza che questo testo sia solo il punto di partenza di una 
ricerca che merita ulteriore approfondimento. Un “amore per l’amore” non giu-
dicante, ma comprensivo, aperto, realmente condiviso e foriero di dignità.
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0.3 MODELLO DI ANALISI DEL TEMA

Nelle due mappe mentali qui riportate sono presentati tutti i nodi chiave utili alla 
definizione del tema dell’Eros nella trattazione di questa tesi e le loro sottocatego-
rie.  La loro lettura permetterà di comprendere il mosaico di stimoli da cui questa 
tesi ha preso forma.

In arancio il materiale di studio direttamente implicato nella realizzazione di 
questa tesi. In blu tutti gli elementi, propri e al contorno, coinvolti.
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0.4 DEFINIZIONI PRODROMICHE A CONFRONTO

Àgape
Con àgape (alla greca agàpe) si intende il convito fraterno presso gli antichi cri-
stiani e, per estensione, il convito intimo fra amici. É in assoluto la manifestazione 
d’amore più pura, disinteressata e smisurata, in età cristiana divenuto attributo 
unico di Dio verso la sua creazione.1

In senso stretto, il convito liturgico in uso presso la Chiesa primitiva. In senso 
più ampio, l’amore nel significato cristiano di carità: amore del prossimo in Dio 
e di Dio nel prossimo; amore “buono” contrapposto all’amore carnale, sia come 
voluttà fisica che come desiderio amoroso.
In buona parte della mistica cattolica è “cattivo” con l’amore carnale, anche l’a-
more spirituale, qualora dia luogo a “singolare affezione”. Per la Beata Angelica 
da Foligno (1248 - 1309), ad esempio, è addirittura sospetto l’amore in generale.
Secondo altre interpretazioni meno rigorose, l’amore umano, pur distinguendosi 
dall’amore del prossimo, si può conciliare con esso: infatti l’amore del prossimo 
lo trasforma e lo santifica nel matrimonio. Questa è l’opinione, tra gli altri, di 
Denis de Rougemont, il notissimo autore d’ispirazione cristiana dell’Amore e l’oc-
cidente. Ponendo l’Incarnazione al centro del cristianesimo e ravvisando nell’’In-
carnazione quel “focolare dell’amore cristiano che la Scrittura chiama agape”, 
egli radica l’agape quaggiù e concepisce l’amore nel matrimonio sul modello del 
matrimonio in Cristo con la sua Chiesa: <<Amare diviene allora un’azione po-
sitiva, un’azione di trasformazione (...). Tutti i rapporti umani, da quell’istante, 
mutan di senso. Il nuovo simbolo dell’Amore non è più la passione infinita dell’a-
nima in cerca di luce, ma il matrimonio di Cristo e della Chiesa. Lo stesso amore 
umano ne vien trasformato. Mentre i mistici pagani lo sublimavano fino a farne 
un dio, votandolo al tempo stesso alla morte, il cristianesimo lo colloca di nuovo 
nel suo ordine, e là lo santifica col matrimonio>> (D. de Rougemont, L’Amore e 
l’occidente, trad. it., Milano 1977, p. 110).2

Amore
I simboli tradizionali dell’amore rappresentano sempre uno stato ancora scisso, 
ma in mutua compenetrazione dei suoi due elementi antagonisti come il lingam 
dell’India, il simbolo Yin-Yang della Cina, la stessa croce formata dal palo vertica-
le dell’asse del mondo e dalla traversa orizzontale della manifestazione, che sono 
cioè, simboli di congiunzione, o, meglio, esprimo la meta finale del vero amore: 
la distruzione del dualismo, della separazione, la convergenza in una combina-
zione che, di per sé, origina il “centro” mistico, il “medio invariabile” dei filosofi 
dell’Estremo Oriente. La rosa, il fiore di loto, il cuore, il punto irradiante sono i 
simboli più universali di questo centro occulto, che non è un luogo, anche se si 
immagina come tale, ma uno stato, precisamente creato, come abbiamo detto, 
dall’annichilimento della separazione. Lo stesso atto d’amore, in senso biologico, 
esprime questo desiderio di morire nel desiderato, il dissolversi nel dissolto. Se-
condo il Libro di Baruk, <<Il desiderio amoroso e il suo soddisfacimento, questa è 
la chiave dell’origine del mondo. Le delusioni d’amore e la successiva vendetta, 

1 https://www.treccani.it/vocabolario/agape/.
2 Borneman E., “Dizionario dell’Erotismo - la fisiologia, la psicologia, le pratiche, l’immaginario, la pato-
logia, la storia dell’amore e del sesso”, Rizzoli Libri S.p.A., Milano, 1988, pp. 18 - 19.
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questo è il segreto di tutto il male e dell’egoismo che esiste sulla terra>>3.

Nella cosmogonia orfica, la Notte e il Vuoto sono all’origine del mondo. La notte 
partorisce un uovo da cui esce amore mentre la Terra e il Cielo si formano dalle 
due metà della conchiglia spezzata. 
Per Esiodo, <<in principio c’era l’abisso; poi la Terra dai larghi fianchi, saldamen-
te assisa, da sempre offerta a tutti i viventi, e Amore, il più bello degli dei e di 
tutti gli uomini, signoreggia nel cuore e il saggio volere>>. Certamente Eros ha 
molte altre genealogie. Più spesso è considerato il figlio di Afrodite e di Hermes 
e, come dice Platone nel Convito ha una natura duplice a seconda che sia figlio 
di Afrodite Pandemos, dea del desiderio brutale, o di Afrodite Urania, dea degli 
amori eterei. Può essere anche, in senso simbolico, nato dall’unione di Poros e 
Penia perché è sempre insoddisfatto, alla ricerca di un oggetto e insieme pieno 
di astuzie per raggiungere i suoi fini. Il più delle volte è rappresentato come un 
fanciullo o un adolescente alato, nudo, perché incarna un desiderio che non ha 
mediazioni e non può nascondersi.
Il fatto che l’Amore sia un fanciullo indica senz’altro l’eterna giovinezza di ogni 
amore profondo ma anche una certa irresponsabilità: l’Amore si prende gioco 
degli uomini, che caccia, talvolta senza nemmeno vederli, acceca e infiamma. Il 
globo che spesso tiene in mano suggerisce la sua potenza sovrana e universale. 
Quali che siano le attenuazioni poetiche o alessandrine, Amore resta la divinità 
primordiale che assicura non solo la continuità della specie ma la coesione inter-
na del Cosmo.
L’amore rimanda alla simbologia generale della coincidentia contrariorum, l’unio-
ne degli opposti. È la pulsione fondamentale dell’essere, la libido che spinge ogni 
esistenza a realizzarsi nell’azione. Rende effettuali le potenzialità dell’essere. Ma 
questo passaggio all’atto non si produce se non nel contatto con l’altro, in seguito 
a una serie di scambi materiali, sensibilii, spirituali, che sono altrettanti shock.
L’amore tende a superare questi antagonismi, ad assimilare forze diverse e ad 
integrarle in una stessa unità. In questo senso è rappresentato dalla croce, sintesi 
delle correnti verticali e orizzontali e dal binomio cinese yin-yang. Da un punto 
di vista cosmico, dopo l’esplosione dell’essere in molti esseri, è la forza che dirige 
il ritorno all’unità; è la reintegrazione dell’universo contrassegnata dal passaggio 
dalla inconsapevolezza del caos primitivo all’unità consapevole dell’ordine de-
finitivo4.

Cupido
Secondo gli antichi è la personificazione dell’amore che nasce all’improvviso in 
forma serena e talvolta burlesca. Per lo più è rappresentato come un fanciullo 
nudo e alato, equipaggiato di arco e freccia, che colpisce al cuore non solo gli 
uomini, ma anche gli dei, inducendoli così all’amore. Figlio del dio della guerra 
Marte e di Venere, provoca ferite e turbamenti tali che spesso sua madre è co-
stretta a rinchiuderlo o a punirlo duramente. In età ellenistica la sua figura venne 
spesso moltiplicata e realizzata sotto forma di interi gruppi di amorini e putti, 
come per esempio nelle pitture murali di Pompei, ma anche su ceramica.
Sono i modelli dei putti che saranno caratteristici del barocco e del rococò, tra-

3 Cirlot J.E., “Dizionario dei Simboli”, SIAD Edizioni, Milano, 1985, p. 75.
4 Chealier J., Gheerbrant A., “Dizionario dei Simboli - miti, sogni, costumi, gesti, forme, figure, colori, 
numeri”, Rizzoli Libri S.p.A., Milano, 1986, pp. 47 - 49.



16

Tesi di laurea magistrale - Canipari Simone

sformati in forma cristianizzata in angeli con l’aspetto di fanciulli.
Nell’antica fiaba di Amore e Psiche il dio dell’amore è invece un bel giovane che 
dapprima procura alla sua amata molti tormenti, ma alla fine le dona la felicità 
ideale.
Nel novelliere medievale Gesta Romanorum il dio dell’amore è descritto, a giudica-
re da una statua, come un essere con quattro ali. Sulla prima si potrebbe leggere: 
<<Il primo amore è grande e di forte intensità; per amore dell’amato, sopporta 
pazientemente ogni tormento e difficoltà>>. Sulla seconda: <<Il vero amore non 
cerca ciò che è suo, ma sacrifica tutto ciò che gli spetta>>. Sulla terza: <<Il vero 
amore allevia la malinconia e l’angoscia e non ne ha paura>>. Sulla quarta: <<Il 
vero amore racchiude in sé la vera legge che mai invecchia, ma ridiventa sempre 
giovane>>5.

Eros ed Erotismo
Per “erotismo” si intendono gli sviluppi, le manifestazioni, sul piano ideo-affet-
tivo e su quello comportamentale, dell’istinto sessuale. Il concetto di erotismo è 
più ristretto di quello di sessualità, perché essenzialmente fa riferimento a quelle 
manifestazioni che anche nella loro esteriorità, e non solo nella motivazione, de-
nunciano un significato amoroso.6 

Lo Pseudo Dionigi l’Aeropagita cita gli Inni erotici di san Ieroteo come i più vici-
ni in senso letterale all’Eros greco, e interpreta il desideio amoroso come signifi-
cante la potenza generale di unificazione e di connessione, traduzione di stampo 
intellettuale dell’unione mistica.
Universalmente, l’unione sessuale è considerata la ripetizione della prima iero-
gamia, dell’abbraccio del Cielo e della Terra, da cui sono nati tutti gli esseri.
In Egitto, indipendentemente da ogni interpretazione simbolica, le rappresen-
tazioni erotiche non mancano: la donna e l’uomo sono indicati con l’immagine 
dei loro organi e la loro unione con l’incrocio dei due geroglifici. Le immagini 
degli amplessi di Iside e Osiride, idoli fallici, statuette di cortigiane, dei copula-
tori, divertimenti libertini formano <<la più antica terminonianza del problema 
sessuale>>. Esistevano anche condanne e interdizioni. L’erotismo può esprimere 
soltanto una sorta di desiderio, o ossessione, sessuale; ma rappresenta il carattere 
quasi irresistibile degli impulsi vitali, nelle oscenità pornografiche come nelle 
opere più raffinate e nelle unioni più intime e più spiritualizzate7.

Dio greco dell’amore sia omosessuale che eterossessuale. Dibattuta è la sua di-
scenzenza. Nel Simposio di Platone si afferma ad esempio che Eros è non solo un 
grande Iddio, ma anche il più antico: <<Eccone la prova. Genitori d’Eros non ve 
ne sono; e nessun prosatore o poeta ne sa citare. Ma Esiodo dice che ci fu dap-
prima il Caos, quindi dipoi Terra dal vasto petto, sede sicura per tutti, ed Eros>>. 
Pausania prosegue il dialogo affermando che esistono non uno, ma due Eros: 
<<Tutti sappiamo che Afrodite sempre ha per compagno Eros. Siccome vi sono 
due persone in Afrodite, infallibilmente due saranno anche gli amori. L’Eros, 

5 Le Garzantine, “Simboli - astrologia, cabala, alchimia, emblemi araldici, divinità: la ricerca perenne dei 
significati nascosti”, Garzanti Libri s.p.a., 1999, pp. 28 - 29.
6 https://www.treccani.it/vocabolario/erotismo/.
7 Chealier J., Gheerbrant A., “Dizionario dei Simboli - miti, sogni, costumi, gesti, forme, figure, colori, 
numeri”, Rizzoli Libri S.p.A., Milano, 1986, pp. 419 - 420.
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prole di Afrodite popolare o volgare, è veramente un amore volgare e si svolge 
come capita. È questo l’amore degli uomini abbietti. S’innamorano così di donne, 
come di giovinetti; in secondo luogo, ne amano più il corpo che l’anima; ricerca-
no persone scarsamente intelligenti; lo sguardo è rivolto al soddisfacimento... Al 
contrario l’altro è figlio di Afrodite Urania. La madre sua non ha rapporto alcuno 
con la femmina, ma col maschio soltanto (è questo precisamente l’amore dei gio-
vinetti)... Così quanti sono ispirati da quest’Amore si volgono verso il maschio. 
Ad essi sorride quel naturale intenso vigore, quell’intelligenza più aperta e più 
viva>>.
Molto interessante è pure la descrizione fatta da Socrate nel Simposio, in quanto 
si discosta dal cliché di un Eros che soprattutto le arti figurative vogliono bellissi-
mo e giovinetto (le statue di Eros ad opera di Prassitele e di Lisippo recano inol-
tre tratti ermafroditi): <<Devi sapere che, quando nacque Afrodite, tutti gli Dei 
erano a convito. E c’era anche il figlio di Metis (Saggezza), Poros (Espediente). 
Quand’ebbero finito il loro convito, giunse anche Penia (Povertà). Veniva a men-
dicare dato che s’era fatta gran festa, e se ne stava accanto alla porta. Poros, dun-
que, inebriato di nettare, entrò nel giardino di Zeus e si pose a dormire. Allora 
Penia prese una decisione insidiosa e, data la propria immensa incapacità d’ogni 
espediente, volle fare un figlio con Poros. Si pone così a giacere a lui daccanto e 
concepisce Eros... Siccome dunque Eros è figlio di Penia e Poros, ecco qual è la 
sua condizione. Intanto povero sempre; e non è affatto delicato e bello, come per 
lo più si crede; bensì duro, ispido, scalzo, senza tetto. Insomma riferisce chiara la 
natura di sua madre, dimorando sempre insieme con povertà. Da parte di padre 
invece Eros insidia con accorti espedienti i belli nel corpo e nell’anima; è valoroso, 
audace e veemente. Cacciatore possente è Eros, intreccia sempre astuzie e intri-
ghi; ansioso di possedere perspicace visione e ricco d’espedienti per procurarse-
la. Amante per tutta la vita di sapienza, filosofo cioè. Potente incantatore, esperto 
di filtri, sofista>>.
Eros, che secondo tradizioni diverse è invece figlio di Afrodite e di Ares o di 
Zeus, non compare ancora come divinità in Omero, nelle cui opere rappresenta 
la violenta passione fisica che anima ad esempio i pretendenti di Penelope (<<Le 
gambe di quelli si sciolsero subito, incanto d’amore [éros] li vinse, e bramarono 
tutti di stendersi in letto con lei>>: Omero, Odissea, XVIII, 212 - 213). Nei poeti 
successivi, il dio Eros non muove soltanto i sensi, ma anche lo spirito: si palesa in 
questo modo il significato del legame tra Eros e Psiche, ossia dell’anima in quan-
to sede riconosciuta delle passioni. Magistrale è il modo in cui Apuleio narra la 
favola di Eros e Psiche nell’Asino d’oro e le Metamorfosi.
Eros è spesso descritto come una divinità crudele (<<dolce-amaro>> lo definisce 
Saffo): <<È come un fabbro Amore: / mi stronca con un maglio / enorme, e mi 
dilava / in torba forra gelida>> Anacreonte; <<Mi scrolla Amore, / come vento 
nell’alpe su roveri piomba>> (Saffo).
Il piacere che Eros risvegliava non era la felice gioia dei sensi procurata da Afro-
dite, bensì l’erotomania. Egli era onorato nel culto antichissimo di Tespie in Beo-
zia e nel culto in comune con quello di Afrodite ad Atene.
Se si vuol procedere a una differenziazione semantica dei termini eros e amo-
re oggi, si può affermare grosso modo che il primo si oppone generalmente, in 
quanto forza eversiva ed oscura, ad un amore arginato dalla ragione e rientrante 
negli schemi voluti dalla società: si pensi ad esempio alle due figure di donna 
amate da Joachim von Pasenow nei Sonnambuli di H. Broch: Ruzena - bruna e 
proveniente da terre lontane, dalla Boemia - è la personificazione di un eros sot-
terraneo, oscuro, sconvolgente; Elisabeth -  bionda e tedesca - di un amore coniu-



18

Tesi di laurea magistrale - Canipari Simone

gale socialmente sancito.
In psicoanaligi l’eros indica a partire dal 1920 in Freud la pulsione sessuale o di 
vita: <<Bisogna distinguere due specie di pulsioni, una delle quali, quella costitu-
ita dalle pulsioni sessuali o Eros, è di gran lunga la più appariscente e la più facile 
da individuare. Essa comprende non solo la vera pulsione sessuale disinibita, 
nonché i moti pulsionali inibiti nella meta e sublimati che da essa derivano, ma 
anche la pulsione di autoconservazione... Sulla base di considerazioni teoriche a 
cui la biologia ha fornito un supporto, abbiamo formulato l’ipotesi di una pulsio-
ne di morte a cui competa il compito di ricondurre il vivente organico nello stato 
privo di vita; l’Eros perseguirebbe invece il fine di complicare la vita, allo scopo 
naturalmente di conservarla, aggregando in unità sempre più vaste le particelle 
disperse della sostanza vivente>> (IX, 502).
Alla base del saggio di Freud Il disagio della civiltà v’è l’idea che la civiltà si basi  
sulla repressione dell’eros: <<Non v’è dubbio che la civiltà odierna intende per-
mettere le relazioni sessuali solo sulla base di un legame unico e indissolubile 
tra un uomo e una donna, non accetta la sessualità come fonte di piacere fine a 
se stessa ed è disposta a tollerarla solo come mezzo finora dimostratosi insosti-
tuibile per l’accrescimento della specie>> (X, 594). In altre parole l’Eros - di cui 
Freud stesso non esita a sottolineare il carattere <<chiassoso e appariscente>> ri-
spetto alla silenziosità della pulsione di morte - è represso al fine di incanalarne 
le energie verso la costruzione della civiltà. Ed è da questo concetto di Eros che 
H. Marcuse prende lo spunto per Eros e civiltà, in cui s’interroga sulle possibilità 
che ha l’uomo di pervenire alla felicità in una società caratterizzata da un Eros 
veramente libero che s’identifica con la cosiddetta sessualità polimorfa: <<... il 
Simposio contiene la più esplicita esaltazione dell’origine e della sostanza sessua-
le dei rapporti spirituali. Secondo Diotima, Eros conduce il desiderio di un corpo 
bello a un altro corpo e alla fine tutti i corpi belli, poiché “la bellezza di un corpo è 
affine alla bellezza di un altro” e sarebbe assurdo “non riconoscere che la bellezza 
di ogni corpo è sempre la stessa”. Da questa sessualità veramente polimorfa sor-
ge il desiderio di ciò che anima il corpo desiderato: della psiche e delle sue varie 
manifestazioni... La “procreazione” spirituale è opera di Eros esattamente come 
la procrezione fisica, e l’ordine giusto e vero della Polis è un ordine erotico esat-
tamente come l’ordine giusto e vero dell’amore. Il potere di costruire la cultura 
che ha l’Eros, è sublimazione non repressiva: la sessualità non è deviata dal suo 
obiettivo, né bloccata in questo: si può dire piuttosto che, raggiungendo il suo 
obiettivo, essa lo trascende alla ricerca di altri, alla ricerca di una soddisfazione 
più piena>> (H. Marcuse, Eros e civiltà, trad. it., pp. 226 - 227).8

Appare per la prima volta in Esiodo. Nella Teogonia, infatti, Eros è una delle 
tre divinità primordiali, dopo Caos e Gea (Gaia), la Terra: <<Prima di tutto fu il 
Caos; poi Gea dai larghi fianchi, fondamento sicuro per sempre offerto a tutti i 
viventi (...), ed Eros (l’Amore), il più bello tra gli dei immortali, colui che lacera le 
membra e che, nel petto di ogni dio come di ogni uomo, doma il cuore e il saggio 
volere>> (Teogonia, 116 - 122).
Presentata il tal modo, l’azione di Eros è universale in quanto si estende a tutti gli 
esseri: dei e uomini.
Paradossamente, tuttavia, le prime generazioni avvengono senza il suo interven-
to. Gea originò un essere uguale a sé stessa, il Cielo (Urano) che la ricoprisse in-

8 Borneman E., “Dizionario dell’Erotismo - la fisiologia, la psicologia, le pratiche, l’immaginario, la pato-
logia, la storia dell’amore e del sesso”, Rizzoli Libri S.p.A., Milano, 1988, pp. 241 - 244.
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teramente e insieme generarono i titani. Crono, depositario dei pensieri perfidi, 
scaturito dalla madre falciò i testicoli del padre, creando, per la prima volta nella 
genesi dei titani, lo spazio necessario al flusso della procreazione sulla Terra, che 
il contatto continuo con il Cielo impediva. 
Dai testicoli di Urano, riversandosi il mare il seme ivi contenuto, sorse Afrodite, 
che dal primo momento in cui apparve ebbe Eros e Imeros come scorta.
In tal modo tra Gea e Urano e, di conseguenza, tra tutti gli esseri, si stabilisce una 
giusta distanza in cui unione e separazione, vicinanza e lontananza si equilibra-
no. In seguito, infatti, tutti gli altri dei e le altre dee saranno generati con l’aiuto 
di Afrodite e, quindi, di Eros che è indissociabile da lei, tranne, però, alcune ecce-
zioni, le più famose delle quali sono Atena ed Efesto9.

La sua personalità è molto complessa, si è evoluta molto dall’era arcaica fino all’e-
poca alessandrina e romana. Nelle più vecchie teogonie è considerato come un 
dio nato contemporaneamente dal Caos primitivo, e, in quanto tale, era adorato, 
a Tespi, sotto forma d’una pietra bruta, Oppure, Eros nasce dall’Uovo primordia-
le, l’Uovo generato dalla Notte, le cui due metà, dividendosi, formano la Terra 
e il suo coperchio, il Cielo. Eros restò sempre, anche al tempo degli abbellimen-
ti alessandrini della sua leggenda, una forza fondamentale del mondo. Proprio 
lui assicura non soltanto la continuità delle specie, ma la coesione interna del 
Cosmo. E su questo tema s’è esercitata la speculazione degli autori di cosmogo-
nie, dei filosofi e dei poeti. Contro la tendenza a considerare Eros come uno dei 
grandi dei s’innalza la dottrina presentata sotto la forma di un mito da Platone 
nel Convito, e che egli pone in bocca a una sacerdotessa di Mantinea, Diotima, un 
tempo, egli dice, l’iniziatrice di Socrate. Secondo Diotima, Eros è un “demone”, 
intermediario fra gli dei e gli uomini. È nato dall’unione di Poro e di Penia, nel 
giardino degli dei, dopo un grande festino al quale erano state invitate tutte le 
divinità. Alla sua doppia parentela deve caratteri assai significativi: sempre alla 
ricerca del suo oggetto, come Povertà, sa sempre ideare un modo per giungere 
al suo scopo (come Espediente). Ma, lungi dall’essere un dio potentissimo, è una 
forza perpetuamente insoddisfatta e inquieta.
Furono immaginati altri miti, che gli davano genealogie differenti: talvolta se ne 
fa il figlio d’Ilizia, o quello d’Iride, o quello d’Ermes e d’Artemide Ctonia, o - ed 
è la tradizione più generalmente accettata - il figlio d’Ermes e d’Afrodite. Ma, 
anche su questo punto, le speculazioni dei mitografi hanno stabilito distinzioni. 
Come si distinguono varie Afroditi, così si distinguono vari Amori: uno sarebbe 
figlio di Ermes e Afrodite Urania; un altro Amore, chiamato Antero (l’Amore 
Contrario o Reciproco) sarebbe nato da Ares e da Afrodite, figlio di Zeus e di 
Dione. Un terzo Eros sarebbe figlio di Ermes e di Artemide, figlia di Zeus e di 
Persefone, e quest’ultimo, più particolarmente, sarebbe il dio alato familiare ai 
poeti e agli scultori. Cicerone, che ha accumulato, alla fine del suo trattato sulla 
Natura degli Dei, quelle sottigliezze dei mitografi, non fa alcuna fatica a mostrare 
il carattere artificioso di tutti quei miti, immaginati tardivamente per risolvere 
difficoltà o contraddizioni che racchiudevano le leggende primitive.
A poco a poco, sotto l’influenza dei poeti, il dio Eros ha assunto la fisionomia tra-
dizionale. lo si rappresenta come un bambino, spesso alato, ma anche sprovvisto 
di ali, e che si compiace nel portare lo scompiglio nei cuori. Li infiamma con la 
torcia, o li ferisce con le frecce. I suoi interventi sono innumerevoli. S’attacca a 

9 Bonnefoy Y., “Dizionario delle mitologie e delle religioni - le divinità, l’immaginario, i riti, il mondo 
antico, le civiltà orientali, le società arcaiche”, Rizzoli Libri S.p.A., Milano, 1989, pp. 627 - 639.
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Eracle, ad Apollo (che l’aveva canzonato dicendo che giocava a fare l’arciere), allo 
stesso Zeus, alla propria madre e, naturalmente, agli uomini. I poeti alessandrini 
amano mostrarlo mentre gioca con le noci (le antiche equivalenti delle palline) 
insieme a fanciulli divini, segnatamente Ganimede, mentre viene a disputa con 
loro o col fratello Antero. Ed essi immaginano scene infantili in accordo con il 
carattere del dio: Eros punito, messo in penitenza dalla madre, Eros ferito per 
aver raccolto rose senza aver fatto attenzione alle spine ecc. Le pitture pompeiane 
hanno popolarizzato questo tipo (per esempio con la Mercantessa d’Amori). Ma 
sempre - e questo è un tema favorito dei poeti - sotto il bambino apparentemente 
innocente s’indovina il dio potente, che può, secondo la fantasia, causare ferite 
crudeli. Sua madre, in particolare, lo tratta con un certo riguardo e ha sempre un 
po’ paura di lui.
Una delle leggende più celebri nelle quali Eros ha una parte è l’avventura roman-
zesca di Psiche, che è una storia trattata come un racconto, e le cui orgini sono 
probabilmente da ricercare nelle favole “milesie”10.

Etere
Termine adottato ancor oggi per indicare le donne del demi-mond, che nell’imma-
ginario contemporaneo ha assunto una connotazione essenzialmente negativa. 
In Grecia le etere si distinguevano dalle donne ateniesi regolarmente sposate, 
che generalmente si dedicavano all’educazione dei figli e alla gestione della casa. 
Avere rapporti con le etere, le uniche donne colte della società greca, non era per 
niente disdicevole. Spesso erano portate per l’arte, la filosofia, la letteratura, la 
musica e la danza, e in questo ricordano le geishe giapponesi. La connotazione 
“compagne” indicava una condizione specifica di autonomia a cui le donne spo-
sate non potevano aspirare. Etere famose furono per esempio Aspasia, amante 
e poi seconda moglie di Pericle; Frine, la favorita di Prassitele; Taide, amata da 
Alessandro Magno. Analogamente in età romana si ricordano Lesbia (Catullo) e 
Cinzia (Properzio). Non sono neppure lontanamente paragonabili alle prostitute, 
e spesso venivano approntate per loro tombe bellissime con onori divini dopo la 
morte. È il caso di Belistica, l’etera di Tolomeo II d’Egitto.
In età successiva la loro condizione di privilegio venne spesso contestata; la con-
sorte dell’imperatore bizantino Giustiniano, Teodora, che in gioventù era stata 
un’etera, alla fine della propria vita abbandonò ogni impegno pubblico per riti-
rarsi in convento. A Sparta non vi erano etere poiché la donna sposata godeva di 
alto prestigio sociale e non vi erano limiti alla sua libertà personale. Nel liguag-
gio moderno la parola “etera” indica semplicemente la volontà di mitigare un’e-
spressione volgare e si riferisce alle prostitute d’alto bordo11.

Ierodulia
Dal greco hierós, sacri, e doulía, servitù. Termine che designa la prostituzione cul-
turale, o sacra, praticata da uomini e donne nei templi. All'origine della ierodulia 
stanno due consuetudini: in primo luogo lo hierós gámos, o matrimonio sacro, che 
aveva luogo in un tempio, generalmente una volta all'anno tra il re, o il principale 
sacerdote, e la dea dell'amore e della fecondità rappresentata da una sacerdotessa 

10 L’Universale - La Grande Enciclopedia Tematica, Enciclopedia della Mitologia, Garzanti Libri 
S.p.A., Milano, 2003 - 2004, pp. 256 - 259.
11 Le Garzantine, “Simboli - astrologia, cabala, alchimia, emblemi araldici, divinità: la ricerca perenne 
dei significati nascosti”, Garzanti Libri s.p.a., Milano, 1999, pp. 174 - 175.
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ierodula, per ottenere dalla dea la fertilità della terra, del gregge e della famiglia; 
in secondo luogo l'offerta, alla stessa dea, della verginità da parte delle fanciul-
le  e il primo esercizio della virilità da parte degli uomini. Pare che il maggiore 
centro di diffusione della ierodulia sia stata la cultura siro-fenicia-cananea: di qui 
si sarebbe diffursa a Cipro, Citera, Cortinto, Cartagine, Erice ecc. Ierodule erano 
dette le fanciulle addette alla prostituzione sacra, dalla quale i templi ricavavano 
lauti introiti, Etere ierodule si trovavano a Ierapoli e a Comana; famose erano 
quelle del Tempio di Afrodite a Corinto12.
 
Philos
La parola greca è citata in un passo del Convivio, dove Dante spiega l’esatto si-
gnificato del termine ‛ filosofo ‘, che vale amatore di sapienza: infatti, tanto vale 
in greco ‛ philos ‘ com’è a dire ‛ amore ‘ in latino, e quindi dicemo noi: ‛ philos ‘ 
quasi amore, e ‛ soph[os] ‘ quasi sapien[te]. Per che vedere si può che questi due 
vocabuli fanno questo nome di ‛ filosofo ‘, che tanto vale a dire quanto ‛ amatore 
di sapienza ‘ (III XI 5)13

Venere
Antichissima divinità latina, possedeva un santuario presso Ardea, e questo an-
teriormente alla fondazione di Roma. Considerata a lungo come presiedente alla 
vegetazione e ai giardini, è ora guardata da alcuni autori come un demone me-
diatore della preghiera; ma tutto ciò è assai incerto. Assimilata nel II sec. a.C. 
all’afrodite greca. La Gens Iulia, che sosteneva di discernere da Enea, si attribuiva 
Venere come antenata14.

È altresì intesa come pianeta assimilato alla divinità dell’amore e al rame in al-
chimia. Astrologicamente, si trova in relazione con la luna e con Marte. Nel suo 
significato spirituale si sdoppia nei due aspetti dell’amore spirituale e della pura 
attrazione sessuale. Alcuni autori arrivano a sostenere che il suo vero simbolismo 
sia di carattere fisico e meccanico15.

È nota la grande importanza del pianeta Venere e del ciclo venusiamo presso le 
antiche civiltà del Centro America e segnatamente presso i Maya e gli Aztechi, 
sia per l’organizzazione del calendario, sia per la loro cosmogonia, del resto inti-
mamente legate. 
Il ciclo diurno di Venere, che appare alternativamente all’Est e all’Ovest (stella 
del mattino e stella della sera), ne fa un essenziale simbolo della morte e della 
rinascita. 
Già per i Sumeri, Venere era “Colei che mostra la via alle stelle”. Dea della sera, 
favoriva l’amore e la voluttà; dea del mattino presiedeva alle operazioni di guer-
ra e alle stragi. Era figlia della Luna e sorella del Sole. Mostrandosi all’alba e al 
crepuscolo, si presentava come un legame fra le divinità del giorno e quelle della 

12 L'Universale - la grande enciclopedia tematica, “Antichità classica”, Garzanti Libri s.p.a., Mila-
no, 2005.
13 https://www.treccani.it/enciclopedia/philos_%28Enciclopedia-Dantesca%29/
14 L’Universale - La Grande Enciclopedia Tematica, Enciclopedia della Mitologia, Garzanti Libri 
S.p.A., Milano, 2003 - 2004, pp. 639 - 640.
15 Cirlot J.E., “Dizionario dei Simboli”, SIAD Edizioni, Milano, 1985, p. 515.
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notte. Per ciò suo fratello era il Sole e sua sorella la dea degli Inferi. Dalla sua 
parentela con il Sole - di cui era sorella gemella - provenivano le sue qualità guer-
riere; era detta "la valorosa" o "la Signora delle battaglie". Tutto questo in quanto 
stella del mattino. Ma in quanto stella della sera era influenzata da sua madre la 
Luna che predominava facendo di lei la divinità dell’amore e del piacere. I sigilli 
assiri, come le pitture del palazzo di Mari (secondo millennio) le danno come 
attributo il leone. Nella letteratura religiosa la si chiama talvolta "leone furioso" 
o "leonessa degli dei del cielo". In quanto dea dell’amore, "regina dei desideri", 
detta anche “Colei che anima il godimento e la gioia”, il suo culto si associava alla 
prostituzione sacra. 
Il suo mito comporta una discesa agli inferi, il che spiega il senso iniziatico del 
simbolismo venusiano: un re di Babilonia la chiama “Colei che al levare e al tra-
montar del sole rende buoni i miei presagi”. Presso gli Assiri e i Sumeri appare nei 
sogni ed emette profezie sull’esito delle guerre: “Io sono l’Ishtar d’Arbela - dice la 
dea in un oracolo a Asarhaddon - davanti a te, dietro di te marcerò, non temere 
niente!”. Fra i suoi attributi figurano l’arco e la freccia, simboli di sublimazione.
La divinità appare d’altronde in ogni mitologia dotata delle migliori attrattive: 
non si vede quali ornamenti potrebbero rivaleggiare con quelli di Afrodite, pro-
tettrice dell’imene e prototipo perfetto di bellezza femminile. Sotto il suo simbolo 
regna nell’essere umano la gioia di vivere, nella festa primaverile dell’inebria-
mento dei sensi, come nel piacere più raffinato e spiritualizzato dell’estetica. Il 
suo regno è quello della tenerezza e delle carezza, dei desideri amorosi e della 
fusione sensuale, dell’ammirazione felice, della dolcezza, della bontà, del piacere 
e della bellezza. È quello della pace del cuore che si chiama felicità16.

Nell’antica Roma, Venere rappresentava il fascino e il desiderio sensuale; a lei 
era dedicata la primavera (la festa delle Veneralia cadeva il primo aprile). Nel 
mito greco Afrodite nasce dalla schiuma del mare sulle coste dell’isola di Cipro, 
e come attributo aveva il rame (“ciprio”). Il suo soprannome Anadyomene signi-
fica “colei che emerge dal mare”. Il culto della dea dell’amore nell’accezione ero-
tica è di origine pregreca; secondo Platone c’erano due differenti personificazioni 
dell’amore, una volgare (pandemia), l’altra celeste (urania). Essa era inoltre la 
protrettrice della fertilità (Venus Genetrix a Roma)17.

16 Chealier J., Gheerbrant A., “Dizionario dei Simboli - miti, sogni, costumi, gesti, forme, figure, colori, 
numeri”, Rizzoli Libri S.p.A., Milano, 1986, pp. 537 - 539.
17 Le Garzantine, “Simboli - astrologia, cabala, alchimia, emblemi araldici, divinità: la ricerca perenne 
dei significati nascosti”, Garzanti Libri s.p.a., 1999, pp. 577 - 579.
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0.5 ATLANTE E LINEA TEMPORALE

Nelle due pagine seguenti si ha modo di osservare l’ambito geografico e storico di studio messi in relazione. Come il lettore facilmente intuirà la difficoltà di questa tesi si afferma proprio nello 
specifico ambito di ricerca, vasto quanto il mondo e, non ultimo, esteso quanto la sua stessa storia. Sono presentati i nove casi studio con la loro precisa collocazione nello spazio e nel tempo. 
Ciascuno di essi sarà sviluppato indipendentemente e, quanto più possibile, approfonditamente, con un maggiore o minore apporto di materiali grafici, a seconda dell’epoca che lo contraddistin-
guerà e dello sviluppo artistico e filosofico contestuale.
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0.6 LINEA DEL TEMPO
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1 I LUOGHI DELL’EROS IN ETÁ ANTICA E CLASSICA

Introduzione

È bene proporre un testo introduttivo, al fine di spiegare l’approccio scelto 
per analizzare quella che, a parere personale, è la Storia più complessa da 

indagare. La complessità in questione nasce certamente da una scarsa disponi-
bilità di fonti, nonché dalla distanza, in linea temporale, delle tre epoche (egizia, 
ellenica e romana) rispetto alla nostra contemporaneità. Non ultimo, la tendenza 
squisitamente umana di reputare come di scarso valore, ai fini della memoria e 
della conoscenza, tutto ciò che è parte di una dimensione a noi più strettamente 
quotidiana.
Attraverso le numerose letture e ricerche si è pervenuti alla considerazione, ahi-
noi lapalissiana, di quanto, allora come oggi, l’aspetto sessuale sia stato relegato 
ad una posizione d’ombra e di mistero. Non mancano testi di sapienti autori 
circa taluni specifici contesti, che tuttavia non abbiano sollevato ulteriori dubbi 
e discussioni in merito alla veridicità dei contenuti da loro prodotti. Ne osserve-
remo un esempio lampante affrontando il tema della cosiddetta “prostituzione 
sacra”, collocata secondo i testi coevi presso l’Acrocorinto. Il tema in questione è 
avvolto da un alone di mistero verso il quale studiosi, storici e classicisti si pon-
gono, più che spesso, in una posizione di cinico distacco. È ben noto, infatti, che 
non vi sia nulla di più malleabile della letteratura, soprattutto in epoche in cui la 
parola scritta era fonte di prestigio e mito e, di grande importanza, quando non 
v’erano altri strumenti di comunicazione in grado di resistere allo scorrere del 
tempo. Alla stregua della letteratura dell’epoca bisognerebbe dunque collocare 
le manifestazioni del sacro: come espressioni di un generale movimento idola-
trico, che intendesse trasmettere alla posterità la grandezza di contenuti, simboli 
e gesta che oggi siamo così fortemente propensi a classificare come irreali e mai 
avvenuti.
Ciò detto, è opinione del relatore che molte di suddette fonti ci possano, tuttavia, 
condurre alla comprensione della mentalità dominante, a seconda dell’epoca e 
società analizzate, in merito alle figure emarginate del piacere e dell’eros. Anche 
quelle testimonianze oggi considerate non veritiere possono dare un importante 
contributo, in quanto foriere di un comune modello di pensiero e, dunque, di 
rappresentazione delle “verità”, seppure inventate. 
Ne possiamo trovare un esempio nella stessa statuaria, ovvero nell’emblema del-
la rappresentazione fisica del sacro e del mitologico: i dettami della bellezza ed 
i canoni della rappresentazione, di epoca in epoca, si adeguarono pienamente ai 
contenuti della letteratura e del racconto, fornendo ai contemporanei materiale di 
studio di infinito interesse e questo si spera verrà evinto da questa ricerca, forte 
anche di un’estesa galleria di immagini. 
In questo primo capitolo, intitolato “Luoghi dell’Eros in età classica”, si farà capo 
alle fonti puntuali, testuali o videografiche, reperite per ciascuna tematica, per 
offrire al lettore uno sguardo d’insieme su quelle che sono le testimonianze, veri-
tiere o meno, disponibili ai contemporanei (almeno ad oggi) del piacere sessuale 
pertinenti tre evi così lontani. 
Nella seppur generale perdita di documenti e di resti archeologici inerenti alla 
tematica, è nostra intenzione fornire un quadro illustrativo che raccolga quanto 
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di oggi è conosciuto relativamente all’epoca egizia, all’età ellenistica e all’epoca 
romana, partendo dall’assunto che le testimonianze di natura architettonica sono 
le più difficili a reperirsi, poiché le più alienate o perdute lungo lo scorrere del 
tempo. Non si mancherà di identificare, ove possibile, i resti effettivi di quelli che, 
in tempi lontani, vennero considerati luoghi propri del piacere sessuale, nella 
loro manifestazione sacra (particolarmente nel caso ellenistico) e profana. 
Parallelamente al prodotto architettonico, inoltre, sarà un piacere proporre una 
vasta collezione di documenti grafici, di opere e reperti disponibili nelle colle-
zioni museali di tutto il mondo, al fine di motivare quella concezione che, a fon-
damento di questa tesi, vede nel piacere sessuale l’archè di un intero mondo di 
uomini e donne, di filosofie e di arti che meritano la luce della conoscenza di chi 
gli è postero. 
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Fig. 1 Elaborato di mappa rappresentante l’Egitto di Nuovo Regno (1550-1150 a.C.) alla 
sua massima espansione. Elaborato grafico dell’autore. Link: https://dizionaripiu.zan-
ichelli.it/storiadigitale/p/mappastorica/279/il-nuovo-regno-1550-1150-ac.

I LUOGHI DELL’EROS IN ETÁ ANTICA

1.1 EPOCA EGIZIA – Nuovo Regno (1552-1069 a.C)

“L’amore che gli antichi Egizi nutrivano per la vita e i suoi piaceri è evidente 
in innumerevoli testimonianze della loro cultura.
Si pensi, per esempio, alle poesie d’amore o alle scene di banchetti nelle tombe 
di Nuovo Regno, piene di riferimenti diretti o metaforici al mondo della sen-



Canipari Simone - Età Classica

30

sualità e dell’erotismo.
Meno conosciuto, invece, è l’aspetto più prosaico e diretto—se non, a volte, 
pienamente crasso—che la celebrazione del sesso ha pure conosciuto lungo le 
rive del Nilo. Un esempio illustre è il Papiro Satirico-erotico conservato nel 
Museo Egizio stesso, un manoscritto che può essere considerato uno dei primi 
esempi di pornografia nella storia umana.”1

La fonte principale cui si farà riferimento, con l’intenzione di affrontare il tema 
dell’erotismo nell’antico Egitto, è una conferenza audio-video, messa a disposi-
zione in streaming dal Museo Egizio di Torino. In questa, l’egittologo Dottor Lui-
gi Prada espone uno dei suoi temi di ricerca, che egli intitola “Sesso e oscenità fra 
Egitto antico e moderna Egittologia”.
Lo studioso pone l’accento sull’idea che, nell’egittologia moderna, esattamente 
come in tutti gli altri campi di studio all’interno della più ampia disciplina della 
storia antica, vi sia stato un atteggiamento “edulcorante” verso i contenuti di 
natura sessuale ed erotica, ben visibile in alcune delle fonti che oggi potremmo 
definire più illustri di questo fenomeno, vittime nel tempo di una vera e propria 
attività censoria.
Nella sua dissertazione, Prada muove dalla sensualità antica egiziana delle po-
esie per arrivare alla materialità del sesso, in pitture, sculture e contenuti ad ar-
gomento ironico. Se ne riporteranno fedelmente alcuni esempi, per via dell’e-
stensione attribuibile alla sua trattazione e del grande numero di manufatti che, 
data la specificità dell’argomento in questione, sarebbe estremamente difficoltoso 
reperire e discutere.

Dal papiro Chester Beatty I, conservato alla Chester Beatty Library di Dublino:
“La più bella fra tutte! Ella pare la stella del mattino (venere, N.d.R.) quan-
do si leva, all’inizio di un anno felice.
Lucente splendore, di pelle chiara, seducente è l’aspetto dei suoi occhi, dolce è 
la parola che esce dalle sue labbra…”

In questo esempio è possibile ammirare uno dei passaggi poetici più dolci e ri-
verenti, che tuttavia svelano la complessità di un’intera concezione relativa alla 
bellezza e alla sensualità, in un’epoca così distante. 
Condividendo l’interrogativo posto dall’autore: a chi potremmo attribuire il ruo-
lo di censore? All’antichità o alla modernità?
Per rispondere a questo interrogativo, Prada ci ricorda che l’egittologia è una 
scienza recente (1822 circa, anno in cui Jean François Champollion completò la 
decifrazione della scrittura geroglifica, dopo quasi due secoli di studi), nata per 
l’interpretazione dei geroglifici. L’Ottocento europeo, secolo unanimemente rico-
nosciuto con il nome di “Età Vittoriana”, è pregno di una certa condotta morale, 
la stessa che si è anteposta negli anni tra noi e l’originalità delle fonti. La stessa, 
in effetti, a causa della quale (non senza una certa comprensione) oggi possiamo 
osservare testimonianze rese incomplete.
Come si osserverà in seguito, parlando di erotismo in età romana, la comune 
concezione di lecito e impudico è sempre stata strettamente collegata al culto, al 
credo comune. Anche in Egitto, non stupisce che, tra i ranghi delle divinità pro-

1 Commento in descrizione alla videoconferenza “Sesso e oscenità fra Egitto antico e moderna 
Egittologia”, in streaming sulla pagina facebook del Museo Egizio di Torino, relatore Dr. Luigi 
Prada
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prie del Pantheon tradizionale, si trovi Min, il dio itifallico.
Data dunque una simile presenza, un simile sentimento ed una devozione tanto 
grandi al simbolo della lussuria e della lascivia, è impensabile che nella società 
egizia si applicassero criteri di giudizio censori che nasceranno più tardi, con 
l’avvento del giudaismo e, ancora più tardi, del cristianesimo, strettamente legati 
all’assoluta pudicizia dei suoi osservanti.
Si divide la conferenza in due periodi:

-	 Il periodo faraonico (del nuovo Regno)
-	 Il periodo greco-romano

Si farà riferimento a fonti prettamente testuali, profane e religiose e ad espressio-
ni estemporanee (graffiti, òstraca2, frammenti calcarei).

1.1.1 La contesa di Horus e Seth

Fig. 2: Papiro Chester Beatty I, rotolo in papiro, 280mm x 1195mm, Tebe, 1160 a.C. circa, 
“la contesa tra Horus e Seth” conservato presso la Chester Beatty Library, Dublino.
 

Una delle fonti letterarie più nobili e illustri, a testimonianza della comune 
concezione dell’eros nell’Egitto di età faraonica, è il mito di Horus.

In questo testo, di natura più fortemente narrativa che non ieratica, diversamente 
da quanto si potrebbe pensare, è centrale la figura di Horus, nato dalla ricompo-
sizione delle membra disperse di Osiride, ad opera della moglie Iside, e nipote 
di Seth.  Il papiro Chester Beatty I, di età ramesside, contiene, da un lato, una 
raccolta di poesie d’amore (vedere pag. 10), e dal lato opposto questo mito (Fig. 2). 
Brevemente, a seguito dell’uccisione di Osiride Horus e Seth intraprendono una 
dura contesa per decretare il futuro sovrano d’Egitto. I due si recano al tribunale 
degli Dei, l’Enneade, presieduto da Ra, dio del Sole. Ritroviamo quest’usanza tra 
gli stessi antichi egizi, che Prada ci dice essere avvezzi alle cause legali, ragion 
per cui possiamo considerare questo scritto come una grande satira sulla menta-
lità tradizionale dell’epoca.
Proseguendo, Horus e Seth sostengono numerose prove per dimostrare chi sia 
più degno del trono di Osiride.
Ed è proprio al di fuori di queste competizioni, in un momento di “tregua” che 
si sviluppa la scena chiave e più stupefacente di questo racconto che, va ricorda-
to, non è un trattato mitologico, quanto uno strumento di satira verso le stesse 
divinità del Pantheon egiziano (che evidentemente appaiono ritratti in tutte le 
loro virtù e debolezze, alla pari delle divinità greche). Non manca, in effetti, il 

2 La Grande Enciclopedia, Vol. XIV, Novara, Istituto Geografico De Agostini, 1987 alla voce 
“òstraca” definisce: “sm. pl. [dal gr όstraka, pl. di όstrakon, conchiglia e per estens. coccio di terracotta]. 
Frammenti di terracotta o materiale simile usati nel mondo antico per brevi iscrizioni o schizzi. *** Gli o. 
egiziani hanno notevole valore documentario e artistico; talora possiedono grandi dimensioni con testi o 
disegni estesi ***”.
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rimando alla scena chiave dell’Iliade di Omero, in cui un grande cavallo di legno 
cavo, inviato a tributo entro le mura di Ilio in un momento di tregua, segnerà la 
fine conclusiva del conflitto.
L’episodio in questione, quello ambientato nel giardino di Seth e durante la notte 
condivisa tra zio e nipote, è uno dei primi testi in cui si concepisce l’unione omo-
sessuale:

“Quindi Seth disse a Horus: “Vieni, passiamo una giornata di festa a casa 
mia”. E Horus rispose: “Va bene, va bene!” (…)
Quella notte, Seth ebbe un’erezione e lasciò scivolare il suo membro fra le 
cosce di Horus. Ma Horus (che era sveglio e vigile) mise le sue mani fra le 
proprie cosce, e catturò il seme di Seth.
La mattina dopo, (avendo raccolto in un vaso il seme di Horus) Iside si recò 
nel giardino di Seth (…) e cosparse le piante di insalata con il seme di Horus. 
(…) Seth mangiò l’insalata come suo solito, e fu impregnato dal seme di Ho-
rus (…)”3

In seguito a questo passo, che agli occhi di un contemporaneo potrebbe sembrare 
quantomeno curioso, Seth tenterà di affermare di avere posseduto il nipote, così 
da reclamare di diritto la corona d’Egitto. 
Qui, presso l’Enneade, Thot sarà chiamato a verificare in quale dei due conten-
denti si troverà realmente il seme dell’avversario, dunque comunicherà con la 
divina essenza di Seth, che gli risponderà dai recessi di una palude (in cui Iside 
aveva lavato le braccia del figlio Horus) e, infine, comunicherà con la divina es-
senza di Horus, che gli risponderà dall’interno di Seth, cui chiederà di uscire, 
prima, da un orecchio, poi, per non arrecare disonore alla sua divina sostanza, 
dalla fronte del dio, che perderà infuriato l’ennesima sfida4.
È molto importante sottolineare che questo testo era condiviso nell’élite egiziana, 
in tutto il proprio valore ironico ed erotico e in tutta la sua satira verso i valori e 
la mentalità coevi. Ciò è fondamentale per comprendere quanto i più alti ranghi 
della società egizia fossero dediti al piacere e alle sue manifestazioni.
La reazione opposta fu quella degli stessi egittologi, lo stesso fondatore dell’egit-
tologia, Francis Griffith, pubblicando una versione frammentaria di questo papi-
ro, nell’epoca storica cui abbiamo già fatto cenno, dovette sobbarcarsi il compito 
di tradurre in maniera più tollerabile i passi più scandalosi, cosa che fece in latino.
In merito all’incesto omosessuale di Horus e Seth, Griffith scrive: 

“Dixit majestas Set majestati Hori: “Bis pulchrae sunt nates tuae!””
Disse sua maestà Set alla maestà Horus: “due volte belle sono le terga 
tue”

La dizione “due volte” è ricorrente nella scrittura egizia, in veste di accrescitivo, 
come anche le doppie affermazioni, ad esempio la risposta di Horus all’invito di 
Seth (va bene, va bene).

1.1.2 Il papiro erotico-satirico di Torino

Ora, uno degli esempi di erotismo più importanti al mondo è il papiro con-
servato a Torino, di cui lo stesso Jean François Champollon scrisse nel 

3 A. H. Gardiner, “The library of A. Chester Beatty – description of a hieratic papyrus with a mythological 
story, love songs, and other miscellaneous texts”, 1931, The Oxford University Press, Londra

4 Ibidem
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1824:
“Un’immagine di un’oscenità mostruosa, che mi ha trasmesso un’impres-
sione veramente bizzarra per quel che concerne la saggezza e la compostezza 
degli antichi Egizi…”

Fig. 3 Il papiro erotico-satirico di Torino, scritto ieratico, Nuovo Regno (1539-1077 a.C.), 
acquisito nel 1824 (Cat. 2031 = CGT 55001), fonte: Museo Egizio di Torino. Link: https://
collezionepapiri.museoegizio.it/en-GB/material/Cat_2031_001/.

Fig. 4 Il papiro erotico-satirico di Torino, ricostruzione di autore ignoto (Ippolito Roselli-
ni?), fonte fanwave.it, “Turin erotic papyrus”, di Luciana Pinazzo, 1/07/2016, consultato 
il 19/04/2020.

Anche questa fonte, di epoca ramesside, è composta da diverse scene, nondime-
no vi sono coinvolti animali in azioni tipicamente umane.
Le 12 scene ritraggono sostanzialmente una casa di piacere, vari uomini e corti
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Fig. 5 “La maja desnuda”, Francisco Goya, 1795 – 1800, olio su tela, 97,3 x 190,6 cm, Museo 
del Prado, Madrid, per gentile concessione del Museo del Prado.

giane. Ciò che colpisce immediatamente è come gli uomini siano rappresentati 
ridicolmente, mentre le donne, molto seducenti, sono completamente atte a coin-
volgere i loro (possibili) clienti.
I testi ieratici possono corrispondere alle battute in un fumetto. Ad esempio:

-	 Non temere! Che male potrei mai farti?
-	 Ehi, avvicinati, qui dietro di me!
-	 Il mio grosso membro sta soffrendo…

Quest’ultima battuta associata ad un uomo ironicamente caduto al suolo.
Seguendo gli studi condotti da Lise Manniche, docente e ricercatrice emerita 
dell’Università di Copenaghen, le pitture raffigurate e le scritture, evidentemente 
inserite all’interno degli spazi rimasti intonsi, sarebbero attribuibili a scribi diver-
si. Inoltre, la supposta città di provenienza di questo manufatto, Deir el-Medina, 
sarebbe stato il nucleo degli artigiani responsabili degli scavi e delle decorazioni 
interne alle tombe della Valle dei Re. Il numero di prove, pittoriche e testuali, a 
sostegno dell’umorismo e dell’erotismo di questa società propenderebbero dun-
que a favore di suddetta provenienza5. 
Gli uomini, come detto, sono ripugnanti, mentre le donne sono eccezionalmen-
te belle, con una fascia in vita e fiori nei capelli. Inoltre, i primi sono ritratti con 
falli di dimensioni considerevoli. A questo punto, mentre il comune spettatore 
osserverebbe la caratteristica in questione come un segno di apprezzamento e 
un elemento di vanto, si dovrà fare riferimento ai più tardi canoni estetici di età 
ellenica, in cui tali attribuzioni alla virilità erano considerate contrarie al comune 
senso di bellezza. È dunque evidente, in questa rappresentazione, il fine di ridico-
lizzarne i protagonisti. È quindi indispensabile considerare la cultura dominante 
dell’epoca. Sicuramente parte di un ambiente d’élite, propria degli scribi e delle 
numerose biblioteche private che gli appartenevano e dissociarsi dalla sola visio-
ne ordinaria e composta cui siamo avvezzi. Malgrado il sicuro attributo creativo 
ad una ristretta cerchia di istruiti e di artisti, è opinione di Manniche che questo

⁵  L. Manniche, “Papiro erótico”, 2013, J. Virgili, Barcellona, pp. 9-14 (Introduzione tradotta 
dall’Inglese)
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Fig. 6 Il banchetto, gesso dipinto, 76cm x 126cm, rinvenuto nella tomba di Nebamun, Deir 
el-Medina (Tebe), XVIII dinastia (1350 a.C. ca.), acquisito da Henry Salt nel 1821, British 
Museum, Londra. Link: https://www.britishmuseum.org/collection/object/Y_EA37986.

manufatto, in virtù delle caratteristiche proprie della città in cui pare sia stato 
rinvenuto e cui si è fatto cenno poco addietro, dovesse collocarsi internamente ad 
un’abitazione privata, con il semplice scopo di deliziare gli osservatori attraverso 
scene di disincantata carnalità. Insomma, con il solo fine di intrattenere ospiti e 
invitati, un gioco, e non dissimile da quanto osserviamo con la Maja vestida e la 
Maja desnuda di Goya (fig. 5).
In questo parallelismo, che avvicina due epoche tanto lontane tra loro, è bene fare 
cenno al caso della Maja di Goya, avvolta in gran parte dall’oscurità. In queste 
due opere, di cui sappiamo essere stata prodotta prima la versione nuda (tra il 
1797 e il 1800) della vestita (tra il 1800 e il 1805) venne attribuito il volto della gio-
vane ad una nobildonna intimamente legata al pittore, la Duchessa d’Alba, poi 
tuttavia smentito e nuovamente attribuito all’amante del committente, il Primo 
Ministro Manuel de Godoy, Pepita Tudò. Quando, a inizio Ottocento, il Primo 
Ministro fu chiamato, su ordine del sovrano di Spagna, a contrarre matrimonio, 
in un clima in cui era già di per sé disdicevole (se non eretico) conservare ritratti 
di nudo, si suppone che egli abbia commissionato un’opera sovrapponibile alla 
più scabrosa, ma più confacente alle misure culturali dell’epoca, dunque vestita.6

Al fine di conservare il nudo dell’amante e di nasconderlo a proprio piacimento, 
Joaquìn Ezquerra del Bavo sostenne fosse stato realizzato un artifizio meccanico 
in grado di scattare e capovolgere il pudico e l’impudico. 7

In questo esempio del tutto teorico di sollazzo privato si presenta il parallelo con 
il caso egizio di cui si è discusso poc’anzi. L’erotico anticamente era un piacere 
per tutti e, nelle abitazioni di più alto prestigio, era senz’altro un privilegio comu-
ne quello di goderne alla presenza di commensali e invitati. Il possibile “nascon-
diglio” meccanico cui si è fatto cenno potrebbe identificarsi con un mezzo ade-
guato all’epoca per nascondere i propri vizi, quando l’élite culturale, prettamente 
cattolica, esistente nella Spagna del XVIII e XIX secolo, ne condannava persino le 

⁶ V. Ballardini, 2004 (link: https://www.exibart.com/opera/francisco-goya-maja-vestida/)
⁷ J. Ezquerra del Bavo, 1959
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rappresentazioni.
Un esempio di questa comune “disinibizione” ci è offerta dall’immagine in fig. 6: 
una scena di banchetto rinvenuta durante la campagna di scavi nella tomba del 
faraone Nebamun. In questa rappresentazione possiamo osservare una platea di 
convitati seduti, in fronte al faraone e alla sua sposa (non conservatisi)8. Come è 
possibile notare, gli invitati e le invitate sono serviti da un corpo di ancelle com-
pletamente nude e circondati da ballerine nell’atto di danzare, anch’esse del tutto 
spoglie.
Non ultimo, è bene notare come, anche se a distanza di migliaia di anni, que-
ste pitture rivelino la naturale trasparenza delle vesti di tutte le donne presenti. 
Era infatti uso adornarsi con tessuti leggeri e semitrasparenti, effetto accresciuto 
dall’uso massiccio di oli e sostanze profumate9.
L’idea di bellezza, di fasto, come possiamo notare, non era del tutto lontana da 
quella che noi contempliamo attualmente, vi sono tuttavia delle sottili differenze: 
ad esempio, tutti conosciamo l’abitudine degli antichi egizi all’uso delle parruc-
che, qui ben visibili sul capo di tutte le donne presenti. Non ultimo, i coni che 
possiamo osservare legati su ciascuna parrucca avevano una funzione molto pre-
cisa: spesso confezionati con grassi e sostanze oleose e molto profumati, il loro 
scopo era quello di sciogliersi via via, durante gli eventi, sulle finte capigliature, 
in modo da olearle e profumarle continuamente10.

1.1.3 Casi di censura: Il papiro satirico di Londra

Il rotolo di Torino è unico nel suo genere, ma non per quanto riguarda le 
raffigurazioni animali, che possiamo ritrovare nel papiro satirico conserva-

to al British Museum, dove osserviamo animali coinvolti in attività umane: una 
gazzella e un leone che giocano a Seneth, due volpi e un gatto in attività pastorali.

Fig. 7 Papiro con vignette satiriche, 130mm x 590mm, ritrovo a Deir el-Medina (Tebe), 
età Ramesside (1250-1150 a.C.), British Museum, Londra. Link: https://research.bri-
tishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx?objectI-
d=117404&partId=1&searchText=10016&images=true&page=1.

Il papiro in questione presenta un vero e proprio schema narrativo, leggibile da 
sinistra a destra. È osservabile nei due personaggi del leone e della gazzella, ri-
petuti all’inizio come alla fine del rotolo, seppur tuttavia in due contesti diame-
tralmente differenti: nel primo infatti i due sono impegnati nella partita al gioco 
da tavolo, mentre nel secondo, non sappiamo se per pagar pegno al vincitore, li 
ritroviamo in atti sessuali, con la gazzella in posizione passiva. 

⁸ British Museum, Londra, Link: https://www.britishmuseum.org/collection/object/Y_EA37986
⁹ Focus.it, “Il sesso al tempo dei faraoni”, 2016
10 The History Channel, “Egypt: Land of the Gods”, 2002
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Fig. 8 Papiro con vignette satiriche, dettaglio in evidenza.

Agli occhi di un visitatore, il tutto si presenta con una certa curiosità d’insieme. 
Il semplice soggetto già induce ad un’attenzione del tutto particolare, tuttavia è 
importante sapere che, entrando a far parte della collezione del British Museum, 
il papiro si presentava perfettamente integro, mentre oggi l’area corrispondente 
al fallo leonino si presenta notevolmente scarificata. Da questa perdita non man-
carono interpretazioni scorrette del papiro e della sua reale carica satirica, come 
quella che vede il leone dell’ultima scena interprete della parte di un vivandiere11.

Non sono tuttavia gli unici esempi a disposizione, sono altresì moltissimi, di cui 
una buona parte proprio in Italia. Non stupisce che, al cambio di passo dettato da 
mentalità sociali e politiche in continuo divenire, vi siano state epoche di chiusu-
ra a determinate sfere della cultura e della rappresentazione. Pertanto, si presta 
adeguatamente un altro esempio, più precisamente al Museo Archeologico di 
Napoli. È qui che collochiamo il “Gabinetto Segreto”, ala contenente tutti gli af-
freschi erotici prelevati da Pompei, tra molte mete di scavo.
È bene sapere che, al momento dell’Unità garibaldina, questa sala e l’intero 
museo vennero aperti al pubblico, in un clima generalizzato di condivisione di 
quanto prima era ad appannaggio esclusivo dell’aristocrazia, lo stesso che carat-
terizzerà ampiamente il contesto francese post rivoluzionario. Successivamente, 
il Gabinetto venne chiuso dalla famiglia Savoia, per poi essere riaperto solo negli 
anni ’60 e ’70 del Novecento. Il tema dell’imbarazzo, riferisce Prada, è dunque 
ben documentato e non solamente nell’egittologia.

11 G. P. Panini, 1995, pag. 155
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Fig. 9 Rilievo di Medio Regno raffigurante il dio Min (a destra), 111 x 154 x 28cm, 1961-
1917 a.C., XII dinastia, conservato presso il Petrie Museum of Egyptian Archaeology, 
University College, Londra (https://www.metmuseum.org/art/collection/search/591354), 
immagine tratta da MET museum.

Altro esempio è riscontrabile sul rilievo conservato al Petrie Museum of Arche-
ology a Londra, in cui, sino a poco fa, si poteva osservare un’etichetta affissa 
esattamente in corrispondenza del fallo del dio Min, così mascherato nelle vesti 
di una danzatrice (fig.9).
Non mancano tuttavia esempi di censura ben più recenti, ad esempio in una pub-
blicazione degli anni ’70 sull’evoluzione della civiltà egizia attraverso gli artefatti. 
In questa si può osservare la riproduzione di un cuoio dipinto con un’arpista e 
torso e gambe di un danzatore. Oggi possiamo osservare che al danzatore, al 
tempo di quella stessa pubblicazione, era stato rimosso fotograficamente il fallo 
che spunta con evidenza tra le gambe (Fig.10).
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rinvenuto nel 1931 da Rogers Fund, 16 x 18cm Nuovo Regno (1550-1458 a.C. ca.), Tebe, 
Metropolitan Museum of Art, New York.

Si suppone che questo frammento, rinvenuto tra i detriti della tomba MMA 815, 
a breve distanza dalla tomba della regina Hatshepsut, dovesse ritrarre una ceri-
monia in onore della dea Hator. Questa divinità, raffigurata adorna di corna di 
vacca e disco solare, era considerata dea dell’amore e della fertilità, motivo che 
sembrerebbe spiegare la nudità e le virtù della mezza figura distinguibile a de-
stra dell’arpista12.

12 MET Museum, Link: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/547676
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Fig. 11 Ostrakon raffigurante un atto sessuale con scritte geroglifiche, calcare dipinto, 
13,8 x 19 x 3,5cm, Nuovo Regno, XIX o XX dinastia, acquisito nel 1912 da Mohammed 
Mohassib, British Museum, Londra.
La figura rappresentata è scarsamente caratterizzata da un punto di vista sessuale, pro-
babilmente per lasciare che l’azione in sé ne sia un’evidenza.

Tra le opere vernacolari si trovano graffiti e òstraca, su cui sono impressi soggetti 
a tema evidentemente erotico, sebbene si sappia che i graffiti, in epoca egizia, era-
no testimonianza del passaggio di pellegrini, lasciati in atto di devozione presso 
tombe o luoghi di culto molto significativi.
Vi sono altresì graffiti nati con scopi meno nobili, ad esempio nella tomba MMA 
504 presso Hatshepsut, nella quale vennero trovati numerosi graffiti, non sola-
mente testuali (Fig. 11).
Alcuni di questi elementi potrebbero corrispondere ad un tentativo, da parte dei 
loro creatori, di ironizzare su rappresentazioni più manieriste e decorose.13

Tra le numerose fonti si possono considerare anche le lettere, che nella civiltà 
egizia erano comunemente dedicate ai cari defunti, una delle quali, quella di un 
marito alla moglie defunta Ankhiri recita:

“Al glorioso spirito di Ankhiri. Che torto posso averti mai fatto, al punto da 
essere finito in questa terribile situazione in cui mi trovo?!
(…) A partire dal giorno in cui fui tuo marito e sino ad oggi, che torto avrei 
mai commesso contro di te, al punto che dovrei nascondermi? (…) Non ho 
mai avuto ragione di nascondere alcunché ai tuoi occhi, durante la tua vita.
(…) Vedi, ho passato tre anni (dopo la tua morte, N.d.R.) vivendo da solo 
(…) E quanto alle servette di casa, non ne ho toccata nemmeno una!”

Pensando dunque alla vita sessuale degli antichi egizi, si capisce come il mate-
riale di studio (che può provenire da fonti inaspettate), qui appaia ben visibile, 
nell’intenzione del marito di discolparsi da un presunto tradimento, verso cui lo 
spirito defunto della moglie potrebbe reagire in modo vendicativo.

13 The British Museum, Londra, Link: https://research.britishmuseum.org/research/collection_
online/collection_object_details.aspx?assetId=231692001&objectId=156237&partId=1
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Fig. 12 Elaborato di mappa rappresentante il regno Tolemaico egiziano, in epoca gre-
co-romana, alla sua massima espansione. Elaborato grafico dell’autore. Fonte wikipedia: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ptolemaic_Kingdom_III-II_century_BC_-_es.svg.

1.1.4 EPOCA EGIZIA - Il periodo greco-romano (III-II sec. a.C.)

Si fa riferimento, in questo capitolo, all’epoca di grande commistione cultu-
rale e linguistica che visse l’Egitto con lo sviluppo della società greca e, più 

tardi, della società romana e alle fonti nate dall’incontro di queste grandi ondate 
culturali e del regno Tolemaico. Va ricordato che, in epoca non sospetta, l’Egitto 
divenne il brulicante fulcro culturale di popoli che, nel pieno del bacino del Me-
diterraneo, dettarono la formazione morfologica di popoli e nazioni, oggi ancora 
perfettamente identificabili.
L’ellenismo, secondo la storiografia moderna14, ebbe inizio con la spedizione con-
tro l’esercito persiano, ad opera di Alessandro Magno (334 a.C.) e si concluse con 
l’annessione dell’ultimo regno ellenistico, ovvero il regno tolemaico, a seguito 
della morte della regina Cleopatra (30 a.C.). Subentrò dunque l’età romana che, è 
bene ricordarlo, cominciò molto prima (752 a.C.) e che si conclude naturalmente 
con la caduta dell’Impero romano d’Occidente.
Anche qui è possibile, tentando di raccontare l’eros in età greco-romana, fare 
capo a testi di “alto lignaggio”, come il racconto delle gesta di Setne Khaemwas 

14 A. Momigliano, 1970
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Fig. 13 Tabubu in una delle 71 illustrazioni, 10 a pagina piena, ad opera dell’artista Mau-
rice Lalau (1881-1961) per il romanzo “Tabubu, roman ègyptien” di J.-H. Rosny, iniziato 
nel 1928 e completato nel 1932. Prima stampa a cura di Jules Meynial, Paris. Dimensioni: 
184 x 141mm, carta velina del Madagascar. 

e della seducente Tabubu.
Nel racconto, Setne scopre come impossessarsi di un prezioso libro di incantesi-
mi del Dio Thot, per poi essere messo in guardia e restituirlo prima che la male-
dizione di morte predettagli si compia.
Una delle vicissitudini che egli deve vivere riguarda la bella Tabubu, di cui egli si 
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innamora a prima vista e che lo invita a raggiungerla a casa propria. All’atto del 
contatto fisico tra i due, però, lei urla orrendamente e lui si sveglia “di soprassalto, 
in uno stato di accaloramento, col suo fallo infilato in un vaso, e senza alcuno dei suoi 
vestiti addosso…”.
La natura di questo racconto è profondamente comica, come ben si intuisce. La 
figura di Tabubu ha affascinato molti studiosi e artisti e il racconto, dopo esse-
re stato pubblicato nel 1901 da Griffith, fece della fanciulla un amato soggetto 
dell’Art Nouveau e dell’Art Deco. 

1.1.5 Amore sacro e amor profano

Altre fonti si hanno dai rituali e canti orgiastici, una prerogativa non solo 
greca. 

Da un ostraka venne estrapolato un inno al rito orgiastico dedicato a una divini-
tà, in cui i sacerdoti sono chiamati a votarsi alla sua figura attraverso un ampio 
banchetto e ad una profonda ubriachezza, per poi consumare un atto sessuale 
senza controllo.
Questo elemento in particolare mostra un aspetto che si ritiene incontrovertibile, 
ovvero quello dell’erotismo sacro. Mentre nella società romana repubblicana e 
tardo imperiale possiamo osservare numerose testimonianze relative al lenoci-
nio e alla prostituzione come mezzo di sussistenza, vi sono, altresì, altre fonti 
che fanno cenno ad un aspetto sacrale. In talune culture ed epoche, persino in 
maniera diffusa. 
Queste testimonianze, come si vedrà in seguito, vedono spesso gli storici in posi-
zione “antagonista”. Di fatto, oggi si tende a screditare, sulla base di prove lette-
rarie non sufficientemente solide e scientifiche, e a relegare la prostituzione sacra 
tra i meandri del mito e della fantasia. 
A ben vedere, tuttavia, l’assetto culturale delle popolazioni di cui si è appena 
discusso, ma anche di quelle che vedremo in seguito, mostra un attaccamento 
carnale al mondo dell’erotismo, della sessualità e alle sue manifestazioni divine. 
Perché, pertanto, ritenere aprioristicamente un fenomeno così possibile d’essersi 
manifestato falso o privo di fondamento? 
Le condizioni umane, storiche e sociali sembrerebbero, anzi, favorevoli allo svi-
luppo di simili credenze: la grande commistione di persone e culture, che ha 
sempre indotto le maggioranze e le minoranze allo sforzo di affermare con ac-
cresciuta coesione il proprio profilo culturale ed il proprio credo (a Roma furono 
moltissime le commistioni culturali, da cui oggi sappiamo derivare, ad esempio, 
un gran numero di altari votivi dedicati al dio Mitra, come anche alla dea Iside). 
L’enorme distacco tra la popolazione di classe nobile o arricchita e le fasce più 
povere: in questa motivazione, che potrebbe dirsi del tutto arbitraria, va ricor-
dato che chi non possedeva efficaci mezzi di sussistenza spesso era ampiamente 
votato al culto, come strumento di autoconservazione e possibilità d’incorrere 
nell’aiuto altrui. 
Inoltre, la sovrapposizione, ai due punti di cui sopra, di un sistema culturale e 
religioso idolatrico politeistico rese necessaria la costruzione di numerosissime 
strutture templari e luoghi votivi (motivo per cui ne abbiamo ancora così ampia 
testimonianza). 
Si aggiungano a queste considerazioni i Pantheon di incredibili dimensioni e il 
numero di divinità dedicate a ciascun aspetto, buono o maligno, dell’umano esi-
stere, come anche il numero di persone di cui questo sistema necessariamente 
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abbisognava per restare in funzione, dunque i sacerdoti, le sacerdotesse, le vestali 
e via discorrendo.
Tuttavia, il tentativo di affermare l’esistenza di un amor sacro, estremamente dif-
ficoltoso a dimostrarsi (e non per nulla, osteggiato ai giorni nostri) si scontra, o 
meglio si incontra, con i testi che, diversamente, testimoniano l’esistenza di un 
attaccamento estremo alla natura sessuale più profana e umana. Quella che, de 
facto, tutti noi conosciamo.
Da una lettera scritta su uno dei numerosissimi papiri di Ossirinco, attuale el-Bah-
nasa, per gli antichi egizi Per-Medjed, a circa 160 chilometri a sud-ovest del Cai-
ro, si evince la natura non esclusivamente romantica della sessualità (allora come 
oggi):

“Apione ed Epimaco salutano il 
loro carissimo Epafrodito.
Se ci permetti di sodomizzarti, e 
ti va bene, allora la smetteremo 
di picchiarti – a patto che ci per-
metti di sodomizzarti.
Saluti.”

Fig. 14 Il papiro di Ossirin-
co (P-Oxy. 42 3070), recante la 
lettera intimidatoria di natura 
omoerotica, I sec. a.C., Papyro-
logy Rooms, Sackler Library, 
Oxford.15

A questo breve testo, non si sa se di natura scherzosa o meno, è affiancato un di-
segno da cui ben si evince l’oggetto dell’interesse dei due individui.
La stessa città di Ossirinco, attuale el-Bahnasa, che in greco significa “città dei 
pesci dal naso aguzzo”, così ribattezzata alla conquista di Alessandro Magno, in 
origine si chiamava Per-Medjed. Ora, Medjed altri non era se non il nome con cui 
gli antichi egizi usavano identificare i pesci elefante, uno dei quali, secondo la 
loro mitologia, avrebbe inghiottito il pene di Osiride, quando il suo corpo venne 
smembrato e i suoi pezzi sparpagliati in tutto l’Egitto16.
Appare evidente, anche ad un occhio non particolarmente esperto, come gli egizi 
misurassero il proprio quotidiano, spazi e credenze in stretta vicinanza con gli 
aspetti della sessualità.

15 Link: http://163.1.169.40/cgi-bin/library?e=q-000-00---0POxy--00-0-0--0prompt-10---4----ded--
0-1l--1-en-50---20-about-3070--00031-001-1-0utfZz-8-00&a=d&c=POxy&cl=search&d=HASH0127-
546c1541af8a10a6c23b8
16 Oxyrhynchus Online. A questo database online, in merito ai papiri di Ossirinco, fa capo la 
pagina di studi greci e latini dell’University College di Londra (link: http://www.papyrology.
ox.ac.uk/POxy/)



I luoghi dell’Eros in Età Egizia

45

1.1.6 Oniromanzia: studio del sogno per comprendere un popolo

Com’è possibile, date le fonti, entrare nella psiche antico egiziana? 
Come si è visto, nell’intera conferenza il Dottor Prada ha offerto un nu-

mero considerevole di spunti, artistici e documentali, per comprendere parte 
del pensiero comune, nascosto dalle sabbie del tempo che ci separano dall’antico 
Egitto. Egli, tuttavia, si focalizza sull’oniromanzia, ovvero sullo studio dei sogni 
a fine predittivo, uno dei temi propri della sua specializzazione.
Si hanno infatti svariati documenti che si occupano di divinazione e interpreta-
zione dei sogni. Nel papiro Chester Beatty III si osserva un testo che è suddiviso 
per tema (per colonna) e per tipologia di sogno (per ogni riga), ad ogni riga è 
associata dunque una breve descrizione del sogno e, a sinistra, una predizione.
Freudianamente parlando, non tutti i sogni sono di natura sessuale, ma questi si 
possono dividere in due tipi:

-	 Sogni che coinvolgono organi sessuali in attività inusuali (dunque non 
espressamente coitali)

-	 Sogni incentrati su unioni espressamente sessuali
A tutti gli effetti, si hanno le più variegate predizioni e condizioni di sogno in 
questi scritti, non ultima la zoofilia, ed oggi ci appaiono in gran parte frammen-
tati.
Una delle pochissime testimonianze di omosessualità femminile nelle fonti egi-
zie è riscontrabile nel papiro Carlsberg 13b, della collezione omonima, in cui è 
scritto:

“Se una donna sogna di fare sesso con una donna sposata avrà un fato mise-
rabile.”

Curiosamente, fino a pochi anni fa si era giunti a credere che i soggetti prediletti 
degli oniromanti antichi fossero esclusivamente le donne. Ciò diede adito a nu-
merose speculazioni, sino a quando, recentemente, venne rinvenuto un papiro a 
Saqqara, un frammento piccolissimo in cui si leggono appena tre righe, tutte con 
lo stesso inizio: “Se lui sogna…”.
Lo studio del sogno (anche se a fine predittivo) non deve indurci a credere che 
gli antichi fossero particolarmente esperti nell’omonima scienza freudiana, ma 
che, al di sotto del grande tema della magia tutto fosse reso spiegabile. Secondo 
il popolo egizio e il suo più antico mito cosmologico l’origine di tutto il creato 
avvenne in due momenti: quando Atum chiamò per nome tutte le cose e infine 
il suo primogenito Heka (il cui nome incarna il significato di “magia”) infuse in 
ciascuna di esse la vita.
Il magico era dunque all’origine della creazione, non solo delle cose terrene, ma 
anche dell’ultraterreno e del divino. La società egizia, in tal modo, attribuiva alle 
figure sacerdotali un valore eccezionale, oltre che la capacità di adoperare la ma-
gia e, quindi, di dare spiegazione al “tutto”. La scrittura stessa era ritenuta ma-
gica, essendo gran parte della popolazione analfabeta, e attribuita come dono 
all’umanità del dio Thot.17

17 The History Channel, “Egypt: Land of the Gods”, 2002



Canipari Simone - Età Classica

46

1.1.7 Donne e uomini nell’Antico Egitto

Giunti a identificare un’idea complessiva di eros, presente e viva all’inter-
no della società antico egiziana, è opportuno dare un ritratto della figura 

femminile e di quella maschile per capire i dinamismi sociali interni e come la 
donna potesse impiegarsi nelle diverse gerarchie che costituivano la comunità 
egiziana.
La donna, nei secoli di regno faraonico, è una figura estremamente moderna, 
molto più di quanto oggi non si voglia ammettere con il tanto agognato traguar-
do della parità dei sessi. Questo perché la società egiziana, già lo abbiamo scoper-
to nella trattazione precedente, fondava le proprie istituzioni culturali, legislative 
e sociali, in funzione del proprio culto religioso che, come detto, era costituito 
da un Pantheon eccezionalmente vasto, nel quale erano annoverate moltissime 
divinità femminili (ciascun dio, potremmo semplificare, era affiancato da una 
divinità femminile di uguale importanza e potenza).
Le icone divine e vernacolari pervenuteci contribuiscono a rendere chiaro come, 
al tempo, la femminilità fosse non una “parte altra” da tenere in considerazione 
in virtù di una qualche forma di correttezza politica, quanto uno dei due elementi 
complementari della creazione, assieme alla mascolinità.

Fig. 15 Seneb (il nano) e la sua famiglia, sta-
tuetta calcarea, VI dinastia, necropoli di Giza, 
Museo Egizio del Cairo, 34cm x 22,5cm.
Da questo reperto, rinvenuto presso la splen-
dida tomba di Seneb, capo dei nani di palazzo 
e incaricato della cura del guardaroba, scor-
giamo l’intenso legame e l’equa disposizione 
coniugale. La moglie, Senetites, sacerdotessa 
di Hathor e Neith, cinge le spalle del mari-
to. Le colorazioni attribuite sono tradizio-
nalmente più scure per gli uomini, maggior-
mente esposti al sole durante lo svolgimento 
delle loro mansioni. I due figli sono ritratti in 
basso, al posto delle gambe del capofamiglia. 
Lo sguardo austero di Seneb si contrappone 
al netto compiacimento della moglie.

 Secondo gli autori Leospo e Tosi (1997) l’origine giuridica di un effettivo indivi-
dualismo, sostituitosi all’originaria solidarietà famigliare, si ritrova solo succes-
sivamente agli albori della storia egizia (età predinastica) e alla II dinastia (circa 
2700 a.C.). In quest’epoca osserviamo una società poligamica e di costituzione 
prevalentemente patriarcale in cui, come similmente osserveremo per tutte le al-
tre realtà storiche, la donna non avrà diritto, relegata in posizione subalterna a 
quella dell’uomo, né alla potestà sui propri figli, né a disporre dei propri beni.
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È solo con la III dinastia, entrando quindi nel periodo storico denominato Antico 
Regno (2650-2150 a.C.) che la famiglia diviene, giuridicamente, nucleo costituito 
da personalità del tutto indipendenti tra loro.

“La donna può esprimere, come l’uomo, la propria volontà nel predisporre i 
suoi beni, e Nebsenit, madre di Metjen (alto funzionario presso Saqqara, 
regno di Huni, fine III dinastia) ha redatto appunto un testamento a favore 
dei suoi figli, maschi e femmine.”18

Le donne erano per la maggioranza contadine, impiegate nelle attività agricole 
assieme alle loro famiglie e ai mariti ed avevano l’autorità di sostituirsi alla di-
rezione di simili attività, quando in assenza dei capi famiglia o di figli in grado 
di occuparsene. Risalendo le classi sociali avremmo potuto trovare donne di sta-
tus più elevato, impegnate nelle cure domestiche, nella vigilanza sulla servitù e 
nell’educazione dei figli. Quando in grado di contare su balie e istitutrici non era 
raro ritrovarle in altre attività, come in quelle profumiere.
Il ruolo di ballerine, musiciste e intrattenitrici era altamente rispettabile e se ne 
faceva ampio uso all’interno di tribunali, templi e presso residenze private.
Infine, è bene considerare i ranghi più elevati della burocrazia, del sacerdozio e 
della politica. Non è infatti una rarità che, nell’antico Egitto, figure sacerdotali 
devote ad un determinato dio o dea fossero ricoperte proprio da donne.

Fig. 16 Composizione 
erotica, Primo Regno 
Tolemaico (305-30 a.C.), 
Alessandria, calcare di-
pinto, 16,5 x 9,5 x 17cm, 
Brooklyn Museum, 
New York. 
La scena si presume 
rappresenti complessi-
vamente sei sacerdoti e 
che ricalchi il mito della 
nascita di Horus dall’u-
nione di Osiride e Iside. 
L’oggetto avvolto soste-
nuto dalle due figure 
minori a destra simbo-
leggia la sconfitta del 
male e la celebrazione 
del   trionfo osiriaco19. 

Anche tra gli scribi pare fossero annoverate numerose donne, ad eccezione del 
Nuovo Regno, in cui questa carica sembra sia stata ricoperta prettamente da uo-
mini, ma il più alto segno di uguaglianza viene proprio dal titolo di faraone. 
Diversamente da tutte le società coeve e successive, in cui normalmente la carica 
regnante veniva tramandata per discendenza diretta di padre in figlio o, in caso 
di assenza di un erede maschio, al primo erede maschio in ordine di discendenza, 
nell’antico Egitto si riteneva che la figura del faraone fosse unta dagli dei, e che 
ne possedesse lo stesso sangue. Il legame di sangue era ben più importante della

18 E. Leospo, M. Tosi, 1997, pag. 8
19 Brooklyn Museum, New York, Link: https://www.brooklynmuseum.org/opencollection/ob-
jects/3641
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Fig. 17 Statuetta in alabastro raffigurante la 
regina Ankhesenpepi II con in braccio il figlio 
Pepi II, Antico Regno, (2288-2224 a.C ca.), VI di-
nastia, Alto Egitto, dimensioni: 39.2 x 24.9 cm, 
Brooklyn Museum, New York.

discendenza maschile, dunque ritroviamo numerosissime regine che, alla morte 
dei consorti, presero le redini del regno in qualità di faraoni. Gli egizi preferivano 
una regnante con sangue reale, piuttosto che un uomo privo dei giusti requisiti. 
Sarebbe stato tuttavia sufficiente un matrimonio fortunato con un appartenente 
alla famiglia regnante per ovviare al problema. Ne è un esempio il matrimonio 
tra la reale Ahmose e Thutmosi, figlio ritenuto illegittimo del defunto Thutmose 
I, così in grado di assurgere al trono egiziano.20

Appare una felice coincidenza come dalla loro unione sia nata una delle più fa-
mose donne regnanti della XVIII dinastia, la regina Hatshepsut.
Gli stigmi più forti, nella società egiziana, riguardavano prettamente l’omoses-
sualità, come risulta dal capitolo 125 del Libro dei Morti21, in particolare quella 
femminile. In virtù di una religione che venerava la femminilità come sinonimo 
di fertilità, la rinuncia a una simile opportunità assumeva i connotati di una con-
dotta spregevole. 
Non mancavano tuttavia le controtendenze anche ai più alti vertici della gerar-
chia sociale, ne è un esempio il faraone Pepi II (VI dinastia, fig. 17), che pare 
amasse intrattenersi con il proprio generale Sisene22. Questo almeno secondo la 
testimonianza di un racconto che, secondo l’opinione di alcuni studiosi, avrebbe 
valore arcaicizzante, essendo stato redatto probabilmente solo 7 secoli più tardi

20 Docsity, “La donna nell’antico Egitto, Dispense di Archeologia”, Università di Torino, 2018
21 Focus.it, “Il sesso al tempo dei faraoni”, 2016
22 Ibidem
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Fig. 18 Mastaba di Khnu-
mhotep e Niankhkhnum 
presso la necropoli di Saqqa-
ra, affresco dei due uomini 
nell’atto di abbracciarsi, An-
tico Regno, V dinastia (2500-
2350 a.C.). Fotografia di Jon 
Bodsworth, 7/07/2007.
Come all’interno di tutti gli 
altri luoghi sepolcrali an-
tichi di età egizia il fulcro 
della scena è dedicato alla 
rappresentazione dei due 
defunti, nonché committen-
ti della tomba. Intorno ai 
due uomini sono raffigurati 
i figli e le mogli (quella di 
Niankhkhnum è andata del 
tutto perduta). L’elemento 
più sorprendente è proprio 
la coppia, rappresentata se-
condo quanto la tradizione 
imponeva alle coppie etero-
sessuali, infatti appare qui 
rappresentato Niankhkh-
num proprio nella posizione 
comunemente riservata alla 
moglie del defunto (ovvero 
alla sua sinistra).

e con lo scopo di avvalorare la caduta della dinastia faraonica dell’epoca per la 
decadenza e l’infamante condotta del sovrano. 
Altro esempio nettamente contrario e decisamente più attendibile, per quanto 
controverso, è stato restituito alla conoscenza: la tomba di Khnumhotep e Nian-
khkhnum, secondo gli egittologi i due responsabili dei manicuristi del sesto e 
settimo faraone della V dinastia23. 
Questa tomba, rinvenuta nel 1964 a Saqqara, è l’unica nella quale siano stati rin-
venuti due uomini nelle raffigurazioni parietali e, soprattutto, nelle tradizionali 
modalità con cui gli egizi erano soliti rappresentare le coppie sposate. Sono in-
fatti la possibile testimonianza del primo bacio omosessuale nella storia, nelle 
numerose rappresentazioni che li vogliono uniti naso a naso, mano nella mano o 
abbracciati.
Le teorie su questa coppia sono sostanzialmente tre: la prima vuole che fossero 
fratelli gemelli, avvalorata dal rinvenimento delle rappresentazioni delle rispetti-
ve mogli e dei sei figli di ciascuna coppia, elemento che potrebbe tuttavia essere 
giustificato con la necessità di tramandare ciascuno la propria discendenza e che 
cade in corrispondenza delle principali raffigurazioni sul luogo di sepoltura, che 
li vedono uniti e disgiunti dalle consorti; la seconda che fossero amanti, una del-
le più sostenute al momento, tuttavia messa in discussione principalmente dal 
mancato ritrovamento delle loro mummie; la terza che fossero addirittura gemel-
li siamesi, ipotesi sostenuta dall’egittologo David O’ Connor che vedrebbe il

23 M. Tosi, 2006, p. 35
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Fig. 19 Sala delle offerte della mastaba di Khnumhotep e Niankhkhnum presso la necro-
poli di Saqqara, affresco dei due uomini nell’atto di abbracciarsi e baciarsi (naso a naso 
secondo l’uso tradizionale egiziano), Antico Regno, V dinastia (2500-2350 a.C.). Fotogra-
fia di Jon Bodsworth, 7/07/2007. 

Fig. 20 la scritta geroglifica incisa 
nello stipite superiore dell’ingresso 
alla mastaba, recante il gioco di pa-
role ottenuto dall’unione dei nomi 
dei due defunti. Elaborato grafico 
dell’autore.

punto nodale proprio in quelle rappresentazioni in cui essi figurano sempre uni-
ti, nel fatto che fosse costume per i faraoni circondarsi di individui che oggi defi-
niremmo affetti da disabilità o malformazioni, in quanto testimoni viventi delle 
possibilità decisionali degli dei sullo sviluppo della vita stessa e nella derivanza 
dei loro nomi dalla radice che, non solo, indica il dio Khnum (il dio con la testa di 
capro protettore delle cateratte e sorgenti del fiume Nilo), ma anche “unione” 24. 
Su quest’ultimo punto è bene sottolineare che, in corrispondenza di un ingresso, 
è emersa una scrittura geroglifica scolpita nella pietra in cui i due nomi appaiono 
uniti, in un gioco di parole che potrebbe essere tradotto con “uniti nella vita e 
uniti nella pace” (fig. 20).25

Ciò detto, il particolare atteggiamento di rifiuto verso il lesbismo non si ritiene 
fosse una concezione marginalizzante verso la donna in quanto genere. Abbiamo 
già osservato come la società egiziana si distaccasse da quanto, invece, caratteriz
zerà tutto il decorso della storia femminile. Ma la “questione della fertilità” era 

24 The New York Times, “A mistery locked in timeless embrace”, John Noble Wildford, 20/12/2005, 
consultato in data 22/04/2020
25 Egyptology.com, “Their names carved above the entrance to the rock-cut chamber”, Link: http://
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Fig. 21 Shu, dio dell’aria, innalzato da Geb, dio della terra, sostiene Nut, la dea del cielo, 
sulla cui schiena navigano tutte le altre divinità. Secondo la mitologia egizia dall’unione 
di Geb e Nut hanno origine Osiride, Iside sua sposa, Seth e Nefti. Immagine tratta da 
“The Popular Science Monthly”, vol. X, Mar. 1877, p. 546.

predominante e fondamentale, al di sotto di questa dicitura riconosciamo il ne-
cessario distacco verso la pratica dell’omosessualità femminile, in quanto foriera, 
ovviamente, d’infertilità. 
Altre sono le concezioni che rafforzano quanto già sostenuto in termini di tutela 
della donna, è infatti da osservare come nei testi dell’epoca fosse scritto che, du-
rante il proprio ciclo, la donna espellesse gli elementi più impuri presenti all’in-
terno del proprio corpo e che, pertanto, fosse giustificata ad astenersi da qual-
sivoglia attività durante il decorso delle regole, oltre che dall’addentrarsi nelle 
stanze più interne e sacre dei complessi templari26. 
Concezioni in qualche modo attenuanti, che ben si distaccano da quanto scritto 
nel libro del Levitico, sebbene anch’esso prescriva l’allontanamento dai luoghi 
sacri durante questo periodo:

“Se una donna ha un flusso nel suo corpo, e questo è un flusso di sangue, 
la sua impurità durerà sette giorni; chiunque la tocca sarà impuro fino alla 
sera.”27

Come detto, la rinuncia alla fertilità era fortemente biasimata, ma lo stesso non si 
può dire per la contraccezione. In merito, sono pervenuti diversi scritti di natura 
medica, nei quali, tra proposte più o meno attendibili, erano consigliate bevande 
e pozioni in grado di inibire la gravidanza (talune di queste dalla validità dimo-
strata). Questo perché nella società egizia la contraccezione non portava con sé il 

www.egyptology.com/niankhkhnum_khnumhotep/names.html
26 Docsity, “La donna nell’antico Egitto, Dispense di Archeologia”, Università di Torino, 2018
27 Levitico, 19-20
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Fig. 22 Ostrakon figurato con rappresentazione di una ballerina in posizione acrobati-
ca. Calcare, Nuovo Regno, XIX-XX dinastia (1292-1076 a.C.), Deir el-Medina. Collezione 
Drovetti (1824). C.7052, Museo Egizio di Torino.28

giogo del giudizio, nemmeno da un punto di vista religioso.  
Volendo tentare un approccio interpretativo quanto più possibile oggettivo, si 
ritiene che ciò avvenisse per una moltitudine di fattori: la scarsità d’igiene e l’ele-
vatissima mortalità infantile, la mancanza di risorse adeguate a 
provvedere alla crescita dei nascituri, l’inesistenza di un contratto matrimoniale 
che tutelasse le madri e i loro figli dal possibile abbandono, ma anche, non ultimo 
per importanza, la possibilità di godere liberamente della propria sessualità e, 
non escluso, di vivere dei guadagni da essa derivanti.
Già si è fatto cenno ad un’intera categoria di donne che popolavano le classi più 
agiate e quelle sacerdotali dell’antico Egitto, ovvero quella delle cortigiane, musi-
ciste e danzatrici, che vivevano del proprio talento.
In maniera non dissimile da quanto osserveremo trattando il popolo greco, si 
fa riferimento a queste donne, spesso e volentieri, come a intrattenitrici sessua-
li. Ebbene, questa posizione, oltre a risultare non dimostrata, è pregiudicante e 
stringente.
Le donne, in Egitto, pare usassero svelare sovente le proprie nudità, particolar-
mente quando dedite al mondo dello spettacolo e dell’intrattenimento, è possibi-
le ritrovarle in abbigliamenti succinti o trasparenti (effetto amplificato dall’uso di 
ungere il proprio corpo con olii profumati), a seno scoperto e in danze dall’altissi-
ma carica erotica. Numerose sono le prove artistiche a supporto di questa teoria.
Si ritiene, dunque, che la società egizia visse la propria sessualità ampiamente e, 
più che mai, liberamente. Sebbene le fonti rinvenute e pervenuteci siano di vario 
tipo, non possiamo contare su altrettanti resti architettonici, motivo per cui il 
corpo d’analisi proprio di questa tesi tende ad avere minor peso nella trattazione 
complessiva, almeno fintanto che non si potrà fare conto su nuovi ritrovamenti, 

28 Link: https://collezioni.museoegizio.it:443/eMP/eMuseumPlus?service=ExternalInterface&mo-
dule=collection&objectId=103632&viewType=detailView.
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che possano confermare l’attitudine degli antichi egizi al piacere sessuale e/o 
all’erotismo sacro.
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I LUOGHI DELL’EROS IN ETÁ CLASSICA  

1.2 ETÁ ELLENICA ED ELLENISTICA

Partendo dalle considerazioni della studiosa di letteratura classica Catheri-
ne Salles, si offre a seguire una panoramica, analoga a quella da lei propo-

sta, dei tre principali centri di scambio culturale dell’età ellenica: Atene, Corinto 
e Alessandria.
È bene introdurre questo argomento con il dovuto distacco, per assicurarci un 
punto di vista quanto più possibile oggettivo sulle dinamiche sociali e culturali 
che, in Grecia, permearono gli ambienti del piacere e dell’erotico. 
Tanto per cominciare, se la comune visione di un’età classica dedita al piacere e 
alle gozzoviglie meglio si adatta al periodo greco, piuttosto che a quello romano, 
come si vedrà in seguito, è tuttavia necessario considerare questo pensiero comu-
ne come quello che a tutti gli effetti è - veramente - un preconcetto. Non di per 
sé interamente falso, ma comunque da collocarsi doverosamente entro una sfera 
di agito privato che esula ampiamente dalla mitologia orgiastica cui tutti siamo 
portati a credere.
Al fine di rendere il quadro storiografico e artistico più completo possibile ci si 
avvale delle definizioni vigenti per quanto concerne l’epoca classica greca, qui 
chiamata “Età Ellenica” - in storia dell’arte tradizionalmente sita tra il 510 a.C. e 
il 323 a.C. (rispettivamente anni di morte dell’ultimo tiranno ateniese e dell’im-
peratore Alessandro Magno) - e per quanto concerne l’epoca post-alessandrina, 
che comunemente prende il nome di “Ellenistica”, epoca in cui la cultura di deri-
vazione greca andò a permeare l’intero bacino del Mediterraneo e che si concluse 
con la nascita ufficiale dell’impero romano, la conquista della provincia d’Egitto 
e la caduta dell’ultima regina tolemaica, Cleopatra VII (31 a.C.).
Così facendo, sarà possibile illustrare un numero superiore di manufatti, prescin-
dendo dalla loro esatta collocazione storiografica, al fine di disegnare davanti agli 
occhi del lettore un filo rosso, una continuità tra epoche che conosciamo come 
distinte, ma i cui manufatti spesso non costituiscono una manifestazione di divi-
sione, quanto di trasmissione, di tradizione, di eredità.
La società greca, al culmine della sua espansione, presentava importanti differen-
ze interne, dettate proprio da quelle strutture di governo che la resero celebre agli 
occhi dei coevi (loro e nostri), che ne trasmisero i concetti di democrazia e molti 
degli apparati istituzionali e legislativi, seppure attraverso documenti in gran 
parte incompleti, fino alla contemporaneità. La strutturazione di una comune, 
grande potenza, organizzata in piccoli centri autonomi di amministrazione del 
potere e della giustizia (ovvero le pόleis) diede adito ad una, potremmo defi-
nirla moderna, eterogeneità in termini socioculturali. Ciascuna città presentava 
dunque caratteristiche diverse e diversi erano anche gli apparati iconografici o le 
pratiche votive adottate da ciascun contesto, seppur in rapporto alla medesima 
icona o divinità.

Mentre Atene offre spunti di riflessione in merito alla comune concezione della 
donna e della cortigiana in età classica, ovvero al sistema di valori che permeava 
la società ateniese ed al valore comunemente attribuito alle figure del piacere cui, 
anche se inconsciamente, attribuiamo tutto quanto diamo per scontato in meri-
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to alla società classica, Corinto apre una parentesi fondamentale e ampiamente 
discussa tra i contemporanei, quella della prostituzione sacra. Alcune tra le fonti 
antiche attribuiscono a Corinto, città portuale e di fitti scambi commerciali, il tito-
lo di città dei piaceri sessuali, particolarmente quelli a pagamento ed individua-
no nel suo epicentro idolatrico, l’Acrocorinto, il tempio di Afrodite come fulcro 
di questo importante movimento di sacerdotesse devote alla prostituzione sacra.

Parallelamente, Alessandria, tra le tre sicuramente la più importante per dimen-
sioni e cosmopolitismo, offre un importante sistema di confronto per quanto con-
cerne la pianificazione urbana. 
Mentre ad Atene incontriamo una scarsa espansione ed un abitato sviluppato-
si disordinatamente attorno all’Acropoli, a Corinto la città - in quanto luogo di 
abitazione - lascia spazio all’espansione dell’area portuale e ad una conseguente, 
analoga conformazione dell’abitato secondo criteri spontanei. Ma ad Alessandria, 
non solo mèta di intensi commerci, ma anche città di frontiera tra il Mediterraneo, 
l’Africa e il Medioriente, osserviamo una città che nasce e si sviluppa in accordo 
con un aumento sempre considerevole di cittadini. Ne deriva un ordinato siste-
ma di quartieri residenziali (suddivisi a loro volta per classi sociali e reddituali), 
aree portuali, ampie vie di comunicazione e quartieri istituzionali. 



I luoghi dell’Eros in Età Ellenica ed Ellenistica

57

Fig. 23 Elaborato di mappa di Atene, tratta da “I bassifondi dell’antichità”, C. Salles, 
1993, p. 18. Elaborato grafico dell’autore.

Atene

1.2.1 La struttura storica della città e del territorio

Atene, fulgido esempio del nuovo governo, delle istituzioni democratiche e 
delle cariche elettive, come già accennato nella precedente introduzione, 

nasce e cresce secondo una forma incontrollata, preordinata unicamente dai de-
clivi naturali del territorio. Ne risulta quella che, agli occhi di un nostro contem-
poraneo, potrebbe essere più “una grossa borgata che una vera metropoli”29. Gli 
edifici monumentali e di maggior prestigio si concentrano nell’Acropoli e nelle 
diverse strutture templari. Tuttavia, nel resto della città, Salles (1993, p. 14) sostie-
ne non vi siano sostanziali differenze tra residenze ricche e povere. La suddivi-

29 C. Salles, 1993
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sione ulteriore avviene per quartieri e, naturalmente, per tipologie di residenti. 
È il caso del quartiere cosiddetto del Ceramico. Al suo interno è più che mai viva 
l’attività artigiana, particolarmente quella dei ceramisti e dei vasai. Non ultima, 
la grande particolarità di questo vivace quartiere è quella di accogliere un grande 
numero di case di prostituzione.
Il livello medio di queste attività, come si potrà intuire dall’accostamento alle 
botteghe artigiane, non è che mediocre. In questo quartiere, alla pari del Pireo, si 
scorge un movimento costante di persone, ma coloro che sfruttano i lupanari pre-
senti appartengono a quella classe di individui impossibilitati a ricevere presso il 
proprio domicilio intrattenitrici di lusso, flautiste, danzatrici o cortigiane. 
Sebbene il Pireo, risalente al V secolo a.C., opera dell’architetto Ippodamo di Mi-
leto mostri, come è noto, un criterio progettuale del tutto diverso e molto più or-
dinato rispetto al tessuto urbano di Atene, tra le sue vie, com’è naturale in tutte le 
aree portuali del mondo civilizzato, è possibile trovare un gran numero di attività 
volte al soddisfacimento delle voglie e degli immaginari di coloro che trafficano 
e commerciano per i mari.
Non è purtuttavia sufficiente affermare aprioristicamente l’esistenza del fenome-
no della prostituzione nella Grecia antica, avendo l’intenzione di motivare coe-
rentemente per ogni struttura culturale in analisi la scelta di dotarsi del mede-
simo apparato. Dove potremmo pensare ad una nascita del tutto spontanea del 
fenomeno, ciò non si applica ad Atene, ove le disposizioni legislative (note nella 
consuetudine) coprirono anche quest’ambito, elevando la prostituzione a mestie-
re, sebbene stigmatizzato, di pubblica utilità o, per meglio dire, entro disposizio-
ni di salute pubblica.
I Greci attribuiscono a Solone, fondatore della democrazia ateniese nel VI secolo 
a.C., questo provvedimento. Egli, responsabile della suddivisione della popola-
zione in fasce censuarie, offre un’ulteriore ripartizione delle donne secondo una 
gerarchizzazione dei loro attributi (o meglio contributi) sessuali, secondo una 
formula molto utilizzata dagli autori antichi:

Le prostitute, le abbiamo per il piacere, le concubine per le cure di tutti i 
giorni, e le spose per avere una discendenza legittima e una fedele custode del 
focolare.

È evidente che da questa forma mentis si individuino ben tre categorizzazioni a 
carico della donna nella società ateniese, dalla più sordida alla più virtuosa: le 
prostitute, destinatarie dell’impulso naturale maschile (spesso violento e sordi-
do) al soddisfacimento dell’appetito sessuale; le concubine, entro le quali a buon 
diritto ritroviamo le cortigiane, depositarie della cura e del servizio dell’uomo 
nel quotidiano e infine le spose, cui è speditamente demandata una discendenza 
pura e legittima, in accordo con la legislazione greca in tema di schiavitù e libertà.
Perché prendere in esame una simile questione? Forse per gli innumerevoli epi-
sodi di violenza. Possiamo immaginare faide famigliari come anche semplici ba-
gordi di giovani alle prese con l’ozio, la noia e il bisogno di soddisfare i propri 
impulsi, in una società che rispettava a tal punto la “donna virtuosa” da relegarla 
fisicamente entro le mura domestiche. 
Si ha infatti testimonianza del fatto che gli uomini più celebri, in tutte le epoche 
della gloria ellenica, non si presentassero mai in pubblico scortati dalle proprie 
mogli, quanto da accompagnatrici o concubine (Salles, p. 73). La virtù aveva un 
peso enorme sul capo delle donne, ma coloro che ancora non avevano contratto 
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matrimonio spesso, prima della legislazione soloniana, erano oggetto di violenze 
che avrebbero impedito, in primo luogo, ogni possibile futura proposta di matri-
monio e, in secondo luogo, la generazione di una discendenza cosiddetta “pura”, 
ovvero nata dall’unione di un uomo e una donna liberi.
Solone, dunque, per rispondere al problema delle violenze e dei disordini, acqui-
stò, secondo le stesse fonti, un grande numero di schiave che distribuì nelle case 
d’appuntamento della città (Salles, p. 17), al fine di dare libero sfogo alle necessità 
sessuali della popolazione maschile, a prezzi assolutamente contenuti, preser-
vando l’onestà delle donne libere e in età da marito30.
Senarco offre una panoramica del nuovo contesto:

“I giovani della nostra città possono trovare belle ragazze nel lupanare, e le 
possono vedere scaldarsi al sole, disposte in fila, il seno nudo. Ognuno può 
scegliere la ragazza che si adatta ai suoi gusti, esile o grassa, rotonda, alta, 
magra, giovane, vecchia, ancora fresca o già matura. […] Le donne ti invitano 
a entrare, e ti chiamano “nonno” se sei vecchio, o “babbino” se sei giovane. Ed 
è possibile andare a vedere ognuna di esse senza timore, senza spendere molto, 
di giorno o di notte, come si vuole31.”

Inizialmente appellate pornè, ovvero “in vendita, vendute”, presto il termine as-
sunse connotati spregiativi e andò ad indicare unicamente le prostitute di fascia 
più bassa. Si preferì a questo il più dolce termine etere, dal greco hetàira (compa-
gna), per la maggioranza delle cortigiane dalle ben più notevoli capacità.
Il sistema di valori che possiamo ricondurre alla Grecia antica è quanto di più 
lontano si possa immaginare, rispetto al nostro immaginario comune o alla realtà 
attuale. Si consideri, infatti, che filosoficamente l’amore puramente inteso era col-
locato strettamente nelle relazioni che legavano erasti ed eromeni, ovvero uomini 
adulti e giovinetti. 
L’amore, in età ellenica, complice la comune concezione della donna all’interno 
della società, era disdicevole, agli occhi dei sapienti, se legato alle unioni etero-
sessuali. Ci dice Plutarco:

“Il vero Amore non trova posto nel gineceo e, io l’affermo, non è amore quello 
che provate per le donne o le giovinette. Sarebbe altrettanto assurdo chiamare 
amore ciò che le mosche sentono per il latte, le api per il miele, o gli allevatori 
e i cuochi per i vitelli o il pollame che ingrassano.”32

Questo perché alla donna, nella sua massima espressione di rispettabilità e virtù, 
era relegato il compito della maternità e della cura domestica. Qualunque ulte-
riore voluttà poteva dipendere unicamente dal bisogno, per l’uomo, di soddisfa-
re un bisogno istintuale. 
Si spiega, altresì, sapendo che in Grecia l’uso ad accompagnarsi con altri uomini 
era del tutto normale e consolidato, specialmente nei ranghi militari ed entro i 
rapporti più generali di insegnante e allievo. I rapporti omosessuali e pedofili di 
questo tipo sono una costante, persino tra le più spiccate personalità dell’epoca 

30  Filemone, Gli Adelfi, in Ateneo, Il banchetto dei Sofisti, XIII, 569
31  Senarco, Il Pentathlon, in Ateneo, op. cit., XIII, 568
32  Plutarco, Opere morali, Dell’amore, 750 d.
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Fig. 24 “Uomini corteggiano giovinetti”, anfora a 
figure nere, 540 a.C. c.a., Vulci (Viterbo), pro-
duzione attica. 260 x 345 cm. British Museum, 
Londra.
In questo manufatto eccezionale si riconoscono 
tre scene: a sinistra un uomo dona a un giovane 
un cervo in segno d’amore, a destra si ripete la 
medesima, ma con un galletto, al centro l’uomo 
infila il proprio fallo tra le cosce del giovinetto, 
l’unico in tutta la scena, tra i suoi “coetanei” a 
presentare un’erezione (diversamente da quan-
to, invece, sembra accomunare gli uomini adul-
ti).33

e giunte sino a noi in veste di sapienti, non ultimo Socrate. A questi rapporti, 
stretti nel bisogno comune e di ricerca dell’altro, era riservato, secondo la filoso-
fia, il più alto valore manifesto d’amore. Lo stesso Plutarco, in uno dei suoi dialo-
ghi, introduce all’argomento asserendo che soddisfare moderatamente il proprio 
appetito è giusto, ma che quando questo bisogno è soddisfatto all’eccesso si par-
la di ingordigia e che allo stesso modo avviene con l’Amore, che se soddisfatto 
all’eccesso non può più essere chiamato tale. Tra uomini e donne, anche quando 
nella giusta misura – aggiunge - si tende comunque al mero soddisfacimento del 
proprio piacere fisico, mentre il congiungimento ad “anime giovani e ben nate”34 
conduce, attraverso l’amicizia, alla virtù. 
Da questi testi si registra un radicale cambio di costumi, rispetto all’epoca Ome-
rica, in cui le donne, ben lo sappiamo, sono sempre centrali alle varie vicende e 
denotate da attributi che, spesso, sfiorano il divino.

1.2.2 La prostituzione ad Atene

Come già sottolineato, ad Atene la legislazione varata da Solone permise di 
realizzare un vero e proprio corpo di strutture a servizio della salute pub-

blica. Quel che ancora non è stato specificato è che, a seguito dell’entrata in vigore 
di queste leggi, tutte le strutture suddette furono censite dallo Stato e su di esse fu 
imposta una tassa particolare, a copertura del lavoro svolto e del riconoscimento 
attribuitogli dall’autorità politica, il pornikon. 
Entriamo, dunque, in un ambito sconosciuto precedentemente. Mentre chiunque 
si aspetterebbe una prostituzione libera e incontrollata, Atene si fa portavoce di 
un messaggio ordinatore e le pene per coloro che violano le leggi sul censo e sul 
pagamento d’imposta sono severissime.
Di grande importanza, ai fini della comprensione della mentalità comune vigente 
all’epoca sulla questione, è informare che i proprietari di queste attività, normal 

33 The British Museum. Link: https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1865-1118-39
34 Ibidem
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Fig. 25 “Scena comastica. Uomini e etère in posizioni acrobatiche ed esplicite”, anfora a figure 
nere, 560 a.C. c.a., Vulci (Viterbo), produzione attica. Staatliche Antikensammlungen, 
Monaco35.

mente annoverati tra i nobili possidenti terrieri e commercianti della città, non 
incorrevano in alcun biasimo, da parte dei coevi, per le attività da loro condotte. 
Costoro, tuttavia, quando una delle loro pensionanti avesse raggiunto un’età tale 
da non risultare più attraente al pubblico, era costume la insediassero in una nuo-
va struttura come tenutaria e responsabile della formazione al mestiere di nuove 
ragazze e giovinetti. Il tenutario di un postribolo era l’oggetto di ogni infamia 
attribuita comunemente alla prostituzione, complice il fatto che costoro fossero 
sempre reclutati tra ranghi di schiavi affrancati e cittadini di infima categoria.
All’interno di queste strutture, le giovani e i giovini erano addestrati all’arte ama-
toria, ma anche alla musica e alla danza. In questa società, i piaceri erano tutti ad 
appannaggio della medesima categoria, dunque, a fianco alle consuete prestazio-
ni di natura sessuale, era costume, in vista di un evento domestico, noleggiarli in 
veste di artisti. La legge imponeva un limite al costo del loro noleggio, che se vio-
lato comportava pesantissime sanzioni, se non addirittura la condanna a morte. 
Stessa sorte toccava a chi avesse costretto alla prostituzione bambini o giovani 
di nascita libera, 20 dracme di ammenda a coloro che avessero schiavizzato una 
donna libera, eppure ad Atene erano numerosi coloro che correvano il rischio. La 
città, a fianco a regolari attività, in un certo momento della sua storia contò un 
numero variabile di attività clandestine e le sue mura erano piene di giovani a 
caccia di un obolo in cambio di prestazioni non consentite.
Ovviamente, le figure più sospettate erano le donne coinvolte in attività che po-
tevano facilmente aggirare l’occhio vigile dei magistrati.
Nelle riproduzioni artistiche giunte sino a noi, quelle stesse che hanno foraggiato 
l’idea di una grecità classica dedita ai piaceri e alle gozzoviglie più sfrenate (sen-
za dubbio, anche in epoca romana), osserviamo testimonianze di una società che, 
certamente, non disdegna il piacere, o meglio i piaceri con la “p” maiuscola: vino,

35  Immagine tratta da Wikipedia. Link: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/6a/
Komos_Staatliche_Antikensammlungen_1432.jpg
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Fig. 26 “Tondo decorato a motivo erotico”, coppa a figure rosse, 510-500 a.C., Onesimos 
(attribuita a). Vulci (Viterbo), produzione attica, 22,7 x 30 cm. British Museum, Londra36.

musica, ballo, canto, gioco e sesso sono gli ingredienti fondamentali del rito di 
accompagnarsi gli uni agli altri.
Possiamo comunque osservare scuole diverse nella produzione artistica e non 
soltanto per gli apparati decorativi più ricorrenti, le cromie distintive (come nelle 
ceramiche a figure nere o rosse) o, chiaramente, le forme in cui il vasellame viene 
prodotto. Una categoria strettamente tematica è quella delle ceramiche comasti-
che. Il termine deriva dalla parola “komos” (κῶμος), di non chiara etimologia. 
Nell’accezione addotta dagli studiosi per identificare, in particolare, alcune pro-
duzioni artistiche, si fa riferimento con il termine kòmoi a tutte quelle scene che, 
senza mezzi termini, definiremmo orgiastiche: ossia dove compare un gruppo o 
un corteo di bevitori (komastài) che danzano, cantano, bevono, si ubriacano. Da 
qui l’idea secondo cui il komos indicherebbe un corteo rituale. 

Nel mondo greco vennero rinvenute, a fasi alterne, numerose opere comastiche 
e altrettante varianti, in funzione dell’epoca, non ultimo osserviamo un cambia-
mento nella rappresentazione delle figure maschili, da steatopige (dal gr. στέαρ 
«grasso», e πυγή “natica”)37 a più proporzionate e longilinee.
Inoltre, il soggetto femminile compare solo nel Tardo Corinzio, le testimonianze 

36 Link: https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1865-1118-46
37 “Steatopigia” da Enciclopedia Treccani online. Link: http://www.treccani.it/enciclopedia/
steatopigia_%28Enciclopedia-Italiana%29/#:~:text=STEATOPIGIA.,sulle%20cosce%20della%20
specie%20umana.
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Fig. 27 “Una festa”, coppa a figure rosse, 490-480 a.C., pittore di Brygos (attribuita a). 
Vulci (Viterbo), produzione attica, 39,7 x 12,7 cm. British Museum, Londra38. Vista di una 
delle decorazioni perimetrali.

osservabili in tutti i siti di scavo sembrano rimandare fortemente a un’origine 
corinzia del tema. Nel tempo si riscontra anche l’abbandono dei chitoni, i corti 
mantelli, per lasciare spazio alla totale nudità delle figure e a movimenti meno 
“statici” e più complessi.

Se tra il 550 e il 540 a.C. si nota una certa perdita d’importanza nel tema, è ver-
so il 530 a.C. che le raffigurazioni appaiono nuovamente e con una ricchezza di 
particolari fino ad allora estranea. In quest’epoca le raffigurazioni si concentrano 
sull’attimo conclusivo del simposio. L’attimo che divide l’ozioso chiacchierare 
tra i commensali dall’euforia orgiastica, che può essere al chiuso come all’aperto 
(arredi o alberi distinguono la prima dalla seconda rappresentazione).
Al komos sono soliti partecipare i giovani, ma non è raro individuare numerosi 
uomini maturi, solitamente avvolti in corti chitoni e facilmente individuabili gra-
ficamente dalle barbe che li caratterizzano. Le azioni in corso sono le più variega-
te e, oltre al pubblico maschile, osserviamo un numero consistente di donne, più 
o meno vestite, disinibite, coinvolte nel simposio, certamente etère. 

38 Link: https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1848-0619-7
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Fig. 28 “Una festa”, coppa a figure rosse, 490-480 a.C., pittore di Brygos (attribuita a). Vul-
ci (Viterbo), produzione attica, 39,7 x 12,7 cm. British Museum, Londra39. Vista completa 
del decoro.

A questo punto è molto importante ricordare e sottolineare che la condizione 
media della donna in Grecia era quella di custode del focolare, onde per cui è del 
tutto improbabile che le donne della società cosiddetta “rispettabile” si recassero 
a simposi tra gruppi di soli uomini. Pertanto, possiamo dedurre, senza ulterio-
ri dubbi, che nelle rappresentazioni a noi pervenute dal mondo greco, quando 
incontriamo soggetti femminili che non siano frutto della fantasia dell’artista, 
avremo a che fare, facilmente, con donne licenziose, intrattenitrici, cortigiane, 
prostitute ed etère. 
La libertà espressiva su questi rinvenimenti di terracotta non fece che aumentare, 
rinforzata dalla scarsa attitudine dei greci a edulcorare i contenuti a loro graditi; 
tuttavia è bene assumere un’ultima distinzione: dove i soggetti sono umani è 
lecito parlare di komos, dove questi sono cooptati dal culto dionisiaco (satiri e 
menadi danzanti) non è opportuna questa definizione, poiché parte di un quadro 
culturale e idolatrico che non si osserva nella produzione artistica di cui fino ad 
ora si sono elencate le caratteristiche40.

39 Link: https://www.britishmuseum.org/collection/image/194330001
40 S. de Marinis, 1961
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Fig. 29 Elaborato di mappa dell’Acrocorinto, tratta da “I bassifondi dell’antichità”, C. 
Salles, p. 31. Elaborato grafico dell’autore.

Corinto

1.2.3 La struttura storica della città e del territorio

Corinto si presenta come un caso unico agli occhi degli studiosi della gre-
cità antica. Il perché è presto detto: come riferito da poche ma consistenti 

testimonianze coeve, la città sembrerebbe essere stata fulcro di una pratica rara, 
se non unica nel suo genere, nel bacino del mediterraneo, quella della cosiddetta 
“prostituzione sacra”.
Corinto, città di straordinaria ricchezza, vista la posizione privilegiata che le con-
sentiva il controllo da ambo i lati dell’omonimo golfo, divenne ben presto meta 
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di ricchi mercanti e di numerosi bastimenti carichi di ricchezze esotiche. A que-
sto intenso scambio di risorse e, non ultimo certamente, di persone, molte delle 
quali provenienti dalla vicina Asia, seguì una possibile adozione di costumi, non 
ultimo quelli in merito alla prostituzione ed al suo aspetto più sacro. È infatti ben 
attestata in contesti asiatici la presenza millenaria di ierodule41 e sacerdotesse use 
alla prostituzione sacra, il che potrebbe spiegare come questo fenomeno sembre-
rebbe essere stato adottato dai corinzi.

Persiani e babilonesi votavano alla propria dea Ishtar, protettrice dell’amore 
come della guerra, sacerdotesse e donne libere perché raccogliessero la propria 
dote attraverso un periodo di prostituzione. A Corinto, sull’altura che domina il 
golfo e che prende il nome di Acrocorinto, sorgeva una monumentale struttura 
templare, il cui fulcro idolatrico era il tempio di Afrodite, qui rappresentata, se-
condo le fonti, da una statua interamente rivestita da un’armatura.
A servizio di questo straordinario complesso templare, sembra vi fossero oltre 
mille donne, nel ruolo di sacerdotesse votate alla prostituzione sacra, molte delle 
quali dei veri e propri ex voto viventi, ovverosia donate per conto di nobili fa-
miglie, ricchi mercanti o semplici fedeli di agiata condizione al santuario e alla 
divinità, a scopo propiziatorio.
Salles sostiene che il fenomeno potrebbe aver fatto la fortuna della città sino alla 
sua distruzione, nel 146 a.C. ad opera delle milizie romane (Salles, p. 31).
Tra le fonti principali cui è possibile fare riferimento per un’analisi, non priva di 
lacune, dell’esistenza o prolificità della prostituzione sacra a Corinto ritroviamo 
Strabone e Pindaro. Le fonti in questione sono tuttavia fortemente ambigue, per 
due ragioni: in virtù del fatto che consideriamo la letteratura coeva come traccia 
di un pensiero soggettivo predominante, dunque incapace di cogliere i contesti 
culturali descritti nella loro vera essenza, come anche di descrivere con assoluta 
fedeltà gli scenari e per la diffusa usanza di combinare, attraverso gli scritti, gli 
scenari politici e storici con le concezioni mitologiche e religiose che, all’epoca, 
erano estremamente diffuse nell’esplicare, ad esempio, il succedersi di vittorie e 
sconfitte nelle numerose guerre. 
Si offre, a questo punto, un esempio di entrambe le ambiguità sopra citate: la 
descrizione di Erodoto dell’usanza babilonese per la quale ogni donna, nel corso 
della propria vita, avesse dovuto, almeno una volta, recarsi presso il tempio di 
Ishtar e prostituirsi con un pellegrino per una cifra da lui stabilita, senza prote-
stare né resistergli, è fortemente inficiata dall’assetto culturale dello storico, che 
apre la descrizione di questo costume definendolo “vergognoso”42. Risulta così 
ovvio come, oggi, sia difficile stabilire ove, in questi scritti, predomini lo sguardo 
storico e dove lo sguardo critico di coevo, con tutte le sue esasperazioni. 
Ma questa distinzione è fondamentale per ottenere un quadro complessivo di 
verità, cui gli storici, particolarmente se si parla di prostituzione sacra, non hanno 
dato e non intendono dare, almeno per ora, un volto.
Il secondo esempio, collocabile proprio presso Corinto, vuole che, alla sconfitta 

41 Da Vocabolario Treccani online: “ierodula s. f. [dal gr. ἡ ἱερόδουλος: v. ierodulo]. – Nella Gre-
cia antica, erano così chiamate le giovani donne che in vari santuarî erano addette al tempio, 
partecipando alle cerimonie con musica e danza ed esercitando la sacra prostituzione all’interno 
del tempio stesso per arricchirne i proventi.”
42 Erodoto, Storie, I, 199
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dell’esercito persiano, le ierodule del tempio di Afrodite, chiamate alla preghiera 
pubblica per scongiurare la sconfitta greca, fossero ricoperte di onori. Qui l’evi-
denza che Simonide offre è che, all’epoca, il culto fosse determinante nella spie-
gazione di questioni storiche e politiche, in questo caso, la sconfitta di un esercito 
a favore dell’altro non è se non una manifestazione del potere divino di Afrodite, 
attraverso le sue sacerdotesse, una posizione che, per quanto culturalmente inte-
ressante e meritevole di analisi, non offre un quadro storicamente attendibile, se 
non all’infuori del mitico e del magico.
È altrettanto possibile che l’esistenza stessa delle ierodule e del loro santuario 
fosse, già di per sé, una ragione mitologica offerta al perché Corinto fosse una 
città così famosa per i suoi piaceri e svaghi altamente costosi e, comunemente, di 
natura sessuale.
I porti di Corinto erano un vero e proprio dedalo di lupanari e case di piacere, la 
fama della città raggiunse tali livelli che, nella storia greca, è possibile ricordare 
alcune famose etere, celebri per la loro origine corinzia, dato che ben si accom-
pagnava alla loro straordinaria bellezza e capacità nell’intrattenere e conversare.
Ma questa città, celebre per la sua dissolutezza, come sappiamo, cadde sotto l’as-
sedio romano nel 146 a.C.. Fino ad allora, essa aveva rappresentato un caso ec-
cezionale nell’antica Grecia e il fenomeno della prostituzione, sacra e profana, 
aveva seguito uno sviluppo spontaneo ed esponenziale. 
Sarebbe comunque un errore credere che, dalla sua distruzione, la nomea della 
città sia cambiata radicalmente. Anzi, è bene tenere in conto le numerose lettere 
dell’Apostolo Paolo, inviate alla neonata chiesa cristiana corinzia, per fare fronte 
ai cattivi costumi degli abitanti.

Creta - l’unicum di Zakros

Anche nell’isola di Creta43, sin dall’età minoica, giungono ritrovamenti che, 
ad opinione di alcuni studiosi, sembrerebbero dimostrare l’esistenza di 

usanze come la prostituzione sacra.
Nikolaos Platon, nei suoi appunti sull’archeologia Minoica, scrive:

“È sorta la domanda se, come nel Levante, vi fosse una classe di prostitute 
nella regione minoico-micenea, che servì a scopi di fertilità, offrendo alle di-
vinità il proprio stesso corpo. Alcuni indizi sembrano favorevoli a una simile 
possibilità.”44

Anche in questo caso i sommovimenti teorici sono del tutto recenti, la spinta alla 
conoscenza di fenomeni come questo, particolarmente nelle aree di tutto il mon-
do greco antico, nasce sostanzialmente dal materiale letterario.
Infatti, dove questo normalmente è assente, mentre i ritrovamenti sono così desti-
nati a rimanere nel limbo delle possibili interpretazioni, il mondo greco presenta 
la posizione diametralmente opposta: le fonti letterarie sono presenti eccome e 
attestano taluni fenomeni come pienamente avvenuti. Qui, il blocco è tutto impu-
tabile alla comunità degli studiosi, in deficit di prove a sostegno di quanto scritto 
nell’antichità, come anche delle posizioni più scettiche di età contemporanea.
Tra i ritrovamenti più curiosi e casuali, è importante citare la “Casa delle signo-

43 Platon L., 2015
44 Platon N. (1970), p. 136
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Fig. 30 Zakros, Creta. L’edificio est (in rosso) e “l’edificio delle nicchie” a Ovest. Elabora-
to grafico dell’autore.

re”. Questo edificio venne rinvenuto presso il sito di Zakros, lungo quella che 
viene chiamata “Strada del Porto” (Harbor Road, da una notazione non meglio 
identificata), la via di comunicazione per chi avesse voluto raggiungere il palazzo 
minoico della cittadina dal mare. 
Il sito, appena rinvenuto, venne battezzato inizialmente “Casa delle signore”, per 
via dei numerosi oggetti rinvenuti, tipicamente a corredo delle stanze femminili, 
motivo che indusse gli archeologi a guardare a questo edificio come ad un pos-
sibile “lupanare di alta classe”. Successivamente, sino ad oggi, prese il nome di 
“Edificio Est”.

Gli oggetti rinvenuti, di cui molti vasi e contenitori di diverse dimensioni, spec-
chi, spille, oliere e profumiere, secondo Nikolaos Platon presenterebbero motivi 
non esclusivamente decorativi. Egli suppone, infatti, che la natura di questi og-
getti potesse essere anche votiva.
Ciò detto, dall’articolo in questione emergono una serie di punti importanti, che 
potrebbero tranquillamente indurci a pensare a questo come a un luogo in cui 
fosse praticata la prostituzione oltre che in virtù di una qualche forma di sacralità:

-	 Posizionamento del fronte sulla strada in collegamento al porto;
-	 Ingresso principale defilato rispetto all’asse stradale;
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Fig. 31 Zakros, Creta. Foto raffigurante il corridoio Δ dell’Edificio Est. Appare curioso 
come in questo lungo elemento di distribuzione potessero essere presenti più sistemi di 
chiusura, in modo tale da garantire una maggior riservatezza ai suoi occupanti.

-	 Ambienti tra loro separati anche da più aperture successive (alto livello di 
“privacy”);

-	 Numeri consistenti di ritrovamenti che possiamo attribuire ad una cerchia 
femminile.

Ovviamente non è possibile escludere qualsiasi altra eventualità. Il luogo in que-
stione si presentò agli occhi degli archeologi come il più ricco, all’infuori del pa-
lazzo di Zakros stesso, per quanto riguardava l’entità dei ritrovamenti e questo 
ebbe il suo peso (come ce l’ha tutt’ora) nell’identificare correttamente e definiti-
vamente questo luogo e la funzione che ad esso si accompagnava, ma soprattutto 
chi vi viveva e lavorava.
I due edifici costituirono, almeno fino al periodo LMIB45, un unicum. Si suppone 
che vi fosse un secondo piano, servito da due scale lignee e che il piano terra fosse 

45 Da quanto sono riuscito a reperire è uso indicare con questa sigla un periodo storico non ben 
precisato dell’età minoica, pressappoco conclusosi tra il 1500 e il 1450 a.C.. L’archeologo Platon 
lo definisce “New Palace Phase II” (periodo neopalaziale) e prende a riferimento il 1450 a.C. 
come l’anno in cui i greci diedero alle fiamme tutti i palazzi, ad eccezione del sito di Cnosso, in 
cui presero stabilmente residenza..
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così destinato allo svolgimento delle attività quotidiane, come anche al deposito 
di vasellame e prodotti agricoli.
Il criterio principale su cui è fondata l’ipotesi di un uso sessuale è proprio quello 
della privacy e della riservatezza, che in epoca così antica poteva denotare pre-
valentemente due tipologie di edifici: luoghi di custodia di beni preziosi o luoghi 
a protezione dei loro abitanti e avventori. Tuttavia, l’autore è spinto a rigettare la 
prima delle due opzioni, visto che i ritrovamenti hanno portato alla luce un piano 
terreno praticamente vuoto e senza elementi d’ingombro, che sarebbe normale 
individuare in qualsiasi magazzino o luogo di stoccaggio.
Ponendosi, a questo punto, l’interrogativo se il sito di Zakros possa costituire 
o meno una delle culle della prostituzione sacra, l’autore richiama la posizione 
espressa da Rebecca Anne Strong nella sua tesi di dottorato, in cui ella sostiene 
che, coerentemente con il periodo neopalaziale cretese, in cui è riconosciuto il 
palazzo come fulcro del potere politico e religioso, si individuino 4 elementi di 
connessione tra l’Edificio Est e il palazzo stesso:

1.	 La tipologia a “santuario tripartito”, di cui si è individuato un esempio nel-
la stoà nord, nella corte centrale del palazzo. Sebbene messa in dubbio, la 
teoria che il santuario di Afrodite a Pafo, sull’isola di Cipro, debba l’origine 
della propria forma all’isola di Creta rimane forte. Questa posizione si è 
rinforzata con il ritrovamento, a Pafo, delle “corna di consacrazione”, tipi-
che della tradizione liturgica cretese, spesso associate proprio al santuario 
tripartito; 

2.	 Gli specchi. Un esemplare in bronzo di grandi dimensioni venne rinvenuto 
nella corte centrale del palazzo, a breve distanza dalla stoà nord. Si ipotizza 
dunque, visto il luogo di rinvenimento, che questo elemento facesse parte 
di una più ampia ritualità, avente come fulcro proprio il santuario tripartito 
della stoà nord;

3.	 Le vasche da bagno. Un esempio in argilla venne rinvenuto nell’ala orienta-
le del palazzo, nell’anticamera di quella che prende il nome di “sala della ci-
sterna”. Il riferimento, in questo caso, è lo stretto legame tra la pratica della 
prostituzione, la sua valenza religiosa e gli oggetti da toeletta;

4.	 I giardini. Pare che il palazzo di Zakros contasse di ricchi giardini, certa-
mente attorno alle ali est e sud. Il culto dei giardini affonda le sue radici in 
Palestina, con il culto di Astarte, divinità dai tratti profondamente simili a 
quelli di Afrodite.

A fronte di quanto sostenuto da Strong e Platon, difficilmente sarà possibile de-
terminare la reale funzione di questi luoghi e oggetti con assoluta certezza. Ma 
possiamo attribuire a questi ricercatori il merito di avere ampliato l’orizzonte del-
la ricerca verso un livello più alto, in cui gli oggetti e l’interpretazione del luogo 
architettonico si intrecciano per raccontare una storia, che sebbene possa conte-
nere in sé la menzogna, o la fantasia, o le tracce della leggenda, ha comunque il 
pregio di essere una storia carica di interesse e di curiosità.
A questo punto della discussione giungerebbe di grande interesse una definizio-
ne su come dovesse essere vissuta la prostituzione sacra all’interno del contesto 
minoico. Un tabù? Forse. La verità è che i rinvenimenti sanno consolidare pochi 
dei nostri dubbi, se non di recente sono stati ritrovati alcuni esempi di arte che , 
oggigiorno, potrebbe essere definita “erotica”, tuttavia per l’epoca poteva facil-
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mente avere una funzione idolatrica o culturale. 
Quel che gli studiosi sono concordi affermare è che l’iconografia minoico-mice-
nea avesse specifici propositi e origini, sebbene non facesse rappresentazione del-
le abitudini o della gente comune. Questa posizione è condivisa a fronte di una, 
purtuttavia, ristretta casistica di reperti, poiché l’età del bronzo cretese ha fornito 
ben poche prove a supporto di una qualsiasi teorizzazione al riguardo. Ma non è 
nostra intenzione mettere in discussione posizioni e studi condotti da menti ben 
più preparate sul tema, pertanto si accettano con piacere i suddetti, nella speran-
za che i futuri ritrovamenti gli rendano via via maggior corpo.

1.2.4 Prostituzione sacra: una ragione socioculturale

L’istituzione della prostituzione affonda le sue radici all’interno della na-
scita della società stessa, delle sue manifestazioni civili e culturali poiché, 

sociologicamente parlando, il facile accesso alla sessualità è da sempre stato, as-
sieme al cibo e al riparo, una delle maggiori attrattive per il genere umano, in 
tutte le dimensioni spaziotemporali e sin dai primordi.46

Dal punto di vista della psicoanalisi sociale, la prostituzione riflette il comporta-
mento distopico della società: ribelle da un lato e riflessiva in merito alla corru-
zione morale dall’altro.
La “forma templare” della prostituzione non è che la versione consacrata di un 
fenomeno incontrollato che, quando controllato, premia la domanda sempre 
maggiore di “prodotto sessuale”, volendola esporre in termini economici. 
Continuando con la metafora economica, l’attività di questi nuclei sacri raggiun-
geva l’apice, certamente, in occasione di particolari eventi e celebrazioni, che po-
nevano nel ruolo di protagonista proprio quelle divinità a patrocinio della pro-
stituzione.47

Per i viaggiatori senza la famiglia al seguito, in questi luoghi sacri sarebbe stato 
possibile ritirarsi in spazi appositi, parte del luogo sacro, e abbandonarsi alle pro-
prie voglie e necessità, in cambio di un’offerta sacra al tempio.
Questo rendeva un’attività sacra, come al tempo quasi certamente era vista, una 
fiorente economia, in cui, de facto, la divinità avrebbe ottenuto il denaro necessa-
rio a noleggiarne le prostitute. Il tempio, in tal modo, trasformava una professio-
ne scandalosa in una nomea, in quanto luogo di purezza e sacralità.48

Sino ad ora, per rispondere all’esigenza di circoscrizione dettata da un capitolo 
che si occupa di storia classica, non si è fatto cenno alle fattezze di questo feno-
meno in luoghi di cui sappiamo certamente essere stata ampia la testimonianza. 
È tuttavia importantissimo comprendere come questo fenomeno ed i suoi limiti 
non si inscrivessero unicamente all’interno del bacino del mediterraneo e delle 
sue prime civiltà, ovvero quella egizia, greca e romana. 
In India, il culto della prostituzione sacra, fenomeno che pone in collegamento 
numerose mete templari, prende il nome di devadasi, parola sanscrita il cui signi-
ficato può essere riassunto come “ancella di dio”, riservata unicamente a quelle 

46 J. J. Lehmiller, 2018
47 L. Eko, 2016
48 C. A. Faraone feat L. McClure, 2006
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fanciulle offerte al tempio per diventare prostitute al servizio delle classi hindu 
più agiate. 49

Eko insiste nell’affermare come i contesti culturali sessuali indiano e mediorien-
tale antico si siano sviluppati distintamente l’uno dall’altro. Ci si ricorderà della 
possibilità, osservata nel caso della prostituzione sacra corinzia, di un “prestito 
culturale” dal continente asiatico. Questo per via di un legame inscindibile, tra 
sessualità e culto, che in India sarebbe sempre stato ben presente, evidentemente 
in contrasto con la filosofia mediorientale, nei secoli via via sempre più conserva-
trice e opposta a qualsiasi forma di libertà sessuale. Inoltre, a rinforzo di questa 
teoria, egli asserisce come in tutto l’oriente vi siano state correnti simili a quella 
indiana, sebbene con radici diverse, adottate finanche in Giappone, ma con svi-
luppi, trame ed esiti diversi nella storia, mentre è bene ricordare che alcuni con-
testi in India sono tutt’ora attivi e riconosciuti.
 

49 L. Eko, 2016
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Fig. 32 Elaborato di Mappa di Alessandria, tratta da “I bassifondi dell’antichità”, C. Sal-
les, p. 40. Elaborato grafico dell’autore.

Alessandria

1.2.5 La struttura storica della città e del territorio

La città, di fondazione alessandrina, come il nome suggerisce, è stata la vera 
e propria capitale della storia ellenistica. La celeberrima biblioteca, cui vale 

tutt’oggi, assieme al Faro, l’epiteto di meraviglia del mondo antico, contribuì a 
raccogliere la più vasta documentazione dell’epoca e a consolidare, così, la lette-
ratura ellenica, ellenistica e la sua storia.
Vista la fondazione tarda, rispetto ai due casi visti precedentemente, nonché ad 
opera di un uomo famoso per la propria strategia militare, non sorprende che 
Alessandria sia stata fondata lungo il delta del Nilo, probabilmente su di un an-
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tico nucleo di pescatori, in una posizione strategica per le rotte commerciali del 
Mediterraneo.
Il piano di fondazione e il piano ordinatore della città, nella miglior tradizione 
militare, furono pianificati a tavolino ed essa sorse in stretta necessità con le fun-
zioni di rappresentanza commerciale e istituzionale.
Dalla descrizione offertaci da Diodoro Siculo nel suo Biblioteca Storica, la città ap-
pare come straordinariamente grande e popolosa. Non a caso, alla sua massima 
espansione raggiungerà una popolosità seconda solo alla stessa Roma. Lo scritto-
re si sofferma sul piano della città, che appare:

 “tagliata in due, per così dire, da un grande viale, che è una meraviglia, sia 
per le sue dimensioni, sia per la sua bellezza (***) ed è tutto adorno di sontuo-
se costruzioni, templi e case private. (***) Per la sua bellezza, le dimensioni, 
l’importanza delle sue risorse, e per tutto quanto riguarda i piaceri sensuali, 
Alessandria prevale infatti su tutte le altre città.” 

Le differenze con Atene non sono affatto sottili, dove in una le strade si aggrovi-
gliano secondo l’ordine casuale della loro costruzione, ad Alessandria i quartieri, 
si suppone fossero cinque, nominati secondo le prime lettere dell’alfabeto greco, 
sono organizzati in maniera ordinata e serviti da una viabilità monumentale e 
stupefacente. La suddivisione dei quartieri secondo le antiche necessità artigiane 
ad Alessandria è soppiantata da un rigore che premia le distinzioni funzionali, 
i quartieri sono distinti in popolari, commerciali e istituzionali e all’interno dei 
primi non è raro che popolazioni di origine del tutto diversa, se non antagonista, 
vivano fianco a fianco.

Fig. 33 Frammento di 
coppa a soggetto erotico 
eterosessuale, età greca 
arcaica, produzione at-
tica, 550 a.C. c.a.. 4,20 x 
4 cm. British Museum, 
Londra.
Si suppone parte di una 
composizione erotica 
a scene multiple. L’uo-
mo è in nero mentre la 
donna è in bianco, in un 
abbraccio che sfugge il 
tempo.50

50 British Museum. Link: https://www.britishmuseum.org/collection/object/X_AshmLoan-109
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Questo dato, che agli occhi di un contemporaneo potrebbe apparire di straordi-
naria modernità, sarà fonte di un numero consistente di disordini interni alla cit-
tà. Dai quartieri popolari si dipaneranno, infatti, più e più volte nella storia della 
città, i più grandi movimenti di rivolta.
A fianco ai popolari, le strutture istituzionali più importanti della città, in primis 
la biblioteca, sono luogo di raduno dei più grandi sapienti del mondo antico. 
Schiere di studiosi e filosofi affollano le strade di questa città, al preciso scopo di 
condividere la propria conoscenza e consultare gli scritti conservati nel maestoso 
edificio, andato perduto.
Di grande interesse, come ricorda Salles, è un piccolo nucleo a una ventina di 
chilometri da Alessandria, Canopo, celebre in quanto meta di piaceri licenziosi 
e gozzoviglie e porto più importante d’Egitto, prima della fondazione della città 
alessandrina. Non è raro, infatti, che i pellegrini giunti nella grande città decida-
no, invitati dalla fama di questi piaceri, di intrattenersi sulle imbarcazioni, già 
predisposte ai festeggiamenti, che risalgono il fiume sino alla vivace Canopo che, 
come Naucrati, condivide un’origine greca e una nomea di città di svago per tutti 
coloro che cercano musica, danze e bellissimi giovani efebici. 
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Fig. 34 Elaborato del piano: “Delos, plan of the city”, Trümper 1998, fig. 1. Elaborato 
grafico dell’autore.

Delo

1.2.6 La struttura storica della città e del territorio

All’interno di questa trattazione è di particolare prestigio l’esempio offerto 
dal sito archeologico di Delo. Dopo il conseguimento dell’indipendenza 

politica, che si protrarrà dal 314 al 167 a.C., Delo divenne l’isola commerciale di 
riferimento per l’intero arcipelago delle Cicladi e loro dintorni.
La città, tuttavia, sebbene meta di intense rotte commerciali da tutto il Mediterra-
neo, non divenne una realtà eterogenea e cosmopolita, se non con l’avvento dei 
Romani, che tra il 167 e il 166 a.C. la dichiararono porto libero e la misero sotto la 
diretta sorveglianza di Atene.
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Da questo momento in poi la città visse una vera e propria esplosione demogra-
fica, le tratte commerciali si infittirono esponenzialmente, tanto da poter contare, 
all’interno del suo tessuto demografico, di un numero consistente di mercanti 
(per lo più italiani e romani) stabilmente residenti (katoikountes), di contro a colo-
ro che, come di consueto, erano solo di passaggio (parepidemountes).
È naturale pensare che, a seguito di questa nuova espansione, la città si sia via via 
rifornita di strutture adeguate alle necessità dei numerosi avventori. Non ultime, 
quelle di piacere e gioco d’azzardo.51 
Oggi, l’isola si presenta come un immenso parco archeologico e numerose sono 
le testimonianze pervenuteci di una città che poteva contare su un commercio 
fiorente, come anche su notevoli minacce.
In luogo delle numerose spedizioni condotte, la Greek Archeological Society, sot-
to la direzione di P. Chatzidakis, nel 1991, portò alla luce quella che, a seguito di 
numerose indagini, venne individuata come una taverna.

1.2.7 La “Taberna Vinaria”

Questo importante reperto venne rinvenuto all’esterno della cinta muraria 
di età romana, che a seguito di una devastante incursione piratesca venne 

eretta a protezione della città, o almeno di quanto ne era rimasto.
La struttura, secondo i ricercatori, prima di essere definitivamente distrutta 
dall’orda di Atenodoro52, era già stata ristrutturata e rimessa in funzione, a segui-
to delle distruzioni subite dall’orda di Mitridate. 
Gli archeologi collocano la fondazione del sito attorno ai primi anni del I sec. a.C. 
su un’area sottosviluppata. All’88 a.C., anno della prima distruzione, seguì un 
primo intervento di “restauro”: i frammenti e i cocci di quanto andato distrutto 
vennero letteralmente sepolti entro il perimetro dell’edificio e dunque ricoperti 
da un nuovo livello calpestabile. La taverna si presentava, dunque, almeno fino 
alla sua definitiva distruzione, come sommariamente divisa in due ambienti (un 
terzo, riesumato da scavi più recenti, non è stato dimostrato come facente parte), 
quelli che in sezione longitudinale possiamo leggere come “Pithon” e “Taberna”, 
a quote sopraelevate e leggermente differenti l’una dall’altra.
La decifrazione dell’uso di questi ambienti non è del tutto chiara, si suppone 
che il pithon, ovvero l’ambiente più piccolo, fosse destinato alla conservazione e 
miscelazione dei vini (che avveniva in apposite giare, chiamate pithos) ed even-
tualmente al loro smercio. La seconda stanza, quella più capiente (sebbene di 
modeste dimensioni) doveva accogliere lo spazio vero e proprio della taverna, 
dotata di oggetti per il consumo di bevande e per accomodarsi.
Dato interessante, di assoluta importanza perché questo esempio entrasse a co-
rollario di questa trattazione, è il ritrovamento certo dei resti di un vano scala, di 
un mezzanino ligneo e di alcuni resti che sembrerebbero evidenziare la presenza 
di una o più donne in questo luogo. 
La taverna in questione, sebbene rinvenuta in un luogo così distante dal suolo 
italico, presenta le caratteristiche comuni agli ambienti in cui la prostituzione era 

51 A. Glazebrook, B. Tsakirgis, “Houses of Ill Repute – the archeology of brothels, houses and taverns in 
the Greek World”, PENN, Philadelphia, 2016.
52 G. Compagnoni, “Pothios, patriarche de Costantinople saint.”, Biblioteca scelta di opere greche e 
latine tradotte in lingua italiana, Vol. 45-46, G. Silvestri, Milano, 1836.
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kis, Delo, 1997, figs. 1-2. Elaborato grafico dell’autore.
All’immagine è applicata una palette di colori coerente con la produzione grafica della 
tesi. Ad essa, tuttavia, non è possibile fare riferimento con una legenda precisa. Il lavoro 
di ricalco è stato svolto con l’intenzione principale di distinguere le parti murarie dagli 
elementi orizzontali, cui era già associata una descrizione insufficiente a comprendere le 
reali consistenze dello scavo e dei suoi livelli. Dall’immagine, così rappresentata, si in-
tende estrapolare un livello del suolo definito in sezione ed una consistenza perimetrale 
muraria chiara e delimitata in pianta.

più diffusa nell’antica Roma. 
Ulteriori ritrovamenti, tra cui molte ceramiche, monete e relative fatture, dimo-
strano in maniera incontrovertibile come questo luogo accogliesse individui della 
più variegata estrazione e provenienza, senza tuttavia poterci portare a identifi-
care con maggiore precisione, per esempio, l’età media di quegli stessi avventori.

1.2.8 La ricerca dei canoni

Attraverso la lettura del testo fondamentale a questo capitolo della tratta-
zione, “Houses of Ill Repute – the archeology of brothels, houses and taverns 

in the Greek World” (2016), si affronta un tema estremamente interessante ai fini 
di questa ricerca, ovvero quello dei “canoni” e dei ritrovamenti che la comunità 
degli studiosi dovrebbe verificare, in situ, per stabilire con assoluta certezza l’ap-
partenenza del manufatto architettonico a quella ristretta casistica di edifici nati 
esplicitamente per accogliere la funzione di lupanare. Si fa riferimento all’autore 
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Glazebrook (2009) e ad Ault e Glazebrook nel testo sopra citato (traducendo te-
stualmente dall’inglese):

•	 Ritrovamenti probatori, includendo vasellame per la preparazione, il servi-
zio e il consumo di cibo e bevande, monete, oggetti “erotici”, materiali da 
gioco e ritrovamenti dimostrativi di una presenza femminile, come gioielli, 
oggetti di cosmesi, specchi, elementi di filatura. I numeri sono importanti 
nella distinzione tra un ambiente domestico e una taverna o un bordello.

•	 Ubicazione in luoghi facilmente accessibili e ad alto traffico, come porti, 
agorà o aree limitrofe ai cancelli cittadini.

•	 Dimensioni eccezionali (includendo l’ambiente domestico e l’architettura 
pubblica).

•	 Progetto: organizzazione di un notevole numero di stanze (cubicoli, celle, 
oikemata) attorno ad una corte o cortile centrale, la presenza di più sale da 
pranzo e da bagno, ingressi multipli per una maggiore accessibilità.

•	 Rifornimenti idrici superiori alle necessità di un singolo residente.
•	 Iscrizioni, specialmente graffiti.

Al fine di dotare questa tesi di un apparato critico, si punterebbe brevemente 
l’attenzione sulla dicitura che, volontariamente, è stata utilizzata per introdurre 
l’elenco suddetto (“edifici nati esplicitamente per accogliere la funzione di lupa-
nare”), o meglio, tradotta letteralmente dal testo in riferimento.
Attraverso questa premessa, gli archeologi perseverano nel voler identificare 
luoghi che, le evidenze lo dimostrano, sono di un’unicità a dir poco esclusiva.  
Volendo spiegarsi meglio, l’unico caso, ad oggi attestato nel bacino del Mediter-
raneo, di edificio ad uso esclusivo di lupanare è proprio il lupanare di Pompei.
Lo stesso, inoltre, non presenta tutte le caratteristiche indicate nell’elenco suddet-
to, in particolare non si può fare cenno a dimensioni eccezionali, a numeri consi-
stenti di stanze distribuite attorno ad un’area centrale, come anche a rifornimenti 
idrici superiori o a un numero maggiore di ingressi.
La riflessione in questione è la seguente: se l’unico esempio esistente di lupanare 
è quello di Pompei, perché allargare le maglie dell’indagine ad un elenco di ele-
menti che non ne sono rappresentativi? Perché, in secondo luogo, accanirsi nella 
ricerca di luoghi ad uso esclusivo di lupanare, quando sappiamo che la stragran-
de maggioranza del fenomeno della prostituzione si svolgeva in contesti dagli 
usi promiscui? 
La taberna vinaria è l’esempio lampante di come, pur ricercando infruttuosamente 
esempi aulici di simili realtà, spesso le conferme si rivelino più chiaramente in 
opere vernacolari, su cui lo sguardo correrebbe con malcelata superficialità. Ma 
è importante tenere a mente che la sessualità, in particolare quella eterosessuale 
(senza discredito verso forme più libere), per quanto comune e celebrata, fu sem-
pre connotata da misure di clandestinità, similmente a quanto concepito oggi-
giorno e che pertanto non può aver lasciato strascichi tanto profondi nella storia, 
men che meno in architetture di alto profilo, salve le dovute eccezioni.
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Fig. 36 Immagine aerea di una porzione degli scavi di Pompei tratta da Google Earth53. 
Elaborato grafico dell’autore.

I LUOGHI DELL’EROS IN ETÁ CLASSICA  

1.3 EPOCA ROMANA - POMPEI

1.3.1 La struttura storica della città e del territorio

Cercando di affrontare uno studio diffuso sull’erotismo ed i luoghi che ne 
hanno accolto le funzioni non è possibile prescindere da Pompei. È anzi 

nostra intenzione affidare a quest’unico sito la narrazione di un’intera epoca, in 
quanto sua massima espressione, non solo all’interno della penisola italica, ma 
bensì, come evinto durante numerose ricerche sui temi ad esso congrui, dell’inte-
ro bacino del Mediterraneo.
È, infatti, proprio a Pompei che tra i numerosi resti archeologici ritroviamo il 
lupanare che, come indicato da una targa marmorea infissa nella muratura 
esterna, si trova presso l’Insula XII della Regio VII.54

53 Link: https://earth.google.com/web/search/Pompei,+NA,+Italia/@40.74971776,14.48640741,30.1
5209011a,524.46049326d,35.00003907y,61.86332976h,0.33487836t,0.00000084r/data=CigiJgokCY-
Qzq1FBbERAEfLYE7HIUkRAGckEJm7piy1AIST-z8WJbSxA
54 Il lupanare di Pompei. Link: https://www.pompei.it/scavi/lupanare.htm Nella pagina principa-
le si apre un video youtube con inquadramento esterno, da cui si scorge la targa, proseguendo si 
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Ma prima di affrontare il tema puntuale del lupanare ivi rinvenuto, è essenziale 
determinare quale fosse il clima culturale di Pompei, all’epoca in cui, ben lo sap-
piamo, l’eruzione del Vesuvio ne cristallizzò la storia per sempre.
La città di Pompei, al massimo della sua espansione, possedeva un suo centro 
storico, individuabile nell’area a sud-ovest, a cavallo delle Regiones VII e VIII, 
(proprio l’area in cui venne rinvenuto il lupanare) in cui, da un’attenta analisi del 
contesto viario, si è ipotizzato vi siano state due fasi di sviluppo distinte. 
Il primo impianto, che riconosciamo essere tipico dei primi insediamenti italici e 
della Magna Grecia è un insediamento di origine Osca a cavallo del fiume Sarno, 
su di una base di tufo, in stretto collegamento con l’area fluviale e marittima, in 
virtù di migliori possibilità di scambi commerciali.
La conformazione urbanistica doveva essere di tipo ippodameo (a maglia qua-
drangolare). Gli isolati, di dimensioni piuttosto contenute, dovevano presentare 
un carattere architettonico, quando non occupati solo da capanne costruite con 
materiale effimero, più simile a quello riscontrabile nella casa ellenistico-mediter-
ranea. Erano disposti regolarmente lungo i lati del Foro, connesso all’area Sacra, 
che contava il tempio dedicato ad Apollo, protetto da una stoà o peristilio, da un 
santuario con la sua Mensa Ponderaria e da un grande tempio in stile dorico, in 
corrispondenza di quello che, oggi, è ricordato come il Foro Triangolare.
Al tempo, le mura cittadine dovevano presentare almeno tre aperture: a nord, a 
est e a ovest, quest’ultima in collegamento diretto al mare, attraverso una ripida 
scalinata.
Durante la seconda fase dell’espansione urbanistica di Pompei, osserviamo l’am-
pliamento sul versante orientale del promontorio. Il Pomoerium, la parte di terre-
no attigua alle mura di cinta con assoluto divieto di fabbricazione, venne spostato 
nell’area compresa tra Vicolo del Lupanare e via Stabiana.
Quello che noi chiamiamo centro storico di Pompei ha avuto, come abbiamo vi-
sto, la maggiore espansione verso est. Dodici nuovi isolati sono stati ricavati lun-
go il confine del Pomerio interno e l’aspetto edilizio assume nuovi connotati. Non 
si hanno più edifici dal carattere provvisorio. Le tecniche costruttive sono di alto 
livello. 
La pianificazione di un suburbio a nord dell’antica città venne quasi immedia-
tamente decisa. Come asse direzionale della nuova espansione fu utilizzato il 
prolungamento del cardine di via del Foro che oggi riscontriamo in via di Mer-
curio. Ma una maggiore espansione, quella che ha saturato lo spazio all’interno 
della grande cerchia di mura, è verosimile che sia avvenuta dopo la conquista di 
Silla (89 a.C.), quando Pompei andò romanizzandosi. L’aspetto della città prese 
a progredire secondo schemi urbanistici tipici di Roma. Venne arricchita la zona 
monumentale. Furono individuati, nell’ampio spazio dove una volta esisteva il 
suburbio, ampi e salubri quartieri residenziali.
Con l’attuazione del piano ordinatore della nuova città vennero individuate, retti-
ficando di qualche grado la primitiva assialità, le principali direttrici di espansio-
ne nei due cardini di via di Nola e via dell’Abbondanza. Fu completato il grande 
polo sportivo con la realizzazione della Palestra Grande accanto all’Anfiteatro, 
che si trovava nella propaggine più orientale, nei paraggi della Porta Sarno.
Se con l’età augustea e nel corso di quella imperiale i pompeiani hanno provve-

passa agli ambienti interni.
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duto all’abbellimento della loro città, a ogni buon conto, si dovettero abituare a 
continue e più o meno vigorose scosse sismiche provocate dal monte Vesuvio. 55

La città, come già detto di fondazione Osca, datata attorno all’VIII sec. a.C., già si 
attestava sull’altura che, a ovest, dominava il Golfo di Capri e ad est la piana del 
Vesuvio. Forte di una posizione strategicamente molto importante, a seguito di 
una prima incursione romana nel 310 a.C., iniziò a svilupparsi commercialmente 
ed urbanisticamente, per poi venire annessa, nell’89 a.C., tra le fila delle colonie 
romane dallo stesso Lucio Cornelio Silla, che ne dispose la conquista.56 
Il profilo che se ne può tracciare è dunque quello di una città che, come molte 
in epoca romana, ebbe un importante sviluppo, pur essendo di fondazione in-
digena, grazie all’ingerenza delle correnti architettoniche e progettuali vigenti 
nell’impero. Sebbene infatti vi si riconoscano tratti non tipicamente romani, come 
ad esempio la presenza di un duplice assetto di cardo e decumano, oppure del 
celeberrimo “foro triangolare”, del tutto inusitato nelle città del tempo, Pompei, 
all’epoca della sua scomparsa, si presentava come una città florida, ricca e molto 
vivace.
Infatti, oltre ad essere residenza di piacere di molte delle schiere aristocratiche di 
Roma, constava di una popolazione politicamente molto attiva e partecipe, oltre 
che di un alto profilo economico. Tra i rinvenimenti sono numerosissime le botte-
ghe e le taverne, essendo questo un porto di grande prestigio era assolutamente 
indispensabile la loro presenza, ma anche altre attività commerciali e artigiane.57

A rinforzo di quanto questa fosse considerata una piacevole meta di piacere e 
ristoro, è di recente scoperta la villa attribuibile a Poppea58, l’amante dell’impe-
ratore Nerone, presso Torre Annunziata, a pochi chilometri dal centro di Pom-
pei. Sebbene si stia parlando di un’epoca successiva di circa tre secoli la grande 
eruzione vesuviana, il luogo e le sue peculiarità furono comunque sempre una 
grande attrattiva per i romani e l’ordine gentilizio.

1.3.2 Iconografia e teogonia

È necessario, tuttavia, tornare ai rinvenimenti pompeiani e alla loro natura, 
necessariamente meno nobile. Perché soffermarsi su queste presenze, che 

altrove riterremmo comuni? Nei rinvenimenti, in molte delle suddette botteghe 
furono portati alla luce elementi decorativi di grande interesse. Oltre a Mercu-
rio, naturale protettore degli affaristi e della loro naturale controparte, i ladri, a 
Pompei era fortemente presente e venerata la figura di Priapo, il dio itifallico. Si 
riteneva, infatti, che proprio questa sua caratteristica avrebbe, da un lato, reso 
“fertile” le attività e, dall’altro, dissuaso eventuali avventori dai tentativi di rapi-
na, secondo una simbolica decisamente evocativa.59

Simbolo di virilità, comunemente rappresentato in stato di erezione (da cui il ter-

55 S. A. Curuni, N. Santopuoli, “Pompei – Via dell’Abbondanza. Ricerche, restauri e nuove tecnologie”, 
SKIRA, Ginevra-Milano, 2007.
56 Ibidem
57 Ibidem
58 Video: CAPITOLIUM: “I lupanari, le case d’appuntamento romane, puntata del 30 ottobre 2018. 
Link https://www.youtube.com/watch?v=21gtLeey4KY&t=301s
59 S. A. Curuni, N. Santopuoli, “Pompei – Via dell’Abbondanza. Ricerche, restauri e nuove tecnologie”, 
SKIRA, Ginevra-Milano, 2007.
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mine “itifallico”) e, altrettanto spesso, con più falli contemporaneamente, Priapo 
non era solamente preposto alla cura per ambienti lavorativi e domestici. Era 
altresì il protettore di tutti i lupanari e di tutti coloro che vivevano per servire 
l’amore sessuale.
Ne “Storia di Apollonio re di Tiro”, uno dei massimi testi della letteratura clas-
sica romana, ma di autore anonimo, si narra di Tarsia, giovane sventura-
ta, costretta alla prostituzione dopo essere stata venduta come schiava, 
che tuttavia, al varcare la soglia del lupanare e vedendo di fronte a sé la sta-
tua votiva di Priapo, non ne riconosce le fattezze, né lo scopo patrocinato. 
Ella non comprende, di fatto, di essere ormai condannata ad una simile vita, mo-
tivo per cui il suo lenone la redarguisce con queste parole: “ignoras, misera, quia 
in domum avari lenonis incurristi?” (Sei forse ignorante, misera ragazza, di essere 
entrata nella casa di un avido lenone?”).60

A proposito di questo passo, in cui la divinità itifallica è descritta come ricca-
mente adorna di gioielli, l’autore Thomas A. J. McGinn ci informa di quanto, ad 
ogni modo, sia superfluo individuare in un resto romano un lupanare, partendo 
unicamente dall’individuazione di simboli comuni, proprio come Priapo. Autore 
ponderato, egli sostiene, tuttavia, che a non essere minimamente rivelatrice di 
queste antiche destinazioni d’uso sia proprio l’assenza di questi simboli. Sostan-
zialmente, il messaggio che McGinn suggerisce è che la presenza di alcune sim-
bologie non sia sufficiente a determinare quale fosse l’esatto uso del luogo antico, 
ma di quanto ciò sia ben più rilevante della loro assenza.

Questo è dovuto al fatto che, dai resti di Pompei, sono emersi numerosissimi 
esempi di arte erotica. Tanti da non poterci indurre a considerare ognuno di essi 
come proveniente da luoghi di piacere o lupanari. La sessualità, nella vita come 
nell’arte, aveva terreno fertile a Pompei e ciò ci è manifesto in modo incontrover-
tibile proprio da quei resti.
In anni più tardi, probabilmente a seguito dell’idiosincrasia tra le emergenze 
cattoliche e le rimanenze politeiste di età antica, ci è pervenuta la figura della 
Madonna di Pompei. Questa icona, dai tratti muliebri e dai colori accesi, sembra 
adottare e riproporre il secondo, più forte simbolo pompeiano: la Venere Pom-
peiana.
Tradizionalmente rappresentata su un carro acquatico trainato da delfini, o ele-
fanti, la Venere pompeiana è il vero e proprio simbolo della città.61

1.3.3 Una città erotica

“Venere, divinità ammaliatrice, che inebriava della forza generatrice della 
natura le creature tutte, hominum divumque voluptas".

60 T. A. J. McGinn, “The Economy of Prostitution in the Roman World – A study of social history and the 
brothel”, Michigan Publishing, University of Michigan Press, 2004.

61 S. A. Curuni, N. Santopuoli, “Pompei – Via dell’Abbondanza. Ricerche, restauri e nuove tecnolo-
gie”, SKIRA, Ginevra-Milano, 2007 e A. Varone, “Erotica pompeiana”, Roma, <<L’ERMA>> di Bret-
scheinder, 1994
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Secondo la definizione di Lucrezio, il più illustre dei figli putativi di Pompei, 
Venere sembra effettivamente essere stata legata alla sua città in un rapporto fa-
scinoso, del quale gli abitanti non facevano mistero. 
Sembrerebbe, anzi, che essi si gloriassero della loro estrema disponibilità nell’a-
more, al pari di quanto lo desideravano:

Amplexus teneros hac si] quis quaerit in u[rbe], 
expect[at ceras] nulla puella viri

<<Se qualcuno ricerca in questa città teneri amplessi sappia che qui le ragaz-
ze sono tutte disponibili>>.”62

Riportando quanto contenuto nella nota relativa alla suddetta traduzione, que-
sta iscrizione, rinvenuta vergata all’interno della Basilica, riporta al primo rigo 
integrazioni del tutto paradigmatiche ad opera di Bücheler, mentre al secondo 
rigo si potrebbe tradurre letteralmente con “nessuna ragazza attende lettere dal 
suo uomo”, che se agli occhi degli editori, in generis, venne e viene interpretata 
come un segno di scarsa disponibilità da parte delle donne del tempo, agli occhi 
dell’autore (A. Varone) è una prova del tutto contraria.

Non è un caso, dunque, viste le divinità principali cui Pompei era devota, che in 
città le manifestazioni sessuali ed erotiche fossero così comuni e diffuse. Gli affre-
schi sono un fulgido esempio di come anche le classi più ricche e potenti inten-
dessero la sessualità, non unicamente come un passatempo o nei suoi connotati 
volgari, quanto come un atto di devozione, un dono cui era necessario rivolgere 
attenzione e rispetto.

Certo, se questo, da un lato, è il quadro culturale condiviso a livello teologico e 
negli aspetti quotidiani della vita cittadina, lo stesso non si può dire per quanto 
riguarda la prostituzione.
Le prostitute, o meglio “lupe” (come dal termine in uso ad indicare colei che allat-
tò i gemelli Romolo e Remo, da cui il termine lupanare63), non erano unicamente 
schiave, ma anche cittadine romane e l’intraprendere la carriera di lupa compor-
tava la perdita automatica di ogni diritto civile, incluso il diritto al voto e, più 
espressamente, la rinuncia al conseguimento di qualsivoglia carica magistratu-
rale64. Si riconoscevano per le tuniche, comunemente indossate dagli uomini e 
per i colori sgargianti coi quali erano solite imbellettarsi la pelle e acconciarsi i 
capelli. La scelta, che oggi potrà sembrarci discutibile, di guadagnarsi da vivere 
in questo modo dava diritto ad una paga di circa 2 o 3 assi a prestazione, per un 
totale di 5 prestazioni in media, dunque di 15 assi al giorno (circa 5 euro odierni), 
mentre il più comune e rispettato lavoro al telaio dava diritto a circa 8 assi gior-
nalieri. Era dunque tristemente comune che anche donne, all’apparenza di agiata 
condizione, si riducessero alla prostituzione quando in condizioni di necessità 

62 A. Varone, 1994
63 http://www.treccani.it/vocabolario/lupanare/ il dizionario online offre una definizione ed una 
derivazione del termine, da successive ricerche mi sono imbattuto nel rimando al mito ritenuto 
originario della città di Roma.
64 A. Varone, 1994
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economica65.
Al contrario di quanto appena scritto, gran parte dei serragli di donne che co-
stituivano la classe delle prostitute non erano cittadine romane, bensì schiave 
straniere. Ciò per svariati motivi, in primis il fatto che il collezionismo era uso e 
costume e al di sotto delle preziosità esotiche si annoveravano anche le donne; 
secondo, l’acquisizione, da parte del lupanare, di simili bellezze esotiche era un 
elemento di novità molto apprezzato. Le fonti tuttavia, non supportano l’idea 
che ognuna delle prostitute che al tempo recasse un nome straniero lo fosse ef-
fettivamente, possiamo dunque dedurre che spesso questi fossero “nomi d’arte”, 
utilizzati ad hoc per attirare un più vasto pubblico66.

1.3.4 L’amore per l’esotico: il caso della statuetta indiana

A sinistra: Fig. 37 Statuetta eburnea forse ritra-
ente la dea Lakshmi, Pompei, Napoli, 1930-’35. 
25cm, avorio, Museo archeologico nazionale di 
Napoli. Link: http://www.museoarcheologico-
napoli.it/it/sale-e-sezioni-espositive/gabinet-
to-segreto/.
In alto: Fig. 38 Afrodite che si slaccia il sandalo 
(o Venere in bikini), tra il I sec. a.C. e il II sec. 
a.C, Marmo bianco e dorature, Pompei, Museo 
Archeologico Nazionale di Napoli. Link: https://
www.museoarcheologiconapoli.it/it/sale-e-se-
zioni-espositive/gabinetto-segreto/.

65 Video: CAPITOLIUM: “I lupanari, le case d’appuntamento romane, puntata del 30 ottobre 2018. 
Link: https://www.youtube.com/watch?v=21gtLeey4KY&t=301s
66 Ibidem
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Uno dei casi di “amore esotico” ad aver attirato maggiore attenzione è quel-
lo relativo al rinvenimento di una statuetta eburnea dalle fattezze orien-

tali, di datazione incerta e probabilmente prodotta nell’India centrale (per con-
fronto con altri cinque manufatti analoghi: tre da Begram, uno da Ter ed uno da 
Bhokardan), raffigurata stante, adorna di fiori e gioielli, attorniata da due ancelle 
meno riccamente vestite. Questo manufatto, che si ritiene possa essere stato parte 
di un elemento più grande, ad esempio di un tavolino, ha posto, prima di molti 
altri, un quesito importante: come poteva trovarsi a Pompei? La risposta è nei 
paragrafi precedenti, Pompei, come già detto, era colonia di uno degli imperi più 
grandi al mondo, nel quale era viva la smania di collezionismo e di importazione 
per tutto ciò che era esotico, inoltre, il porto cittadino era particolarmente attivo 
e prestigioso.
Da segnalare il fatto che, probabilmente, il possessore fosse un collezionista, o 
meglio un mercante coinvolto nel traffico marittimo e che nelle classi medie e 
nobili fosse costume intrattenere i propri ospiti con elementi di conversazione, 
traendo spunto proprio da simili oggetti predisposti nelle mense. L’autore, Ivan 
Ferrari, in questo saggio di dottorato, non solo dimostra l’estrazione sociale del 
possessore a partire dallo studio attento della sua domus, identificandolo come 
non appartenente alla categoria gentilizia dal numero di stanze e dalla pavimen-
tazione in cementizio, con l’eccezione di uno stemma in marmi policromi nel 
tablinum, ma evince come il manufatto possa essere divenuto oggetto di interesse 
nella società dell’epoca, a partire da tre miti profondamente conosciuti: il mito 
dei Cerasti, il mito delle Propetidi ed il mito di Pigmalione67.  

Brevemente: nei tre miti narrati nelle Metamorfosi di Ovidio, i Cerasti, abitanti 
primigeni di Cipro, semiumani, dotati di corna e usi al sacrificio degli stranieri 
vengono tramutati, per mano di Venere (signora dell’isola), in giovenchi. Succes-
sivamente le Propetidi, nel tentativo di rinnegare la divinità, vengono punite con 
l’obbligo alla prostituzione del proprio corpo, prima che questo venga mutato in 
pietra. Infine, nel celeberrimo mito di Pigmalione, al contrario, la statua eburnea 
(curiosamente adorna alla maniera in cui oggi appare la statuetta indiana) tan-
to amata dal suo artigiano (talvolta connotato come lo stesso sovrano di Cipro) 
prende vita, dopo le suppliche rivolte alla dea Venere, perché desse vita al suo 
grande, algido amore.
Traendo spunto da questi miti, in cui la pietra e l’avorio sono centrali e che al 
tempo avrebbero avuto la valenza di credenze, Ivan Ferrari sostiene che questi 
possano avere avuto una parte importante nella curiosità mostrata dai pompeia-
ni per questo manufatto.

Due elementi erano fortemente presenti in simili contesti, il primo erano le ade-
scatrici, che operavano in comunicazione con la strada prospicente il lupanare 
dalle finestre o direttamente in strada, con il compito di attirare gli avventori, il 
secondo erano i “manifesti”, normalmente incisi o affrescati sulla facciata d’in-
gresso al lupanare, nei quali erano elencati i costi di ciascuna prestazione e di 
ciascuna prostituta68. 

67  I. Ferrari, “La statuetta Indiana da Pompei: nuove considerazioni per un approccio emico”, Lanx, 1° 
febbraio 2019, Issue 24, pp. 112-130;
68  Il lupanare di Pompei. Link: https://www.pompei.it/scavi/lupanare.htm
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1.3.5 Iscrizioni murali e tracce di passati amori

I muri di Pompei erano il libro mastro, il diario di bordo della città. Sui resti, 
oggi portati in luce, è ancora possibile osservare centinaia di testi scritti o 

incisi indelebilmente nella muratura. I muri erano, ben prima di qualsiasi futura 
concezione di “street art”, il primo e più forte sistema di comunicazione con il 
resto della cittadinanza. Numerosissime, in particolare, furono le iscrizioni di 
natura politica ad essere rinvenute. In questo i pompeiani si dimostrarono un 
popolo solerte e molto attento, ciascuno per conto proprio poteva scrivere sulle 
proprie mura domestiche i nomi di coloro che riteneva meritevoli di fiducia per 
intraprendere la carriera politica e, allo stesso tempo, di coloro che invece non lo 
erano. 

Non mancano, tuttavia, numerosissimi esempi di messaggi d’amore, dediche 
alle donne amate o alla divina Venere, protettrice degli amanti. Taluni di questi 
esempi sono incredibilmente formali, del tutto distanti da quello che oggi ver-
rebbe considerato un atto di vandalismo. Alcune di queste iscrizioni mostrano 
una sublime concezione dell’amore, un profondo rispetto per le donne ritratte, 
talaltre sono tuttavia di infimo livello. Allo stesso modo, accanto ad invocazioni e 
glorificazioni per la Dea Venere, si riscontrarono altrettanto numerose blasfemie, 
improperi e maledizioni69. L’amore, nell’antica Pompei era esattamente lo stesso 
fenomeno che conosciamo oggi, questo ne è una prova indiscutibile, in quanto 
forza capace di elevare l’animo di molti, come di sprofondarne altrettanti. 

Di grande tenerezza la poca confidenza che numerosi di questi giovani e meno 
giovani mostrano di avere con la grammatica. Sono infatti numerose le scritte 
rinvenute, nelle quali le regole grammaticali comuni a coloro che hanno studiato 
latino non vengono rispettate70. Questo offre un indizio importante in due dire-
zioni: la prima ci permette di definire gli autori come giovani o molto giovani, la 
seconda offre testimonianza ferma e solida che anche gli schiavi si amassero e si 
riunissero segretamente (talune di queste incisioni sono pervenute proprio da 
angoli seminascosti interni ai cortili di alcune ville71).
Ma perché l’usanza di scrivere o incidere la superficie dei muri era tanto dif-
fusa? Molto probabilmente perché i materiali da scrittura erano molto costosi 
e ad appannaggio delle classi sociali più abbienti ed istruite, ma anche perché 
con sistemi di scrittura tradizionali si sarebbe perso il potenziale pubblicitario di 
ogni parola. Va ricordato, in tal senso, che Pompei era una grande città, ma pur 
sempre una città di provincia e ciascun messaggio, inserito nel proprio ambito 
di quartiere, poteva avere una eco non indifferente, rispetto all’opinione pubbli-
ca. Allo stesso modo, i numerosi avventori provenienti dal resto della penisola, 
come dal porto, erano i principali destinatari di molte delle “offerte” imperdibili 
di cui Pompei era lauta dispensatrice. 
Se dunque la morale, in particolar modo la morale politica, era un sentimento 
così altamente condiviso dai pompeiani, credo sia superfluo interrogarsi sui va-
lori morali che gli antichi pompeiani riservassero, parlando di prostituzione. Ciò 

69  A. Varone, “Erotica pompeiana”, Roma, <<L’ERMA>> di Bretscheinder, 1994
70 Ibidem
71 Ibidem
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Fig. 39 Elaborato di mappa di Pompei, a sua volta elaborata dalla Soprintendenza Ar-
cheologica di Pompei, anno 2017. Elaborato grafico dell’autore. Link: Pompeiinpictures.
com72 

nonostante, è un argomento che merita di essere affrontato.
La società del tempo vantava, prima di molti altri contesti coevi o più tardi, una 
forte struttura legislativa. Le prostitute erano regolarmente censite secondo la 
legge e, pur perdendo, come già affermato, tutti i propri diritti civili, va tenuto 
da conto come rimanessero una categoria riconosciuta e legittimata nell’esistere 
e nell’operare.
Un apparato giurisdizionale forte, tuttavia, avrebbe potuto non essere necessa-
riamente veicolo di buoni animi nei confronti della professione, ma sappiamo per 
certo come la prostituzione fosse assolutamente accettata dalla società del tempo, 
con il solo limite che non ledesse l’immagine pubblica o privata. 
È celebre l’aneddoto di Catone il Censore e del giovane: l’anziano si rivolse 
al giovane, vedendolo uscire dal lupanare, congratulandosi con lui per aver 
soddisfatto con tanta naturalezza i propri impulsi. Quando, tuttavia, passato 
qualche tempo, l’anziano scorse più volte lo stesso giovane entrare e uscire dallo 
stesso lupanare, lo redarguì asserendo di non averlo incoraggiato a prendervi 
dimora. 
Questo aneddoto mostra chiaramente il comune sistema di valori e di morale 
che permeava la società romana, la sessualità era, sì, un bisogno e meritevole di 
essere soddisfatto, ma entro dovuti limiti di decoro.

72 http://pompeiiinpictures.com/popeiiinpictures/Maps/Plan%20Pompeii%202017%20PAP%20plan.jpg
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1.3.6 Il lupanare, la prostituzione, le cortigiane

In alto: Fig. 40 Elaborato 
della pianta del lupana-
re di Pompei da Fiorelli 
G.,  “Gli scavi di Pompei 
dal 1861 al 1872. Relazione 
al Ministro della Pubblica 
Istruzione”, Napoli, 1873, 
Tav. VII, acquaforte, 230 x 
315mm, originale in scala 
1:25.73 Elaborato grafico 
dell’autore.
In basso: Fig. 41 Il lupana-
re di Pompei, romanoim-
pero.com74. 

73  Scuola Normale Superiore, POMPEI la fortuna visiva – Archivio di immagini e testi dal XVII 
al XIX secolo. Link: http://pompei.sns.it/prado_front_end/index.php?page=Home&id=4507
74  Link: https://www.romanoimpero.com/2020/05/i-lupanare.html
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A sinistra:
Fig. 42 e 43: due dei graffiti sugli stipiti 
di due degli ingressi alle celle del lupa-
nare, vesuviolive.it.75

A destra: 
In alto: Fig. 44 Graffiti interni a una del-
le celle, da pompeiinpictures.com.
In basso: Fig. 45 Vista interna di una 
delle celle meretriciae del lupanare di 
Pompei (presumibilmente la stanza 
Sud-Est).

Il lupanare di Pompei, a tutti gli effetti, lo stabile “ufficiale” della città ed edi-
ficato appositamente a questo scopo, come dimostra la distribuzione degli 

ambienti interni, era comunemente considerato un luogo di infimo livello.
Dalla mappa in fig. 40 si distinguono: in rosso scuro gli ambienti del lupanare e 
quelli pertinenziali, in grigio le toilette e le sedute interne alle camere da letto. In 
questa prima mappatura osserviamo una divisione degli ambienti non perfetta-
mente coerente con quanto oggi visibile.
È perfettamente plausibile che i resti, all’epoca, si presentassero notevolmente 
più difficili alla lettura. Altre mappature mostrano collegamenti ulteriori tra i 
civici 18 e 19, oltre che tra 19 e 20. Secondo tale ipotesi il luogo avrebbe permeato 
uno spazio urbano notevole all’intero dell’insula.
Entro le sue mura, all’epoca in cui Pompei era fiorente e viva, sarebbe stato nor-
male vedere marinai, schiavi o liberti, stranieri, insomma tutti coloro che, a buon 

75  https://www.vesuviolive.it/cultura-napoletana/64576-pompei-sesso-libero-pagamento/
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Fig. 46 Uno dei graffiti sullo stipite di uno degli ingressi alle celle del lupanare, vesuvio-
live.it.76

credito, costituivano la più bassa tra le fasce sociali. 
Il luogo, per proprio conto, non suggerisce affatto il contrario, le cinque camere al 
piano terreno e le cinque al piano primo si presentano come spazi angusti e bui.
Al fondo di ciascuna cella v’era l’alcova, un letto in muratura su cui tradizio-
nalmente era posato un robusto materasso, l’ambiente interno era sicuramente 
squallido e sporco, le pareti annerite dal fumo di una torcia, unico elemento di 
illuminazione.
A rinforzare il valore vernacolare di questi ambienti sono sicuramente le inci-
sioni, rinvenute sulle stesse pareti interne, un catalogo di nomi (di avventori e 
di prostitute), di critiche e di elogi a carico delle stesse donne che vi lavoravano. 

Anche qui, i muri erano la prima e l’ultima forma di comunicazione con il resto 
del mondo, in un’epoca in cui le recensioni scritte non erano d’uso e costume.
Presso l’ingresso di ciascuna cella, che ipotizziamo fosse separata dallo spazio 
d’ingresso attraverso una tenda, capeggiavano, sugli stipiti, affreschi di natura 
erotica, uno dei quali presentato in fig. 46.

Come già affrontato in precedenza, parlando più in generale della città di Pom-
pei, questo non ha da sorprenderci. In effetti, qui riconosciamo una valenza meno 
simbolica, rispetto a quanto osservato per le attività commerciali cittadine o per le 
residenze private comuni. In questo caso il valore di “manifesto” permea intera

76  https://www.vesuviolive.it/cultura-napoletana/64576-pompei-sesso-libero-pagamento/
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Fig. 47 Bassorilievo rappresentante un fallo, utile a indicare la strada per il lupanare. 
Immagine tratta da romanoimpero.com.

mente l’ambiente. L’arte erotica è uno strumento di suggestione crudamente fun-
zionale allo scopo. Mentre all’esterno ancora ci incuriosiscono le incisioni falliche 
utilizzate per indicare la “giusta” direzione da seguire (Fig. 47), all’interno si con-
servano tutt’ora le pitture di cui sopra. Su ciascun ingresso una coppia, ciascuna 
coppia in un atto d’intimità che secondo alcuni studiosi poteva rappresentare il 
cavallo di battaglia della fanciulla nascosta oltre la tenda.
Ma il lupanare, di cui quello pompeiano è un meraviglioso esempio, non era l’u-
nica dimensione entro la quale viveva e lavorava la prostituzione, che potremmo 
invece classificare secondo una fitta gerarchia, dalla più sordida via via salendo: 
“le Copae nelle taverne, la Scorta erratica, ossia le passeggiatrici vaganti, le Gal-
linae, spesso ladruncole, le Aelicariae, venditrici di dolcetti allusivi da offrire a 
Venere e Priapo, le Lupae, use attirare i clienti ululando, le Blitidae, dal nome di 
una bevanda a poco prezzo, le Bustuariae “appostate” vicino ai monumenti fu-
nebri e ancora le Forariae che esercitavano i piaceri nel foro e le Diabolae, dedite 
a pratiche inimmaginabili”77.

Come detto, il livello di questo luogo era certamente molto basso, ma la società 
del tempo non proibiva agli aristocratici e ai loro accoliti di godere degli stessi 
piaceri. Spesso, anzi, erano gli stessi amministratori di questo gigantesco racket. 
Tuttavia, in un contesto sociale che mai avrebbe accettato di vedere un senatore 

77  “Pompei, sesso libero a pagamento”, Vesuviolive.it, Francesca Perna, 16 gennaio 2015. Link: 
https://www.vesuviolive.it/cultura-napoletana/64576-pompei-sesso-libero-pagamento/
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varcare la porta di un lupanare, era uso e costume, per le classi più abbienti, rice-
vere le prostitute a casa propria. Ovviamente, queste non erano scelte tra coloro 
che esercitavano la professione in luoghi squallidi come il lupanare. Erano, anzi, 
bellissime donne scelte come accompagnatrici e che vivevano di rendite molto 
più cospicue rispetto alle colleghe di basso rango78.
Costoro, alla pari delle etere della società greca, fecero dell’eros un’arte fine e raffi-
nata. I loro compiti si estendevano ad ogni forma di più sublime intrattenimento, 
non ultima la conversazione. Erano pertanto donne agiate e istruite (si potrebbe 
anzi sostenere delle raffinate intellettuali), che non di rado raccoglievano le lodi 
di molti tra il popolo, come tra i ranghi dei più ricchi.
Un esempio si ha nella figura della nocerina Novellia Primigenia, alla quale ven-
nero dedicate ben due iscrizioni:

Primigeniae
Nucer(inae) sal(utem)
Vellem essem gemma ora non amplius una ut tibi signanti oscula pressa da-
rem
<<Salute a te, Primigenia Nocerina!
Non più di un’ora mi basterebbe essere la gemma [dell’anello che ti 
porgo] per dare a te che la inumidisci con la bocca quando apponi il 
sigillo i baci che vi ho impressi>>

CIL IV 10241, graffita sul monumento nr. 20 EN della necropoli fuori Porta No-
cera79.
e

Nucerea quaeres ad porta Romana in vico Venerio Novelliam Primigeniam
<<Cercherai a Nocera, in prossimità di Porta Romana, nel quartiere di 
Venere, Novellia Primigenia>>

CIL IV 8356, graffita nella villa del Menandro (I 10, 4)80.

La prima è attribuibile a un anonimo pompeiano dalle sicure capacità poetiche e 
certamente a conoscenza delle metriche e della poesia ellenistica.
Il secondo, più facilmente, è attribuibile a un conoscitore della donna in questio-
ne, tanto rapito da averla certamente frequentata o seguita, in modo da conoscer-
ne l’abitazione, per poi inciderla, a mo’ di suggerimento, nella villa del Menan-
dro, di cui sarà necessario dare qualche specificazione a breve.

Di contro a queste figure di altolocata bellezza e grazia, in una società che abbia-
mo capito essere sotto l’assoluta dominazione maschile, ci è pervenuta una satira 
di Giovenale che, almeno per quanto concerne il primo impero, addita con astio 
queste donne, in quanto esempio di un’emancipazione femminile del tutto nega-
tiva e inauspicata. 
Non ultimo, segue uno scabro epigramma di Marziale (XI 19):

78  Video: CAPITOLIUM: “I lupanari, le case d’appuntamento romane, puntata del 30 ottobre 
2018. Link: https://www.youtube.com/watch?v=21gtLeey4KY&t=301s
79  A. Varone, “Erotica pompeiana”, Roma, <<L’ERMA>> di Bretscheinder, 1994
80  Ibidem
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Queris cur nolim te ducere, Galla? Diserta es. 
Saepe soloecismum mentula nostra facit.
<<Perché non ti sposo, Galla? Sei troppo colta. E al mio uccello capita 
spesso di far errori di grammatica.>>81

1.3.7 L’ultima risorsa di molti

Si è già fatta menzione della tendenza di molte tra le donne della classe gen-
tilizia a prostituirsi, non diversamente da oggi, per incamerare ulteriori 

rendite. Uno dei più alti esempi, offerto dalla penna di Giovenale, è dato dall’im-
peratrice Messalina, moglie dell’imperatore Claudio, che “nottetempo, dismes-
se le sontuose vesti imperiali e mascheratasi con una parrucca, abbandonava il 
Palazzo e andava a offrirsi, con il nome di Licisca, in un sordido lupanare, dove 
rimaneva fino alla chiusura, essendo, anzi, sempre l’ultima a chiudere i battenti 
della propria cella”.
Non ultima, anche Pompei ebbe cronache di fatti simili. Di autore anonimo una 
denuncia indirizzata ad una Lucilia, forse membra della famiglia di Lucilio, pos-
sessore di una villa nei pressi di Pompei e destinatario di un famoso epistolario 
di Seneca. Tale denuncia recita:

Lucilia ex corpore lucrum faciebat
<<Lucilia faceva mercato del proprio corpo>>

CIL IV 1948, graffita all’interno della Basilica82.

Ma perché farne oggetto di sdegno? Come abbiamo già visto, alla legittimazione 
della prostituzione non seguì mai il riconoscimento di questa come professione 
dignitosa.
Era infatti considerata, alla pari della professione di attore, del lenocinio o del 
prestito a usura, del tutto infamante.
Era pertanto fatto divieto, sebbene ciò non sia stato rispettato, di avviarsi a una 
simile “carriera”, tuttavia non era illegittimo sfruttare la prostituzione di terzi e, 
pertanto, a Pompei si contarono via via sempre più stabili che riadattarono spazi 
servili interni proprio a questo scopo, ovvero al fine di prostituire la servitù do-
mestica.
Non ultimo, uno dei casi più interessanti è proprio nella villa del Menandro, cui 
si è accennato poc’anzi. Questa villa sembra essere appartenuta ad un membro 
della gens Poppaea, pertanto è indubbio come il ricavato di simili profitti entrasse, 
sebbene indirettamente, nell’erario della famiglia Poppaea83. 

Al fine di questa tesi è dunque importante sapere che, parallelamente all’attività 
svolta dal lupanare “ufficiale”, l’intera popolazione (non fatta esclusione delle fa-
miglie gentilizie o arricchite) contribuiva a questo mercato. Si contarono, secondo 
diversi studi, un numero incredibile di cellae meretricae in numerose botteghe e 
residenze private, tutte accomunate da incisioni che, su fronte strada, fungevano 

81  Ibidem
82  Ibidem
83  Ibidem
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da reclame al servizio offerto.
Si riporta di seguito il caso rinvenuto nella casa dei fratelli Vettii (VI 15, 1). “Arric-
chitisi con il commercio, non manca una curata cella meretricia, posta nella parte 
servile della casa, vicino la cucina, dove verosimilmente svolgeva il proprio la-
voro una schiavetta nata in casa, ma che era più conveniente reclamizzare come 
greca, forse perché appunto nata da genitori greci, schiavi della casa, come ci 
documenta un’iscrizione ancora ben visibile:”

Eutychis <<Graec>>a a(ssibus) II Moribus bellis
<<Eutichide, Greca, di manière garbate, costa due assi>>

CIL IV 4592, graffita all’ingresso sulla parete sinistra del vestibolo84.

Moribus bellis era un pro-forma in questo tipo di reclame, come anche la dicitura 
“vernae”, ovvero “schiave nate in casa”.
Antonio Varone, nel suo scritto “Erotica Pompeiana” ipotizza l’esistenza di oltre 
35 lupanari, includendo anche i cubicula cui si è appena fatto cenno.
Egli tuttavia ribadisce la difficoltà di associare a ciascuna di queste stanze il reale 
numero di abitanti (utile a calcolare il numero complessivo di abitanti della città 
quanto venne distrutta, che egli colloca tra gli otto e i dodicimila), traendo l’uso 
funzionale unicamente dalle iscrizioni di facciata, che abbiamo già visto essere 
molto diffuse e, chissà, potenzialmente non veritiere. Ciò detto e malgrado tutti i 
possibili dubbi, egli individua un numero complessivo di 35 tra lupanari e celle, 
un numero enorme che, di fronte a quanto asserito finora, non sorprende.

1.3.8 Prostituzione maschile, “vizio greco” e omoerotismo

Altro fenomeno di grande interesse era la tolleranza assoluta verso la prostitu-
zione maschile. Non espressamente omosessuale, poteva rivolgersi, anche se più 
saltuariamente, ad un pubblico di sole donne. Ne sono pervenuti alcuni esempi:

Glyco cunnum lingit a(ssibus) II
<<Glicone lecca la fica per due assi>>

CIL IV 3999, graffita nella stanzetta all’ingresso del panificio I 3, 2785.

Difficile dire se si tratti di una burla o meno. Ciononostante, non è l’unico caso 
rinvenuto, ve ne sono altri, di cui cito un esempio particolarmente pregevole per 
inventiva:

Maritimus cunnu liget a(ssibus) II Virgines ammittit
<<Marittimo lecca la fica per quattro assi. Accetta le vergini>>

CIL IV 8940, graffita vicino al sedile a sinistra dell’ingresso della casa III 7, 186.

È tuttavia un’evidenza che la stragrande maggioranza della prostituzione 
maschile vivesse dei rapporti di natura omosessuale.
Di origine greca, tanto da valerle il nome di “vizio greco”, l’usanza di accompa-

84  Ibidem
85  Ibidem
86  Ibidem
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gnarsi privatamente ad altri uomini era una consuetudine comune e accettata 
nella società romana. I prostituti, anzi, erano molto meglio pagati delle loro col-
leghe donne, almeno quando accompagnati alla classe gentilizia. Spesso capric-
ciosi ed esigenti, portavano i propri amanti a veri e propri salassi finanziari per 
soddisfare le loro voglie87.
Questo è curiosamente evidente nella reclame più cara che sia mai stata rinvenu-
ta nel cantiere di Pompei:

Mentula V HS
<<Membro (offresi) per cinque sesterzi>>

CIL IV 8483, graffita nella latrina della casa di Loreio Tiburtino (II 2, 2)88.
In questa iscrizione HS sta per sesterzi, in totale una somma pari a circa venti assi.

Nelle iscrizioni pompeiane che meglio riusciamo a individuare come ludiche ap-
pare la dicitura cinaedus (cinedo), intesa ad offendere poiché, al pari della prosti-
tuzione in generale, sebbene tollerata, l’omosessualità portava dietro di sé uno 
strascico di pubblico biasimo89.
Non è possibile, ad ogni modo, parlare di “omosessualità”, come di “eteroses-
sualità”. In quest’epoca simili distinzioni non esistevano, l’unico elemento di cui 
realmente la società aveva cura era il sesso, ribadendo la devozione dovuta a 
Venere e Priapo90. 
Esisteva, tuttavia, un tacito codice, secondo il quale l’uomo che avesse tradito la 
propria sposa avrebbe dovuto curarsi di farlo con una donna di rango inferio-
re, così da non disonorare la congiunta; così come, in un rapporto omosessuale, 
l’uomo avrebbe avuto premura di consumare il proprio piacere con uno schiavo 
o un prostituto, mai con un uomo libero e scegliendo volontariamente il ruolo 
attivo nella coppia, senza mai incedere nel voler dare piacere al proprio partner, 
concetto che al tempo era già definito “pederastia”91.
Del tutto diversa era la questione relativa all’omosessualità femminile. Le donne 
avevano l’assoluto divieto di congiungersi nel piacere sessuale, questo perché la 
società romana era fortemente maschilista e un simile rapporto avrebbe sottratto 
all’uomo l’autorità sulla propria donna92. 
Ciò nonostante, le donne si amarono anche in quest’epoca, che malgrado le pro-
prie ristrettezze di vedute rispettava, in donne di alto rango e con eredità suc-
cedutegli per paternità o matrimonio, la possibilità di amministrarsi in maniera 
autonoma, spesso influenzando in misura eccezionale le sorti della politica del 
tempo. Non sono rari, in effetti, i casi di donne che, in età romana, vantarono ri-
sorse economiche tali da essere del tutto autonome e di un’influenza senza eguali. 

 

87  Video: CAPITOLIUM: “I lupanari, le case d’appuntamento romane, puntata del 30 ottobre 
2018. Link: https://www.youtube.com/watch?v=21gtLeey4KY&t=301s
88  A. Varone, “Erotica pompeiana”, Roma, <<L’ERMA>> di Bretscheinder, 1994
89  Ibidem
90  Video: CAPITOLIUM: “I lupanari, le case d’appuntamento romane, puntata del 30 ottobre 
2018. Link: https://www.youtube.com/watch?v=21gtLeey4KY&t=301s
91  Ibidem
92  Ibidem
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Fig. 48 Spintriae. Fonte: greenious.it93

1.3.9 Le spintriae

In ultimo, è bene fare cenno ad un dato interessante. Nel I secolo l’imperatore 
Tibero (o più probabilmente Augusto), proibirono l’introduzione di moneta 

su cui fosse stato battuto il volto imperiale all’interno di bagni pubblici e lupana-
ri. Per ovviare al problema, probabilmente volendo aggirare anche il più silente 
dilemma della comunicazione con i cittadini stranieri in cerca di piacere, vennero 
coniate particolari tessere: le spintriae.94

Queste monete, oggi molto rare e apprezzate dai numismatici di tutto il mondo, 
avevano una funzione dubbia, per alcuni parte di un gioco, per altri come moneta 
di scambio per la sessualità a pagamento.
Su ciascuna di esse era impresso un numero su una faccia e sull’altra una po-
sizione sessuale. Il valore di scambio di queste tessere è solo ipotizzabile, pro-
babilmente sulla base della numerazione stessa e si presume che a prestazione 
rappresentata corrispondesse la prestazione richiesta dal cliente alla prostituta.
Si è ipotizzato che la numerazione fosse compresa tra I e XVI, dunque al ritrova-
mento di alcuni reperti su cui invece erano incisi XXV e XVII si presunse un 
errore di conio. Tuttavia, è altrettanto possibile che questo possa non essere e che 
fosse semplicemente frutto di un uso differente a seconda del luogo.

93  https://www.greenious.it/la-spintria-moneta-degli-antichi-bordelli-romani/
94  “I lupanare”, romanoimpero.com. Link: https://www.romanoimpero.com/2020/05/i-lupana-
re.html
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Fig. 49 Bassorilievo su stele calcarea, inizi del II secolo d.C., 58 x 93 x 31cm, autore igno-
to, Isernia, Via Appia (luogo di rinvenimento), produzione romana, Musée du Louvre, 
Parigi 95. Si ponga l’attenzione all’appellativo “eroticus” affibbiato al locandiere, evidente 
strumento pubblicitario ai servizi offerti nel suo esercizio. 96

Dalla caduta dell’Impero Romano le spintriae continuarono ad essere coniate e 
si diffusero in molte delle corti d’Europa, per il sommo divertimento dell’aristo-
crazia, ma per tornare al valore effettivo di una prestazione sessuale è interes-
santissimo leggere quanto scoperto in un bassorilievo tra l’Aquila e Isernia, in 
particolare un colloquio tra un cliente (C) ed un oste (O):

C: «Padrone, il conto!»
O: «Mi devi un dinario e un asse: ho contato quattro assi per il vino, un asse per il pane 
e due per il companatico».
C: «Va bene»
O: «Per la ragazza, sono otto assi»
C: «Anche questo è conveniente»
O: «Due assi sono per il fieno della tua mula»
C: «Questa mula mi rovinerà!»

95  “La Spintria: moneta degli antichi bordelli romani”, greenious.it,  Luciano Zambianchi, 18 
Aprile 2017. Link: https://www.greenious.it/la-spintria-moneta-degli-antichi-bordelli-romani/
96  E. Terenziani, 2008
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2 I LUOGHI DELL’EROS IN ETÁ MEDIEVALE E MODERNA

Introduzione

Entriamo, a questo punto, in un lasso temporale straordinariamente lungo. 
Per ovviare al numero di esempi di cui questa trattazione dovrebbe dotarsi 

per esprimere un concetto quanto più possibile organico e unitario sul tema, in 
un evo tanto lungo e caratterizzato da innumerevoli movimenti di genti e culture, 
in ogni parte del mondo, si è deciso di affrontare più dettagliatamente gli esempi 
che, ad opinione strettamente personale, meglio figurano il quadro dell’erotismo 
in culture esemplari al fine analitico di cui questa tesi si fa carico.
La scelta di “fare un passo” a migliaia di chilometri dal contesto europeo, per 
quanto riguarda il caso studio giapponese, è presto motivata: quanto più i con-
tenuti di questa tesi si presenteranno eterogenei, sebbene legati dal medesimo 
tema, tanto più il tema stesso acquisirà una valenza in quanto oggetto di studio, 
non semplice fenomeno, accadimento temporaneo o vizio alieno alla civiltà, ma 
atto di umanità, presenza stabile nel contesto antropico e, per quanto concernerà 
specialmente le culture orientali, massimo esempio di antica cultura.

È fondamentale chiarire uno specifico cambio di metodo.
Mentre nel capitolo precedente è stato possibile fare conto su una discreta produ-
zione scritta, sebbene afferente a varie tipologie di studio e solo marginalmente 
di chiaro stampo architettonico, lungo questo capitolo sarà indispensabile l’uso 
delle fonti grafiche ed i commenti cui autori e museografi hanno tanto alacremen-
te lavorato. Questa necessità nasce, specialmente affrontando il caso giapponese, 
per uno stretto ermetismo che, avendo vincolato la stessa popolazione nipponica 
per più di duecento anni - anni in cui, come vedremo, l’isola fu resa inaccessibile 
a qualunque bastimento straniero - si ritorse certamente anche sulle fonti scritte 
cui, diversamente, sarebbe stato indispensabile avere accesso.
Tutt’oggi la documentazione necessaria è difficilmente reperibile, pertanto, rite-
nendo il tema di straordinario interesse all’interno di questa tesi e affrancandosi 
dal difficile compito di comprendere il giapponese antico, si è deciso di avvalersi 
degli studi condotti sulle, invece, ben più numerose opere artistiche che hanno 
contrassegnato le epoche e i luoghi d'interesse.
Questo capitolo, all’insegna di alcune delle forme di piacere più straordinarie 
dell’età moderna, sarà de facto prodotto a partire dalle conoscenze proprie della 
storia dell’arte.
Ciò, chiaramente, varrà unicamente per quelle casistiche sulle quali possiamo 
annoverare un’intensa produzione artistica. Dove questo non è particolarmente 
evidente, ad esempio nel caso del Medioevo europeo, con riferimento specifico 
al territorio italiano, sarà doveroso avvalersi di ulteriori strumenti, non ultimo, 
delle opinioni di alcuni, importanti studiosi e divulgatori.
Essenzialmente, il discorso a seguire si alternerà su due filoni fondamentali:

-	 L’eros in Occidente;
-	 L’eros in Oriente.

A partire da questa superficiale suddivisione del macro-tema, l'iintenzione è di 
proporre un compendio di suggestioni, principalmente grafiche, ma anche do-
cumentali e, per altri mezzi, sostanziali allo sviluppo del tema del piacere e dei 
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suoi luoghi.
L’ordine cronologico cui si è volutamente cercato di sottostare nel primo capitolo 
sarà rispettato anche in seguito, al fine di consentire una lettura lineare del tema 
e dei suoi sviluppi, in modo tale da governare l’eventuale confusione dettata 
dall’affrontare contesti, così diametralmente lontani tra loro, posti in successione.

Per meglio riassumere, ci si affida alle meravigliose parole di Hermann Hesse: 
“Studiare la storia significa abbandonarsi al caos, ma nello stesso tempo con-
servare la fede nell’ordine e nel senno”97

  

97  H. Hesse, 1955
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I LUOGHI DELL’EROS IN ETÁ MEDIEVALE E MODERNA

2.1 IL CASO EUROPEO

Fig. 50 L’albero della fecondità, autore anonimo, Affresco, XIII secolo, Massa Marittima. 
Link: https://www.stilearte.it/lalbero-dei-peni-analisi-e-nuove-scoperte-sullaffresco-li-
cenzioso-di-massa-marittina/.   

Il primo testo di riferimento alla trattazione di questo capitolo è senz’altro 
“La prostituzione nel Medioevo” di Jacques Rossiaud98, un’opera di ricerca bi-

bliografica e archivista eccezionale, nella quale l’autore, al tempo sotto la guida 
sapiente del Professor George Duby, è riuscito a dare un volto a quanto nascosto 
all’onore delle cronache, attraverso gli atti comunali di alcuni importanti nuclei 
urbani francesi sulla riva del Rodano.
L’affermazione, di primaria importanza, con cui il testo offre un punto di parten-
za sul tema è che in tutte le città collegate tra loro attraverso il fiume, proprio in 
corrispondenza delle aree fluviali e portuali, erano presenti i bordelli. Questa non 
lascia spazio a interpretazioni di sorta, il primo “comandamento” alla trattazione 
dei luoghi dell’eros in età medievale è che v’erano luoghi dell’eros  di cui è giusto 
parlare nel Medioevo! Il che potrebbe sorprendere buona parte degli europei, cui 

98  J. Rossiaud, 1984
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normalmente appartiene la nozione di “Un” Medioevo (primo errore sostanzia-
le) buio e violento, dominato dalla Chiesa e dai suoi roghi (secondo errore).
Perché, gli studiosi non ne fanno mistero, il Medioevo in realtà è un età contro-
versa, nella quale si distinguono sostanzialmente due periodi, che conosciamo 
sotto il nome di Alto e Basso Medioevo, il primo torbido e buio come la conce-
zione comune, il secondo brillante e splendido, a pestilenze alterne, ma tuttavia 
in apertura all’età, ben più florida, dell’Umanesimo e Rinascimento. Ma contro-
versa è l’esatto contrario di omogeneamente cupa, sosterremo anzi che “Paese 
che vai, gente che trovi”, l’estrema eterogeneità riscontrabile nel Medioevo diede 
adito a diverse strutture sociali e politiche. In ciascuna di esse le mentalità collet-
tive si mossero, certamente, secondo criteri comuni (come comuni furono anche 
le carestie e gli eventi bellici), ma non con i medesimi ritmi, nè attraverso le stesse 
modalità. 
Il Medioevo, nella sua decorrenza più torbida, venne magistralmente descritto 
dalla penna dello storico e linguista Johan Huizinga come segue: “la vita era così 
violenta e piena di contrasti, da emanare un odore misto di sangue e di rose“. È pertanto 
falso e tendenzioso fare di un migliaio d’anni di storia un unico fascio e la prosti-
tuzione, come la lussuria di questi dieci secoli, saranno ugualmente altalenanti, 
talvolta densamente odorose di ferro, talvolta di rose, secondo la concezione do-
minante nell’epoca specifica, ma mai con esempi di eccessiva solerzia nel modi-
ficare lo status quo precedente, ovvero senza attuare mai cambiamenti radicali 
dal giorno alla notte, ma con periodi di transizione della durata anche di svariati 
decenni.
Il testo, dicevamo, è prettamente orientato allo studio degli archivi cittadini delle 
città francesi del Sud, come Digione, Lione e Tarascona, con importanti riferimen-
ti temporali ad alcuni contesti coevi dell’Italia centrale e settentrionale. 

2.1.1 Luoghi di piacere nel Medioevo

Per quanto riguarda il Sud della Francia, è importante iniziare questa di-
scussione osservando che, in ciascuna città, era presente un prostibulum 

publicum (un lupanare cittadino). Ciascun prostibulum era costruito per volontà 
delle autorità politiche cittadine, fossero esse regie o elettive, e non v’era un codi-
ce prestabilito in termini di dimensioni e composizione architettonica. Ciascuna 
città si muniva autonomamente delle strutture pubbliche che riteneva opportune 
e questo faceva il successo di alcune rispetto ad altre, ovviamente, in una rete di 
festività e commerci che, a tempi alterni, investivano tutte le municipalità.
Maison Lupanarde, Bon Hostel, Bon Carrière, Château-Gaillard (già Maison de 
la Ville), Maison Commune, Maison des Fillettes. Questi i nomi di alcuni dei bor-
delli che, a partire dal XIV e XV secolo si sarebbero potuti trovare in queste realtà. 
L’autore ci offre il piacere di una semplice descrizione di alcuni di questi luoghi 
secondo la loro tipologia architettonica, il che è un piacere per noi, che possiamo 
dunque riportala senza malcelata superficialità:
a Tarascona è di casa il Château-Gaillard, che malgrado il nome solenne si pre-
senta come una costruzione modesta: una sala, cucina e quattro camere, con cor-
tile, giardino e due uscite.
Salendo di scala, a Digione è la Maison des Fillettes. Tre blocchi comunicanti con 
gallerie, distribuiti attorno a un giardino e dotati di abitazione del custode, sala
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Fig. 51 Stufa – Miniatura ad opera di Maestro Antonio da Borgogna, da “Factorum et 
Dictorum Memorabilium” di Valerio Massimo, XV secolo. La funzione elegiaca e deco-
rativa di questa miniatura certamente esalta gli aspetti più indecentemente graziosi e 
seducenti di questo contesto: possiamo osservare un sovrano alla porta, nell’atto di scru-
tare quanto avviene all’interno, dove una fila di tinozze, provviste di acqua riscaldata è 
apparecchiata con un banchetto luculliano. Ciascuna tinozza ospita una coppia nell’atto 
di accomodarsi e di festeggiare, l’ultima in fondo alla tavolata vede una donna nell’atto 
di imboccare il proprio compagno, metre costui pregusta il frutto che l’ha condotto sin 
qui.
A sinistra di questa scena, separata da un menestrello con il suo liuto e da un cagnolino 
vivace, v’è una stanza da letto, di cui è possibile intravvedere alcuni dei paramenti, oltre 
ad un paio di indiscreti occupanti.

comune ed oltre venti ampie camere con camino.
Infine, alla scala urbanistica, a Lione, Beaucaire, Arles, Orange e Avignone (cui è 
strettamente appartenente questo esempio), un rione a sè stante in cui sono rag-
gruppate diverse strade, tutte attorno ad una piazza alberata su cui si affacciano 
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le camere. Per quanti credevano che Amsterdam fosse la quint’essenza dell’urba-
nistica dei piaceri sessuali, sarà importante ricredersi, il Medioevo aveva già le 
sue contrade di piacere e il movimento che le alimentava era frenetico, senza con-
siderare tutte quelle realtà che, invece, vivevano “nascoste”, tra virgolette poiché 
perfettamente note al pubblico, quanto tollerate silenziosamente dalle autorità.
È questo il caso delle Étuves (talvolta chiamate “Stufe” in lingua italiana), i bagni 
pubblici che, sovente, accoglievano un numero incredibile di stanze interne, fuor-
ché l’ombra di una vasca da bagno. “A besancon era talmente noto che i bagni erano 
postribolari, che i loro gestori pagavano una tassa proporzionale al numero di prostitute 
che vi ospitavano“ e, a quanto risulta, la proprietà di questi luoghi risultava spesso 
in mano a notabili e persone di alto profilo nel contesto cittadino (non ultimi, 
proprio a ecclesiastici), motivo per cui risultavano inattaccabili. 
Come già esplorato nel caso greco e romano, questi luoghi erano, sì, in mano a 
presonalità di alto profilo che tuttavia ne attuavano la gestione attraverso figure 
intermedie, sovente femminili, chiamate “badesse” o dai loro contraltari maschi-
li, chiamati ruffiani.
In effetti non era desueto per le donne amministrare questo comercio, all’autore 
risulta infatti che su 83 bordelli individuati a Digione, ben 75 fossero ammini-
strati proprio da donne, la maggior parte delle quali sposate e in accordo con i 
rispettivi mariti, per quanto concerneva il loro mestiere.
Tra i ruffiani, invece, era comune annoverare barbieri, artigiani e chierici, in gra-
do, grazie alle proprie attività, di ricevere privatamente sia uomini che donne 
presso i propri esercizi.
Repetita iuvant, questi luoghi erano spesso del tutto illegali, agli occhi della leg-
ge vigente, che ovviamente prevedeva l’esistenza di una sola prostituzione le-
galizzata, ovvero quella pubblica. Tuttavia il fenomeno della sola prostituzione 
“nota” del tempo sembra avere concorso alla pari, se non ampiamente superato, 
i numeri noti tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX, epoca in cui conobbe una 
radicale riorganizzazione. Se a questi numeri conosciuti si assommassero tutti 
quelli relativi alla prostituzione nascosta, in primis quella delle étuves, si può im-
maginare quanto, realmente, il Medioevo fosse un’epoca di sollazzo e di piaceri 
carnali, diremmo famelici!
In aggiunta ai due “sistemi” visti, è necessario citare i “bordelages”, spesso nient’al-
tro che pensioncine o residenze private di mezzane, in veste di affittacamere, che 
ospitavano clienti e forestieri avvalendosi dell’aiuto di qualche giovane  came-
riera, pronta ad arrotondare la propria quota di guadagno offrendo prestazio-
ni extra (sempre sotto l’occhio vigile della mezzana, s’intende). Sovente, queste 
ragazze erano selezionate tra le “leggere”, ovvero quelle giovani intente a gua-
dagnarsi da vivere prostituendosi autonomamente e nella massima segretezza. 
Infine, v’erano le forestiere, prostitute che seguivano fiere e circuiti itineranti e 
che offrivano le proprie prestazioni di città in città.
V’era, ora che si sono citate tutte le membra di questo corpus erotico, una certa 
scala di preferenza. Le leggere erano di gran lunga le più desiderate e pagate, 
forse a causa della segretezza e della proibizione che aleggiava loro intorno. In 
effetti, frequentare una di queste fanciulle poteva dare adito a qualche serio pro-
blema. Erano infatti oggetto di uno stigma sociale da cui le stesse prostitute pub-
bliche erano esentate. Se scoperte, erano spesso nel mirino delle bande di giovani 
violenti che scorrazzavano per le strade alla ricerca di qualche vittima da mole-
stare e stuprare. In queste figure, tuttavia, leggiamo le antesignane delle future 
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cortigiane, che con la propria eleganza e ricchezza daranno spesso filo da torcere 
alle prostitute di più bassa levatura.
Il livello di piacere successivo erano le fanciulle dei bagni, spesso scelte tra quelle 
leggere ormai abbastanza avanti con l’età da non destare più il desiderio di ricchi 
privati, ma sempre abbastanza giovani da interessare un vasto pubblico. In que-
sti luoghi, di cui si hanno alcune interessanti rappresentazioni, non era raro vi 
fossero scambi di partner e che le folle di gaudenti si riunissero per condividere 
alcuni piaceri di gruppo. Nella maggioranza dei casi, però, si trattava di vere e 
proprie camere da letto, in quelle strutture che, anticamente, avevano servito da 
bagno. Più raramente era possibile trovare ancora tinozze d’acqua funzionanti 
per le abluzioni (rigorosamente di coppia).
Il livello ultimo era rappresentato proprio dalle meretrici pubbliche, ovvero dal 
pubblico bordello. Tra queste erano annoverate tutte quelle donne che nella vita 
avevano contratto il fallimento matrimoniale e/o quello economico, oltre a quelle 
prostitute che, dopo anni di lavoro, avevano perso l’originale freschezza (l’età 
media di ingresso al bordello pubblico per una prostituta di mestiere si aggirava 
attorno ai 28 anni). Rossiaud sostiene, tuttavia, che al termine della loro più o 
meno fiorente “carriera”, queste donne si risolvessero sovente in matrimonio, 
reinserendosi a pieno titolo nella società delle donne onorate. Mi è tuttavia sco-
nosciuto un esempio lampante di questo fenomeno e, del tutto sinceramente, si 
ritiene sarebbero state indispensabili condizioni di pensiero ben più libere per 
concepire simili unioni e tali reinserimenti in società. Si può ipotizzare che, a 
fronte di fatti realmente avvenuti, non vi sia mai stato l’esempio lampante di una 
totale accettazione, poiché è bene ricordare il valore assoluto che ebbe la morale 
cattolica, anche in epoche di maggiore libertà.
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2.1.2 Digione: storie a confronto

In alto: Fig. 52  “Le vrai pourtraict de la ville de Dijon. Cent toises [1 a 3250 ]. Geometrice 
depinxit Edoardus Bredin, 1574”, François de Belleforest (1530-1583), Bibliothèque na-
tionale de France (BnF). 
In basso: Fig. 53 Vista satellitare tratta da Google Earth. Elaborato grafico dell’autore.
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Dalla mappa storica si è riusciti, seppur sommariamente, ad individuare 
quei luoghi in cui era espressamente esistente una prostituzione fiorente, 

anche se di infimo livello.
Il dato veramente interessante è che, avendo ottenuto la geolocalizzazione di 
questi luoghi confrontando i più importanti monumenti religiosi allora esistenti 
(e fortunatamente conservatisi sino ad oggi) con una vista satellitare della città 
odierna, quei luoghi dell’eros si erano attestati proprio entro i lotti che separava-
no il castello dalla cattedrale.
Come individuare i luoghi in relazione al contesto attuale? Grazie ad un inter-
vista, che lo stesso Rossiaud ha rilasciato al quotidiano online “Le Bien Public”, 
in cui aggiunse, a quanto già contenuto nel suo illuminante volume, una serie di 
precise nozioni geografiche sul fenomeno della prostituzione nella città di Digio-
ne99.
Nella vista satellitare sono riportate le aree corrispondenti a quanto visibile nella 
carta storica: il palazzo reale (A) si presenta ampliato in maniera consistente, l’an-
tico Château è del tutto scomparso (riteniamo sia ancora distinguibile un’antica 
traccia al suolo, che si è preferito mettere in evidenza), i tre luoghi sacri (B, K, F), 
per nostra fortuna, si sono conservati e proprio da questi è stato possibile dedur-
re la dimensione dell’originale centro cinquecentesco e come, in esso, dovessero 
alternarsi le arterie su cui, Rossiaud docet, la prostituzione urbana, in particolare 
quella più accessibile e illegale, era diffusa.
Come già si sarà potuto intuire, sorprende che queste si trovino strettamente 
ravvicinate ai luoghi di maggior autorità dell’agglomerato urbano, per l’appunto 
chiese e residenze reali o ducali, sebbene leggendo questa tesi risulti chiaro come 
il potere, spirituale o temporale che fosse, abbia sempre fatto propri i mondi del 
piacere e dell’erotismo (non mancando di trarne anche conspiqui guadagni).
Ancora più sorprendente è la difficoltà che ci spinge a non mostrare il luogo 
della Maison des Fillettes, ovvero del lupanare pubblico. Questo poiché non è 
stato possibile rinvenire fonti che ne attestassero una presenza stabilita e verifi-
cabile, ma, viceversa, è qui disponibile una geolocalizzazione della prostituzione 
più nascosta e illegale. La prima arteria corrisponde all’attuale Rue des Godrans, 
mezzeria che suddivide Notre-Dame dall’antico Château, la seconda all’attuale 
Rue Verrerie, esattamente alle spalle di Notre Dame e l’ultima in corrispondenza 
dell’antica cinta muraria orientale, odierna Rue Vannerie, sulla quale, secondo le 
fonti, sarebbe stato più semplice collocare tutte le forme di malavita.

99  Morlot M., 2013. Link: https://www.bienpublic.com/grand-dijon/2013/04/17/dijon-et-ses-bor-
dels-c-est-toute-une-histoire
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Fig. 54 Maison de prostitution pour clientèle aisée aux portes de Strasbourg (TR), Grue-
ninger,  1535, 28,5 x 18,5cm , Bibliothèque nationale de France (BnF).
In questa incisione osserviamo un bordello sito alle porte della città di Strasburgo, in 
Francia, il titolo suggerisce si tratti di un luogo per clienti facoltosi, lo possiamo dedurre 
dai paramenti che decorano i signori e le signore coinvolti nella scena, che si sviluppa 
in tre principali sezioni: una ridente campagna, un ricco banchetto (sebbene non tutti 
vadano d’amore e d’accordo) e l’interno di una camera da letto.

Il bordello pubblico poteva apparire, sì, come un luogo di punizione. Eppure 
le prostitute pubbliche erano disprezzate alla pari di quanto fossero rispettate.  
È necessario spiegarsi meglio: le prostitute del pubblico bordello assolvevano a 
funzioni che potremmo dire di salute pubblica, a livello sanitario come sociale. 
È importante se si pensa che, secondo la legislazione del XIII e XIV secolo, a Di-
gione, le prostitute erano chiamate a rifiutare tutti gli uomini sposati che fossero 
accorsi la notte (non di giorno, beninteso) per richiedere i loro servigi, questo per 
tutelare il valore sociale e vitale del matrimonio e del talamo nuziale; inoltre, all’i-
nizio non era possibile adescare pubblicamente i clienti del bordello, o meglio, 
prima di consumare, era fatto obbligo a tutte le prostitute di portare il proprio 
cliente al bordello per fare baldoria e solo alla fine consumare in una delle stanze 
(normalmente ai piani superiori, le stesse in cui le stesse prostitute vivevano). I 
bordelli, come detto, includevano praticamente sempre una cucina ed una sala in 
cui poter servire da bere e da mangiare, per aumentare i guadagni. Erano inoltre 
coinvolte, più che attivamente, nella caccia alle ragazze “segrete” e alle spose 
depravate (le due rivali più acerrime del mestiere). 
Tra i casi pervenutici dal contesto italiano è importante quello dello Statuto del 
Comune del popolo di Perugia, datato 1342 in cui si fa prescrizione a chiunque il 
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divieto di affitto a prostitute o a lavatrici di capeta (sostanzialmente parrucchiere e 
lavatesta), considerate alla stessa stregua, entro un limite di dieci case dalle chie-
se cittadine, pena una multa di 50 libbre. Perché il mestiere di parrucchiera fosse 
assimilato alla prostituzione può derivare da una concezione morale che vedeva 
nel contatto il seme della seduzione, dunque della professione di prostituta, op-
pure dall’ovvio divenire di un’azione che, all’epoca, era vista come estremamente 
intima, quella del contatto tra le mani e il capo, fino all’indecenza. Non lo sappia-
mo con sicurezza, ma al di là delle pene previste e della morale vigente, questo 
documento attesta una certa apertura mentale nei confronti del meretricio100.
Inoltre, a livello storiografico, eventuali ampliamenti in un bordello o in un bagno 
pubblico cittadino potevano indicare diverse condizioni: un momento di partico-
lare prosperità e di aumento demografico, una posizione privilegiata della città 
nei confronti di eventuali conflitti ed epidemie, o viceversa. Queste strutture rap-
presentano, di fatto, un’importante cartina tornasole per comprendere il livello 
di benessere in cui versavano le città. Non solo, anche gli indizi conservati negli 
esposti presentati ai prevosti ed alla legislazione locale contengono interessanti 
rimandi alla questione: è infatti possibile individuare periodi alterni nelle diverse 
lamentele, prima poiché le pubbliche meretrici non si distinguono più dalle don-
ne oneste (in epoche di particolare proficuità del mercato del sesso a pagamento), 
poi perché v’è troppa concorrenza nel mercato e le pubbliche meretrici (ricordia-
molo, le uniche autorizzate al mestiere) non sono in grado di guadagnare di che 
vivere (magari in periodi di grande carestia, in cui a molte donne non restava che 
vendere il proprio corpo come estremo rimedio, malgrado i rischi).

2.1.3 Le donne e la violenza

In effetti, anche in epoche di relativa tranquillità, è importante porsi dal pun-
to di vista della donna, che generalmente non aveva un’esistenza facile. Da-

gli archivi digionesi risulta, appunto, che tra il 1436 ed il 1486 vi siano stati circa 
125 casi di stupro, che non conteggiano tutte quelle ragazze trascinate, volenti o 
nolenti, entro le mura del bordello locale. 
Da studi di socio-criminologia risulta però essenziale ridimensionare questa cifra 
(125) e non in difetto, poiché, nelle società in cui le più elementari sicurezze sono 
(o furono) più forti che nel XV secolo, il numerus obscurus (il rapporto tra la crimi-
nalità reale e quella emergente) è (o fu) compreso tra 75 e 80. Ciò indica che sono 
note circa 1/4 se non 1/5 delle reali azioni di violenza commesse.
Nel XV secolo, gli stupri commessi sono per l’80% in forma collettiva (gruppi da 
2 a 15 partecipanti). Quattro volte su cinque il vicinato non interviene per paura 
di rimanere coinvolto nelle azioni di violenza e nella stragrande maggioranza 
dei casi gli assalitori sono giovani di età compresa tra i 18 e i 24 anni, stabilmente 
residenti e comunque volti noti alla cittadinanza (mentre più comunemente si è 
indotti a pensare all’azione di bande di sgherri o di forestieri).
Tuttavia, solo in rari casi le autorità si curano di simili questioni. 

“È  dunque lecito affermare che la violenza di carattere sessuale era una di-
mensione normale e permanente nella vita urbana. Certamente essa era mi-

100  Bazzoli A., 2016. Link: http://www.evus.it/en/index.php/news/portrait/hairdressers-and-pro-
stitutes-in-the-middle-ages/
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nore - salve le proporzioni - nelle città di terz’ordine: nelle grandi città era 
invece più grave.“

I socio-criminologi definiscono lo stupro collettivo come un “incrocio di ambi-
guità”. Citando testualmente: 

“In questa società in cui le immagini della violenza sono quotidiane e le pul-
sioni sessuali degli adulti non conoscono costrizioni, l’aggressività dei gruppi 
notturni si traduce naturalmente in violenza sessuale, e questa mi sembra 
dunque obbedire a due motivazioni principali:
a) acquistare il privilegio della mascolinità;
b) ***per molti poveri lavoranti, domestici e giovani miserabili era espressione 
di pulsioni o di frustrazioni ancora più profonde: del rifiuto di un ordine.“101

L’intento era spesso quello di macchiare la reputazone di una giovane protetta o 
approfittare di una povera vedova, ma raramente alla violenza dell’atto in sè si 
associavano percosse volte a ferire gravemente o uccidere la vittima (non se ne 
sarebbe ottenuto alcun beneficio, commettendo peccato mortale).
Questa violenza era spesso orientata, come detto, a quelle fanciulle, spesso ragaz-
ze di servizio, che godevano della protezione dei propri signori e che, in qualche 
anno di “onorato” lavoro, avrebbero conosciuto un matrimonio conveniente e 
una decorata ascesa sociale, in barba a tutti quei giovani e miserandi uomini che, 
a fronte di anni di lavoro in botteghe artigiane, difficilmente avrebbero ottenuto 
lo stesso successo economico e sociale. L’autore ci comunica che nei mesi di festi-
vità e celebrazioni pubbliche si contavano meno fenomeni di stupro, particolar-
mente a maggio, tuttavia il relatore non si ritiene pronto a scommettere sul fatto 
che le giovani bande fossero intente nei festeggiamenti, quanto che lo fossero gli 
addetti alla giustizia, già negligenti nella risoluzione del problema.
Gran parte di queste violenze, inoltre, non era denunciata alla giustizia. Mettere 
a conoscenza la legge avrebbe significato mettere a conoscenza la comunità,  e 
così attirare l’onta dello stupro su colei che l’aveva subito e sulla sua famiglia. 
Una giovane avrebbe così perduto la possibilità di un matrimonio onorato e una 
moglie sarebbe potuta incorrere nell’abbandono del marito e dell’intera famiglia 
(andando facilmente ad alimentare la prostituzione cittadina).
La prostituzione, nei secoli che vanno dal XII al XV, era dunque l’evidenza di 
una condizione femminile piuttosto precaria, in cui le più elementari sicurez-
ze non erano egualmente garantite. Lo si evince a partire dai primi decenni del 
XVI secolo, in cui osserviamo un progressivo allontanamento della prostituzio-
ne (specialmente quella pubblica) dalle comunità urbane, accompagnata, tra gli 
anni ‘20 e ‘70 del Cinquecento, da un sensibile miglioramento della condizione 
e dell’importanza associata alle donne. L’autore vuole definire questa fase “crisi 
del Rinascimento”, intendendo con essa il declino della prostituzione, quale “isti-
tuzione fondamentale” della società medievale.
Non è, tuttavia, una rivoluzione risoltasi in un giorno, ebbe radici anche molto 
lontane nel tempo. Basti pensare al fatto che, se nel XIV secolo si osservavano 
strettamente le festività religiose di quaresima e Pasqua come periodi di chiusura 
(in cui era garantita alle prostitute un’adeguata indennità per mancato guada-
gno dalle autorità pubbliche), queste nel XV già non erano più rispettate con la 
medesima solerzia. V’è dunque chi potrebbe obiettare come ciò non rappresenti 

101 Rossiaud J., 1984. Pagg. 31-32.
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un segno di miglioramento, quanto di peggioramento delle condizioni di lavoro 
delle prostitute, in effetti a primo acchito l’impressione è quella di aver perso 
“giorni di ferie pagati”. Ma è necessario ricordare che le condizioni di lavoro 
sottese ai voleri della Chiesa implicavano severe punizioni, quando ne erano di-
sattesi i tempi di riposo. Era dunque a tutti gli effetti un fermo coattivo alla pro-
fessione, una professione che difficilmente, in quegli stessi anni, poteva garantire 
una qualche forma di vero successo e che, anzi, implicava molti debiti, in primis 
con i tenutari del bordello, che richiedevano con regolarità il pagamento delle 
spese di vitto e alloggio, in secondo luogo con la municipalità stessa, che benché 
provvedesse ai mancati introiti (solamente ove previsto) era ben più solerte nella 
riscossione della tassazione applicata all’arte meretricia.
La vita da prostituta, inutile a dirsi, non era semplice: spesso costrette in quartieri 
chiusi da pesanti catene (a monito degli avventori per la loro pericolosità) e lonta-
ni dalle zone affollate e perbene della città, erano costrette ad una vita di cattività. 
Quelle che a Milano avevano l’obbligo di non mostrarsi mai alla luce del giorno 
(inclusi i loro ruffiani), a Firenze avevano l’obbligo di muoversi e lavorare entro 
spazi precisi, decisi dall’autorità che, qualora ne fossero stati violati i confini, po-
teva ricondurvele con l’uso della frusta, stessa cosa a Perpignano nel 1330, dove 
l’applicazione di queste misure era affidata al cosiddetto “padre degli orfani”.
Allontanarsi via via dai dettami della chiesa produsse, già nel XV secolo, una 
certa libertà di azione e pensiero laico, ove invece il clero dovette provvedere ad 
avvicinarsi quanto più possibile alla mentalità dominante. Ciò incluse anche una 
maggiore permissività verso la sessualità matrimoniale e quella libera (esclusi-
vamente per gli uomini), libertà che vennero presto sottratte, con l’avvenire di 
nuovi funesti fenomeni, quali guerre, carestie e pestilenze, facilmente associate 
dalla retorica ecclesiastica alla dissolutezza dei costumi in voga.
Tornando alla violenza ambientale vigente nel XIV e XV secolo, l’autore spiega 
che con l’avanzare dei tempi, per contenere le reprimende incontrollate (e spesso 
insensate) a carico di povere donne sole e dunque sgravare il lavoro degli uffici 
di giustizia, ci si avvicinò sempre più alla strutturazione di realtà organizzate 
secondo quartieri. In sostanza, si ottenne un effetto opposto alla moderna margi-
nalizzazione, con la più efficiente distribuzione delle funzioni amministrative a 
scale d’intervento minore, per l’appunto i quartieri.
Per meglio chiarire la questione, si sappia che, a seguito del nadir demografico 
registrato a partire dagli anni ‘40 del XV secolo, si ebbe un età d’oro del salariato, 
un’epoca di felice redistribuzione della ricchezza, che di conseguenza, conoscen-
do meno casi di povertà, andò momentaneamente ad allentare la pressione sulle 
maglie della malavita. Con papa Paolo II si accorda, ad Avignone, l'onta di subire 
perquisizioni dai corpi di giustizia nelle strutture pubbliche e private di piacere, 
solo una volta che il “vicinato” l’avesse ritenuto necessario, dietro dovuta quere-
la.
La giustizia e la chiesa convennero, dunque, di garantire una certa autonomia a 
ciascun quartiere (o meglio “vicinato”), decidendo di intervenire solo quando ev 
entuali condizioni di insicurezza fossero state espresse unanimemente dal vici-
nato stesso. In sostanza, alle incursioni continue di soldati nelle tenute di donne 
sospette di lenocinio, si preferì l’interventismo ad hoc, in occasione di regolari 
denunce da parte del vicinato agli uffici di giustizia.
Ovviamente per la chiesa questa importante concessione ai costumi locali non 
è da intendersi come disinteressata, ma anzi volta ad accattivarsi nuovamente 
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la popolazione, sempre più sbrigliata dalla morale ecclesiastica ed orientata al 
neonascente Umanesimo.
Parallelamente alla “quartierizzazione”, nacquero associazioni di soli uomini, le 
cosiddette “abbayes de jeunesse“, confraternite intese a radunare giovani scapoli 
attorno ad un comune sentimento di maschilismo e di autorità sul suolo cittadi-
no. Rossiaud, nella nota 23 a pag. 151, descrive questo come un riconoscimento 
ufficiale del diritto che avevano i gruppi territoriali maschili a definire le pratiche 
sociali che gli erano proprie e, sorprendentemente, come un fenomeno universa-
le, che riscopriamo anche a Firenze, Venezia, Metz, Parigi, Lione e così via.
In un certo momento del Medioevo era proprio a queste confraternite che si ri-
volgevano gli scapoli in cerca di moglie e, nel caso di sposalizi tra giovani donne 
e uomini di una certa età (o vedovi), non erano rari i fenomeni di molestie a ca-
rico dello sposo (ma soprattutto della sposa), questo in nome di un’indignazione 
comune, che voleva che i giovani fossero i veri destinatari delle giovani nubili e 
vedeva negli anziani e nei vedovi i responsabili di un matrimonio “rubato” a chi 
ne aveva più diritto.
Queste strutture sociali, così particolari e avvezze alle molestie e ai disordini pub-
blici (ricordiamoci che radunavano spesso le stesse teste calde che, nottetempo, si 
aggiravano per le strade a caccia di giovani vittime da stuprare) erano solitamen-
te capitanate da un “re dei ribaldi”, che si faceva dunque soggetto a rappresen-
tanza di quest’intero gruppo sociale. Con la sua sparizione, a metà del XV secolo, 
non si fa che sancire una situazione di fatto: la fine dell’esclusione sociale (totale) 
per molte donne. Sembra, infatti, che nel medesimo periodo, in molti luoghi, lo 
stupro di una donna di facili costumi fosse stato assimilato a quello di una donna 
onesta e che, dunque, fosse passibile delle medesime sanzioni. 

Dov’è il potere, lì, anche nei tempi più remoti della storia, troviamo l’eros. Il Me-
dioevo non fa eccezione ed è proprio in Francia, alla corte di uno e più dei suoi 
sovrani, che scorgiamo gruppi di fanciulle di dubbia reputazione al seguito delle 
cerimonie pubbliche e di alcune particolari feste in onore della primavera.
Scrive così Rossiaud:

“È vero che il palazzo reale, come qualunque altro palazzo principesco, teneva 
nascostamente un gruppo di ragazze comuni; ma esse vivevano nella penom-
bra delle sale inferiori, in compagnia di domestici e di sbirri - *** - Queste 
puttane curiali servivano agli ospiti, ma non avevano accesso alle sale d’ono-
re, nè potevano prender parte alla vita cerimoniale. È soltanto sotto il regno 
di Carlo VII, probabilmente, che le “ragazze al seguito della corte” emergo-
no dall’oscurità; la loro rettrice, ogni anno nel mese di maggio, fu ammessa 
all’onore di offrire al re di Francia il “mazzetto del rinnovamento” (bouquet 
du renouveau), alla presenza delle sue ragazze e davanti ai cortigiani riuniti.
All’inizio del XVI secolo si reputava quest’abitudine di un’immemorabile an-
tichità. Evidentemente la monarchia non aveva più vergogna delle sue dame 
di gioia“.
Da dove venissero queste fanciulle ci è in gran parte ignoto, sappiamo 
che buona parte delle prostitute di Firenze, nel XV secolo, era di origi-
ne nord europea (oltre il 70%), il che dava garanzia ai fiorentini di non 
incorrere in rapporti incestuosi: 
“i magistrati che organizzarono il bordello all’inizio del XV secolo tenevano 
in massimo conto gli insegnamenti della chiesa, ed avevano a cuore il buon 



I luoghi dell’Eros nell’Europa Medievale

115

funzionamento del prostibulum a vantaggio dei fiorentini“.
Inoltre, Rossiaud sostiene che la fondazione di ospedali specificamente dedicati 
alle cure dell’infanzia coincida con l’istituzionalizzazione della prostituzione, ne 
è un esempio proprio Firenze, dove per decisione comunale si decise la costru-
zione del celebre Ospedale degli Innocenti, che tuttavia aprirà solo nel 1445. È al-
trettanto difficile stabilire chi tra questi infanti fosse realmente figlio di prostitute, 
tuttavia nei registri i casi sono pressoché nulli, il che fa pensare che possa essere 
stata una scelta di buon costume, se non a tutela degli stessi bambini, quella di 
ometterne le origini, o di assegnarle generalmente a domestiche o a donne ono-
rabili decedute.
Con l’inizio del XVI secolo, precisamente tra gli anni ‘20 e ‘30, molte famiglie (an-
che di nobili origini) furono ridotte alla miseria da condizioni epocali particolar-
mente tragiche. In Italia, a Firenze, le straniere scomparvero dalla prostituzione 
pubblica, scacciate dalle lombarde, mentre toscane e fiorentine diedero leve ai 
bordelages privati. Dai numeri pubblicati da Rossiaud si deduce il movimento cre-
scente di donne autoctone nella prostituzione pubblica italiana, più precisamente 
la percentuale di donne fiorentine nei bordelli pubblici del Nord Italia:

•	 dal 1451 al 1461, 26,9%;
•	 dal 1481 al 1491, 77,6%;
•	 dal 1511 al 1521, 96,2%.

Non solo i poveri sono a rischio, la malavita in quest’epoca vede ingrossare enor-
memente i propri ranghi e, dove questo non avviene, è facile notare le strade ri-
empirsi di derelitti. Parallelamente alla semplice prostituzione, tuttavia, è questo 
il momento in cui nasce e si diffonde in Europa la figura della cortigiana.
Queste donne scardinano profondamente la figura femminile dai secoli passati 
e la rilanciano in un secolo del tutto nuovo, ricevono uomini galanti (al plurale) 
presso i propri alloggi o fanno visita a personaggi altolocati accompagnate da 
fantesche, quando non seguite da una matrona.
Non portano i marchi della prostituzione, spesso rappresentati da nastrini colo-
rati o dall’obbligo di non alzare il cappuccio della mantella (mai pedissequamen-
te rispettati), ma anzi, paiono donne di agiata condizione, meravigliosamente ve-
stite, eleganti eppur in grado di amare in modi quanto mai “lontani dalla natura” 
(così si esprimeva la chiesa sulla sessualità più fantasiosa o atipica) e di “parlar 
d’amore” alla pari degli uomini.
Quest’ultima facoltà sarà determinante nella corsa alla “libertà della giovinezza” 
che seguirà tra molte donne coeve, ovvero quel bisogno di vivere secondo il pia-
cere della propria natura (similmente a quanto avevano sempre fatto gli uomini)  
e che si manifesterà in matrimoni per amore e senza il consenso dei genitori (men 
che meno il rispetto di accordi matrimoniali pregressi). Per queste ragioni sarà 
necessario, alla comunità degli uomini e alla chiesa, tirare nuovamente le redini 
del comando.
Il nuovo modello iconografico, portato in auge dai sermoni della chiesa, diviene 
la Maddalena, ritratta come una ricca cortigiana in preda ai vizi e redarguita dal-
le sorelle in merito alla sua stoltezza e mancanza di spirito.
È questa un’epoca in cui diversi oratori si scagliano furenti sulla nuova femmi-
nilità, in primis il frate Olivier Maillard (1430 - 1502), che va per la Francia de-
nunciando aspramente le cortigiane e le concubine e per due diverse ragioni: le 
prime in quanto ritenute responsabili di appropriarsi delle figlie loro vendute 
dalle madri, giovani con il solo scopo di guadagnare e trovare marito, Maillard 
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si dimostrò solerte nel creare uno scenario ad hoc per demonizzare coloro verso 
cui erano rivolte queste parole, le seconde, molto più semplicemente, in quanto 
causa del forte impoverimento accusato dalla chiesa (lo stesso concubinato eccle-
siastico che, a breve, vedremo oggetto di ludibrio nei fabliaux e di compassione 
nelle farse).
Tirando le somme, a fianco alla nascita di figure di spicco nel mondo della sedu-
zione femminile, dal 1485 circa la prostituzione venne nuovamente penalizzata 
e via via si giunse alla proscrizione delle prostitute dalle mura cittadine, sotto 
minaccia di pene severissime. A Digione, nel 1563, quelle che non avessero ab-
bandonato la città nelle successive 24 ore sarebbero state strangolate o impiccate 
sulla pubblica piazza, per dare un’idea della violenza e di quanto questa si fosse 
addentrata anche nelle città che, fino a poco prima, erano stati i più fiorenti ba-
luardi del sesso a pagamento.
Tuttavia, a quest’epoca di prime ordinanze e disordini, seguirono decenni in cui, 
a seconda del contesto e della maggiore o minore presenza di autorità civili o 
religiose, la situazione si sviluppò diversamente. In taluni casi si riscontrarono 
veri e propri esilii di massa, con conseguente chiusura delle strutture di piacere, 
ma nella stragrande maggioranza dei casi, vale bene ricordarlo, ciò non avverrà 
se non molto più tardi. Come si è visto, la sessualità libera era straordinariamente 
diffusa nel Medioevo, non sarebbe dunque stato pensabile eradicarne le strutture 
nell’arco di poco tempo. Anzi, si può facilmente sostenere che, ufficiosamente, la 
prostituzione venne abolita intorno agli anni ‘60 del XVI secolo, ovvero circa 75 
anni più tardi rispetto ai primi editti. 
Risale proprio al 1511 il primo commentario alla prostituzione fiorentina, dalla 
penna di Giovanni Combi, al 1543 quello sulla prostituzione veneziana. I due so-
stanzialmente recano le stesse parole: la prostituzione si è ormai svelata alla luce 
del sole, e non è più possibile distinguere le donne di malaffare dalle dame one-
ste. Quindi, mentre nel sud della Francia è già possibile osservare casi di abban-
dono del mercato sessuale, nel Nord Italia il medesimo vive la sua epoca d’oro.
In realtà, ben lo sappiamo (e ancor più facilmente immaginiamo) che il piacere 
privato, dalle strade, venne semplicemente rinchiuso tra le alte mura delle fami-
glie principesche europee, o presso le residenze della buona società, così avvezza 
ai vizi da farne, una volta di più, un proprio bene esclusivo.
Non si può parlare dunque di una sparizione, ma di una pura e semplice involu-
zione, ben testimoniata dai sermoni, nei quali la donna assume nuovamente tutte 
le colpe da cui l’uomo è scagionato.
A questo punto, è bene proporre una veloce analisi del contesto storico, utile a 
comprendere perché la donna sia diventata nuovamente un bersaglio. La fine 
del XV e l’inizio del XVI secolo rappresentano un’epoca di svolta. In questi due 
secoli la chiesa, come già detto, si era ritrovata a dover riacquistare lentamente 
il proprio ascendente su una popolazione europea sempre più anticlericale e lai-
cista, come? Edulcorando i propri contenuti, attenuando le proprie legislazioni 
in ambito matrimoniale e, generalmente, tenendo il naso ben lontano dagli affari 
pubblici. 
Ma, come dicevamo, passando dal 1400 al 1500 insorgono numerosi problemi, 
di portata assoluta, in primis l’esordio del Protestantesimo e, a seguito, lo scisma 
dalla chiesa anglicana. Questi due colpi di grazia alla reputazione della chiesa 
furono, allo stesso tempo, la goccia che fece traboccare il vaso.
Nella sua storia, la potenza della chiesa aveva già conosciuto andamenti altale-
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nanti, in particolare più il momento storico si manifestava privo d’insidie e di 
piaghe, meno la popolazione faceva affidamento sull’autorità ordinatrice supe-
riore che la chiesa incarnava. Più, all’opposto, imperversavano disordini politici 
e ambientali, più la chiesa riacquistava autorità e poteri a lungo sopiti.
Ecco, la fine del Quattro e l’inizio del Cinquecento sono epoche in cui, al colpo 
straziante dell’eresia si mescolano nuove battaglie ed epidemie, la popolazione 
vive, come detto, una crisi demografica e commerciale epocale, così la chiesa ed 
i suoi predicatori colsero l’occasione per cercare le “colpe” e le responsabilità 
di ogni male. È questa l’epoca della controriforma, in cui, con una popolazione 
ormai interamente al proprio soldo, la chiesa stabilirà una nuova, opprimente 
autorità sulle città e sui costumi della popolazione.
La colpa dei mali di cui si è scritto, semplicemente, cadde in primis sull’eresia di 
cui molti, in Europa, si erano macchiati, e successivamente sulla scostumatezza 
della popolazione avvezza alle donne e alle gozzoviglie.
Ma, si sa, anche un topo, se messo in un angolo, può diventare pericoloso, dun-
que, per esercitare al meglio il proprio rinnovato controllo su una popolazione 
piegata dalle difficoltà, la chiesa provvide a restituire al genere maschile il pro-
prio "senso di onnipotenza" (così strettamente legato all’impunità) e a soggiogare 
nuovamente la donna (nella duplice accezione di moglie, come di meretrice), ca-
stigandone la stessa esistenza come foriera di ogni disgrazia e passibile, qualora 
non vissuta secondo la strada della rettitudine, di finire nel luogo infernale che è 
la sola vera alternativa alle mura domestiche, il bordello. 
Questo si trasforma, dunque, ripercorrendo il capitolo, da luogo di salute pubbli-
ca a luogo di eterna penitenza

2.1.4 Origini e consistenze teologiche attorno alla prostituzione

È fondamentale proiettarsi in un tempo molto lontano, fin nel pieno dell’età 
tardo romana, per cogliere quali siano le reali origini del pensiero teologi-

co cristiano circa la prostituzione e perché questo ne resse la fioritura nei secoli 
successivi.
Degli autori che più spiccatamente segnano l’impianto culturale e filosofico 
dell’epoca medievale il più eminente è sicuramente Sant’Agostino. Ma prima 
ancora delle teorie permissive di Agostino, è necessario cosiderare che, rispetto 
all’età classica, di cui si è già ampiamente parlato al capitolo primo di questa tesi, 
la chiesa, nel suo tentativo di sterzare dalle condotte della paganità, impose (do-
vette) il concetto di astinenza e di castità.
Imprescindibilmente, gran parte della cultura dell’epoca (di origine antichissima) 
e delle sue celebrazioni tradizionali, ruotavano attorno alla sessualità e all’eroti-
smo, dunque, essendo la società classica così permea di questo valore, il primo 
elemento cardine da smuovere fu proprio quello dell’eros e della carnalità, cui i 
classici davano e avevano sempre dato grandissima importanza.
Questo non soltanto in opposizione ai culti pagani, ma anche in coerenza a quan-
to contenuto nelle scritture, che vogliono un profeta (Cristo) nato e cresciuto in 
un ambiente straordinariamente casto (tanto da considerarne vergine persino la 
madre naturale).
Il secondo, grande ostacolo alla diffusione del messaggio cristiano fu, ovviamen-
te, la prostituzione, diretta emanazione di un contesto come quello suddetto, e ciò 
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implicò anche sconfessare come errati dei modi di vivere che, non solo, erano ir-
radicati nella società dell’epoca da secoli, ma contavano anche dell’approvazione 
di molti tra i più grandi filosofi e sapienti. Come permettere che un sedicente re 
(il re dei giudei) potesse giudicare e biasimare un’intera cultura? Lo stesso Paolo, 
nelle sue predicazioni ai romani, incontrò il netto rifiuto della popolazione.
In effetti la questione fu annosa e di difficile risoluzione, i passi più incalzanti ot-
tenuti dalla cristianità verso una completa diffusione in Europa ebbero inizio con 
le repressioni, che regalarono moltissimi martiri alla causa, successivamente, con 
l’accoglienza del cristianesimo tra le religioni tollerate dall’impero e, infine, con 
la conversione degli stessi imperatori e vertici del potere amministrativo romano. 
Dato il clima, è semplice immaginare l’arcaico attaccamento al valore di castità, 
che si perpetrò a lungo nei primi anni dell’ascesa ecclesiastica. Si considera infatti 
che, all’inizio della sua storia, tra le sue schiere fosse fatto inviolabile l’obbligo al 
celibato e all’osservazione dell’astinenza. È pertanto chiara la posizione che una 
simile struttura teologica avesse nei riguardi della prostituzione, quella di com-
pleto diniego: trovandosi completamente al di fuori della dimensione etica della 
chiesa, le prostitute vennero comunemente intese come mere peccatrici, i cui pa-
dri confessori avrebbero dovuto stabilire le penitenze e conferire le assoluzioni.
Tuttavia, e con questo, beninteso, è necessario attribuire grande intelligenza alla 
chiesa e ai suoi membri, essa non potè avanzare una posizione nettamente con-
traria alla prostituzione in nessuno dei suoi primi concilii. Non fino al XV secolo. 
Evidentemente, anche se a malincuore, v’erano ragioni ben più alte affinché essa 
vivesse e prosperasse. Il relatore, di certo, sostiene che vi fosse un’intera popola-
zione da governare e che la chiesa avesse già riconosciuto nel meretricio la solu-
zione a molti mali, tra cui i disordini pubblici e i danni alle donne oneste.
Ma, volendo dare pari importanza ai testi, è bene considerare la posizione avan-
zata dallo stesso Sant’Agostino che, ricordiamolo, fu la solida roccia su cui la 
chiesa si eresse negli anni del Medioevo tutto. Egli stesso aveva scritto: “sop-
primendo la prostituzione rovinereste tutto, a causa del potere della passione”. 
Plus, anche San Gerolamo si era espresso analogamente, in entrambi i casi i due 
santi raccontano di se stessi e dell’estrema difficoltà cui erano andati incontro 
resistendo all’amore (quello fisico, s’intende). Agostino si definiva gioioso di aver 
sperimentato veri e propri attimi di dolore e agonia per aver desiderato la carne 
(e, a dire il vero, averne gustato le delizie) e poi avervi rinunciato per amore verso 
Dio. 
Gerolamo, poi, definiva la resistenza alla passione entro il talamo nuziale come la 
cosa più difficile a farsi (persino più del risorgere dalla morte, a suo dire). 
È ovvio, dunque, che per la chiesa queste fossero parole dure da aggirare, va 
ricordato come lo stesso Agostino fosse stato il testo di riferimento per l’abbando-
no e l’iconoclastia entro i luoghi della classicità, da lui banditi come male dell’u-
manità. Pertanto, un testo che alla chiesa aveva “fruttato” tanto successo e tanta 
presa sulle coscienze del popolo non poteva essere aggirato con la stessa solerzia 
con cui se ne erano applicate pedissequamente le parole.
Pertanto, tra le leggi redatte, presumibilmente prima del III secolo, osserviamo 
esempi di norme di buona condotta, prescritte al fine di non cedere al vizio, alla 
prostituzione e all’adulterio. Era, nello specifico, fatto espresso divieto di “ascol-
tare la voce della lussuria, dire parole oscene, lanciare occhiate lascive, bere vino“ 
e così via. Sono evidentemente misure generiche, volte a mantenere uno status 
di guida spirituale, ma senza incedere in forzature che, in anni di assestamento, 
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avrebbero potuto irritare le popolazioni.
Le prime sanzioni si registrarono con il concilio di Elvira (città spagnola nei pres-
si di Granada), in cui si prescrisse la scomunica a tutte quelle donne o parenti 
stretti che avessero costretto una figlia al meretricio o, parimenti, che le avessero 
procurato clientele; l’allontanamento dalla comunità dei credenti per un anno a 
quelle fanciulle che avessero giaciuto con uno sconosciuto, previa matrimonio 
con lo stesso; per cinque anni quando avessero giaciuto con più persone diverse.
Ovviamente, la scomunica non era strumento sufficiente, considerando quanto 
lo stesso clero fosse dedito a certi vizi si impose, in sede del concilio di Cartagine 
del 390 d.C., a tutti i chierici di vegliare sulla propria virtù e, quando già sposati, 
di tenersi lontano da ogni nuovo contatto con le mogli.

Fig. 55 Monaci nel bagno, Jena 
Code Antithesis Christi et Anti-
christ - Monks in the bath, IV.B.24 
folio 78V c XVI secolo, Praga.
In questa immagine osserviamo 
due monaci in atteggiamento 
concupiscente e in compagnia 
di quattro deliziose dame di ser-
vizio che, curiosamente, oltre a 
indossare una bianca veste tra-
sparente, sono tutte adorne di un 
copricapo colorato.
È facile pensare come queste don-
ne non fossero unicamente dedite 
al servizio nei bagni e i copricapi 
ne sono un indizio (uno di molti 
altri, in realtà), poichè, come ve-
dremo in seguito, alle prostitute 
e alle ragazze di mala reputazio-
ne, sarà interdetta la possibilità di 
mostrare la chioma, come simbo-
lo di vergogna.

La vera e propria presa di posizione definitiva e, se vogliamo, lo scisma dal libe-
ralismo precedente, è databile al XVI secolo, più precisamente ai concilii di Mila-
no, tenutisi tra il 1565 e il 1576, in cui si dichiarò quanto segue:

“Affinché le prostitute possano essere facilmente distinte dalle donne rispetta-
bili, il Vescovo ordina che esse vestano in pubblico uno speciale abbigliamen-
to che denunci la loro vergognosa occupazione. Ad esse non sarà permesso, 
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quando giungeranno straniere in una città, di passare la notte in locande e 
alloggi e se fosse proprio necessario, sarà solo per un giorno. In ogni città 
i Vescovi dovranno assicurarsi che queste creature vivano in un quartiere 
speciale, lontano dalle cattedrali e dai luoghi affollati, così che possano essere 
riunite tutte in un solo luogo. Se lo lasciano e restano per più di un giorno in 
qualche altra casa della città, saranno severamente punite e parimenti sia per 
chi ha dato loro alloggio.“102

Da qui in avanti sarà dunque nuovamente fatto obbligo per le prostitute indos-
sare i simboli della vergogna, che gli autori gentilmente ci enumerano: a Tolosa 
dovevano portare un colletto bianco, così come a Digione, a Besançon un mer-
letto rosso attorno alle spalle, in parecchie città italiane si usavano campanelli e 
sonagli. A Breslavia recavano lo stemma della città sulle vesti, a Padova porta-
vano uno strascico lungo sei piedi (i tenutari di Padova e Bergamo, parimenti, 
portavano un berretto rosso, successivamente adorno di sonagli). A Venezia e 
Bergamo dovevano portare abiti gialli, a Vienna sciarpe e a Francoforte guanti 
del medesimo colore (da tempi remoti associato alle cortigiane), ad Halberstadt 
furono obbligate a portare un mantello con cappuccio e a tenere questo peren-
nemente alzato, a Strasburgo nel 1388 era imposto un cappello bianco e nero a 
forma di pan di zucchero, in Piemonte un enorme berretto mascolino con due 
corni di circa 30 centimetri appuntati ai lati, a Berlino dopo essere state rasate era 
imposto il velo ed il copricapo da uomo. 
In buona sostanza, era vietato mostrare i capelli, cosa lecita solamente alla donne 
di buona virtù, fatta eccezione per le miniature e le scene di sonno notturno nelle 
camere da letto, in cui è comune osservare sia sugli uomini che sulle donne dei 
copricapi, forse intesi a sottolinearne il ceto (mediamente elevato).
Ma i simboli della vegnogna, già nel XIV secolo, non erano una novità. In questa 
stretta attenzione attorno al sesso, a tutti i suoi tematismi e possibli declinazioni 
è impossibile ignorare la “questione delle altre religioni”, principalmente quella 
ebraica e musulmana. Era infatti al centro di un generale disinteresse con quale 
donna l’uomo avrebbe deciso di giacere. Ai musulmani non interessava un mu-
sulmano che fosse giaciuto con una cristiana, agli ebrei un ebreo con una musul-
mana, questo sempre in virtù del ruolo marginale che alla donna era riservato, 
ma anche perché l’ombra del peccato era determinata principalmente dall’uomo 
al di fuori del proprio gruppo sociale. Se, ad esempio, un uomo ebreo si fosse 
scoperto sedurre una fanciulla cristiana e, oltretutto, presso la comunità di lei, ciò 
avrebbe causato un immenso scandalo.
La questione sessuale era al centro di gran parte delle preoccupazioni teologiche, 
ma, come detto all’inizio del paragrafo precedente, la prima risposta provenne 
dal IV Concilio Lateranense del 1215, in cui venne stabilito che ogni uomo ebreo 
avrebbe dovuto portare un simbolo distintivo, in modo da informare ogni donna 
della sua confessione religiosa, evitandole così uno spiacevole incontro con le au-
torità ecclesiastiche. Secondo lo studioso David Niremberg, suggerisce la studio-
sa Ruth Mazo Karras, alle prostitute sarebbe stato demandato proprio il compito 
di “presidiare i confini”, ovvero di dare sollazzo a tutti gli uomini, inclusi quelli 
di religioni altre, in modo da preservare il “buon frutto” del ventre cristiano103.

102 P. Henningsen ft. O. Brusendorff, 1971. Pag. 149..
103 Mazo Karras R., 19 agosto 2016. Link: http://serious-science.org/sex-in-the-middle-ages-6345
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Come già sottolineato, il cardine fondante della dottrina medievale fu proprio 
quanto scritto da Sant’Agostino. I tentativi di estirpare totalmente il fenomeno 
della prostituzione per mano di Carlo Magno e dello stesso San Luigi furono 
seguiti da disordini che produssero, viceversa, una profonda radicazione del-
lo stesso nella vita urbana. Tanto che, in epoca non sospetta, divenne questione 
di pubblica utilità e, pertanto, demandata all’amministrazione locale, secondo le 
autorità civili (e non religiose), caso di cui Digione si è già dimostrata un ampio 
esempio.

Tuttavia, la chiesa non si esimé mai dal fare del mercimonio una fonte impor-
tante di lucro personale: “A Bergen, nel 1521, preti e prelati affittavano case 
a 'povere' donne la cui professione potremmo definire 'molto sospetta'. Sha-
kespeare ci fornisce la definizione di 'oche di Winchester' che servì da appel-
lativo per le donne della città che un tempo venivano alloggiate in palazzi che 
si trovavano sotto la giurisdizione del vescovo di Winchester. L’arcivescovo di 
Mainz riscuoteva gli incassi dei bordelli della città e, ugualmente, il papa, che 
pare avesse rimpinguato le proprie casse traendo profitto dalla prostituzione 
di Avignone, allora molto florida.“104 

Certo, sui vescovi e i loro subalterni verteva l’obbligo di controllo su queste “cre-
ature dimenticate”, acché vivessero in condizioni riguardose, igieniche e uma-
namente rispettabili. Ad ogni modo, era nell’interesse delle stesse fanciulle in-
graziarsi le autorità pubbliche, ovvero coloro che avevano realmente accesso alla 
giustizia e a sistemi di protezione armati, per evitare di finire in circoli di violen-
za senza alcuna tutela. 
Era consuetudine, inoltre, una volta consolidatasi la loro nomea di donne pub-
bliche, dunque di pubblica utilità, che partecipassero ai banchetti, ai matrimoni e 
alle celebrazioni pubbliche. Nulla di strano fin qui, numerose erano le figure che 
godevano di questo privilegio, non ultimi il boia e i becchini, per arrotondare i 
bassi salari, ma oltre a questo, in taluni contesti, esse erano chiamate a specifiche 
mansioni di pubblica utilità, che oggi possono sembrare incredibili, una su tutte: 
l’obbligo, ad Amiens, di accorrere in caso d’incendio e di estinguere le fiamme. 
Ebbero così modo, nel 1528, di distinguersi quando il campanile della cattedrale 
prese fuoco.
Altro caso: su una remota cittadina sulle montagne dell’Harz, quando l’orologio 
doveva essere riparato, toccava alle prostitute l’onere di portare su e giù i com-
ponenti dalla torre.

2.1.5 Le arti e i piaceri in Europa dal Medioevo al Seicento

Della letteratura che più di altre evoca il sistema medievale, nelle sue am-
bivalenze e tensioni, la più degna di nota è rappresentata certamente dai 

fabliaux. Questi racconti sono scritti in epoche di conflitto e aspra opposizione tra 
il clero e la società laica, motivo per cui il “buon chierico” è colui che non mette 
bocca nella vita matrimoniale altrui, mentre “tutti gli altri” prima reprimono la 
società laica per poi sedurne le mogli e le figlie. Ovviamente, essendo una forma 
letteraria popolare, il fine di questi racconti è sempre di ridicolizzare ed il sedut-
tore impenitente regolarmente finisce per prendersi un gran numero di bastona-

104 P. Henningsen ft. O. Brusendorff, 1971. Pagg. 151-153.
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te, se non addirittura di subire sevizie da brivido.
A questa letteratura, come detto appartenente ad un’epoca di contrasto, si giu-
stappone, in epoche più tarde, ma di concordia, il modello della farsa. Questa 
nasce circa due secoli più tardi dei fabliaux, e ostenta un certo sostegno a favore 
del clero, di cui addirittura auspica i matrimoni, ovviamente senza le pesanti pu-
nizioni che contraddistinguono i fabliaux.
È questa la prima manifestazione di un pensiero profondamente umanista, in cui 
anche al clero è riconosciuto come estremamente vincolante (se non addirittura 
inumano) il giuramento di castità e tutto ciò che ne consegue. Proprio nel XV se-
colo vediamo svilupparsi un intero linguaggio legato al mondo della sessualità, 
come dimostrano gli scritti e la letteratura (in primis quella italiana), sempre più 
fiorenti sul tema e a cui la chiesa, in quell’ottica di generale accondiscendenza, 
dovette riconoscere diritto di esistenza e diffusione tra la popolazione. 
A questa stessa epoca, se vogliamo definirla “di riconciliazione”, appartengono 
alcuni degli scritti più importanti di scienza e medicina, nati anche dalle inten-
se collaborazioni tra studiosi, filosofi e artisti, ma responsabili, talvolta, di vere 
e proprie baruffe tra studiosi e loro allievi, come fu nel caso di Matteo Realdo 
Colombo (1516 - 1559) e Gabriele Falloppio (1523 - 1562) entrambi rivendicanti 
la scoperta del clitoride, facilmente attribuibile a Colombo per via di una linea 
temporale delle pubblicazioni più congruente di quella riferita dal collega.
Anche questo sottile rimando alla “scoperta” di una fisiologia sessuale femminile 
è parte di un cambio epocale, una trasformazione che investe tutti i campi d’in-
dagine e relativi linguaggi. Lo stesso Colombo battezzò la sua scoperta “Amore 
di Venere, o Piacere che venga chiamato”, dichiarando che “potrebbe essere chiamato 
l’amore o la dolcezza della donna”105. 

Un esempio su tutti è eblematico dell’amore romantico e sensuale in età medieva-
le: la storia di Abelardo ed Eloisa. In questa, che potremmo definire la vera storia 
dietro al più celebre racconto di Romeo e Giulietta, si alternano le vicende della 
giovanissima Eloisa con il più anziano Abelardo, suo tutore e precettore. 
Nipote del canonico di Notre-Dame, la diciassettenne Eloisa avviò gli incontri 
con il quarantenne Abelardo al fine di apprendere la filosofia, egli ci racconta di 
quanto ella possedesse tutte quelle qualità che sono care ad un amante: bellezza, 
fine sensibilità, acuto intelletto.
Il loro amore sbocciò nello studio, qualche secolo più tardi Dante scriverà dei 
suoi Paolo e Francesca “galeotto fu il libro e chi lo scrisse”, e qui similmente nacque 
un amore estremamente passionale. 
Senza fioriture nè semplicismi Abelardo rievoca la fame di passione che i due 
soddisfano così spesso da indurli, del tutto di nascosto, a sposarsi.
A questo punto, sorpresi dallo zio di lei e pubblicamente accusati dello scandalo, 
Abelardo si affretta a condurre Eloisa in convento, affinché possa ricevervi un’i-
struzione adeguata al suo rango ma, nelle mire della vendetta famigliare, egli 
nottetempo viene aggredito ed evirato.
Così si conclude la struggente storia d’amore tra i due, lei per sempre una bades-
sa, lui per sempre uno studioso, lei per sempre innamorata dello stesso tenero 
amore, cocente nel ricordo della passione più avida, lui sempre più ferito per 
avere ceduto al peccato della lussuria, per avere punito entrambi per il proprio 

105  Colombo R., “De Re Anatomica“, 1559
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Fig. 56 Affresco parete Nord, Memmo di Filippuccio, 1305-1311, San Gimignano, “San 
Gimignano Musei”, pag. Facebook, consultata il 09/10/2020. Link: https://www.facebo-
ok.com/sangimignanomusei/photos/a.869054746453750/1558826594143225.

ardore e per avere sofferto, a nome di entrambi, la perdita di quel membro che 
era stato fatale arma nel duello cui lei non aveva mai saputo resistere.
Questi fatti si consumarono a cavallo tra l’XI e il XII secolo.

A San Gimignano è offerto un caso erotico molto interessante e controverso, quel-
lo del Palazzo Comunale. Nell' imponente affresco (fig. 56), che anticamente do-
veva adornare l’intera camera del Podestà e di cui oggi sono stati restaurati tutti 
i frammenti rinvenuti nel 1921 scopriamo un racconto, com’era uso e costume nel 
medioevo, la cui lettura si svolge da destra verso sinistra.
Forse ritraendo la parabola del figliol prodigo, non si sa per certo, la vicenda 
vede, a partire da destra nel terzo ordine, una scena famigliare: un giovane si ap-
presta ad abbandonare la casa paterna, il gesto con cui i genitori lo abbracciano 
e gli tirano le vesti ne è un’evidenza. La madre avvolge in un abbraccio il figlio 
standogli alle spalle mentre lui si fa dare una borsa di denaro dal padre.
Nella seconda scena, il giovane viene concupito da due donne, probabilmente 
due mezzane e successivamente egli è tra le braccia di una terza donna, una pro-
stituta, all’interno della sua tenda, che frattanto gli sfila la borsa dei denari. 
In ultimo, la fuga dalle donne che lo minacciano con gli strumenti da filatura, 
dopo avere tentato di recuperare il maltolto. 
Nell’ordine inferiore si ammirano due scene tra loro slegate, ai lati dell’apertura, 
in quella di sinistra un uomo che viene cavalcato da una donna che, nel mentre, 
lo percuote con una frusta a tre code, mentre da una finestra un uomo e una don-
na osservano la scena con aria attonita. Costoro sono probabilmente Alessandro 
Magno e la moglie, mentre i due  personaggi coinvolti nella buffa vicenda po-
trebbero essere, secondo quanto attestato nei Li livres dou tresor di Brunetto Latini, 
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Fig. 57 Giove e Io, Correggio, 1532-1533, 163,5 x 
74cm, olio su tela, Kunsthistorisches Museum, 
Vienna.
Correggio afferra il momento in cui la ninfa po-
tameide viene colta dalla figura di Giove, nasco-
stosi in una densa nuvola per poterla sedurre. 
Il piede di lei nasconte la tensione che l’attrae 
irresistibilmente al signore degli dei. Lei è diste-
sa su una sporgenza muschiosa, alle sue spalle 
una giara, simbolo di quiete e un giovane cervo, 
placidamente colto nell’atto di abbeverarsi.

il saggio Aristotele, auctoritas della filosofia medievale, e la cortigiana Fillide, 
cui nemmeno l’acuto ingegno del filosofo aveva potuto resistere. A destra dell’a-
pertura una figura femminile abbraccia da tergo una maschile seduta e assorta 
nella lettura, possibile richiamo (anche se precocissimo) a Paolo e Francesca o a 
Merlino e Viviana.
Tutto questo ciclo di affreschi, compreso quello sulla parete Est, potrebbe aver 
avuto la funzione di monito per il Podestà, affinché, nel semestre in carica, non si 
lasciasse traviare dalla lussuria o dai vizi dell’anima.106

Ma non è solo in letteratura che osserviamo modifiche consistenti di linguaggio, 
anche l’arte e le sue manifestazioni subiscono il medesimo influsso. Osserviamo 
infatti un netto cambiamento nell’iconografia della bellezza femminile, che se 
fino al secolo precedente, così ferventemente cristiano, si riconosceva del tutto 
nella figura incinta, nei ventri ampi e nei seni tondeggianti, ora depone a fa-
vore di canoni nuovi come la “sottigliezza”, così profondamente anticristiana e 
diametralmente lontana a quelle Madonne, così spiccatamente démodé, ma non 
solo: qualità prettamente estetiche come le proporzioni classicheggianti, la nudi-

106  Interguglielmi F., “Finestre sull’Arte“, N.7, anno II, 2020, pagg. 128-135.
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Fig. 58 Il giardino delle delizie, Hieronymus Bosch, 1480-1490, 220 x 389cm, olio su tavola, 
Museo del Prado, Madrid. Dettaglio della tavola centrale del trittico.
In questa cornucopia osserviamo un’interpretazione assoluta del senso di nudità, che 
mescola al proprio interno una tecnica, se vogliamo, sorpassata di rappresentazione del 
corpo, con un’ideologia del tutto nuova del paradiso terrestre. 

tà ed i soggetti sempre più suadenti e liberi, simbolici di un intelletto svincolato 
dalle accuse di idolatria e da una chiesa che si riscopre avida collezionista.
Non a caso, è proprio questa l’epoca in cui si svilupperà più corposamente l’arte 
che ha fatto il successo italiano nel mondo, quella rinascimentale. In quella che 
sembra la più fortunata concentrazione di artisti al mondo si vedono nascere 
architetture e opere straordinarie, tutte improntate alla riscoperta di un pensiero 
libero e critico, desideroso di prestigio e che, pertanto, non può esimersi da un’at-
tenta riesplorazione del canone greco e della monumentalità.
A ben vedere, è riduttivo pensare alla sottigliezza come al canone vigente nella 
nuova arte rinascimentale, che ci ha tramandato donne così muliebri e figure così 
piene da rimandarci costantemente alla grassezza che si fa ricchezza, opulenza, 
salute. Ed in effetti anche questa considerazione è vera, accanto ad un’arte che 
riscopre la bellezza della fanciullezza e dei suoi connotati esili e innocenti fiorisce
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In alto: Fig. 59 Venere e Marte, Sandro Botticelli, 1482-1483, 69 x 173cm, tecnica mista su 
tavola, National Gallery, Londra.
In basso: Fig. 60 Due amanti, Giulio Romano, 1523-1524, 163 x 337cm, olio su tavola tra-
sferito su tela, Ermitage, San Pietroburgo. 

una pittorica celebrativa della femminilità più genuina e rubiconda, quella della 
donna popolare, delle ricche dame cittadine, delle veneri dai fianchi prosperi.
Verso la fine del XV secolo, nel pieno del fulgore umanista e rinascimentale, si 
manifesta la quint’essenza della bellezza in campo artistico. È imprescindibile il 
caso di Botticelli, le sue bellezze femminili sono ancora oggi un esempio di perfe-
zione. Nell’opera qui riportata (fig. 59) Venere e Marte sono quietamente distesi 
su di un prato “apparecchiato” per il loro incontro. Ciascuno è esempio manife-
sto di perfezione, il corpo sinuoso di Venere si contrappone a quello scultoreo di 
Marte, canoni di chiaro rimando classico. Vi si distinguono due scene, la prima 
goliardica in cui quattro fauni sono intenti a giocare con i pesanti armamenti del 
dio, mentre uno di essi è colto nel tentativo, se pur vano, di svegliarlo dal suo 
sonno. La seconda si contrappone con un tema più ambiguo e cupo, quello del-
la “piccola morte”, il totale e profondo abbandono che segue l’amplesso, di cui 
probabilmente i due hanno goduto poc’anzi e che ha lasciato lo stesso dio della 
guerra completamente disarmato, mentre Venere, ben più esperta di lui, ora ha il 
tempo (forse non del tutto lieto, come il suo sguardo sembra suggerire) di godere 
della sua vittoria.
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Nell'opera di fig. 60, commissionata nel 1519 da Federico II Gonzaga, si osserva-
no due amanti distesi su un materasso e osservati da una terza figura. Le chiavi 
alla cinta della vecchia e gli ornamenti sul corpo della ragazza fanno pensare che 
la prima sia una mezzana e la seconda una cortigiana di alto rango. La scena è in 
crescendo, Giulio Romano pone l’accento sull’abbraccio tra i due, un momento 
che dista il bacio che a breve si regaleranno. Lei è avvolta dalle gambe del giova-
ne e, mentre lo abbraccia scioglie la sua lunga treccia sul suo petto nudo, mentre 
la mano sinistra solleva delicatamente il panuele che gli copre l’inguine. Questa 
e l’opera precedente, come si nota, sono strettamente simili e anche la bellezza 
estetica che ne è propria.

Ma, se di bellezza si parla, non sono solo le donne le protagoniste della nuova 
arte. Nel clima artistico più fervente che la storia europea abbia mai visto si ina-
nellano gli amori più nascosti tra alcuni artisti e i loro mecenati e questa “libertà“ 
di amare, anche se nascostamente, lascia un’eco profonda nell’arte, che si arricchi-
sce di uomini meravigliosi, in un solo tratto possenti e dolci come il sogno.
La riscoperta del corpo eroico o divino attribuisce all’uomo e alla donna una nuo-
va grandezza, sebbene in un clima che tende sempre più alla religiosità fervente, 
l’ombra dell’omosessualità e, di certo, la sua presenza silente continuano ad esi-
stere imperterrite. Ne è un esempio il Buonarroti, formatosi in bottega fiorentina 
in un clima culturale che se, sì, premiava l’arte, dall’altro vedeva le funeste pre-
diche del Savonarola, impegnato nella sua crociata contro la sodomia (beninteso, 
non si ha certezza assoluta di questo dato su Michelangelo, tuttavia le evidenze 
hanno portato numerosi studiosi ad asserirlo con convinzione crescente). 
Dei numerosi temi di derivazione greca, uno dei più celebri, in fatto di amore 
omosessuale, è certamente il ratto di Ganimede (fig. 61 e fig. 62).
Il giovane offre un caso emblematico, poiché il mito vuole che, una volta divenu-
to il coppiere degli dei, Giove debba vegliare strettamente sulla sua sicurezza, in 
quanto grande minaccia agli occhi di Giunone.
Come detto, questo soggetto è stato trattato in numerose opere, di cui una del-
le più note, sebbene non pervenutoci l’originale, sarebbe proprio un disegno a 
carboncino dello stesso Michelangelo, ormai cinquantasettenne, in dono ad un 
giovane, un ventitreenne romano, tale Tommaso Cavalieri, cui poi in una lettera 
datata 6 settembre 1533 sarebbe giunta anche una quartina dello stesso Miche-
langelo, recante le seguenti parole: “Sarebbe lecito dare il nome/delle cose che l’uomo 
dona,/a chi le riceve: ma per buon/rispecto non si fa in questa”
Queste parole, se intese a fronte del disegno (fig. 62) summenzionato, danno un 
quadro completo del genere di amore che Michelangelo serbava per il Cavalieri. 
Questo, certamente, va in controtendenza con quanto affermato dal biografo del 
Buonarroti (suo coevo), sebbene il Vasari offra altri nomi tra quelli passibili di 
una passione da parte del grande artista, bisogna anche considerare che, all’epo-
ca, la più grande dissertazione sul tema era tratta dagli scritti dei grandi filosofi, 
che con l’amore per il consesso intendevano perlopiù (o almeno così erano stati 
vantaggiosamente interpretati) una relazione strettamente platonica.
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In alto: Fig. 61 Il ratto di Ganimede, Peter 
Paul Rubens, 1636-1638, 181 x 87cm, olio 
su tela, Museo del Prado, Madrid.
In questo dipinto, il cui soggetto è stato 
ampiamente celebrato e riproposto per 
tutta l’età moderna, osserviamo un mo-
mento di grande tensione, sia fisica che 
intellettuale. Se, da un lato, apprezzia-
mo la sinuosità di Ganimede che si pro-
tende con sguardo languido verso il cie-
lo illuminato dai fulimini, stretto dagli 
artigli di Zeus, mutatosi nel suo animale 
simbolo, dall’altro non possiamo fare a 
meno di notare quella stretta, così peri-
colosa eppure dolce, che non si richiude 
dilaniando le membra del giovane.
Qui sorge la tensione emotiva e intellet-
tuale di cui questo racconto è pregno: in 
un’arte celebrativa di tutte le conquiste 
di Giove, in cui si è ammirato il gentil 
sesso in tutte le sue forme, appare un 
fanciullo.
Quel fanciullo, figlio di un principe tro-
iano, così bello e seducente è Ganimede, 
di cui Giove vuole fare il coppiere degli 
dei, nonché il proprio amante.

In basso: Fig. 62 Il ratto di Ganimede, 
Michelangelo Buonarroti, 1532, 361 x 
275 mm, carboncino, Cambridge (Mas-
sachusset), Fogg Art Museum, Harvard 
University Art Museum, inv. 1955-75. 
Dettaglio.
In questa rappresentazione, così passio-
nale, Ganimede è sensualmente abbar-
bicato alla possente schiena del rapace, 
che in tal modo gli offre un comodo ap-
piglio, mentre con gli artigli lo trattiene 
per i polpacci. Vista la posizione dei due 
soggetti e dove culmina la coda dell’a-
quila è facile assimilare questa figura 
alla penetrazione da tergo.
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Quanto inserito in nota è condiviso a partire da un articolo reperito presso una 
testata non specialistica, che tuttavia propone un assunto profondamente intelli-
gente, onde per cui ci si astiene dall’indicarne la fonte, tuttavia è bene offrire un 
punto di vista più accademico. Avvalendosi di un progetto presso l’Università La 
Sapienza di Roma, il progetto Iconos, nato appositamente per classificare e archi-
viare immagini e documenti profani o mitologici, citiamo testualmente quanto 
espresso dalla Professoressa Gabriella D’Onofrio:

“Una straordinaria descrizione del gruppo è proposta da Panofsky negli Stu-
di di Iconologia: “Ganimede in uno stato di trance, senza volontà o pensiero 
proprio, ridotto all’immobilità passiva della ferrea stretta di ferro dell’aquila 
gigantesca, mentre la postura delle braccia suggerisce l’atteggiamento di una 
persona svenuta o di un cadavere, e la sua anima è realmente rimossa dal 
corpo.” E sempre negli Studi di Iconologia Panofsky offrì un’interessante let-
tura iconografica del disegno, in riferimento al suo pendant (La punizione di 
Tizio). Sulla base dei principi esposti dal Ficino e dal Landino, i due disegni, 
rappresenterebbero allegoricamente le due condizioni dell’amore: da una parte 
le sofferenze a cui conduce la passione (La punizione di Tizio),  dall’altra la 
condizione di beatitudine propria del sentimento amoroso (Il ratto di Gani-
mede).“107

Questa galleria di immagini così nutrita guarda ad una produzione artistica ben 
dilatata nel tempo; da fine Quattrocento a Seicento inoltrato (fino ad oggi, nondi-
meno) il tema sessuale è stato emblematico e sviscerato in innumerevoli forme. 
Questo offre una grande solidità alla trattazione, poiché pone i precedenti storici 
per asserire, con sicurezza totale, che dall’antico Egitto all’età contemporanea la 
sessualità è stata un motore propulsore di gran parte dell’intelletto umano e delle 
sue più mirabolanti manifestazioni.
In queste straordinarie opere possiamo leggere una composizione, un pensiero 
dominante, un gusto in fatto di donne e di uomini e di come questi, idealmente, 
dovessero relazionarsi tra loro. 
La manifestazione artistica aprirà, a partire dall’Ottocento, una parentesi forte-
mente critica, poiché il “bello”, inteso come ideale, non sarà più al centro di tutte 
le produzioni artistiche, che si concentreranno spesso su temi di denuncia o sulla 
rappresentazione di un quotidiano che, lo si vedrà a seguire, ha un proprio corpo 
lirico e altrettanto meritevole di attenzione, diversamente da quanto, appunto, 
era stato considerato degno di una tela nei secoli precedenti.

2.1.6 Una parentesi italiana: Venezia

A Venezia il “dolce vizio” del sesso a pagamento non era mai mancato. 
Complici sicuramente le ingenti ricchezze di cui la città godeva da sem-

pre, grazie ai suoi commerci, v’era un via vai costante di ricchi mercanti e di una 
nobiltà oziosa e dedita ai vizi. In questa città si constatò uno dei commerci del 
sesso più ampi e fruttuosi d’Italia, tanto che ancora oggi una simbolica e una città 
dedita alla memoria di sè, ci aiutano a seguirne le tracce.
Per prima cosa è bene considerare che, a fianco di una prostituzione, diremmo 
“usuale”, Venezia dovette la propria nomea, attorno al Cinquecento, ad un nu 

107  D’Onofrio G., iconos.it. Link: http://www.iconos.it/le-metamorfosi-di-ovidio/libro-x/gio-
ve-e-ganimede/immagini/30-giove-e-ganimede/
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Fig. 63  Meretrice, Giovanni Grevembroch, acquerello, 200 x 290mm, dal III Volume de 
“Gli abiti de Veneziani di quasi ogni età con diligenza raccolti e dipinti nel secolo XVIII”, 
fondazione onlus Giorgio Cini, Venezia. 
Originariamente a colori, la donna ritratta segue i canoni succitati per le donne di mal-
costume, l’ampia gonna scampanata è di un giallo vivace, il corsetto verde chiaro e le 
maniche rosso scuro, sul capo un ampio velo trasparente. L’opera si distingue per la 
ricercatezza degli studi condotti dallo stesso autore sui costumi vigenti a Venezia e sui 
commenti a corredo di ciascuna rappresentazione. 

mero considerevole di cortigiane.
Diversamente dagli altri casi europei in cui le cortigiane erano già considerate 
una categoria a sé stante, a Venezia queste erano suddivise in due gruppi prin-
cipali, le cortigiane di alto rango (anche definite “honeste”) e di basso rango. Le 
seconde erano solite vestirsi alla maschietta, mentre le prime erano di gran lunga 
più lussuose, con ampie gonne di raso e, sovente, uno stuolo di paggetti al loro 
servizio.
Da principio, l’esistenza di queste donne non fu del tutto complicata, sebbene 
suscitando dei veri e propri scandali per il libertinismo con cui conducevano la 
propria vita in società. Successivamente, visto il numero sempre crescente tra i 
loro ranghi, fu necessario prevedere alcune normative, tra le quali, come si è già 
detto in precedenza, l’adozione di un simbolo della vergogna, nella fattispecie di 
un fazzoletto da collo giallo, e di poter fruire solo di un determinato pontile per 
gli spostamenti nella Serenissima (Rio della Sensa a Sant’Alvise), cosa che le era 
consentito solo di sabato e non oltre la terza campana della sera, pena una multa 
e dieci frustate. Le frustate salivano a quindici in caso di adescamento durante le 
festività comandate.
In linea generale, tuttavia, le dame di alto rango potevano provvedere ad una 
clientela di alto livello, motivo per cui determinate limitazioni al loro esercizio 
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venivano pedestremente ignorate. Non passò dunque molto tempo che le nobil-
donne di Venezia iniziarono a provare un astio profondo per queste figure, ma 
soprattutto per l’ampia libertà di cui godevano.108

Nella storia della Serenissima ad un governo cittadino straordinariamente effi-
ciente si era sempre affiancato un fervore religioso altrettanto evidente, non ulti-
mo, le pestilenze che colpirono la città contribuirono a recrudescenze filo religio-
se, durante le quali la città, spesso celebre per la sua dissolutezza, ma soprattutto 
per “piaghe” come l’omosessualità dilagante, dovette provvedere a nuove norme 
di natura morale e, pertanto, adeguarsi attraverso nuovi codici normativi, di cui 
oggi gli archivi sono testimonianza imperitura.
La questione morale attorno alla prostituzione, ben si sa, era sempre stata una 
spina nel fianco per gli organi della chiesa, che tuttavia si era sempre trovata 
nella condizione di accettarne, sebbene a malincuore, l’esistenza. Così era anche 
a Venezia, in cui, accanto ad un proficuo “commercio” del turismo, attorno alle 
straordinarie reliquie di cui la città si era dotata in anni di commerci e battaglie 
sanguinose, v’era la “questione del corpo”, che non poteva risolversi semplice-
mente con i balsami dello spirito. Questo pragmatismo spinse la città a dotarsi di 
un grande numero di prostitute. 
Nel Volume VIII dei Diari di Marino Sanudo il Giovane, che aveva calcolato le 
meretrici di Venezia nel numero di 11.654, si legge il seguente censimento : 

“Adì 15 zugno 1509, descrizione de le anime che si trova in la città di Venexia.

homeni e done, vechi, puti e pute        anime 300.000
homeni de ani 15 fin 60       n.    160.000
homeni da fati                      n.      80.000
femene e puti                        n.      48.346 mila
femene da partido                 n.        1.654
senza li frati et monache”109

Non è difficile intuire, grazie a questo straordinario resoconto, come la prostitu-
zione si fosse letteralmente impossessata di Venezia e delle sue calli. La questione 
non tardò dunque a sortire problemi: nel XVI secolo fu la lotta all’omosessualità 
dilagante a creare il pretesto di un’azione decisiva, come racconta lo storico Tas-
sini, sebbene più probabilmente il problema dei mancati introiti alle prostitute 
fosse da attribuirsi al loro numero straordinario, più che alla maggiore o minore 
presenza di omosessuali nella Serenissima. Ad ogni modo, il consiglio cittadi-
no consentì alle prostitute, in virtù di questa situazione straordinaria, di esibire 
pubblicamente le proprie virtù da un ponte, tutt’oggi esistente, e che, non a caso, 
prende ancora oggi il nome di “Ponte de le tette”110, tra i Sestieri di San Polo e 
Santa Croce per “distogliere con siffatto incentivo gli uomini dal peccare contro natu-
ra”111.
Il ponte in questione, si trova al centro del quartiere, allora detto delle Carampa-
ne, dal nome della nobile famiglia che ne possedeva gli stabili, la famiglia Ram 

108  Venezia.net, “Le cortigiane veneziane“. Link: https://www.venezia.net/cortigiane-a-venezia.
html
109  De Martin M., 3 agosto 2016
110  Bellavitis G., 1997, pag. 56
111  Tassini G., 1863
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Fig. 64 Ponte delle tette, Venezia, sul rio di San Cassiano, fotografia di Didier Descouens, 
12 maggio 2015, tramite Wikipedia. Link: https://commons.wikimedia.org/wiki/Fi-
le:Ponte_delle_Tette_(Venice).jpg

pani, da cui la dicitura di Ca’ (Casa) Rampani e successivamente Carampane, pa-
rola che sino a poco tempo fa, proprio a Venezia, designava un’anziana meretrice.
In questo quartiere (ma non soltanto) le famiglie nobiliari avevano colto l’oppor-
tunità di un facile commercio e, pertanto, o direttamente alle fanciulle o ai loro 
lenoni, esse affittavano le stanze e i locali necessari all’esercizio della loro profes-
sione, in proprio oppure in via ufficiale (osterie o bordelli pubblici).
Ma questo riguarda un’epoca più tarda, in cui il fenomeno si era già ampiamente 
diffuso in tutta la città, dove alle origini, dal 1423 per la precisione, era stata va-
rata una legge per il contenimento del meretricio entro il Castelletto, prossimo al 
Ponte e al Mercato di Rialto.
Non è una dicitura inusuale quella di “Castello” per questi luoghi a luci rosse, se 
ne scovano diversi attraverso le città europee medievali (non ultimo il Château 
Gallard di cui si è parlato a inizio capitolo), probabilmente per via del fatto che 
questi luoghi apparivano come veri e propri forti medievali, costituiti da un nu-
mero variabile di unità immobiliari tra loro coese e parte di un unico, grande edi-
ficio architettonico, spesso complesso, buio e - quanto di più vicino a un castello 
vi potesse essere - una guarda armata sempre di ronda.
Ma a Venezia questo non implicava l’esclusione dalla cittadinanza onesta, anzi, in 
quest’epoca era una ricca occasione quella di lavorare presso il Castelletto, poiché 
dava diritto alla protezione della città. Al posto di continuare a prostituirsi per 
ripagare i debiti contratti con i propri sfruttatori per monili, abiti, vitto e alloggio, 
alle prostitute che decidevano di lavorare al castelletto era richiesto di comunica-
re ai capi sestiere l’ammontare della cifra contratta a debito e, una volta ripagata 
ai loro lenoni, di potersi rendere autonome nell’esercizio della professione, se lo 
desideravano. Lo si evince dalla lettura della Legge 21 dicembre 1438  deliberata 
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dal Maggior Consiglio: 
“Conzosia che questa nostra Cità habia fama de esser libera et alla vera libertà 
principalmente se convenga che tutti quando i vol possi viver ben, in che sta 
el vero nome de libertà, et niente manco sia  pur osservando che le Meretrixie 
meschine sia impignade per pochi denari….”
e 
“ L’anderà parte che decetero alcuna femena  no se possa impignar ne esser 
impignada da altri per luxuriar come è dicto, per modo che la pignora la sia 
obbligada , ma in questo decetero tutte siano libere, et sel fosse facto el contra-
rio li sia facto raxon  a chi le avesse in pegno, et cussì efficacemente sia com-
mandà et commesso ai nostri officiali, ai quali simel differentia pervenisse”112

Tuttavia, entro il secolo che seguì queste straordinarie parole, il Castelletto cessò 
le proprie attività, proprio in virtù di quel nuovo mercato cui le famiglie nobili 
della città si erano aggrappate, per accaparrarsi buona parte degli introiti che il 
sesso a pagamento riscuoteva copiosamente.

Venezia, sin qui, si è dimostrata città dalle non poche risorse in questo a mercato 
sessuale e, per concludere i servizi che vi si potevano trovare, è altrettanto inte-
ressante il caso delle stufe (stuve in dialetto veneto), proprio quelle étuves cui si è 
fatto cenno in Francia. A Venezia, in pochissimo tempo, fiorì un grande commer-
cio attorno ai bagni, intesi principalmente come luoghi di ristoro e di cura, ma 
implicitamente dotati di un ricco apparato di giovani donne pronte a soddisfare 
le più varie aspettative della clientela.
Invero, questi luoghi a più riprese nella storia, si dimostrarono veicoli di infe-
zioni tremende - non a caso - essendo considerati luoghi di cura, era comune il 
vedervi entrare persone affette anche da malattie infettive gravissime, pur senza 
alcun criterio o prassi sanitaria.
In alcune circostanze, ci ricordano gli archivi, furono comminate punizioni anche 
fatali a coloro che, proprietari di stufe, avevano riveduto per nuovi gli olii entro i 
quali era uso condurre le cure immersive dei sifilidici. Possiamo dunque immagi-
nare la salubrità di questi ambienti che, invero, in Europa constavano di strutture 
altamente specializzate e di grande pregio, tanto da guadagnarsi i favori dei reali 
e dei loro accoliti. Ne è un esempio la struttura balneare di Baden, di cui Poggio 
Bracciolini offre una completa descrizione, in una lettera indirizzata all’amico 
umanista Niccolò Niccoli, datata 18 maggio 1416. Lo scrittore incensa le virtù 
curative di questi luoghi (specialmente per la sterilità femminile) e la loro grande 
pulizia, compiacendosi, allo stesso tempo, della promiscuità vigente, poiché a 
uomini e donne è consentito lavarsi in ambienti comuni e godere della reciproca 
compagnia. 

“A chiunque è permesso andare e fermarsi nei bagni altrui, per far visita, con-
versare, divertirsi, svagarsi, mentre le donne si fanno vedere a entrare e uscir 
dall’ acqua col corpo quasi completamente nudo.” 

Ciascun bagno di cui è composto il grande complesso di Baden è inoltre provvi-
sto di alloggi specifici per gli avventori, che possono soggiornarvi a seguito delle 
loro abluzioni e per le notti che desiderano permanervi.

112  De Martin M., 13 dicembre 2019
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Ebbene, a Venezia le stufe ebbero comunque una lunga vita, la città venne a più 
riprese citata come luogo di sollazzo nelle sue strutture balneari e non erano rari 
i casi di avventori di spicco. Alcuni tra costoro lasciarono memorie del loro pas-
saggio, non ultimo Tommaso Garzoni, che nel 1593, nel suo “La piazza universale 
di tutte le professioni del mondo”, in uno stralcio dal discorso CXXIV  intitolato Dè 
stufaruoli afferma quanto segue:

 “…Ma a proposito nostro i stufaruoli attendono a lavare, a far sudare, a 
metter cornetti, a cacciare i peli, e mondar tutta la vita dell’ uomo  nelle stuffe 
loro, delle quali si trova copia grande in Roma , in Napoli, Venezia, Milano, 
Ferrara, Bologna, Lucca, e in altre città d’ Italia. E i loro diffetti sono intorno 
alle spurcizie  della carne, perché son pochi stufaruoli che non sian ruffiani 
e che non tengano camera a nolo, meschiando la mundizia esteriore con l’ 
immundizia interna in quelle stufe, che son ricetto di mille vergognose e di-
soneste libidini carnali.”113

Un’ultima nota, di acceso interesse, riguarda il prezzo cui, durante il Rinasci-
mento veneziano, era possibile godere della compagnia delle diverse donne di 
piacere presenti in città:

•	prostituta delle stufe (i bagni pubblici): da mezzo ducato a 1 ducato e mez-
zo;

•	prostituta indipendente: da 3 a 10 ducati;
•	cortigiana: da 100 a 800 ducati.

Queste cifre risulteranno sorprendenti, sapendo che un mercante guadagnava 
circa 600-700 ducati mensili e un marinaio un ducato e mezzo al giorno.114

In conclusione, anche quello che, con estrema sintesi di termini viene definito 
“Medioevo” ha vissuto la sessualità in maniera vivida e sensibile, in luoghi più 
o meno specificamente creati, di cui ciascuno meriterebbe un corpo di analisi a 
sè stante. E l’arte che ne ha segnato il decorso attraverso i secoli più tardi dell’Età 
Moderna è quanto di più magnificante la nostra storiografia conosca. Non sareb-
be sufficiente un singolo volume a parlare di tutti i maestri dell’arte rinascimenta-
le, poi di quella barocca e infine di tutto il Sette e Ottocento per chiarire adeguata-
mente il concetto in una galleria d’immagini sul tema. Basti pensare ai capolavori 
della sessualità anelata che sono Apollo e Dafne o Amore e Psiche, dell’idiosin-
crasia tra l’orgasmo e l’estasi che ritroviamo nella sensuale appagatezza di Santa 
Teresa e questi secoli, tra loro diversi, da quello più buio a quello più sfolgorante, 
hanno concretizzato in colori e marmo quello che l’uomo e la donna inseguono 
da sempre, il piacere e la sessualità.
Come appena accennato, il contenuto di questa tesi è profondamente vasto, i 
temi affrontati sono così numerosi da rendere impossibile un’efficace analisi caso 
per caso e gli esempi architettonici cui si è fatto cenno sono sovente casi perduti, 
dimenticati o mai analizzati, ma offrono a questa trattazione un corpus d’indagi-
ne vastissimo e in grado, se approfondito, di restituire uno straordinario valore e 
spessore all’erotismo nell’accezione con cui, su di esso, si sono sviluppate le città.

113  De Martin M., 3 agosto 2016
114  Focus.it, “Millenni di sesso e soldi - il sesso a pagamento nella Storia: ruoli e prezzi”, 11 luglio 2015. 
Link: https://www.focus.it/cultura/storia/millenni-di-sesso-e-soldi?gimg=3#img3
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137Fig. 65 Elaborato di mappa tratta dal testo di J. Murdoch e I. Yamagata, “A History Of 
Japan”, 1903. Elaborato grafico dell’autore.
Alla mappa è sovrapposta la disposizione delle cinque principali mete di piacere in cui, 
all’epoca di Ihara Saikaku, era possibile trovare, in numero estremamente limitato, le 
cortigiane di più alto rango, dal nome tayū (più tardi chiamate oiran). A ciascuna meta, 
individuata in rosso scuro all’interno della propria provincia di appartenenza, è associa-
to il nome del rispettivo quartiere di piacere (in corsivetto bianco, ad es. Shinmachi per 
la città di Osaka ecc.).

I LUOGHI DELL’EROS IN ETÁ MODERNA

2.2 IL CASO GIAPPONESE

Il testo fondamentale alla trattazione di questo capitolo è uno straordinario 
esempio letterario tradizionale giapponese: “Vita di una donna licenziosa” di 

Ihara Saikaku, datato 1686. 
Per quanto possa sembrare non ortodosso, è doveroso, da parte del relatore, che 
rinvenne questo volume al Salone del Libro di Torino nel maggio 2019, specifica-
re che se Verga e Zola stanno rispettivamente al verismo e al naturalismo ottocen-
tesco, Ihara Saikaku sta alla corrente - meno sibillina - della verità.
Certo, in questo testo, che a tutti gli effetti chiameremmo romanzo, si snoda una 
favola, la vita puramente inventata di una donna che, come molte al tempo, di-
venne una cortigiana per rispondere al bisogno di denaro della propria famiglia.
Ma in questo testo, che successivamente scoprimmo essere difficile a trovarsi, 
corredato dell’agile commento dello studioso Ivan Morris, ogni simbolo contenu-
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to nel racconto diviene storia, nelle numerose note a fondo del volume.
Per chi ha la pazienza di cimentarsi in una lettura difficile e di corredare ogni 
incognita con la relativa nota a spiegazione, questo testo assume i tratti di un 
saggio storico.
In esso, l’autore dipinge una società per quella che è, cristallizzandola nel 1600, 
secondo i propri colori e rituali, le proprie usanze e mentalità e, non ultimi, i fatti 
che l’hanno - realmente - segnata.
Il Giappone, dal pennello sapiente dell’autore, prende vita nell’immaginazione 
fino ad un punto in cui difficilmente un occidentale potrebbe sperare di giunge-
re. In esso, la sottile, quanto secondaria, trama della protagonista si intreccia a 
migliaia di altri fili, dagli amanti ai conterranei, dagli amici alle rivali. Attraverso 
lei e il suo incessante mutare, dalla ribalta all’isolamento, dalla freschezza dirom-
pente della gioventù alla senile malinconia dei ricordi di un’anziana, il racconto si 
succede, un sipario dopo l’altro, una fase della vita dopo l’altra, in un turbinio di 
amori e letargie che dilaniano il desiderio della protagonista e che la introducono 
a ranghi via via sempre più esterni alla buona società. 

Questo brevissimo, eppur completo riassunto di quanto contenuto nel testo, po-
trebbe indurre a pensare che in Giappone la società seicentesca fosse più “fluida” 
di quanto non si pensasse. 
In realtà è bene porre le dovute condizioni e contestualizzare correttamente l’e-
poca: il XVII secolo aprì un’età bicentenaria di pace e totale isolamento per il 
paese. L’origine dei fatti è da attribuirsi a quella che prende il nome di “rivolta di 
Shimabara”, una contesa, originatasi nell’omonima provincia del Sud, conclusasi 
sanguinosamente e che vide coinvolte, da un lato, le alte gerarchie del governo 
imperiale e, dall’altro, la popolazione cristiana convertitasi grazie all’opera di al-
cuni missionari occidentali. 
In realtà i disordini non nacquero unicamente per via del numero crescente di 
cristiani, sebbene ciò, passato prima con indifferenza sotto lo sguardo vigile dello 
shogunato, iniziò a suscitare un crescente malcontento per via dei privilegi che 
taluni nobili e mercanti iniziavano a vantare verso i bastimenti occidentali, e que-
sto proprio grazie alla loro conversione. 
È per l‘appunto noto che, all’atto della repressione cui tutti i rivoltosi andarono 
incontro, le autorità militari invitarono alla resa anche i non cattolici che vi si 
erano aggregati, fortificandosi nel castello di Hara. Questo perché la protesta ri-
spondeva ad un’era di soprusi cui la popolazione contadina era stata sottoposta 
per secoli dalle famiglie feudali regnanti, al cui vertice v’erano i daimyo, non ul-
tima la pesantissima tassazione imposta dal daimyo Matsukura Shigemasa fino 
al  1630  e poi dal figlio  Matsukura Katsuie, che dovette fronteggiare in prima 
persona i rivoltosi.
Conclusosi il conflitto, in cui si stima che tra ventisette e trentasettemila insorti 
incontrarono la morte per decapitazione, per evitare qualsiasi nuovo impulso che 
potesse accendere la miccia di nuovi disordini, il governo Tokugawa impose la 
più totale chiusura ai traffici provenienti dall’Europa. 
Dalla presa del potere da parte della famiglia Tokugawa si fa iniziare quello che 
prende il nome di Periodo Edo (1603 – 1867), così chiamato per il trasferimento 
della capitale imperale da Kyoto a Edo, odierna Tokyo, su volere dello shoguna-
to.
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Conoscere adeguatamente le origini storiche della società giapponese è di estre-
ma utilità, particolarmente se si cerca di intuire, in questo clima di generale sot-
tomissione all’autorità estrema dello shogunato, quale fosse, invece, il ruolo dei 
cittadini di ceto inferiore.
Dall’antico governo dei samurai, il Giappone, attraverso il periodo Edo, entrò in 
un lungo periodo di pace, tuttavia, le radici di quella pace, che più poeticamente 
definiremmo un “assordante silenzio”, ebbero risonanza, soprattutto nel comune 
modo di guardare ai cittadini, particolarmente alla classe mercantile.
Dall’opera di Saikaku, infatti, si evince chiaramente come la classe media, che 
includeva ovviamente i mercanti (chōnin), fosse sottesa ad un profondo disprezzo 
da parte della buona società, sorte che tuttavia non condividevano i contadini, 
ritenuti il fondamento dell’intera piramide sociale nipponica.  
Questo atteggiamento, se messo in parallelo con la classe media emergente in 
Europa, risulta estremamente curioso. Infatti, la storia insegna che le più grandi 
rivoluzioni al mondo sono avvenute proprio in seguito allo sviluppo della classe 
media, alla sua radicalizzazione culturale, sociale e politica nei contesti di appar-
tenenza. In questo confronto le differenze sono lapalissiane, segno evidente che 
in Giappone vigeva, ormai da secoli, una cultura che disprezzava formalmente 
qualsiasi forma di disubbidienza, oltre che tutti coloro, i gerarchi nipponici ben 
lo sapevano, in grado di sovvertire l’ordine costituito, al cui vertice v’era lo sho-
gunato.
Ed è proprio questo, a parere del relatore, a rendere l’opera di Saikaku così stra-
ordinariamente moderna, tanto da affiancarlo ai vertici del verismo e del natu-
ralismo ottocentesco. In questi autori si rivela la volontà di raccontare la verità, 
infamante o gloriosa, dei cittadini, e questo è ciò che traspare in “Vita di una donna 
licenziosa”, in cui la classe media è dipinta con freddo realismo, in un quadro 
di generale disprezzo, non solo perché depositaria di antiche colpe, ma anche 
perché, più tradizionalmente (e similmente al contesto europeo), costituita dagli 
“arricchiti”, ovvero coloro che sottraggono luce all’aristocrazia, senza purtuttavia 
poterne vantare "le mani bianche e morbide".
Inoltre, Saikaku si fece portavoce, in qualità di esponente della scuola Danrin, 
di un nuovo stile compositivo che, diversamente dalla poesia tradizionale giap-
ponese, vantava l'esprimersi velocemente, in modo facilmente afferrabile e per 
esteso, piuttosto che attraverso lunghissime riflessioni volte a concentrare un va-
sto pensiero in poche sillabe, del tutto inaccessibili alla comprensione popolare 
(quelle che dall’Ottocento prenderanno il nome di haiku). Nondimeno, l’intenzio-
ne non era gloriare l’arte in sé e cristallizzarla nell’eternità, ma divertire il popolo, 
anche se in un unico, fugace momento.

2.2.1 Quartieri di piacere, un modello urbanistico e di controllo

Mentre in Europa la middle class, a partire dal XIX secolo avrebbe dettato 
le sorti dell’arte, della letteratura, della scienza, della politica e dell’eco-

nomia, in Giappone, nel XVII secolo, si era disposta un’intera rete di “servizi”, 
ma soprattutto di piaceri, che avrebbero potuto, per così dire, distrarre i chōnin 
dall’impegnarsi in un’indesiderabile ascesa politica.
Scrive Ivan Morris nella postfazione del testo: 

“Un altro aspetto importante che distingueva i chōnin dalle emergenti classi 
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medie dell’Occidente è rappresentato dall’incapacità di convertire in potere 
politico la loro supremazia economica. Incanalarono piuttosto la loro forza 
verso la cultura e l’edonismo.”

Risulta interessante come, se fino ad ora si è lasciata trapelare l’idea di un Sol 
Levante retrogrado, in esso si manifesti un “modo di vivere” che tanto somiglia 
all’edonismo britannico di Età Vittoriana. A breve le dovute distinzioni, ma non 
è difficile intuire numerose somiglianze tra queste “regole del buon vivere”, già 
dettate in terra d’Oriente con ben due secoli di anticipo - non ultima, la frequen-
tazione assidua di teatri e, fianco a fianco, di tutti i luoghi dello svago, del loisir 
e dell’erotismo.
La cosa più importante, ciò che ha permesso al Giappone di entrare a pieno titolo 
come esempio di straordinario valore in questa trattazione, fu che alle spalle di 
questi lussuosi luoghi di intrattenimento vi fu proprio lo shogunato Tokugawa.
Se la cosa non sorprende, ci si chieda in quante occasioni si è letto di una dinastia 
regnante che, al fine di tenere sotto stretta sorveglianza la principale sorgente di 
eventuali insurrezioni, la classe media, si impegnò a strutturare, in luoghi strate-
gici di tutto il proprio dominio, un numero - diremmo consistente - di quartieri 
di piacere.
Questo è esattamente ciò che accadde, ai ranghi militari e ai samurai venne fatto 
espressamente divieto di varcare i cancelli che tradizionalmente aprivano questi 
luoghi di loisir all’interno delle città, sebbene ciò - è risaputo - non sia stato così 
strettamente osservato.
Va inteso che, vivendo una lunga epoca di pace interna, il Giappone, che tradi-
zionalmente contava sull’aiuto dei samurai, veri e propri guerrieri al soldo dei 
feudatari, per far rispettare la legge, in un breve lasso di tempo non ne ebbe più 
bisogno. I samurai furono dunque costretti ad abbandonare la via della spada e, 
più specificamente, relegati a ruoli amministrativi di governo. 
In un simile contesto, è ben comprensibile come anche molti degli antichi guer-
rieri subissero il fascino dettato da questi luoghi.

Sebbene a questo punto la ricerca diventi estremamente difficile, si è inteso che la 
grande modernità della società giapponese del XVII secolo ebbe origine proprio 
da quella cultura marginalizzante e classista che, da sempre, l’aveva contraddi-
stinta.
È infatti la comune deprecazione per le attività delle prostitute, delle cortigiane 
e dei teatranti a dare la battuta d’inizio alla realizzazione di questi, talvolta 
immensi, quartieri.
Gli attori del celeberrimo teatro kabuki, la cui attività era considerata spregevo-
le tanto quanto quella condotta dalle signore del piacere, si trovarono a vivere 
fianco a fianco con quelle stesse fanciulle e le loro case di residenza, di lavoro e le 
case da tè, non ultimo, era frequente che si dessero alla prostituzione essi stessi, 
figurazioni di cui l’arte nipponica è ben ricca. 
In men che non si dica, in un mondo silente e dogmatico come quello nipponico, 
presero vita dei veri e propri paesi dei balocchi, entro i quali chiunque avrebbe 
trovato ciò di cui aveva bisogno: case da tè in cui fosse possibile giocare e sollaz-
zarsi con conturbanti accompagnatrici, bordelli in cui scoprire le proprie passioni 
più profonde, teatri in cui divertirsi e appassionarsi.
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Fig. 66 Casa da té a Yoshiwara, Edo, “Shin-Yoshiwara Edo-cho ni-chome Chojiya no zu” (新吉
原江戸町二丁目丁子屋之), Torii Kiyonaga (鳥居清長), 1780, xilografia, British Museum, 
Londra. In questa rara riproduzione dell’interno di una delle più famose case di piacere 
di Edo, osserviamo a destra la servitù alle prese con la cucina e le faccende, a sinistra una 
festa privata (il facoltoso cliente regge un ventaglio, sotto l’occhio di una cortigiana di 
alto rango), sullo sfondo, dietro a diafane figure femminili stanti, una scala che conduce 
agli appartamenti delle cortigiane.
L’opera non è unica solo per soggetto, ma anche per codice di rappresentazione, è infatti 
raro che nell’arte giapponese si presentino scene di interno così ben strutturate anche da 
un punto di vista prospettico.115

A chi riterrà che questo fosse un mero luogo di lavoro, le evidenze ci raccontano 
che era a tutti gli effetti un ghetto, la vita di molte migliaia di donne e uomini, 
al suo termine, avrebbe potuto essere circoscritta unicamente entro le sue mura. 
E comunque non ci si deve ingannare, pensando agli sfarzi che popolavano il 
“Mondo Fluttuante”, credendo che quelle donne fossero lì per proprio volere.
La vita di una donna al quartiere dei piaceri era una vera e propria forma di 
schiavitù, non dissimile da quanto osserveremo più tardi, a partire dal XVIII se-
colo, con l’avvento delle geishe.
Ma mentre una geisha aveva l’obbligo severo di preservare la propria virtù e 
talvolta lo diveniva per propria scelta personale, una cortigiana era un’intratte-
nitrice completa, anche e soprattutto da un punto di vista sessuale. Quanto più 
in essa fossero spiccate le arti più raffinate, tanto più ella sarebbe stata famosa, 
desiderata e pagata.
A queste donne nulla sarebbe valsa la più alta maestria nel canto, nella musica, 
nella danza, nella conversazione e nella scrittura, se non avessero padroneggia-

115  British Museum. Link: https://www.britishmuseum.org/collection/object/A_1908-0616-0-158.
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to in modo sopraffino l’arte amatoria. Ciascuna di loro, inoltre, era gravata da 
un debito, quello che la propria “casa”, proprio luogo di residenza, o la fami-
glia padronale che l’aveva acquistata e istruita sin da bambina, aveva speso negli 
anni della sua formazione e per la sua vestizione. Un corredo completo era molto 
costoso, si arrivò a un punto tale, in Giappone, che qualsiasi più piccolo gesto 
legato al mondo delle cortigiane fosse investito di esclusività e pagato in denaro 
sonante. Ciò spiega come, nel tempo, le figure maschili e femminili che ruotarono 
attorno a queste leggiadre silhouettes non fecero che aumentare e specializzarsi 
sempre più.
Il debito cui si è accennato poc’anzi, si capisce, non faceva altro che aumentare, 
e in maniera molto consistente. La ragazza, secondo quanto stabilito dalla legge, 
avrebbe potuto essere riscattata a peso d’oro da chi l’avesse voluta sposare, op-
pure avrebbe potuto ripagare il proprio conto in sospeso con la propria arte, te-
nendo a mente che, se il cliente non era sufficientemente esclusivo, i costi di pre-
parazione avrebbero superato gli introiti condannando la fanciulla, come spesso 
accadde, ad un circolo di debiti dai quali non si sarebbe mai svincolata.
Poche, infatti, sembra ebbero abbastanza fortuna da guadagnarsi nuovamente la 
libertà perduta, la stragrande maggioranza, quando particolarmente fortunata, 
invecchiò nel quartiere, passando via via a mestieri più miseri (presso l’ageya una 
gioventù da cortigiana, anche se di prima categoria, poteva valere un’anzianità 
da domestica). Al contrario, incontrarono un destino infausto, fatto di violenze, 
gravidanze indesiderate e malattie, tutte ragioni che potevano spingere la casa ad 
abbandonare la ragazza al proprio destino.
Ciò non toglie, tuttavia, che malgrado il destino delle artiste fosse spesso infelice, 
il quartiere dei piaceri non fosse diventato uno scintillante orizzonte per tutta la 
popolazione giapponese. Nell’epoca di maggior splendore le cortigiane, quelle 
stesse che la mentalità giapponese disprezzava per condotta e moralità, divenne-
ro il faro della moda nazionale.
La vera difficoltà, in questa ricerca, è di collegare il contenuto artistico (di straor-
dinario supporto) ad un contenuto architettonico altrettanto forte. 
L’idea maturata studiando più possibili fonti inerenti a questa specifica trattazio-
ne, è che, per quanto affascinante, essa risenta della tradizione costruttiva nip-
ponica e che, pertanto, non sia necessaria una ricerca specifica su un “sistema 
architettonico dei luoghi di piacere”, poiché, se l’intuito e le ricerche non ingan-
nano, i giapponesi ebbero cara la tradizione costruttiva indipendentemente dal-
la destinazione d’uso del costruito. Volendo essere più chiari: si ritiene sarebbe 
stato difficile, nel periodo Edo, osservare sostanziali differenze tra una residenza 
privata e le architetture del quartiere di Yoshiwara, diversamente dalle abitazioni 
dei più poveri, che come sappiamo dalla nostra stessa storia, non ebbero modo di 
trasmettersi agli evi successivi per la povertà dei loro stessi costituenti. 
Per questa ragione, si offre a seguire un’immagine (fig. 67), ritenendola opportu-
na e interessante, al fine di mostrare quello che, tra il XVII e il XIX secolo, sarebbe 
potuto apparire un luogo di piacere, specialmente nella sua composizione inter-
na.

Nel restauro conservativo occidentale (particolarmente in quello italiano), il pen-
siero dominante è quello dell’intervento critico, fondato su un complesso sistema 
di studio e ricerca sul manufatto e, soprattutto, sulla distinguibilità dell’interven-
to rispetto al corpo originale; il modello storico analitico cui facciamo ricorso sin
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Fig. 67 Scena in un bordello dal teatro Karakuri (delle bambole meccaniche). Ristampa 
di un lavoro degli anni ‘40 del XVIII secolo. Yamamoto Yoshinobu (山本義信). Xilografia 
su carta, 1770 c.a., Periodo Edo, 26,3 x 40cm, British Museum, Londra116. 

dai primi anni di scolarizzazione è quello lineare, dettato dal susseguirsi degli 
eventi. Ma ciò non vale per il modello tradizionale giapponese, che è invece cir-
colare: circolari sono gli eventi e gli effetti che ne derivano in tutte le epoche, cir-
colare è l’arte e la tradizione. Il suo perpetrarsi nel tempo è, nella concezione del 
restauro giapponese, il nullaosta al rifacimento integrale.
In fondo, non a torto, se i modelli costruttivi artigianali si conservano attraverso i 
secoli, nell’atto del rifare non si crea un falso storico.
Questa è, ad opinione del relatore, la mentalità che ha impregnato l’evolversi dei 
quartieri di piacere tradizionali attraverso i secoli dell’età Tokugawa, in cui pos-
siamo immaginare non vi siano stati cambiamenti sostanziali, ma anzi, la ripro-
posizione costante e fedele degli elementi e dell’architettura tradizionali.
Successivamente al Secondo Conflitto Mondiale, tuttavia, il mondo giapponese, 
così ermetico al cambiamento, eppure segnato dalla disfatta, si aprì considerevol-
mente a modelli di vita che, vincendo la guerra, sarebbero risultati vincenti anche 
in seguito. Pertanto, con l’adozione di un modello di vita del tutto occidentale 
(specialmente americano), la tradizione nipponica non poté che scontrarsi con 
una nemesi più grande e, irrimediabilmente, perdere.
Da allora i quartieri del piacere si sono evoluti in fantasmagorie di luci sfavillanti 
e grattacieli e il disegno originale delle città del periodo Edo è andato in gran 
parte perduto. Curiosamente, alcune fonti attribuiscono gran parte del nuovo 
mercato del sesso a pagamento, con sede nel quartiere dall’evocativo nome di 
Kabukichō, alla rete malavitosa della Yakuza e alla sempre più incalzante Triade 
cinese.117

116 British Museum. Link: https://www.britishmuseum.org/collection/object/A_1973-0723-0-14.
117 N. D. Kristof, 17 giugno 1999.
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Pagina precedente: Fig. 68 Mappa di Yoshiwara nel 1846, tratta da “The Nightless City: 
Or the History of the Yoshiwara Yukwaku”, J.E. De Becker, 1899. 

Si aggiunga a questo triste fenomeno la già citata difficoltà nel reperimento del  
materiale di studio ed il quadro complessivo di questa ricerca pare farsi ostico.
È tuttavia emersa, attraverso le ricerche, una mappa storica dell’antico quartiere 
di piacere di Yoshiwara (fig 68). Da questo splendido documento riconosciamo 
una struttura perfettamente affine agli schemi urbanistici occidentali, organizzati, 
il più delle volte, secondo un parello tecnico "in stile romano", dunque attraverso 
linee tra loro parallele o perpendicolari. L’ingresso al quartiere, originariamen-
te raffigurato attraverso uno schizzo, diremmo assonometrico, si costituiva di 
un cancello (presso il quale era fatto obbligo di depositare qualsiasi armamento, 
motivo per cui la classe samurai non vi si sarebbe mai dovuta addentrare) ed era 
segnalato da un salice piangente (visibile nell’angolo in basso a sinistra, quasi in 
forma simbolica).
In un testo del 1896, per mano del giornalista e diplomatico Wlliam Eleroy Curtis 
è possibile leggere la seguente descrizione:

“Su un lato dell’ingresso principale dello yoshiwara di Tokyo c’è un grande 		
salice piangente. Dall’altro lato c’è una garitta per il ricovero della polizia, 
*** Le strade sono ampie e ben asfaltate. Le case sono più grandi, più costose e 
di migliore costruzione di quelle nel resto della città. La maggior parte di esse 
sono di pietra o mattoni, con molti ornamenti, ampi portici, pilastri, verande, 
cupole e torri. Nel centro della strada principale c’è una fila di ambulanti 
impegnati a vendere bigiotteria, dolciumi, frutta, fiori e piante, nastri, pizzi e 
altre chincaglierie che un visitatore ritenga opportuno acquisto come regalo 
per la donna che è venuto a trovare”118

Questa testimonianza è di grande valore, collocandosi prima dei fenomeni di-
struttivi che in seguito rasero al suolo il quartiere: trattasi dell’incendio del 1913 e 
di quello che prese il nome di “grande terremoto di Kantō” nel 1923, responsabile 
di una distruzione simil-apocalittica in tutta l’omonima regione. 
Oggi il quartiere è inserito all’interno del più ampio distretto di Senzoku e man-
tiene una destinazione di servizi molto coerente rispetto alla sua storia. Tuttavia, 
i luoghi del piacere si presentano molto diversi da quelli dell’epoca Edo, le archi-
tetture sono tutte di foggia occidentale e alle antiche case del piacere si sono suc-
cedute le più ambigue soaplands, luoghi che ben conosciamo in Italia e in Europa 
sotto l’etichetta di “centro massaggi”. In verità, v’è un fatto curioso sulla scelta 
del nome “soaplands”: fino agli anni ‘80 questi luoghi di sessualità prezzolata 
avevano assunto il nome di “bagni turchi” e addirittura “ambasciate turche”, fino 
al momento in cui, per l’ambasciata omonima, non divenne realmente una que-
stione diplomatica. L’avanzamento della richiesta per un nuovo nome provenne 
proprio da uno studente turco nel 1984, anno in cui venne bandito un concorso 
di idee che premiò l’idea vincitrice con un  soggiorno di tre giorni presso Hokkai-
do119.

118 W. E. Curtis, 1896, traduzione del relatore dall’inglese.
119 C. Parker, “A walk in the sex park: Yoshiwara and the Tokyo bordello”, 9 dicembre 2013, thetokyo-
files.com.  Link: https://thetokyofiles.com/2013/12/09/a-walk-in-the-sex-park/
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Fig. 69 Inquadramento territoriale fuori scala dell’ex quartiere di Yoshiwara nella 
maglia attuale della città di Tokyo (quartiere di Senzoku). Elaborato grafico dell’au-
tore. Osservando la mappatura satellitare nella metà inferiore dell’immagine e il 
documento storico precedente si può notare come, di fatto, il quartiere non sia mai  
ealmente mutato nella propria struttura1.

1 Navigando tra divers risorse online sul tema si è riusciti a individuare l’antico quartiere 
di piacere nella maglia della città contemporanea grazie a “the tokyo files 東京ファイル”. 
Link: https://thetokyofiles.com/2013/12/09/a-walk-in-the-sex-park/. 
Il sito offre anche un interessante excursus sull’attuale quartiere di Senzoku. 
Allo stesso scopo si è rivelata utile la consultazione del blog  OldTokyo.com. Link: https://
www.oldtokyo.com/yoshiwara-tokyo/.
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2.2.2 Cortigiane, prostitute e geishe: i fiori del Mondo Fluttuante

Le cortigiane più famose della nazione, al grado più alto di una fitta gerar-
chia di professioniste, ovvero quello di tayū, arrivarono a investire delle 

vere e proprie fortune in tessuti e sartorie, secondo la legge che consentiva loro 
una vestizione estremamente complessa, fatta di un enorme numero di strati e 
metri e metri di tessuti preziosi. Le loro acconciature, la semplice lunghezza del-
le maniche dei kimono, il colore degli obi, i modi di sedurre e conversare, erano 
tenuti sotto l’occhio vigile di tutto il paese, la più piccola variazione dettava la 
nuova moda del momento.
Come abbiamo potuto osservare per il caso romano, v’era un’importante diffe-
renza tra le cortigiane di alto rango e le successive, ovvero che le prime erano 
normalmente invitate nelle dimore dell’aristocrazia, che le ospitava per periodi 
contrattualizzati, anche di diversi mesi o anni, per poi rimandarle al loro okiya.
Le cortigiane di rango più basso, oltre a non potersi aspettare un’accoglienza si-
mile o simili contratti, erano normalmente ricercate nelle case d’appuntamento 
dagli avventori e gli incontri si concludevano alla fine della prestazione sessuale 
richiesta.
I ranghi, che a breve verranno illustrati, grazie alle preziose note del testo di rife-
rimento, erano numerosi e ben suddivisi tra loro: ciascuna posizione dava diritto 
a un numero diverso di privilegi, di cui molti, ai nostri occhi, quantomai miseri 
(un cuscino, un doppio materasso, un paravento, oggetti di belletto ecc.) ma che, 
nel caso in cui, come per la protagonista, alla fama fosse succeduta la miseria 
sarebbero stati negati nuovamente, in modo che la condizione sempre più spre-
gevole della fanciulla le sarebbe stata ben nota attraverso quanto avrebbe via via 
perso nella propria casa di residenza.
A questo punto, si cita testualmente quanto contenuto nella nota 30 del capitolo 
1 del testo di riferimento, per meglio chiarire le gerarchie suddette:

“*** Nel termine cortigiane si comprendono tutte le categorie di donne la 
cui attività consista nel tenere compagnia agli uomini, dal mero intratteni-
mento a prestazioni sessuali specifiche. *** Ai tempi di Saikaku erano gene-
ralmente inquadrate in categorie precise, ed esercitavano il loro mestiere in 
quartieri ben circoscritti, essendo la prostituzione libera assai rara. Le due 
categorie principali erano costituite dalle ajegorō, le cortigiane più elevate, e 
le misejorō, le inferiori. Si distinguevano tra loro come condizioni di vita in 
quanto le prime vivevano assieme alla famiglia del padrone che le aveva ac-
quistate da bambine, mantenendole e istruendole con ogni cura. Passavano il 
tempo esercitandosi nella musica, nella danza, nella poesia, nell’arte dei fiori, 
nell’arte della conversazione e, ovviamente, in quella amatoria. 
Lavoravano in appositi locali, detti ageya, da dove venivano chiamate dai clienti. 
Le misejorō, invece, ricevevano i clienti nello stesso luogo dove vivevano. 
Le ajegorō si suddividevano in tre ulteriori categorie. La prima, quelle delle 
tayū (più tardi chiamate oiran) comprendeva le cortigiane di grado più eleva-
to. In numero limitatissimo, si potevano trovare in sole cinque località di pia-
cere: Shimabara a Kyōto, Yoshiwara a Tokyō, Shinmachi a Osaka, Maruyama 
a Nagasaki e Aikawa nell’isola di Sado.
Vendute ancora bambine ai proprietari delle case di collocamento, okiya, veni-
vano educate alla professione nei modi più raffinati fino alla pubertà quando, 
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Fig. 70 “82 Yoshiwara Girls”, foto in seppia colorata a mano, Kusakabe Kimbei (1841 - 
1934), tardo XIX secolo, 26 x 22 cm c.a. Fonte: http://www.baxleystamps.com/.

con una cerimonia chiamata mizuage, offrivano la loro verginità a un cliente 
facoltoso e influente. Non erano costrette a darsi a clienti che non fossero di 
loro gradimento e il più delle volte venivano riscattate e anche sposate regolar-
mente. Il secondo gruppo, immediatamente al di sotto, ma ancora assai elevato 
come rango, comprendeva a Shimabara le tenjin, dette anche tenshoku, che a 
Yoshiwara si chiamavano kōshi. Le appartenenti al terzo, chiamate tsubone 
a Yoshiwara, a Shimabara formavano il più complesso gruppo delle kakoi. 
In questo erano infatti comprese anche le hanya, che potevano essere impie-
gate anche di giorno, le hikifune (traina battello) e le taiko (tamburo) la cui 
funzione precipua era quella di assistere le tayū nei ricevimenti aiutandole 
ad animare la conversazione e accompagnandole nella danza con un piccolo 
tamburo o con altri strumenti, e le loro prestazioni non includevano, di solito, 
attività sessuali.
Esisteva poi una serie di altri sottogruppi.”

Il quadro che prende forma da queste parole è estremamente deterministico, 
quanto ci aspetteremmo da una popolazione indottrinata agli schemi e all’ordine 
come quella giapponese. In effetti, allo sfarzo, allo scintillio, alla freschezza ine-
briante dei quartieri di piacere si associavano restrizioni e codici molto severi.
Come si è letto nel testo, la prostituzione libera era raramente consentita, esat-
tamente come le attività di tutti coloro che, al tempo, sarebbero stati all’interno 
delle mura del quartiere. Secondo la legge, infatti, non era possibile esercitare le
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Fig. 71 “U19 The Girl at Yokohama”, fotografia in seppia su carta, album monocromo, 
autore sconosciuto, tardo XIX secolo, 21,6 x 28 cm, Yokohama. Fonte: http://www.bax-
leystamps.com/.
Da questo incredibile documento storico è possibile apprezzare una realtà, cruda e allo 
stesso tempo sensuale, come quella della prostituzione nel giappone di età Meiji (1868 
- 1912), coincidente con l’imperatore omonimo. Dalla foto, al piano terra un graticcio 
ligneo separa le fanciulle esposte dalla strada in cui i passanti si affollano per osservarle 
(o più probabilmente interessati al dagherrotipo del fotografo), mentre al piano superio-
re una lunga balconata circonda il perimetro, all’interno si sviluppano le stanze private 
delle fanciulle. Lo stesso schema è ammirabile anche nella figura successiva.
Questo materiale offre testimonianza di come, alla fine del XIX secolo, si ha ancora a che 
fare con un Giappone profondamente tradizionale, come evocano le strutture architetto-
niche e l’abbigliamento delle persone ritratte. Si tratta di una tradizione antica e che per-
dura tutt’ora, in alcuni microcontesti della nazione, specialmente per quanto riguarda i 
beni architettonici, che oggi vedono una vera e propria politica di salvaguardia.

professioni suddette al suo esterno, e ciò era fatto rispettare molto severamente.
Tuttavia, questo mondo ebbe le sue evoluzioni, sebbene così profondamente 
regolamentato. Infatti, nel 1760 a Yoshiwara scomparvero le tayū e le kōshi, ed 
emerse la figura delle oiran, termine con cui si andarono a designare in maniera 
univoca le cortigiane di grado più alto. Tra esse, le più rinomate erano le yobida-
shi, accessibili solo tramite appuntamento, attraverso una sala da tè. Il livello suc-
cessivo era ricoperto dalle chusan, esposte per la selezione nei salotti a graticcio, 
luoghi che si potranno osservare sino all’inizio del XX secolo, alla stregua di veri 
e propri mercati di questi uccelli esotici del piacere (fig. 70 e 71). Il terzo livello, 
originariamente al di sotto di quello di un oiran, era quello delle zashikimochi 
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(titolari del salotto), che possedevano un proprio salotto e l’anticamera, infine le 
heyamochi, che avevano una sola stanza, in cui vivevano e incontravano i propri 
clienti120.  

All’avvento delle geishe nuove leggi imposero, inoltre, che costoro e le cortigiane 
non vivessero nelle stesse strutture ma in case diverse e, ancora più precisamen-
te, entro aree determinate, lontane tra loro. Questo per diversi motivi, in primis 
per non arrecare danno all’immagine di coloro che erano presenti da più tempo 
nella tradizione (ovvero le cortigiane), secondo, per le diverse condotte tra le due 
categorie di artiste (le geishe non si offrivano ai propri clienti e potevano “procac-
ciarseli” liberamente) che, malgrado l’ideologia giapponese, all’inizio premiaro-
no le cortigiane. Infatti, secondo la legge, nel XIX secolo l’aver sottratto un cliente 
ad una cortigiana era, per una geisha, un atto perseguibile.
Distinguere una cortigiana da una geisha era quanto mai semplice, in principio 
la lunghezza e gli strati delle vesti indossate, che a una geisha erano proibiti. Ma 
soprattutto, la posizione dell’obi, il grande fiocco a chiusura degli splendidi ki-
mono: in una cortigiana si trovava posizionato sul davanti (fig. 73) e nelle geishe 
sulla schiena. Questo per una ragione semplicissima, si è già specificato che le 
cortigiane, differentemente dalle geishe, avevano il preciso scopo di intrattenere i 
propri clienti attraverso le proprie capacità amatorie, mentre le geishe no.

“Le donne delle famiglie di samurai e le donne di integra virtù usavano anno-
darsi l’obi sulla schiena, mentre le cortigiane, costrette a sciogliere e a rifare 
il nodo più volte durante la giornata, lo portavano allacciato sul davanti. Gli 
obi confezionati con tessuto a rete di fili gialli, azzurri e rossi erano prediletti 
dalle fanciulle e dalle cortigiane.” [Cap. 1, n. 27].

Bisogna dunque figurarsi la difficolta di un processo come quello della vestizio-
ne, particolarmente in un mondo come quello giapponese, in cui strati e strati di 
tessuti preziosi e molto pesanti venivano sovrapposti con sapiente maestria sui 
corpi delle fanciulle. Questo procedimento poteva durare ore, ma per una corti-
giana il tempo era fondamentale, era infatti previsto un certo numero di presta-
zioni ogni giorno - tranne che per le cortigiane più famose, che potevano limitarsi 
al singolo cliente, di gran lunga più prestigioso - e il tempo tra il termine di un 
rapporto e quello successivo non poteva risentire di ore di preparazione per rian-
nodare l’obi, il cui nastro poteva arrivare a svariati metri di lunghezza, pertanto le 
cortigiane e le prostitute annodavano l’obi sul davanti, da sole, mentre le geishe, 
più sobrie nell’elargire la propria arte, avevano l’obbligo di conservare il proprio 
aspetto intatto per tutta la serata. Erano normalmente aiutate nella vestizione da 
una o due serve dipendenti dell’okiya e pertanto si distinguevano per gli elegan-
ti obi annodati sulla schiena. Nelle stampe e nelle rappresentazioni tradizionali 
ancora è possibile osservare questa differenza. Questa e altre: come ad esempio 
le acconciature, che per le cortigiane arrivavano a comprendere svariati spilloni 
dorati, oppure i kimono, che per le geishe erano di taglio più corto e misurato 
che non tra le cortigiane, dove la veste superiore spesso ricadeva ampiamente al 
suolo in lunghi strascichi ed in ogni piega del vestiario era nascosto un richiamo 
alla ricchezza e alla sensualità.

120 H. Shirane, 2008 e OldTokyo.com, “Yoshiwara (Tokyo), c. 1910-1930”. Link: https://www.
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A sinistra: Fig. 72 Seiro nikai no zu (Immagine 
del piano superiore di un bordello), stampa a 
inchiostro su carta, Utagawa Kunisada (歌
川国貞, Toyokuni III), marzo 1813 (Periodo 
Edo), Giappone, British Museum, Londra.
Link: https://www.britishmuseum.org/
collection/object/A_1909-0406-0-474-1-5

A destra: Fig. 73  Cortigiana si ammira in uno 
specchio, rotolo in carta e avorio dipinto, 
Banki Harumasa (晩器春政) (in attività tra 
1801 e 1818), 1804 - 1818 c.a. (periodo Bun-
ka), 44,7 x 211,5 cm, British Museum, Lon-
dra. Link: https://www.britishmuseum.
org/collection/object/A_1992-0625-0-1

oldtokyo.com/yoshiwara-tokyo/.
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Come già specificato, però, le figure della cortigiana e della geisha mantenevano 
uno status elevato nell’ambiente dell’intrattenimento. La loro cultura nel conver-
sare era di gran lunga superiore a quella propria della gente comune e pertanto, 
quando di alto rango, era possibile unirsi a loro solo previa specifico invito. 
Queste generazioni di donne, strettamente avvolte attorno ai movimenti della 
corte imperiale, proseguirono certamente l’opera letteraria di cui molte, è rico-
nosciuto, furono autrici nei secoli precedenti l’età d’oro dei samurai. In effetti, 
agli albori della letteratura giapponese, sembra che molte opere di ineguagliabile 
raffinatezza fossero state partorite proprio da donne di corte.
Questa tendenza si eradicò con il veloce emergere della classe samurai, che come 
sappiamo governò a lungo l’impero, molto probabilmente relegando queste don-
ne di acuto intelletto ai meandri del silenzio. In effetti, ad oggi è difficile discerne-
re la mano di una donna dietro agli scritti che vanno dal XIII al XIX secolo.

2.2.3 Le arti nel mondo fluttuante: i canoni della ribellione

L’emergere di grandi scrittori, come Ihara Saikaku, ad oggi considerato l’ar-
tista di riferimento nel rinascimento letterario giapponese di periodo Edo, 

diede comunque la spinta a questo palcoscenico scintillante che prese il nome di 
“Mondo Fluttuante”, come il titolo che, quello che viene riconosciuto suo unico 
predecessore letterario, Asai Ryōi, un samurai dedicatosi alla scrittura, diede al 
proprio capolavoro: Ukiyo monogatari (1661; “Racconti del Mondo Fluttuante”).
In questo termine, ukiyo, appartenente alla religione buddista, era tradizional-
mente riconosciuto un significato negativo, legato al mondo delle cose e delle 
persone e al loro contenuto instabile e decadente. 
Da questo momento, con le opere dei grandi autori, si entra in un’epoca che 
prende il nome di Genroku121 (1688 – 1704) caratterizzata espressamente dalle 
opere che afferiscono al Mondo Fluttuante: prendono piede in tutto il paese le 
produzioni di stampe e dipinti (ukiyo-e), racconti (ukiyo-zōshi), rappresentazioni 
del teatro kabuki o del teatro delle marionette (jōruri) e le poesie haiku a tema. 
La popolazione, vista l’espansione considerevole delle città di Kyōto, Ōsaka e 
Edo e dei relativi quartieri di piacere, inizia ad appassionarsi alle vicende che vi 
si consumano e a voler collezionare opere a tiratura seriale che ne ritraggano i 
protagonisti, non ultime le opere letterarie. Ecco il momento in cui, nel generale 
fermento, si affermano con forza l’uso della stampa xilografica e delle stampe a 
colori giapponesi. 
Oltre alle rappresentazioni che più poeticamente riconosciamo appartenere al 
Mondo Fluttuante, ovvero quelle di attori e cortigiane stanti o in azioni quotidia-
ne, intrise di soffusa bellezza, è ora che, al di sotto della corrente ukiyo-e si svilup-
pano gli shunga, letteralmente traducibili con “pitture della primavera”, ovvero le 
tradizionali stampe erotiche giapponesi: in esse è possibile entrare come mosche 
bianche nelle stanze private delle cortigiane e nei mondi fantastici che gli attori 
kabuki evocano e osservare, con tutta la malizia che attribuiremmo a un Giappo

121 Per un maggiore approfondimento della letteratura del primo e del tardo periodo Tokugawa 
rimando all’enciclopedia britannica, di cui al seguente link: https://www.britannica.com/art/Ja-
panese-literature/Literature-during-the-Tokugawa-period-1603-1867.
Se desiderosi di ulteriori approfondimenti sui singoli autori, l’enciclopedia offre spunti di lettu-
ra molto interessanti anche sui singoli protagonisti del movimento letterario summenzionato.
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Fig. 74 “Pescatrice di awabi e piovra” (蛸と海女), più nota come “Il sogno della moglie del 
pescatore”, tratta dal terzo volume del “Kinoe no komatsu” (喜能会之故真通), l’opera 
più celebre nel corpus delle stampe a soggetto erotico di Katsushika Hokusai (葛飾北
斎). Xilografia su carta giapponese washi122, 1814, Periodo Edo, 26,6 x 18,9cm, British 
Museum, Londra. Link: https://www.britishmuseum.org/collection/object/A_OA-0-109.

ne profondamente pervaso dal confucianesimo, le intense acrobazie che legano i 
corpi nell’afflato sessuale. Queste stampe mettono in aperta discussione ogni idea 
di un Giappone remissivo e puritano, tanto che vi è possibile osservare decine e 
decine di esempi di amore omosessuale.
L’idea che si è potuta maturare, osservando queste incredibili pagine dipinte, è 
che fossero la risposta prettamente creativa ad un bisogno di libertà, il sentimen-
to di riscossa dall’omologazione sociale, dal dovere all’onore e all’ubbidienza, 
condensati in un urlo silenzioso, in fantasie che toccano l’osceno e ne fanno og-
getto di divertimento... oppure di desiderio? 
Nell’opera in testa alla pagina, di cui volontariamente si omette la traduzione del 
testo (che, se desiderosi, è disponibile in allegato all’ultimo punto di questo sot-
tocapitolo) osserviamo una donna, come trascinata tra due lembi rocciosi e pos-
seduta da un gigantesco polpo voluttuoso, mentre un esemplare più piccolo la 
bacia passionalmente. La scena, non la prima secondo gli studiosi, né del grande 
artista - Katsushika Hokusai - né di suoi predecessori e adepti, giunta in Europa 
nell’impossibilità di comprenderne il testo, venne interpretata secondo canoni 
simbolici. Si giunse a identificarla come una metafora dell’amplesso, una fusione 
tra l’orgasmo e la paura della morte.
A tutti gli effetti, però, una volta effettuata la traduzione, quest’opera risultò esse-
re un vero e proprio fumetto, il parossismo di un’attività creativa che scardinava 

122 ArteGiapponese.com. Link: https://www.artegiapponese.com/lotto-00431.php
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un intero sistema culturale.
La moglie del pescatore risulta ben lieta delle attenzioni dei due artropodi, il 
linguaggio è straordinariamente crudo e informale - tanto da indurre persino il 
relatore a valutare l’ipotesi di non inserirlo affatto in questa tesi. 
Nel 1889 Joris-Karl Huysmans descrisse l’opera nel suo saggio Certains come “la 
più bella e terrificante” e nel 1896 Edmond de Goncourt interpretò il nudo fem-
minile e l’azione come un esempio di necrofilia. Tuttavia, una copia posseduta, 
pare, dallo stesso de Goncourt nasconde un appunto importante e significativo: 
“Un admirable livre erotique d’Hokousai avec des épreuves d’une harmonie, d’une dou-
ceur, d’une tendresse comme jamais il n’en est venu en France”123 (Un ammirevole 
libro erotico di Hokusai con prove di un’armonia, di una dolcezza e di una tene-
rezza come mai se ne sono viste in Francia).
Nel trittico di fig. 75, nelle due pagine succesive, osserviamo la scena clue del 
combattimento a tre tra il perfido samurai e le due giovani donne: Miyagino con 
la naginata (a sinistra) intenta a colpire l’avversario, mentre questi viene trattenu-
to dalla catena che è parte del falcetto, arma della minore Shinobu (a destra). Alle 
spalle dei tre v’è il daimyō e i suoi gerarchi militari assisi ad osservare la scena.
Possiamo dunque immaginare la vivacità culturale della società radunatasi in 
questi luoghi di loisir e come il tema del frivolo e la sua dicotomia con un’an-
cestrale profondità d’animo alimentassero il bacino culturale del teatro e della 
rappresentazione artistica. Considerare questo un luogo di mera schiavitù, i suoi 
avventori dei perdigiorno, i suoi attori e le sue cortigiane per cabarettisti e putta-
ne vale la stessa pochezza di pensiero di chi, in anni non sospetti, additò l’arte di 
Van Gogh (per indicare uno tra i migliori) come un errore della mente.
Allo sfavillio di questi incredibili protagonisti è, anzi, opportuno associare il co-
mune punto di vista dell’epoca, che idolatrava gli attori e le cortigiane, andando 
ben oltre le loro mansioni, ma prendendoli come veri e propri punti di riferimento, 
re e regine del luogo più straordinario in tutto il Giappone. Possiamo quasi com-
prenderli, facendo un semplice sforzo d’immaginazione e allontanandoci da una 
mentalità semplicistica di stampo unicamente sessuale. Perché, se no, riconoscere 
in queste donne dal destino funesto, rappresentative della più bassa immoralità, 
le protagoniste di miti cavallereschi, nei panni di principesse, come di guerriere? 
In Giappone non erano mancate, in una storia forgiata tra numerose battaglie, le 
figure femminili tra i ranghi militari. V’erano, anzi, leggende che trasmettevano 
nomi e volti di figure incredibili, famose per forza prima ancora che per beltà.
In un simile ordine d’idee, la cortigiana, già di per sè mito vivente, nei panni di 
una principessa o di una guerriera mandata a onorare il proprio nome e riscattare 
il proprio destino non poteva che essere il paradigma della storia a lieto fine, la 
favola che in Occidente aveva tratti meno guerreschi, ma altrettanto romantici.
Un intero mondo creativo si pone al servizio di questa immensa realtà, straordi-
nari artisti consacrano la loro capacità nella stampa e nella successiva colorazio-
ne, opere che perdureranno sino all’Ottocento, secolo in cui, al termine dell’iso-
lamento della nazione nipponica, incontreranno felicemente l’Occidente, come 
testimonieranno grandi artisti, quali proprio Vincent Van Gogh, che farà dell’arte 
giapponese un proprio tema di studio e di approfondimento.
I sommi temi dell’amore e del coraggio permeano l’habitat culturale dei quartieri 
a luci rosse e non è solo la sessualità ad avere un primo piano. In questo momento 

123 British Museum. Link: https://www.britishmuseum.org/collection/object/A_OA-0-109
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storico la società si riscopre curiosa di storie e vicende appassionanti, una delle 
quali si è scoperta presso la mostra temporanea “Donne guerriere” (da ottobre 
2019 a marzo 2020) tenutasi al MAO di Torino: la vendetta delle sorelle Miyagino 
e Shinobu. Si riporta fedelmente l’abstract del pannello illustrativo:

“Nel periodo Tokugawa (1603-1868) in assenza di eredi o parenti maschi che 
potessero vendicare l’uccisione ingiusta o indegna di un congiunto il per-
messo, legalmente riconosciuto, poteva essere assegnato ad una donna. Per la 
rarità di tali casi, questi episodi venivano immediatamente ripresi dal teatro e 
dall’arte dell’ukyio-e, trasformandone le protagoniste in vere e proprie eroine. 
Tale, ad esempio, è il caso della vendetta delle sorelle Miyagino e Shinobu, 
avvenuta nel castello di Shiraishi, nel feudo di Sendai, e adattata per il jōruri 
e per il kabuki in un dramma del 1780, “Go Taiheiki Shiraishi Banashi”.
L’episodio storico risale al 1636. Animate da pietà filiale, senso di lealtà e dalle 
virtù guerriere introiettate anche dal popolo, le giovanissime sorelle (la mag-
giore, Miyagino, ha solo 13 anni) decidono di vendicare l’ingiusta morte del 
padre, Yomosaku, un contadino ucciso per mano del samurai Shiga Danshi-
chi, vassallo del daimyō di Sendai. Date Tadamune (1600-1658). Aiutando il 
padre nel lavoro dei campi, sembra che la piccola Shinobu avesse lanciato delle 
erbacce sulla strada senza accorgersi del sopraggiungere di Shiga Danshichi 
il quale, offeso per l’affronto, si sarebbe scagliato sulla bambina. Prostrandosi, 
il contadino aveva chiesto che Danshichi risparmiasse la figlia ed era stato 
colpito a morte dalla katana del guerriero.
Persa anche la madre uccisa dal dolore, le due sorelle si recano a Edo decise 
ad addestrarsi nell’uso delle armi per poter vendicare l’uccisione del padre. 
Con la loro storia e la loro determinazione riescono a impressionare il mae-
stro d’armi Yui Shōsetsu (1605-1651) che le prende sotto la sua protezione e 
per tre anni insegna a Miyagino l’uso del jingama (falcetto) e dello shuriken 
(lama da lancio) e, a Shinobu, l’uso della naginata. Nel 1640, rientrate a 
Sendai con l’aiuto del maestro, riescono ad ottenere dal daimyo il permesso di 
sfidare a duello l’uccisore del padre e la vendetta viene organizzata in pubblico 
alla presenza di Date Tadamune e dei suoi vassalli e viene portata con succes-
so a compimento dalle sorelle (fig. 75). In seguito, si ritireranno a Kamakura 
dove si faranno monache buddhiste. La loro pietà filiale non si limiterà ai ge-
nitori, però: nel 1651, infatti, il maestro Shōsetsu, accusato di complotto con-
tro il bafuku, fu condannato al seppuku e all’esposizione della testa. Venute a 
conoscenza dell’accaduto, le due sorelle accorsero sul luogo del supplizio e, di 
nascosto, raccolsero la testa del maestro che fecero rispettosamente seppellire 
in un tempio vicino.
Nel dramma teatrale la vicenda viene ambientata alcuni secoli prima per non 
incorrere nella censura e l’intreccio viene alterato considerevolmente, dando 
alle sorelle una lontana ascendenza samuraica (cosa che permette di definire 
meglio il concetto di onore quale tema guerriero) mentre, per la gioia del pub-
blico appassionato di questo genere di ambientazioni, alcune scene si svolgono 
nel quartiere dei piaceri di Yoshiwara dove Miyagino è diventata una raffinata 
oiran (cortigiana) e la sorella Shinobu una giovane cameriera.” 

[Rossella Marangoni] 125 (vedi pag. 157)
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Fig. 75 Racconto di Shiraishi: scena della vendetta (Shiraishibanashi katakiuchi no zu), xilo-
grafia su carta e inchiostro, trittico verticale, Utagawa Kuniyoshi (1797–1861), pubblicato 
da Yamaguchiya Tôbei, 35.5 x 74.6 cm, 1853, Giappone, Museum of Fine Arts (mfa), Bo-
ston, Massachussetts. Link: https://collections.mfa.org/objects/463491/the-tale-of-shirai-
shi-the-revenge-scene-shiraishibanashi-k. 

2.2.4 Una similitudine potente

Nel 1687, Ihara Saikaku scrisse un’altra opera straordinaria, il “Nan-
shoku ōkagami” (男色大鑑) letteralmente “Il grande specchio dell’omo-

sessualità maschile”.
Al suo interno si succedono racconti reali e di fantasia, al fine di delineare il qua-
dro complessivo dell’amore omosessuale nella classe samurai e nella sua contro-
parte storica, la classe borghese.
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125 Nipponista e docente di cultura giapponese presso l’Università degli Studi di Torino (UniTO)
È disponibile una lettura poco più approfondita al link https://temizen.zenworld.eu/paginezen/
approfondimenti/quando-la-vendetta-e-donna-l-esempio-delle-sorelle-miyagino-e-shinobu#fn1, 
un articolo online scritto dalla stessa Marangoni dal titolo “Quando la vendetta è donna
L’esempio delle sorelle Miyagino e Shinobu”, 18 gennaio 2020.

È a dir poco incredibile come, da questo testo, si evinca la totale similitudine tra 
la mentalità giapponese e l’eredità greca antica. Infatti, in entrambe le società 
vige un rispetto assoluto dell’unione omosessuale (maschile) e dell’intesa che 
ne deriva. Non dissimilmente da quanto avveniva in ambito militare tra erasti 
ed eromeni, ovvero tra soldati maturi e giovinetti, in Giappone i samurai (anibun, 
ovvero fratelli maggiori) spesso erano usi accompagnarsi a giovani apprendisti 
(otobun, fratelli minori), coi quali non di rado intrattenevano stretti rapporti.
Non ultimo, il legame suddetto era ritenuto ben più solido e vincolante del mero  
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Fig. 76 Un giovane uomo fa l’amore con una cortigiana di alto rango mentre un samurai maturo 
lo penetra, Keisai Eisen (1790-1848), 1820 c.a., Edo (odierna Tokyo). Stampa su carta e 
inchiostro, 26 x 21 cm, collezione privata.

rapporto eterosessuale, una forgia di fiducia reciproca di eredità feudale, che ben 
ci rimanda alla concezione dell’amore secondo Plutarco, in cui non sarebbe co-
munque stato possibile il totale soddisfacimento dei bisogni dell’anima attraver-
so l’unione a una donna. Il ragazzo (wakashu), tra i 12 e i 16 anni, che si univa al 
proprio amante adulto, poneva sé stesso in una condizione di eterno legame. La 
violazione di questo vero e proprio contratto a tempo indeterminato risultava 
imperdonabile e, anzi, punibile solo con la morte. 
Nella società giapponese tanto avvezza ai fasti, tuttavia, capitava che i ragazzi, 
divenuti anziani, gettassero l’ombra della vergogna sui loro fratelli maggiori, in 
quanto non più rappresentativi di quell’antica passione e bellezza.

In verità, sino alla riapertura giapponese all’influsso culturale occidentale, non 
esistevano tabù in merito alla sessualità, se non all’infuori del lesbismo che, come 
per gli antichi romani e greci, implicava una sostanziale perdita di autorità sulla 
donna, cosa che tre culture di stampo profondamente maschilista non avrebbero 
mai contemplato.
Si desidera comunque aprire una breve parentesi a proposito del lesbismo e for-
nire uno spunto di riflessione grafico molto interessante (fig. 77)
Dall’immagine riportata nella pagina seguente sarebbe facile dedurre che, pro-
babilmente, in Giappone la comune aberrazione per il lesbismo non fosse poi 
scuola di pensiero così comune tra gli artisti shunga, tuttavia, i curatori del British 
Museum offrono un’interpretazione alternativa molto interessante.
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Fig. 77 Fumi no kiyogaki (婦美の清書き) “Bella versione di una lettera d’amore (o puri di-
segni di bellezza femminile)”, stampa di Chokyosai Eiri (1759 - ?), colorazione Kitagawa 
Utamaro (1753 - 1806), Shunga, 1801, Giappone, Stampa su carta e inchiostro, 35,9 x 
25 cm, British Museum, Londra. Link: Link: https://www.britishmuseum.org/collection/ob-
ject/A_1972-0724-0-3. 

L’oggetto del piacere rappresentato, un dildo di dimensioni considerevoli, era 
uno strumento di uso comune, dotato di un laccio che poteva essere indossato 
in vita da una seconda donna (esattamente come nell’opera), oppure legato at-
torno alla caviglia di una sola fanciulla, nell’atto della masturbazione. Il motivo 
per cui gli studiosi sostengono che questa rappresentazione non sia da associarsi 
all’amore omosessuale femminile è dato dal fatto che all’epoca, nelle residenze 
dei samurai, più specificamente nelle ale riservate alle sole donne, era una rarità 
ricevere le visite di un uomo, motivo per cui si rendeva necessario ingannare l’at-
tesa del piacere sessuale con mezzi di fortuna, tra i quali certamente figuravano 
oggetti come quello rappresentato. In questa visione del problema, il contatto tra 
donne, spesso ancelle o dame di compagnia, era visto come qualcosa di utile e 
perfettamente comprensibile. In sostanza, queste sono raffigurazioni di un “mon-
do senza uomini, piuttosto che di un amore tra donne” e, ancor più, del mondo 
delle dame di compagnia più come frutto di un credo popolare che di una realtà 
consolidata124. 
Quest’ultima affermazione è comprensibile attraverso un’attenta traduzione del 
testo, anche questo di una semplicità disarmante: come osservabile, la figura su-
periore è intenta ad armeggiare con un cofanetto a forma di conchiglia, dal quale 
estrae una crema lubrificante. Nel dialogo tra le due dame, la figura inferiore 

124 Ibidem



Canipari Simone - Età Moderna

160

Fig. 78 “Un giovane attore wakashu kabuki (o onnagata) e un amante più vecchio”, Utagawa 
Kuniyoshi (1798 – 1861), Shunga Nanshoku dalla serie “Chinpen shinkeibai” (枕邊深
閨梅), 1838 c.a. Stampa su carta e inchiostro, 32 x 22 cm c.a., collocazione ignota. Link: 
https://i.redd.it/8i7jnutuxvm41.jpg.

implora quella superiore di sbrigarsi perché sente l’impellenza di almeno cinque 
o sei orgasmi, mentre l’altra l’avverte che, senza unguento, non le sarebbe possi-
bile utilizzare l’oggetto summenzionato. Come nel caso del ”sogno della moglie del 
pescatore” (fig. 74) udiamo chiaro il richiamo alla malizia popolare e al comune 
desiderio di sessualità spicciola, quasi alla soglia del ridicolo.
Comunque, non essendoci un pensiero dominante, o una forma di proibizioni-
smo, l’atto sessuale agli occhi dei giapponesi era una questione di responsabilità 
ed una manifestazione di possibilità economiche e forza, più che un dilemma 
morale. L’uomo che si fosse gloriato della propria bisessualità (se ne ammiri una 
manifestazione in fig. 76) non sarebbe incorso nel biasimo di alcuno, anzi, l’idea 
di dominazione, come nella cultura romana in special modo, era una questione 
d’onore che prescindeva dal sesso dominato (ma NON da quello dominante). La 
posizione dell’uomo attivo, nei confronti della donna e del giovane (passivi) era 
una posizione di prestigio sessuale e culturale.

Nel volume, la seconda parte, come detto, è dedicata alla classe borghese (ai chōn-
in) e a come la disciplina e l’inderogabilità di quelle antiche pratiche fosse stata 
automaticamente abbandonata, in favore dei più fatui piaceri acquistabili presso 
i quartieri a luci rosse dai prostituti e dagli attori che vi dimoravano.
Questi ultimi, in particolare, facevano parte di una tradizione che, esattamente 
come agli albori del teatro greco, non prevedeva attrici. In Giappone, almeno, 
non più dal 1692, anno in cui furono bandite, poiché colpevoli di guadagnarsi da 
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vivere anche attraverso la prostituzione125 (curioso, visto quanto questi uomini 
dai volti dipinti figurino nelle perversioni più strane della corrente ukiyo-e). Di 
conseguenza, tutte le parti, di cui molte quelle femminili in voga, erano asse-
gnate ad attori maschi che vi si specializzavano, prendendo il nome di onnagata. 
Costoro sono decisamente i più comuni nelle rappresentazioni erotiche, in quel 
conturbante atteggiamento che fondeva la prestanza maschile con la sensualità, 
le movenze ed i colori della femminilità (fig. 78).

In questi personaggi della storia osserviamo le radici di tutta l’umanità che, nel 
XX secolo, fece da sfondo alle manifestazioni omosessuali. Con questo intendia-
mo che non si trattava semplicemente di un feticismo, ma di una vera e propria 
occasione per la “comunità omosessuale” dell’epoca, l’occasione di una comparsa 
nel panorama nazionale, nel sogno luccicante del mondo fluttuante, in cui i citta-
dini comuni avrebbero tanto voluto perdersi. Questo mondo, così spregevole dal 
punto di vista dei diritti umani, e le sue squisite forme artistiche contribuirono, a 
nostro modesto modo di vedere, a dare una straordinaria dignità all’omosessua-
lità, che in Europa non fu possibile avere fino alle rivendicazioni che segneranno 
gli anni ‘60 e ‘70 del Novecento.
Gli onnagata si riconoscono nelle rappresentazioni per diversi elementi, non ne-
cessariamente compresenti: la fascia con cui i giovani erano soliti coprire la parte 
superiore della fronte, la rasatura posteriore della testa, che li distingueva dagli 
uomini adulti, rasati interamente sulla calotta cranica, alcuni dettagli del viso, 
che osserviamo essere più acuminati che non nelle rappresentazioni femminili 
tradizionali e, infine, ovvio, le attribuzioni sessuali.
Di grande interesse la diversificazione, all’interno della corrente ukiyo-e, delle 
rappresentazioni a sfondo omoerotico, che prendono il nome di nanshoku o shun-
ga nanshoku. Il termine nanshoku letteralmente significa “colori maschili”, ma l’i-
deogramma che identifica il colore simboleggia anche il piacere sessuale.
Per ricollegarci al discorso precedente, gli attori in questa nuova epoca di mode 
e di fasto sono gli assoluti protagonisti, assieme alle cortigiane. In una società 
come quella giapponese che si basava molto sulle apparenze per determinare lo 
status dell’individuo, la possibilità di sollazzarsi con un attore o una cortigiana 
determinava il riconoscimento automatico di un alto status di vita. 
Ancora più onorevole era, ovviamente, l’amarsi ripetutamente con un attore o 
una cortigiana, poiché questo determinava esclusività e prestigio, tanto maggiore 
quanto maggiore era la fama dell’attore o della cortigiana stessi. Era equivalente 
ad una forma esclusiva di collezionismo, il che fa ben intendere quale fosse il 
valore comunemente associato all’esistenza fisica di questi individui, che mal-
grado gli stigmi della buona società (fortunatamente sempre più a margine dei 
divertimenti e del loisir) potevano condurre, con una certa qual dose di buona 
sorte, una vita straordinariamente agiata, sebbene sottesa agli obblighi che essa 
esigeva, che il mondo fluttuante reclamava. 
Se poi, al culmine della fortuna possibile, la cortigiana fosse stata riscattata e si 
fosse sposata, avrebbe potuto condurre una vita assolutamente normale, senza il 
giogo del giudizio per la sua vita precedente, cosa che invece non sarebbe stata 
possibile per le prostitute.

125  M. Kruijff, 10 October 2017. Link: https://shungagallery.com/wakashu-kabuki/
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2.2.5 “Pescatrice di awabi e piovra”: il testo celato

Polpo grande  – Sono stato nascosto ad aspettare per così tanto tempo, ma alla fine ho 
ottenuto quello che volevo. Che splendida figa! Non c’è niente di più delizioso… Slap slap 

slap succhiare succhiare succhiare a lungo… E alla fine ce l’ho fatta! Che magnifica figa! Non può 
esserci nulla di più delizioso! Zu zu… succhiare succhiare succhiare… (…).  
Donna: Chiavami polpo! Ah, sali e prendi il mio collo dell’utero… Non riesco a respirare! Oh, 
mi fai venire… le tue ventose… oh, le tue ventose… mio dio, quello che stai facendo con quelle 
ventose! Oh sì, oh sì… Non sono mai stata così… aaah aaah… da polpi… Mmmm… bene bene… 
sì… ci… sì, sì, sì… 
Polpo grande: Dimmi come ci si sente ad essere presa da otto braccia. Vedi… sei così eccita-
ta…  completamente bagnata. 
Donna: Oh mi sento accarezzata dappertutto, solletico e brividi… e sto perdendo ogni controllo. 
Sto perdendo il controllo! Sto venendo! Ah ah… 
Polpo piccolo: quando finisce papà inizio io ad accarezzare e a succhiare il clitoride, usando le 
ventose.126

Si ritiene questo testo un esempio di incredibile freschezza e attualità, emblema 
di quanto frequentemente osserviamo una realtà a noi distante sotto i filtri del 
preconcetto e ne pregiudichiamo la varietà culturale. Il popolo giapponese si pre-
senta a noi, certamente, con una certa “misura”, un distacco che è proprio del suo 
stesso codice di comportamento, un’eredità che non possediamo in Europa. Ma 
se tutta l’umanità non ha fatto che aumentare e diffondersi nel mondo è perché, 
per quanto possa essere silente, un popolo, intimamente, è identico agli altri. 
L’opera e il testo allegato non intendono sottolineare la nostra diversità, per 
quanto profonda essa sia, quanto la nostra somiglianza entro pensieri, deside-
ri (talvolta anche proibiti) e certamente azioni che hanno visto coinvolti sia la 
nostra che la loro cultura. Anzi, volendo essere del tutto sinceri, molto più radi-
calmente la loro, per via di una struttura morale meno vincolata al rigore, specie 
nelle forme della rappresentazione, come quello che in Europa ha imposto la 
Chiesa Cattolica. 
Questa forma d’arte era veramente “amica degli uomini” (e delle donne), che, 
sovente, vivevano lunghi periodi di solitudine e si riteneva che possedesse qua-
lità profondamente virtuose, quale ad esempio la proprietà di dare a ciascuno il 
soddisfacimento personale attraverso la masturbazione (per i giapponesi l’auto-
erotismo era una forma virtuosa di piacere, diversamente dal contesto europeo), 
oppure quella di proteggere dai mali (sembra che molti soldati portassero stam-
pe shunga con sé per stigmatizzare la possibilità di essere colpiti in battaglia) 127.
Non è difficile osservare, secoli più tardi, l’assurgere di valori e comportamenti 
simili a questo, nelle trincee dei due conflitti mondiali, in cui la fotografia della 
persona amata o della signorina senza veli vennero spesso assimilate a veri e 
propri talismani.
Ciò detto, è comprensibile che un simile contenuto possa suscitare disagio, se 
non sdegno, per la volgarità del suo linguaggio e del suo approccio gretto alla 
sessualità, ma preme ricordare, a questo punto, che questa tesi non ha intenzione 
di offrire un giudizio di valore alle fonti o alle manifestazioni del pensiero ero-

126  Stilearte.it, Link: stilearte.it/hokusai-il-sogno-erotico-della-moglie-del-marinaio-1820-il-dia-
logo-proibito-eccolo/
127  Ibidem
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tico, bensì una panoramica a 360 gradi che aiuti a sentirci più “umani” nel più 
onnicomprensivo dei sensi.

In ultimo, preme riportare una seconda riflessione in merito alle “dimensioni” 
dell’erotico giapponese.
Attraverso questo excursus si sono mostrate opere dalla non dissimulata carica 
sessuale, in ciascuna di esse, senza alcun dubbio, il nostro occhio indagatore avrà 
scovato caratteristiche “dimensionali” che mal si accompagnano a ciò che cono-
sciamo dell’etnia asiatica e giapponese e, se non del tutto, quasi esclusivamente a 
carico degli uomini.
È pertanto necessario un parallelismo, partendo dall’assunto che le due realtà che 
a breve saranno messe a confronto hanno un punto fondamentale di contatto: 
l’androcentrismo e il maschilismo.
Mentre nella produzione artistica classica e romana osserviamo attributi itifallici 
specialmente in raffigurazioni pertinenti al sacro, e nelle raffigurazioni profane il 
gusto artistico opta più comunemente per uomini dall’evidente prestanza fisica, 
lasciando in secondo piano la dimensione del membro maschile che, anzi, risulta 
spesso minuscolo (come di consueto, secondo gli antichi canoni estetici classici), 
nella società giapponese moderna il concetto si presenta capovolto. 
In Giappone, va ricordato, la figura del guerriero rispecchia canoni ben diversi da 
quelli che condividevano i romani e i greci, lottatori per natura, non ultimi, l’abi-
lità nella spada, nelle arti e l’onore, tutti valori che ben lo allontanavano dall’idea-
le, potremmo definirlo “adonico” dei classici e si è già accennato a quanto di quel 
senso d’onore fosse investito nei rapporti e nella sessualità, anche con individui 
del proprio consesso.
In tal senso, non poteva venir meno la figura di un uomo che, sebbene non bene-
detto dalle forme proprie di un guerriero o di un dio greco, poteva altresì van-
tare doti di ben più alto valore. La dimensione fallica di questi uomini, nell’arte 
ukiyo-e non è altro che un inno all’onore dell’uomo nella società giapponese.
Nelle figure femminili, in cui spesso riconsociamo organi sessuali altrettanto 
smisurati, è facile leggere l’emblema della cedevolezza, dell’accoglienza e della 
sottomissione (e non soltanto a membri della propria stessa specie).
Che si ami, o meno, la letteratura manga o l’anime giapponese (dai contenuti 
prevalentemente erotici) è tuttavia importante evidenziare come, all’avvento di 
questo nuovo mezzo di comunicazione, il fumetto, anche la figura femminile sia 
andata via via evolvendo verso “standard dimensionali” che non è semplice rico-
noscere propri di un’etnia come quella giapponese e l'idea del relatore in merito è 
che questo mondo, da sempre silenzioso e ubbidiente, abbia riversato nel proprio 
modo di rappresentarsi e di immaginarsi, una disinibizione di cui mai avremo 
testimonianza diretta tramite la comunicazione verbale. 
Ma per riconoscere questo “bisogno di fuga” non è fondamentale rifugiarsi nella 
letteratura erotica. Infatti, nel tripudio di film e serie d’animazione che sono per-
venute dal Giappone in Europa, è possibile notare, non senza un certo stupore, 
che eroi ed eroine di questi “prodotti” d’intrattenimento non sono se non gli 
antieroi per eccellenza dal punto di vista della cultura tradizionale giapponese, 
motivo per cui osserviamo quasi sempre bulletti e personaggi poco studiosi a so-
stegno delle parti protagoniste. Questi personaggi divengono la manifestazione 
di tutto quanto sia ritenuto disdicevole: disubbidienza alle regole, frequentazioni 
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poco piacevoli, maleducazione, approcci eccessivamente fisici e via dicendo.

Volendo fare un salto in Europa, in un mondo altrettanto ubbidiente e, per pro-
pria stessa natura, portato alla fuga dagli schemi sarebbe necessario un attento 
parallelismo con la società svedese. In Svezia, nazione celebre per avere uno dei 
più alti livelli di democrazia e libertà di stampa, si è andata sviluppando, special-
mente dagli anni ‘80, una corrente come quella del “noir svedese”. Al di sotto di 
questa definizione è possibile leggere e vedere libri e film tra i più svariati autori 
ed il tema ricorrente sembra essere sempre lo stesso: “non è il paese dei balocchi”. 
Quasi come se gli stessi svedesi abbiano sentito la necessità, in un certo momento 
della propria storia, di ricordare al resto del mondo che, per quanto ben orga-
nizzato e felice il loro mondo possa apparire, è proprio in esso che si possono 
nascondere, ben celate sotto la luminosità della superficie, le peggiori bassezze 
dell’animo umano, le più sordide perversioni ed i più ributtanti pensieri.
Ma questa è una trattazione che merita di essere approfondita altrove.
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Fig. 79 Elaborato di mappa che mostra il rapporto tra il Palazzo Topkapi e il tessuto ur-
bano di Istanbul. Com’è possibile osservare, il palazzo (in rosso) si presenta come una 
città nella città, stagliandosi sul golfo, su un’altura dalla quale si domina tutto l’intorno. 
Le dimensioni del serraglio sono straordinarie, così come appare straordinaria la vastità 
di ambienti dedicati unicamente al gineceo. Elaborato grafico dell’autore. Originale da 
google earth. Link: https://earth.google.com/web/search/Cankurtaran,+Topkapi+Pala-
ce+Museum,+Fatih%2fProvincia+di+Istanbul,+Turchia/@41.00850764,28.98970985,1.598
39358a,6351.70206439d,35y,12.45664101h,0t,0r/data=CigiJgokCQBWE4LqiURAEQhYA-
6eneURAGe5DbkFZMT1AISz6qH6d1TxA. 

I LUOGHI DELL’EROS IN ETÁ MODERNA

2.3 IL CASO OTTOMANO

In questo capitolo, che vuole avere il valore di una breve parentesi sul tema, 
ci si avvarrà di un testo unico, all’interno dell’archivio della biblioteca di ar-

chitettura del Castello del Valentino di Torino: “TOPKAPI: Architecture: the Ha-
rem and other buildings” degli autori J.M. Rogers, K. Çiĝ, S. Batur, C. Köseoĝlu.
Questo testo si presenta come una monografia sul tema del Palazzo di Topkapi a 
Istanbul, corredata di un apparato fotografico eccezionale.
La scelta di trattare questo argomento, per quanto la bibliografia di riferimento 
ne sarà limitata (causa l’ampia difficoltà nel suo reperimento) è dettata dalla vo-
lontà di corredare questa trattazione di un luogo importante dell’eros e delle sue 
dinamiche: quello dell’harem. Questo luogo, in Età Moderna, si attesta come uno 
degli ultimi ginecei realmente censiti ed esistenti al mondo, assieme alle aree ge-
ografiche degli Emirati e dell’arcipelago malese, non ultimo, vantando una tradi-
zione costruttiva ed un apparato decorativo secolari ed unici nel proprio genere.
In accordo con quanto visto per il caso greco, il gineceo, che in questo caso pren-
de il nome di harem, dalla parola araba che indica il “luogo proibito”, nasce con 
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il preciso scopo di riunire tutte le donne della famiglia.
Il valore associato ad un numero altissimo di mogli è proprio delle scritture co-
raniche, che sin dal medioevo offrono un espediente storico perché gli harem si 
diffondano in tutto il mondo islamico. Sino alle porte dell’Età Contemporanea si 
attestano ancora strutture di questo tipo, di cui le massime autorità politiche del 
mondo islamico e ottomano si fanno gran vanto presso le delegazioni straniere.
Ovviamente è bene indicare che, sebbene la poliginia sia perfettamente consen-
tita, non tutti gli uomini appartenenti a questo mondo potevano permettersi di 
mantenere un numero troppo alto di donne e, pertanto, non pervengono esempi 
di harem da fasce sociali medio-basse. Dove sono disponibili prove storiche, ri-
sulta molto più probabile che l’harem fosse monogamo. Ad esempio, nella tarda 
Istanbul ottomana, solo il 2,29% degli uomini sposati era poliginico, con un nu-
mero medio di mogli pari a 2,08128. Inoltre, si arrivò nella storia ottomana al pun-
to di limitare logicamente il numero di mogli imperiali a quattro, cui andavano 
aggiunte le concubine, in numero variabile fino a svariate centinaia. La principale 
testimonianza di queste strutture è data dai luoghi appartenenti all’alta società, 
di cui il Palazzo di Topkapi è un evidente simbolo che, situandosi nell’attuale 
Istanbul, non può che riportarci al mondo ottomano e alla sua cultura di frontiera 
rispetto all’Europa e all’Oriente.
Identificando l’isolamento come uno dei fattori che maggiormente hanno pla-
smato la vita delle donne nel Medio Oriente mediterraneo, Leila Ahmed, studio-
sa dell’Islam, descrive l’ideale dietro all’isolamento come “il diritto di un uomo 
di tenere nascoste le sue donne, invisibili agli altri uomini”129. 
Dalle fonti pervenuteci, inoltre, risulta che nell’Impero Bizantino, come in Per-
sia (per adozione) si perseguissero gli stessi schemi di controllo sulla donna, a 
partire da leggi che le obbligavano a una continua scorta da parte di eunuchi e a 
mostrarsi unicamente se velate. Certo, questa mentalità sociale, come già visto, 
affonda le proprie radici nella più antica cultura greca130.
Non è tuttavia corretto ritenere questo un modello perfettamente integrato nella 
vita di tutte le società islamiche. 
La possibilità di permettere alle donne della famiglia di non lavorare e, dunque, 
di vivere sotto la piena potestà dei mariti e dei figli maschi era spesso impratica-
bile per le fasce popolari di classe medio-bassa, inoltre, secondo quanto attestano 
i documenti storici, le donne del Cairo mamelucco del XIV secolo erano libere di 
presenziare a eventi pubblici insieme agli uomini, nonostante le obiezioni degli 
studiosi religiosi131. La pratica della segregazione di genere nell’Islam è stata in-
fluenzata da un’interazione di religione, costumi e politica132. 

Dal volume si apprende come, in termini assoluti, storia, cultura, arte e finanche 
la stessa società ottomana vedano il proprio logico inizio nel regno di Mehmet II  
il Conquistatore (1451 - 1481, Fig. 80). 

128  Schick, İrvin Cemil, “Space: Harem: Overview”, in: Encyclopedia of Women & Islamic Cultures, 
General Editor Suad Joseph. Consultato il 4 novembre 2020 .Link: http://dx.doi.org/10.1163/1872-
5309_ewic_EWICCOM_0283.
129  Ahmed, 1992
130  Ibidem
131  Patel, 2013
132  Patel, 2013; Abdella Doumato, 2009
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Fig. 80 “Ritratto del sultano Ma-
ometto il Conquistatore”, Gentile 
Bellini, 1480, olio su tela, 52,1 x 
69,9cm, National Gallery, Londra.
Feroce conquistatore, il sultano 
è qui ritratto da un esponente 
dell’arte italiana. All’epoca, seb-
bene coinvolto in numerosi con-
flitti, egli raccolse presso di sè una 
fitta schiera di umanisti, artisti e 
letterati. Così facendo, dimostrò 
di avere il senso per la cultura e 
per il mecenatismo, tanto da ri-
chiedere una traduzione dei testi 
cristiani in lingua turca.

Essenzialmente, dunque, l’harem si attestò come una solida istituzione, all’in-
terno della vita di palazzo nel mondo islamico. In effetti, ovunque vi fosse un 
palazzo era prassi trovarvi un harem, organizzato separatamente, eppure com-
pletamente assimilato all’interno della struttura complessiva.
Il testo sottolinea come il caso turco ottomano dell’harem ponga significati - dun-
que problematiche - leggermente diversi dalle altre realtà. La parola derivereb-
be infatti dal termine arabo che indica un tabù o un’area proibita ed era spesso 
adoperata per indicare le aree domestiche in cui il padrone di casa viveva con-
giuntamente alle donne cui era legato e ai propri figli, oltre all’intero personale 
di servizio. In seguito, il termine in turco giunse ad indicare semplicemente le 
donne di una qualunque area domestica. 
A livello architettonico era necessaria una pianificazione a tavolino per questi 
spazi, i più importanti all’interno del palazzo, una vera e propria tesoreria, re-
sponsabile dei numerosi figli del sultano e, dunque, della successione che pre-
vedeva la scelta arbitraria del padre orientata a incoronare il più meritevole dei 
propri figli maschi e non semplicemente il primogenito (più comunemente era 
prassi che, alla morte del sultano, i figli iniziassero un conflitto fratricida al fine di 
assurgere al trono). L’harem presso il Palazzo di Topkapi si situa esattamente nel 
cuore dell’immensa struttura, oltre a un considerevole numero di corti interne, di 
giardini e di appartamenti per i servizi domestici e di guardia. 
Nei palazzi ottomani, gli appartamenti dell’harem vengono collocati oltre la Ma-
beyn (letteralmente “ciò che giace in mezzo”, ovvero gli appartamenti privati in 
cui il sultano era atteso dal proprio entourage) e gli appartamenti del Kizlar Aĝas’ 
(l’harem degli eunuchi, il corpo di guardia). 
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La corte imperiale era originariamente situata presso il Gran Palazzo, di origine 
bizantina, quando Mehmet II promosse la costruzione del Palazzo di Topkapi 
come propria nuova residenza e vi si spostò, una volta conclusi i lavori, lascian-
dosi dietro uno stuolo di circa 30 donne e 70 eunuchi, il proprio harem. 
A seguito di un grande incendio, nel 1514 molti tra il seguito si trasferirono nel 
Palazzo Topkapi. In questi anni, il palazzo, l’harem e tutto il suo seguito divenne-
ro noti agli stranieri come il “Palazzo delle Dame” (o gineceo). Da non confonder-
si con il “Sultanato delle donne”, un’epoca di circa 130 anni in cui le dame di corte 
e le spose dei regnanti ebbero un’incredibile influenza sulle decisioni politiche 
del tempo, per via della giovane età o dell’inettitudine dei sultani in carica. In 
totale onestà, l’epoca di costruzione del Palazzo di Topkapi è agli albori di questa 
stessa epoca, che si protrasse indicativamente dal XVI al XVII secolo.

La nuova residenza, tuttavia, perse nel giro di qualche secolo il proprio prestigio, 
venendo descritta dai visitatori occidentali come per nulla monumentale. Si trat-
ta infatti di un’estesa struttura, complessa e asimmetrica, costituita prevalente-
mente da bassi padiglioni, tutti avvolti attorno alle residenze private del sultano, 
poste sull’altura che prende il nome di “Promontorio del Serraglio”, sulla quale 
sorse l’intero complesso e dal quale è possibile dominare la città e i suoi stretti. 
Al suo interno i giardini costituiscono isole attorno alle quali si sviluppavano le 
strutture di palazzo, da quelle di rappresentanza alle camere amministrative del 
potere, sino agli appartamenti privati dei suoi residenti e servitori.
Il modello su cui era stato ideato, secondo Mehmet II, avrebbe dovuto riprende-
re le architetture bizantina e greca, caratteristiche dal Gran Palazzo, per offrirvi 
nuovo lustro, in una nuova e complessa struttura monumentale. Tuttavia, le in-
tenzioni originarie si fusero con rigori del tutto nuovi, via via propri dell’architet-
tura ottomana, offrendo, sì, una rappresentazione di lusso, ricchezza e potenza, 
ma senza tuttavia ammaliare gli occhi degli europei, ben più avvezzi alla monu-
mentalità e purezza, proprie dell'architettura classica.
Già dal XVIII secolo, la residenza del sultanato venne nuovamente spostata, pri-
vilegiando le nuove, grandi residenze sul Bosforo e avvicinandosi maggiormente 
ai canoni dell’architettura europea, come dimostra il Palazzo di Dolmabahçe, rea-
lizzato per volere del sultano Abdul Mejid I tra il 1843 e il 1856 (fig. 81).
Ma anche questa residenza si rivelò temporanea, circa per un ventennio, durante 
il quale il sultano Abdü l-Hamīd II (1876-1909), dopo aver deposto sia lo zio che 
il fratello maggiore, ritenne che Dolmabahçe non fosse abbastanza sicura, e così, 
poco dopo il proprio insediamento, fece spostare l’intera corte presso il Palazzo 
di Yildiz. Qui v’erano corti interne “autosigillate”, ciascuna con un sistema di 
porte studiato per la sicurezza di chi vi si trovava all’interno; l’harem venne ubi-
cato nella terza corte. Architettonicamente, Il palazzo di Yildiz si presenta come 
un concentrato ossessivo di sicurezza.
L’harem divenne via via uno degli elementi più importanti all’interno del palaz-
zo, sia per la quotidianità che ivi si svolgeva, che per il suo significato simbolico: 
agli occhi degli Ottomani, la sicurezza propria e del gineceo si equivalevano, di 
fatto erano una sola cosa, il che ben testimonia che, a fronte di una cultura in-
tensamente androcentrica, la donna manteneva comunque lo status di “tesoro 
intoccabile e meritevole di protezione”.
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In alto: Fig. 81 Dolmabahçe Palace, vista dal Bosforo, fotografia di “SBarnes” (pseudoni-
mo), 6 febbraio 2007 133 
In basso: Fig 82 Elaborato di Pianta del piano terreno del Palazzo,134 in rosa le aree uf-
ficiali e di rappresentanza del palazzo, in rosso l’harem e le pertinenze della famiglia 
imperiale. Elaborato grafico dell’autore. 

Un mondo così lontano dal contesto europeo raccolse il peso dell’immagina-
rio collettivo per molti secoli, questo perché, come sostiene la Dottoressa Hulya 
Tezcan (Topkapi Palace Museum), nella storia fu sempre proibito parlare o scri-
vere dell’harem o delle donne del sultano. Questo fece dell’harem una delle so-
cietà più segrete al mondo per ben quattro secoli, dal XVI al XX.

133 Fonte: wikipedia. Link: https://it.wikivoyage.org/wiki/File:Dolmabah%C3%A7e_Palace_2007.
jpg.
134 Fonte dell’originale: wikipedia. Link: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dolmabahce_
Palace_plan.svg
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Incredibilmente, sembra che il primo uomo ad aver sbirciato all’interno dell’ha-
rem fosse stato un meccanico inglese, Thomas Dallam, inviato dalla regina Eli-
sabetta I ad installare un organo, recapitato in dono al sultanato, che dichiarò di 
aver scorto 30 fanciulle oltre una grata - inizialmente scambiate per fanciulli, a 
causa della trasparenza delle loro vesti, che ne rivelava ampi tratti di pelle, cosa 
del tutto inusitata in Europa, poi riconosciute per via dei lunghi capelli - nell’atto 
di giocare a palla, tutte molto attraenti. Secondo quanto riferito da Dallam, la vi-
sione lo stregò così a lungo che, infine, venne allontanato nervosamente da una 
guardia di servizio135.

2.3.1 L’Harem del Palazzo di Topkapi

Gli appartamenti dell’harem furono costruiti sul lato Nord-Ovest della cin-
ta del palazzo, su un’alta fondazione, in uno spazio ampio con vista sul 

Çinili Köşk (il padiglione delle piastrelle). 
Protraendosi dal Baĝdad Köşk e dal Sünnet Odasi (padiglione delle circoncisioni), 
in corrispondenza dell’ala Nord, l’harem è circondato da svariati edifici apparte-
nenti al palazzo: l’Hirka-I Saadet Dairesi (Santuario delle Sacre Reliquie); l’Has Oda 
(sala di gabinetto); la moschea degli eunuchi bianchi (oggi nota come la Libreria 
Nuova), Le cucine Kuşhane e relative stanze di servizio; in parte direttamente 
adiacenti alla seconda corte interna.  
Attraverso i secoli, l’harem fu continuamente modificato e migliorato, infatti, a 
seconda delle preferenze del sultano in carica, furono realizzate tante aggiunte e 
tali adattamenti, da rendere difficile stabilire l’aspetto e le lavorazioni originali di 
alcuni degli edifici. Non solo è impossibile trattare gli appartamenti dell’harem 
come un singolo, originale edificio, ma anche vederli come un unico insieme, 
dacché non vi si riconosce alcuno degli stili tipici dell’epoca, né di quelle succes-
sive, almeno non in misura tale da poter assegnare una determinata porzione del 
singolo edificio ad uno specifico periodo storico. 

Potremmo ora considerare l’harem come composto da tre parti: 
1.	 La parte situata tra gli appartamenti del Mabeyn, nella terza corte interna 

(Enderun) gli appartamenti degli eunuchi neri e dei ciambellani; 
2.	 Gli appartamenti della Valide Sultan e delle Kadinefendis, le favorite del sul-

tano e vari ranghi di concubine; 
3.	 Gli appartamenti centrali appartenenti al sultano, in cui egli viveva quoti-

dianamente. 
Sembra che, dalla comparsa dell’harem sino alla sua abolizione, le nobildonne 
fossero scelte tra i possedimenti del sultano, probabilmente con un procedimen-
to simile al devşirme, la regolare coscrizione dei giovani cristiani, appartenenti 
ai popoli delle nuove terre conquistate, tra i ranghi dei Giannizzeri. Così, una 
donna portata a palazzo come semplice concubina e in stato di schiavitù poteva 
risalire ai ranghi di Kalfa, Usta, Gözde, Ikbal, Kadinefendi e, in rare occasioni, anche 
alla posizione di Valide Sultan (regina madre). Come questa organizzazione si sia 
perpetrata per secoli resta, ad ogni modo, uno dei segreti dell’harem. Per quanto

135 Timeline, “The hidden world of the Harem (Suleiman the Magnificent Documentary)“, Paladin Pi-
ctures LTD, 2017. Link: https://www.youtube.com/watch?v=XEDWaBmKpfY.
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Fig. 83. Cortile delle Favorite, Harem di Palazzo Topkapi, ph. Giovanni Dall’Orto, 27 
Maggio 2006. Link: https://en.wikipedia.org/wiki/Topkap%C4%B1_Palace#/media/
File:4402_Istanbul_-_Topkapi_-_Harem_-_Cortile_delle_favorite_-_Foto_G._Dall’Or-
to_27-5-2006.jpg

duri fossero l’ambiente o le condizioni di vita rimaneva vivida, in queste donne, 
la speranza di un brillante futuro.
Se, in effetti, è possibile attribuire un “merito” alla cultura ottomana, è proprio 
quello di avere arricchito la propria struttura politica e amministrativa, a partire 
da genti appartenenti ai popoli conquistati. La condizione iniziale di schiava o di 
schiavo, in questo sistema profondamente meritocratico non pregiudicava mini-
mamente la possibilità di ascendere al potere, sebbene ciò, va specificato nel caso 
delle concubine, richiedesse una massiccia dose di fortuna. 

Andando ad osservare con maggiore approfondimento gli ambienti principali 
dell’harem è necessario specificare che le prime, tra le oltre trecento stanze che lo 
compongono, furono edificate sotto il regno di Murat III (1574 - 1595). Gli altri, 
come già chiarito in precedenza, erano all’interno del Palazzo Vecchio (Eski Sa-
ray). Il complesso si sviluppa su sei piani, sebbene ne sia aperta la visita ad uno 
soltanto, accedendo dalla Porta delle Carrozze. Oltre questa si giunge alla Cupo-
la degli Armadi, oltre la quale si trova la stanza in cui risiedevano gli eunuchi, 
decorata con raffinate ceramiche di Kütahya del XVII secolo136.
Gli eunuchi, all’inizio scelti tra uomini di razza bianca, iniziarono ad arrivare in 

136  Lonely Planet, “Palazzo Topkapi”, consultato in data 19/10/2020. Link: https://www.lonelypla-
netitalia.it/destinazioni/turchia/istanbul/poi/palazzo-topkapi
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LEGENDA
1.	 Porta delle carrozze e Tesoreria dell’Harem/Sala degli armadi; 
2.	 Divano con una fontana/Torre della Giustizia/Moschea degli Eunuchi dell’Harem; 
3.	 Corte interna e dormitori degli eunuchi/Quartiere del capo degli eunuchi/Scuola dei principi/Porta della 

Voliera (uscita dall’Harem); 
4.	 Cancello principale dell’Harem e posto di sentinella; 
5.	 Cortile della regina madre/Quartieri della regina madre, delle consorti, dei principi, della capo cameriera, del 

soprintendente e della servitù;
6.	 Passaggio e corte delle concubine/quartieri delle consorti del sultano/dormitori e bagni;

7.	 Quartieri della regina madre; 
8.	 Bagni del sultano e della regina madre;

Appartamenti privati del sultano: 
9.	 Sala imperiale/Appartamenti di Abdühamid I, Selim III and Osman III; 
10.	Sala della fontana/Sala del bracere; 
11.	Camera privata di Murad III/Stanze private di Ahmed I e Ahmed III (Sala da pranzo/sala della frutta); 
12.	Chioschi gemelli (appartamenti del principe incoronato); 
13.	Terrazza e appartamenti delle favorite/anticamera tra i quartieri degli uomini e delle donne; 
14.	Strada dell’Oro/passaggio.

In alto: Fig. 84 Elaborato del na-
vigatore del Palazzo Topkapi con 
l’area appartenente all’Harem 
in evidenza; Elaborato grafico 
dell’autore.
A tutta pagina: Fig. 85 Elaborato 
dell’Harem del Palazzo di Topka-
pi e relativa legenda degli am-
bienti principali. Elaborato grafico 
dell’autore. Tratto dalla rappresen-
tazione omonima, datata giugno 
2008, autore: “Gothika”,. Link: 
https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Plan_Harem_Topkapi_
Palace_Istanbul.svg.
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Fig. 86 Elaborato del Palazzo Topkapi con l’area appartenente all’Harem in evidenza; tratto dalla locan-
dina del sistema museale del Palazzo di Topkapi. Elaborato grafico dell’autore. Link alla fonte originale: 
https://www.thinglink.com/scene/887330731427102720

19 TERZA CORTE
20 Sala delle udienze

21 Libreria del Sultano Ahmet III
22 Guardaroba del Sultano

23 Iç Hazine (tesoreria)
24 Dormitori

25 Miniature e Ritratti dei Sultani
26 Sacre Reliquie Islamiche

27 Uscita dall’Harem

28 QUARTA CORTE
29 Padiglione di Abdul Mecid I
30 Padiglione di Mustafa Pasha

31 Padiglione di Bagdad
32 Padiglione di Revan

33 Stanza delle circoncisioni

LEGENDA

1 PRIMA CORTE
2 Bab-i Humayun (cancello imperiale)
3 Santa Irene
4 Zecca Imperiale
5 Museo Archeologico
6 Padiglione delle Piastrelle
7 Biglietteria
8 Bab-üs Selam (cancello del saluto)

9 SECONDA CORTE
10 Moschea Beşir Ağa
11 Stalle Private
12 Divan (sala del consiglio imperiale)
13 Torre della giustizia
14 Entrata dell’Harem
15 Harem
16 Armeria
17 Cucine
18 Bab-üs Saade (cancello della felicità)
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maggioranza neri a palazzo quando il governatore ottomano d’Egitto prese ad 
inviare, come omaggio al sultano, schiavi africani devirilizzati, ovviamente di 
religione cristiano copta. Questo, secondo alcuni storici, ebbe una duplice valen-
za, intanto di rinforzo al corpo di guardia all’harem in cui, viste le dimensioni, 
v’era sempre grande necessità e, successivamente, di garanzia acché non venis-
sero commessi atti sessuali tra gli eunuchi stessi e le donne del serraglio. Come 
si è già spiegato, le donne del palazzo erano spesso bottini provenienti da aree 
cristiane annesse all’impero, prevalentemente di pelle chiara e l’avere un corpo 
di guardia di soli neri avrebbe dissuaso dal compiere atti sessuali non consenti-
ti, per via dell’evidenza che il nascituro avrebbe rappresentato rispetto a questo 
tradimento.
Potrà apparire controverso, ma sì, anche gli eunuchi saltuariamente erano in gra-
do di praticare il sesso e ciò dipendeva dal metodo con cui erano stati evirati. 
La semplice asportazione del pene non era sufficiente a garantirne la sterilità e, 
sostengono gli storici, vi sono numerose indiscrezioni circa rapporti illeciti tra 
guardie e dame di corte137.
Sembra, inoltre, che tra i compiti di vigilanza spettanti agli eunuchi vi fosse anche 
il divieto di introdurre cetrioli nel serraglio, o altra verdura adoperabile a fini 
sessuali.
Al di là della stanza degli eunuchi, della corte e degli alloggi di loro pertinenza 
si apre la Porta Principale dell’harem, presieduta da una guarnigione decorata 
con due enormi specchi dorati, oltre questo punto, a sinistra un corridoio porta al 
Cortile delle Concubine e delle Mogli del sultano, attorno al quale si sviluppano i 
bagni, una fontana, la lavanderia e gli appartamenti privati delle suddette.
Proseguendo, il Padiglione del Sultano Ahmet, cui seguono gli appartamenti del-
la Valide Sultan, il vero e proprio centro del potere all’interno dell’harem. 
Da queste camere riccamente adorne e dal Salone, decorato a scene bucoliche del 
XIX secolo, la Valide Sultan sovrintendeva e controllava questa sorta di grande 
“famiglia”. 
Superato il cortile annesso, si passa ad un vestibolo rivestito in maioliche di 
Kütahya e İznik, risalenti al XVII secolo. Qui la Valide Sultan e le favorite atten-
devano prima di essere ricevute alla presenza del sultano nella Sala Imperiale.
Nella camera privata di Murat III si nota un curioso espediente, una fontana a 
tre livelli concepita, non solo, per riprodurre il suono di una cascata, ma anche 
per impedire di origliare le conversazioni del sultano al suo interno. Il che risulta 
molto interessante, se paragonato alle residenze giapponesi, dove i sottili divisori 
in carta di riso e bambù imponevano l’osservanza di un profondo silenzio, al fine 
di non disturbare chi vi soggiornava.
Oltrepassata la camera privata di Ahmed III e la sala da pranzo adiacente, nell’an-
golo nord-est si aprono gli Appartamenti Gemelli, risalenti al 1600 circa, in cui 
risiedeva il principe ereditario mentre, al lato opposto, si sviluppa il cortile delle 
favorite, a tutti gli effetti una terrazza da cui era possibile vedere un’ampia pisci-
na al livello inferiore, al di sopra della quale, oltrepassata l’ampiezza del cortile, 
si sviluppano numerose stanze buie, i kafes, le "gabbie" in cui erano imprigionati 
i figli o i fratelli del sultano.
Da qui, un corridoio porta a est verso un passaggio chiamato Strada dell’Oro, 

137  Timeline, “The hidden world of the Harem (Suleiman the Magnificent Documentary)“, Paladin Pi-
ctures LTD, 2017. Link: https://www.youtube.com/watch?v=XEDWaBmKpfY.
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attraverso cui si accede alla Terza Corte del palazzo. 

2.3.2 Le donne di palazzo

Le giovani portate nell’harem erano, in parte, prigioniere, in parte bottini 
di guerra, in parte acquistate presso i mercanti di schiavi dell’Impero Ot-

tomano ed in parte portate in dono dagli alti ufficiali di stato delle delegazioni 
straniere. Le più numerose, attraverso i secoli, erano le concubine provenienti dal 
Circassan, fanciulle dalle stimate qualità e che spesso assurgevano agli alti ranghi 
della corte. 
Arrivate a palazzo si era ispezionate perché si appurasse l’assenza di difetti fisici, 
successivamente si era condotte all’hammam (il famoso bagno turco) per essere 
lavate prima dei riti di preghiera (Fig. 86).

Fig. 87 Nuova arrivata in un 
harem principesco, tardo 
XVIII secolo, Jaipur, National 
Museum, New Delhi.

Si può pensare all’harem come all’unica università femminile esistente dell’Impe-
ro, in cui le donne vi erano educate in moltissime arti e saperi. Una di queste era 
il ricamo, di cui era poi possibile vendere sul mercato i prodotti, con un profitto 
personale per le concubine stesse e non solo al fine di ingannare la vita a corte138.

Emine Erdogan, first lady turca, il 9 marzo 2016 dichiarò in una conferenza in-
titolata ““Sultans’ Mothers who Have Left Traces on Our History, tenutasi ad 
Ankara: 

138 Timeline, “The hidden world of the Harem (Suleiman the Magnificent Documentary)“, Paladin Pi-
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“Il [nostro] passato può informare il [nostro] futuro ... Gli orientalisti hanno 
prodotto impressioni inappropriate nella mente delle persone, di donne at-
tratte dai piaceri mondani e dal potere. Tuttavia, l’harem era più una scuola 
per i suoi membri. Era il cuore dell’educazione, dove le donne si preparavano 
alla vita e organizzavano eventi di beneficenza ... con le madri dei sultani al 
timone ... [che conosciamo] in gran parte a causa delle opere architettoniche 
che hanno lasciato “.

In queste stesse parole, che a ben vedere supporterebbero la tesi summenzionata, 
Wendy M. K. Shaw, docente di Storia dell’arte delle Culture Islamiche presso la 
Libera Università di Berlino, ha riscontrato un’ambiguità, dettata dagli interessi 
della politica turca a svincolarsi dall’accusa (oramai unanime) di incentivare mi-
sure socio-politiche sfavorevoli alla donna, per non riconoscere la dovuta impor-
tanza della scuola, in quanto istituzione pubblica indispensabile alla democrazia 
e, soprattutto, in quanto retaggio di una Turchia che, in tal senso, si era dimostra-
ta avanguardista già dagli inizi del secolo scorso (oltre ad avere approntato un 
sistema d’istruzione per le donne lavoratrici, sia armene che ebree, già negli anni 
‘70 dell’800)139. 

Assieme agli attendenti ed allo staff incaricato dell’educazione delle concubine, 
sotto alcuni sultanati si registrarono tra le 300 e le 500 persone, fino anche a 1200. 
La paga giornaliera o le concessioni elargite erano direttamente proporzionali al 
tempo speso all’interno dell’harem ed ai loro talenti o meriti. Per avanzare tra i 
ranghi, una fanciulla necessitava di più di un bel viso o una figura proporzionata. 
Ugualmente di valore erano considerate l’intelligenza e la “bontà di cuore”. 
Nel diario di Leyla Saz Hanimefendi140, famosa cortigiana di palazzo nella secon-
da metà del XIX secolo, si legge quanto segue: 

“v’era una donna, cresciuta come un’odalisca, di grande bellezza. Aggrazia-
ta, dalle guance rosse, gli occhi turchesi, un ampio sorriso, capelli dorati e 
lucenti, forme regolari, di 16 anni e bella come una camelia. Ma, di contro a 
questa bellezza donata da Dio, non era dotata di altrettanta intelligenza. La 
fama della sua bellezza ed il suo fascino raggiunsero il palazzo. Pertevniyāl, 
Valide Sultan, madre del sultano ‘Abdü’l ‘Azīz, la convocò a palazzo. Una 
volta alla sua presenza, fallì nel mostrarsi povera di spirito. Ma questo venne 
ritenuto un errore facilmente perdonabile. Impressionò a tal punto il sultano, 
amante della castità, che i di lei padroni domandarono un prezzo elevato, a 
causa della sua bellezza e del suo evidente desiderio di non abbandonare il pa-
lazzo. Venne acquistata per 200 purse d’oro (1000 ducati). La regina madre 
inviò la concubina alla presenza gloriosa del sultano. Priva della felicità di 
una persona animosa, la povera ragazza non avrebbe mai ottenuto maggiore 

ctures LTD, 2017. Link: https://www.youtube.com/watch?v=XEDWaBmKpfY.
139  Wendy M. K. Shaw, 13 marzo 2016, Aljazeera.com. 
140  Poetessa, compositrice e scrittrice turca (1850 - 1936), nata da una famiglia aristrocratica 
di origini turco-cretesi, crebbe presso l’harem del palazzo di Dolmabahçe, in cui ricevette una 
straordinaria educazione musicale e letteraria, per poi essere data in sposa ad un funzionario 
dell’Impero. Dai suoi diari sulla vita dell’harem si estrapolano elementi molto interessanti della 
vita all’interno della grande “gabbia dorata”, in quanto frutto di una diretta testimonianza.
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apprezzamento o favori da lui. Così, dopo un breve soggiorno nella suite della 
tesoriera dell’harem, venne data in sposa con un magnifico corredo ad un 
‘ulamā (teologo e legislatore islamico, N.d.R.).”

In accordo con i visitatori stranieri, quando il sultano avesse desiderato convo-
care una concubina in particolare, con cui avrebbe gradito passare la notte, l’a-
vrebbe comunicato facendole recapitare il proprio fazzoletto. Le fonti ottomane 
gettano luce su modalità di invito e di scelta differenti: il sultano, in visita agli 
appartamenti della regina madre, si sarebbe aspettato gli fosse servito il caffè da 
una delle concubine più famose per la loro bellezza. Sarebbe stato soddisfatto in 
base al modo in cui lei avesse osservato la cerimonia, con il suo aspetto e com-
portamento, tanto da arrivare a sceglierla come Has Odalik o concubina imperiale.
La parola araba iqbāl è usata nel turco ottomano per indicare buona fortuna, pro-
sperità, successo. A palazzo, la parola ikbal venne utilizzata per indicare le favo-
rite del sultano (gözde) e le Has Odaliks. Quelle che tra le donne servivano come 
concubine, che avessero attirato l’attenzione per bellezza e comportamento sareb-
bero potute diventare ikbal. 
Le Ikbal si distinguevano a loro volta in gerarchie, all’interno del proprio stesso 
rango. V’era infatti una “capo ikbal”, una numero due, una numero tre e così via. 
Le residenti dell’harem erano sempre straniere, poiché la schiavitù delle popo-
lazioni musulmane era proibita dalla legge islamica. Molte tra loro, comunque, 
in taluni casi lo abbandonavano. Questo particolarmente in caso di sterilità (alle 
donne sterili il sultano sovente dava la libertà). In tal modo, esse divenivano nuo-
vamente libere di sposarsi e, proprio per questo motivo, v’era un gran numero di 
cospiratori tra le fila di conoscenze che le donne mantenevano all’interno dell’ha-
rem.

Era costume designare ciascuna delle consorti del sultano con l’appellativo di 
Kadin o Kadinefendi, queste parole derivano da un antico titolo nobiliare turco per 
le nobildonne. La consorte principale era nota come la Başkadin: occupava il pri-
mo posto ed una posizione maggiormente distinta rispetto alle altre, aveva più 
attendenti e kalfas al suo servizio. Ciascuna delle Kadinefendis viveva in stanze 
separate, con il proprio entourage, diversamente da tutte le concubine che, all’op-
posto, condividevano gli stessi spazi all’interno del palazzo.
Per le prime consorti dei sultani ottomani era uso l’appellativo Hatun, anche uti-
lizzato per indicare regine e principesse; questo era particolarmente caratteristico 
del periodo antecedente al regno di Mehmed il Conquistatore (1451 - 1481). Da 
allora in poi entrò in uso l’appellativo Kadin. Se un’ikbal era in procinto di dare 
un figlio al sultano, era anche in procinto di divenire una Kadinefendi. Le Kadi-
nefendi potevano essere più di cinque, sei, anche sette, ma la maggior parte dei 
sultani ottomani limitò il loro numero a quattro, la legge islamica consentiva la 
poligamia, sino a 4 mogli alla volta. Il loro rango era in funzione della data di 
matrimonio, per cui v’erano una Prima, una Seconda, una Terza ed una Quarta 
Kadinefendi. Chiunque fosse divenuta madre di un figlio maschio avente diritto 
al trono avrebbe acquisito il titolo e dignità di Valide Sultan (ovvero di regina 
madre).
Avere un maschio, inoltre, significava non ricevere più le attenzioni del sultano, 
avendo ottemperato ai propri obblighi. Se si era una delle favorite, il massimo 
concesso era l’allontanamento di madre e figlio in una delle provincie dell’impe-
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ro, affinché il giovane potesse crescere fuori dagli intrighi di palazzo per arrivare 
a rivendicare il suo diritto al trono.
Ma questa non fu sempre una regola applicata, il caso più eccezionale, secon-
do le cronache, riguarda la celebre Roxelana, Hürrem141 Sultan, nata Aleksandra 
Anastazja Lisowska, la concubina di Solimano il Magnifico, che contrariamente a 
quanto stabilito dall’etichetta di corte divenne moglie ufficiale del sultano 14 anni 
dopo la prima notte passata insieme, sebbene fino ad allora egli fosse svincola-
to dal matrimonio con le concubine, e non si limitò ad un unico figlio maschio, 
bensì gli diede sei figli. La gelosia feroce di questa donna per il suo sposo portò 
quest’ultimo, la madre e tutta la corte all’allontanamento di qualsiasi potenziale 
rivale e il sultano, le cronache lo avrebbero definito “stregato” dalla moglie, ac-
consentì a qualsiasi sua richiesta, in virtù di un amore profondo, che li legò sino 
alla scomparsa di lei, ancora in giovane età.
All’interno del palazzo, aver raggiunto la massima carica non era tuttavia una ga-
ranzia di successo. Le madri dei principi ereditari, ovvero le Valide Sultan, avreb-
bero trovato, in ultimo, la possibilità di godere appieno della propria posizione 
solo quando il rispettivo figlio fosse diventato ufficialmente il nuovo sultano. 
Entro i tempi di assestamento, nel passaggio da un sultanato a quello successi-
vo, nelle mura del Topkapi si consumarono le più crude vendette e i più sordidi 
giochi di potere, una lotta tra figli al termine della quale il vincitore avrebbe de-
signato la propria come nuova regina madre, una mattanza in cui, tra le vittime, 
si contarono anche molte di quelle stesse donne, pienamente coinvolte nelle di-
namiche di successione.
Si può immaginare cosa abbia significato per l’equilibrio della vita di palazzo il 
fatto che il Sultano Murat III avesse generato ben 112 eredi. Più tardi, i sultani 
optarono per imprigionare i loro fratelli nell’harem, dando inizio alla tradizione 
della kafes hayatı (vita in gabbia)142.
Dalla testimonianza di Sua Maestà Imperiale il Principe Osman Ertugrul di Tur-
chia risulta evidente che la vita all’interno del serraglio, certamente lussuosa, era 
percepita più come solitaria. Egli stesso ne prese coscienza solo in seguito, essen-
dovi nato e cresciuto e vivendo nell’errata percezione che quella fosse la vita di 
quasiasi persona, anche all’infuori del palazzo143.
Le concubine erano fondamentali alla politica vigente presso la corte imperiale, 
attraverso di esse si perseguivano due scopi: quello di una numerosa figlianza in 
grando di assurgere al trono, come sostiene Leslie Peirce, autrice di “The Imperial 
Harem”, che sebbene portasse a guerre fratricide avrebbe risparmiato all’Impero 
la crisi di una successione senza eredi; inoltre, incarnavano una preziosa merce 
di scambio. Quando il sultano avesse voluto premiare uno dei suoi sottoposti 
o dei suoi statisti avrebbe potuto dargli in sposa una delle sue concubine che, 
non avendo legami di parentela con la famiglia reale, non avrebbero alterato gli 
equilibri di favore all’interno del palazzo. Cosa che, invece, come sostiene Basim 
Musallam, autore di “Sex and Society in Islam” sarebbe avvenuta nel caso di un 

141  Questo il nome che le venne dato una volta giunta a palazzo, che in Turco signifca “gioiosa” 
o “sorridente”, vista l’attitudine che la donna aveva alla giocondità e al sorriso.
142  Lonely Planet, “Palazzo Topkapi”, consultato in data 19/10/2020. Link: https://www.lonelypla-
netitalia.it/destinazioni/turchia/istanbul/poi/palazzo-topkapi
143  Timeline, “The hidden world of the Harem (Suleiman the Magnificent Documentary)“, Paladin Pi-
ctures LTD, 2017. Link: https://www.youtube.com/watch?v=XEDWaBmKpfY.
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matrimonio con una principessa imperiale.
Peirce identifica la differenza nella maternità delle concubine e delle principesse 
imperiali asserendo che le prime potevano vantare minori diritti sui propri figli, 
rispetto alle seconde.

2.3.3 Harem come modello architettonico

A questo punto, verrebbe naturale chiedersi perché l’harem si attesti come 
un “luogo dell’eros” tanto meritevole da entrare tra i luoghi censiti in 

questa trattazione. Ed è a tutti gli effetti una domanda corretta perché, come si 
è visto nei capitoli precedenti, questi luoghi erano dei veri e propri dormitori, o 
meglio delle gabbie per tutti coloro che vi entravano. Al loro interno la politica, 
la maternità, la solitudine e l’intrigo erano dimensioni ugualmente presenti e, 
per chi fosse stato in grado di coglierne i vantaggi, avrebbe potuto significare il 
successo o, viceversa, la rovina. 
In questi serragli le donne erano l’elemento chiave della vita di palazzo, eppure, 
tra esse, la distinzione tra moglie o concubina era una sottigliezza. Sì, ne deriva-
vano diritti e opportunità diverse, ma tuttavia, nella dimensione del pensiero e 
della considerazione attorno alla donna, non v’era giudizio o vergogna nel dirsi 
l’amante. E questo, specialmente ricollegato a contesti di religione islamica, offre 
una possibilità di ragionamento molto interessante.
La donna è così amata, in questa lontana cultura, da arrivare a concepire più di 
una moglie e un’amante, così importante da travalicare il concetto di etico e ripro-
vevole, la ristrettezza del gineceo greco o la lussuosità prezzolata delle cortigiane 
giapponesi. Le donne del serraglio, meravigliosi uccelli d’amore, sono tutte il 
prezioso gioiello della corona imperiale, ciascuna di esse è schiava, ma entrando 
nel serraglio scopre una cultura, una lingua, un’istruzione completa. 
Queste sono le contraddizioni che rendono l’harem un luogo dell’eros di grande 
interesse, oltre alla monumentalità del luogo, sconosciuta ad altre culture e l’im-
penetrabilità dei suoi segreti più reconditi.
L’harem, nella dimensione storica che si protrae dall’Età Moderna all’Età Con-
temporanea, è il luogo dell’eros a scala urbana e ad uso esclusivo del singolo, una 
dimensione ed una valenza che, sino ad ora, non è mai stata riscontrata in nessun 
altro esempio.
L’unico che la storia europea abbia offerto, similmente a questo caso, sebbene 
con una valenza ampiamente diversa, è la reggia di Versailles, voluta da Re Luigi 
XIV, che non a caso prese il nome di “gabbia dorata”. Ma mentre Versailles si 
attestò come un unicum nella sua valenza di salotto-prigione dell’alta aristocra-
zia francese, acché il sovrano potesse disporre del proprio potere assoluto con la 
massima licenza ed osservando con totale attenzione i movimenti della sua corte, 
l’harem fu, come già osservato, una dimensione che caratterizzò l’intera produ-
zione palaziale ottomana e islamica in generale.
È dunque possibile prescindere dall’idea che non fosse necessaria una capacità di 
progettazione ad-hoc? Sarebbe scontato considerare questi luoghi come semplice 
frutto dell’accumulo e della trasformazione nei tempi. Una volta considerato il 
primario valore del sultano, dunque della madre reggente e, da questa figura 
femminile al vertice, tutte le successive: le mogli, le favorite, le concubine e le 
ancelle, e sommando all’equazione la necessità di un corpo di guardia, ebbene si 
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otterrà un Harem completo nei suoi elementi compositivi.
La spettacolarità di questo luogo, è bene specificarlo, non si riscontra tanto negli 
apparati decorativi, che sì, agli occhi di un europeo suscitano tutto il “magico” 
dell’esotico, quanto nella loro concezione più ancestrale: luoghi solidi e invalica-
bili per rinchiudere e proteggere ciò che di più prezioso il sovrano possa godere, 
privatamente e in via del tutto esclusiva.
Ragionando, inoltre, su quali pensieri fosse necessario coltivare, per vivere stabil-
mente al suo interno, osserviamo prima di tutto la perseveranza nel raccogliere 
la stima del sovrano, dunque di diventarne una favorita e madre di uno dei suoi 
figli. Questo luogo, per quanto le donne che vi vivevano fossero assillate dalla 
necessità di uno status, di un potere che potesse mantenerle sicure, gravitava 
attorno ad un erotismo onnipresente, una sessualità interamente votata ad un 
unico attore centrale, tanto misterioso quanto “benevolo” nella sua capacità di 
mutare il corso della vita delle sue schiave in qualcosa di migliore.
Con questo, non si intende sostenere la ragione alle spalle di simili luoghi, quanto 
la loro estrema funzionalità, entro le maglie strette di una cultura come quella ot-
tomana, ed il loro incredibile valore in quanto luoghi di un piacere antico e ormai 
dimenticato.

2.3.4 Orientalismo: L’harem nell’arte

Come già sottolineato nel testo, il mondo orientale e mediorientale entrò 
nell’immaginario collettivo europeo a partire dalla fine del XVIII secolo, 

più specificamente con la spedizione napoleonica in Egitto (1798).
Da questo momento, gli incontri tra la cultura del lontano Oriente e quella euro-
pea conobbero intensi scambi, particolarmente dalla prima verso la seconda. Gli 
europei, carichi di interesse per mondi inesplorati, nel pieno di correnti lettera-
rie che esaltavano l’eccezionalità di avventure in luoghi esotici, non tardarono 
a consacrarsi in una produzione propria, spesso frutto di mera fantasia, vista la 
difficoltà nel compiere viaggi in terre così lontane.
Gran parte dell’arte europea che si rifà ai soggetti del Medio Oriente può ascri-
versi alla macrocorrente dell’Esotismo, con particolare riferimento ad un suo mo-
vimento più interno, mai tanto sviluppato da assumere i connotati di una vera e 
propria scuola, che fu l’Orientalismo.
Infatti, si considera l’Orientalismo una corrente complementare al Romanticismo 
ottocentesco, poiché entrambe condividono, non principalmente, il soddisfaci-
mento di una pulsione intima al desiderio attraverso la sua realizzazione (nel 
caso degli esotisti, trasferendosi in, o visitando, luoghi esotici), quanto più nell’a 
nelarvi costantemente, producendo un mondo d’immaginazione che ad esso ri-
manda. Per questo, il “puro” Orientalismo si osserva principalmente nelle opere 
di coloro che hanno scritto o dipinto su soggetti nascosti prettamente nella loro 
immaginazione (come nell’immaginazione dell’intera società) e non attraverso 
viaggi per il mondo, dalla mera realtà.
Cercare fonti prodromiche a questa corrente nella storia dell’arte e della letteratu-
ra europea risulta insidioso, poiché i riferimenti sono molti, sebbene mai del tutto 
conformi al sentimento di vivace interesse che è ben più esplicito a partire dalla 
fine del XVIII secolo. Nel Medioevo, ad esempio, i rimandi letterari e pittorici 
all’immaginario orientale fanno capo, talvolta, ad una necessità di vedere l’esoti- 
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180cm, Musée du Louvre, Parigi. 
La scena ritratta è l’interno di un harem (o di un lupanare, secondo alcune fonti), in cui 
tre splendide donne sono radunate attorno ad un narghilè, mentre una quarta donna, 
forse una serva di colore, è intenta a uscire dalla stanza. Da notare la fedeltà con cui l’ar-
tista ripropone le trame decorative dei tessuti e delle maioliche che decorano l’ambiente.

co come pagano e anticristiano e, più raramente, emblema di ricchezza e mistero. 
Nei secoli successivi il Rococò si attesta come un Barocco influenzato dalla ric-
chezza delle trame e degli orditi propri dei tessuti orientali e, a partire dal XVIII 
secolo, l’attenzione volge a soggetti come “le regine fatali dell’Oriente misterio-
so”, parte di una curiosità crescente verso un mondo ancora lontano, pregno di 
violenza al pari di immense ricchezze144.
Nell’Ottocento, invece, l’attenzione alla cultura orientale - complici certamente i 
tentativi, talvolta riusciti, di assoggettarne i popoli al colonialismo europeo - si 
sposta in virtù di un maggiore interesse alla sensualità esotica, così interessante 
agli occhi di un’Europa sempre più puritana e conservatrice. 
Inoltre, è imprescindibile l’assunzione di canoni costruttivi e decorativi propri di 
queste antiche civiltà nella corrente dell’Eclettismo. L’Europa si riscopre avida 
collezionista di meraviglie e bizzarrie orientali (o orientaleggianti) e nascono, nel
vecchio continente, architetture dall’intenso “gusto” esotico, di cui non manca 
no numerosi esempi anche qui in Italia (uno su tutti, il Castello di Sammezzano, 
riprogettato dal proprietario, Ferdinando Panciatichi Ximenes d’Aragona, tra il

144  Enciclopedia Treccani, voce “Esotismo”. Link: https://www.treccani.it/enciclopedia/esotis-
mo_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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Fig. 89 "Piscina in un Harem", Jean-Léon Gérôme, 1875 - 76, olio su tela, 62 x 73,5cm, Er-
mitage, San Pietroburgo. Dettaglio.

1853 e il 1889, in chiaro stile Neomoresco). 
Le donne orientali suscitano la libidine dell’immaginario europeo, particolar-
mente le odalische dei serragli turchi, che vedono dunque numerose rappresen-
tazioni in chiave ampiamente erotica (fig. 89 e 90). 
L’Orientalismo vede il proprio esordio con la pubblicazione dalla raccolta di rac-
conti orientali “Mille e una notte” nel 1715145 e via via si attesta in una produzione 
artistica, letteraria e architettonica che propone un “viaggio alla scoperta dei mi-
steri d’Oriente” di cui, vale la pena ricordarlo, spesso i suoi autori sono del tutto 
all’oscuro.
Tra i ranghi di artisti e letterati che contribuirono alla diffusione dell’immagina-
rio orientale in Europa non mancano nomi come Delacroix, Hugo, Wilde, Chate-
aubriand, Coleridge, Byron, Goethe, Conrad, Mérimée, Gautier, Flaubert, Gau-
guin e molti altri. Il che emblematizza come la Francia abbia, su tutte le nazioni, 
un ruolo di spicco, in questa come in tutte le avanguardie a cavallo tra XIX e XX 
secolo.
Non mancano, tuttavia, esponenti dell’arte autoctona a foraggiare la passione per 
l’Oriente che ha invaso l’Europa, ne è un esempio interessante Osman Hamdi 
Bey, celebre pittore e archeologo turco, che perseguendo la carriera giurispru-
denziale cui il padre, il Gran Visir Ibrahim Edhem Pacha lo aveva instradato, potè 
consolidare la propria formazione a Parigi, inclusa quella pittorica, proprio sotto 
la guida di Jean-Léon Gérôme (fig. 89).

145  Enciclopedia Treccani, voce “Orientalismo”. Link: https://www.treccani.it/enciclopedia/ori-
entalismo
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Fig. 90 “Danzando nell’harem”, Giulio Rosati (1858 - 1917), olio su tela, 115 x 65cm, data 
di realizzazione e luogo di conservazione ignoti. Link: https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Rosati_harem-dance.jpg.
Rosati, esponente della scuola orientalista italiana, formatosi all’Accademia di San Luca, 
sostiene in questo dipinto il peso dell’immaginario collettivo su quanto avvenisse nei 
luoghi proibiti dell’Impero Ottomano. Non a caso, il nudo entra preponderante al centro 
della scena, in un luogo che sarebbe poi divenuto celebre, anzi, per la morigeratezza dei 
suoi costumi. 

Nella sua arte, beninteso, ritroviamo i costumi “cheti” di cui è pregna la cultura 
ottomana, non a caso non individuiamo nudi femminili o scenografie da sogno, 
quanto un racconto fedele alla realtà (o quanto meno all’immaginario turco).
Interessante, al fine di questa trattazione e in un più ampio ambito di restauro, 
poiché Osman Hamdi (Bey è unicamente un appellativo onorifico) fu uno dei pri-
mi firmatari al progetto di legge per la tutela dei beni culturali in Turchia (Asar-ı 
Atika Nizamnamesi), adottato nel 1884.
Non a caso, dopo aver scoperto un vivace interesse per l’archeologia, condusse 
importanti spedizioni di scavo, di cui la più interessante è sicuramente quella 
condotta a Sidon, in Libano, ove fu rinvenuto il cosiddetto “sarcofago di Ales-
sandro”, un imponente scrigno in marmo pentelico, da cui egli volle adottare la 
forma costitutiva per fondare il Museo Imperiale, oggi Museo Archeologico di 
Istanbul, il primo della nazione.
In fronte all’imponente struttura, inoltre, volle fondare l’Università di belle arti 
Mimar-Sinan o Istituto di Belle arti, oggi sede anche del Museo dell’antico Orien-
te.
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187Fig. 91 Elaborato di mappa dall’originale “Distribution des Prostituees dans chacun des 48 
quartiers de la Ville de Paris” (distribuzione delle prostitute in ciascuno dei 48 quartieri 
di Parigi), all’interno del volume “De la Prostitution dans la ville de Paris”, Alexandre Je-
an-Baptiste Parent du Châtelet, 1836, PJ Mode Collection, Cornell University Library, 
Ithaca (NY). Elaborato grafico dell’autore. Link: https://digital.library.cornell.edu/cata-
log/ss:3293767. 
La palette colori va dai quartieri a minor tasso di prostituzione (in bianco, quartiere n. 
33, Ile St. Louis) a quelli a più alto tasso di prostituzione (rosso scuro, quartiere n. 6, Pa-
lais-Royal).
I numeri arabi in campo nero indicano ciascun quartiere, i numeri romani in campo nero 
ciascun arrondissement.

I LUOGHI DELL’EROS IN ETÁ MODERNA

2.4 IL CASO PARIGINO

La trattazione generale muove i suoi passi via via verso l’età contemporanea. 
Tappa ineluttabile di questo viaggio è certamente la Francia ottocentesca, 

più precisamente in riferimento a Parigi.
Proprio a Parigi, a cominciare dalle rivendicazioni popolari sorte con la Rivolu-
zione di fine Settecento, la prostituzione subisce il radicale influsso delle nuove 
politiche cittadine. 
Sino ad allora relegata ai margini della società, fenomeno che individuammo a 
partire dal tardo Cinquecento, ora la prostituzione e le sue filles de joie, sebbene 
con gradualità, rientrano a far parte di un corpo cittadino.
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Fig. 92 Palais-Royal. La sortie 
du n° 113, Georg Emmanuel 
Opiz (1775-1841), 1815, Di-
segno a penna e inchiostro 
di china, acquerello su carta, 
34,7 x 26,8 cm, Bibliothèq-
ue nationale de France 
(BnF), Parigi. Link: https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bt-
v1b10303273h?rk=64378;0.
In questa illustrazione Opiz 
raffigura l’uscita da uno sta-
bile, probabilmente occupa-
to dalla gendarmerie pari-
gina, gremito da numerose 
prostitute in abiti osé.
La compagnia non pare 
sgradita ai gendarmi, che 
si apprestano alle trattative 
con le belle signore.

Le neonate libertà del terzo stato investono anche le donne pubbliche, che così 
iniziano a riprendere possesso delle strade notturne della città, particolarmente 
in centro, come la fig. 91 ci mostra.
Le condizioni di lavoro, senza dubbio, non sono affatto migliori, le nuove libertà 
di cui esse godono vengono alternativamente promosse o osteggiate dalle ammi-
nistrazioni cittadine che si susseguono.
A partire dalla metà del XIX secolo, tuttavia, la libertà di pensiero e di espressio-
ne in città è al suo massimo potenziale.
Schiere di artisti, studiosi e scenziati si radunano nella Ville Lumiere, alla ricerca 
di un porto sicuro in cui condurre le proprie carriere. Parigi è un faro che rac-
coglie sotto di sè le migliori menti dell’epoca, in questo clima di straordinario 
libertinismo, ma soprattutto di straordinarie possibilità economiche e lavorative, 
la borghesia, vivacemente lieta delle nuove pulsioni culturali cui la città va incon-
tro, ed i suoi artisti creano un sostrato popolare cui, di certo, non manca la joie de 
vivre e la rincorsa edonica ai piaceri che la vita può offrire. 
Piaceri che, non di rado, si manifestano nei vizi dell’alcolismo, dell’abuso di so-
stanze stupefacenti (di cui la medicina fa ampio uso) e della prostituzione.
Le case di piacere si moltiplicano a dismisura. Basti pensare che, all’epoca della 
pubblicazione del volume di Alexandre Jean-Baptiste Parent du Châtelet (vedi 
nota in fig. 91), nel 1836, egli stabilì il numero delle prostitute di Parigi attorno 
a circa 10.000, mentre alla metà del secolo gli stabili in cui quest’esercizio fiori-
va ammontavano attorno a circa 200 (luoghi in cui, chiaramente, non si contava 
l’esercizio clandestino del mestiere). Qualora la proporzione tra questi due dati 
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Fig. 93 L’ispection médicale, 
Henri de Toulouse-Lautrec, 
olio su cartoncino, 1894, 61,4 x 
83,5cm, National Gallery of Art, 
Washington.
In quest’opera Toulouse-Lautrec 
immortala l’istante di una coda 
all’interno del bordello in Rue 
du Moulins, in cui egli stesso ha 
una camera, per la consueta visi-
ta medica. Gli strumenti dell’esa-
me, ovviamente, sono adoperati 
senza alcuna misura igenica per 
ciascuna paziente.
Nei volti delle due donne, che 
paiono ormai avanti con l’età, 
leggiamo la sottile rassegnazione 
alle prassi igenico-sanitarie.

risultasse poco chiara, sarà sufficiente specificare che, a fine secolo, le 200 maisons 
si ridussero al numero di 60, per via del gran numero di case illegali tra esse ope-
ranti, che davano lavoro a circa 15.000 prostitute. 
Altro dato incredibile, se dal 1871 al 1903 lo scrittore Maxime Du Camp enu-
merò circa 155.000 donne registrate ufficialmente, nel medesimo periodo la po-
lizia pose in stato di fermo circa 725.000 prostitute clandestine146, il che farebbe 
ammontare il totale a poco meno di un milione di donne. Ma la terza Repubblica 
si presentò come l’età dell’oro per il meretricio, dunque non stupiscano i numeri 
apparentemente smisurati di questo fenomeno.
Polizia e medici sono gli unici a regolamentare il settore (da cui non di rado trag-
gono sostanzioni benefici), dove le forze dell’ordine perseguono il compito di 
iscrivere le prostitute nei registri ufficiali - cosa che avviene solo per un’esigua 
percentuale - i medici sono autorizzati dalla legge a compiere un totale di due 
visite settimanali su ciascuna di esse, al fine di attestarne l’abilitazione a lavorare. 
Questo è, per le donne pubbliche dell’epoca, un fattore di enorme disagio (fig. 
93).
A Parigi, sono classificate come “filles de maison”, quando registrate presso la po-
lizia e operanti in specifici bordelli (maisons de tolérance) previa regolari controlli 
medici; “filles en carte”, se registrate ma operanti indipendentemente e “filles in-
soumises” (non sottomesse), quando al di fuori del sistema legale e delle ispezioni 
mediche. Se, oltre Manica, il pensiero dominante era quello che vedeva nelle de-

146  Du Camp, 1879, Vol. III, c. XVII.
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vianze dalla rettitudine il seme della perdizione, in Francia questo contesto aveva 
una sua regolamentazione, anche volta a separare le donne virtuose da quelle 
venali, di cui si pensava la prostituzione fosse solo una fase transitoria nell’affer-
mazione dell’identità sessuale e non uno stato permanente di esercizio147.

2.4.1 Architetture dell’Eros parigino

Ora, diversamente dall’epoca medievale, in cui si è visto l’uso e costume di 
frequentare i luoghi di piacere in netto contrasto con l’ideologia dominan-

te (strettamente cattolica) ed il puritano distacco che ne contraddistinse le epoche 
successive, l’Ottocento si afferma come un’epoca del tutto nuova.
Nel XIX secolo, infatti, la prostituzione diviene un loisir, un diletto pubblico, 
un’affermazione di status, un’usanza che ha ben più a che fare con le norme so-
ciali di quanto invece non lo fosse nel Medioevo l’idea di varcare le soglie del 
pubblico lupanare, con l’intenzione di viverne il rischio. 
Nell’Ottocento riscopriamo una società (non esclusivamente maschile) sobria-
mente immersa in atmosfere al limite dell’osé.
La prostituzione, per meglio cogliere l’essenza del fenomeno, non si moltiplica in 
centinaia di case di piacere al solo fine di sfruttare un mercato in nuova crescita, 
poiché l’emblema del “nuovo eros” sono i casini di lusso, luoghi in cui è possibile 
godere dei piaceri dell’alcol e dell’intrattenimento, prima che del nudo e delle 
conturbanti arti seduttorie delle impiegate. Questi luoghi si trasformano in ma-
niera straordinaria, da semplici rifugi di una classe sociale disprezzata a luminosi 
chateaux dell’intrattenimento per adulti.
Tra grandi parchi, luminose gares e boulevards alberati, i luoghi dell’eros si atte-
stano come punti d’incontro che dominano la notte e divengono appieno un luo-
go rappresentativo di status, in cui tutte le parti si incontrano e scambiano infor-
mazioni, piaceri, conoscenze. Ma non solamente. Anche i locali notturni vivono 
una stagione d’immenso successo. Ne nascono moltissimi, soprattutto a partire 
dalle aree più periferiche della città, dove amano prendere residenza i grandi 
artisti e pensatori dell’epoca. I luoghi dell’eros a pagamento e questi nuovi club 
non di rado si fondono in realtà sfavillanti, dove è possibile godere di spettacoli 
comici, osé e ballare in pista fino a notte inoltrata.
Per offrire una “tipologia distintiva” ai luoghi suddetti è necessario adoperare un 
termine strettamente francese: cabaret. Il termine, poi entrato a far parte anche del 
parlato italiano, secondo l’Encyclopaedia Britannica consisteva (allora come oggi) 
in un ristorante che serviva alcolici e offriva una varietà d’intrattenimenti a tema 
musicale.
Il progenitore di questa nuova tipologia di esercizi andrebbe ricercato nel minu-
scolo Chat Noir di Montmartre (Fig. 94), nel 1881, ove, in lista, si esibivano poeti, 
comici e musicisti, oltre a una lunga serie di altri artisti. Il fine era il divertimento 
generale che sbeffeggiava l’alta borghesia148. Da qui, il cabaret conobbe una sta-
gione d’immenso successo. Venne infatti esportato anche in Germania, dove il 
primo aperto fu proprio a Berlino per volere del barone Ernst Von Wolzogen. 
Ciascuno, nel proprio paese, sviluppò modelli leggermente diversi, in Germania

147  Lynda Nead, dicembre 2015, Apollo
148  Voce “Cabaret”, Encyclopaedia Britannica, 9 dicembre 2014, consultata in data 9 novembre 
2020. Link: https://www.britannica.com/art/cabaret.
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Fig. 94 Prochainement 
Tournée du Chat Noir, 
Théophile Alexandre 
Steinlen (illustratore, 
1859 - 1923), 1896, li-
tografia a colori, 100 
x 140cm, BnF, Parigi. 
Link: https://catalo-
gue.bnf.fr/ark:/12148/
cb40565785x.

fu il caso di un’acuta satira socio-politica, che ne caratterizzò anche gli anni di do-
minazione nazista (sebbene subì pesanti ritorsioni di partito), a Zurigo, il Cabaret 
Voltaire di Tristan Tzara divenne il terreno fertile della produzione dadaista, in 
Inghilterra nacquero luoghi analoghi sotto il nome di taproom (music hall indicava 
solamente un intrattenimento di varietà)149.
Il più famigerato di questi luoghi è sicuramente il Moulin Rouge (fig. 95), la cui 
reputazione subì negli anni il grande successo derivante da numerosi scandali, 
che non fecero altro che contribuire alla sua riuscita nel clima dello spettacolo.
Questo luogo, nel quartiere Pigalle, a stretto contatto con Montmartre e i suoi 
piaceri, deve la sua estetica al predecessore Moulin de la Galette, sito in un antico 
mulino nella parte alta del quartiere, edificato nel 1870 e divenuto celebre come 
ristorante danzante.
Il nuovo Moulin, edificato nel 1889 su volere degli imprenditori Charles Ziedler 
e Joseph Oller, ben presto assurse alla fama internazionale, venendo frequentato 
da tutti i più eminenti spiriti della società parigina e staniera. Tra i suoi più ce-
lebri avventori si ricordano personaggi come Edoardo VII d’Inghilterra, allora 
principe di Galles ed una celebre battuta che gli fu rivolta da una delle ballerine 

149  Ibidem
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Fig. 95 Moulin Rouge Boulevard de Clichy 86, Eugène Atget, 1910-1912, fotografia su 
supporto cartaceo albuminato, 21,6 x 17cm, Bibliothèque nationale de France, Parigi, 
dettaglio. Link: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b 10506989v?rk=1351938; 0#.

più famose dell’epoca,  Louise Weber, soprannominata La Goulue (la golosa), che
recitava: “Ehi Galles, si paga lo champagne, eh!“; ma anche Toulouse-Lautrec, 
che ne fu un assiduo cliente e che ne restituì numerose rappresentazioni, sia in 
dipinti che in locandine dai tratti incredibilmente freschi e divertenti.

Il Moulin si attestò ben presto come un teatro di prim’ordine, su cui esordirono 
artisti del calibro di Edith Piaf, nel secolo successivo, con una breve parentesi 
per l’ascesa del cinema, che non lo vide intenso protagonista quanto il ritorno al 
palcoscenico e alla sua orchestra, oltre alle sue fila di ballerine, sempre più fitte.
Distrutto da un incendio nel 1915, a causa delle ovvie difficoltà imposte dal pri-
mo conflitto mondiale, la ricostruzione si protrasse fino al 1921, per approdare 
alla forma con cui ancora oggi lo conosciamo. Questo sicuramente produsse un 
senso di immenso sollievo nei cittadini, che videro nel Moulin e nel suo successo 
un simbolo anche più intimo della Tour Eiffel, che venne varata proprio nello 
stesso anno ma, come sappiamo, con un primo, totale disappunto da parte della 
comunità parigina.
Come già accennato, il Moulin dovette gran parte della propria riuscita ai conti-
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nui eventi scandalosi che vi si svolsero, non mancarono nudi integrali in mezzo 
alla platea, celebri battute, come quella già riferita, artisti dalle capacità inusuali 
(quali Joseph Pujol, conosciuto sotto lo pseudonimo di “Le Pétomane”, per le sue 
ovvie peculiarità) ed effusioni tra donne (celeberrimo il caso del bacio nel corso 
dell’operetta “Il sogno egiziano” tra l’attrice Sidonie-Gabrielle Colette e la sua 
amante, la duchessa Mathilde de Morny), ma soprattutto le ballerine. Queste ul-
time furono fin dagli esordi e sono tutt’oggi la principale attrazione del pubblico 
e dei turisti del Moulin Rouge, con il loro ballo irriverente, il can can150. 
Questo ballo, rielaborazione di un passo di quadriglia, ad opera di Céleste Moga-
dor nel 1850, all’origine era praticato dalle cortigiane del locale per sedurre e con-
turbare gli avventori, questo perché, non è un mistero, il ballo prevede un’ampia 
dimostrazione di capacità aerobiche e acrobatiche, con lunghi centimetri di pelle 
scoperta e una particolare serie di evoluzioni delle sottane, utili a mostrare tutti i 
pizzi e merletti della biancheria intima.
È ovvio pensare che queste donne potessero essere delle prostitute e l’immagina-
rio collettivo ben presto si adeguò a questa idea, ma non solo, questa divenne la 
principale ragione del grande pubblico per frequentarlo!
A fianco a queste “architetture del popolo”, famose per l’inclusività che le ca-
ratterizza, si attestano invece luoghi ed eventi di alto profilo, cui l’alta borhesia 
non può rinunciare. Due di questi sono i teatri e l’Opéra, in cui annualmente si 
celebrano ricorrenze ludiche come il carnevale, organizzando grandi balli in ma-
schera per l’alta società e per gli artisti.
Molti di questi ultimi sono ballerine, la cui aspirazione è, non di rado, indiriz-
zata ad un matrimonio conveniente con qualcuno degli ammiratori presenti. In 
alcune opere si avverte la libidine aleggiante in questi spazi, tra orde di uomini 
in nero e cappello a cilindro e giovani donne in maschera, dall’aria e movenza 
sensuale (fig. 96).

Fig 96 Bal a ma-
squé à l’opéra, 
Edouard_Manet, 
1873, olio su tela, 
72,5 x 59cm, Na-
tional Gallery of 
Art, Washington.
In questo dipin-
to, l’artista ritrae 
con efficace re-
alismo il gioco 
di seduzione in 
corso tra i ricchi 
borghesi e le po-
che donne, tutte 
in maschera e, 
facilmente, desi-
derose di essere 
conquistate da 
un buon partito.

150  moulinrouge.fr. Link:http://www.moulinrouge.fr/histoire.
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Non ultimo, a ulteriore rinforzo del fenomeno subentrano i grandi cantieri di 
Parigi e la sua fervente modernizzazione. È questo il caso dei lavori Haussman-
niani, che dal 1852 al 1870 pianificano a tavolino la nuova mappa di Parigi, dise-
gnandovi una rete di immensi boulevards, smantellando le antiche eredità me-
dievali, spazi dai quali si erano sempre diffuse rivolte ed epidemie. 
Questi grandi viali di comunicazione intercittadina offrono un nuovo punto di 
vista verso la città, ma soprattutto (per quanto concerne questa tesi) viceversa: 
ovvero dalla città verso la strada.
Inoltre, i sistemi di illuminazione a gas, poi via via elettrificati, diverranno i “pic-
coli fari” del lavoro notturno.
L’arte del tempo non manca di rappresentare l’avvento del trucco sulle donne 
mondane e costoro fanno gioco-forza, assieme alle luci notturne, per lasciar tra-
sparire le proprie intenzioni, ma soprattutto la propria disponibilità.
La prostituzione, bandita di giorno sin dall’inizio del secolo, è invece lecita du-
rante le ore notture, ore che segnano il rintocco d’inizio proprio all’accensione dei 
lampioni cittadini (fig. 105).
La modernità sembra giocare un ruolo importante nella fioritura del meretricio 
parigino, ed in effetti è assolutamente vero. Tra le altre novità, come non nomi-
nare i dehors, dai quali si ha una vista reciproca dall’interno e dall’esterno delle 
attività, il che consente ulteriori possibilità alle prostitute urbane.

Sarebbe giusto, a questo punto, porsi la domanda se, in tal senso, la prosti-
tuzione non si distingua come un fenomeno pienamente moderno e in grado 
di cogliere i potenziali (e le regressioni) della modernità. Ma a questa do-
manda sarà più opportuno rispondere in fase conclusiva.

I retaggi della vie fin de siècle riecheggiano sino al secondo conflitto mondiale, le 
città di fine Ottocento hanno spesso raggiunto livelli di sviluppo che non pongo-
no in essere ulteriori modificazioni sostanziali. Con l’allontanamento dei nuclei 
industriali dai centri cittadini e una maggiore consapevolezza dello spazio urba-
no come meritevole di progettazione, in effetti, le migliorie sono notevoli e non 
solamente da un punto di vista urbanistico e architettonico.
Le prassi igienico-sanitarie pongono nuovi fattori a capo di una progettazione 
più consapevole della vita e dello spazio ad essa adibito, questo avvicina le am-
ministrazioni pubbliche a criteri di sicurezza del tutto nuovi, complici anche i 
fatti tragici che segnano il secolo corrente e che offrono un precedente storico cui 
è necessario porre rimedio, potremmo citare l’incendio al Bazar de la Charité nel 
1885 tra i più eclatanti, ma la verità è che il rischio d’incendio era all’orgine del 
giorno. Nella prima decade del XIX secolo, secondo i registri, le squadre di vigili 
del fuoco risposero ad un totale di 5,185 incendi, di cui l’85% era stato causato dai 
camini interni alle abitazioni151.
I casi sono estremamente numerosi e spesso, appunto, si parla di incendi, motivo 
per cui le strutture pubbliche vengono ripensate in un’ottica che consenta vie di 
esodo più sicure ed efficienti, sebbene l’illuminazione a gas produsse ulteriori, 
notevoli svantaggi. 

151  Garrioch, “Fires and Firefighting in 18th and Early 19th-Century Paris”, French History and Civi-
lization: Papers from the George Rude Seminar, 2017. Link: https://h-france.net/rude/wp-content/
uploads/2017/08/vol7_Garrioch.pdf
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Ma non solo. Anche l’aspetto sanitario offre nuovissimi spunti di riflessione, mo-
tivo per cui, all’interno delle strutture ospedaliere, diviene prassi suddividere i 
malati per reparti ed in ciascun reparto una prassi medica dedicata ad uno spe-
cifico disagio.
Disagio è un termine adeguato, ponendo l’accento anche sul nuovo interesse per 
la salute mentale, scienza prodromica alla progettazione e costruzione dei ma-
nicomi, ora ubicati all’infuori dei centri cittadini, esattamente come i luoghi di 
reclusione e prigionia.
In sostanza, l’Ottocento costruisce e cristallizza fino alla prima metà del XX seco-
lo un nuovo modello di città. Il subentrare della Seconda Guerra Mondiale, non 
solo, porrà in discussione gli assetti urbani prima citati e le loro strutture, ma 
spesso ne causerà un’incontrollata distruzione. Ma questo non è il caso specifico 
di Parigi, poiché la Francia viene presa dal Terzo Reich in maniera quasi del tutto 
non violenta, o almeno nei confronti della città. L’irruzione delle truppe tedesche 
ed il periodo storico che va dal 1940 al 1945 sostanzia un nuovo modello di vita, 
quello della dittatura militare.
Nella ville lumiere le luci si spensero, tuttavia così non fu per alcuni tra i bordelli 
più famosi della città, quattro per la precisione: Le Sphinx, Le Fleur Blanche, il 
One-Two-Two e Le Chabanais.

Fig. 97 Elaborato di mappa rappresentante la città di Parigi e i quattro più importanti 
bordelli della città dalla seconda metà del XIX secolo al 1946. Elaborato grafico dell’au-
tore. In particolare:
1: One-Two-Two, 122 rue de Provence, VIII arrondissement;
2: Le Chabanais, 12 rue Chabanais, II arrondissement;
3: Le Fleur Blanche, 6 rue des Moulins, I arrondissement;
4: Le Sphinx, 31 boulevard Edgar-Quinet, XIV arrondissement.
La distribuzione dei suddetti mostra quanto la prostituzione si concentri nei quartieri 
dell’alta società, nei pressi del Palais Royal e di Montmartre.
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A sinistra, in alto, Fig. 98 Camera privata del 
Principe di Galles, futuro Edoardo VII a Le 
Chabanais, 1900;
In basso, Fig 99 dettaglio della stanza giap-
ponese a Le Chabanais;
A destra: Fig. 100 ingresso a Le Chabanais 
dalla grotta artificiale, 1920. Le tre foto sono 
estrapolate dal testo di Nicole Canet152, dal-
la redazione aubonheurdujour153, leshardis.
com154 e vanityfair.fr155.

Queste quattro maisons, incantevoli luoghi di sollazzo sin dal secolo precedente, 
che tra i propri clienti annoverarono membri delle famiglie reali e illustri di tutto 
il mondo, divennero ad uso esclusivo delle truppe tedesche.
Oggi, nessuno di essi è sopravvissuto alla modernizzazione e, ad eccezione del 
Le Sphinx, di cui è cambiato l’intero corpo architettonico, è possibile osservare 
solo un pallido riflesso delle antiche consistenze, mentre le gloriose vestigia sono 
andate del tutto perdute, vendute all’asta al termine del conflitto.
Questi luoghi presentavano una caratteristica comune, oltre alla ricercatezza dei 
clienti, proponevano una promenade sessuale attraverso camere specificamente 

152  Canet, 2015.
153  Au Bonheur du Jour, “Le Chabanais”, consultato in data 12/11/2020. Link: http://www.aubon-
heurdujour.net/les_catalogues/catalogues_feminins/chabanais/.
154  Cau, “Le Chabanais, temple de la volupté parisienne”, Les Hardis, 12 ottobre 2018, consultato in 
data 12/11/2020. Link: https://www.leshardis.com/2018/10/chabanais-temple-de-volupte-parisi-
enne/.
155  Kantar, “Récit : La folle histoire du Chabanais, la maison close la plus prisée des grands de ce monde”, 
3 luglio 2020, consultato in data 12/11/2020. Link: https://www.vanityfair.fr/savoir-vivre/story/la-
folle-histoire-du-chabanais-la-maison-close-la-plus-prisee-des-grands-de-ce-monde/12056.
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attrezzate per tutti i piaceri, ciascuna con un proprio tema dominante.
In questo, riscopriamo il piacere, tipicamente Ottocento, per l’esotico e le bizzar-
rie. Al Le Sphinx “più si sale in paradiso, più si scende all’inferno”, poichè ai pia-
ni alti sono attrezzate stanze per le torture e per il bondage a tema medievale, ma 
certo non mancano le stanze arredate in stile marino, moresco, nativo americano.
Anzi, Le Chabanais vantava addirittura una stanza giapponese che vinse un pre-
mio all’Esposizione Universale del 1900 (fig. 99)156.
Questo fatto in particolare dimostra l’amore totale che la Francia aveva per le sue 
mete di piacere ed il fatto che il sesso a pagamento meritasse un’attenzione pari 
alle più grandi attrattive della città, non ultimo, per la sua capacità di “cambiare 
veste”, insomma di svolgere alacremente il proprio mestiere, nonché impegnare 
un gran numero di personalità d’alto profilo in divertimenti di gran lusso.
Nel XIX secolo il consumo di massa diviene l’elisir del libero mercato e si apre 
anche quello che sarà il capitolo, oggi più che mai vivo, dell’arredo d’interni.
A rinforzo di questa argomentazione, si dimostra peculiare il caso della poltrona 
erotica, commissionata proprio da Edoardo VII all’ebanista Louis Soubrier, per 
arredare la sua stanza privata all’interno del Le Chabanais nel 1890, oltre ad una 
vasca da bagno in rame decorata con una polena, in stile navale, a forma di sfin-
ge, in cui le fanciulle del bordello solevano intrattenersi con il futuro sovrano tra 
le bollicine di champagne con cui era stata riempita. 

Da sinistra a destra: Fig. 101 Poltro-
na erotica di Edoardo VII, vanity 
fair.fr;
Fig. 102 Vasca da bagno in rame  di 
Edoardo VII, foto anonima.

Certo, qualità e maestranze all’epoca contavano ancora di una consistente mano 
artigiana, ma la possibilità che le architetture possano, al loro interno, interpreta-
re il nuovo bisogno di viaggio per i loro ospiti, è del tutto nuova e rivoluzionaria, 
e questi bordelli sono un’altissima rappresentazione.
Anche se nostro malgrado, è necessario ammettere come il corso della storia si sia 

156  Cau, “Le Chabanais, temple de la volupté parisienne”, Les Hardis, 12 ottobre 2018, consultato in 
data 12/11/2020. Link: https://www.leshardis.com/2018/10/chabanais-temple-de-volupte-parisi-
enne/.
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mostrato inclemente verso questi luoghi di memoria, ormai insondabile, andan-
do a perdere non, nella fattispecie, il valore erotico che essi incarnavano, quanto 
la loro straordinaria magnificenza di architetture e luoghi del piacere umano e 
del massimo livello estetico e formale che avevano raggiunto.
Oggi, passeggiando in prossimità di questi luoghi, ci appaiono come più o meno 
decorosi palazzi adibiti a uffici e residenze, sebbene la loro memoria più intima 
e il loro spirito più aulico e giocondo sia andato ad arricchire collezioni di privati 
e artisti in giro per il mondo, impedendo alla Francia di continuare a perpetrare 
una grande memoria della propria storia e, soprattutto, di un brevissimo lasso di 
tempo che fu il suo massimo splendore ante-bellico.

2.4.2 Donne pubbliche della Parigi ottocentesca

Come già si è accennato in alcuni capitoli della trattazione precedente, nu-
merose sono le donne coinvolte nel giro della prostituzione. In numero 

straordinario, a voler essere del tutto sinceri, ciascuna di esse appartenente ad 
una più o meno specifica categoria.
Gli immensi cantieri in costruzione e gli spazi abbandonati alle demolizioni haus-
smanniane offrono l’origine del termine “pierreuses”, da “pierre” (pietra), parola 
con la quale vanno a designarsi le prostitute che operano clandestinamente, nelle 
vicinanze di questi luoghi abbandonati, per poter sfuggire alla legge.
Diversamente, “verseuses“, da “verser” (versare), è il nome con cui si accenna alle 
prostitute che ammiccano ai clienti dei locali in cui servono da bere.
Filles en carte, legalmente registrate presso le autorità di polizia, generalmente 
“autonome”, almeno teoricamente.
Filles insoumises, ovvero non sottomesse, che praticano clandestinamente la pro-
fessione, in aperto contrasto con le misure di sorveglianza adottate dalla polizia 
e dai medici, incaricati di regolari controlli.
Le donne del tempo, sovente impiegate nel mondo del lavoro come operaie, spes-
so non possono permettersi di mantenere se stesse o una famiglia, pertanto, alla 
conclusione dei turni di lavoro, molte di esse si danno alla vendita dei loro favori 
lungo le strade, per arrotondare i miseri introiti.
Questo non vale unicamente per il “popolo minuto”, anche salendo la scala ge-
rarchica, che è strutturalmente propria in tutte le società, si incontrano esempi 
analoghi. Uno, già citato, è quello delle ballerine, che per quanto afferenti ad un 
campo professionale e culturale completamente diverso rispetto alle donne della 
classe operaia, si ritrovano spesso e volentieri ad elargire le medesime prestazio-
ni, in cambio di entrate più sostanziose. Coloro che, tra esse, possono assurge-
re ai massimi templi della cultura, come l’Opéra, non mancano di irretire ricchi 
borghesi al fine di ottenere un matrimonio molto più conveniente della loro sola 
carriera.
Il mondo dello spettacolo tutto è tenuto sotto strettissima osservazione dalle au-
torità, non mancano infatti casi sospetti di vero e proprio cortigianato tra star del 
mondo dello spettacolo, di cui si sospetta l’appartenenza a giri di prostituzione 
illegale.
Le cortigiane, retaggio di secoli antichi, di cui si è già parlato affrontando il Me-
dioevo, sono onnipresenti nella storia di Francia, passando dall’ambiente pretta-
mente aristocratico afferente alla corte reale alla classe borghese, esse non cam
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Fig 103 Poster per “Gismonda”, ope-
ra di Victorien Sardou, protagonista 
Sarah Bernhardt (nonché sogget-
to del dipinto) per il Théâtre de la 
Renaissance a Parigi,  Alfons_Mu-
cha, 1894, litografia su carta, 74,2 x 
216cm, collezione privata.
Questa è l’opera con cui l’artista av-
via la proficua collaborazione con 
la sua prima e più importante me-
cenate. Tra le molte proposte perve-
nutele, questa è quella che, a detta 
della Bernhard, la rese eterna e che 
la fece innamorare completamente 
dell’artista.
Lo stile è così innovativo da inse-
rirsi appieno nella nuova corren-
te dell’Art Nouveau, la bellezza 
dai rimandi canonici ottocenteschi 
dell’attrice si fonde con dorature, 
simbolismi e tecniche esotiche, da 
ricercarsi nelle radici slave del pitto-
re, oltre che alla più innovativa delle 
tecniche di rappresentazione, quella 
della litografia a colori.
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biano vestigia, semplicemente cambiano i soggetti cui esse rivolgono le loro at-
tenzioni.
Le alte dame di questa società, affatto disinteressata, mirano sostanzialmente ad 
uno o più protettori di alto rango, dai quali farsi donare preziosi, oggetti di valo-
re, costruendo via via un’intesa che le porti, se tutto va bene, all’intestazione di 
un immobile in città.
Queste cortigiane di un secolo nuovo vengono appellate demi-mondaines (da de-
mi-monde, il mondo degli intrighi e della corruzione cittadina), in contrasto con il 
gran mondo, mantenute o ancora grandes horizontales o cocottes. Nei registri dell’e-
poca figurano nomi di importanti donne dello spettacolo, una tra tutte è l’attrice 
Sarah Bernhardt157, resa celebre dal sodalizio con l’artista Alfons Mucha, autore 
delle più eminenti e straordinarie opere dell’Art Nouveau, tra il 1894 e il 1900 
(fig. 103).
Questa donna di fama internazionale, divenuta il faro della recitazione francese, 
non mancò di cavalcare le libertà di costumi che la nuova condizione sociale offri-
va ad alcune donne, specialmente se di nobili natali. Pertanto, divennero celebri 
gli scandali che segnarono la sua lunga carriera, dai numerosi amanti con cui ella 
s’intrattenne alle amanti con cui talvolta divise la propria vita privata in assoluta 
e dichiarata libertà.

Ma tra gli esempi di massima libertà non è possibile non citare anche quelle don-
ne che, a partire dal Secondo Impero (cui seguì un’aspra censura e repressione) e 
poi dall’ultimo trentennio del XIX secolo, decisero di imporsi nel mondo, esclusi-
vamente maschile, della politica.
È il caso del femminismo, che nell’Ottocento affonda le proprie radici più intime. 
In questo secolo, quello che viene definito “il lungo secolo”, la donna entra per 
la prima volta a far parte di fazioni e coalizioni politiche. Alte figure femminili, 
soprattutto nella buona società francese e britannica, iniziano a radunare attorno 
a sè un’intelligenzia, un nugolo di grandi autori, artisti e politici, in grado così di 
formare delle coalizioni pronte a battersi per il diritto della donna a un peso reale 
in società.
In quest’epoca, per la prima volta, oseremmo dire, dopo secoli di aspro maschili-
smo, le donne entrano a far parte di un corpus politicamente rispettabile, inserito 
nei claudicanti primi attimi della Terza Repubblica, e a rivendicare un cambio di 
programma.
I luoghi dell’eros, di cui finora si è ampiamente discusso, sono uno dei temi più 
scottanti del manifesto femminista, che rivendica una società più giusta ed egali-
taria. Uno Stato in cui la donna non debba arrotondare guadagni miseri attraver-
so la vendita del proprio corpo.
Forse facendo una generalizzazione, rispetto all’immenso numero di casi di pro-
stituzione (cui si è già fatto riferimento), non è possibile non dare atto al movi-
mento femminista di avere colto le radici di gran parte del meretricio francese 
proprio nell’inferiorità e ingiustizia salariale, da sempre spettata alla donna.
Una donna che non è in grado di guadagnare quanto un uomo, sebbene rivesta  
il medesimo ruolo, non può permettersi di mantere una famiglia e un’abitazione 
in cui vivere. La prima risposta di molte donne è proprio quella di vendersi sulle 
pubbliche vie.

157  Musée d’Orsay, “Splendore e miseria. Immagini della prostituzione, 1850-1910”, consulta-
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Il movimento, come già si accennato, aveva preso vita nella prima metà del secolo, 
epoca contraddistinta dal governo di Napoleone III (coincidente ai grandi lavori 
Haussmanniani), nonché da un clima generale di profondo conservazionismo, 
che tracimò in azioni di controllo sulla libertà di stampa e di libera associazione, 
decimandone letteralmente le fila e impedendone un ulteriore accrescimento.
Con l’avvicinarsi della fine dell’Impero, le leggi repressive subirono un certo qual 
ammorbidimento e fu così che, nel 1869, il giornalista liberale Léon Richer fondò 
la redazione di Le Droits des Femmes, che nei successivi ventitré anni raccolse una 
grande quantità di dati storici sul movimento. 
L’anno successivo, dall’incontro tra il caporedattore e l’attivista Maria Deraismes, 
nacque la Societé pour l’Amélioration du Sort de la Femme et la Revendication de ses 
Droits, e assieme, lungo il decennio seguente, i due divennero i principali orga-
nizzatori della tattica politica femminista di Francia. 
Questa unione, va detto, patrocinata da un borghese e repubblicano come Richer, 
rese il movimento realmente rispettabile agli occhi dei più.
Il governo si dimostrò ragionevole nei confronti delle rivendicazioni femministe, 
che collegando la necessaria emancipazione delle donne alla stabilità e salute del-
le famiglie e della Repubblica ottennero l’affermazione di diritti politici e l’appro-
vazione di riforme legislative, quali: la reintroduzione della legge di divorzio, il 
diritto delle donne a presentare una causa di paternità, l’abolizione del controllo 
statale sulla prostituzione e il diritto delle donne sposate al controllo dei propri 
averi.
Ma il dato realmente fenomenale coinvolge un evento e un luogo precisi, che 
sancirono la grandezza del movimento e delle sue mire. Al fine di fidelizzare 
alla causa il maggior numero possibile di volti noti, scrittori e politici, la società 
organizzò, nel 1872, a Palazzo Reale, un banchetto per 150 illustri personaggi 
dell’epoca, non ultimo, Victor Hugo, che si dimostrò solidale alla causa. 
Dopo una battuta d’arresto filomonarchica, nel 1878 il movimento culminò in 
un grande congresso internazionale, tenutosi a Parigi il 25 luglio presso il Grand 
Orient Hall, cui parteciparono undici paesi, sedici organizzazioni e 290 persone 
in qualità di delegati ufficiali, tra cui nove membri della Camera dei Deputati, 
due senatori e due inviati dagli Stati Uniti. 
Al 9 di agosto, altre 400 persone avevano preso posto in qualità di uditori. 
La rassegna dei convegni che impegnarono l’evento toccò argomenti tra i più 
svariati: pedagogia, economia, morale, legislazione. Da questi, venne prodotta 
una serie di considerazioni in ordine ai bisogni riformatori del movimento: que-
sti includevano “à production égale, salaire égal” ovvero l’equiparazione degli sti-
pendi, il libero accesso a tutte le professioni, una stabile legge di divorzio basata 
sull’equanimità tra gli sposi, ma soprattutto l’abolizione della prostituzione rego-
lamentata dallo Stato, in quanto dimostrazione del sostegno, offerto dallo Stato 
stesso, a comportamenti contrari alla salute delle famiglie e, dunque, della stessa 
Repubblica francese. Con essa, venivano meno ovviamente tutti i bordelli con 
licenza statale, nonché delle strutture sanitarie ad essi collegate.
La prostituta divenne progressivamente l’oggetto metaforico addotto dal movi-

to il 11/11/2020. Link: https://www.musee-orsay.fr/it/eventi/mostre/ai-musei/mostre-al-mu-
seo-dorsay-maggiori-informazioni/page/4/article/splendeurs-et-miseres-42671.html?S=1&tx_tt-
news%5BbackPid%5D=649&cHash=71f6ebb225&print=1&no_cache=1&
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mento per sostenere la condizione di sfruttamento e inferiorità cui erano sotto-
poste tutte le donne, costrette a vendersi per denaro, sia all’interno della cornice 
repressiva del matrimonio, che al suo esterno.

Il culmine della lotta politica femminista fu raggiunto da Hubertine Auclert, che 
dal 1879, da silenziata al congresso quale era in origine, condusse una retorica 
aggressiva e spregiudicata nella rivendicazione di diritti accantonati come il Suf-
fragio Universale. La sua voce coinvolse addirittura gli organi della stampa na-
zionale, che fino ad allora, intimamente divisi tra più e meno conservatori e più o 
meno radicali, non avevano mai realmente preso posizione sul tema.
Tema che divenne particolarmente scottante quando Auclert rivendicò, per i pa-
ria, gli ultimi e gli inascoltati di Francia, in quanto tali, il diritto a non versare 
alcuna tassa158 .

Concretamente, le richieste di questo grande movimento non si concretizzarono 
se non molto più tardi, più precisamente nel 1946, quando le case di tolleranza 
vennero definitivamente chiuse.

2.4.3 La prostituzione nell’arte parigina

Gli artisti, notoriamente i maggiori dissacratori della mentalità pudica e 
conservatrice che caratterizza una certa fetta dell’alta borghesia parigina 

rispetto a questi luoghi, non fanno che frequentarne gli ambienti. 
Nasce, tra queste stanze rosso vermiglio e i tendaggi di velluto, un’arte comple-
tamente nuova, scandalosa, irriverente, le cui meravigliose protagoniste sono le 
donne di tutti, nei loro attimi di quotidianità, esattamente come nell’atto di cor-
teggiare ed essere corteggiate.
L’arte parigina si colora di ambiguità, agli occhi del mondo creativo molto diver-
tenti, senza dubbio, principalmente allo scopo, già annunciato, di scandalizzare 
il moralismo benpensante di chi guarda con orrore al mondo nascosto dei piaceri 
e alle sue seduzioni. Uno scandalo che possa spingere la ricerca della sincerità 
pittorica ad un livello superiore, altro, che non sia inficiata dalle ristrettezze di 
pensiero della nuova classe dominante.
A questo scopo osserviamo morbide figure femminili nell’atto di lavarsi, di aggiu-
stare una giarrettiera, di camminare per la strada reggendo (e mettendo in bella 
vista) la sottoveste, finanche di sedurre. Le figure al contorno sono evocative di 
una borghesia che predica bene, ma razzola male: uomini in cappello a cilindro 
e favoriti si sporgono al limite dei loro spazi vitali e del loro perbenismo per 
scrutare l’ennesima ignominia, quel lembo di pelle che “sorte” ha voluto restasse 
scoperto, quelle fanciulle così simili a donne oneste da essere certamente puttane.
Perché certo, le difficoltà già incontrate nel corso del Medioevo e Rinascimento si 
ripropongono fedeli a se stesse anche a tre secoli di distanza, la prostituta si “ma-
schera” da persona civile e di bell’aspetto, fatta eccezione per piccoli dettagli che 
i pittori immortalano nel proprio lavoro, lasciando agli sguardi giudicanti delle 
figure al contorno e di chi osserva, durante le loro esposizioni, la ricerca di tutti i 
simboli della vergogna che vi hanno disseminato (oseremmo dire con desiderata 

158  Broude, 1988, pp. 640 - 659.
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malizia)159.

Ma sarebbe un’imperdonabile superficialità limitarsi a descrivere la nuova arte 
come bisognosa e foriera di scandalo, la massima ricerca degli artisti si concentra 
attorno al “vero” e al suo spregiudicato racconto. Non vi sono favole, solo colore 
e forme che il mondo possa riconoscere al primo sguardo.
Le verità tra le ballerine di Degas non appaiono dissimili da quelle dietro le pro-
stitute di Toulouse-Lautrec ed entrambe si fondono ad una ricerca smisurata di 
colore, di profondità (spaziali e morali) che la società loro coeva ha appiattito per 
troppo tempo.
“Esiste, pertanto è giusto!” L’essenzialità di questo pensiero permea la società 
creativa francese, motivo per cui il bordello non appare più come il sancta sanc-
torum del peccare umano, quanto la fucina di un’inestimabile bellezza e verità.
E lo stesso si può dire di quella letteratura naturalista che produsse esponenti 
come Hugo e Zola, opere di una crudezza spiazzante per la realtà che essi rac-
contano. I loro sono eroi di tutti i giorni, afflitti da una sventura che è propria del 
popolo operaio e lavoratore, spesso afflitto dalle condizioni di vita imposte da 
una classe dirigente spregiudicata, di cui queste stesse opere sono una denuncia 
scritta.
Ancora più riduttivo sarebbe mettere in luce gli interessi volti alla sola prostitu-
zione, l’Ottocento è un nuovo secolo di lumi, di scienze in missione esplorativa 
attorno alla dimensione umana. Non mancano i risvolti senzazionali della scien-
za freudiana, quando applicati al macrocontesto della femminilità, un binomio 
che artisti e letterati iniziano a riprodurre e sviscerare in tutte le direzioni pos-
sibili. La donna acquista un nuovo peso, sostanziale, nelle arti e nelle scienze. 
Fonte di bellezza al pari di incomprensione, l’arte ne offre i cangianti colori che ne 
determinano la morale (da onesta a venale), mentre le scienze si occupano di sco-
perchiare le incomprensioni che attanagliano la mente maschile, quando pensa 
alla donna, non più, come ad un oggetto d’amore e desiderio, quanto al soggetto 
di amori e desideri.
È un caso emblematico quello che offre Gustave Flaubert nel suo “Madame Bo-
vary”, in cui la protagonista vive le perplessità e i traumi di una vita che non si 
presenta all’altezza delle sue aspettative e aspirazioni. Ella finalmente desidera, 
brama ed è perseguitata da tanta bramosia, ne è soggetta, ne è resa fallibile e 
umana, in quanto parte di un contesto sociale che ne giudica la pochezza in virtù 
della provincialità in cui è costretta a vivere.
La donna si presenta come un caso studio del tutto nuovo, dopo secoli di emargi-
nazione gli studi condotti portano all’elaborazione di teorie curiose, per non dire 
scellerate, attorno a tutte le manchevolezze da cui la femminilità sembra essere 
affetta, troppo debole e ingenua per esistere in un mondo che cambia, e veloce-
mente.
Il cambiamento globale è certamente una delle tante ragioni a supporto di quanto 
summenzionato: il nuovo ruolo della donna nella società, il cambio di costumi, 

159  L’Espresso, “Una mostra racconta la prostituzione a Parigi durante la Belle Époque - Al Museo d’Or-
say una prima assoluta dedicata a sessant’anni di prostituzione, nel periodo dal 1850 al 1910”, Alessandra 
Bianchi, 18 settembre 2015, consultato in data 11/11/2020. Link: https://espresso.repubblica.it/vi-
sioni/societa/2015/09/14/news/una-mostra-racconta-la-prostituzione-a-parigi-durante-la-belle-e-
poque-1.229351#gallery-slider=undefined.
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Fig. 104 Au Salon de la rue des Moulins, Henri de Toulouse-Lautrec, 1894, Olio su tela, 
132,5 x 111,5cm, Musée Toulouse-Lautrec, Albi. 

l’incapacità di distinguere l’onestà dall’infamia. Un mondo che diviene sempre 
più veloce e industriale, che offre la possibilità di spostarsi (cosa che molte donne 
fanno del tutto autonomamente) da un luogo all’altro, che apre le porte del con-
sumo anche alla popolazione allargata. Come resistere a queste seduzioni, questi 
pericoli? La donna, dunque, incarna la debolezza umana nell’accingersi a queste 
prove: si pone in pericolo quando sola e in viaggio, si abbiglia secondo la moda e 
rincorre il sogno collettivo di una vita benestante, anche e soprattutto a discapito 
della propria salute e di quella di coloro che la circondano. 

Tra i pittori che certamente meglio rappresentano questi luoghi di piacere e stra-
vaganze, nonché la tetra nube di abbandono e squallore che, di fatto, ne perme-
ano gli ambienti, v’è sicuramente Henri de Toulouse-Lautrec. Egli, infatti, ori-
ginario di una famiglia aristocratica, poco dopo i vent’anni abbandona la vita 
famigliare per recarsi a Parigi, più precisamente nel quartiere di Montmartre, di 
cui diverrà l’anima.
Afflitto sin dall’infanzia da una malattia che gli precluse una crescita corretta 
degli arti inferiori, Toulouse-Lautrec non raggiunse mai il metro e sessanta di 
statura, cosa che, possiamo immaginarlo, gli arrecò grande danno morale. Tanto 
peggio in un ambiente come quello aristocratico, ove probabilmente egli non co-
nobbe se non flebili manifestazioni d’affetto.
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Fig. 105 Femme aux Champs élysées, la nuit, Louis Anquetin, 1891 c.a., olio su tela, 72,5 x 
83,2cm, Van Gogh Museum, Amsterdam. 

Il quartiere dei piaceri notturni di Montmartre divenne la sua nuova casa, più 
precisamente al numero 8 di rue d’Amboise, il pittore aveva fissato, nel 1892, la 
propria residenza. Esattamente in una casa di tolleranza, oggi sede dell’Hotel che 
prende il suo nome, il Lautrec Opera Hotel.
Il pittore, iniziati a frequentare i sordidi ambienti della prostituzione, divenne 
l’anima del quartiere e si legò così profondamente alle sventurate signore della 
notte che tra essi nacque un rapporto di sincera fiducia e amicizia.
Soleva dire “j’ai enfin trouvé des femmes à ma taille“, ho finalmente trovato delle 
donne alla mia altezza.
Una delle più famose cantanti di cabaret dell’epoca, Yvette Guilbert, nelle proprie 
memorie non mancò di parlare della sua relazione con Lautrec, suo intimo amico, 
dicendo quanto segue: “Il me dit son goût de vivre dans la maison close, d’y regarder 
palpiter la prostitution et d’y pénétrer les douleurs sentimentales des pauvres créatures, 
fonctionnaires de l’amour. Il est leur ami, leur conseiller parfois, jamais leur juge, leur 
consolateur, bien plutôt leur frère de miséricorde”.
Traducibile come: 
“Mi raccontò il sapore del suo vivere dentro alla casa chiusa, di veder palpitare 
la prostituzione e di comprendere i dolori sentimentali di quelle povere creature, 
serve dell’amore. Lui era loro amico, a volte anche loro confidente, ma mai loro 
giudice, loro consolatore... piuttosto era per loro come un fratello nella compas-
sione”.
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Questo rapporto, questo intenso legame tra creature sofferenti produsse un ef-
fetto nelle sue pitture che, viceversa, non riscopriamo in Degas, le cui prostitute 
emanano la noia del proprio lavoro, la mancata freschezza della loro età, la vol-
garità asservita agli scopi del loro mestiere. I due punti di vista si sovrappongo-
no in un messaggio del tutto nuovo, Lautrec dipinge con spirito di solidarietà, 
mentre Degas con spirito di denuncia. Non a caso nell’opera del primo non si 
scovano facilmente scene di nudo e la poca pelle scoperta che egli ritrae, spesso 
non cattura il senso erotico dell’osservatore nello stesso modo con cui, invece, il 
collega ritrae i propri soggetti.
Inoltre, su richiesta della maitresse del bordello in Rue d’Amboise, Toulouse-Lau-
trec  produsse un ritratto di profilo di ciascuna donna all’interno della maison, in 
modo che ve ne fosse uno appeso in ogni stanza.
Ne nacquero sedici ritratti inscritti in medaglioni ovali, com’era uso in Francia 
all’epoca. Un’opera volutamente aulica per lo scopo cui era destinata.
Nelle opere in cui, invece, volle ritrarne la vita quotidiana, riscopriamo momen-
ti di pura felicità tra queste donne, spesso misere e infelici, tra le quali non di 
rado nascevano intese amorose profonde, che egli sonda con sguardo attento e 
meritorio. Ne è un esempio l’opera “le lit”, datata 1892 circa,  in cui due giovani 
dormono nello stesso letto, con visi distesi e un sorriso limpido160. Questa rappre-
sentazione ci indurrebbe a pensare ad un rapporto omosessuale tra le due donne, 
ed in effetti non sarebbe erroneo, poiché il lesbismo era molto comune in questi 
contesti, anche nel XIX secolo, un fenomeno che potremmo dire in rottura totale 
con la storia che si è descritta per i secoli e contesti precedenti. 
È simbolo anche del fatto che la donna, pur attraverso la miseria, inizia ad eman-
ciparsi totalmente dalla mentalità sociale collettiva, realizzandosi nei prodromi 
di quello che, a breve, sarà il movimento femminista.

Ed è proprio il contesto addotto dal femminismo francese quello in cui va inserita 
l’opera di Edgar Degas, altro grande ritrattista di bordelli e prostitute.
Nella sua opera, che si è già detto essere più “spregiudicata” di quanto non ap-
paia, invece, quella di Toulouse-Lautrec, egli ritrae con spirito di denuncia una 
situazione femminile ai margini della società.
Condannato ad un’accusa di misoginia sin dai suoi stessi contemporanei, accusa 
protrattasi per almeno un secolo, per quest’occhio analitico e privo di filtri, più di 
recente la sua opera ha visto una nuova luce in una più attenta lettura agli occhi 
del neonato movimento femminista.
Se, infatti, osservando superficialmente i suoi monotipi di bordello, è possibile in-
dividuare un latente disgusto, una voluta scabrosità, egli, molto più sensatamen-
te, non avrebbe certo voluto giudicarne le donne in virtù della loro professione, 
quanto l’osservatore, spesso lo stesso borghese che contribuì alla proliferazione 
del sistema del meretricio francese e all’emarginazione sociale dei suoi attori.
Osservando un Degas, ci riscopriamo voyeuristi nell’atto di varcare le soglie 
dell’intimità femminile, ma questa sensazione si applica unicamente ai monotipi 
di bordello che egli produsse in grande quantità e non, ad esempio, alle bagnanti.
Questi due soggetti, tra loro complementari nella nudità e lascivia, sono tuttavia 
fortemente diversi, in primis, perché le bagnanti spesso ritraggono soggetti fem-
minili nudi appartenenti ad una classe media, sia essa lavoratrice o borghese.

160  F. Giannini, 2016
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Fig 106 Donna in una 
tinozza, Edgar De-
gas, 1886, pastello su 
carta, 69,9 x 69,9cm, 
Hill-Stead Museum, 
Farmington, Con-
necticut.

Secundis, poiché nelle bagnanti e nelle opere che ritraggono espressamente que 
sti soggetti, non appartenenti al mondo della prostituzione, la nudità è per loro 
stessi e non per l’occhio che li osserva.
Sviscerando meglio il concetto: se in un monotipo di bordello è possibile osser-
vare con quanta annoiata volgarità una prostituta attende il proprio cliente, non 
curandosi delle male maniere con cui mostra le proprie nudità, accentuandone 
la sciattezza, nelle bagnanti le composizioni sono tutto fuorché sordide. La loro 
nudità è una condizione intima e personale e l’occhio indagatore dell’osservato-
re/voyeur, pur cercando le medesime note di biasimo, non può che arrendersi ad 
una rappresentazione di un atto comune a tutte le donne, quello del lavarsi e di 
essere nude nelle proprie stanze private.
Molte sono state le perplessità legate a questi soggetti. In virtù di una pittura pro-
fondamente realista, Degas avrebbe certamente ritratto dal vivo questi soggetti, 
ma non sarebbe potuto entrare nell’intimità di queste donne, se esse non fossero 
state delle prostitute. Ma è bene sottolineare che, visto il numero di amicizie che 
lo legavano alla buona società e al mondo cittadino, egli non avrebbe dovuto 
attendere molto prima di conoscere intimamente le donne dei suoi conoscenti e 
amici. 
Inoltre, va ribadito che in queste opere le donne ritratte sono nude per se stesse e 
non per uno sguardo esterno, come nel caso delle prostitute.
In questo duplice messaggio si racchiude l’opera di un artista che, certamente, 
era entrato tanto in contatto con il movimento femminista, da offrire all’occhio 
dei posteri uno sguardo duplice sulla nudità, come obbligo e come diritto.
I contemporanei che lo giudicarono e i loro depositari futuri non ebbero l’accor-
tezza di scovare nel suo lavoro queste nette diversità, almeno fino a quando il 
femminismo più tardo non ebbe preso voce in merito, mettendole in evidenza ed 
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Fig 107 Il cliente serio, Edgar Degas, 1876-
1877 c.a., monotipo a inchiostro nero su 
carta, 21 x 16cm; Musée des Beaux-Arts 
du Canada, Ottawa. 

evidenziando, allo stesso tempo, che il generale punto di vista nella loro analisi 
era stato condotto quasi esclusivamente da uomini, che in quanto tali avevano 
del tutto ignorato l’osservatorio femminile.
Complice nella formazione di pensiero di un giovane Degas, sicuramente legato 
alla nudità come tema di studio, fu il critico d’arte Diego Martelli, le cui visite 
all’artista furono numerose e dalle quali egli portò in italia alcune lettere e com-
menti alle opere nello studio dell’artista.
È bene parlare dell’influenza di questo personaggio, nella vita di Degas, in quan-
to i due furono legati da una profonda amicizia. A seguito di alcune delle sue 
visite, dalle quali naquero anche alcuni ritratti, il pittore sembrò voler partecipare 
a nuove esposizioni, come motivato da nuovo materiale.
Inoltre, punto di eccezionale interesse, il critico, ai tempi, aveva già sposato con 
atto civile una prostituta e nei suoi scritti espose il proprio pensiero sulla condi-
zone della prostituzione femminile, in quanto ennesima sevizia tra quelle che le 
donne hanno a subire per mano dell’uomo161.

2.4.4 - Focus: scandali a confronto - 1865 vs 1884 -

Rimanendo strettamente ancorati al tema dell’arte e delle sue provocazioni 
più sensuali, è doveroso riassumere, in maniera forse troppo stringente, 

ma evocativa, l’idiosincrasia di cui l’Ottocento si rese protagonista proprio in me-
rito a due delle tele più straordinarie di cui oggi l’umano essere possa fare vanto.
Le date 1865 e 1884 si riferiscono a due esposizioni presso il Salon di Parigi, evento 
prima biennale, poi divenuto a cadenza annuale, in cui tutti gli artisti meritevoli, 
secondo una commissione giudicante, di esporre le proprie opere più rappresen-
tative, avrebbero potuto sfruttarne gli spazi per ampliare il proprio successo e le 

161  Broude, 1988, pp. 640 - 659.
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- Focus: scandali a confronto - 
1865 vs 1884 -

In alto: Fig. 108 Olympia, Edouard Manet, 
1863, olio su tela, 190 x 130,5cm, Musée 
d’Orsay, Parigi;
A destra: Fig. 109 Madame X (Madame Pier-
re Gautreau), John Singer Sargent, 1883-84, 
olio su tela, 143,8 x 243,2cm, Metropolitan 
Museum of Art, New York.

I due volti del medesimo scandalo a con-
fronto, possiamo dunque calarci nella men-
talità dell’epoca e comprendere, in maniera 
più approfondita, come la società borghese 
e conservatrice del tempo, sebbene solita ai 
sollazzi e ai piaceri sessuali, ritenesse inop-
portuna la rappresentazione di quello che, 
a tutti gli effetti, era considerato un difetto, 
un peccato.
La prima opera è un memorandum al vi-
zio, la seconda un elogio, che per il grande 
pubblico ebbe il valore di un monito. Come 
a ricordare che anche l’alta società è vittima 
della propria sessualità.
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proprie conoscenze in ambito artistico.
In questi due anni, sufficientemente distanti da incorporare appieno il cuore 
dell’Ottocento, ancora in preparazione all’età d’oro dell’erotismo fin de siècle, si 
riassumono due scandali di proporzione internazionale. Due reazioni identiche 
a due stimoli profondamente diversi.
Il primo caso (così venne definito) riguarda la celeberrima Olympia di Édouard 
Manet.
Quando egli espose il quadro, di dimensioni considerevoli, al salone del 1865, le 
proporzioni dell’ignominia raggiunsero quasi il conflitto aperto.
Nell’opera, la fanciulla, che ben sappiamo (oggi come fu allora) essere una pro-
stituta, ed in effetti anche una delle modelle preferite dell’artista, Victorine Meu-
rent, è mollemente adagiata su un letto disfatto, con una colorata trapunta, o una 
vestaglia, sotto il corpo, un fiore nei capelli, un nastrino al collo (normalmente in 
voga tra le prostitute) e una mano a coprire il pube. Nella scena si aggiungono un 
curioso gatto nero ai piedi della modella (l’unica parte vestita), mentre alle spalle 
una serva di colore le porge un colorato bouquet.
Ora, lo scandalo che divampò al Salon, al punto che la tela dovette essere assicu-
rata più vicina possibile al soffitto, per evitare che fosse sfondata con gli ombrelli 
dei passanti, incontrò due ragioni formali: la prima, dovuta al soggetto. Rappre-
sentare una prostituta nella posa con cui più comunemente era nota  la Venere 
di Tiziano significava renderla, per l’appunto, olimpica (ovviamente, il nome è 
soltanto uno dei più famosi tra le donne pubbliche di Parigi, non ha realmente a 
che vedere con la magnificenza con cui è rappresentato il soggetto), monumen-
tale, vittoriosa e provocatrice. Questo, chiaramente, non potè che cozzare con la 
morale e le persone del tempo, che non amarono farsi ricordare pubblicamente 
un volto conosciuto, o una certa affezione alla mondanità.
La seconda, invece, è dovuta alla tecnica, una tecnica così innovativa da colloca-
re l’artista tra i precursori del più tardo impressionismo, non un’opera di chia-
ro-scuro, quanto un plastico accostamento di colori a contrasto, perché i soggetti 
rappresentati potessero emergere con maggiore intensità dal contesto (non ulti-
ma la serva che, va ricordato, era di colore), soprattutto un dialogo tra tinte fred-
de (per gli elementi di contesto) e calde (per i soggetti principali).
L’Olympia catturò tra i propri capelli rossi e nel suo sguardo tenero tutto il più 
acerrimo moralismo del tempo, in un conflitto da cui, però, uscì vittoriosa, poiché 
il Salon fu raramente altrettanto gremito dai curiosi, che per quanto scandalizzati 
e giudicanti, ritennero opportuno sincerarsi personalmente delle “spregiudicate 
qualità” della giovane donna e del suo artista.

Il secondo caso, a vent’anni di distanza, riguardò un pittore statunitense, John 
Singer Sargent. L’opera è oggi famosa in tutto il mondo per la sua storia misterio-
sa ed il suo fascino, mai tramontato.
Si tratta di Madame X, nome con cui l’artista, scosso dalle proteste, cercò di salvare 
la tela e la propria reputazione. In origine, il nome dell’opera altri non era se non 
il nome della donna ivi ritratta, Madame Gautreau, una giovane e bellissima don-
na dall’incarnato alabastrino originaria di New Orleans, che già aveva contratto 
matrimonio con un ricco banchiere parigino (Monsieur Gautreau, per l’appunto).
Questa tela, che all’artista richiese un lungo periodo di ricerca, poiché incapa-
ce di scegliere la posa migliore in cui raffigurare la modella, ritrae la signora 
in piedi, solennemente rivolta alla sua sinistra, mostrando il profilo, avvolta in 
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un elegantissimo abito da sera scollato e con spalline gioiello, che Sargent scelse 
personalmente dal sua guardaroba, mentre con la mano destra si appoggia mor-
bidamente a un tavolino.
Le tinte scure che caratterizzano lo sfondo e l’abito esaltano il pallore dell’incar-
nato del soggetto, di cui il viso è un abbozzo più che un fedele ritratto, per accen-
tuarne i connotati misteriosi.
Al Salon del 1884, la composizione suscitò le ire dei borghesi radunatisi per am-
mirarlo. L’opera, che oggi appare modificata dall’artista, in seguito ai fatti che a 
breve saranno svelati, in origine presentava la spallina destra dell’abito scivolata 
dalla spalla al braccio della donna, creando un insieme di intensa voluttà.
L’ispirazione profondamente sensuale, in elogio ai costumi della donna, fino ad 
allora considerati libertini, produssero un effetto disastroso nel pubblico, che 
vide per la prima volta un’opera che, non solo, inneggiava all’erotismo femmini-
le, al pari delle tele in cui, più comunemente, erano ritratte prostitute o ballerine, 
ma oltretutto ritraeva un membro dell’alta società.
L’onta prodotta costrinse l’artista a raddrizzare la spallina (così come appare 
oggi), cambiare nome all’opera e trasferirsi in Inghilterra, per ottenere maggiore 
successo come ritrattista, mentre M.me Gautreau fu costretta a vita privata, nel 
tentativo di reinserirsi in quella società che l’aveva rinnegata. 
 
2.4.5 “Splendeurs et Misères”: un caso museografico

Traendo spunto dall’articolo “Arte e prostituzione”, scritto per Apollo dalla 
curatrice Lynda Nead, datato 2015, emerge una questione importante e 

inedita sul mondo dell’erotismo e dei suoi contenuti licenziosi: la messa in mo-
stra al vasto pubblico.
Vi sono, in effetti, criteri particolari che è necessario adottare per approcciare 
la tematica, senza che il valore delle opere in galleria ne risulti svilito? È altresì 
possibile avvicinarsi a luoghi misteriosi e cupi della nostra storia, con un passo 
sufficientemente fermo, eppure abbastanza delicato da cogliere tutte le sfumatu-
re umane nascoste dietro alla tenda di velluto rosso? A queste domande non v’è 
una risposta univoca. 
La più grande risorsa è tentare, esporre, curare le messe in scena in modo tale da 
suscitare il massimo trasporto, senza però svilire il valore in importanti manufatti 
e opere della tradizione pittorica.
Ed è esattamente questo il caso della mostra “Splendeurs et Misères” tenutasi al 
Musée d’Orsay dal 22 settembre 2015 al 17 gennaio 2016, di cui Nead offre  un 
resoconto interessante, non franco da suggestioni personali di una curatrice che, 
in Inghilterra, aveva già avuto l’occasione di approcciare un tema congruente a 
quello della prostituzione.
Per cominciare, riteniamo opportuno riportare fedelmente il parallelismo tra le 
due mostre, relative analogie e differenze. 
La mostra inglese, se così è concesso distinguerla da quella francese, si tenne al 
Foundling Museum, in cui sono esposte le carte e documentazioni d’archivio ap-
partenenti al Foundling Hospital, istituto medico per bambini fondato nel XVIII 
secolo.
Nella mostra che curò, dal titolo “Fallen Woman”, Nead volle creare un filo rosso 
di stimoli visivi e sensoriali, in grado di portare il visitatore ad empatizzare con 
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la situazione delle donne che vi si recavano. L’istituto, infatti, era regolarmente 
visitato da donne in gravidanza, che a seguito di un interrogatorio presso la com-
missione ospedaliera (interamente maschile), avrebbero potuto, una volta atte-
stati i dovuti requisiti, essere ammesse a partorirvi e a lasciare i propri figli alle 
cure dell’ospedale, che in tal modo se ne faceva carico.
Queste donne, inutile a dirsi, erano spesso schiave di una condizione di solitu-
dine, le gravidanze che qui portavano a compimento erano sovente indesiderate 
e, altrettanto spesso, esse vi si recavano poiché impossibilitate a fare fronte alla 
crescita di un figlio.
Gli archivi degli interrogatori, in tal senso, hanno offerto un’ampia documenta-
zione su queste donne dimenticate.
In Inghilterra, nel XIX secolo, ovvero quando l’ospedale era ancora in piena atti-
vità, era socialmente condiviso che aver concluso una gravidanza indesiderata in 
tal modo permettesse alle donne suddette di reinserirsi in società sotto una veste 
più rispettabile.
L’idea che Nead potè coltivare con questa esperienza fu che sottoponendo del 
materiale sensibile al pubblico in maniera franca e diretta, l’atteggiamento del 
visitatore sarebbe stato distante, se non algido, verso i suoi contenuti. La chiave 
di volta fu installare sistemi audiovisivi, attraverso i quali delle voci recitavano i 
contenuti degli interrogatori. Questo permise alle persone convenute alla mostra 
di apprezzare il materiale d’archivio e i dipinti esposti, “subendo”, per così dire, 
un elemento di disturbo collettivo e penetrando appieno nell’atmosfera di tristez-
za e di abbandono che pervadeva l’ospedale.
Gli occhi possono dare un senso a ciò che vedono solo se tutti i nostri sensi sono 
contestualmente coinvolti e si potrebbe affermare che la curatrice sia riuscita in 
questo intento.
Nella mostra francese, continuando a distinguere le due nel medesimo modo, si è 
realizzata, per ovvie differenze nelle disponibilità dei curatori, senza dubbio, una 
mise en place del tutto diversa.
Il Musée d’Orsay, per il periodo in cui intercorse questa esposizione, venne inte-
ramente allestito con pareti rosse, alternando le sale espositive con pesanti ten-
doni di velluto ed arredato con sedute ed elementi che rimandassero proprio a 
quegli ambienti di piacere di cui si è parlato finora in questo capitolo.
Non a caso, in una delle stanze era posizionato un ampio divano in velluto rosso 
a quattro sedute in pieno richiamo alle opere di Toulouse-Lautrec, postazione da 
cui fosse possibile ammirare le opere circostanti.
In alcuni punti furono posizionati elementi di richiamo ulteriore, come composi-
zioni floreali provenienti esattamente da antichi bordelli della parigi ottocentesca.
L’intero contesto venne trasfigurato nella pallida copia di un immenso bordello 
fin de siècle. Questo, ad opinione della curatrice, ebbe un duplice effetto, uno po-
sitivo, uno dai connotati più negativi: indusse i visitatori a provare tensioni e im-
barazzi propri di chi frequentava questi ambienti, almeno in un primo momen-
to, permettendogli di cogliere la sfumatura delicatamente voyeuristica nel loro 
ruolo di avventori, d’altro canto, in chi risultò meno suscettibile a determinate 
vibrazioni ambientali, contribuì a creare un imbarazzo divertito, che se messo a 
confronto con le opere di Toulouse-Lautrec o con il primo materiale pornografico 
fotografico, da cui modelle più e meno giovani osservano l’obiettivo con espres-
sioni spesso spente, quasi al colmo della rassegnazione e senza la più pallida nota 
sensuale, male si accosta, tendendo, viceversa, a superficializzarne i contenuti 
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Fig. 110 Attraversando la 
strada, Giovanni Boldini, 
1873-75, olio su tavola, 
37,8 x 46,2cm, Sterling 
and Francine Clark Art 
Institute, Williamstown, 
Massachussetts.
In questo quadro, uno 
dei più emblematici sul 
tema, la giovane donna, 
intenta ad attraversare la 
strada, solleva la gonna a 
scoprire un ampio lembo 
della sottoveste e gli sti-
valetti. Una posa estre-
mamente lasciva per l’e-
poca.
Non a caso, un ricco 
borghese in cappello a 
cilindro, nella carrozza 
alle sue spalle, coglie il 
momento fuggevole di 
questa nudità e scruta la 
fanciulla, la domanda ri-
eccheggia nella sua men-
te come nella nostra: ella 
è o non è una prostitua? 

emotivi più cupi e più meritevoli di osservazione.
La domanda che forse sarebbe necessario porsi è se un museo possa realizzarsi in 
un’esposizione che graficamente conduca il visitatore in una dimensione quanto 
più intimamente licenziosa, stimolandone anzi le aspettative sessuali più recon-
dite e sordide, senza che tuttavia il materiale esposto sia travisato da una perce-
zione errata o da un’eccessiva salacia. Ma questa esposizione non può difenirsi 
un insuccesso, poiché a livello artistico e museografico contribuì alla conoscenza 
di artisti minori, spesso sconosciuti, alternati alle tele più celebri, il che è uno dei 
fini ultimi di chi si occupa di museografia.
Certo, uno dei consigli più preziosi che Nead offra in questo articolo, è certamen-
te quello di tenere a mente le quantità di opere messe a disposizione, poiché se 
l’intenzione e stupire con una vasta collezione a tema, non si pongono problemi 
di nessuna natura. Ma se, viceversa, l’attenzione che il curatore volesse creare 
vertesse su contenuti ulteriori e più intimi, su interrogativi più profondi alle sin-
gole opere, allora sarebbe necessaria una dimensione e un numero inferiori, per 
non eccedere nelle suggestioni e, va detto, nella pesantezza della mostra stessa.
Questo ancor più quando si parla di prostituzione, che non si inserisce a stretto 
giro in una definizione precisa nè della storiografia, né tantomeno dell’arte, ma 
che ha il potere di turbare e solleticare emozioni come pochi altri contenuti pos-
sono.
Una scelta, di notevole interesse, fu quella di collocare le opere in funzione di 
come l’Ottocento ne classificava i soggetti, dunque della categorizzazione, già è 
stata esposta, delle stesse prostitute nella società francese e degli spazi che esse 
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lambivano.
Le prime sale espongono donne di cui non è possibile accertare la reale identità, 
se siano realmente o meno delle prostitute, ne è un esempio l’opera di Boldini 
(fig. 110), in luoghi di vita quotidiana e lungo le strade cittadine.
Nell’ala adibita alle “ambiguità” sono invece esposti i grandi lavori degli artisti 
più famosi, a soggetto notturno, con i nuovi, straordinari intrattenimenti della cit-
tà moderna (café chantant, cabaret e teatri) ed i suoi protagonisti, intenti nel gio-
co silenzioso della sensualità e dell’adescamento. Come nota Richard Thomson, 
co-curatore della mostra (assieme a Marie Robert, Isolde Pludermacher e Nienke 
Bakker), “la prostituzione era esercitata apertamente, sia nel bordello con giochi 
di discrezione o di messe in mostra, che in strada con gli ‘è/non è, sarà/non sarà’ 
parte dello sfumato rituale, nelle occhiate e nella gestualità tra una fille insoumise 
ed il suo potenziale cliente.”
“Splendeurs et Misères” sancisce un profondo legame tra gli artisti e il tema della 
prostituzione, tema che essi stessi nell’Ottocento contribuirono a foraggiare. Lo 
stesso Van Gogh paragonò l’arte e l’artista alla prostituta, entrambi sfruttati e 
fraintesi dall’alta borghesia, oppure Baudelaire, di cui è celebre l’aforisma “qu’est 
ce que l’art? Prostitution.”
Con Les Damoiselles d’Avignone la mostra corona un punto di vista esclusivamente 
maschile, non pervenendo opere sullo stesso tema per mano di donne, e questo 
certamente contribuisce a fornire un’idea a tutto tondo della società e della con-
cezione, tipicamente maschilista, della donna e del suo ruolo nel XIX secolo.
Per adoperare le parole con cui Nead conclude il suo articolo, “Splendeurs et 
Misères” esplora le connessioni tra la vendita del sesso e il mercato dell’arte, tra 
il bordello e lo studio, ma in questo processo introduce un terzo elemento, la 
galleria e il visitatore. Insieme, la galleria e il bordello diventano, a un tempo, 
fastidiosamente voyeuristi e lascivi, una tentazione cui curatori e visitatori do-
vrebbero resistere.
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3 I LUOGHI DELL’EROS IN ETÁ CONTEMPORANEA

Introduzione

Giunti al capitolo conclusivo della trattazione, è importante premettere che, 
al fine di una maggior congruenza con il decorso storiografico seguito 

sino ad ora, si è ritenuto opportuno narrare le politiche, italiane e straniere, che si 
sono susseguite in tre casi chiave, ed i relativi esiti, in merito al macrotema della 
prostituzione e dei suoi luoghi, a partire dalla conclusione della Seconda Guerra 
Mondiale.
Il tema, come si è potuto evincere nel susseguirsi dei vari capitoli, è andato a 
permeare strettamente gli ambiti del meretricio, ma ciò non mette in discussione 
che, sino all’età contemporanea, i luoghi dell’eros siano stati molteplici e, spesso, 
evidenti allo sguardo dei popoli.
I luoghi di potere si sono sempre attestati come mete di palese affermazione o 
eradicamento della sessualità, dei suoi piaceri e privilegi, in quell’immenso per-
corso ciclico che è la storia dell’umanità (volendo fare propria una concezione 
che si attesta come tipicamente orientale) si sono visti e riproposti a più tempi 
alterni periodi di maggior libertà e poi di repressione della sessualità pubblica 
e privata, in rapporti vicendevolmente diversi, come, si spera, si sarà potuto ap-
prezzare nei diversi casi proposti.
Ciò ha contribuito a rendere il tema estremamente permeabile rispetto al con-
testo storico e sociale, alle sue trasformazioni, alle sue fasi espansive e di crisi, 
avvalorando quello che è l’obbiettivo ultimo del relatore, ovvero di attestarne la 
meritorietà in quanto tema di studio e ricerca, non ultimo, architettonica.
Il Secondo Conflitto Mondiale segnò, per tutti i paesi del mondo, ma in particolar 
modo per il contesto europeo, gravemente danneggiato nei suoi tessuti urbani e 
sociali, un momento di svolta.
Il meretricio, come osservato nel capitolo relativo all’eros in Francia, a cavallo 
tra XIX e XX secolo, anche in quell’occasione aveva assolto alla funzione di bene 
esclusivo, a privilegio delle forze naziste che avevano preso Parigi. 
Ma la conclusione dei conflitti e l’ambito della ricostruzione offrirono alle strut-
ture di governo di tutta Europa un “la” al ripensamento di molte delle forme di 
giustizia sociale che, sino ad allora, erano state avite dal passato, preservandosi 
esattamente secondo gli stessi paradigmi, che non avevano mai garantito un’equa 
condizione di vita, né agli uomini, né alle donne.
Le posizioni più conservatrici, spesso, appartennero a parte di una classe domi-
nante che,  a partire dagli orrori della Grande Guerra, fu sgominata, vuoi per gli 
arruolamenti e le successive morti nel conflitto, vuoi per le condizioni di pesante 
crisi economica che seguirono.
Sostanzialmente, le élites di governo, in questi anni, cambiarono notevolmente 
e, una volta affrontati i conflitti - già prerogativa dei governi più conservatori - le 
medesime posizioni furono in gran parte ricoperte da soggetti provenienti da 
ambiti più radicali e di resistenza, come fu nel caso italiano.

Le forze politiche nuove, in tal senso, non poterono esimersi dal riesaminare l’e-
redità giuridica con cui le nazioni avevano valicato le due guerre, per riportare 
i rispettivi contesti, non solo, ad un nuovo modello di pace, ma proiettandoli in 
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una società più inclusiva, che potesse contare su istituzioni rappresentative di 
tutta la popolazione e di interessi collettivi. 
È questo il contesto in cui si inserisce l’ultimo macrocapitolo della trattazione.
Si farà conto su di una documentazione in grado di esplicare come, nel mondo, 
siano state “risolte” (o meno) le vicende relative ai luoghi di piacere e di come 
queste posizioni, sostanzialmente, si costituiscano in tre filoni di pensiero diversi: 
abolizione, conservazione e riuso.
Da queste tre correnti deriveranno casi studio differenti e, nei limiti del possibile, 
se ne potranno evidenziare i pro e i contro, vantaggi e svantaggi.
Nel conoscere le principali posizioni attualmente vigenti sul tema, si potranno 
trarre conclusioni ulteriori, tali, ad esempio, da concepire un nuovo tema di ri-
cerca e approfondimento e, non escluso, un eventuale ritorno ai luoghi dell’eros 
suddetti, con l’avallo di una progettazione, sia giuridica che architettonica, più 
consapevole ed efficace.

Ove possibile, non mancheranno ulteriori esempi di rappresentazione o icono-
grafia dell’eros, ben tenendo a mente che, oggigiorno, i fenomeni dell’eros e della 
sessualità mostrano sintomi di diffusione e marginalizzazione comuni anche agli 
ambiti disciplinari dell’architettura e dell’urbanistica.
La marginalizzazione degli istinti sessuali è sicuramente una delle conseguen-
ze apportate da rappresentazioni dell’eros estremamente facili al consumo, dove 
con l’espressione “marginalizzazione degli istinti sessuali” si intende quell’attivo 
desiderio, tuttavia celato, o meglio messo a margine, in un complessivo atteggia-
mento di attesa e passività alla soddisfazione di tale impulso, dall’estrema facilità 
nel reperimento delle “risorse utili” affinché tale soddisfazione avvenga.
Per meglio comprendere il fenomeno si pensi all’uomo come primitivo caccia-
tore: in mancanza di risorse e comodità, egli visse secondo natura, combattendo 
strenuamente per la propria sopravvivenza. Ciò racchiude un desiderio attivo (la 
fame) e un’agito attivo (la caccia) per soddisfarne i bisogni.
Ma se la disponibilità di cibo, come oggi (per molti, di certo non per tutti), fos-
se illimitata, egli vivrebbe attivamente lo stesso desiderio di soddisfazione della 
propria fame, ma marginalizzando tutte quelle risorse interne che, anticamente, 
gli avrebbero permesso di adempiervi. Come facciamo tutti, avrebbe semplice-
mente acquistato quanto necessario, con estrema facilità di consumo e, cosa che 
accade assai spesso, svalutato il valore del cibo acquistato come “niente di spe-
ciale”.
Nel caso del desiderio sessuale, ad opinione del relatore, il concetto è il medesi-
mo. Ad una sessualità estremamente attiva si va via via sostituendo un feticcio, 
costituito di immagini e video, ritraenti un’erotica sempre più venale e povera di 
contenuto, poiché a stimoli sessuali sempre più espliciti corrisponde una sempre 
minore capacità di immaginazione, capacità dalla quale nasce il puro erotismo, 
di immaginare ciò che è celato, senza sintesi né scorciatoie162.

162  Si rimanda ad un'intervista condotta dal relatore alla Dott.ssa Bertero Mirella, consulente in 
sessuologia, illustrata a p. 249 . La posizione espressa dalla Dott.ssa non è esattamente coinciden-
te con quanto riportato nel testo, sebbene l'intervista suggerisca un nuovo e più ampio punto di 
vista sul tema e alla rilettura di quanto contenuto nell'intera trattazione.
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I LUOGHI DELL’EROS IN ETÁ CONTEMPORANEA

3.1 IL CASO FRANCO-ITALIANO

È opportuno associare la condizione francese a quella italiana poiché, a tutti 
gli effetti, il modello legislativo adottato in italia nel 1958 sarà estrapolato 

direttamente dal precedente modello francese del 1946.
I soggetti intervenuti nell’intenso dibattito che, nel dopoguerra, portò alla chiu-
dura delle case di tolleranza, sono tuttavia estremamente diversi, in entrambi i 
casi le protagoniste della riforma sono donne, sebbene appunto con origini tra 
loro diametralmente opposte.

In Francia, la politica di chiusura delle case di piacere fu avallata e sostenuta, in 
primis, dalla senatrice Marthe Richard (1889 - 1982).
Il caso controverso posto in essere da questa donna, fu proprio a causa del suo 
passato. Sembra, infatti, che già a 16 anni ella figurasse nel registro nazionale del-
le prostitute. Lavorando infatti a Nancy come apprendista sarta, dovette proba-
bilmente imparare a badare a se stessa in età precoce, ma come già è stato sottoli-
neato, la condizione della donna del tempo non consentiva numerose alternative 
alla prostituzione.
Denunciata da un soldato, che sostenne gli avesse trasmesso la sifilide, Richard 
abbandonò la città per andare a Parigi, dove in breve conobbe un ricco impresa-
rio e ne divenne la moglie.
Questa donna, incontrata presto un’agiata condizione, condusse poi il resto della 
sua vita alla causa della donna (e della Francia, lavorando anche come spia tra le 
forze naziste per conto della patria).
Al termine della guerra, fu suo peculiare impegno quello di far chiudere le case 
di piacere, in virtù di molte delle argomentazioni che la causa femminista aveva 
portato in appoggio a questa proposta, già alla fine del secolo precedente.
Dopo un primo fallimento, produsse autonomamente un progetto di ordinanza 
municipale, con il quale, seguita la sua approvazione, le case di piacere furono 
chiuse nel distretto di pertinenza in cui era stata eletta. In seguito, l’assemblea 
nazionale estese l’intervento a tutta la città di Parigi, con la distruzione del regi-
stro delle prostitute censite  e l’abolizione della prostituzione regolamentata dallo 
Stato, in quella che prese il nome di loi Richard. Oltre 180 luoghi storici di piacere 
chiusero i battenti nei successivi tre mesi.
La cosa non destò, tuttavia, l’ampio consenso previsto, se non in minima parte, 
poiché il paese era ancora in ginocchio a causa del conflitto appena conclusosi ed 
a buona parte dei cittadini non erano tutt’ora pervenuti i più elementari mezzi di 
sussistenza. Non mancarono dunque stilettate dell’opinione pubblica e mediatica 
alla donna e, per estensione, all’intero corpo politico che, in un momento di crisi, 
avevano deciso di dilettarsi in questioni di minimo conto come la prostituzione. 

Risulta evidente che, nel pieno dello spirito riformista, non ci si fosse soffermati a 
considerare l’importanza storica e artistica di quei luoghi, poiché oggi non se ne 
ha più se non minima traccia. Lo spirito di rinnovamento e di distacco dalla mo-
rale passata, spinsero a quella che, oggi, risulta una delle scelte più insensibili e 
scellerate, privando la Francia di un tassello importantissimo della propria storia 
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più recente, in virtù di un cambiamento morale che avrebbe potuto conservare 
memoria di un luogo, nel suo interesse storico, artistico e architettonico.

A seguito di quegli anni, ovviamente disputati tra controversie tra chi avrebbe 
mantenuto e chi continuava ad appoggiare la decisione di aver chiuso le case di 
piacere, Richard avrebbe poi ammesso di essersi ricreduta sulle proprie convin-
zioni.
Non è infatti ignoto ch’ella asserì: “***on aurait voulu rester dans ces maisons-là.” 
(avremmo voluto rimanere in quelle case)163. Nel suo discorso, tratto dalle sue 
memorie, ella si riferiva, appunto, al periodo che aveva trascorso, tra gli altri, allo 
Chabanais, di cui fu poi una fedele frequentatrice.

Come affermato, le radici dell’abolizione italiana affondano proprio in questo 
contesto. Nel primo Novecento, l’italiana Lina Merlin si trovava a Grenoble per 
approfondire i suoi studi universitari in letteratura francese. In questo contesto, 
entrò in contatto con il mondo della prostituzione e con l’ipocrisia generale di 
una società in cui un capo famiglia avrebbe potuto regolarmente violare i confini 
del proprio matrimonio, ma a nessuna donna sarebbe mai stato concesso lo stes-
so diritto. Quella stessa realtà alla quale sarebbe stata Marthe Richard a porre un 
freno nel ‘46.
Tornata in Italia e a seguito della resistenza antifascista, che la impegnò attiva-
mente, venne eletta nell’Assemblea Costituente, dove potè contribuire con im-
portanti modifiche alla stesura della Carta Costituzionale, ispirandosi non di 
rado al testo francese.
In seguito, assurta al senato della Repubblica come membro del P.S.I., Merlin si 
impegnò nella battaglia alla prostituzione. Un dibattito che, protrattosi per 10 
anni, portò infine all’approvazione della tutt’ora vigente Legge Merlin, validata 
il 20 febbraio 1958.

Ora, la similitudine nei due testi, è che entrambi sono di natura abolizionista.
Il sistema abolizionista, adottato dalla maggior parte dei paesi dell’Europa Cen-
trale, consiste in un apparato di leggi che non puniscono la prostituzione, né la 
sua clientela. Tuttavia, non la regolamentano (è dunque fatto divieto allo Stato di 
regolamentarne l’esercizio), sebbene ne sanzionino le azioni collaterali (sfrutta-
mento, induzione, reclutamento, favoreggiamento, eccetera).
I paesi che, oggi, presentano questo modello sono: Belgio, Bulgaria, Danimarca, 
Estonia, Finlandia, Francia, Irlanda, Italia, Lussemburgo, Polonia, Portogallo, Re-
gno Unito, Repubblica Ceca, Romania, Spagna164.

163  Cau, “Le Chabanais, temple de la volupté parisienne”, Les Hardis, 12 ottobre 2018, consultato in 
data 12/11/2020. Link: https://www.leshardis.com/2018/10/chabanais-temple-de-volupte-parisi-
enne/.
164  Gagliardi A., “Case chiuse: dall’Olanda alla Germania, i 7 paesi Ue dove la prostituzione è legale”, 
Il Sole 24 Ore, 1 marzo 2019. Link: https://www.ilsole24ore.com/art/dall-olanda-germania-quei-
sette-paesi-ue-dove-prostituzione-e-legale-ABO8HgZB
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3.1.1 Panoramica sui modelli in materia di prostituzione
 

Risulta dunque essenziale favorire al lettore una panoramica dei modelli 
attualmente vigenti nel mondo per quanto concerne la materia della pro-

stituzione. Ciascuno di essi individua approcci alla legalizzazione del commercio 
del sesso e apparati legislativi diversi. 
Pertanto, è ovvio dedurne che, a seconda del paese, la prostituzione viva una 
condizione più o meno lecita e permissiva.
Ma entrando nel dettaglio, i modelli attualmente vigenti sono i seguenti:

1.	 Modello abolizionista: (repetita iuvant) adottato dalla maggior parte dei 
paesi dell’Europa Centrale, consiste in un apparato di leggi che non puni-
scono la prostituzione, né la sua clientela. Tuttavia, non la regolamentano 
(è dunque fatto divieto allo Stato di regolamentarne l’esercizio), sebbene 
ne sanzionino le azioni collaterali (sfruttamento, induzione, reclutamento, 
favoreggiamento, eccetera). I paesi che, oggi, presentano questo modello 
sono: Belgio, Bulgaria, Danimarca, Estonia, Finlandia, Francia, Irlanda, Ita-
lia, Lussemburgo, Polonia, Portogallo, Regno Unito, Repubblica Ceca, Ro-
mania, Spagna;

2.	 Modello proibizionista: in questo è vietato il commercio del sesso in ogni 
sua forma e sono sanzionati a norma di legge sia le prostitute che, non di 
rado, i loro clienti. È adottato specialmente in buona parte dei paesi dell’est 
europeo (Albania, Azerbaigian, Bielorussia, Bosnia ed Erzegovina, Croazia, 
Georgia, Kazakistan, Lituania, Macedonia, Moldavia, Montenegro, Russia, 
Serbia, Ucraina);

3.	 Modello neo-proibizionista o “modello svedese”: adottato sin dal 1999 in 
Svezia, poi diffusosi in Islanda e Norvegia, questo modello si fonda sul-
la retorica di stampo prettamente femminista della criminalizzazione del 
cliente, con la punizione dell’acquisto di prestazioni sessuali;

4.	 Modello regolamentarista: teso alla legalizzazione e regolamentazione del-
la prostituzione, che può avvenire in modalità differenti (come la statalizza-
zione dei bordelli ed i quartieri a luci rosse). È attualmente vigente in sette 
paesi europei (Paesi Bassi, Germania, Austria, Svizzera, Grecia, Ungheria e 
Lettonia). Ad esso è spesso associato un corollario di tassazioni e restrizio-
ni, con l’individuazione di luoghi adeguati all’esercizio di tale attività e la 
prescrizione di controlli sanitari obbligatori per i suoi operatori, oltre alla 
registrazione del luogo di attività e di residenza;

5.	 Modello decriminalizzante o neozelandese: teso a incentivare un “uso” 
consapevole del mercato sessuale, disponendo per gli operatori del settore 
un fitto sistema di rappresentanza sindacale e di norme che stringano ulte-
riormente il controllo attorno allo stato di salute e di esercizio degli stessi. 
Inoltre, prevede una totale decriminalizzazione della professione, cioè non 
include leggi speciali per la materia, considerata un lavoro a tutti gli effetti, 
per cui, anzi, dispone leggi che ne consentano uno sviluppo vantaggioso (in 
termini di piccola e media impresa) e prevedano ulteriori condizioni in caso 
di grandi agenzie.165

165  Gagliardi A., “Case chiuse: dall’Olanda alla Germania, i 7 paesi Ue dove la prostituzione è legale”, Il 
Sole 24 Ore, 1 marzo 2019 e Garofalo Geymonat G., “La prostituzione tra abolizionismo, proibizioni-
smo e legalizzazione - il corpo della donna tra libertà e sfruttamento” MicroMega online, maggio 2014.
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Fig. 111 tariffario delle prestazioni di una cassa di piacere, fonte: mole24.it.

Nel 2014, anno di pubblicazione dell’articolo di Garofalo Geymonat “la prostitu-
zione tra abolizionismo, proibizionismo e legalizzazione”, la giornalista asseriva 
che, in Italia, malgrado i numerosi disegni di legge prodotti al fine di modificare 
l’attuale legge Merlin, non più adeguata a rispondere alle necessità del commer-
cio sessuale, i suddetti non fossero mai stati discussi in Parlamento. Di fatto, la 
nostra legislazione in materia non è stata rivista dal 1958, cosa che, denuncia Ga-
rofalo, in Europa è iniziata a partire dagli anni ‘90. 

Perché il modello abolizionista non è più adeguato allo scopo? Per la sua man-
canza di attualità. In origine, esso si fondò su assunti dettati dal movimento fem-
minista, che redasse dei testi di legge volti a tutelare le prostitute dai regolamenti 
statali punitivi vigenti sin dal XIX secolo, modello che in Italia si era formalizzato 
nelle celeberrime case chiuse.
Poiché in questa tesi si è fatto cenno con indifferenza ai termini “bordello” e “casa 
chiusa” o “casa di tolleranza”, è importante adoperare una netta distinzione.
Le strutture del bordello e della casa chiusa, innanzi tutto da un punto di vista 
architettonico, erano tra loro completamente diverse. 
Come si è visto, il bordello era normalmente alloggiato in un ampio locale, con 
vestiboli nei quali si attendeva di essere ricevuti per poi recarsi nelle diverse stan-
ze. Ed al suo interno, la vita delle donne non era espressamente legata al luogo di 
lavoro, sebbene molte vi vivessero stabilmente. 
La casa chiusa, anche se attraverso i medesimi sistemi, era spesso un luogo angu-
sto (definita chiusa per l’usanza di tenere le persiane chiuse tutti i giorni), in cui le 
prostitute erano letteralmente costrette a esercitare la professione e a vivere, pena 
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punizioni pecuniarie e detentive molto severe.
Uno dei dettagli più caratteristici di questi luoghi erano le scale interne. Dagli 
ampi vestiboli d’ingresso, comunemente adorni di sofà in velluto rosso, si snoda-
vano delle scale interne, spesso in stile liberty, fungendo da luogo di esposizione.
Le ragazze erano chiamate a sostare sulla scala con abiti succinti (normalmente 
aperti sul petto) e sventolarsi con ventagli e piume di struzzo, tacco alto obbliga-
torio.
Era inoltre proibito convivere all’interno di esse con la propria famiglia e si era 
spesso costrette a spostamenti continui da una casa all’altra, per fare sì che i clien-
ti non si affezionassero troppo a una donna in particolare (sebbene nel ‘58, a se-
guito della chiusura di tutte le case chiuse, circa il 20% delle ex prostitute convolò 
a nozze con i clienti più affezionati166). 
Il più delle volte non erano stabili autonomi, come poteva avvenire di rado nei 
contesti periferici e di campagna, quanto più appartamenti entro le mura di edi-
fici residenziali, o comunque ad uso promiscuo e alle prostitute era imposto, tra 
le altre norme, di non uscire se non per specifiche e comprovate esigenze.
Sappiamo di svariate testimonianze, particolarmente su Torino, in cui, alla chiu-
sura delle case chiuse (la notte del 19 settembre fu di gran festa), molti espresse-
ro una certa tristezza, non ultimo Indro Montanelli, già grande frequentatore di 
case di tolleranza.
Ma questo è comprensibile anche per il fatto che il bordello, in un certo momento 
della storia, non fu più il luogo perverso e ombroso in cui recarsi per sfogare la 
propria libidine, anzi, divenne il luogo di ritrovo abituale per i giovani cittadini 
vogliosi di far baccano, chi tra loro con il denaro necessario a un po’ di diverti-
mento privato, chi invece “flanellando”, ossia chiacchierandosela allegramente 
con amici e prostitute ma senza pagare, né consumare alcunché.
Il rapporto tra le città del dopoguerra e questi luoghi, ma soprattutto queste don-
ne aveva rasentato, molto spesso, una rara forma di affetto, dacché molti guar-
darono con un misto di sollievo e malinconia alle filles de joie di un tempo, che 
attraversavano le strade delle città ormai libere dalla loro vecchia mansione.

3.1.2 “Industria del sesso” in Italia, qualche numero

In Italia nel 2014 si parlava, come riporta Garofalo, di un campione di clienti 
compreso tra i 2,5 e i 9 milioni, ovvero un terzo degli adulti (di sesso preva-

lentemente maschile).
Nel 2015, i cosiddetti “servizi di prostituzione” hanno realizzato, secondo l’Istat, 
un valore aggiunto per 3,6 miliardi di euro (circa il 25% dell’insieme delle attività 
sommerse e illegali) e consumi per 4 miliardi.167 
Nel 2018, il giro d’affari attorno al meretricio ha raggiunto il volume di 4,75 mi-
liardi di euro, come sostiene il Sole 24 Ore, una crescita ininterrotta dal 2011 (circa 

166  Parella M., “Case chiuse Torino: come era la vita a quei tempi?”, Mole24.it, 18 dicembre 2012. Link: 
https://mole24.it/2012/12/18/case-chiuse-torino/
167  “Economia illegale e sommersa, Istat: ‘Sale spesa delle famiglie in droga, prostitute, tabacchi di contrab-
bando: 19 miliardi’”, Il fatto quotidiano, archivio, 11 ottobre 2017. Link: https://www.ilfattoquoti-
diano.it/2017/10/11/economia-illegale-e-sommersa-istat-vale-208-miliardi-19-spesi-in-droga-pro-
stitute-tabacchi-di-contrabbando/3907163/
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+9%).168

Il giro di chiave, nel tentativo di interpretare la crescita del fenomeno, malgrado 
il ventennio di crisi economica, sta nelle risorse online. Dall’ indagine realizzata 
dal Codacons emergono circa 90.000 operatori, per un numero di circa 3 milioni 
di cittadini tra i propri clienti. Dal 2007 al 2014 il fatturato della prostituzione è 
cresciuto del 25,8% e i suoi operatori del 28,5% (+20.000). Il fenomeno ha compor-
tato una riduzione di coloro che, tradizionalmente, operano in strada, sebbene il 
60% del totale ancora lo faccia. Questo dato coincide con l’aumento di chi opera 
in casa e al chiuso (40%). 
Sul totale, un triste 10% è minorenne, mentre il 55% è costituito da ragazze stra-
niere, provenienti principalmente dai paesi dell’ Europa dell’ Est e dall’ Africa, 
con un aumento considerevole dei soggetti di origine cinese.169

Sebbene la questione si presenti spinosa, volendo adoperare un eufemismo, è 
bene avere sotto controllo le “cifre” di cui si sta parlando, poiché il fenomeno, 
come detto, coinvolge un numero considerevole di persone (di cui la maggior 
parte, nemmeno a dirlo, sicuramente non consenziente) e un indotto di straordi-
naria portata, che tuttavia sfugge al controllo e alla gestione dello Stato.

Questi dati portano a riconsiderare la Legge Merlin non tanto agli occhi di un 
nuovo libertinismo antimoralista, poiché i contenuti morali di suddetta legge 
sono ineccepibili e, si potrebbe sostenere, invidiati in gran parte dei paesi del 
mondo. Ma la questione morale è stata strumentalizzata (sin dall’approvazione 
della legge nel 1958) al solo fine di autorizzare lo Stato a chiudere un occhio sulla 
questione. 
Le contraddizioni inerenti alla faccenda non sono affatto risolte, il mercato ses-
suale, nel suo transito verso quella fetta di economia che oggi viene chiamata 
“sommersa”, ha aumentato considerevolmente l’inserimento, all’interno del cir-
cuito della prostituzione, di una larga mano di accoliti della criminalità organiz-
zata.
Il fatto che la prostituzione non abbia un luogo e una legittimità in cui operare 
spinge donne (e uomini) ad un esercizio coercitivo del mestiere, senza adeguati 
standard di sicurezza e tutela.
Ovviamente, le posizioni che si sono avvicendate sulla materia (mai concretiz-
zatesi in una discussione aperta in Parlamento) sono state più o meno aperte al 
riconsiderare la riapertura delle case chiuse. Non mancano interpretazioni, di 
natura strettamente femminista, che a buon diritto affermano come i preconcetti 
legati al mondo del meretricio siano uno schermo di uno storico maschilismo, 
per cui: “libera prostituzione” che si sostiene favorirebbe la libertà di disporre del 
proprio corpo (un rafforzativo dell’abeas corpus) oppure “operare in ambienti 
chiusi” come indice di maggiore controllo e protezione, travalicano allo stesso 
tempo la necessità, a priori, di sgominare la criminalità che ne ha sempre soggio-

168  Lax G., “Droga e prostituzione, settori illegali mai in crisi”, Studio Cataldi - il diritto quotidiano, 
24 ott 2020. Link: https://www.studiocataldi.it/articoli/40032-droga-e-prostituzione-settori-illega-
li-mai-in-crisi.asp#ixzz6eLO3pMP3
(www.StudioCataldi.it
169  “La prostituzione in Italia “vale” 3,9 miliardi di euro, 3 milioni di clienti e 90.000 le operatrici del 
sesso, il 10% minorenne”, SestoPotere.com, 23 Gennaio 2018. Link: https://codacons.it/la-prostitu-
zione-italia-vale-39-miliardi-euro-3-milioni-clienti-90-000-le-operatrici-del-sesso-10-minorenne/
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gato gli attori. O ancora, asserire che per lo Stato significherebbe maggiori indotti 
e una tassazione regolare, cui si risponde cinicamente sostenendo che sarebbe 
difficile a ottenersi.170

Queste mentalità a confronto, senza la necessità di soffermarsi su chi abbia più 
o meno ragione, testimoniano che la “questione morale” apertasi con la Legge 
Merlin del 1958 è ancora del tutto in discussione. Questa legge, pregna di buoni 
principi, per come è stata applicata ha semplicemente autorizzato il trasferimen-
to della prostituzione nelle strade e nell’ombra, lontano dall’occhio vigile dello 
Stato e dalla giustizia.

Ma il fenomeno, per estensione, interessa ovviamente tutta Europa, sostiene Ga-
rofalo, con un numero di clienti complessivo che si attesterebbe nell’ordine di 40 
milioni. Clienti, si intende, di ogni età, fascia sociale e situazione sentimental-ma-
trimoniale.
Viceversa, il numero di sex workers si aggirerebbe attorno a 1 o 2 milioni, di 
cui la stragrande maggioranza costituita da stranieri e immigrati (non di rado in 
condizione di clandestinità). Per moltissimi tra costoro, la prostituzione (sia essa 
una scelta autonoma o indotta) rappresenterebbe l’unico mezzo di sussistenza 
a seguito di eventi improvvisi, come perdita del lavoro, malattia, morte di un 
congiunto o separazione, oppure, più semplicemente, per ambire a una mag-
giore stabilità, in attesa di realizzarsi negli studi e nelle professioni più diversi, 
per mantenere i propri famigliari o pagare dei debiti (magari gli stessi contratti 
attraverso le tratte e i percorsi migratori).
I numeri non sono confortanti: si calcola che circa il 10% degli stranieri coinvolti 
nella prostituzione sia in condizione di trafficking, mentre l’Organizzazione In-
ternazionale del Lavoro ha stimato che, tra il 1995 e il 2004, almeno 2,5 milioni di 
persone siano state sottoposte a lavoro forzato, un 43% di esse proprio nell’ambi-
to del sesso a pagamento.
La condizione suddetta pone ovviamente dei limiti e numerose difficoltà alla for-
mulazione di una legge che riesca a tener conto di tutti questi processi interni 
e collaterali. Ma in Italia si può far vanto di una legge contro la tratta. Grazie 
all’art.18 della legge 40/1998 sull’immigrazione, discussa in tutto il mondo come 
esempio di buona pratica, dal 2000 circa mille persone ogni anno, con la vicinan-
za degli organi e istituzioni competenti, hanno avuto il coraggio e gli strumenti 
per denunciare i propri sfruttatori, cosa rara negli altri paesi. 
Il modello in questione fonda uno spirito di colalborazione tra le vittime e lo Sta-
to, attraverso programmi di protezione sociale, al termine dei quali i soggetti non 
vengono semplicemente rimpatriati, ma possono altresì accedere a permessi di 
soggiorno convertibili in permessi di lavoro e studio, per condurre in prospettiva 
le proprie carriere e progetti migratori.

3.1.3 Il limite normativo della Legge Merlin

Il contenuto della L. Merlin ha a tutti gli effetti iniziato a traballare a partire 
dagli anni Ottanta. Nel testo si legge che è perseguibile a norma di legge 

qualunque parte terza, esterna alla prostituta e al cliente, che si configura come 

170  Mariani A., “Ecco perché il «sex work» non esiste: 8 falsi miti sulla prostituzione”, Avvenire, 8 mag-
gio 2019. Link: https://www.avvenire.it/attualita/pagine/i-10-luoghi-comuni-sulla-prostituzione
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sfruttatrice.
Già questo pone le basi di un ragionamento, basti pensare alla mancanza di con-
tratti a tutela dell’attività, ad un cliente particolarmente insistente, violento o che 
si rifiuti di ottemperare ai pagamenti pattuiti.
La parte, però, realmente più debole di questo testo è quella riguardante le “terze 
parti”, che per come è definita include chiunque abbia a che fare con la prosti-
tuta, - ad eccezione di chi ne sta sfruttando i servizi - siano essi amici, colleghe/i, 
conviventi, compagni/e ecc. 
Chiunque, di fatto, dipendesse da questa fonte di reddito si attesterebbe imme-
diatamente come “terza parte”. Non è dunque possibile dar loro un passaggio in 
auto, conviverci o esserne figli (maggiorenni), senza ricadere in questa definizio-
ne; non è, di fatto, nemmeno possibile per loro lavorare assieme alle colleghe (o 
ai colleghi).
Questo punto della discussione è particolarmente importante, poiché fa divieto 
alle prostitute di condividere il medesimo spazio lavorativo, rendendo la legge 
del tutto inefficiente agli scopi abolizionisti, relegando lo spazio di lavoro unica-
mente alla strada. Se questo dato si incrocia con il divieto espresso di scambiarsi 
informazioni sui propri clienti e sul proprio lavoro (in quanto considerato dalla 
stessa legge come favoreggiamento o adescamento) la situazione che se ne deli-
nea è una delle più proibitive.
E questo, infine, va a discapito dello Stato stesso, poiché allontana le sex workers 
dagli ambienti di giustizia e sanitari, impedendo loro qualsivoglia forma di sin-
dacalizzazione e le più elementari forme di sicurezza, come ad esempio lo scam-
bio di informazioni sui clienti più “sensibili”.
A quanto detto, va aggiunto il diviedo di pubblicità, che tuttavia mal si è concilia-
to con un’epoca di estrema digitalizzazione, facendo tuttavia la “nuova fortuna” 
di chi ha la libertà di usarlo e non degli operatori costretti alle strade. 
Le risposte susseguitesi da parte delle amministrazioni locali (non solo italia-
ne, ma anche francesi e inglesi) hanno spesso visto un aumento nelle sanzioni. 
Tuttavia, il fenomeno della prostituzione, in tutti i casi, si è dimostrato fluido e 
impermeabile all’aggravarsi delle suddette, andando invece a decentralizzarsi, 
spostandosi in ambienti più nascosti e periferici dei contesti urbani, sfuggendo 
così ai controlli dei corpi di polizia. Ma non solo, i contatti con istituzioni, forze 
dell’ordine e colleghe si sono fiatti via via più radi, privilegiando una minore 
sicurezza nella scelta dei clienti e nelle contrattazioni, aumentando la condizione 
di rischio per le operanti nel settore.
Inoltre, l’aumento dei raid come operazioni di tipo veloce da parte della polizia,  
ha sfavorito le ben più meritorie operazioni anti-tratta, portando a un aumento 
considerevole dei rimpatri per clandestinità.
Ma, è bene considerarlo, queste problematiche restano centrali al tema anche in 
casi di modelli proibizionisti, regolamentaristi o decriminalizzanti. Non v’è per-
tanto una soluzione univoca e concordata sull’approccio da adottare nei confron-
ti della materia.
Nel dibattito italiano attuale, spesso si sente parlare di una registrazione obbliga-
toria delle prostitute e di controlli sanitari obbligatori, nell’intento di restituire a 
vecchia gloria contesti come le case chiuse. Il modello, tuttavia, è già stato dimo-
strato essere una vera e propria forma di schiavitù, inoltre porre degli interme-
diari (siano essi sanitari o forze dell’ordine) comporterebbe dei rischi, in quanto 
si potrebbero manifestare forme di soggiogamento ulteriori da parte delle stesse 
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autorità preposte ad organo di tutela. 
Non ultimo, nel caso dei controlli sanitari la loro validità è messa in discussione 
dai tempi d’incubazione delle malattie sessualmente trasmissibili. Malattie come 
l’HIV hanno un tempo d’incubazione che si aggira attorno ai tre mesi, in cui gli 
screening sanitari, oltre che superflui risulterebbero completamente inutili allo 
scopo, se non dannosi, incentivando la sessualità non protetta in vittime ignare 
di malattie terribili. 
Anche in contesti molto più virtuosi, come la vicina Svizzera, sebbene la condi-
zione delle prostitute sia favorita dalla possibilità di richiedere mutui e prestiti, 
come di concordare gli orari di lavoro, riccorrere alla polizia, ai tribunali, ai sin-
dacati e via discorrendo, esistono delle incongruenze sistemiche. Tra le tante, ad 
esempio, non esistono permessi di soggiorno per il lavoro sessuale, onde per cui 
l’immigrazione, che immediatamente va a ingrossare le fila del commercio, non 
può ricorrere ai suddetti vantaggi, poiché illegale il lavoro per chi non possegga 
la cittadinanza o un regolare permesso di soggiorno. 
Anche in Olanda e Germania, ove i processi di zoning hanno distribuito i ser-
vizi di prostituzione in aree ben controllate, la tassazione imposta è ordinaria e 
non vi sono registrazioni di sorta (dunque nessuna stigmatizzazione o possibilità 
d’identificazione delle operatrici), le agenzie di lavoro non sono autorizzate a 
proporre contratti di lavoro nel mercato sessuale, il che sembra andare in netto 
contrasto con l’apertura mentale evinta sino a due righe fa.
Ma il motivo è in realtà semplice e comprensibile, gli Stati europei, anche se di 
impostazione neoliberista, temono di vedersi coinvolti nei processi di tratta e 
trafficking. Il pensiero collettivo si scinde tra coloro che pensano ai contratti di 
lavoro e ai permessi di soggiorno per lavoro sessuale come un modello adeguato 
al coinvolgimento delle stesse prostitute nella lotta alla tratta e gli scettici171.

3.1.4 Ritorno a Parigi, panorami a confronto: 1988 vs 2008

Nell’interessantissimo articolo del 2008 di Hubbard e Whowell “Revisiting 
the red-light district: Still neglected, immoral and marginal?”, i due studiosi 

hanno riesaminato un paper prodotto nel 1988 da Ashwort et al.. 
Il testo, che vantava lo scopo pionieristico di interpretare la scena urbana di alcu-
ne città dell’Europa occidentale, a fronte dei luoghi in cui era allocata la prosti-
tuzione femminile, produsse una documentazione importante, anche se a livello 
preliminare, per quanto concerne il dialogo sui rapporti tra spazio e sessualità 
che avrebbe caratterizzato gli anni seguenti.
La debolezza nel resoconto di Ashworth et al. fu poi associata al fatto che, per-
seguento lo studio in maniera, diremmo, “neoclassica” nei termini di domanda 
e offerta, non aveva adeguatamente indagato come le questioni di sessualità e 
genere fossero implicate nella nascita dei panorami a luci rosse. V’era il semplice 
cenno all’organizzazione, prettamente maschile, della prostituzione femminile, 
non prendeva in carico il valore della sessualità omo e transessuale. Ma tutto 
questo risultò scusabile, alla luce dei pochissimi studi fino ad allora condotti sul 
tema.

171  Garofalo Geymonat G., “La prostituzione tra abolizionismo, proibizionismo e legalizzazione - il cor-
po della donna tra libertà e sfruttamento” MicroMega online, maggio 2014. Link: http://temi.repub-
blica.it/micromega-online/la-prostituzione-tra-abolizionismo-proibizionismo-e-legalizzazione/
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Fig. 112 Mappa satellitare di Parigi, sono indicate le principali tappe a luci rosse, indivi-
duate dal dossier Ashworth et al. nel 1988: 1) Pigalle, 2) Montparnasse, 3) gare St. Lazare, 
4) rue Saint-Denis. Elaborato grafico dell’autore. Fonte dell’immagine: google earth.

Tuttavia, complessivamente, la maggior carenza nel paper fu di attestare lo scarso 
interesse, non si sa se voluto o proprio della materia, nel cercare di stabilire l’im-
portanza della sessualità in quanto propria di un locus d’identità (ovvero della 
sua capacità di definire spazi vissuti, precisi e consolidati, in cui riconoscersi).
Nel paper, lavorando su una guida non citata, Ashworth et al. riconobbero quat-
tro luoghi chiave della prostituzione parigina: Pigalle, Montparnasse, La gare St. 
Lazare e rue Saint-Denis (fig. 112).
Pigalle vantava un pacchetto turistico competo di sexy shops, spogliarelli e pro-
stituzione;
Montparnasse constava di squallidi sexy shops e un vasto smercio di droghe;
Attorno alla gare St. Lazare v’erano prostitute di diversa etnia;
Sulla rue Saint-Denis, nella sua lunghezza che va da Beaubourg ai Grand Boule-
vards, i piani superiori dei palazzi erano ad uso delle prostitute, che a gruppi di 
circa 85 per volte si potevano osservare in strada.
Questo resoconto, secondo gli stessi autori, era ben lontano dall’essere definito 
esaustivo.
Oggi, i suddetti luoghi si attestano come mete importanti nella memoria della 
Parigi erotica, in primis Pigalle, grazie anche alla presenza del Moulin Rouge. 
A Montparnasse la prostituzione stradale è del tutto scomparsa, come anche 
(quasi del tutto) la prostituzione attorno alla gare St. Lazare, mentre si attesta 
ancora un esiguo numero di prostitute, già di età avanzata, in rue Saint Denis, so-
prattutto a causa del numero, ancora elevato, di sexy shops presenti nel quartiere.
Oggi, dunque, il resoconto offerto da Ashworth non è più attendibile, la prostitu
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Fig. 113 Mappa satellitare di Parigi, sono indicate le principali tappe a luci rosse, indivi-
duate da Hubbard e Whowell nel 2008: 1) Port Dauphine, 2) Porte St. Ouen, 3) Porte 
Clignancourt, 4) Porte Villete, 5) Bois de Boulogne, 6) Place Nation, 7) Bois des Vicennes. 
Elaborato grafico dell’autore. Fonte dell’immagine: google earth.

zione, ci dicono gli autori, oggi si attesta attorno ai marechaux, in particolare in 
corrispondenza delle antiche porte cittadine (fig. 113):
La Porte Dauphine è nota come il punto di ritrovo per transessuali e prostituzio-
ne omosessuale; 
La Porte St. Ouen, a Nord, è nota per le giovani donne russe e kosovare; 
La Porte Clignancourt per le donne romene; 
La Porte Villete, a nord-est, si attesta come territorio della prostituzione nord-a-
fricana. 
Fuori dai marechaux:
la Bois de Boulogne è il luogo prediletto dai travestiti di origine latina;
In Place Nation si trovano le prostitute di etnia cinese; 
Il Bois des Vincennes resta una località popolare per le passeggiatrici, spesso 
dell’est Europa. 

A proposito di questo fenomeno, non mancano studiosi che, in un percorso at-
torno all’anello periferico suddetto, hanno rilevato una “micro-geografia” della 
prostituzione. In ciascuno di questi luoghi, l’origine etnica è ben più significativa 
dell’età delle sex workers o del traffico di droga ad esse collaterale.
L’aumento considerevole di flussi migratori, specialmente dagli anni ‘90 per 
quanto riguarda l’Europa dell’est, poi via via estesisi all’Africa nord-occidentale 
e all’America Latina, hanno accresciuto notevolmente il numero di uomini e don-
ne coinvolti nel mercato sessuale, non di rado provocando delle vere e proprie 
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tensioni tra i residenti, gli operatori autoctoni e quelli stranieri (comunemente in 
condizione di clandestinità).
L’attenzione generale si spostò univocamente sul tema e sui soggetti coinvolti, 
tanto da indurre alcuni rappresentanti politici a condurre aspre campagne contro 
la prostituzione stradale.
L’azione culminò nel 2003 con l’Interior Security Act varato da Sarkozy, nell’e-
stremo tentativo di risolvere la questione, ormai salita agli onori della cronaca.
L’atto implicò oltre 75 modifiche al Codice penale, tra cui: possibilità d’incar-
cerazione per accattonaggio aggressivo, sanzioni pecuniarie fino a 30.000€ per 
oltraggio a pubblico ufficiale, un massimo di due mesi di detenzione per giovani 
ripetutamente accusati di schiamazzi nelle aree pubbliche di pertinenza residen-
ziale, detenzione fino a due mesi per adescamento in ogni sua forma (inclusi 
posizione ed atteggiamento). In aggiunta, ogni straniero residente arrestato per 
adescamento potè vedersi ritirato il permesso di soggiorno temporaneo, varia-
to in un’autorizzazione di fermo temporanea solo ed unicamente se denunciati 
complici e protettori.
Successivamente si affermò che il principale esito di quest’azione fu quello di cre-
are uno stato di ansia permanente sulle strade e di rendere le condizioni lavorati-
ve meno sicure per i soggetti coinvolti. Oltre a questo, il problema non si risolse, 
ma si spostò ulteriormente verso luoghi più nascosti, cosa riscontrabile dalla fig. 
103, ovvero boschi, garage, centri massaggi e così via.
I dati, nel 2005 parlarono, a sproposito, di un fenomeno meno incidente del 40%, 
in verità il fenomeno risultò meno visibile, sì, del 40%, ma sicuramente non meno 
attivo.
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Fig. 114 Elaborato di mappa in cui è evidenziato il quartiere a luci rosse De Wallen, ad 
Amsterdam, nel cuore della città antica, come dimostra il rapporto con il tessuto urbano 
circostante, che pare “espandersi” proprio a partire dal suo centro, coincidente con l’area 
portuale. E’ allegato un ritaglio della vista tridimensionale del quartiere. Elaborato gra-
fico dell’autore. Fonte: google maps.

I LUOGHI DELL’EROS IN ETÁ CONTEMPORANEA

3.2 IL CASO OLANDESE

Rispetto a quanto appena descritto, per quanto concerne le situazioni vigen-
ti in Italia e Francia, il caso olandese si attesta, nella “trinità” degli scenari 

offerti, come quello in cui il mercato sessuale ha raggiunto il massimo livello di 
sviluppo nel contesto urbano, sotto l’egida di un modello regolamentarista, che 
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come visto consente allo Stato la regolamentazione politica e fiscale degli am-
bienti del piacere statalizzando bordelli e quartieri a luci rosse.
Amsterdam, in particolare, sin dall’88 (ovvero dal paper di Ashworth et al.) viene 
individuata come capitale del sesso dell’Europa occidentale. Da allora ben poco è 
cambiato, in tal senso, e la reputazione della città è cresciuta ulteriormente, pro-
prio grazie alla propria politica liberale sul consumo dei piaceri sessuali e delle 
droghe leggere.
Il quartiere a luci rosse, nondimeno, si attesta nel pieno centro storico cittadino, 
vantando una posizione di estremo vantaggio rispetto ai flussi turistici, che negli 
anni sono andati a costituirsi non esclusivamente di uomini adulti in cerca di 
svago, ma addirittura di famiglie. 
In un simile contesto, all’esotismo che necessariamente attira a frotte i curiosi ver-
so le vetrine, dove splendide donne attendono sedute, si associa la bellezza delle 
aree residenziali limitrofe, di origine antica e perfettamente conservate, lungo il 
corso dello Zedijk.
Tra i circa tre milioni di turisti che, annualmente, visitano questo distretto, non 
è raro individuare un certo numero di affaristi e conferenzieri, segno che questo 
genere d’intrattenimento ha raggiunto anche le classi sociali più industriose e 
facoltose, in quanto segno distintivo di esclusività.
Tuttavia, è necessario chiarire che la storia di questo quartiere non è tutta rose 
e fiori. Negli anni ‘80 la polizia debellò, seppur lentamente, il traffico di droghe 
sulle sue strade, al tempo invase da tossicodipendenti e prostitute.
Da quel momento, tuttavia, come già dimostrato nel caso francese, la situazione 
non migliorò, spingendo il Consiglio cittadino a stabilire una “zona di tolleran-
za”, la cosiddetta tipplezone (zona di passeggio) posta tra la stazione centrale e 
l’area portuale. In quest’area si presunse fosse più efficiente il sistema di controllo 
del lavoro su strada, costantemente sotto l’occhio vigile della polizia e di un team 
di operatori e assistenti sociali che si occupava di prassi sanitarie, di supporto e 
di consulenza all’interno di una “living room”. 
Dalla mappatura del 1988 il contesto specifico è profondamente mutato, con un 
radicale abbattimento della prostituzione in strada, che ha permesso al governo 
cittadino di concentrarsi maggiormente sulle politiche inerenti agli spazi chiusi.
Queste politiche, definite di “sex establishment” portarono, attraverso gli anni 
‘90 ad un maggiore controllo sulle strutture, normative di sicurezza e antincen-
dio, ma soprattutto sul sistema di lavoro, che escludeva in maniera netta e chiara 
tutti i minorenni e gli immigrati illegali dall’esercizio della professione.

Al fine di garantire un commercio equo e sostenibile, furono emanate variazioni 
legislative sul tema della prostituzione, aventi lo scopo di proteggere i minori 
dalle condizioni di abuso sessuale, lottare contro la prostituzione forzata e so-
prattutto ridurre il fenomeno della prostituzione clandestina.
Nel 2000 venne abrogato il testo del 1911, attraverso il quale si erano aboliti tutti 
i bordelli, e si iniziò ad assegnare le licenze di esercizio a tutti quei locali che non 
avessero “interferito con, o disturbato, la vita pubblica”.
Da quel momento, ogni struttura che avesse voluto mantenere la propria licenza 
si sarebbe impegnata nell’adempiere a una serie di punti chiave: nessun operato-
re forzato a prestare servizi sessuali, né a intrattenere rapporti non protetti e nes-
sun uso di droghe e alcolici. Questo testo, associandosi al divieto di: assunzione 
o sfruttamento di immigrati illegali, riciclaggio di denaro o evasione del fisco, 
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portò alla revoca di tutte le licenze assegnate a imprenditori disonesti. 
Nel 2006, la Legge Bibob acconsentì a misure di verifica finanziaria per tracciare 
i pagamenti introitati dai bordelli prima del 2000, quando a tutti gli effetti erano 
illegali. Questa seconda manovrà portò al ritiro di oltre un terzo delle licenze 
concesse.
Da questo momento, si diffuse tra e dai media la voce secondo cui il quartiere a 
luci rosse di Amsterdam fosse prossimo alla chiusura.
Tuttavia, nel 2007 la città constava di circa 130 bordelli, per un totale di 350 vetri-
ne, oltre a 57 sex-video shops e 16 sex club, la maggior parte dei quali nei quar-
tieri di Zeedijk/Wallen. 
Da allora, gli ufficiali preposti all’erogazione delle licenze non ne concedono al-
tre, all’infuori di queste aree, e negano qualsiasi nuova licenza a strutture inerenti 
al mercato del sesso in generis. Oltre a ciò, la città si è impengnata a non rinnova-
re le licenze di coloro che ebbero largo impatto sulla vita locale o che entrarono in 
conflitto con i piani di sviluppo urbanistico.

Una volta consolidatasi la prostituzione con licenza in spazi chiusi, la città dovet-
te fare, in ultimo, i conti con quella su strada. L’allora sindaco, Job Cohen, ritenne 
che fosse impossibile realizzare un’area sicura e controllata per le prostitute, che 
non divenisse col tempo luogo d’interesse per il crimine organizzato. 
Va tenuto da conto che la tipplezone aveva già chiuso i battenti nel 2003, privan-
do la città dell’ultimo spazio in cui fosse possibile adescare clienti lungo la stra-
da. Da allora, il numero delle prostitute è passato da circa 8/10.000 a 1.500, tutte 
all’interno di club e bordelli.

Per lungo tempo, il caso di Amsterdam fu oggetto di critiche e controversie, so-
prattutto da parte di coloro che auspicavano uno sviluppo cittadino che potesse 
accogliere una fascia di turisti più variegata e comprensiva.
In sostanza, la fama di capitale del sesso, secondo i timori di alcuni detrattori, 
avrebbe leso gli interessi della città verso un flusso turistico costituito maggior-
mente da famiglie, piuttosto che da una stragrande maggioranza di soli uomini.
Ma, come detto, la situazione attuale è ben più rosea di quanto si fosse prono-
sticato, la città attira turisti di ogni età e sesso e il quartiere dei piaceri sessuali è 
solo una delle tante curiosità che vanta. Inoltre, il più recente ritiro di così tante 
licenze ha portato ad un distretto a luci rosse, potremmo definirlo, “ibrido”. Non 
essendo in numero tale da colmare tutto lo spazio urbano disponibile, alle vetrine 
procaci si accostano sempre più spesso luoghi di ristoro e atelier di moda172.
Questo è avvenuto, come sostiene Zuckerwise, per una naturale tensione nella 
capacità della città e dei cittadini di “autodefinirsi” verso le dimensioni del crea-
tivo, dell’innovazione e della tecnologia.
Quanto esposto nel dossier di Zuckerwise fa capo alla dottrina filosofica coniata 
da Focault negli anni ‘70, quella della “Governmentality”, in italiano tradotta come 
“Governamentalità”, che viene definita come “approccio allo studio del potere che 
enfatizza il governo della condotta delle persone attraverso mezzi positivi piut-
tosto che il potere sovrano di formulare la legge . Contrariamente a una forma di 
potere disciplinare, la governamentalità è generalmente associata alla partecipa-

172  Zuckerwise G. M., febbraio-aprile 2012 e Hubbard P., Whowell M., 2008
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zione volontaria dei governati”173, all’interno dell’Enciclopedia Britannica dallo 
studioso Richard Huff.
Di fatto, in Europa, Amsterdam ha trovato una delle ricette più vantaggiose all’ac-
costamento dei piaceri sessuali, degli interessi pubblici e della tutela dei soggetti 
coinvolti nel mercato del sesso.

Come già detto, tuttavia, anche le politiche vigenti nei paesi più tolleranti pre-
sentano delle incongruenze, non ultima l’estromissione dal mercato sessuale di 
tutti quei soggetti che sono, nella norma, tra i principali ad esserne forza lavoro, 
ovvero gli stranieri (con particolare riferimento agli immigrati clandestini), non-
ché l’incertezza nel valutare il volume di affari che ancora sopravvive nascosto 
alla legge.
Non a caso, le fonti più recenti parlano di una generale “nuova disaffezione” alla 
prostituzione regolamentata. Il sindaco di Amsterdam, Femke Halsema, sin dal 
suo insediamento ha insistito affiché la chiusura delle vetrine, non solo, smettesse 
di essere un tabù, ma che entrasse nell’agenda delle successive consultazioni174.
Il popolo olandese, inoltre, ha incontrato maggiore supporto mediatico e politico 
avvicinandosi a gruppi filocattolici e a partiti perlopiù di sinistra, che da tempo 
ventilano l’idea di una nuova chiusura di tutti i quartieri a luci rosse.
Curiosamente, visto il parallelismo con il caso italiano, sono proprio i gruppi più 
conservatori e destroidi l’ultimo baluardo a difesa di questi luoghi.

Il generale impulso verso l’adozione di un modello proibizionista, su base sve-
dese, è presto detto: criminalità organizzata. Ben lo sanno i paesi come l’Italia, in 
cui non vige nessuna reale restrizione in merito, che le organizzazioni di stampo 
criminale si adoperano laboriose per cogliere i proventi di “mestieri” cui lo Stato 
non offre tutele, leggi e protezione.
Allo sfruttamento delle donne, inoltre, è spesso associata una condizione di trat-
ta, il che, come già stato sottolineato, è uno dei punti più cruciali attorno al movi-
mento dei migranti, che non ha fatto altro che aumentare negli ultimi anni.
Se poi consideriamo l’avvento di un nuovo e più forte spirito femminista, piaccia 
o meno, il tema della prostituzione non può che cozzare con fragore contro ai 
suoi dettami.

È infatti interessante notare come, dal XIX secolo, determinate posizioni non sia-
no cambiate di molto. Il movimento femminista continua ad associare la prosti-
tuzione in toto al tema dello sfruttamento e della perdita di dignità della donna.
Probabilmente, la posizione esposta risente anche di un’imparzialità dettata dal 
consesso, tuttavia non è di fondamentale importanza nell’attribuzione di un libe-
ro pensiero, quanto un elemento da considerarsi, in virtù di scelte più eque per 
tutta la società175. 
Infatti, gli studiosi Hubbard, Tani, Cupples e Aalberts specificano che i ricercatori 
devono prestare attenzione ai modi in cui le proprie soggettività sessuali ed ero-
tiche influenzano il proprio progetto di ricerca. Innanzi tutto, è impossibile sfug-
gire alla propria sessualità, specialmente in un ambiente che ci rende soggetti 

173  Huff R., 6 maggio 2020
174  Sfregola M., 11 aprile 2019
175  Zuckerwise G. M., febbraio-aprile 2012 
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sessualizzati; inoltre, il luogo in sé può avere qualità seduttive, pertanto potrebbe 
condurre la ricerca a contenuti “romanticizzati”, in ultimo, ricordano, non ci si 
posiziona semplicemente all’interno dell’ambiente, ma si è posizionati anche da 
coloro che sono oggetto dell’indagine.

3.2.1 Approcci sociologici e numeri attuali

Dal Duemila diversi studiosi affrontarono la tematica e condussero ricerche 
a vari livelli di approfondimento, per comprendere appieno il rapporto 

tra il quartiere a luci rosse di Amsterdam, il suo vissuto storico e il contesto ur-
bano locale.
Ne è emersa una straordinaria quantità (e qualità) di dati, che oggigiorno an-
drebbero correttamente riesaminati, prima di apportare eventuali modifiche al 
sistema vigente. Avvalendosi dell’articolo “Re-making a Landscape of Prostitution: 
the Amsterdam Red Light District”, degli autori Manuel B. Aalbers & Magdalena 
Sabat, si è potuti risalire a molti dei suddetti dati, che portano la questione morale 
attorno al quartiere a luci rosse ad un livello del tutto diverso. 

Per ripercorrerli correttamente è tuttavia necessario fare un passo indietro e risa-
lire alle rivendicazioni sociali degli anni ‘70. Durante gli anni ‘70 e ‘80, infatti, nel 
clima generale che gli autori identificarono sotto la dicitura “vivi e lascia vivere”, 
furono le stesse prostitute a rivendicare una nuova organizzazione del sistema 
prostituzione, nondimeno, rivendicando anche l’identificazione del loro come di 
un mestiere, uguale in diritti e doveri rispetto a qualsiasi altro.
Il fatto che fossero stati proprio i soggetti esercenti a richiedere una simile rivalu-
tazione, dovrebbe di fatto portare a riconsiderare, almeno in parte, le definizioni, 
talvolta generaliste, che oggi tendono a manifestarsi nuovamente sotto l’egida di 
un femminismo che, sì, ha l’interesse di guidare le politiche internazionali verso 
sistemi che tutelino maggiormente le donne, ma che talvolta incede nel demoniz-
zare alcune delle conquiste che le stesse donne hanno ottenuto negli anni. 
Nel caso olandese, sarebbe giusto parlare anche di questo prevaricamento.
Proseguendo il discorso, i dibatti suscitati da questo sommovimento portarono, 
tra il 1999 e il 2000, a quella che abbiamo già detto essere stata la legalizzazione 
dei bordelli nel contesto olandese.
Successivamente, si assommarono ulteriori restrizioni e condizioni di esercizio, 
che già sono state esplicate, motivo per cui non si ritiene necessario reiterarle.
Uno dei fatti che, però, vanno tenuti in stretta considerazione, è che il quartiere 
De Wallen, così centrale al contesto urbano di Amsterdam, nel tempo si era fatto 
luogo di raduno per tutte quelle categorie, dalla società ritenute “ultime”.
Ad esempio, nel panorama internazionale la comunità omosessuale non conobbe 
una legittimazione fino agli anni ‘70, ebbene, proprio nel De Wallen, già all’epoca, 
si erano insediate attività di ritrovo e ristoro specificamente destinate a questa co-
munità di estromessi e marginalizzati, anche e volentieri al solo scopo di incontri 
occasionali a fine sessuale. 
In tal senso, possiamo immedesimarci nei soggetti coinvolti, intendere la qualità 
infima di vite spese all’ombra di uno Stato intollerante e la necessità, talvolta, di 
ricreare in luoghi “appositi” quanto necessario al soddisfacimento di una neces-
sità, primaria aggiungeremmo, come quella sessuale.
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La capacità di quello che, anche oggi, è considerato il luogo più lascivo della 
città di adattarsi alle necessità della società ultima, è un fattore di estremo rilie-
vo, quando intenti a valutarne la “bontà morale”. Precludere al luogo in sè la 
possibilità di essere considerato come meritevole di attenzione, nonostante il suo 
valore sociale, equivarrebbe a dimenticarne la storia, oltre che scordarsi il fatto di 
essere un luogo dalla straordinaria capacità turistica e in grado di soddisfare le 
necessità economiche di centinaia di donne e uomini, diversamente a rischio di 
contrarre situazioni di difficoltà economica (volendo essere ottimisti e non inclu-
dendo estorsioni, abusi e trafficking tra le altre possibilità). 
A chi antepone, nelle proprie congetture di stampo morale, come anche alle pro-
prie decisioni in campo politico, la “sessualizzazione del luogo” come qualcosa 
di sbagliato, è necessario ricordare che “tutto lo spazio è sessualizzato, ma solo 
le practices spaziali che esprimono i desideri della minoranza, tendono a emerge-
re"176.
Non a caso, malgrando le molte controversie, i residenti del luogo tendono a 
vivere la propria vita in condizioni di relativa tranquillità, poiché parte di un 
contesto che li accetta (perché ha imparato a farlo) e che, oltretutto, è divenuto 
nel tempo una casa per chi non può vantarne una ed un luogo sicuro per i moral-
mente abietti.
Il quartiere di piacere De Wallen porta in sé i connotati di tutti i luoghi che, nella 
storia, sono stati oggetto di campagne repressive e di atteggiamenti discriminato-
ri. Oggi stesso non è una rarità incontrare la medesima coesione sociale in conte-
sti come i quartieri ebraici, di cui la nostra storia di europei, nella prima metà del 
secolo scorso, ha segnato in gran parte le vite.
Questa è una caratteristica che accomuna tutti i luoghi “ultimi” del mondo, si 
pensi agli slum in India o al quartiere Harlem di New York. I dimenticati di ogni 
realtà tendono a realizzarsi in comunità così solide e unite, che gli Stati sovrani di 
rado sono in grado, successivamente, di combattere i fenomeni e le esternalità ne-
gative che da essi dipendono. Anzi, quanto più le azioni, in linea verticale, sono 
impositive e repressive, tanto più gli esiti sono nulli o disastrosi.
La grande qualità concretizzatasi nel quartiere De Wallen, in tal senso, è frutto di 
una capacità straordinaria di mediazione e, soprattutto, di coinvolgimento della 
cittadinanza nelle decisioni determinanti lo sviluppo del contesto urbano.
Per questo la governamentalità focaultiana così bene si adegua al contesto, poi-
ché gli olandesi, per gentile concessione del loro stesso sistema di governo, sono 
chiamati attivamente alla progettazione del proprio contesto di vita.

Ora, nel 2009, T.A.M.P.E.P., fondazione internazionale indipendente con base eu-
ropea, ente di ricerca supportato dal Programma di Salute Pubblica U.E., rivelò 
che, in Europa, la media di lavoratrici straniere impiegate nel mercato sessuale 
è del 70%. Nel caso di Amsterdam, le percentuali delle lavoratrici straniere sono 
(per provenienza):

1.	 Europa dell’est (aree non europee e centroasiatiche) 34%;
2.	 Europa centrale: 26%;
3.	 Africa: 12%; 
4.	 America Latina e Caraibi: 11%;
5.	 Paesi baltici: 6%;

176  Aalbers M.B., Sabat M., febbraio-aprile 2012. 
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6.	 Asia pacifica: 4%;
7.	 Altri paesi europei: 4%;
8.	 Aree balcaniche: 3%.

Se si considera che buona parte delle lavoratrici di origine latina e asiatica è in 
possesso delle documentazioni necessarie, si comprende che il numero comples-
sivo di lavoratrici straniere illegali è decisamente inferiore a tutte le altre realtà 
europee, presentando l’Europa come il principale bacino di provenienza.

La capacità di rigenerazione e di accoglienza del quartiere, inoltre, è inficiata an-
che dall’età media dei “residenti”. Nel caso della prostituzione a De Wallen, l’età 
media delle donne latine si aggira attorno ai 38 anni, mentre nel caso delle donne 
europee è di circa 25 anni. Non vi sono operatrici di età inferiore e, cosa in assolu-
to più importante, le suddette affermano di avere raggiunto l’Olanda attraverso 
una rete di magnaccia che, tuttavia, non hanno mai fatto loro false promesse di 
un lavoro in qualche altro settore economico.
Questo pone l’accento sulla scelta consapevole, che è propria dei diritti di ciascun 
individuo, oltre a sfatare la concezione generalista che addita i magnaccia come 
responsabili unicamente di tratte e sfruttamenti a carico delle persone. È bene 
precisare che, in questo caso, i magnaccia sono autorizzati dallo Stato, in quanto 
“titolari degli esercizi” e spesso contribuiscono all’arruolamento delle ragazze e 
dando loro aiuto nel produrre le documentazioni necessarie a lavorare (bisogna 
ricordare, altresì, che inglese e olandese sono imprescindibili per chi volesse otte-
nere con semplicità un permesso di lavoro, di soggiorno o la cittadinanza).
A questo dato si aggiunga che, dal 2000, secondo i report della polizia locale, i 
numeri della prostituzione illegale non sono aumentati in maniera considerevo-
le, anzi restano entro soglie piuttosto basse, ad eccezione delle attività di escort, 
che possono avvalersi facilmente di servizi online e, pertanto, rifuggire l’occhio 
dello Stato. 
Ciò indica che il sistema della regolamentazione, malgrado non abbia cancellato 
del tutto le problematiche legate al commercio del sesso, di certo ha realizzato 
un contesto sufficientemente controllato, per quanto concerne i lavoratori legali 
e inoltre, con l’ingresso nell U.E. di Romania e Bulgaria nel 2007, una gran parte 
di quelle lavoratrici, prima definite illegali, poté avvalersi delle documentazioni 
e dei permessi necessari all’esercizio della professione.
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Fig. 115 Elaborato di mappa in cui è evidenziato il quartiere a luci rosse Koganecho, a 
Yokohama, lungo il fiume Ōoka, nell’area urbana attigua al porto cittadino. E’ allegato 
un ritaglio della vista tridimensionale del quartiere, per meglio comprendere la con-
sistenza dell’edificato che lo caratterizza e le modeste proporzioni del lotto. Elaborato 
grafico dell’autore. Fonte: google earth.
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I LUOGHI DELL’EROS IN ETÁ CONTEMPORANEA

3.3 IL CASO YOKOHAMA

Di seguito, verrà esposto l’ultimo caso topico di questa trattazione, si tratta 
del quartiere Koganecho di Yokohama. 

Il Giappone torna ad essere un caso da prendere in analisi, per via di un trascorso 
post bellico che, analogamente a quanto avvenuto in Europa, portò alla decisione, 
per taluni contesti assai sofferta, di chiudere tutte le realtà del piacere sessuale. 
Attualmente, il Giappone è esempio di paese con modello proibizionista. La leg-
ge antiprostituzione, varata nel 1956, sancisce infatti l’illegalità nella compraven-
dita di rapporti sessuali, e ciò vige sia sugli operatori, che sui loro clienti.
Un caso di proibizionismo da manuale, se non fosse che entro le “maglie” della 
legislazione vigente, moltissimi sono gli operatori del settore ad avere adottato 
escamotage che permettono l’elusione delle pene previste. 
Infatti, è stimato l’attuale indotto dal commercio sessuale in circa 24 miliardi di 
euro annui e la stragrande maggioranza delle prestazioni sessuali sono svolte in 
locali con destinazioni di copertura (ad esempio gli ormai celebri centri massag-
gi).
Il caso di Yokohama, popolosa città a breve distanza da Tokyo (tanto da esser-
ne considerata una realtà suburbana), pone l’accento sulle politiche adottate in 
Giappone per rispondere alla proliferazione di nuovi quartieri a luci rosse (ov-
viamente clandestini).

La realtà sociopolitica in cui si inserisce questo intervento è di particolare inte-
resse, specialmente per le realtà europee attuali. Lungo il periodo di stagnazione 
economica giapponese degli anni ‘90 (tristemente noti come “decennio perdu-
to”), il governo giapponese ed il settore industriale intesero riavviare l’economia 
nazionale, attraverso un processo di rigenerazione.
Nei primi anni Duemila, i risultati sperati non erano ancora emersi, anzi, la deva-
stante crisi economica del 2008 si frappose ulteriormente alla riuscita degli obiet-
tivi strategici giapponesi.
Infatti, sebbene il Giappone godette di un certo vantaggio rispetto all’Europa, 
stritolata dall’entanglement ai livelli di debito americani, non potè contare sui 
trading partner occidentali, perdendo, di fatto, un’importantissima fonte d’inve-
stimenti. 
Tuttavia, potè mantenere un alto livello di autonomia politica ed economica, per-
tanto, come uso sul territorio nipponico, si concentrò su misure, disposte a livello 
statale (secondo il modello top-down), finalizzate a orientare le municipalità e 
tutti gli attori pubblici e privati allo sviluppo di soluzioni creative per tutte le aree 
considerate “di rischio”.
Yokohama rientra in queste casistiche, anzi fu la città più grande in assoluto ad 
aver condotto quest’opera di rinnovamento, vantando progetti di rigenerazione 
urbana in chiave creativa sin dal 2004.

Il quartiere di Koganecho si presentava come un distretto multietnico, con una 
presenza cospicua di prostitute provenienti dall’Asia e dal sud America, oltre a 
un numero di circa 250 bordelli in attività soltanto nel 2000.
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Nel 2005, un’opera congiunta che vide schierarsi governo, polizia e associazioni 
di quartiere, portò all’esproprio di tutte le realtà presenti in loco.
Da quel momento, la municipalità avviò partenariati con associazioni no profit 
ed istituzioni del mondo creativo, al fine di rigenerare l’area, differentemente dai 
modelli europei, ponendo in primo piano le strategie di controllo sociale ed il 
miglioramento degli standard di vita, secondo i modelli concepiti dal governo.

3.3.1 Città creativa: storia e modelli

Nell’arco di pochi anni, per volontà congiunte delle istituzioni e della po-
polazione locale, bordelli esistenti fin dalla conclusione del Secondo Con-

flitto Mondiale sparirono completamente, secondo Hideaki Sasajima, tramite tre 
diversi attori e specifiche azioni:

1.	 le azioni di quartiere dei residenti locali
2.	 gli arresti di massa ad opera della polizia di Stato
3.	 la progettazione creativa diretta dalla municipalità e dalle associazioni 

no-profit.

Cosa si intende con il termine “città creativa”? Sebbene le concezioni sul tema 
siano numerose, in sostanza l’idea comune è che all’interno di uno spazio urbano 
sia presente un “ambiente creativo”, ovvero un contesto urbano che promuova 
l’invenzione e l’innovazione.
Si ritiene che un ambiente creativo sia costituito sostanzialmente di due aspetti:

1.	 una lunga accumulazione di tratti sociopsicologici ed una “cultura” del vi-
vervi riprodotta attraverso diverse generazioni;

2.	 un fattore di “fortuna”, che produca incontri, conversazioni e un nucleo 
abitativo di persone che condividano pensieri e passioni. 

Il nocciolo sostanziale sta nell’interazione sociale al secondo punto, che Hall ado-
pera sotto il termine “serendipity”177

Grande importanza rivestono risorse umane come la diversità, la tolleranza, l’in-
clusione sociale, all’interno del processo di costituzione di un ambiente creativo.
Non a caso, si ritiene che le società a più alto livello di omogeneità, per quanto 
concerne l’origine dei residenti, siano proprio quelle in cui si incontra maggiore 
difficoltà nell’espressione creativa e una maggiore tendenza alla xenofobia.
Le difficoltà, tuttavia, non sono poche, infatti, malgrado teoricamente ognuna di 
queste politiche tenda alla realizzazione efficace di ambienti creativi, non è affat-
to scontato che l’obiettivo prefisso sia concretamente raggiunto.
Pratt sostiene vi siano quattro tipi distinti di politiche urbane creative:

1.	 strumentalizzazione della cultura (forma tradizionale);
2.	 sviluppo economico, place marketing e place-based competition;
3.	 inclusione sociale;
4.	 supporto all’industria culturale e creativa.

177  Da garzantilinguistica.it: “serendipità [se-ren-di-pi-tà]: “lo scoprire qualcosa di inatteso e 
importante che non ha nulla a che vedere con quanto ci si proponeva o si pensava di trovare | 
attitudine a fare scoperte fortunate e impreviste; capacità di cogliere e interpretare correttamente 
un fatto rilevante che si presenti in modo inatteso e casuale”
Etimologia: dall’inglese serendipity, da serendip, antico nome arabo di Ceylon; il significato del 
termine trae origine dalla fiaba persiana i tre principi di serendip, nella quale gli eroi protagonisti 
posseggono il dono naturale di trovare cose di valore non cercate.”



Canipari Simone - Età Contemporanea

244

Questi approcci, tuttavia, tenderebbero a svilupparsi contrariamente alla volontà 
di realizzare un milieu creativo, quanto più fossero adottati come misure di ma-
nagement imprenditoriale urbano. Per dirla in termini più profani, non è possibi-
le assoggettare la creatività alle regole del mercato.

Il modello di “creative city” trae origine dalle esperienze, prevalentemente euro-
pee, di “città (o capitali) della cultura”, negli anni ’80. 
Una grande quantità di modelli, tuttavia, deriverebbero dalle competizioni im-
prenditoriali negli investimenti a scala urbana degli anni ‘70. 
Questi ultimi, si inserirono nei contesti di ristrutturazione globale di città che 
avevano perso il proprio potere economico e necessitavano di ingenti investi-
menti. Investimenti che il settore industriale e imprenditoriale ebbe il buon senso 
di allocare, secondo il potenziale rigenerativo dei terriori di interesse. 
Nella fattispecie, per attirare i membri della classe creativa furono convertiti ad 
usi promiscui intere aree periferiche, promuovendo parallelamente la conserva-
zione dei luoghi storici e sviluppando sistemi di organizzazione urbana più salu-
bri e a misura d’uomo. Ne è un esempio la Florida, che potè così attirare una vasta 
fetta della popolazione omosessuale verso le aree più disagiate dei grandi nuclei 
urbani, ottenendo, di fatto, un’ampia rigenerazione dei tessuti urbani stessi, come 
Toronto, che rigenerò il quartiere Liberty Village come parte di una strategia vol-
ta alla lotta al crimine, coinvolgendo misure di sicurezza privata e progetti mirati 
alla realizzazione di spazi sicuri e puliti (furono rimossi anche tutti i graffiti). 

Sin dai primi passi, la città creativa si attestò come un luogo che doveva apparire 
innovativo, eccitante, ovviamente creativo e sicuro da vivere o visitare, in cui 
poter lasciare ampia libertà al gioco e ai consumi.
In Giappone, di cui si conoscono in stretta misura le politiche urbane, tuttavia 
appare come un caso unico nel proprio genere l’intenzione di uno sviluppo pro-
gettuale urbano che sia, come previsto dal governo centrale, profondamente in-
terconnesso alla crescita economica e al miglioramento degli standard qualitativi 
di vita dei residenti.

3.3.2 Yokohama’s Koganecho

Yokohama si presenta come la seconda città del Giappone per numero di 
abitanti, censiti in 3.725.000 unità nel 2015. Dall’edificazione del porto nel 

1859 vanta la posizione di una delle più importanti città dell’import-export della 
nazione.
Edificata a soli 30km da Tokyo, ne è a tutti gli effetti un’area suburbana.
In questo contesto, si inserisce il quartiere di Koganecho, a circa 1km dalla stazio-
ne di Kannai, una delle principali della città, nelle immediate vicinanze dell’area 
portuale.
Addossata al tracciato ferroviario sopraelevato, è qui che erano in funzione i bor-
delli, che Sasajima riferisce fossero delle dimensioni di circa 22mq per piano.
Normalmente di due piani, in queste strutture era solito ritrovare un locale di 
ristoro al piano terreno, mentre al primo p.f.t. lavoravano le prostitute.
Per un confronto tra la diffusione dei bordelli nel 2005 e nel 2006 si veda fig. 116. 
A partire dall’apertura della nazione all’estero, nel 1859, Yokohama accolse un 
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Fig. 116 Elaborato di mappa del quartiere Koganecho di Yokohama nel 2005 (a si-
nistra) e nel 2006 (a destra), ovvero prima e dopo le azioni condotte nel tentativo 
di fermarne il mercato sessuale. 
In rosso sono indicati i bordelli, in bianco l’edificato circostante, la lottizzazione 
e il tracciato ferroviario, in grigio il corso fluviale. Elaborato grafico dell’auto-
re. Fonte originale: Sasajima H., “From red light district to art district: Creative city 
project in Yokohama’s Kogane-cho neighborhood”, 2013, Cities, Vol. 33, p. 81. 

certo numero di stranieri. Vi nacquero distretti come Chinatown, oltre a quartieri 
di soli europei, americani e coreani, non ultimo, un ingente numero di quartieri a 
luci rosse, con una copresenza di strutture sia regolari che clandestine. 
Koganecho, in tal senso, si attesta come uno di essi, parte di una fitta rete d’intrat-
tenimenti, sebbene la sua storia sia differente.
L’area attorno alla stazione di Kannai fu devastata da un raid aereo durante la Se-
conda  Guerra Mondiale. A seguito del conflitto, i militari americani decisero di 
costruire un campo base a Yokohama, che al tempo comprese gran parte dell’area 
urbana di Kannai.
La struttura attirò inevitabilmente nuovi insediamenti, soprattutto da parte di 
ristoratori ed esercenti, che qui decisero di aprire le proprie attività.
Da qui, molte delle attività suddette iniziarono a fornire “servizi extra”, non è 
escluso, anche per venire incontro alle esigenze dell’esercito di stanza.
L’area potè iniziare a riaversi dagli eventi avvenuti a partire dal 1952, quando le 
forze alleate la occuparono.
Con la proibizione della prostituzione nel 1958, ad opera del governo giappone-
se, un consistente numero di prostitute continuò il proprio mestiere nell’area di 
Koganecho, mentre l’area, negli anni, aveva iniziato ad attirare nuovi residenti.
Non meno importante, l’area iniziò ad accusare un certo traffico di droghe, a se-
guito dei tumulti postbellici.
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Successivamente, via via verso gli anni ‘70, la prostituzione autoctona decremen-
tò per fare posto a nuovi numeri di extracomunitari, specialmente da Asia e Ame-
rica Latina.
La prostituzione, al tempo, era già stata limitata a sud del tratto ferroviario. Tut-
tavia, nel 1997, un violento terremoto cambiò drasticamente la situazione.
Dopo questo tremendo disastro, la Keihin Kyuko Railway Company iniziò a rin-
forzare il ponte sopraelevato, in preparazione a futuri sismi. Come risultato, la 
compagnia dovette sfrattare i piccoli bar e negozi al di sotto del ponte. Questa 
ingiunzione causò lo sparpagliarsi dei bordelli in tutti gli angoli del quartiere, 
cosicché il loro numero (oltre a quello di chi vi lavorava) aumentò notevolmente. 
La criminalità organizzata rinforzò il proprio controllo sul territorio e le prostitu-
te straniere continuarono ad aumentare.
Si arrivò ad un numero di circa 250 attività nel solo quartiere Koganecho e, con 
essi, i problemi direttamente correlati non fecero che aumentare, inclusi casi di 
HIV e trafficking. 
Dal 2005 prese piede un intervento che previde arresti di massa da parte della 
polizia di Stato e, solo nel 2006, si avviò il piano progettuale creativo.
La maggior parte dei bordelli scomparve e aumentarono notevolmente le strut-
ture residenziali. 
Il primo impatto fu una fioritura di nuove attività: una dozzina tra negozzi e caffé 
venne aperta nel quartiere, che non aveva mai accolto sino ad allora una comu-
nità di artisti.
Oggi l’area è altamente frequentata da questa comunità, che non è espressamente 
residente nel luogo, ma consta anche di un certo numero di persone che, anzi, 
vivono e lavorano altrove.
Attualmente, le attività a luci rosse, è bene ricordarlo, sono del tutto scomparse.

Nel 2000 l’incremento nelle attività di prostituzione e di stampo criminale indus-
se nei residenti un crescente sentimento di crisi, che presto condusse a movimenti 
contro alle suddette attività. Le azioni intraprese dalle associazioni di quartiere e 
di vicinato si concretizzarono in un sostrato sociale, che fu la base fondante delle 
azioni di esproprio successive e, di fatto, della trasformazione di Koganecho.

Nell'ottobre 2002, due associazioni di quartiere istituirono l’Association for Pre-
venting the Spread of Prostitution. Nel 2003, il movimento crebbe e cambiò nome 
in Association for Cleanup Action. Con l’aggregazione del gruppo genitori-inse-
gnanti di una scuola elementare nel vicinato, le attenzioni volsero anche al mi-
glioramento degli spazi frequentati dai bambini.
Le petizioni dei residenti condussero lentamente a collaborare con le istituzioni 
cittadine e a realizzare una rete di attori pubblici di fondamentale importanza per 
il progetto.
A fronte delle richieste per sanzioni più severe a carico della prostituzione di 
quartiere, i suoi residenti si riunirono mensilmente, a partire dal 2004, per discu-
tere e organizzarne la rivitalizzazione.
L’11 gennaio 2005, con un intervento della durata di 24 ore, 40 ufficiali di polizia 
trassero in arresto i soggetti incriminati e a Koganecho fu istituito un distretto di 
polizia specificamente dedicato.

Sebbene l’azione fosse stata l’impetuosa risposta alle petizioni cittadine, entrò 
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Fig. 117 Koganecho Bazaar 2015. Fonte: koganecho.net

come misura nell’agenda nazionale per l’incremento del controllo sociale dei 
quartieri di intrattenimento. In quell’anno il Tokyo Metropolitan Police pubblicò 
le linee guida di sicurezza di quartiere, documento che spinse le autorità locali a 
mettere in atto regolamenti di pubblica sicurezza. 
Da quel momento, si verificarono raid simili anche in altre aree del Giappone, di 
cui la più simbolica fu l’arresto di massa iniziato dal sindaco di Tokyo nell’area 
di Kabuki-cho, distretto di Shinjuku, il più grande quartiere di intrattenimento 
del Giappone.

A giugno 2005, l’Urban Renaissance Headquarter dell’Ufficio di Gabinetto incor-
porò le misure di controllo in una strategia urbanistica nazionale e selezionò un-
dici aree topiche, promuovendo per ciascuna di esse un progetto di rigenerazione 
urbana, condividendo con i locali modelli vincenti e best-practices. Una di queste 
fu proprio Koganecho.

A seguito degli arresti, nel 2006 la municipalità potè dare fondo ai progetti di 
riqualificazione in chiave creativa, che già erano stati elaborati dal 2004, focaliz-
zandosi sulle stazioni di Kannai e Sakuragicho, a causa del loro generale stato 
d’incuria.
Il progetto consistette di due parti:

1.	 Supporto e sussidio agli artisti, creativi e alle associazioni locali;
2.	 Riutilizzo di edifici storici che potessero accogliere nuovi uffici e funzioni 

(Historical Buildings Renovation Projects).
L’area ora consta di un grande numero di edifici in stile europeo. In quanto area 
portuale, Yokohama fonde in sé architetture locali ed elementi occidentali e cia-
scuna delle sedi artistiche è gestita dalle associazioni locali, per volere della mu-
nicipalità.
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Nel caso di Koganecho, le associazioni di quartiere e il corpo di polizia avviarono 
il piano di rinnovamento affittando locali, prima adibiti a casa di tolleranza, al 
fine di creare nuovi spazi creativi. Da questa intenzione, la municipalità avviò 
due progetti pilota in due ex bordelli, realizzando, in uno di essi, la nuova stazio-
ne di polizia locale e nell’altro un polo artistico, gestito da Bank Art 1929.
Il progetto consistette di due parti:

1.	 Affitto dei locali e rinnovo degli spazi: oggi le principali sedi artistiche, pro-
gettate da architetti locali, mostrano ampie vetrate in facciata e un’immagi-
ne complessiva di decoro e pulizia;

2.	 Organizzazione di un festival annuale, il “Koganecho Bazaar”, comprensi-
vo di installazioni d’arte contemporanea, workshop, luoghi di ristorazione 
e negozi. Nel 2008 l’evento divenne ad appannaggio del “Koganecho Area 
Management Center”, fondato per coordinare eventuali progetti sul luogo, 
che opera fianco a fianco con associazioni di quartiere, ufficio di sicurezza, 
governo cittadino e polizia locale.

Cinque anni dopo l’intervento, nell’area si contavano già 20 di queste sedi, oltre a 
studi, uffici, residenze per artisti e attività commerciali.

L’intento fondamentale di questo maxi-progetto, va chiarito, non fu espressa-
mente quello di allontanare le prostitute dal quartiere, quanto di dare volto alla 
necessità di un rinnovamento generale dell’area, che a causa delle attività prece-
denti e al proliferare di attività criminose, ad esse collateriali, ne avevano inter-
detto lo sviluppo. 
Tuttavia, non mancò un esempio che, più che di “damnatio memoriae”, si attestò 
come un gesto di rivalsa verso il passato, ovvero la scelta di rimuovere le tendine 
parasole che erano proprie del quartiere di piacere, quando ancora in attività. 
La possibilità di un cambiamento così rapido si deve anche alla somma di de-
naro, piuttosto cospicua, che la città riversò nel progetto. Un totale di circa 24,4 
milioni di euro.
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1 È possibile dare una definizione uni-
voca di Eros?
Aldo Carotenuto nei suoi testi dà del-
le definizioni interessanti. Ma l’eros 
è in realtà una dimensione interna di 
contatto tra la propria percezione e il 
proprio sentire, collegato sia in termini 
fisiologici e organici, che di emozioni 
e sensazioni, che di ritraduzioni in ter-
mini di significato di ciò che avviene in 
termini cognitivi. L’eros raggruppa la 
parte cognitiva, emotiva, corporea e la 
parte di energia sessuale che pervade 
ogni nostro movimento corporeo.

2 Non è il semplice istinto a raccogliere 
piacere?
Non soltanto, v’è sempre sinergia tra le 
quattro parti di cui ho parlato.

3 Ciò spiega perché, nelle tante storie 
della nostra storia, vi siano state tan-
te accezioni, a seconda che prevalesse 
l’una piuttosto che l’altra parte coin-
volta?
Certo, questo spiega perché vi siano 
esempi di approcci più spirituali e altri 
più meramente fisici all’aspetto dell’e-
rotismo.

4 Non solo eros, ma anche prostituzio-
ne, si può scegliere con coscienza og-
gigiorno di essere una prostituta (o un 
prostituto) e vi sono persone che fanno 
o farebbero questo mestiere per proprio 
piacere personale?
In termini di piacere personale, credo 
che questo sia assolutamente possibile 
e che sia. Vi sono situazioni in cui que-
sto è manifesto.

Le distinzioni rispetto alla prostituzio-
ne sono 3: la costrizione, sicuramente 
la più vasta in valore percentuale; la 
scelta, in cui le persone riconoscono di 
avere delle competenze monetizzabili 
e infine la consapevolezza di avere un 
potenziale da poter mettere a servizio. 
Si sta, appunto, strutturando la figura 
dell’assistente sessuale, in fase di codi-
ficazione e riconoscimento, che ha la 
consapevolezza di poter essere veicolo 
di piacere per qualcuno che non può 
raggiungerlo, per via di disabilità im-
portanti.

5 La condanna tout-court non è con-
templabile dunque, a livello scientifi-
co?
Certo, è giusto considerarlo un servizio 
e un lavoro a tutti gli effetti.

6 Nel caso della più diffusa prostitu-
zione costretta, si può parlare della di-
mensione psicologica del singolo e di 
gruppo che deriva dall’abuso sessuale 
e da questo tipo di prostituzione?
È una domanda complessa, posso dire 
che nella dimensione dello sfruttamen-
to e della prevaricazione nei confronti 
di un individuo, costretti ad esercitare 
questo tipo di esperienza, un meccani-
smo d’aiuto è quello della "scissione”. 
Per proteggersi si mette in atto un mec-
canismo interno tale che non ci si sen-
ta "presenti" alla situazione, pensando 
che sia subìto da qualcun altro. 
Non è sciente, ma istintivo e fa sì che 
molti abusati censurino e dimentichino 
queste esperienze, relegate in parti na-
scoste della loro mente, ma che posso-

4 INTERVISTA A MIRELLA BERTERO – consulente in sessuologia

17 gennaio 2010

Si è voluta condurre un'intervista a un'esperta nel settore del trattamento del-
la tematica sessuale, per comprendere meglio le posizioni attuali di chi vive il 
contesto secondo procedure e modelli standardizzati, attraverso una maggiore 
consapevolezza del tema e delle sue diramazioni.
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no riemergere. E solo dietro un lavoro 
atto a recuperare si può ritornare a cau-
se di determinati atteggiamenti e loro 
origini.
Questo meccanismo permette di dire 
“succede al corpo, ma non succede a 
me” ed è comune, ad esempio, a tutti 
i sopravvissuti ai campi di concentra-
mento.

7 Quindi la violenza sessuale è sempli-
cemente violenza?
Certamente, non vi sono trattamenti 
specifici nell’identificazione dei casi di 
violenza sessuale, tanto che le linee gui-
da per approcciare le vittime di abuso, 
la trascuratezza, il maltrattamento, la 
violenza fisica e sessuale sono osserva-
te con criteri tra loro vicini. Non sono 
trattati nello stesso modo, ma sono in-
dagati e riconosciuti nello stesso modo.

8 E cercare una dimensione di gruppo 
per le vittime può essere d’aiuto?
Certamente, anche perché è un modo 
attraverso il quale i membri si defini-
scono uniti contro gli altri. “Loro non si 
rendono conto che siamo noi ad usar-
li”. È un modo di dare dignità a ciò 
che si fa, di considerarsi un lavorato-
re a pieno titolo. Anche nei bordelli ad 
Amsterdam, a seguito di qualsiasi pre-
stazione, è poi nei camerini (vero luo-
go dell’eros, in cui si condivide l’eros 
vissuto con altri) che esce un concetto 
come “siamo noi ad usare gli altri”.

9 Abbiamo parlato degli stati mentali, 
è possibile parlare dei casi studio che 
le ho illustrato e vedere dei cambia-
menti in questi stati psicologici?
Considerando le donne giapponesi 
come obbligate, da quanto mi è stato 
illustrato, vedo un collegamento molto 
forte con le donne della tratta cui ven-
gono sottratti i documenti e sfruttate 
sotto la minaccia dei debiti contratti 
con i loro sfruttatori, oltre che di male-
fici, per via dei loro culti, molto forti e 

pregnanti.
Molte di queste donne impazziscono 
all’idea che simili malefici si concre-
tizzino e di non poter ottemperare ai 
propri debiti. Al vissuto personale si 
aggiunge la concorrenza disperata ri-
spetto alle colleghe, la disgregazione 
del gruppo al fine di raggiungere il 
proprio obbiettivo, molto utile perché 
il potere di chi sfrutta diventi sempre 
più forte.

10 E per quanto riguarda l’Harem?
In questo caso il condividere l’atten-
zione di un singolo uomo è seriamente 
opprimente per la dignità della perso-
na, perché si è costantemente "scelte".
Ciò non avviene nella tratta, in cui si 
è uno "strumento", sebbene vi siano 
sensazioni e condizioni terribili. Ma 
nell’harem non si ha nemmeno il pen-
siero di chi si ha dietro le spalle.
Non mi sento di dire quale dimensio-
ne sia la peggiore, ma credo siano tutte 
volte ad annientare l’identità della per-
sona.

11 E se si pensa che ad alcune di queste 
donne era data la possibilità di arriva-
re alle massime gerarchie dell’harem, 
in funzione della capacità di dare un 
figlio al sultano?
Certo, v’era questa dimensione, questa 
possibilità di salire la gerarchia. Poteva 
essere uno specchietto per le allodole,
visto il numero enorme di concorrenti, 
ma dipende quanto le donne erano a 
contatto con la propria identità perso-
nale. Quanto più questa veniva meno, 
tanto più la devozione era rivolta all’al-
tro, in questo caso il sultano. Lo stesso 
discorso si può fare per le sacerdotesse 
vestali nell’atto di donare sé stesse alla 
divinità di cui custodivano il tempio.
Ma conservare sé stesse in un ambiente 
del genere poteva dare adito a conse-
guenze devastanti, prima di tutto per-
ché ci si sentiva parte di una “lotta” a 



251

cui non si sentiva di appartenere.

12 È corretto parlare di “luoghi dell’e-
ros” in una società come la nostra, 
nella quale l’erotismo è alla portata di 
tutti in qualunque momento?
Se con “corretto” mi è chiesto dire se 
sia vero rispondo di sì.

13 E quali identificherebbe come luoghi 
dell’eros?
Oggi possono essere gli spazi di aggre-
gazione, in cui le persone si incontrano 
e condividono sensazioni, emozioni, 
stimoli. Penso alle spa, alle terme, a 
sale da ballo, luoghi in cui si fa musica, 
alcuni ristoranti, le “stanze delle perso-
ne”, parlando dell’utilizzo virtuale del-
le immagini, ma tutti quei luoghi in cui 
il corpo ha un suo spazio e non solo, 
in quanto l’immaginazione è parte in-
tegrante dell’eros.

14 Abbiamo elencato così tanti luoghi 
che, si può pensare, tutti i luoghi siano 
possibili luoghi dell’eros. Ma se tutti lo 
sono, allora nessuno lo è, è d’accordo?
No, io sono convinta che ci siano e che 
siano moltissimi.

15 E allora com’è possibile che ad Am-
sterdam il quartiere erotico abbia così 
tanto successo?
Perché possiamo classificarli, vi sono 
luoghi in cui ci rechiamo in funzione di 
ciò di cui sentiamo il bisogno, luoghi 
che possono soddisfare diverse e nuo-
ve necessità, desideri, feticci che comu-
nemente non potremmo soddisfare.
Poi v’è la sfera di tutto ciò che è neces-
sario all’attivazione degli aspetti erotici 
del sé. E richiede sempre un’intimità, 
che può essere condivisa come indivi-
duale, che riconduca in modo primor-
diale l’essere umano al centro della 
situazione, in cui si sente trattato gene-
rosamente dagli altri.

16 E questo ambiente globale è educa-

tivo verso la sessualità o è fuorviante?
C’è una differenza tra ciò che l’indivi-
duo percepisce come ambiente in cui 
vive l’eros (soggettività) e l’esternazio-
ne che forza ad osservare qualcosa che, 
normalmente, non osserverebbe (ad 
esempio lo stimolo del gruppo verso il 
singolo). Questo punto può essere di-
seducativo nel momento in cui l’indi-
viduo non fosse pronto a recepire quel-
lo che gli viene proposto.

17 Sempre più giovani condividono 
esperienze a cui non sono pronti, la mi-
sura non è colma?
V’è un aumento enorme di ragazzini 
che agiscono l’eros, o meglio il “fare 
sesso”, ma che non sperimentano as-
solutamente in modo consequenziale il 
piacere e la complicità, della condivi-
sione erotica. Perché non sono la stessa 
cosa.

18 Dati i luoghi, come possiamo ap-
procciarci all’eros per recuperarne la 
valenza etica ed educativa?
Una mia maestra ha scritto “La stanza 
degli affetti”. Quella è, per me, l’idea 
di contesto educativo allargato al mon-
do della sessualità. Uno spazio in cui 
le persone scelgono chi e come incon-
trare, dove agiscono delle ritualità ed 
il gioco è fondamentale, come la possi-
bilità di ridere e di gioire, il bisogno di 
sentire di stare in una reciprocità e di 
essere considerati totalmente, come un 
tutt’uno di mente, cuore, pancia, corpo 
ecc. e dove la dimensione, sia dell’egoi-
smo, che conduce al piacere personale, 
che della relazione, in cui esiste ciò che 
si immagina - e si costruisce quando si 
è in relazione con l’altro - sono costrui-
te per essere unite e slegate.

19 Possiamo dunque dire che oggi si 
giochi poco?
Oggi il gioco è spostato da una dimen-
sione di sperimentazione ad una men-
tale. Arriviamo ad avere bambini che, 
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alla giusta età, non sono in grado di 
muoversi, perché la possibilità di speri-
mentarsi è congelata nell’osservazione 
di qualcosa che non si può incontrare 
direttamente e con cui non è possibile 
agire. In primis nel cellulare, che ha un 
potenziale pazzesco, ma anche distrut-
tivo, perché non permette di passare 
attraverso il corpo e i suoi stimoli na-
turali.
Io parlo di “sguardo obliquo” per de-
finire l’attenzione che i genitori fanno 
finta di dare ai propri figli e alle loro 
attività, mentre invece sono concentra-
ti su tutt’altro. Questo atteggiamento, 
tuttavia, gli risulta intollerabile quan-
do, una volta cresciuti, i loro figli lo ri-
evocano con loro.

20 Può darmi una definizione di “pro-
stituzione” e riterrebbe giusta una de-
finizione che avesse coinvolgimenti di 
natura etica?
Secondo me il termine prostituzione 
non è corretto, servono parole diverse 
per definire cose diverse. Banalmente, 
l’assistente alla sessualità ha un certo 
compito verso chi ha bisogno e neces-
sità di un interlocutore.
La parola prostituta ha un’accezione 
inficiata da una lunga serie di sovra-
strutture, “operatore della sessualità” 
per indicare chi sceglie intenzional-
mente di usare il proprio corpo a fini 
lavorativi è più adeguato.
Inoltre, nel caso dello sfruttamento e 
della tratta, sarebbe difficile usare un 
giusto termine, pensando a una sotto-
categoria di persone che non apparten-
gono alla tratta, ma che nel nostro pae-
se stanno nei giri della sottocultura con 
l’illusione di divenire ricchi e indipen-
denti attraverso questa attività e sven-
dendosi. È però diverso da chi sceglie 
con consapevolezza di farlo.
Potrei parlare di quattro categorie, seb-
bene ve ne siano moltissime: chi sceglie 
consciamente, chi è costretto e sfrutta-
to, chi opera collateralmente all’ambito 

della semplice sessualità e chi capita 
senza il giusto livello di coscienza in 
questo ambiente e con delle false aspet-
tative.
Si può ancora parlare di vittime che 
hanno atteggiamenti sessualizzati e 
adottano comportamenti provocatori 
ed è il caso dei minori che hanno subi-
to violenze e che da adolescenti hanno 
un’energia sessuale fraintendibile e ne 
fanno uso.
La domanda è: potevano scegliere?
Sì, una volta fatto un lavoro di recu-
pero e messi di fronte a quanto subìto 
e alle scelte future. Diverso invece è il 
caso in cui ciò non fosse stato fatto.
Non mi sento, dunque, di poter dare 
una corretta definizione a questo ter-
mine, tanto più considerando che, dato 
il mio background, non concepisco la 
mancanza o perdita di dignità dove si 
hanno implicazioni di natura sessuale.

21 Siamo in un’epoca di scontro tra 
politiche proibizioniste e neoliberali, 
dovendo rispondere se sì o no, è giusto, 
come sostiene la Svezia, dire che in de-
mocrazia sia inaccettabile il fenome-
no della prostituzione, considerando 
quanto già detto in merito al fatto che 
è possibile operarvi a titolo personale?
Fatta la distinzione sulla scelta e sull’u-
so della parola come “scambio di ser-
vizi tra persone”, non lo ritengo asso-
lutamente inaccettabile.
Lo è il fatto che ci siano situazioni di 
sfruttamento e dove non sia garantito 
il diritto del singolo alla libertà.
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5 INTERVISTA AD ANNA MAROTTA E ROSSANA NETTI

Se, come dice la professoressa Marotta: 
“nella ricerca l’importante non è risol-
vere tutti i problemi dello scibile uma-
no, ma porre dei quesiti pertinenti”, per 
questa tesi - in questa fase del nostro 
percorso – uno dei quesiti potrebbe es-
sere: “Come possiamo comunicare effi-
cacemente un ideale percorso culturale 
nei luoghi dell’eros?”.

A. M.: In una tesi così complessa, che 
contempla vari approcci metodologi-
ci, quello dedicato alla Rappresenta-
zione e alla Cultura della Visione non 
può essere sottovalutato. Per questo 
propongo un breve capitolo di sintesi 
critica intitolato: “Far parlare i luoghi, 
far parlare l'eros: una narrazione visiva 
attraverso le immagini”. Alcuni punti, 
con criteri e parametri di primo orien-
tamento potrebbero essere i seguenti:
1.	 Luoghi nel reale, luoghi nell'im-

maginario: codici della Rappre-
sentazione (o "pseudocodici1"  del-
la Rappresentazione)

•	 La riconoscibilità del reale, nel re-
ale: caratteri identitari dello spa-
zio e della sua rappresentazione, 
della sua forma, del suo stile;

•	 Apparati decorativi (seguendo la 
metodologia del “Progetto Logico 
del Rilievo2”); 

•	 Palette di colori riconoscibili/ri-
scontrabili; 

•	 Spazi irreali, spazi "impossibili", 
spazi immaginari: codici della 
Rappresentazione.

2.	 Il "modo" visivo dell'eros: nel rea-
le, nell'immaginario. Figure, pro-

1  Con tale termine intendiamo delle rappresentazioni non rigorosamente convenzionali, non 
strettamente codificate e univocamente riconoscibili nell'ambito delle discipline e della dottrina 
della Rappresentazione, ma che possono essere in qualche modo interpretati come afferenti ai 
sistemi e ai "modi" codificati della rappresentazione.
2 Si tratta di un protocollo scientifico progettato da Anna Marotta e messo a punto dall’unità di 
ricerca del Politecnico di Torino, nell’ambito del PRIN 2006 (Marotta, 2010, 2014). Questa metod-
ologia è stata progettata per il controllo dell’operatività nell’acquisizione dei dati in fase di rilievo 
ed è concepita come un modello mentale per una conoscenza che non deve mai essere neutrale, 
ma culturalmente orientata da diversi approcci disciplinari.

tagonisti, caratteri identitari.
•	 Esseri umani, figure mitologiche, 

zooantropomorfe, fitomorfe;
•	 Simboli e attributi, atteggiamenti 

e posture;  
•	 Semiotica della visione: piano del 

contenuto, piano dell'espressione;
•	 Altro...

Naturalmente un’obiezione potrebbe 
essere che – in un ambito così vasto e 
complesso – qualsiasi categoria po-
trebbe risultare troppo esemplificata 
(e quindi banalizzante e poco descrit-
tiva), o al contrario troppo ampia e 
complessa (e quindi disorientante e di 
difficile controllo nell’applicazione).

 A.M. e R.N.: Ciò sicuramente può esse-
re vero, per questo proponiamo dei pri-
mi esempi nell’applicazione (attraverso 
una selezione critica di immagini che 
ripercorre simbolicamente tutte le fasi 
analizzate nella tesi), per alcuni degli 
approcci e dei parametri già citati, che 
non sempre risulteranno significativi e 
di facile riconoscibilità. 
Primi, possibili parametri selezionati 
per le applicazioni:

•	 Spazio e luogo: configurazioni ge-
ometriche e formali;

•	 	Apparato decorativo;
•	 	Arredi e complementi;
•	 	Segni, icone, simboli;
•	 	Esseri umani, figure mitologiche, 

zooantropomorfe, fitomorfe;
•	 	Attributi, posture, gestualità, at-

teggiamenti; 
•	 	Semiotica della visione: piano del 

contenuto, piano dell'espressione. 



Tesi di laurea magistrale - Canipari Simone

254

6 SCHEDA PER IL MOSAICO DI IMMAGINI E MATRICI CULTURALI



I luoghi dell’Eros

255



Tesi di laurea magistrale - Canipari Simone

256



I luoghi dell’Eros

257



Foto e didascalie
Spazio e luogo: con-
figurazioni geome-

triche e formali
Apparato decorativo Arredi e comple-

menti
Segni, icone, simbo-

li

Esseri umani, figure 
mitologiche, zooan-
tropomorfe, fitomor-

fe

Attributi, posture, 
gestualità, atteggia-

menti

Semiotica della 
visione: piano del 
contenuto, piano 
dell’espressione

Fig. 1 (6) Il banchetto, gesso 
dipinto, 76cm x 126cm, rin-
venuto nella tomba di Ne-
bamun, Deir el-Medina 
(Tebe), XVIII dinastia (1350 
a.C. ca.), acquisito da Hen-
ry Salt nel 1821, British 
Museum, Londra.

Spazio fra “reale e immagi-
nario”, di forma allungata, 
definito da una ideale linea 
di terra che separa i due 
ordini di personaggi. Lo 
spazio appare privo di ca-
ratteri cromatici.

Sembra di apprezzare un 
sistema grafico di elementi 
sottili appoggiati sulla pa-
rete di fondo o discendenti 
dall’alto.

Alzate a più ripiani sulle 
quali sono appoggiati vas-
soi e ceste di cibi e frutti. 
A terra, contenitori di be-
vande. Sedie differenziate 
a seconda del sesso dell’oc-
cupante (nere per le i per-
sonaggi femminili, dorate 
per quelli maschili), con 
baccellature sul profilo del 
sedile e piedi zoomorfi.

Tutti gli elementi dell’abbi-
gliamento possono ritener-
si simbolici, così come i cibi 
presenti e serviti.

Partecipanti al banchetto, 
assisi, maschili e femminili. 
In piedi le serventi, sostan-
zialmente nude se si esclu-
de una ridotta fascia a co-
prire i genitali, e i servitori 
(gli unici privi di parrucca) 
che indossano un drappo 
bianco a coprire il bacino.

Molte figure presentano un 
braccio ripiegato verso la 
spalla opposta

La rappresentazione del 
banchetto sul piano dell’e-
spressione veicola un con-
tenuto sacro di commemo-
razione per un defunto

Fig. 2 (25) “Scena comasti-
ca. Uomini e etère in posi-
zioni acrobatiche ed espli-
cite”, anfora a figure nere, 
560 a.C. c.a., Vulci (Viter-
bo), produzione attica. Sta-
atliche Antikensammlun-
gen, Monaco.

Non si apprezza nessun 
riferimento ad uno spa-
zio reale o immaginario, 
perché probabilmente non 
progettato dall’artista

Elementi calligrafici carat-
terizzanti anche per l’an-
damento delle parole che 
seguono l’andamento dei 
corpi, interagendo con essi.

Vasi a cratere poggiati sul 
pavimento di colore nero

Nulla può dirsi sul signifi-
cato simbolico delle postu-
re dei personaggi.

Tre coppie composte da 
una figura maschile e una 
femminile e quattro figure 
singole, di cui una femmi-
nile, l’unica che indossa 
una tunica. Tutti gli altri 
personaggi sono nudi.

La scena rappresenta una 
danza in cui vengono si-
mulate le possibili posi-
zioni dell’accoppiamento. 
I volti dei personaggi sono 
festosi.

Fra i tanti possibili comple-
tamenti di senso, la stiliz-
zazione del linguaggio del 
corpo e delle posture, inte-
se anche come repertorio 
di posizioni, viene comuni-
cata (come piano del conte-
nuto), divenendo stilizza-
zione decorativa (bicroma) 
adottata come piano dell’e-
spressione.

Fig. 3 (42) Graffito sullo sti-
pite di uno degli ingressi 
alle celle del lupanare, ve-
suviolive.it.

La tridimensionalità del-
lo spazio è definita dalla 
pseudo-assonometria del 
rigido letto su cui sono 
adagiati i due amanti. 
Una cornice definisce l’im-
magine significante come 
sovrapporta, identificativo 
di ogni singolo ambiente 
del lupanare.

Una ghirlanda/festone de-
cora la parete di fondo, 
arrivando quasi a toccare 
le teste dei personaggi. Il 
letto è coperto da un mate-
rasso verde con bordi ton-
deggianti abbelliti da fasce 
decorative. La testiera pre-
senta due grandi riquadri 
in alto e tre nella base.

Un letto in muratura con 
materasso o sacco dai bor-
di pronunciati e panneggio 
anch’esso rigato a fasce.

È intuibile e/o ipotizzabile 
una ghirlanda che cinge la 
testa della figura maschile 
e un fiocco sulla nuca per la 
figura femminile.

Una coppia composta da 
una figura maschile e una 
femminile

Gli sguardi dei due amanti 
si incrociano e i loro profili 
si corrispondono specular-
mente. Il corpo della figu-
ra maschile è saldamento 
ancorato al cuscino e allo 
scanno a terra, il corpo di 
lei è adagiato su quello di 
lui, quasi a volersi affidare 
completamente.

Nell’insieme l’immagine 
veicola una situazione più 
affettiva che esplicitamente 
sessuale, quasi a sottolinea-
re l’importanza di una fase 
di preparazione ai prelimi-
nari.



Foto e didascalie
Spazio e luogo: con-
figurazioni geome-

triche e formali
Apparato decorativo Arredi e comple-

menti
Segni, icone, simbo-

li

Esseri umani, figure 
mitologiche, zooan-
tropomorfe, fitomor-

fe

Attributi, posture, 
gestualità, atteggia-

menti

Semiotica della 
visione: piano del 
contenuto, piano 
dell’espressione

Fig. 4 (60) Due amanti, 
Giulio Romano, 1523-1524, 
163 x 337cm, olio su tavola 
trasferito su tela, Ermitage, 
San Pietroburgo.

Spazio reale (reso tridi-
mensionalmente) di un 
ambiente definito da una 
porzione di pavimento su 
cui è posizionato un gran-
de letto a padiglione, da 
una parete quasi completa-
mente coperta dal tendag-
gio del baldacchino e da 
una porta.

Un tendaggio di stoffa ver-
de contornato da un rica-
mo dorato; letto in legno 
intarsiato. Pavimento de-
corato a losanghe in cui si 
alternano il bruno verde, 
il beige e il giallo dorato a 
richiamo della fascia deco-
rativa del tendaggio.  La fi-
gura femminile ha un brac-
ciale dorato al braccio, una 
cinghia bianca fra i capelli 
e orecchini di perle.

Un letto a padiglione in sti-
le e due sgabelli.

Sulla testiera del letto, teste 
di un cavallo e un asino, 
animali a cui è attribuita 
un’intensa vita sessuale. 
Un cane e un gatto confe-
riscono
dimensione quotidiana alla 
scena.

Una coppia composta da 
una figura maschile e una 
femminile e un’anziana 
donna; un cane e un gatto; 
due creature mitologiche 
sulla spalliera del letto; lo 
spessore della pediera ri-
porta una figura antropo-
morfa di un vecchio bar-
buto con orecchie e corna; 
negli angoli del letto due 
scene, in una appare un sa-
tiro con una capra, nell’al-
tra con una ninfa.

Gli sguardi dei due amanti 
si incrociano e i loro profili 
si corrispondono specular-
mente. Il corpo della figu-
ra maschile è saldamento 
ancorato al cuscino e allo 
scanno a terra, il corpo di 
lei è adagiato su quello di 
lui, quasi a volersi affidare 
completamente.

Lo sguardo protettivo del-
la donna anziana si può 
interpretare come comple-
mentare all’intensa interat-
tività riscontrabile fra i due 
giovani: a significare due 
diverse età della vita.

Fig. 5 (51) Stufa – Minia-
tura ad opera di Maestro 
Antonio da Borgogna, da 
“Factorum et Dictorum 
Memorabilium” di Valerio 
Massimo, XV secolo.

Lo spazio è reale, la tridi-
mensionalità è data dalla 
vista “pseudo-prospettica” 
leggermente decentrata, 
accentuata dalla scacchie-
ra del pavimento che fuga 
verso un punto finito, in-
terno all’immagine. La 
scena appare divisa in due 
parti: quella di sinistra è se-
gnata dalla verticalità degli 
elementi architettonici e 
dalle figure umane in pie-
di; quella di destra è invece 
scandita dall’orizzontalità 
della partizione delle ti-
nozze e dalle figure umane 
sedute. Un carattere forte 
è dato dalla copertura a 
volta a botte ribassata che 
separa la parte pubblica 
dei bagni da quella privata, 
più intima.

Le tinozze del bagno pub-
blico sono coperte da un 
baldacchino con tendaggio 
rosso all’esterno e tessu-
to blu con motivi floreali 
all’interno.

Tinozze in legno poggiate 
su una pedana a gradini, 
anch’essa in legno. Tova-
glia a fascia, piatti circolari, 
posate. A sinistra seduta in 
legno con alta spalliera de-
corata.

Gli uomini nelle vasche in-
dossano una cuffia bianca, 
così come le donne, alle 
quali si aggiunge un pic-
colo diadema centrale.  Tre 
figure femminili indossa-
no al collo una collana con 
ciondolo a croce. Una coro-
na e uno scettro identifica-
no un sovrano.

Due figure maschili, quel-
la di un sovrano e quella 
di un dignitario, un giova-
ne musicante con un cane, 
una coppia nell’ambiente 
privato, sei figure maschi-
li e cinque femminili nelle 
vasche.

Il giovane musicante sem-
bra danzare al suono del 
suo liuto. Un piccolo cane 
saltella ai piedi del giova-
ne. Tutte le coppie sono in 
atteggiamento di scambio, 
testimoniato dalle braccia 
tese. Nella coppia in fon-
do lo scambio è duplice: 
la donna imbocca il com-
pagno mentre questo ac-
carezza il sesso della don-
na. Uno scambio ancora 
più profondo e affettivo è 
apprezzabile nella coppia 
a sinistra. Il dignitario in-
dirizza verso il gruppo lo 
sguardo del sovrano.

L’immagine sancisce la po-
liedricità di vari approcci al 
piacere (non solo sessuale, 
ma polisensoriale), confer-
mata dalla presenza del 
musicante. Da annotare la 
compresenza di più com-
ponenti:  , “popolare”, di 
potere laico e, religiosa.
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Fig. 6 (72) Seiro nikai no zu 
(Immagine del piano supe-
riore di un bordello), stam-
pa a inchiostro su carta, 
Utagawa Kunisada (歌川
国, Toyokuni III), marzo 
1813 (Periodo Edo), Giap-
pone, British Museum, 
Londra.

Particolare di una vista che 
ritrae il più ampio “quartie-
re” di Yoshiwara, (il campo 
della buona fortuna). L’in-
tera scena raffigura un lar-
go corridoio di impianto 
quadrangolare che circon-
da ambienti di dimensio-
ni minori al suo interno, a 
loro volta suddivisi in spa-
zi più piccoli e articolati. Al 
passaggio maggiore è de-
mandato anche il compito 
di smistare l’enorme folla 
di personaggi coinvolti 
nell’attività delle prostitute 
e in tutte le altre connesse.
L’architettura (in un com-
plesso a più piani) che è 
rappresentata in assono-
metria, con punto di vista 
angolare, veicola efficace-
mente la narrazione visiva 
del complesso e intricato 
traffico che si generava in-
torno alle attività erotiche.

Nella struttura, realizzata 
con setti divisori (probabil-
mente in legno) sono pre-
senti alcuni elementi de-
corativi di completamento, 
come quelli apprezzabili 
sulle porte interne, a simu-
lare - presumibilmente - il 
legno, anche per le dimen-
sioni delle venature. In un 
ambiente troviamo un pa-
ravento decorato a losan-
ghe in bianco e nero con un 
piccolo decoro interno. Un 
tendaggio con una fantasia 
in bianco e tortora in cui in-
teragiscono motivi a fascia 
e curvilinei e in cui emerge 
una grande carpa sui toni 
del verde spento. In alto, in 
un quadretto, una compo-
sizione calligrafica formata 
da tre kanji.

Si nota un alto elemento 
circolare, con motivo calli-
grafico, appeso (una lam-
pada?); una cassettiera; un 
tavolino con gambe mosse 
e un appoggio più basso; 
una teiera.

Il complesso rituale di pre-
parazione del viso, del cor-
po e dei capelli era lungo e 
articolato per tipi. Le corti-
giane Sancha-joro ad esem-
pio, si acconciavano i ca-
pelli in uno stile chiamato 
Katsuyama (una prostituta 
che lavorava illegalmente 
nei bagni pubblici, quando 
si trasferì a Yoshiwara, di-
venne una Tayu e fu riscat-
tata da un feudatario).
Ihara Saikaku (in “Vita di 
un Libertino”, p. 26) scrive 
di lei “Ricca di profonda 
sensualità, si distingueva 
per la pettinatura, l’aspet-
to, le maniche dalla larga 
apertura, la veste rialzata: 
lei era profondamente di-
versa da tutte le altre”.
Attualmente questo stile 
viene usato dalle Geishe 
solo durante il Gion Ma-
tsuri, una delle principali 
feste di Kyoto.
La carpa, riportata nel ten-
daggio, è ritenuta - nella 
cultura asiatica - portatrice 
di fortuna.

È possibile che fossero pre-
senti vari tipi di cortigiana. 
Inizialmente il quartiere 
di Shimabara offriva la 
compagnia di due tipi di-
verse di cortigiana: Tayu, 
Hashi-joro.  Yoshiwara 
aggiunse poi 3 categorie: 
Koshi-Joro; Tsubone-joro; 
Kirimise-joro, molto eco-
nomiche. A complemento 
delle figure femminili, la 
cospicua presenza di figu-
re maschili conferma quan-
to fosse ricco il connesso 
indotto di attività correlate.

In uno dei locali interni è 
molto esplicita la gestualità 
del gruppo ivi ospitato, im-
pegnato in varie prestazio-
ni sessuali. Nei personaggi 
nel corridoio la postura e i 
gesti legittimano l’ipotesi 
che siamo in presenza di 
una richiesta di prestazio-
ni immediate di prostitute 
di più basso livello (prive 
dell’obbligo di prenotazio-
ne).

Sul piano della rappre-
sentazione, l’articolazione 
della composizione e della 
narrazione visiva può al-
ludere anche allo struttu-
rarsi delle attività (come 
piano del contenuto): in-
fatti i bordelli a Yoshiwara 
erano divisi (grosso modo) 
in tre tipologie: gli omise, i 
chumise e i komise. I primi 
erano i più grandi per di-
mensioni ed erano quelli 
dove si trovavano le prosti-
tute di rango maggiormen-
te elevato, i secondi vede-
vano anch’essi prostitute di 
un certo livello; gli ultimi 
erano quelli che ospitava-
no le cortigiane di livello 
un po’ più basso. Infine vi 
erano anche i kirimise, bor-
delli del più basso livello in 
assoluto.
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Fig. 7 (78) “Un giovane at-
tore wakashu kabuki (o on-
nagata) e un amante più 
vecchio”, Utagawa Ku-
niyoshi (1798 – 1861), 1838 
c.a. Stampa su carta e in-
chiostro, 32 x 22 cm c.a., 
collocazione ignota.

Il luogo indica probabil-
mente un ritrovo di un 
quartiere a luci rosse di cui 
viene espresso il dettaglio 
di una dimensione intima e 
ravvicinata, che non lascia 
cogliere la sua configura-
zione spaziale.

Sono presenti molte deco-
razioni: sui pannelli blu 
alle pareti, così come sui 
panneggi di abiti e coperte; 
il pavimento presenta una 
tinta azzurra più chiara dei 
pannelli verticali. A contra-
sto con questi colori freddi 
sono il vassoio rosso su cui 
poggia un piatto proba-
bilmente con una carpa e 
una insalatiera (anch’essa 
decorata in bianco e blu) 
con piccoli frutti. Il bordo 
della teiera è decorato a 
meandro. Si coglie ancora 
un contrasto cromatico in 
una fascia rossa nell’abito 
di uno dei due protagoni-
sti. Appoggiati alla parete 
due pannelli con motivi 
calligrafici a sfondo rosa.

Un grande vassoio rosso 
su cui poggia un piatto, 
un’insalatiera e un porta 
bacchette; un contenitore 
(probabilmente per dolci); 
una teiera; un ventaglio.

L’accostamento tra l’abbon-
danza del cibo e l’accop-
piamento tra le due figure 
è simbolo di opulenza e di 
piacere dei sensi, a confer-
ma che, nel quartiere del 
piacere, quest’ultimo non 
era di natura solamente 
sessuale.
Di grande interesse la di-
versificazione, all’interno 
della corrente ukiyo-e, del-
le rappresentazioni a sfon-
do omoerotico che prendo-
no il nome di nanshoku (il 
termine nanshoku letteral-
mente significa “colori ma-
schili”, ma l’ideogramma 
che identifica il colore sim-
boleggia anche il piacere 
sessuale).

Due figure maschili, di cui 
uno dalle sembianze fem-
minili (probabilmente un 
attore del teatro kabuki). 
Questi attori facevano parte 
di una tradizione che, esat-
tamente come agli albori 
del teatro greco, non pre-
vedeva attrici. In Giappone 
le attrici furono bandite dal 
1692, poiché considerate 
colpevoli di guadagnarsi 
da vivere anche attraverso 
la prostituzione (curioso, 
visto quanto questi uomi-
ni dai volti dipinti figurino 
nelle perversioni più strane 
della corrente ukiyo-e). Di 
conseguenza tutti i ruoli 
femminili venivano asse-
gnati ad attori maschi che 
vi si specializzavano, pren-
dendo il nome di onnagata.

Gli onnagata si riconoscono 
nelle rappresentazioni per 
diversi elementi non neces-
sariamente compresenti: 
la fascia con cui i giovani 
erano soliti coprire la par-
te superiore della fronte, 
la rasatura posteriore del-
la testa, che li distingueva 
dagli uomini adulti, rasati 
interamente sulla calotta 
cranica, alcuni dettagli del 
viso che osserviamo essere 
più acuminati, che non nel-
le rappresentazioni fem-
minili tradizionali e infine 
ovviamente le attribuzio-
ni sessuali. Costoro sono 
decisamente più comuni 
nelle rappresentazioni ero-
tiche, in quel conturbante 
atteggiamento che fonde la 
prestanza maschile con la 
sensualità, le movenze e i 
colori della femminilità.

È a dir poco incredibile 
come da questa immagine 
si evinca la totale similitu-
dine tra la mentalità giap-
ponese e l’eredità greco-an-
tica. Infatti entrambe le 
società videro un rispetto 
assoluto dell’unione omo-
sessuale maschile e dell’in-
tesa che ne deriva, non 
dissimilmente da quanto 
avveniva in ambito mili-
tare, tra erasti erotomani, 
ovvero tra soldati maturi 
e giovanetti. In Giappone 
i samurai anibum ovvero 
i fratelli maggiori spesso 
erano usi accompagnarsi 
a giovani apprendisti oto-
bun, fratelli minori, con i 
quali non di rado intratte-
nevano stretti rapporti.

Fig. 8 (90) “Danzando 
nell’harem”, Giulio Rosati 
(1858 - 1917), olio su tela, 
115 x 65cm, data di realiz-
zazione e luogo di conser-
vazione ignoti.

Harem di grandissimo im-
patto visivo, caratterizzato 
da infinita varietà croma-
tica, con archi a ferro di 
cavallo, che richiamano le 
rotondità del corpo femmi-
nile.

Decorazioni geometriche 
con le variopinte piastrelle 
(zelliges) orientali. Impian-
ti decorativi nei tappeti.

Lanterne luminose, tavo-
lini a cicogna, portali inta-
gliati che insieme a tappeti, 
variopinti cuscini dalle raf-
finatissime stoffe ricamate, 
accolgono e fanno da sfon-
do al gruppo. I tamburelli 
rafforzano sinesteticamen-
te il momento musicale. La 
figura maschile fuma un  
narghilè.

Il valore simbolico può es-
sere colto non tanto nei sin-
goli elementi sopra descrit-
ti, quanto nel loro insieme, 
nella loro interazione.

Odalische e schiave nei ti-
pici, morbidi e sontuosi 
vestiti, descritti con pre-
cisione lenticolare, accu-
ratamente scelte da ricchi 
uomini. Odalisca che balla; 
una sola presenza maschi-
le….Eunuco?

Scena di ballo, con la dan-
zatrice in posizione premi-
nente, alla quale fa da pen-
dant la fumatrice in piedi. 
A queste fanno da corona 
le nove persone mollemen-
te assise o sdraiate sul pa-
vimento. Gli abiti e gli arre-
di sono riccamente colorati 
e decorati.

Il piano dell’espressione, 
strutturato intorno a un 
mondo immaginario in cui 
la piacevole ricchezza dei 
colori favorisce il racconto 
di costumi esotici in chia-
ve decorativa e fantastica: 
scene leggere e piacevoli 
che sembrano uscite dalle 
storie delle Mille e una not-
te, ambientate fra deserti e 
minareti. I corpi seminudi 
alludano chiaramente alla 
funzione erotica del luogo.
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Fig. 9 (89) “Piscina in un 
Harem”, Jean-Léon 
Gérôme, 1875 - 76, olio su 
tela, 62 x 73,5cm, Ermitage, 
San Pietroburgo.

Un bagno turco in un ha-
rem, illuminato dall’alto 
mediante fori circolari nel 
soffitto. Coerenza nella 
configurazione dello spa-
zio individuato e della sua 
‘accademica’ rappresen-
tazione con il rigore dei 
codici disciplinari. Nel lin-
guaggio formale, spiccano 
gli archi ogivali carenati e 
la presenza del padiglione 
riccamente decorato. La 
tridimensionalità spaziale 
è rafforzata dalla direzione 
del tappeto e dalle sue par-
titure.

Piastrelle dalle geometrie 
colorate di bianco e blu, 
alcune con motivi calligra-
fici. Cornice superiore del 
padiglione decorata con 
elementi vegetali e men-
sole lungo tutto il profilo. 
Snella colonnina tortile.

Fra i dettagli dell’ambien-
tazione: la superficie liscia 
del pavimento in marmo, i 
mobili, i tappeti e gli abiti, 
i due narghilè. La fontana 
assume un ruolo premi-
nente, anche dal punto di 
vista simbolico.

In contrasto con la conno-
tazione funzionale dell’am-
biente, alcuni simboli “for-
ti”, come l’acqua e il blu 
(che rimanda al colore del 
cielo) rinviano piuttosto a 
concetti di purezza e spiri-
tualità.

Quale esito di programma-
te esperienze formative in 
Egitto, Turchia, Siria, Pale-
stina e Sinai sono presenti 
diversi tipi etnici: due don-
ne bianche e una schiava 
dalla pelle scura; in fondo, 
a bordo piscina, le figure 
più piccole di odalische 
nude. Protagonista è la 
perfezione geometrico-for-
male del corpo femminile, 
nella sua dimensione non 
tanto erotica, quanto idea-
le.

Si possono evidenziare tre 
diversi registri delle figure: 
la meno evidenziata (delle 
piccole figure in secondo 
piano), quello intermedio 
dei due nudi in primo pia-
no, mentre assoluta pre-
minenza viene assegnata 
alla figura della servente 
di colore, completamente 
ammantata e in  posizione 
eretta: vero focus di tutta la 
composizione, conferma-
ta dal peso ottico del nero, 
verso il quale convergono 
tutti gli sguardi.

Il rigore nella definizio-
ne formale (nello spazio 
rappresentato e nella de-
scrizione dei tipi etnici) 
conferma l’approccio al-
trettanto serio degli stu-
di – programmaticamente 
impostati e documentati - a 
tutti i livelli, propri dell’ar-
tista.

Fig. 10 (104) Au Salon de la 
rue des Moulins, Henri de 
Toulouse-Lautrec, 1894, 
Olio su tela, 132,5 x 
111,5cm, Musée Toulou-
se-Lautrec, Albi.

L’impianto compositivo 
della scena (uno scorcio 
angolare), suggerito dall’o-
bliquità della gamba della 
figura in primo piano, è 
strutturato su una prospet-
tiva per la quale le linee 
di fuga convergono in un 
punto che cade all’esterno 
della tela, in prossimità del 
margine destro in alto.

Nel salone è presente una 
colonna dorata con fusto 
molto ampio, scanalato e 
con capitello corinzio. Alle 
pareti una lesena dorata 
decorata con volute. Il pa-
vimento è coperto da una 
moquette rossa della stessa 
tonalità dei divani.

Ampi e morbidi divani ros-
si; specchi alle pareti.

Al rosso può essere attri-
buita una valenza simbo-
lica, ovviamente erotica: 
lo ritroviamo negli arredi, 
nell’abbigliamento e nella 
capigliatura.

Sei figure femminili, di 
cui cinque sedute e una in 
piedi, rappresentata solo 
per metà. Una delle figure 
sedute in abito lilla (pro-
babilmente la maîtresse) 
si distingue per la severità 
del suo abbigliamento, in 
contrasto con quello più 
dissoluto delle altre figure.

Tutto il gruppo sembra col-
to in un momento di relax.

La ricchezza della decora-
zione in generale, abbinata 
alla ridondanza cromatica, 
sono declinate in una sor-
ta di linguaggio formale 
“indefinito”, proprio dei 
più importanti movimen-
ti artistici coevi. Questa 
sensazione di ricchezza di 
stimoli, ma anche di “in-
definito” sembra veicolare 
la situazione socio-cultu-
rale della belle époque, che 
dava molti stimoli e soddi-
sfazioni, ma già portava in 
sé i segni del suo declino.
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figurazioni geome-
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Esseri umani, figure 
mitologiche, zooan-
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menti

Semiotica della 
visione: piano del 
contenuto, piano 
dell’espressione

Fig. 11 (98) Camera privata 
del Principe di Galles, futu-
ro Edoardo VII a Le Chaba-
nais, 1900, da “Le Chaba-
nais - Histoire de la célèbre 
Maison Close 1877 - 1946“, 
Canet N., 2015

La stanza è un tipico am-
biente di una Maison de 
tolerance di fine ‘800, dedi-
cato a “Bertie”, figlio della 
regina Vittoria e futuro Re 
d’Inghilterra. Lo spazio è 
fisicamente strutturato in 
modo banale ed elementa-
re, ma la sua caratteristica 
è data dalle pareti a spec-
chio, che negano il senso 
del limite dello spazio vi-
sivo, moltiplicando le viste 
anche sul soffitto, in una 
sorta di “ossimoro visivo”, 
teso a negare e contempo-
raneamente moltiplicare 
spazio reale e spazio rifles-
so o illusorio.

Caratterizzata dallo stem-
ma del Principe di Galles, 
è dotata di una vasca da 
bagno di rame rosso, in 
puro stile liberty, a forma 
di cigno sormontata da una 
sfinge. La decorazione di 
tutta la stanza risulta (con 
un pleonasmo) “esagerata-
mente ridondante”, anche 
per il gusto del tempo.

La presenza più curiosa 
nella stanza era una siège 
d’amour o chaise de volup-
té, una sedia “particolare”, 
appositamente progettata e 
realizzata, con due sedili in 
broccato, due paia di staffe 
di bronzo e un paio di ma-
niglie all’insù.

Riprodotta in assenza di 
ospiti

La ricchezza della visione, 
come piano dell’espressio-
ne, sembra rinviare a un 
doppio contenuto altret-
tanto forte: una particolare 
vitalità sessuale, congiunta 
a un ruolo sociale e statuale 
ancora più unico.
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7 CONCLUSIONI

Il "viaggio" intrapreso nei Luoghi dell'Eros ha toccato mete e tempi lontani, tut-
tavia, la ricerca sul tema potrebbe comprendere un numero infinito di pubblica-
zioni. Come - si spera - si sarà notato, l'ambito  coinvolto è estremamente vasto 
e, potremmo dire, onnicomprensivo, nella sua capacità di legarsi a fenomeni e 
dinamiche che sono proprie dell'animo umano e della sua Storia.
I luoghi che in questa sede si è voluto analizzare sono solo una piccolissima per-
centuale degli spazi in cui la sessualità vive e si moltiplica. Un granello di Storia 
in un deserto di possibili informazioni, che ancora sfuggono alla comprensione.
La difficoltà incontrata nella redazione di questo testo è assolutamente tangibile, 
particolarmente se si osserva l'altalenanza con cui ci si è soffermati più sulle di-
namiche sociali inerenti a un determinato caso, oppure sul singolo luogo archi-
tettonico pervenuto alla memoria attuale, oppure ancora sulle rappresentazioni, 
che di ciascun contesto sono state ritenute più pertinenti.
Ciascuna di queste dimensioni del conosciuto ha contribuito in maniera decisiva 
a delineare un quadro specifico in cui ogni caso di studio è stato individuato. 
Ciò determina che, a prezzo di una maggiore o minore comprensione - alterna-
tivamente - del costruito, del contesto socioculturale o della produzione artistica 
caratterizzante il luogo oggetto di analisi, è necessario soffermarsi e analizzare 
approfonditamente (per quanto le fonti lo rendano possibile) ognuno di questi 
elementi, in quanto fondamentali nel definire un ambito di conoscenza, intorno 
al quale sviluppare una ricerca, tanto più quando il tema si presenta, in origine, 
come "ignoto" o quasi per nulla esplorato.

Con questo, non si ha l'intenzione di autonominarsi "esperti" sulla tematica 
dell'erotismo in architettura, poiché questa ricerca, per quanto antesignana (lo 
speriamo) di una maggiore profondità di studi e di ricerca, non sarebbe, se non 
lontanamente, vicina al conseguimento di un titolo di esperienza.
Il miglior risultato, auspicabilmente conseguito, in tal senso, è quello di avere 
portato all'onore della conoscenza un ulteriore fattore di studio dell'architettura 
e della sua Storia: un elemento di non distinzione dell'umana condizione, attorno 
al bisogno di vivere in un contesto che la rappresenti - non solo - esternamente 
(ovverosia in termini di necessità fisiche e funzionali), ma anche intimamente, in 
termini di appagamento di ciò che è, sì, una necessità, ma anche un tratto caratte-
ristico della specie umana, del suo bisogno di piacere e di godere.
Si potrebbe dire di più, ma è, di fatto, la regola prima della continuazione della 
specie umana.
Comprendere la sessualità insita nell'essere umani, implica un ulteriore avvicina-
mento alle necessità del singolo e dell'ambiente sociale di cui egli (o ella) è parte.
Così intendiamo di non attribuire al termine "sessuale" un giudizio di valore, sia 
esso esclusivamente positivo o negativo, quanto di dar peso alla sua preminenza, 
in entrambi i termini, nel tentativo di costruire (quando nel futuro) un habitat 
migliore per la nostra crescita come comunità umana, o una migliore conoscenza 
delle nostre radici socioculturali (quando rivolti al passato), indispensabile al fine 
di protenderci verso il domani, forti di tutte le nostre peculiarità, modelli di vita 
e di pensiero.
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Nel tentativo di procedere secondo un ordine cronologico, dagli albori della ci-
viltà sino all'attualità, si è tentato di offrire un quadro complessivo di ciò che è 
stato l'eros in numerosi contesti sociali e storici.
Come si sarà potuto apprezzare, la Storia del piacere ha conosciuto più volte 
lo zenit e altrettante il nadir, atteggiamento che riscopriamo ciclicamente nella 
storiografia umana, ad esempio per quanto riguarda l'alternarsi di società più 
tolleranti e altre più discriminanti (dalla xenofobia a tutte le altre forme). 
La ciclicità degli eventi ha investito ogni ambito della società umana, non sol-
tanto l'eros e non soltanto l'architettura, lapalissianamente parlando, ma questo 
offre l'esempio di come, pur passando attraverso epoche di estremo pericolo e 
intolleranza, la sessualità, anche dai tempi antichi, sia riuscita a giungere alla 
contemporaneità. Questo, almeno è positivo pensarlo, poiché raramente la Storia 
cancella se stessa. A noi la facoltà, l'intelligenza e la lungimiranza di riscoprire 
quanto è possibile del nostro passato per tramandarlo alla posterità.

Non ultimo, se il flusso del tempo appare dunque come un anello e in esso rico-
nosciamo un andamento sinusoidale, cicliche sono anche le manifestazioni tan-
gibili e architettoniche del pensiero erotico dominante. Non stupisca il fatto che 
l'eros nella dimensione "di quartiere", dunque alla scala urbanistica, si sia toccato 
sia nel caso giapponese, che in quello olandese attuale; oppure che la dimensione 
di singolo elemento architettonico si sia riproposta in età classica e in età romana 
(escludendo le migliaia di casi in cui ciò ancora appare); o ancora che si riveda 
una "tipologia diffusa" sul territorio urbano (e, per estensione, nazionale) nel caso 
francese fin de siècle, come in quello italiano post-bellico.
Queste dimensioni, le loro criticità e, contemporaneamente, manifestazioni acri-
tiche delle "preferenze" sessuali del proprio tempo dovrebbero indurre a pensare 
che la sessualità non è (mai) una pratica superflua, ma una spiccata prerogativa, 
nella dimensione in cui, alla pari di una comune necessità fisica e mentale, in-
terviene nel pensiero progettuale dell'architettura come luogo dell'eros (nel co-
struito e non) e, come si è potuto evidenziare, anche nelle sue manifestazioni 
collaterali, fino agli arredi.
Queste, per inciso, sono molte delle possibili scale d'indagine della questione 
urbana e architettonica, tanto è permeante il tema nel vissuto comune e storico.

Al macrotema dell'eros si è potuta - fortunatamente - mettere in parallelo una 
questione di natura museografica, poiché sappiamo perfettamente che il tema 
merita un proprio novero tra quelli "sensibili". Non è possibile (non sarebbe giu-
sto) proporre e mostrare la sessualità, propria o altrui, contamporanea o passata, 
in tutte le sue forme (anche artistiche) a chiunque e senza necessari criteri di tu-
tela.
Il grande potenziale della sessualità umana coincide con la sua peculiare debo-
lezza, infragilire il corpo e la mente. Chi ha subito o subisce violenze di natura 
sessuale (in tutte le loro forme) potrebbe confermarlo.
Chi non l'ha sperimentato? Sentirsi indifesi nella propria intimità può dare il 
massimo sollievo, ma se l'abbraccio dell'altro non è accogliente e generoso può 
facilmente trasmutarsi in una morsa stritolante, che priva del proprio "Io" chi ne 
è vittima, recando con sé paure, insicurezze e dolore.
E' dunque indispensabile porre le necessarie attenzioni nel "somministrare" de-
terminati contenuti, senza svilirli, né soggettivizzarli eccessivamente, poiché, di 
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questo siamo convinti: dalle massime gioie possono nascere le peggiori sofferen-
ze.  
Si sono voluti offrire modelli di studio, analisi e approccio al tema e alle sue 
problematiche, tra loro il più possibile eterogenei, in modo da "pizzicare corde" 
diverse e, dunque, stimolare modelli di ricerca diversificati e concorrenti.
Si sono messe "di fronte allo specchio" realtà dimenticate del tempo, per meglio 
mettere a fuoco il fenomeno nell'attualità, in modo da indurre, in questo caso sì, 
una riflessione personale e collettiva sul tema. Che questo spirito di riflessione 
abbia la capacità, in animi più luminosi, di portare a un giudizio di valore sulla 
realtà vigente in Italia? Che possa addirittua porre le condizioni per un riesame 
generale della situazione corrente ed offrire soluzioni più pertinenti a contesti 
democratici come il nostro? Non possiamo che sperarlo. 
Nella migliore delle intenzioni, che questo testo possa fungere da "luogo di par-
tenza" per ulteriori ricerche poiché, prendendo a prestito le parole della Prof.ssa 
Anna Marotta: 

"L'Amore è come la ricerca, non comincia e non finisce mai, ma si propaga e 
si estende continuamente, ma soprattutto si condivide."
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9 BIBLIOGRAFIA (tematica e cronologica)

Sono qui raggruppate, divise per tema, tutte le fonti: bibliografiche, sitografiche, 
videografiche, giornalistiche, fotografiche e grafiche.
Sperando di fare cosa gradita, sono indicati con un asterisco (*) tutti i materiali 
consultati direttamente dal relatore. Le fonti sprovviste di questo simbolo sono 
aggiuntive, spesso incluse nelle documentazioni consultate, in modo da fornire 
la più ampia gamma di strumenti utili alla ricerca.
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11 FONTI ICONOGRAFICHE

Sono qui raggruppate, in ordine numerico, tutte le fonti iconografiche.
Sperando di fare cosa gradita, sono indicati con un asterisco (*) tutti i materiali 
prodotti direttamente dal relatore. Le fonti sprovviste di questo simbolo sono 
prodotte da sorgenti esterne, incluse in modo da fornire la più ampia gamma di 
strumenti utili alla ricerca.

*Fig. 1 Elaborato di mappa rappresentante l’Egitto di Nuovo Regno (1550-1150 
a.C.) alla sua massima espansione. Elaborato grafico dell’autore. Link: https://
dizionaripiu.zanichelli.it/storiadigitale/p/mappastorica/279/il-nuovo-regno-
1550-1150-ac;

Fig. 2: Papiro Chester Beatty I, rotolo in papiro, 280mm x 1195mm, Tebe, 1160 
a.C. circa, “la contesa tra Horus e Seth” conservato presso la Chester Beatty Library, 
Dublino;

Fig. 3 Il papiro erotico-satirico di Torino, scritto ieratico, Nuovo Regno (1539-1077 
a.C.), acquisito nel 1824 (Cat. 2031 = CGT 55001), fonte: Museo Egizio di Torino. 
Link: https://collezionepapiri.museoegizio.it/en-GB/material/Cat_2031_001/;

Fig. 4 Il papiro erotico-satirico di Torino, ricostruzione di autore ignoto (Ippo-
lito Rosellini?), fonte fanwave.it, “Turin erotic papyrus”, di Luciana Pinazzo, 
1/07/2016, consultato il 19/04/2020;

Fig. 5 “La maja desnuda”, Francisco Goya, 1795 – 1800, olio su tela, 97,3 x 190,6 cm, 
Museo del Prado, Madrid, per gentile concessione del Museo del Prado;

Fig. 6 Il banchetto, gesso dipinto, 76cm x 126cm, rinvenuto nella tomba di Ne-
bamun, Deir el-Medina (Tebe), XVIII dinastia (1350 a.C. ca.), acquisito da Henry 
Salt nel 1821, British Museum, Londra. Link: https://www.britishmuseum.org/
collection/object/Y_EA37986;

Fig. 7 Papiro con vignette satiriche, 130mm x 590mm, ritrovo a Deir el-Medina 
(Tebe), età Ramesside (1250-1150 a.C.), British Museum, Londra. Link: https://re-
search.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.
aspx?objectId=117404&partId=1&searchText=10016&images=true&page=1;

Fig. 8 Papiro con vignette satiriche, dettaglio in evidenza;

Fig. 9 Rilievo di Medio Regno raffigurante il dio Min (a destra), 111 x 154 x 28cm, 
1961-1917 a.C., XII dinastia, conservato presso il Petrie Museum of Egyptian Ar-
chaeology, University College, Londra (https://www.metmuseum.org/art/col-
lection/search/591354), immagine tratta da MET museum;

Fig. 10 Frammento di cuoio dipinto (probabilmente un arazzo o un elemento 
d’arredo), rinvenuto nel 1931 da Rogers Fund, 16 x18cm Nuovo Regno (1550-1458 
a.C. ca.), Tebe, Metropolitan Museum of Art, New York;

Fig. 11 Ostrakon raffigurante un atto sessuale con scritte geroglifiche, calcare di-
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pinto, 13,8x19x3,5cm, Nuovo Regno, XIX o XX dinastia, acquisito nel 1912 da 
Mohammed Mohassib, British Museum, Londra;

*Fig. 12 Elaborato di mappa rappresentante il regno Tolemaico egiziano, in epoca 
greco-romana, alla sua massima espansione. Elaborato grafico dell’autore. Fonte 
wikipedia: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ptolemaic_Kingdom_III-
II_century_BC_-_es.svg;

Fig. 13 Tabubu in una delle 71 illustrazioni, 10 a pagina piena, ad opera dell’arti-
sta Maurice Lalau (1881-1961) per il romanzo “Tabubu, roman ègyptien” di J.-H. 
Rosny, iniziato nel 1928 e completato nel 1932. Prima stampa a cura di Jules Mey-
nial, Paris. Dimensioni: 184 x 141mm, carta velina del Madagascar;

Fig. 14 Il papiro di Ossirinco (P-Oxy. 42 3070), recante la lettera intimidatoria di 
natura omoerotica, I sec. a.C., Papyrology Rooms, Sackler Library, Oxford;

Fig. 15 Seneb (il nano) e la sua famiglia, statuetta calcarea, VI dinastia, necropoli 
di Giza, Museo Egizio del Cairo, 34cm x 22,5cm;

Fig. 16 Composizione erotica, Primo Regno Tolemaico (305-30 a.C.), Alessandria, 
calcare dipinto, 16,5 x 9,5 x 17cm, Brooklyn Museum, New York; 

Fig. 17 Statuetta in alabastro raffigurante la regina Ankhesenpepi II con in braccio 
il figlio Pepi II, Antico Regno, (2288-2224 a.C ca.), VI dinastia, Alto Egitto, dimen-
sioni: 39.2 x 24.9 cm, Brooklyn Museum, New York;

Fig. 18 Mastaba di Khnumhotep e Niankhkhnum presso la necropoli di Saqqara, 
affresco dei due uomini nell’atto di abbracciarsi, Antico Regno, V dinastia (2500-
2350 a.C.). Fotografia di Jon Bodsworth, 7/07/2007;

Fig. 19 Sala delle offerte della mastaba di Khnumhotep e Niankhkhnum presso 
la necropoli di Saqqara, affresco dei due uomini nell’atto di abbracciarsi e baciar-
si (naso a naso secondo l’uso tradizionale egiziano), Antico Regno, V dinastia 
(2500-2350 a.C.). Fotografia di Jon Bodsworth, 7/07/2007;

*Fig. 20 la scritta geroglifica incisa nello stipite superiore dell’ingresso alla ma-
staba, recante il gioco di parole ottenuto dall’unione dei nomi dei due defunti. 
Elaborato grafico dell’autore;

Fig. 21 Shu, dio dell’aria, innalzato da Geb, dio della terra, sostiene Nut, la dea del 
cielo, sulla cui schiena navigano tutte le altre divinità. Secondo la mitologia egi-
zia dall’unione di Geb e Nut hanno origine Osiride, Iside sua sposa, Seth e Nefti. 
Immagine tratta da “The Popular Science Monthly”, vol. X, Mar. 1877, p. 546;

Fig. 22 Ostrakon figurato con rappresentazione di una ballerina in posizione 
acrobatica. Calcare, Nuovo Regno, XIX-XX dinastia (1292-1076 a.C.), Deir el-Me-
dina. Collezione Drovetti (1824). C.7052, Museo Egizio di Torino;

*Fig. 23 Elaborato di mappa di Atene, tratta da “I bassifondi dell’antichità”, C. 
Salles, 1993, p. 18. Elaborato grafico dell’autore;
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Fig. 24 “Uomini corteggiano giovinetti”, anfora a figure nere, 540 a.C. c.a., Vulci 
(Viterbo), produzione attica. 260 x 345 cm. British Museum, Londra;

Fig. 25 “Scena comastica. Uomini e etère in posizioni acrobatiche ed esplicite”, anfora 
a figure nere, 560 a.C. c.a., Vulci (Viterbo), produzione attica. Staatliche Antiken-
sammlungen, Monaco;

Fig. 26 “Tondo decorato a motivo erotico”, coppa a figure rosse, 510-500 a.C., One-
simos (attribuita a). Vulci (Viterbo), produzione attica, 22,7 x 30 cm. British Mu-
seum, Londra;

Fig. 27 “Una festa”, coppa a figure rosse, 490-480 a.C., pittore di Brygos (attribuita 
a). Vulci (Viterbo), produzione attica, 39,7 x 12,7 cm. British Museum, Londra. 
Vista di una delle decorazioni perimetrali;

Fig. 28 “Una festa”, coppa a figure rosse, 490-480 a.C., pittore di Brygos (attribuita 
a). Vulci (Viterbo), produzione attica, 39,7 x 12,7 cm. British Museum, Londra. 
Vista completa del decoro;

*Fig. 29 Elaborato di mappa dell’Acrocorinto, tratta da “I bassifondi dell’antichi-
tà”, C. Salles, p. 31. Elaborato grafico dell’autore;

Fig. 30 Zakros, Creta. L’edificio est (in rosso) e “l’edificio delle nicchie” a Ovest. 
Elaborato grafico dell’autore;

Fig. 31 Zakros, Creta. Foto raffigurante il corridoio Δ dell’Edificio Est;

*Fig. 32 Elaborato di Mappa di Alessandria, tratta da “I bassifondi dell’antichità”, 
C. Salles, p. 40. Elaborato grafico dell’autore;

Fig. 33 Frammento di coppa a soggetto erotico eterosessuale, età greca arcaica, 
produzione attica, 550 a.C. c.a.. 4,20 x 4 cm. British Museum, Londra;

*Fig. 34 Elaborato del piano: “Delos, plan of the city”, Trümper 1998, fig. 1. Ela-
borato grafico dell’autore;

*Fig. 35 Elaborato del piano “taberna vinaria”: plan and longitudinal section; 
Chatzidakis, Delo, 1997, figs. 1-2. Elaborato grafico dell’autore;

*Fig. 36 Immagine aerea di una porzione degli scavi di Pompei tratta da Google 
Earth. Elaborato grafico dell’autore;

Fig. 37 Statuetta eburnea forse ritraente la dea Lakshmi, Pompei, Napoli, 1930-
’35. 25cm, avorio, Museo archeologico nazionale di Napoli. Link: http://www.
museoarcheologiconapoli.it/it/sale-e-sezioni-espositive/gabinetto-segreto/;

Fig. 38 Afrodite che si slaccia il sandalo (o Venere in bikini), tra il I sec. a.C. e il 
II sec. a.C, Marmo bianco e dorature, Pompei, Museo Archeologico Nazionale di 
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Napoli. Link: https://www.museoarcheologiconapoli.it/it/sale-e-sezioni-espositi-
ve/gabinetto-segreto/;

*Fig. 39 Elaborato di mappa di Pompei, a sua volta elaborata dalla Soprinten-
denza Archeologica di Pompei, anno 2017. Elaborato grafico dell’autore. Link: 
Pompeiinpictures.com;

*Fig. 40 Elaborato della pianta del lupanare di Pompei da Fiorelli G., “Gli scavi 
di Pompei dal 1861 al 1872. Relazione al Ministro della Pubblica Istruzione”, Na-
poli, 1873, Tav. VII, acquaforte, 230 x 315mm, originale in scala 1:25. Elaborato 
grafico dell’autore;

Fig. 41 Il lupanare di Pompei, romanoimpero.com; 

Fig. 42 Graffito sullo stipite di uno di due degli ingressi alle celle del lupanare, 
vesuviolive.it;

Fig. 43 Graffito sullo stipite di uno di due degli ingressi alle celle del lupanare, 
vesuviolive.it;

Fig. 44 Graffiti interni a una delle celle, da pompeiinpictures.com;

Fig. 45 Vista interna di una delle celle meretriciae del lupanare di Pompei (presu-
mibilmente la stanza Sud-Est);

Fig. 46 Uno dei graffiti sullo stipite di uno degli ingressi alle celle del lupanare, 
vesuviolive.it;

Fig. 47 Bassorilievo rappresentante un fallo, utile a indicare la strada per il lupa-
nare. Immagine tratta da romanoimpero.com;

Fig. 48 Spintriae. Fonte: greenious.it;

Fig. 49 Bassorilievo su stele calcarea, inizi del II secolo d.C., 58 x 93 x 31cm, autore 
ignoto, Isernia, Via Appia (luogo di rinvenimento), produzione romana, Musée 
du Louvre, Parigi;

Fig. 50 L’albero della fecondità, autore anonimo, Affresco, XIII secolo, Massa Ma-
rittima. Link: https://www.stilearte.it/lalbero-dei-peni-analisi-e-nuove-scoper-
te-sullaffresco-licenzioso-di-massa-marittina/;  

Fig.51 Stufa – Miniatura  ad opera di Maestro Antonio da Borgogna, da “Facto-
rum et Dictorum Memorabilium” di Valerio Massimo, XV secolo;

Fig. 52  “Le vrai pourtraict de la ville de Dijon. Cent toises [1 a 3250 ]. Geometrice 
depinxit Edoardus Bredin, 1574”, François de Belleforest (1530-1583), Bibliothèq-
ue nationale de France (BnF); 

*Fig. 53 Vista satellitare tratta da Google Earth. Elaborato grafico dell’autore;
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Fig. 54 Maison de prostitution pour clientèle aisée aux portes de Strasbourg (TR), 
Grueninger,  1535, 28,5 x 18,5cm , Bibliothèque nationale de France (BnF);

Fig. 55 Monaci nel bagno, Jena Code Antithesis Christi et Antichrist - Monks in 
the bath, IV.B.24 folio 78V c XVI secolo, Praga;

Fig. 56 Affresco parete Nord, Memmo di Filippuccio, 1305-1311, San Gimignano, “San 
Gimignano Musei”, pag. Facebook, consultata il 09/10/2020. Link: https://www.fa-
cebook.com/sangimignanomusei/photos/a.869054746453750/1558826594143225;

Fig. 57 Giove e Io, Correggio, 1532-1533, 163,5 x 74cm, olio su tela, Kunsthistori-
sches Museum, Vienna;

Fig. 58 Il giardino delle delizie, Hieronymus Bosch, 1480-1490, 220 x 389cm, olio su 
tavola, Museo del Prado, Madrid. Dettaglio della tavola centrale del trittico;

Fig. 59 Venere e Marte, Sandro Botticelli, 1482-1483, 69 x 173cm, tecnica mista su 
tavola, National Gallery, Londra;

Fig. 60 Due amanti, Giulio Romano, 1523-1524, 163 x 337cm, olio su tavola trasfe-
rito su tela, Ermitage, San Pietroburgo; 

Fig. 61 Il ratto di Ganimede, Peter Paul Rubens, 1636-1638, 181 x 87cm, olio su tela, 
Museo del Prado, Madrid;

Fig. 62 Il ratto di Ganimede, Michelangelo Buonarroti, 1532, 361 x 275 mm, car-
boncino, Cambridge (Massachusset), Fogg Art Museum, Harvard University Art 
Museum, inv. 1955-75. Dettaglio;

Fig. 63  Meretrice, Giovanni Grevembroch, acquerello, 200 x 290mm, dal III Volu-
me de “Gli abiti de Veneziani di quasi ogni età con diligenza raccolti e dipinti nel 
secolo XVIII”, fondazione onlus Giorgio Cini, Venezia;

Fig. 64 Ponte delle tette, Venezia, sul rio di San Cassiano, fotografia di Didier De-
scouens, 12 maggio 2015, tramite Wikipedia. Link: https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Ponte_delle_Tette_(Venice).jpg;

*Fig. 65 Elaborato di mappa tratta dal testo di J. Murdoch e I. Yamagata, “A Hi-
story Of Japan”, 1903. Elaborato grafico dell’autore;

Fig. 66 Casa da té a Yoshiwara, Edo, “Shin-Yoshiwara Edo-cho ni-chome Chojiya no 
zu” (新吉原江戸町二丁目丁子屋之), Torii Kiyonaga (鳥居清長), 1780, xilografia, 
British Museum, Londra;

Fig. 67 Scena in un bordello dal teatro Karakuri (delle bambole meccaniche). Ri-
stampa di un lavoro degli anni ‘40 del XVIII secolo. Yamamoto Yoshinobu (山本
義信). Xilografia su carta, 1770 c.a., Periodo Edo, 26,3 x 40cm, British Museum, 
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Londra;

Fig. 68 Mappa di Yoshiwara nel 1846, tratta da “The Nightless City: Or the His-
tory of the Yoshiwara Yukwaku”, J.E. De Becker, 1899;

*Fig. 69 Inquadramento territoriale fuori scala dell’ex quartiere di Yoshiwara nel-
la maglia attuale della città di Tokyo (quartiere di Senzoku). Elaborato grafico 
dell’autore;

Fig. 70 “82 Yoshiwara Girls”, foto in seppia colorata a mano, Kusakabe Kimbei 
(1841 - 1934), tardo XIX secolo, 26 x 22 cm c.a. Fonte: http://www.baxleystamps.
com/;

Fig. 71 “U19 The Girl at Yokohama”, fotografia in seppia su carta, album mo-
nocromo, autore sconosciuto, tardo XIX secolo, 21,6 x 28 cm, Yokohama. Fonte: 
http://www.baxleystamps.com/;

Fig. 72 Seiro nikai no zu (Immagine del piano superiore di un bordello), stampa a in-
chiostro su carta, Utagawa Kunisada (歌川国貞, Toyokuni III), marzo 1813 (Pe-
riodo Edo), Giappone, British Museum, Londra.. Link: https://www.britishmu-
seum.org/collection/object/A_1909-0406-0-474-1-5;

Fig. 73  Cortigiana si ammira in uno specchio, rotolo in carta e avorio dipinto, Banki 
Harumasa (晩器春政) (in attività tra 1801 e 1818), 1804 - 1818 c.a. (periodo Bun-
ka), 44,7 x 211,5 cm, British Museum, Londra. Link: https://www.britishmuseum.
org/collection/object/A_1992-0625-0-1;

Fig. 74 “Pescatrice di awabi e piovra” (蛸と海女), più nota come “Il sogno della 
moglie del pescatore”, tratta dal terzo volume del “Kinoe no komatsu” (喜能会
之故真通), l’opera più celebre nel corpus delle stampe a soggetto erotico di Kat-
sushika Hokusai (葛飾北斎). Xilografia su carta giapponese washi, 1814, Periodo 
Edo, 26,6 x 18,9cm, British Museum, Londra. Link: https://www.britishmuseum.
org/collection/object/A_OA-0-109;

Fig. 75 Racconto di Shiraishi: scena della vendetta (Shiraishibanashi katakiuchi no 
zu), xilografia su carta e inchiostro, trittico verticale, Utagawa Kuniyoshi (1797–
1861), pubblicato da Yamaguchiya Tôbei, 35.5 x 74.6 cm, 1853, Giappone, Mu-
seum of Fine Arts (mfa), Boston, Massachussetts. Link: https://collections.mfa.
org/objects/463491/the-tale-of-shiraishi-the-revenge-scene-shiraishibanashi-k;

Fig. 76 Un giovane uomo fa l’amore con una cortigiana di alto rango mentre un samurai 
maturo lo penetra, Keisai Eisen (1790-1848), 1820 c.a., Edo (odierna Tokyo). Stampa 
su carta e inchiostro, 26 x 21 cm, collezione privata;

Fig. 77 Fumi no kiyogaki (婦美の清書き) “Bella versione di una lettera d’amore (o puri 
disegni di bellezza femminile)”, stampa di Chokyosai Eiri (1759 - ?), colorazione 
Kitagawa Utamaro (1753 - 1806), Shunga, 1801, Giappone, Stampa su carta e in-
chiostro, 35,9 x 25 cm, British Museum, Londra. Link: Link: https://www.brit-
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ishmuseum.org/collection/object/A_1972-0724-0-3;

Fig. 78 “Un giovane attore wakashu kabuki (o onnagata) e un amante più vecchio”, Uta-
gawa Kuniyoshi (1798 – 1861), Shunga Nanshoku dalla serie “Chinpen shinkei-
bai” (枕邊深閨梅), 1838 c.a. Stampa su carta e inchiostro, 32 x 22 cm c.a., colloca-
zione ignota. Link: https://i.redd.it/8i7jnutuxvm41.jpg;

*Fig. 79 Elaborato di mappa che mostra il rapporto tra il Palazzo Topkapi e il tes-
suto urbano di Istanbul. Elaborato grafico dell’autore. Originale da google earth. 
Link: https://earth.google.com/web/search/Cankurtaran,+Topkapi+Palace+Mu-
seum,+Fatih%2fProvincia+di+Istanbul,+Turchia/@41.00850764,28.98970985,1.598
39358a,6351.70206439d,35y,12.45664101h,0t,0r/data=CigiJgokCQBWE4LqiURA-
EQhYA6eneURAGe5DbkFZMT1AISz6qH6d1TxA;

Fig. 80 “Ritratto del sultano Maometto il Conquistatore”, Gentile Bellini, 1480, olio su 
tela, 52,1 x 69,9cm, National Gallery, Londra;

Fig. 81 Dolmabahçe Palace, vista dal Bosforo, fotografia di “SBarnes” (pseudoni-
mo), 6 febbraio 2007;  

*Fig 82 Elaborato di Pianta del piano terreno del Palazzo, in rosa le aree ufficiali 
e di rappresentanza del palazzo, in rosso l’harem e le pertinenze della famiglia 
imperiale. Elaborato grafico dell’autore;

Fig. 83. Cortile delle Favorite, Harem di Palazzo Topkapi, ph. Giovanni Dall’Orto, 
27 Maggio 2006. Link: https://en.wikipedia.org/wiki/Topkap%C4%B1_Palace#/
media/File:4402_Istanbul_-_Topkapi_-_Harem_-_Cortile_delle_favorite_-_Fo-
to_G._Dall’Orto_27-5-2006.jpg;

*Fig. 84 Elaborato del navigatore del Palazzo Topkapi con l’area appartenente 
all’Harem in evidenza; Elaborato grafico dell’autore.;

*Fig. 85 Elaborato dell’Harem del Palazzo di Topkapi e relativa legenda degli 
ambienti principali. Elaborato grafico dell’autore. Tratto dalla rappresentazione 
omonima, datata giugno 2008, autore: “Gothika”,. Link: https://commons.wiki-
media.org/wiki/File:Plan_Harem_Topkapi_Palace_Istanbul.svg;

*Fig. 86 Elaborato del Palazzo Topkapi con l’area appartenente all’Harem in evi-
denza; tratto dalla locandina del sistema museale del Palazzo di Topkapi. Ela-
borato grafico dell’autore. Link alla fonte originale: https://www.thinglink.com/
scene/887330731427102720;

*Fig. 87 Nuova arrivata in un harem principesco, tardo XVIII secolo, Jaipur, Na-
tional Museum New Delhi;

*Fig. 88 “Donne di Algeri nei loro appartamenti”, Eugène Delacroix, 1834, olio su 
tela, 229 x 180cm, Musée du Louvre, Parigi; 

Fig. 89 Piscina in un Harem, Jean-Léon Gérôme, 1875 - 76, olio su tela, 62 x 73,5cm, 
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Ermitage, San Pietroburgo. Dettaglio;

Fig. 90 “Danzando nell’harem”, Giulio Rosati (1858 - 1917), olio su tela, 115 x 65cm, 
data di realizzazione e luogo di conservazione ignoti. Link: https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Rosati_harem-dance.jpg;

*Fig. 91 Elaborato di mappa dall’originale “Distribution des Prostituees dans chacun 
des 48 quartiers de la Ville de Paris” (distribuzione delle prostitute in ciascuno dei 48 
quartieri di Parigi), all’interno del volume “De la Prostitution dans la ville de Paris”, 
Alexandre Jean-Baptiste Parent du Châtelet, 1836, PJ Mode Collection, Cornell 
University Library, Ithaca (NY). Elaborato grafico dell’autore. Link: https://digi-
tal.library.cornell.edu/catalog/ss:3293767; 

Fig. 92 Palais-Royal. La sortie du n° 113, Georg Emmanuel Opiz (1775-1841), 
1815, Disegno a penna e inchiostro di china, acquerello su carta, 34,7 x 26,8 
cm, Bibliothèque nationale de France (BnF), Parigi. Link: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b10303273h?rk=64378;0;

Fig. 93 L’ispection médicale, Henri de Toulouse-Lautrec, olio su cartoncino, 1894, 
61,4 x 83,5cm, National Gallery of Art, Washington;

Fig. 94 Prochainement Tournée du Chat Noir, Théophile Alexandre Steinlen (illu-
stratore, 1859 - 1923), 1896, litografia a colori, 100 x 140cm, BnF, Parigi. Link: 
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb40565785x;

Fig. 95 Moulin Rouge Boulevard de Clichy 86, Eugène Atget, 1910-1912, fo-
tografia su supporto cartaceo albuminato, 21,6 x 17cm, Bibliothèque natio-
nale de France, Parigi, dettaglio. Link: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b 
10506989v?rk=1351938; 0#;

Fig 96 Bal a masqué à l’opéra, Edouard_Manet, 1873, olio su tela, 72,5 x 59cm, Na-
tional Gallery of Art, Washington;

*Fig. 97 Elaborato di mappa rappresentante la città di Parigi e i quattro più im-
portanti bordelli della città dalla seconda metà del XIX secolo al 1946. Elaborato 
grafico dell’autore;

Fig. 98 camera privata del Principe di Galles, futuro Edoardo VII a Le Chabanais, 
1900;

Fig 99 dettaglio della stanza giapponese a Le Chabanais;

Fig. 100 ingresso a Le Chabanais dalla grotta artificiale, 1920. Le tre foto sono 
estrapolate dal testo di Nicole Canet, dalla redazione aubonheurdujour, leshar-
dis.com e vanityfair.fr;

Fig. 101 Poltrona erotica di Edoardo VII, vanity fair.fr;

Fig. 102 Vasca da bagno in rame  di Edoardo VII, foto anonima;
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Fig 103 Poster per “Gismonda”, opera di Victorien Sardou, protagonista Sarah 
Bernhardt (nonché soggetto del dipinto) per il Théâtre de la Renaissance a Parigi,  
Alfons_Mucha, 1894, litografia su carta, 74,2 x 216cm, collezione privata;

Fig. 104 Au Salon de la rue des Moulins, Henri de Toulouse-Lautrec, 1894, Olio su 
tela, 132,5 x 111,5cm, Musée Toulouse-Lautrec, Albi;

Fig. 105 Femme aux Champs élysées, la nuit, Louis Anquetin, 1891 c.a., olio su tela, 
72,5 x 83,2cm, Van Gogh Museum, Amsterdam; 

Fig 106 Donna in una tinozza, Edgar Degas, 1886, pastello su carta, 69,9 x 69,9cm, 
Hill-Stead Museum, Farmington, Connecticut;

Fig 107 Il cliente serio, Edgar Degas, 1876-1877 c.a., monotipo a inchiostro nero su 
carta, 21 x 16cm; Musée des Beaux-Arts du Canada, Ottawa; 

Fig. 108 Olympia, Edouard Manet, 1863, olio su tela, 190 x 130,5cm, Musée d’Or-
say, Parigi;

Fig. 109 Madame X (Madame Pierre Gautreau), John Singer Sargent, 1883-84, olio su 
tela, 143,8 x 243,2cm, Metropolitan Museum of Art, New York;

Fig. 110 Attraversando la strada, Giovanni Boldini, 1873-75, olio su tavola, 37,8 x 
46,2cm, Sterling and Francine Clark Art Institute, Williamstown, Massachussetts;

Fig. 111 tariffario delle prestazioni di una cassa di piacere, fonte: mole24.it;

Fig. 112 Mappa satellitare di Parigi. Elaborato grafico dell’autore. Fonte dell’immagine: 
google earth;

Fig. 113 Mappa satellitare di Parigi. Elaborato grafico dell’autore. Fonte dell’immagine: 
google earth;

Fig. 114 Elaborato di mappa in cui è evidenziato il quartiere a luci rosse De Wallen. Ela-
borato grafico dell’autore. Fonte: google maps;

Fig. 115 Elaborato di mappa in cui è evidenziato il quartiere a luci rosse Koganecho. Ela-
borato grafico dell’autore. Fonte: google earth;

Fig. 116 Elaborato di mappa del quartiere Koganecho di Yokohama nel 2005 (a 
sinistra) e nel 2006 (a destra). Elaborato grafico dell’autore. Fonte originale: Sa-
sajima H., “From red light district to art district: Creative city project in Yokohama’s 
Kogane-cho neighborhood”, 2013, Cities, Vol. 33, p. 81;

Fig. 117 Koganecho Bazaar 2015. Fonte: koganecho.net.

* elaborati grafici del relatore


