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Ai due poli de La centrifuga dall’oblò trasparente si colloca l’opera teorica e costruita 
di Giorgio Grassi e Rem Koolhaas. Impostato come studio critico sulla forma 
architettonica contemporanea, il lavoro si sviluppa per appunti, in modo da far fronte 
ad una complessità non ancora metabolizzata. È, allora, una narrazione che 
abbraccia il pensiero della differenza proprio della contemporaneità confrontando i 
testi scritti e le opere dei due architetti in maniera dicotomica. Si passa attraverso 
edifici pubblici e privati, un’abitazione sul lago d’Iseo (1962) del “primo” Grassi e la 
villa Lemoîne a Bordeaux (1998) di un più “recente” Koolhaas, biblioteche 
(Groningen e Parigi), teatri e nuovi luoghi della rappresentazione (Karlsrhue e 
Pechino). Gli ultimi progetti vengono analizzati in concomitanza con i più recenti 
lavori teorici. 
 

 
 

Così dal koolhaasiano Content (Köln, 2004) si passerà al testo monografico di Grassi 
sul Teatro di Brescia (Milano, 2004). Qui si susseguono gli agganci con le 
dichiarazioni di intenti che i due architetti hanno manifestato all’ inizio della loro 
carriera ne La costruzione logica dell’architettura (Padova, 1967) e in Exodus o i 
prigionieri volontari dell’architettura (London, 1972). 



L’antinomia tra i due architetti si formalizza in una riflessione critica sul concetto di 
forma, su un’architettura del tempo e della velocità, passando attraverso pensieri 
sparsi che trattano i concetti basilari del fare architettonico. Gli aspetti più compositivi 
utilizzati da Grassi si differenziano dalla rielaborazione retroattiva propria di 
Koolhaas: rifarsi ad una sorta di progetto in qualche modo tradizionale, qualcosa che 
è discreto e nello stesso tempo magico e segreto, conduce all’idea di un’architettura 
come atto sintetico, portandoci al concetto di archetipo. 
 

 
 
Alla fine s’avanza un’idea d’architettura in cui la riconoscibilità diventa soprattutto un 
diverso atteggiamento etico nei confronti del progetto. Ma – diremo noi – se 
l’architettura è anche un fatto etico allora la riconoscibilità potrebbe diventare un fatto 
estetico. L’oggettività delle forme potrebbe portare a una formula concettuale per 
ricavare il prodotto architettonico. Il percorso di ricerca si arresta alla 
(contro)tendenza dei due architetti. Gli ultimi capitoli valgono come approdo al 
terreno del poetico: un passo in più e il vessillo dell’architettura approda all’archetipo. 
Mito originario e ipotesi di continuità, la forma duratura e stabile si scontra con la 
premessa koolhaasiana di una molle caducità che si appaga di lontani messaggi di 
vittoria. Eppure c’è un’architettura che ha fatto della sua consapevolezza la chiave di 
volta per la creazione di una necessaria sobrietà. 
La volontà di creare continuità è la condizione necessaria di un’architettura che La 
centrifuga dall’oblò trasparente ha cercato di dimostrare. 
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