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A Cindy,

e con te che questo ciclo giunge a compimento.
Una delle mie vite si € spenta,

mentre unaltra attende di essere vissuta.

E qui che ti saluto.
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INTRODUZIONE

1.1 Contesto generale dellaricerca

Negli ultimi decenni, I'evoluzione delle tecnologie digitali
ha profondamente trasformato le modalita di produzione,
distribuzione e fruizione dei contenuti audiovisivi. Proces-
si che in passato richiedevano strutture complesse, com-
petenze altamente specializzate e ingenti risorse econo-
miche risultano oggi accessibili a una platea sempre piu
ampia di autori grazie alla diffusione di software avanzati,
hardware a basso costo e reti di apprendimento distribuite
attraverso il web.

All’'interno di questo scenario, il software ha progressi-
vamente assunto un ruolo che trascende la sua funzione
strumentale. Come evidenziato da Lev Manovich' , esso
costituisce oggi uno degli elementi fondamentali attra-
verso cui la cultura contemporanea viene prodotta, orga-
nizzata e mediata. In quanto ambiente operativo e insie-
me sistema di regole, il software non si limita a facilitare la
realizzazione delle immagini, ma contribuisce a definire le
condizioni entro cui esse vengono concepite e prodotte.
Tale trasformazione ha interessato in maniera significati-
va il settore dell’animazione. La convergenza tra differenti
linguaggi visivi, la crescente diffusione di workflow ibridi
e I'introduzione di strumenti procedurali e automatizzati
hanno ridefinito i tradizionali modelli produttivi, rendendo
sempre piu sfumati i confini tra discipline, tecniche e ruoli
professionali. Parallelamente, la diffusione di sistemi di In-
telligenza Artificiale generativa ha ulteriormente ampliato
le possibilita operative, ponendo nuove questioni riguardo
al rapporto tra autore, strumento e processo creativo.

1 Lev Manovich, Software Takes Command, New York, Blooms-
bury Academic, 2013



1.2 Motivazioni del progetto e obiettivi della tesi

La presente ricerca nasce dall’interesse di comprendere come le trasformazioni tecnologiche contemporanee
stiano modificando il concetto di autorialita all’interno della produzione audiovisiva digitale e, in particolare, nel
campo dell’animazione. Sebbene la crescente accessibilita degli strumenti abbia contribuito a una significativa de-
mocratizzazione della produzione, essa non ha necessariamente eliminato le forme di selezione e specializzazione
che caratterizzano il settore. Al contrario, accanto alla riduzione di alcune barriere economiche e infrastrutturali,
emergono nuove competenze legate alla capacita di comprendere, integrare e governare sistemi tecnici sempre
pil complessi.

L'obiettivo principale della tesi consiste pertanto nell’analizzare il rapporto tra tecnologia e autorialita nell’anima-
zione contemporanea. La ricerca non intende stabilire una gerarchia tra differenti metodologie operative né indi-
viduare soluzioni universalmente preferibili, ma riflettere sul valore della consapevolezza dei processi produttivi
come elemento centrale della pratica autoriale contemporanea. Parallelamente, il lavoro si propone di indagare il
potenziale espressivo dell’ibridazione tra differenti tecniche di animazione, osservando come la combinazione di
linguaggi visivi possa contribuire alla costruzione del significato oltre che all’estetica dell’opera.

1.3 Metodologia della ricerca

La ricerca adotta una metodologia articolata in due momenti complementari: una fase teorico-critica e una fase
progettuale.

La prima consiste nell’analisi della letteratura relativa alla Software Theory, ai processi di digitalizzazione dei media e
alle trasformazioni dei modelli produttivi nell’lambito dell’lanimazione contemporanea. Particolare attenzione viene
dedicata al concetto di software come metamedium, alle implicazioni culturali della democratizzazione tecnologica
e alle conseguenze introdotte dall’automazione e dai sistemi di Intelligenza Artificiale generativa.

La seconda fase si sviluppa attraverso il caso studio Don’t Cut Me Off, un cortometraggio animato originale conce-
pito come occasione di sperimentazione pratica delle questioni affrontate nella parte teorica. La realizzazione del
progetto richiede I'impiego di una pipeline produttiva ibrida che integra grafica vettoriale, animazione tridimensio-
nale e animazione tradizionale, consentendo di osservare concretamente le dinamiche di interazione tra differenti
linguaggi e strumenti di produzione. All’interno del progetto sono stati inoltre sviluppati sistemi procedurali per la
gestione di specifici elementi della scena come occasione per riflettere sul rapporto tra controllo, automazione e
consapevolezza dei processi all’'interno della pratica creativa.

1.4 Struttura della tesi

La tesi si articolain:

- sezione introduttiva (capitolo 1);

- macrosezione teorico-critica (capitoli 2 e 3);
- macrosezione progettuale (capitoli da 4 a 6);
- sezione conclusiva (capitolo 7).

|llustrazione dell’autrice
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L’EVOLUZIONE DEL. LINGUAGGIO ANIMATO

2.1 Genesi dell’illusione

L'ontologia dell’animazionerisiede in un paradosso percettivo: la creazione di un movimento continuo a partire dall’im-
mobilita assoluta. Per il fruitore profano, 'animazione & spesso intesa come il disegno che si muove; da un punto di
vista ingegneristico e fenomenologico, essa & invece la manipolazione del tempo attraverso il campionamento dello
spazio.

2.1.1 Dalla persistenza retinica alla sintesi corticale

Storicamente, la capacita umana di percepire il movimento nei media audiovisivi € stata attribuita alla persistenza del-
la visione, una teoria del XIX secolo secondo cui I'occhio tratterrebbe un’immagine (la cosiddetta positive afterimage)
per un tempo sufficiente a sovrapporla alla successiva.

Joseph Plateau nella sua Dissertation sur quelques propriétés des impressions produites par la lumiéere sur l'organe de
la vue, riteneva che la retina dell’occhio umano avesse la capacita di trattenere I'immagine per qualche frazione di
secondo anche dopo che I'immagine stessa non era piu visibile'. Questo effetto visivo & coinvolto anche nella cosid-
dettaillusione della ruota del carro, ovvero l'illusione di vedere fermo o rotante in senso inverso un oggetto che gira ve-
loce. Tuttavia, la ricerca contemporanea e le moderne neuroscienze hanno confutato questa visione meccanicistica:
la fusione delle immagini non avviene nel recettore ('occhio), ma in complesse aree corticali del cervello?.

1 Joseph PLATEAU, Dissertation sur quelques propriétés des impressions produites par la lumiére sur I'organe de la vue, Lieége, 1829.
2 David BORDWELL, Kristin Thompson, Film Art: An Introduction, New York, McGraw-Hill.



Siamo di fronte a cido che Max Wertheimer, fondatore della psicologia della Gestalt, con il saggio Experimentelle Stu-
dien ueber das Sehen der Bewegung definisce fenomeno Phi e movimento Beta®: il cervello non si limita a sovrapporre
diapositive, ma colma le lacune tra stati discreti, operando una sintesi creativa. Sociologicamente, questo segna
I’inizio di un’era in cui la realta non € piu solo cio che si vede, ma cio che la mente ricostruisce attraverso la mediazio-
ne tecnologica. Se i recettori oculari, ovvero i coni e i bastoncelli, possono essere paragonati ai sensori CMOS delle
moderne macchine fotografiche per la loro funzione di trasduzione luminosa, il cervello agisce come un processore
che interpreta la frequenza di campionamento.

The Running Man based on the photography of Eadward Muybridge (1830-1904)

3 Max WERTHEIMER, Experimentelle Studien (iber das Sehen von Bewegung , in Zeitschrift fiir Psychologie, vol. 61, n. 1, Aprile 1912, pp.
161-265.
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2.1.2 | limiti della percezione

Affinché l'illusione di fluidita abbia luogo, &€ necessario superare una soglia critica definita frequenza di fusione del
flicker* (flicker fusion threshold). Al di sotto di una frequenza di 10-12 fotogrammi al secondo (fps), I'occhio umano per-
cepisce la discontinuita, che si manifesta attraverso un fenomeno di disturbo noto come flickering. Nel cinema, lo
standard di 24 fps & stato adottato come compromesso ideale tra economia della pellicola e fluidita percepita come
naturale. Se un oggetto si muove troppo velocemente rispetto alla frequenza di visualizzazione e I'immagine & troppo
nitida, 'occhio percepira scatti sgradevoli (strobing®). Qui interviene la tecnica del motion blur, ovvero I'integrazione
intenzionale di sfocatura da movimento che simula il tempo di esposizione dell’locchio umano.

2.1.3 Dai “giocattoli filosofici” all'intrattenimento di massa

L’evoluzione dell’'animazione non € stata un percorso lineare, ma una spinta collettiva alimentata da quella che po-
tremmo definire una fame di vita delle immagini. Nel corso dell’Ottocento, videro la luce strumenti quali:

Il Taumatropio: un disco rotante che fondeva due figure distinte (es. un uccello e una gabbia), dimostrando
I’alterazione percettiva data dalla velocita.

Lo Zootropio (o ruota della vita) e il Fenachistoscopio: dispositivi cilindrici o circolari dotati di fessure che,
agendo come un otturatore meccanico, permettevano di osservare sequenze cicliche di disegni.

Questi strumenti, inizialmente confinati nei salotti dell’alta borghesia come curiosita scientifiche o giocattoli filosofici,
segnarono una transizione sociologica cruciale: I'immagine smise di essere un oggetto unico e sacro per diventare
un prodotto tecnico riproducibile e fruibile. E interessante notare come I'innovazione tecnologica sia costantemente
trainata da due forze apparentemente opposte: I'intrattenimento popolare (la necessita del panem et circenses digi-
tale) e la ricerca militare e scientifica.

2.1.4 Lavvento del cinematografo e I'industrializzazione

Il passaggio decisivo avvenne alla fine del XIX secolo. Se Thomas Edison, con il suo Kinetoscopio (1891), immaginava
una fruizione individuale e privata dell’immagine in movimento (il cinema come buco della serratura), i fratelli Lumiére,
con il Cinematografo (1895), spostarono I'esperienza nella sfera collettiva.

In questo solco nasce 'animazione tradizionale. Il primo esempio significativo, Fantasmagorie (Emile Cohl, 1908), get-
10 le basi della pipeline produttiva, infatti ogni singolo istante di movimento richiedeva un disegno manuale su carta,
poi trasferito su pellicola.

L’introduzione dei fogli di acetato trasparente (cels) rappresento la prima grande ottimizzazione ingegneristica del
processo. Separando i personaggi in movimento dallo sfondo fisso (background), si ridusse drasticamente il carico di
lavoro manuale. Questa innovazione introdusse il concetto di stratificazione (layering) e permise esperimenti com-
plessi come la camera multipiano di Disney. Quest’ultima, attraverso l'uso di diversi livelli di vetro posti a distanze
variabili dall’obiettivo, simulava I'effetto di parallasse, donando profondita tridimensionale a un medium intrinseca-
mente piatto.

Dopo aver compreso come la mente umana costruisce il movimento, nel prossimo paragrafo (2.2) analizzeremo come
la mano dell’artista ha imparato a disciplinare questa illusione attraverso una prassi che segue regole precise.

4 DURAI, C. VIJAY REENA; Hathibelagal, Amithavikram R.; Rodriguez-Carmona, Marisa; Barbur, John L.; Bharadwaj, Shrikant R.
(2023-01-24). “Effect of monocular sensitivity on binocular summation of luminance-modulated flicker”
5 RAVENSCRAFT, Eric (2017-06-03). “Why Some Scenes In Your Favorite Action Movies Look Jerky”. How-To Geek, consultato il 5

maggio 2026
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2.2 Animazione 2D

L’animazione bidimensionale (2D) rappre-

senta la prima forma di scrittura del movimento.
L’'animazione 2D segna il passaggio dall’opera
d’arte come pezzo unico (il quadro, l'illustrazione)
allopera d’arte prodotta attraverso processi indu-
striali e collaborativi, prefigurando la logica dei mo-
derni software di produzione.

2.2.1 La Camera Multipiano

Un momento di rottura fondamentale nella storia del cinema
d’animazione e I'invenzione della Camera Multipiano (Multipla-
ne Camera)®, introdotta da Walt Disney nel 1937 per la realizzazio-
ne di Biancaneve e i sette nani.

Dal punto di vista tecnico, si tratta di una struttura ver-
ticale imponente che permetteva di posizionare

diversi fogli di acetato (livelli) a distanze

variabili dall’obiettivo. Mentre la cinepresa

si muoveva verso il basso, i diversi livelli ve-

nivano spostati a velocita differenziate, simu-

lando l'effetto di parallasse tipico della visione

umana. In particolare, gli oggetti vicini sembrano

muoversi piu velocemente di quelli lontani. Essanon e

solo uno strumento ottico, ma il precursore concettuale

del compositing digitale e degli spazi 3D, ovvero I'idea che
un’immagine complessa sia il risultato della stratificazione di
elementi indipendenti coordinati nello spazio e nel tempo.

2.2.2 La pipeline di produzione

La produzione di un’opera in 2D segue una pipeline rigorosa

che trasforma un’intuizione astratta in un prodotto finito.
Pre-produzione: Tutto inizia con lo script e lo

storyboard, dove I'idea viene frammentata in uni-

ta visive. Un elemento cruciale in questa fase

e I’Animatic: una versione grezza del film

composta dai disegni dello storyboard

montati in sequenza con una colonna

sonora preliminare (scratch track). Uanima-

tic & fondamentale per fissare il timing e il ritmo

narrativo prima di investire risorse nel disegno definitivo.
Design e Layout: In questa fase si definisce I'identita vi-

siva del progetto. Mentre i Character Designers studiano I'anatomia e le
espressioni dei personaggi, i Layout Artists stabiliscono la composizio-
ne finale dell’inquadratura, definendo dove si muoveranno i personag-

gi rispetto agli sfondi (backgrounds).

Produzione (animazione): Qui avviene la distinzione gerarchica

6 OHIO Rick (Feb 16, 2010), Walt Disney’s MultiPlane Camera (Filmed Feb. 13,

1957), retrieved 2019-09-17 - via YouTube

4.

trail Key Animator (che disegna le pose principali,
o key frames) e ’Assistant Animator (o Inbetweener),
incaricato di disegnare i fotogrammi intermedi ne-
cessari per fluidificare il movimento. Questo proces-
so, definito tweening, & oggi uno dei compiti principali
che l'artista delega al software (interpolazione).
. Post-produzione: Comprende le fasi di Inking &
Painting (inchiostrazione e colorazione) e il montaggio fina-
le. Storicamente fatto manualmente su fogli di acetato, questa
fase & stata la prima a essere completamente digitalizzata.

2.2.3 U'economia del movimento: FPS e Shooting on Twos

Uno dei concetti piu interessanti dell’animazione 2D riguarda I'ottimiz-
zazione delle risorse in relazione alla soglia percettiva umana. Seb-
bene lo standard cinematografico sia di 24 fotogrammi al secondo
(fps), disegnare 24 immagini distinte per ogni secondo di film &
un compito oneroso.
Per questo motivo, si utilizza spesso la tecnica dello Shoo-
ting on Twos’ (animazione a due a due):
Un singolo disegno viene mantenuto per due
fotogrammi consecutivi.
- Il risultato & una frequenza effettiva di 12 di-
segni al secondo.
Questa frequenza ¢ sufficiente a inganna-
re il cervello e fornire una sensazione di fluidita
per la maggior parte dei movimenti.

2.2.4 Tassonomia delle tecniche 2D

L’animazione 2D non € un monolite, ma un ecosistema di tecniche di-
verse che influenzano il significato dell’'opera:

1. Animazione Tradizionale (Cel Animation): Il classico dise-
gno a mano fotogramma per fotogramma.
2. Rotoscoping: I'animazione viene “ricalcata” sopra

riprese reali di attori e ambienti.
3. Cutout Animation: L'uso di elementi ritagliati (car-
ta, stoffa o oggi vettori digitali). E la base di mol-
ta animazione contemporanea per il web e la TV,
dove la modularita degli elementi permette una
produzione rapidissima.
Motion Graphics: L'evoluzione astratta del 2D, dove il focus non & sul

personaggio ma sulla comunicazione visiva e il design in movimento.

Lavorando in uno spazio piatto, I'artista deve fare affidamento su una
grammatica dell’illusione per suggerire spazialita e vita. Questa gramma-
tica & stata codificata nei cosiddetti 12 principi, che analizzeremo nel
prossimo paragrafo come le leggi fondamentali della fisica in un uni-
verso disegnato.

7 LAYBOURNE, Kit (1998). The Animation Book: A Complete Guide to Animated
Filmmaking—From Flip-Books to Sound Cartoons to 3-D Animation. New York:
Three Rivers Press. ISBN 051-788602-2.
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2.3 112 principi

Se I'animazione €, come precedentemente accennato, la manipolazione del tempo e dello spazio, la sua efficacia
non dipende dalla precisione matematica della riproduzione, ma dalla capacita di generare empatia. Nel 1981, Ollie
Johnston e Frank Thomas, veterani dei Walt Disney Studios, pubblicarono The lllusion of Life8, testo in cui codificarono
dodici principi fondamentali che fungono, ancora oggi, da codice sorgente per ogni animatore. Questi principi sono
una vera e propria ontologia del movimento applicata. Essi rappresentano il tentativo di tradurre le leggi della fisica
(massa, inerzia, gravita) in un linguaggio visivo capace di trascendere il realismo. L'adozione di questi principi segna la

nascita di un’estetica globale, un esperanto visivo che permette a personaggi inanimati di comunicare stati d’animo
universali.
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Frank THOMAS, Ollie JOHNSTON, The lllusion of Life: Disney Animation, New York, Disney Editions, 1981.

.3.4 strdighHt AHedd actioN dNd pofe to pofe

auefti rdpprefeNtdNo i due dpprocci meto-
dolodici dL’dNimdzioNe:

. strdight AHedd: LdNimdtore difegNd
ogNi fotogrdmmd iN fequeNzd, fdvoreNdo Ld
fluiditd e LiNtuizioNe credtivd (idedle per
fumo o fuoco), coN il rifcHio, tuttavid, cHe
Le proporzioNi di UN eveNtudle pefrfoNdddio
cdMmbiNo iN corfo d’operd.

. pofe to pofe: sfi defiNifcoNo primd Le
“pofe cHidve” (key frdmef) e poi dlLi iNter-
vdLLi, ovvero iL refto dei fotogrdmmi, UNd
MdANJSioNe [fvoltd fpeffo dddLi iNtercdlLdtoti.

di folito fi utilizzd UN mifto dei due dpproc-
ci, IN modo dd otteNere il rifultdto midliore.

) .3.6 fLlow IN dNd sLow out (rdlleNntamenNto

iN eNtrdtd e iN ufcitd)

iN Ndturd, NeffuN corpo rdggiuNde iftdNtd-
NedmeNte Ld Velocitd mdffimd. iL foftwd-
re digitdle trdduce dquefto coNcetto Nelle
curve di iNterpoldzioNe (edfiNg). UN Nume-
ro mdddiore di fotogrdmmi dLL’iNizio e dLLd
fiNe di UN’dzioNe fudderifce dccelerdzioNe
e decelerdzioNe. feNzd duefto priNcipio, il

movimeNto dppdrirebbe meccdNico e privo
di vita.

) .3.7 arcf (ArcHI)

Ld mdddior pdrte dei movimeNti Ndturdli fe-
due trdiettorie circoldri o pdrdbolicHe, NoN
LiNedri. iL movimeNto rettiliNeo e tipico delle

mdccHiNe; L’drco e tipico dedli elemeNti or-
ddNici.

fequito e fovrdppoftd)

).3.5 follow throudH dNd overldppiNg actioN (AzioNe di

Legdto [trettdmeNte dlLld Legde d’iNerzid di NewtoN,
ftdbilifce cHe diverfe pdrti di UN corpo [i MUoVoNoO d Ve-
Locitd differeNti e NoN [i fermdNo fimultdNedmeNte. se
UN perfoNdddio corttre e [i fermd di colpo, i fuoi cdpelli o
i Juoi veftiti coNtiNuerdNNO d muoverSi per dlLcuNi foto-
drdmmi. LoverldppiNg dctioN, iNvece, ferve d rdpprefeN-
tdre come diverfe pdrti del corpo vdddNo d ritai diveri.

d of fun ¢

opt’s kin = ossibles
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He fupport
NZq dirty

drte

d qu

‘Zj.o TIMING (JINCFONIZZd

ZIoNe)

e : aNti
iL timing riguadrdd Ld dUale s E 10 "o ardme-
d un’azione. [ dn_ pefo percepiti:

dffegndti d U
tro cHe defiNifce Ld maffd efotoqrd/v\/v\i e

UN oqqetto che cade iN tre

rerd pefante (ef. UN.
kj)oeoqqpe’c‘co iN quiNndici fo

Leggeto (ef. UNd piumd).

).3.10 exddderdtioN
(efdgerdzioNe)

tg di fotogrdmmi

meNtre Lo Stef-
(e UN Idjtogérdmw fembrerd

2.3.11 folid drdwiNg (difegNo Jolido)

L’dNimdzioNe NoN deve
effere UNd replicd pe-
diffequd delld redltd,
Md UNd Jud dmplifi-
cdzioNe. L'efdgerdzio-
Ne permette di reNde-
re Vifibili ftati emotivi
o forze fificHe cHe dlL-

trimeNti  pdfferebbe-
fo iNoffervdti. auefto
priNcipio puo effere

meffo iN reLdzioNe coN
iL coNcetto di iperre-
dlta: Ldrtificio tecNico
cHe diveNtd piUu vero
del vero per colpire Ld
percezioNe del pub-
blico.

NoNoftdNte il fupporto fid bidimeN-
fioNdle, L’dNimdtore deve peNJdre
iN termiNi di voLume, pefo e fpdzio
tridimeNJioNdLe, iN qUdNto i fJogdet-
ti dNimdti vivoNo iN UN moNdo tridi-
MmeNSioNdLle.

).3.12 Appedl (cdrifmd / attrdttivitd)

Lultimo priNcipio rigudrdd Ld qudlitd efteticd e comuNicdtivg
del fogdetto. UN defigN dotdto di dppedl NoN deve Neceffd-
ridmeNte effere bello, md deve effere iNtereffaNte e coereNte.
e Ld cdpdcitd di uN’immddgiNe di ftdbilire UN Legdme diretto
coN Lo fpettdtore, trdfformdNdo UN iNfieme di pixel o LiNee iN

UN perfoNdddio dotdto di ideNtitd.

2.3.13 La transizione al Motion Design

Nel contesto contemporaneo, questi dodici pilastri sono stati remediati® (Bolter & Grusin, 1999) in 10 principi per il mo-
tion design. In questo nuovo ambito, i concetti di Squash & Stretch o Anticipation vengono applicati a elementi astratti
(testi, icone, grafiche vettoriali), trasformando la comunicazione di dati in un’esperienza visiva dinamica e coinvol-
gente.

Procediamo con il paragrafo 2.4 Transizione al digitale: Animazione 3D, dove analizzeremo come questa grammatica
artigianale sia stata tradotta in codice binario e coordinate cartesiane.

9 Jay David BOLTER, Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, MIT Press, 1999.

16



17

2.4  Transizione al digitale: Animazione 3D

Il passaggio dall’animazione tradizionale alla CGI (Computer Generated Imagery) non rappresenta un sem-
plice progresso tecnologico, ma un vero e proprio mutamento di paradigma epistemologico. Se nel 2D
I'animatore lavora sulla superficie (il foglio), nel 3D l'artista opera all’interno di un’architettura matema-
tica. Come suggerito da Lev Manovich, il computer non si limita a simulare i media precedenti, ma li
trasforma in dati manipolabili®®. Lanimazione 3D ¢, in ultima analisi, la simulazione di un mondo fisico
all’interno di uno spazio euclideo virtuale.

2.4.1 Uontologia della mesh: vertici, spigoli e poligoni

Al centro dell’animazione 3D non vi e il tratto, ma la mesh (maglia). Un oggetto tridimensionale digitale e
un’astrazione geometrica composta da tre elementi fondamentali:

Vertici (Vertices): Punti definiti da coordinate nello spazio (x, v, z).

Spigoli (Edges): Linee che connettono due vertici.

Facce (Polygons/Faces): Superfici chiuse delimitate dagli spigoli.
Modellare in 3D significa definire la topologia di un oggetto. Sociologicamente, questo sposta la figura
dell’animatore da “disegnatore” a “scultore digitale”. Loggetto esiste indipendentemente dal punto di
vista della camera; ha una sua sostanza ontologica che permane anche quando non € inquadrato, a dif-
ferenza del disegno 2D che esiste solo in funzione della sua proiezione sul piano.

2.4.2 Rigging e Skinning

Una delle innovazioni piu profonde della computer grafica & la separazione tra I'aspetto esteriore di un
modello e la sua struttura di controllo. Questo processo € noto come rigging. Lanimatore crea uno sche-
letro virtuale (armature) composto da ossa (bones) e articolazioni (joints). Attraverso lo skinning, la mesh
esterna viene “legata” a questo scheletro in modo che, muovendo un osso, la “pelle” digitale si deformi
coerentemente.

2.4.3 La pipeline produttiva

La produzione 3D & un processo lineare altamente specializzato, che possiamo riassumere in quattro fasi:

1. Modellazione e Texturing: Creazione della geometria e applicazione di “mappe” (immagini 2D)
per definire colore, rugosita e riflessi delle superfici.

2. Layout e Animazione: Definizione della posizione degli oggetti nella scena e creazione del movi-
mento tramite keyframes o motion capture (registrazione di movimenti reali).

3. Lighting e Camera Setting: Simulazione della luce ambientale e posizionamento dei punti di vista.
Qui vengono usati algoritmi per calcolare come la luce rimbalza sugli oggetti.

4, Rendering: |l processo computazionale in cui il software calcola ogni singolo pixel dell'immagine

finale basandosi sulle informazioni geometriche, fisiche e luminose.
2.4.4 | Cel-Shading

Nonostante la spinta verso il fotorealismo, I'animazione 3D ha sviluppato tecniche per “negare” la pro-
pria natura matematica a favore di un’estetica pittorica. Il Cel-Shading (o Toon Shading) € una tecnica di
rendering non-fotorealistico che appiattisce le sfumature e aggiunge contorni netti per far apparire il 3D
come un disegno fatto a mano.

Questa tecnica ¢ il preludio fondamentale all’ibridazione che analizzeremo nel prossimo paragrafo. Essa
dimostra che la tecnologia non serve solo a replicare la realta, ma puo essere utilizzata per “rimediare”
I’estetica dell’animazione tradizionale.

10 Lev MANOVICH, The Language of New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 2001.
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2.5 Ibridazione e “rimediazione”: Animazione 2.5D

L’animazione 2.5D, definita tecnicamente pseudo-3D, € una tecnica di rappresentazione che genera l'illusione della
tridimensionalita all’interno di un ambiente bidimensionale™. Essa non si basa sulla costruzione di volumi solidi reali,
ma sulla manipolazione di asset piatti (vettoriali o raster) coordinati lungo un asse di profondita, cioé sulla manipo-
lazione di piani bidimensionali all’interno di un sistema di coordinate cartesiane tridimensionali (x, y, z). Da un punto
di vista teorico, il 2.5D rappresenta una forma di rimediazione (Bolter & Grusin, 1999), in cui linguaggi visivi propri
dell’illustrazione, dell’animazione tradizionale e della grafica planare vengono rielaborati attraverso logiche spaziali
derivate dal cinema live-action e dalla computer grafica; tale processo implica una rinegoziazione dei codici rappre-
sentativi tra media differenti.

2.5.1 Tecniche di simulazione della profon-
dita

L'efficacia del 2.5D si fonda su tre pilastri
della percezione visiva e della logica del
software:

1. Stratificazione e Posizionamen-
to sull’Asse Z: A differenza dell’animazio-
ne 2D tradizionale, il software permette di
disporre elementi su diversi livelli lungo un
asse di profondita virtuale. Questo mec-
canismo, che e l'evoluzione digitale diret-
ta della camera multipiano di Disney® (par.
2.2.1), consente di organizzare 'immagine
in piani distinti e coerenti. Tale struttura
contribuisce a generare una percezione
di spazio tridimensionale a partire da ele-
menti intrinsecamente bidimensionali.

2. Parallax Scrolling (Parallasse): ||
parallax scrolling sfrutta un principio per-
cettivo per cui elementi posti a distanze
differenti rispetto all’osservatore sem-
brano muoversi a velocita diverse durante
il movimento relativo™. In una carrellata
laterale, il software calcola spostamenti
maggiori per i livelli vicini alla telecamera e
minimi per quelli distanti, suggerendo una
gerarchia di profondita e uno spazio virtua-
le piu credibile.

3. Ottica Virtuale e llluminazione:
Limpiego di tecniche come la gestione
delle ombre portate (drop shadows) con-
sente di ancorare gli sprite al piano di gio-
co, rafforzando la percezione della loro posizione relativa nello spazio. Allo stesso tempo, sistemi di camera virtuale e
soluzioni di rendering piu avanzate introducono progressivamente effetti di profondita piu sofisticati, come la sfoca-
tura selettiva (depth of field), che isola il soggetto rispetto allo sfondo e rafforza l'illusione di tridimensionalita.

1 “What is 2.5D Animation? Examples & How To Use It”, Creamy Animation, Larry MUTENDA, April 22, 2024, consultato il 6 maggio
2026

12 Paul, WYATT (August 2007). “The Art of Parallax Scrolling” (PDF)

13 Mark J. P. WOLF, The Video Game Explosion: A History from PONG to PlayStation and Beyond, Greenwood Press, Westport (CT), 2008.

2.5.2 Workflow e strumenti: After Effects vs Blender

Esistono diversi approcci alla costruzione di pipeline ibride riconducibili alla logica del 2.5D, inteso come sistema di
simulazione della profondita attraverso la combinazione di elementi bidimensionali e spazialita tridimensionale. E
possibile distinguere, in questa prospettiva, almeno tre declinazioni principali del fenomeno.

La prima € quella storica dei videogiochi pseudo-3D, in cui la profondita viene costruita attraverso sprite, scaling pro-
spettico e parallasse, in assenza di una reale geometria tridimensionale.

Un secondo approccio, di tipo layer-based e tipico di software come After Effects, sifonda sulla scomposizione dell’im-
magine in livelli indipendenti disposti nello
spazio tridimensionale virtuale. Tale meto-
do, spesso associato alla cosiddetta cutout
animation o teatro di carta, € particolarmente
efficace in contesti di motion design e info-
grafica, dove la separazione dei piani raffor-
za la leggibilita e la struttura comunicativa
delllimmagine.

La pipeline operativa, per questo approccio,
segue un flusso di lavoro interconnesso:

Asset Preparation: Gli elementi gra-
fici vengono generati in software vetto-
riali (es. Adobe lllustrator) o raster (es. Pho-
toshop). In questa fase &€ fondamentale la
scomposizione delllimmagine in elementi
separati, al fine di consentire la successiva
indipendenza dei movimenti e la gestione
dei livelli all'interno del software di compo-
siting.

Spatial Compositing (es. After Ef-
fects): Gli asset vengono importati in un
ambiente di compositing dove viene atti-
vata la proprieta di livello 3D. Questo per-
mette di traslare gli oggetti lungo l'asse z
(profondita), creando una gerarchia spa-
ziale. Come descritto nei manuali tecnici di
riferimento (Adobe, 2025), I'integrazione di
una telecamera virtuale permette di simu-
lare fenomeni ottici reali, quali la profondita
di campo (Depth of Field) e 'occlusione am-
bientale,.

Automazione e Logica Procedura-
le: Per gestire sistemi complessi composti

da numerosi livelli, la pipeline si avvale di strumenti di automazione come espressioni, scripting e relazioni di parenting.
Tali meccanismi consentono di legare parametricamente il comportamento di un elemento a quello di altri, o a dati
esterni di tracking, facilitando la gestione di movimenti complessi e coerenti all’interno della scena.

Un terzo approccio si colloca invece nelllambito delle pipeline ibride 2D/3D contemporanee, come nel caso della
Grease Pencil in Blender. In questo sistema, i tracciati bidimensionali vengono posizionati all’interno di uno spazio tri-
dimensionale e possono interagire con camera, illuminazione e trasformazioni spaziali. Pur mantenendo una natura
grafica bidimensionale, essi acquisiscono una flessibilita spaziale che consente una maggiore integrazione con am-
bienti 3D e tecniche di rendering avanzate.
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2.5.3 Estetica Non-Fotorealistica (NPR) e Cel Shading

Un importante ambito di sviluppo delle estetiche 2.5D contem-
poranee e rappresentato dalle tecniche di Non-Photorealistic Ren-
dering (NPR), che mirano a superare I'imitazione fotorealistica
della computer grafica a favore di stili visivi piu espressivi e sinte-
tici. Allinterno di questo contesto si colloca il cel shading (o toon
shading), una tecnica di rendering che riduce la continuita delle
gradazioni luminose a un numero limitato di livelli tonali discreti,
generalmente corrispondenti a luci, mezzi toni e ombre. Questo
approccio consente di ottenere un aspetto grafico che richiama
I'estetica del disegno animato e del fumetto, caratterizzato da su-
perfici uniformi e contorni netti. Il cel shading, dunque, contribu-
isce a rafforzare la coerenza visiva tra elementi tridimensionali e
asset bidimensionali, riducendo lo scarto percettivo tra tecniche
di animazione apparentemente eterogenee.

2.5.4 Ulbridazione Contemporanea: Da Spider-Verse a Klaus

Negli ultimi anni, I'industria ha superato il dualismo 2D/3D a
favore di un’estetica ibrida dai confini volutamente sfumati.
. Spider-Man: Into the Spider-Verse (2018): Questo
film ha segnato un punto di svolta. La produzione ha com-
binato modelli 3D con tecniche di disegno manuale (linee di
contorno ink-like) e texture tipiche della stampa tipografica
(puntini Ben-Day). Un elemento tecnico cruciale & stato il ri-
torno allo Shooting on Twos (par. 2.2.3) all’interno di un am-
biente 3D e l'uso di un frame rate variabile, creando un ritmo
visivo che rompe la fluidita “troppo perfetta” del digitale per
recuperare la materita dell’lanimazione tradizionale™.

. Klaus (2019): Rappresenta I'evoluzione opposta, ov-

14 Ramin ZAHED, Spider-Man: Into the Spider-Verse - The Art of the
Movie, New York, Titan Books, 2018.

Key art ufficiale di Spider-Man: Across the

Spider-Verse (2023). © Sony Pictures Animation.

vero un’animazione 2D disegnata a mano che utilizza un software di illuminazione volumetrica proprietario per dare ai
personaggi una tridimensionalita percepita senza 'uso di modelli CGI. Qui il 2.5D diventa uno strumento di post-pro-
duzione che rimedia la luce reale su un supporto piatto™.

. Arcane (2021): La serie fonde modelli 3D complessi con sfondi e texture dipinti a mano in 2D. Il risultato &€ un’e-
stetica pittorica che mantiene la liberta di movimento della cinepresa 3D pur conservando I'anima del segno artisti-
co'.

In conclusione, il 2.5D non & tecnica unitaria, bensi un insieme eterogeneo di strategie rappresentative che simulano
la profondita di sistemi originariamente bidimensionali. Si & visto come l'illusione del movimento sia passata dalla
dimensione percettiva legata alla fisiologia della visione, alla codificazione dei dodici principi dell’animazione, fino
all’introduzione di sistemi tridimensionali computazionali e alle successive forme ibride contemporanee. Nel prossi-
mo capitolo, approfondiremo come queste tecnologie stiano progressivamente trasformando il volto della produzio-
ne e il concetto stesso di autorialita, attraverso i processi di democratizzazione degli strumenti, ridefinizione delle
gerarchie delle competenze e I'emergere di forme di creazione generativa delle immagini.

15 Tim RIDLEN, “Realism and the Politics of Truth in Netflix’s ‘Klaus’”, animationstudies 2.0, 1 giugno 2020, https://blog.animationstu-
dies.org/realism-and-the-politics-of-truth-in-netflixs-klaus/, consultato il 9 maggio 2026.
16 The Art of Arcane, Riot Games / Fortiche Production, 2022.

22



23

#'5

[L. PARADOSSO DELLA DEMOCRATIZZAZIONE

L’artigianato multimediale con-
temporaneo, inteso come l'insie-
me delle pratiche che sottendono
al cinema, all’lanimazione e alla
creazione di contenuti digitali, sta
attraversando una trasformazio-
ne strutturale. Gli strumenti per
la creazione di questi contenuti,
un tempo esclusivo appannaggio
di contesti industriali ad alto bud-
get, sono oggi accessibili ad una
platea di creatori indipendenti
sempre piu vasta. Il presente ca-
pitolo intende indagare non tan-
to una sostituzione del vecchio
modello, quanto una progressiva
ibridazione tra modelli di produ-
zione industriale ed ecosistemi di
produzione diffusa, esaminando
come la crescente accessibilita
a strumenti avanzati (software di
produzione, piattaforme di distri-
buzione, risorse formative online)
e la circolazione reticolare del sa-
pere abbiano riconfigurato il rap-
porto tra consumer e producer
nell’industria creativa e la ridefi-
nizione del concetto di autorialita.

3.1 La gerarchia non scompa-
re, cambia forma

La tesi centrale di questa ana-
lisi & che la democratizzazione
tecnologica, pur garantendo un
accesso esteso ai mezzi di pro-
duzione e alle conoscenze neces-
sarie per il loro utilizzo, non eli-
mini le gerarchie, ma ne produca
una riconfigurazione complessa e
stratificata: I'accesso ai mezzi di
produzione e alle risorse forma-
tive si &€ indubbiamente ampliato;
esso non e tuttavia universale, ri-
manendo condizionato da fattori
economici, temporali e culturali
che continuano a operare come
dispositivi di selezione implicita;
d’altra parte, il venir meno di bar-
riere d’ingresso rigidamente isti-
tuzionali ha spostato il baricentro
della distinzione verso una di-
mensione cognitiva, in cui emer-

ge come criterio discriminante la
capacita di orientarsi in un eco-
sistema informativo sovrabbon-
dante, di selezionare criticamente
le fonti e di integrare competen-
ze eterogenee in modo flessibile
e adattivo. A cido si aggiunge un
ulteriore livello, quello della ge-
rarchia algoritmica, ovvero un
ordinamento deciso automatica-
mente da un sistema (un algorit-
mo) che stabilisce cosa far vede-
re e cosa nascondere. Si tratta di
logiche di visibilita e circolazione
proprie delle piattaforme digitali,
che introducono forme di gerar-
chizzazione algoritmica basate su
metriche di engagement e racco-
mandazione.

3.2 Lepistemologia del network

Per comprendere la portata della
democratizzazione digitale, & ne-
cessario analizzare il mutamento
ontologico della conoscenza stes-
sa. In Too Big to Know (2012), David
Weinberger muove dall’assunto che
la conoscenza, intesa come arche-
tipo, sia troppo vasta per essere
concepita nella sua totalita da un
singolo individuo'. Storicamente, la
societa ha risposto a questa limita-
zione attraverso la specializzazione,
ovvero I'esperto diventava il custo-
de di un frammento di sapere, con-
dividendo con la collettivita solo i
risultati finali di una ricerca faticosa
e isolata.

3.2.1 Dal libro all’ipertesto: il me-
dium come forma del sapere

Riprendendo il celebre monito di
Marshall McLuhan, secondo cui il
medium é& il messaggio?, Weinber-
ger osserva che la nostra idea di
conoscenza ¢ il riflesso dei mezzi di
comunicazione che la veicolano3. Il
libro, come medium fisico, impone
una conoscenza discontinua e li-
neare: un volume fornisce un fram-
mento limitato di sapere e l'appro-

1 David WEINBERGER, Too Big to
Know, New York, Basic Books, 2012.
2 Marshall MCLUHAN, Understanding

Media: The Extensions of Man, New York,
McGraw-Hill, 1964.
3 WEINBERGER, op. cit

fondimento (ad esempio attraverso
le note a pie di pagina) richiede un
processo fisico complesso di re-
perimento di altre fonti. Lavvento
di Internet ha trasformato la cono-
scenza in un sistema di hyperlinks. ||
sapere non e piu un percorso guida-
to dall’autore da A a Z, dove tutto cio
che e scartato scompare, ma un’en-
tita scattered (diffusa). Il network
permette all’'utente di personalizza-
re il proprio percorso, recuperando
quegli approfondimenti che l'autori-
ta del libro avrebbe inevitabilmente
omesso.

3.2.2 We Don’t Filter Out, We Only
Filter Forward

In questo scenario, emerge il pro-
blema del cosiddetto information
overload. Nel mondo analogico, i
filtri erano fisici ed escludenti: un
editore eliminava il materiale consi-
derato non adeguato, impedendone
la pubblicazione, dunque il consu-
mer non avrebbe avuto possibilita
alcuna di accedere a tale materiale
scartato. Nel network, la strategia e
quella dell’inclusione totale. Come
nota Weinberger, sul web non si fil-
tra per eliminare (filter out), ma si fil-
tra per avanzare (filter forward). Blog
o fonti meno attendibili non vengo-
no cancellati, ma semplicemente
resi poco reperibili, rimanendo co-
munque parte del database globa-
le. Questo genera una conoscenza
intrinsecamente disordinata (mes-
sy), dove il significato non scala piu

visibility

access

filter
knowledge

algorithm
engagement

selection

attraverso classificazioni univoche
(come la tassonomia fisica di una
biblioteca), ma attraverso sistemi
fluidi e soggettivi, simili a playlist di-
gitali.

3.2.3 La Linked Difference e la feno-
menologia del disaccordo

Una delle caratteristiche piu dirom-
penti del sapere reticolare ¢ la linked
difference: la possibilita di trovare,
all’interno della stessa pagina, col-
legamenti che attestano la validita
di tesi opposte. Il network non ap-
piana il disaccordo, ma lo rende vi-
sibile e connesso, abbandonando
per sempre la retorica per la quale
esiste una vera verita.
Filosoficamente, la conoscenza
reticolare (networked knowledge)
potrebbe non essere “piu vera” in
termini assoluti, ma & certamente
“piu vera” rispetto alla condizione
umana e alla fenomenologia della
conoscenza. In altre parole, cio che
ci accomuna nell’era digitale non ¢ il
COoNsenso su una verita univoca, ma
la condivisione di un mondo com-
plesso su cui & possibile, e anzi nor-
male, essere in disaccordo. La vera
conoscenza risiede dunque nel web
stesso, nel modo in cui le persone
leggono, commentano e rielabora-
no le informazioni, costruendo una
fonte di sapere open source che ¢,
per definizione, overwhelming, un-
settled e unresolved®.

4 WEINBERGER, op. cit

grafica dellautrice
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3.3 Dal modello industriale alla pro-
duzione diffusa

Il paradigma classico dell’animazione
si & consolidato per decenni attorno
al modello del Grande Studio (Disney,
Pixar), una struttura centralizzata dove
la conoscenza era una gerarchia pira-
midale organizzata in compartimen-
ti stagni. In questo contesto, pochi
esperti erano i contenitori di un sapere
specializzato e ineffabile; per acceder-
vi, 'individuo doveva necessariamente
attraversare percorsiistituzionalizzati e
lineari.

Lavvento di Internet ha scardinato
questa verticalita. Come suggerisce
Lev Manovich, siamo passati da un’era
di media discreti a un’era di softwariz-
zazione della cultura', in cui il computer
domestico & diventato il nuovo studio
cinematografico. Tuttavia, questa de-
centralizzazione non & solo tecnica, ma
epistemologica. Kevin Kelly definisce la
tecnologia come un mezzo evolutivo?,
un cheat code, cioeé un meccanismo che
ci permette di accelerare I'evoluzione
stessa, trovando hacks che ci consen-
tano di continuare a giocare nell’ infini-
te game della vita e della creazione.

In questo scenario, il sapere diventa
scalabile e discontinuo. Non € piu ne-
cessario seguire l'unica strada traccia-
ta dagli esperti; 'utente puo “saltare”
direttamente alla soluzione di un pro-
blema specifico tramite query digitali
e ricerca di materiale formativo online.
Come teorizzato da Yochai Benkler?, la
produzione del valore informativo nel-
la societa contemporanea si fonda su
modelli di cooperazione distribuita, in
cui individui e comunita partecipano
attivamente alla generazione di cono-
scenza all’interno di reti digitali inter-
connesse. Questo modello di produzio-

1 MANOVICH, op. cit.

2 Kevin KELLY, What Technology Wants,
New York, Viking, 2010.

3 Yochai BENKLER, The Wealth of

Networks: How Social Production Transforms
Markets and Freedom, New Haven, Yale Univer-
sity Press, 2006.

ne sociale trasforma I'animatore in un
prosumer®: un attore che € contempo-
raneamente consumatore ditecnologia
e produttore di contenuti complessi,
attingendo a un sapere condiviso che
prima era riservato a cerchie ristrette.

3.3.1 La complessita tecnica dei primi
sistemi per la CGl

Alla fine degli anni ’80, la diffusione di
sistemi come RenderMan e dell’archi-
tettura REYES (Render Everything You
Ever Saw) contribui a consolidare un pa-
radigma produttivo in cui la computer
grafica avanzata richiedeva competen-
ze fortemente specialistiche, collocate
a meta tra ricerca scientifica, ingegne-
ria e pratica artistica.

Il rendering non consisteva semplice-
mente nell’utilizzo di strumenti visua-
li intuitivi, ma implicava la gestione di
modelli matematici dedicati alla simu-
lazione della luce, della superficie e del-
la visibilita nello spazio tridimensionale.
Tecniche come il campionamento Monte
Carlo o le distribuzioni Poisson disk veni-
vano impiegate per affrontare problemi
percettivi quali aliasing, flickering e ru-
more visivo, nel tentativo di ottimizzare
il rapporto tra costo computazionale e
qualita dell'immagine. In questo con-
testo, il potere creativo risultava stret-
tamente legato alla padronanza della
logica algoritmica sottostante, infatti
la possibilita di tradurre un’intenzione
estetica in un comportamento compu-
tazionale dipendeva dalla comprensio-
ne dei sistemi di shading, illuminazione
e rendering, competenze accessibili
solo a una parte ristretta degli opera-
tori. Le pipeline produttive dell’epoca
assumevano cosi una struttura forte-
mente gerarchica, non soltanto per ra-
gioni economiche e infrastrutturali, ma
anche per la concentrazione di cono-
scenze tecniche altamente specializ-
zate.

4 Alvin TOFFLER, The Third Wave, New
York, Bantam Books, 1980.
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3.3.2 La mediazione dell’interfaccia e I'opacizzazione della
tecnica

L’espansione della computer grafica al di fuori dei grandi stu-
di & stata resa possibile soprattutto dalla progressiva media-
zione dell’interfaccia. Il passaggio da workflow fortemente
tecnici a software dotati di ambienti visuali integrati, come
Blender, ha abbassato significativamente la barriera d’ingres-
so, consentendo a una platea sempre piu ampia di accedere
alla produzione audiovisiva digitale.

Parallelamente, I'’evoluzione dell’hardware ha reso disponibili
capacita computazionaliche, neglianni’90, avrebbero richie-
sto infrastrutture industriali dedicate. Oggi un laptop consu-
mer relativamente economico pud eseguire operazioni di ren-
dering e simulazione che sarebbero state impensabili pochi
decennifa, ulteriormente supportato dall’utilizzo di sistemi di
cloud computing per i processi computazionalmente piu one-
rosi. Tuttavia, questa accessibilita crescente non coincide
con una semplificazione reale dei processi, quanto piuttosto
con una loro progressiva opacizzazione. L'utente contempo-
raneo opera attraverso metafore visuali, come gizmos, nodi,
slider, interfacce modulari, le quali permettono di utilizzare
strumenti estremamente sofisticati senza necessariamente
comprenderne i principi computazionali.

La tecnica non scompare: viene astratta, mediata e incorpo-
rata nell’interfaccia.

Inoltre, la democratizzazione coincide anche con un pro-
cesso di black boxing, in cui le possibilita d’'uso aumentano
mentre la logica interna dei sistemi diventa sempre meno
trasparente. Cio non implica necessariamente una perdita

totale di comprensione o una contrapposi-
zione netta tra utenti “consapevoli” e utenti
“passivi”. Piuttosto, la comprensione tecni-
ca tende a redistribuirsi lungo livelli diffe-
renti di profondita operativa. Un software
come Blender pud essere utilizzato effica-
cemente anche da utenti inesperti, ma la
piena padronanza delle sue potenzialita ri-
chiede spesso competenze trasversali che
includono scripting, gestione procedurale,
illuminazione, simulazione fisica, texturing e
comprensione delle pipeline digitali. Siste-
mi come Geometry Nodes o I'integrazione di
linguaggi di programmazione come Python
reintroducono, infatti, livelli di complessi-
ta tecnica che, pur essendo formalmente
accessibili a livello di interfaccia, tendono
a selezionare gli utenti in base alla loro ca-
pacita di integrare linguaggi artistici, com-
putazionali e logici all’interno di workflow
complessi.

La gerarchia non scompare: si riconfigura
attorno alla gestione della complessita.

Nel decennio 2010-2020, la diffusione delle
piattaforme di apprendimento online e del-
le comunita digitali ha ulteriormente acce-
lerato questo processo. Tutorial, forum e ri-
sorse condivise hanno contribuito a ridurre
il monopolio delle conoscenze specialisti-
che detenute dai grandi studi. Si consolida
cosi la figura del prosumer®, termine conia-
to da Alvin Toffler per indicare un soggetto

5 TOFFLER, op. cit

| )

che integra produzione e consu-
mo di contenuti, e che puo essere
reinterpretato alla luce del model-
lo di produzione sociale del sape-
re descritto da Yochai Benkler®: un
soggetto capace di produrre, ap-
prendere e distribuire contenuti da
contesti produttivi indipendenti.
Tuttavia, anche in questo scenario
apparentemente orizzontale emer-
gono nuove forme di selezione im-
plicita. 'abbondanza di informazio-
ni non elimina automaticamente la
difficolta di costruire competenze
strutturate; al contrario, la sovrab-
bondanza informativa rende cen-
trale la capacita di filtrare, integra-
re e contestualizzare conoscenze
frammentarie provenienti da fonti
eterogenee (par. 3.2.2).
Sel'accesso agli strumentitende ad
ampliarsi, la loro padronanza rima-
ne distribuita in modo diseguale. La
distinzione non passa piu esclusi-
vamente attraverso il possesso dei
mezzi di produzione, ma attraverso
la capacita di integrare linguaggi
differenti, artistici, computazionali,
logico-matematici, ecc, all’interno
di workflow complessi. Dunque, il
rischio consiste nella dipendenza
passiva da soluzioni preconfigura-
te, che puo limitare la comprensio-
ne strutturale dei processi creativi
e ridurre l'autonomia progettuale
dell’'utente.

6 BENKLER, op. cit

3.3.3 Al e trasformazione
dell’autorialita

Lintegrazione di sistemi
di Intelligenza Artificiale
generativa rappresenta
un’ulteriore radicalizza-
zione di questo processo
di mediazione tecnica.
L'utilizzo di assistenti vir-
tuali associati a pipeli-
ne di Blender (come ad
esempio l'integrazione
di Claude Al per Blender)
consente oggi anche a
utenti privi di competen-
ze avanzate di ottenere
risultati che, fino a pochi
annifa, avrebbero richie-
sto conoscenze speciali-
stiche di scripting, proce-
duralita o gestione delle
pipeline digitali. Opera-
zioni come la scrittura di
codice Python, la costru-
zione di asset, sistemi
nodali o 'automazione di
workflow complessi pos-
sono essere delegate a
modelli neurali capaci di
tradurre istruzioni lingui-
stiche in procedure ope-
rative gia funzionanti.

In questo senso, I'Intel-
ligenza Artificiale sem-
bra comprimere dra-
sticamente la distanza
tra utente inesperto e
risultato professionale,
permettendo a sogget-

DI
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ti formalmente
“analfabeti”  sul
piano tecnico di
produrre output
sofisticati senza
una comprensio-
ne strutturale dei
processi che li ge-
nerano. Tuttavia,
guesta apparente
eliminazione della
barriera speciali-
stica non coincide
necessariamente
con una reale de-
mocratizzazione
della competenza.
Se nel paradigma
precedente la dif-
ficolta consisteva
nelllaccesso agli
strumenti o nella
comprensione di-
retta delle logiche
computazionali,
il rischio contem-
poraneo € che Il
processo venga
progressivamente
estraniato dall’au-
tore e delegato a
reti neurali opa-
che, trasforman-
do lattivita crea-
tiva in una pratica
sempre piu orien-
tata alla selezione,
iterazione, riela-
borazione e vali-
dazione dei risul-
tati prodotti dalla
macchina.

Cio non im-
plica neces-
sariamente
la  scomparsa
dell’autorialita,
ma una sua pro-
fonda ridefini-
zione. La com-
petenza tende
infatti a spo-
starsi dal con-
trollo esplicito
del processo
tecnico alla ca-
pacita di diri-
gere sistemi
automatizzati,
formulare istru-
zioni efficaci, in-
terpretare risul-
tati e integrare
output generati
artificialmente
all’internodiuna
visione proget-
tuale coerente.
Dunque, la de-
mocratizzazio-
ne tecnologica
raggiunge una
forma parados-
sale: l'accesso
al risultato ap-
pare sempre
pilu universale,
mentre la com-
prensione dei
meccanismiche
lo producono
rischia di diven-
tare progres-
sivamente piu
opaca e distan-
te dall'utente
stesso.




29

3.4.1autorita della folla

La partecipazione diffusa viene spesso confusa con la saggezza del-
la folla (The Wisdom of Crowds)®. Tuttavia, quando i sistemi digitali
prioritizzano metriche di engagement (like, valutazioni, commen-
ti), muovono dall’assunto che la massa produca una conoscenza o
un valore superiore alla singolarita. Secondo la critica di Lanier®,
quando la folla viene elevata a personaggio autorevole, la voce indi-
viduale subisce una svalutazione a causa dell’anonimato delle idee,
ovvero le intuizioni originali vengono assorbite dal flusso collettivo.

3.4 LaGerarchia Algoritmica: 'asimmetria della visibilita

In questo nuovo panorama, emerge un livello di stratificazione inedito: 'ordinamento deciso dagli

algoritmi delle piattaforme digitali (YouTube, TikTok, Instagram). Su queste piattaforme milioni di

persone possono pubblicare contenuti, ma solo alcuni di questi vengono mostrati a molti utenti e

adeciderlo & un algoritmo. Gli algoritmi tendono a premiare contenuti che attraggono I'attenzione,

generano interazioni (like, commenti, condivisioni) e sono gia in crescita. E una gerarchia perché
tutti possono pubblicare, ma non tutti ven-
gono visti allo stesso modo.

J o H H H h A 3 L " L
Faccesso & democratico, ma la visibilita Qui si manifesta il nucleo del paradosso:

non lo é.

Come sottolineato da Jaron Lanier, il

software non € un ambiente neutro, ma

un sistema progettato che incorpora

specifiche scelte culturali e tecniche in

grado di influenzare il comportamento di logiche prestabilite’ e metriche di
degli utenti. Le piattaforme digitali non  engagement. Attraverso meccanismi
silimitano a fungere da contenitoridicon-  di diffusione e stabilizzazione, come
tenuti, ma operano attraverso architet- il cosiddetto technology lock-ing, si
ture che determinano forme di visibilita  verifica un naturalizzarsi di logiche
e accessibilita delle informazioni, orien-  operative che orientano e vincolano
tando l'esperienza dell’utente all’interno  |e forme espressive possibili.

7 Jaron LANIER, You Are Not a Gadget, New York, Knopf, 2010;
Jaron LANIER, Ten Arguments for Deleting Your Social Media Accoun-
ts Right Now, New York, Henry Holt, 2018.

8 Facebook may ‘lock in’ its inter-
net dominance” The Independent, 27
gennaio 2010, https://www.independent.
co.uk/..., consultato il 15 maggio 2026.

Dunque, la partecipazione diffu-
sa non coincide necessariamente
con un ampliamento della varieta
espressiva, ma puo al contrario con-
durre a una progressiva standardiz-
zazione delle pratiche, ulteriormente
rafforzata da sistemi di valutazione
collettiva che privilegiano la visibilita
e il consenso rispetto alla singolarita
autoriale. |l creatore finisce per adat-
tare il proprio processo creativo non
piu a un’esigenza puramente esteti-
ca, ma ai requisiti tecnici della piat-
taforma. Il rischio & una progressiva
standardizzazione delle pratiche, in
cui la varieta espressiva viene sacri-
ficata sull’altare di criteri di valore

9

James SUROWIECKI, The preimpostati dal software.

Wisdom of Crowds, New York, Anchor
Books, 2004.

10

ments for Deleting Your Social Me-
dia Accounts Right Now, New York,
Henry Holt, 2018.

Jaron LANIER, Ten Argu- : o , . . . .
Inoltre si verifica un’assenza di responsabilita, infatti senza una paterni-

ta autoriale forte, il network diventa un aggregatore privo di significato
etico e infine si verifica anche del conformismo creativo, cioé la creati-
vita individuale svanisce se I'obiettivo primario diventa il consenso della
massa piuttosto che la singolarita del gesto artistico.

1. Imprevedibilita: Non € possibile pre-
vedere con certezza quali variabili decrete-
ranno il successo di un’opera.

2. Instabilita: | parametri di valutazione
cambiano continuamente, rendendo il lavoro
dell’autore precario.

3.4.2 Anatomia della gerarchia algoritmica

Lalgoritmo agisce come un gatekeeper invisibile che
premia i contenuti capaci di trattenere I'attenzione e ge-
nerare interazioni rapide. Ne deriva una scala di visibilita
che presenta caratteristiche strutturali ben definite:

3. Opacita: Le regole del gioco non sono mai pienamente dichiarate, cre-
ando un sistema in cui la partecipazione & formalmente aperta ma struttural-

mente diseguale.

Si consideri il confronto tra due animatori:

. Il primo esprime un’altissima competenza tecnica e un linguaggio auto-
riale unico, ma produce contenuti che richiedono tempi di visione prolungati.
. Il secondo possiede competenze inferiori ma realizza contenuti algorit-

micamente efficaci (ritmo serrato, aderenza ai trend, formati brevi).

In questo ecosistema, il secondo animatore otterra una risonanza maggiore,

non per merito artistico, ma per affinita elet-
tiva conl’'architettura della piattaforma. La vi-
sibilita, dunque, non premia necessariamen-
te la qualita o I'innovazione, ma la capacita di
adattamento alle logiche della macchina.

3.4.3 Un’orizzontalita apparente

Il campo dell’animazione contemporanea appare dunque
come una superficie orizzontale, ma nasconde una stra-
tificazione profonda. Le tradizionali disuguaglianze eco-
nomiche non sono scomparse; si sono intrecciate con
nuove forme di esclusione cognitiva e mediale. 'accesso
allo strumento e solo una condizione necessaria: la reale
partecipazione ai processi culturali richiede oggi la capa-
cita di resistere alla standardizzazione e di rivendicare la
propria singolarita individuale contro ’'egemonia della folla
algoritmica.
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3.5
Accessibilita:
Software proprietario vs Open Source

Se la conoscenza digitale si configura come un network
aperto e distribuito, anche gli strumenti utilizzati per produrla
e manipolarla assumono inevitabilmente una dimensione politica.
L’'accessibilita tecnologica non dipende infatti soltanto dal costo econo-
mico del software, ma anche dal grado di controllo, modificabilita e traspa-
renza che l'utente pud esercitare sul mezzo tecnico. In molti ecosistemi pro-
prietari, come quelli sviluppati da Adobe Creative Cloud, 'utente opera all’interno
di ambienti di lavoro altamente integrati e ottimizzati per interoperabilita, stabilita
produttiva e standardizzazione dei processi industriali. Tale modello tende a privile-
giare l'efficienza operativa attraverso interfacce fortemente mediate, nelle quali gran
parte della complessita computazionale rimane invisibile o non modificabile direttamente
dall’utente. Parallelamente, la diffusione di software open source come Blender ha intro-
dotto modalita differenti di relazione con lo strumento digitale. L'accesso al codice sorgen-
te, la possibilita di sviluppare estensioni personalizzate e la modificabilita dell’architettura
del software rendono il mezzo maggiormente malleabile e teoricamente pil aperto a forme
di riappropriazione tecnica, in linea con la prospettiva della Razionalizzazione Democratica
elaborata da Andrew Feenberg, secondo cui le tecnologie non sono neutrali ma posso-
no essere reinterpretate e riconfigurate attraverso pratiche d’uso non previste dai loro
progettisti”. Cido non implica necessariamente una superiorita estetica o una mag-
giore liberta creativa automatica, ma modifica la relazione tra utente e tecnologia,
permettendo livelli differenti di intervento sulla struttura stessa dello strumento.
Tuttavia, questa maggiore flessibilita richiede spesso investimenti cognitivi e
temporali significativamente piu elevati, reintroducendo forme di selezione
fondate non tanto sull’accesso economico quanto sulla disponibilita di
competenze tecniche e capacita di apprendimento.

11 Andrew FEENBERG, Critical Theory of Techno-
logy, New York, Oxford University
Press, 1991.

3.6 Apprendimento informale e “conoscenza atomizzata”

Il sapere tecnico oggi non € piu custodito da gatekeepers industriali, ma & distri-
buito in un Knowledge Commons (YouTube, Blender Community, Discord), cioe un
ecosistema di conoscenza condivisa. Questo processo realizza la Cultura Parteci-
pativa definita da Henry Jenkins, nella quale gli utenti non si limitano a consumare
contenuti, ma contribuiscono attivamente alla loro circolazione e rielaborazione®™.
Tuttavia, sorge qui una criticita sociologica: I'apprendimento informale tende a es-
sere atomizzato. E facile trovare un tutorial per compiti standardizzati (es. la reto-
pology o il rigging di base), ma esiste un livello di specializzazione che la rete non e
riuscita a scardinare. Quando il problema si sposta dalla “copia” di una procedura
alla progettazione di un sistema, come la creazione di un sistemi procedurali com-
plessi tramite strumenti come Geometry Nodes in Blender, 'utente si scontra con la
necessita di competenze trasversali che integrano logica, programmazione e pen-
siero computazionale.

Riprendendo il concetto di capitale culturale di Pierre Bourdieu®™, e possibile os-
servare come le disuguaglianze non si collochino piu esclusivamente nell’accesso
alle risorse informative, ma nella capacita di trasformare tali risorse in competen-
ze strutturate e operative. Dunque, possiamo affermare che I'accesso all’informa-
zione non garantisce la padronanza della stessa. Chi possiede le basi del pensiero
computazionale naviga il mare dei tutorial con successo; chi ne & privo rimane un
utilizzatore superficiale, capace di replicare, ma non di innovare.

12 Henry JENKINS, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York, New
York University Press, 2006.

13 Pierre BOURDIEU, The Forms of Capital, in J. Richardson (a cura di), Handbook of Theory and
Research for the Sociology of Education, New York, Greenwood, 1986.

3.6.1 La nuova stratificazione delle competenze

Il nucleo della teoria qui proposta e che la democratizzazione tecnologica tenda a spo-
stare parte della barriera d’ingresso dal semplice accesso al mezzo alla capacita di com-
prendere e gestire logiche operative sempre piu astratte. L'introduzione di sistemi di
programmazione visuale e workflow nodali, diffusi in ambienti come Blender o Houdini,
ha progressivamente trasformato il rapporto tra artista e strumento, favorendo pratiche
basate non soltanto sulla manipolazione diretta dellimmagine, ma sulla costruzione di
relazioni procedurali e sistemi generativi.

In questo contesto emergono differenti livelli di interazione con il software. Da un lato,
numerosi utenti operano attraverso workflow guidati, asset preconfigurati e tutorial con-
divisi online, utilizzando il software come ambiente operativo funzionale alla produzione
di risultati standard. Dall’altro, figure come i technical artists sviluppano competenze tra-
sversali che includono scripting, proceduralita e progettazione di strumenti personalizza-
ti, intervenendo direttamente sulla struttura operativa dei sistemi digitali. La distinzione
tra questi livelli non implica necessariamente una gerarchia qualitativa della creativita,
ma evidenzia differenti gradi di controllo, astrazione e autonomia tecnica.

L’integrazione crescente di sistemi di Intelligenza Artificiale generativa rende questa tra-
sformazione ancora piu evidente. Strumenti capaci di automatizzare scripting, modella-
zione (Meshy) o generazione di asset riducono ulteriormente la necessita di una compren-
sione diretta dei processi computazionali, spostando parte dell’attivita creativa verso
pratiche di selezione, orchestrazione e iterazione dei risultati prodotti automaticamente.
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Andrew Price, creatore del canale
YouTube Blender Guru.
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3.6.2 Mediazione algoritmica e opacita del processo creativo

In un contesto sempre piu caratterizzato dall’automazione dei processi creativi attraverso sistemi di Intelligenza Arti-
ficiale generativa, la capacita di progettare manualmente strutture procedurali assume un ruolo centrale nella com-
prensione critica dello strumento digitale. Saper pensare in nodi non significa semplicemente utilizzare una specifica
funzione del software, ma comprendere le relazioni logiche, parametriche e causali che determinano la costruzione
dellimmagine. Se i sistemi automatizzati contemporanei tendono infatti a comprimere la distanza tra input e risul-
tato, delegando gran parte dell’elaborazione a reti neurali opache, la progettazione procedurale mantiene esplicito
il rapporto tra scelta dell’autore e comportamento del sistema. In questo senso, I'alfabetizzazione algoritmica non
coincide necessariamente con una forma superiore di creativita, ma con un diverso grado di consapevolezza opera-
tiva nei confronti dei processi tecnici che mediano la produzione dellimmagine digitale. |l rischio, in assenza di tale
comprensione, non & tanto I'impossibilita di produrre risultati sofisticati, quanto una crescente dipendenza da logi-
che estetiche e operative preconfigurate da strumenti sviluppati da altri soggetti.

Tale trasformazione risulta particolarmente rilevante se si considera che il software digitale non costituisce un mez-
zo neutrale, ma incorpora specifiche logiche operative e modelli impliciti di produzione dell'immagine. Nei workflow
tradizionali il software si configurava prevalentemente come una “cassetta degli attrezzi”, all'interno della quale I'au-
tore selezionava e combinava strumenti differenti mantenendo un rapporto relativamente esplicito con il processo
tecnico. | sistemi generativi contemporanei, al contrario, tendono sempre piu spesso a restituire direttamente output
complessi a partire da input minimi, come prompt testuali, immagini guida o istruzioni semplificate, spostando una
parte significativa dell’elaborazione all’interno di strutture computazionali opache e difficilmente osservabili dall’u-
tente. Di conseguenza, cid che avviene trarichiesta e risultato finale tende a configurarsi come un livello crescente di
astrazione tecnica, nel quale le logiche operative del mezzo influenzano in modo sempre piu diretto le caratteristiche
estetiche dell’'output prodotto.

A guesta dinamica si aggiunge inoltre il ruolo delle piattaforme digitali e delle cosiddette gerarchie algoritmiche. |
contenuti prodotti, come si & gia analizzato in precedenza (par. 3.4), non circolano infatti in uno spazio neutrale, ma
all’interno di ecosistemi regolati da sistemi di raccomandazione, metriche di engagement e logiche di visibilita che
tendono a privilegiare forme estetiche compatibili con gli standard performativi della piattaforma stessa. In questo
senso, la standardizzazione non deriva esclusivamente dagli strumenti di produzione, ma anche dagli ambienti algo-
ritmici nei quali tali contenuti vengono distribuiti e valorizzati.

La democratizzazione dell’accesso alla produzione rischia cosi di convivere con nuove forme di condizionamento in-
visibile, nelle quali la liberta apparente di creazione si intreccia con meccanismi tecnici che orientano implicitamente
linguaggi, estetiche e modalita di circolazione dell’immagine digitale.

3.7 Don’t Cut Me Off: Laboratorio di verifica delle dinamiche sociotecniche

Nel caso studio Don’t Cut Me Off, analizzato nei capitoli successivi, dalla costruzione del concept fino alla realizzazio-
ne dell’lambiente virtuale, questo modello operativo emerge in modo particolarmente evidente, rendendo il progetto
un esempio significativo delle dinamiche sociotecniche descritte nel presente capitolo. La produzione si sviluppa
infatti sfruttando in maniera estensiva gli strumenti resi disponibili dalla democratizzazione tecnologica contempo-
ranea: I'laccesso a hardware consumer dotati di elevate capacita computazionali, la disponibilita di tutorial e risorse
formative distribuite attraverso piattaforme online come YouTube, |la consultazione di forum e community specializ-
zate, nonché I'integrazione di competenze personali di programmazione e proceduralita all’interno di workflow basati
su Geometry Nodes e scripting.

Tuttavia, il processo produttivo non si limita alla semplice replica passiva di pipeline preesistenti. Le soluzioni repe-
rite online vengono progressivamente reinterpretate, adattate e ricombinate in funzione delle esigenze specifiche
del progetto, trasformando il sapere collettivo distribuito in uno strumento di specializzazione tecnica orientato alla
risoluzione di problemi concreti emersi durante la produzione. In questo senso, il caso studio risulta particolarmente
rilevante perché mostra come la democratizzazione tecnologica non consista soltanto nell’accesso agli strumenti,
ma nella possibilita di costruire forme ibride di apprendimento e produzione, in cui conoscenze condivise, sperimen-
tazione personale e adattamento procedurale convergono all’interno di una pratica creativa autonoma.
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#4

CONCEPT STAGE &
STATE OF THE ART

Le trasformazioni tecnologiche analizzate nel capitolo
precedente non modificano soltanto le modalita di acces-
so agli strumenti digitali, ma intervengono direttamente
nei processi attraverso cui un’opera audiovisiva viene con-
cepita, progettata e realizzata. La diffusione di software
accessibili, comunita online, sistemi procedurali e piat-
taforme di apprendimento distribuito ha infatti ridefinito
il rapporto tra autore, tecnica e produzione, rendendo il
processo creativo sempre piu intrecciato a dinamiche di
mediazione tecnologica, ibridazione dei linguaggi e circo-
lazione collettiva del sapere.

In questo contesto, il Concept Stage rappresenta il punto
di convergenza tra riflessione teorica, possibilita compu-
tazionali e costruzione dell’identita estetica dell’opera. E
in questa fase che le tematiche centrali del progetto ven-
gono progressivamente tradotte in scelte visive, metodo-
logiche e linguistiche, definendo il modo in cui il medium
stesso partecipa alla costruzione del significato.
Parallelamente, I'analisi dello State of the Art mostra come
I’ibridazione tra animazione 2D e 3D, proceduralita, simu-
lazione fisica, rendering non fotorealistico e workflow ge-
nerativi non costituisce piu un’eccezione sperimentale,
ma una componente strutturale del linguaggio audiovisivo
contemporaneo.

La costruzione progettuale del cortometraggio Don’t Cut
Me Off nasce dall’intersezione tra apprendimento autono-
mo, sperimentazione tecnica e riappropriazione critica di
metodologie reperite attraverso comunita digitali, tutorial,
documentazione open source e pratiche condivise online.
Dunque, il progetto rappresenta un caso studio emble-
matico delle modalita attraverso cui la democratizzazione
tecnologica contemporanea influisce concretamente sulla
nascita, sull’evoluzione e sulla formalizzazione di una prati-
ca creativa indipendente.
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4.1 Concept Stage

Il progetto Don’t Cut Me Off nasce dall’esigenza di
esplorare, attraverso il medium dell’animazione, il
legame tra identita, corpo e condizionamento so-
ciale. Se l'animazione &, per definizione, I'atto di
dare anima, in questo cortometraggio essa diventa
lo strumento per rappresentare la frammentazione
dellanima stessa. L'idea centrale del cortometrag-
gio ruota attorno a una societa in cui i legami affet-
tivi non possono esistere senza una forma di tributo
fisico. Ogni scelta sentimentale come innamorarsi,
separarsi, costruire un nuovo rapporto, comporta
infatti la perdita irreversibile di una parte del proprio
corpo, trasformando il vissuto emotivo in una mu-
tilazione concreta e visibile. Il corpo diventa cosi la
superficie sulla quale si inscrivono le conseguenze
delle relazioni umane: ogni legame lascia una sot-
trazione, una frattura permanente che modifica
progressivamente I'identita del soggetto. La dimen-
sione simbolica di questa dinamica richiama la con-
cezione kierkegaardiana della scelta come rinuncia
inevitabile'. Ogni atto d’amore implica infatti I'ab-
bandono di possibilita alternative e, di conseguen-
za, la perdita di versioni potenziali di sé stessi. Il sa-
crificio corporeo rappresentato nel cortometraggio
traduce tale conflitto esistenziale in una forma visi-
va radicale, rendendo esplicita la tensione tra desi-
derio individuale, costruzione identitaria e pressione
sociale.

Per veicolare questo messaggio, e stato scelto di
non utilizzare un’unica tecnica, ma di sfruttare I’ibri-
dazione stilistica come dispositivo narrativo:

. Il 2D Vettoriale (Infografica): Rappresenta la
norma. E lo stile freddo, bidimensionale e pulito con
cui la societa espone le proprie regole e i propri di-
vieti.

. Il 3D in Toon Shading: Rappresenta la prassi.
E lo spazio dell’azione, dove i personaggi vivono e
subiscono le conseguenze fisiche delle loro scelte.

. L’Animazione Frame-by-Frame: Rappresen-
ta il mito. E la tecnica pil ancestrale, utilizzata per
narrare le origini della societa, evocando una dimen-
sione onirica e viscerale.

In Don’t Cut Me Off, la pipeline ibrida non € quindi un
vezzo tecnico, ma la struttura portante del racconto:
il passaggio tra le tecniche segna il passaggio tra di-
versi livelli di realta e di costrizione sociale.

1 Seren KIERKEGAARD, Aut-Aut, trad. it., Milano, Mon-
dadori. 2013 (ed. oria. 1843)

4.2  State of the Art

Per collocare il progetto nel panorama contempo-
raneo, € necessario analizzare come altri autori ab-
biano affrontato la sfida dell’ibridazione e della rot-
tura degli schemi tradizionali della CGl.

4.2.1 La crisi del fotorealismo come paradigma do-
minante

Per gran parte dello sviluppo della computer grafi-
ca contemporanea, il fotorealismo ha rappresenta-
to uno degli obiettivi principali dell’industria dell’a-
nimazione digitale.

L’avanzamento delle capacita computazionali, dei
sistemi di rendering fisicamente accurati e delle
simulazioni procedurali ha progressivamente con-
solidato lI'idea secondo cui l'evoluzione tecnica
della CGI dovesse coincidere con migliori appros-
simazioni dell’'immagine reale. Tuttavia, negli ultimi
anni, questo paradigma sta cambiando. Dal punto
di vista percettivo, il raggiungimento di una rappre-
sentazione quasi realistica del volto umano ha evi-
denziato i limiti espressivi della CGl fotorealistica
attraverso il fenomeno noto come Uncanny Valley.
Personaggi digitali estremamente vicini all’aspet-
to umano, ma non perfettamente credibili nei mo-
vimenti o nelle microespressioni, tendono infatti a
generare nello spettatore una sensazione di estra-
neita percettiva.

Parallelamente, numerose produzioni contempora-
nee hanno dimostrato come linguaggi fortemente
stilizzati possano risultare emotivamente piu effi-
caci proprio grazie alla loro distanza dalla rappre-
sentazione realistica?®.

Opere come Spider-Man: Into the Spider-Verse, Ar-
cane o The Amazing World of Gumball mostrano come
la contaminazione tra tecniche differenti (rende-
ring 3D, texture disegnate a mano, animazione 2D,
compositing non fotorealistico e manipolazione del
frame rate) possa essere una scelta estetica con-
sapevole, capace di enfatizzare il tono emotivo, il
ritmo narrativo e la costruzione simbolica dell’'im-
magine.

2 “Stop Chasing Photorealism: Why Stylization Is
The Future Of Animation”, SIIT Blog, https://siit.co/blog/
stop-chasing-photorealism-why-stylization-is-the-futu-
re-of-animation/11159. consultato il 18 maaaio 2026.
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4.2.2 Pipeline ibride e proceduralita

L’evoluzione contemporanea dell’animazione digitale non riguarda esclusivamente il piano estetico dell'immagine, ma
coinvolge in maniera sempre piu profonda le strutture produttive e metodologiche attraverso cui 'immagine stessa
viene costruita. Per gran parte della storia dell’industria dell’animazione computerizzata, la pipeline produttiva ha
seguito un modello fortemente lineare e gerarchico: storyboard, layout, modellazione, animazione, lighting, rendering
e compositing. Questi ultimi costituivano fasi separate, affidate a dipartimenti altamente specializzati all’interno di
grandi strutture industriali. Tale organizzazione, ereditata in parte dalla logica fordista della produzione cinemato-
grafica, garantiva efficienza e standardizzazione, ma limitava fortemente la flessibilita linguistica e la possibilita di
contaminazione tra tecniche differenti.

Negli ultimi anni, questo modello ha iniziato a frammentarsi sotto la spinta congiunta della democratizzazione tec-
nologica, della diffusione di software accessibili e dell’emergere di workflow modulari e decentralizzati. La pipeline
contemporanea tende infatti a configurarsi sempre meno come una struttura rigidamente sequenziale e sempre piu
come un ecosistema fluido, nel quale differenti strumenti, media e metodologie possono coesistere e contaminarsi
reciprocamente. Dunque, I'ibridazione tecnica non rappresenta soltanto una scelta stilistica, ma una trasformazione
strutturale del modo stesso in cui 'animazione viene progettata e prodotta, oltre che una delle principali conseguen-
ze dei processi democratizzazione tecnologica discussi nel capitolo 3.

Produzioni come il gia citato Spider-Man: Into the Spider-Verse hanno evidenziato in maniera paradigmatica questa
transizione. Una simile direzione estetica & rintracciabile anche in Puss in Boots: The Last Wish, che integra frame rate
ridotti, smear frames, deformazioni stilizzate e tecniche mutuate dall’animazione tradizionale all’interno di un ambien-
te CGl. Infine, una trasformazione analoga emerge anche in produzioni seriali come Arcane, nella quale I'integrazione
tra modellazione 3D, texture pittoriche e interventi manuali di compositing produce un’estetica sospesa tra illustra-
zione e simulazione fisica.

Parallelamente, piattaforme come Netflix hanno contribuito a ridefinire la struttura stessa della produzione. A diffe-
renza del modello classico centralizzato degli studios hollywoodiani, molte produzioni contemporanee vengono svi-

luppate attraverso workflow distribuiti, nei quali team collocati in paesi differenti collaborano simultaneamente sulla
stessa opera. Progetti come Klaus, sviluppato combinando animazione 2D tradizionale e nuovi sistemi diilluminazione
digitale, oppure la collaborazione tra Riot Games e Fortiche Production per |la realizzazione di Arcane, dimostrano come
la produzione animata contemporanea possa svilupparsi attraverso pipeline non lineari, decentralizzate e fortemente
collaborative. Questo modello global-first permette di lavorare con artisti distribuiti in differenti contesti geografici,
riducendo i costi infrastrutturali e favorendo una maggiore flessibilita creativa.

Allo stesso tempo, la crescente disponibilita di software open source e motori realtime ha reso possibile anche a pic-
coli team indipendenti o a singoli autori la costruzione di pipeline avanzate un tempo riservate alle grandi produzioni
industriali. Software come Blender, sistemi di compositing come Adobe After Effects e motori realtime come Unreal
Engine consentono oggi di combinare modellazione 3D, animazione 2D, live action, proceduralita e simulazione all’in-
terno dello stesso workflow produttivo.

La cosiddetta hybrid animation, ovvero la tecnica che consiste nell’integrazione di differenti linguaggi audiovisivi all’in-
terno di uno stesso spazio visivo coerente, nasce precisamente da questa possibilita di contaminazione tecnica, dove
I'immagine tende a configurarsi sempre meno come il prodotto di una tecnica unitaria e sempre piu come il risultato
di una stratificazione di media. Film come Who Framed Roger Rabbit o Space Jam avevano gia sperimentato forme di
contaminazione tra animazione e live action, ma le pipeline contemporanee ampliano enormemente queste possibi-
lita grazie alla maggiore compatibilita tra software, alla diffusione di workflow digitali modulari e all’accessibilita degli
strumenti di compositing®.

K] Christy HEYOB, “How New Animation Pipelines Are Reshaping Storytelling—And What Comes Next”, Christy Heyob | Building Wor-
Ids, Stories & Creative Teams, 13 febbraio 2025, https://blog.christyheyob.com/2025/02/13/breaking-the-mold-how-new-animation-pipeli-
nes-are-changing-how-stories-are-made/, consultato il 20 maggio 2026.
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All’'interno di questo contesto, I'ibridazione tecnica adottata in Don’t Cut Me Off rappresenta una conseguenza
diretta del paradigma produttivo contemporaneo. Il progetto nasce infatti attraverso una pipeline composita, co-
struita mediante I'integrazione di modellazione tridimensionale, proceduralita nodale, tecniche di compositing,
studio autonomo di workflow online e sperimentazione iterativa. La contaminazione tra differenti linguaggi visivi
diventa cosi il riflesso concreto di un ecosistema produttivo decentralizzato, nel quale il sapere tecnico viene con-
tinuamente acquisito, rielaborato e adattato alle esigenze specifiche dell’autore.

4.2.3 Mixed Media e conver-
genza dei linguaggi

Limpiego  dellanimazione

ibrida ha progressivamente

oltrepassato il solo ambito

cinematografico per affer-

marsi come linguaggio tra-

sversale della comunicazio-

ne digitale contemporanea.

In questo senso, il computer

non agisce piu soltantocome

strumento di produzione, ma

come metamedium capace di

assorbire e ricombinare lin-

guaggi visivi differenti in un

unico ambiente computa-

zionale, secondo una logica

che richiama le riflessioni di

Manovich sulla modularita e

sulla traducibilita dei nuovi

media.

Ogni tecnica porta con sé un

differente statuto percet-

tivo: 'animazione 2D tende

a enfatizzare I'espressivita

e l'astrazione simbolica; la

CGI tridimensionale intro-

duce profondita spaziale e

coerenza fisica; il live-action

mantiene un ancoraggio rea-

listico; la stop-motion richia-

ma invece una dimensione

materica e tattile spesso as-

sociata all’artigianalita. Lef-

ficacia dell’ibridazione risie-

de dunque nella possibilita di

attribuire a ciascun linguag-

gio una funzione narrativa

specifica all’interno della co-

struzione audiovisiva.

L’'animazione ibrida € particolarmente potente anche nel contesto del social media marketing, dove I’engagement &
fondamentale, infatti questa tecnicarisponde a una precisa esigenza cognitiva, ovvero catturare rapidamente l'at-
tenzione e condensare informazioni complesse in strutture audiovisive sintetiche e ad alta leggibilita. Integrando
vari stili si pud creare un’esperienza di scorrimento (scrolling) che cattura gli spettatori. Ad esempio, piattaforme
come Instagram e TikTok prosperano grazie a contenuti visivamente stimolanti in grado di catturare soglie di atten-

zione fugaci. Dropbox, ad esempio, ha utilizzato ’'animazione ibrida nella campagna What is Dropbox, anyway?*, rea-
lizzata da Buck per spiegare in modo semplice il funzionamento del servizio. Mentre Slack I’ha impiegata per i suoi
video promozionali®, adottando uno stile visivo che integra interfacce del prodotto e motion graphics con 'obiettivo
direndere pit immediata la comunicazione delle funzionalita del software. Nel caso dei Gorillaz, invece, I'ibridazio-
ne € sempre stata un elemento strutturale della loro narrativa transmediale, in progetti recenti come The Mountain,
The Moon Cave and the Sad God (realizzato con lo studio The Line) questa tecnica si evolve in una rigorosa ricerca
della tattilita. Per allontanar-
si dall’estetica “fredda” del
digitale e omaggiare 'anima-
zione classica degli anni ‘50
e ‘60, il team ha sviluppato
un complesso workflow che
sovrappone analogico e di-
gitale.

Libridazione qui si esprime
nellunione di background
dipinti fisicamente ad ac-
toshop, animazioni 2D digi-
tali trattate per emulare il
processo fisico di xerografia
su rodovetro, veri prop fisi-
ci (come libri rilegati a mano
mossi da visibili fili di nylon)
ed effetti visivi reali realizza-
ti sul set (come fumo ripreso
nell’acqua per simulare ca-
scate o loghi in acrilico re-
troilluminati).

Dal punto di vista tecnico,
questa convergenza € resa
possibile dalla diffusione
di software interoperabili e
accessibili anche al di fuori
delle grandi strutture indu-
striali.

Strumenti come Blender,
Adobe After Effects, Nuke,
Toon Boom Harmony, Unreal
Engine o software di came-
ra tracking come Mocha Pro
permettono oggi anche a
piccoli team o singoli autori
di costruire pipeline ibride un
tempo accessibili esclusiva-
mente ai grandi studi®.

Fotogramma tratto dal cortometraggio animato The Moun-
tain, The Moon Cave and The Sad God (2026). © Gorillaz.

4 “What is Dropbox, anyway?”, Preston Hershorn, 2015, https://blog.dropbox.com/topics/our-community/what-is-dropbox?,
consultato il 19 maggio 2026.

5 “Where Work Happens , 2019, https://vimeo.com/3222850907?, consultato il 19 maggio 2026.

6 “How to Master Mixed Media Techniques: Blend 2D and 3D Animations with Live Action”, FilmLocal, 2025, https://filmlocal.com/

filmmaking/how-to-master-mixed-media-techniques-blend-2d-and-3d-animations-with-live-action-2025/, consultato il 20 maggio
2026.
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4.2.4 La narrazione del corpo e del sacrificio

Oltre ai riferimenti tecnici, il concept attinge a visioni cinematografiche
e letterarie, infatti sul piano narrativo e semantico, Don’t Cut Me Off si
collocain continuita con una tradizione cinematografica che problema-
tizza la costruzione sociale dell’identita e la sua subordinazione a si-
stemi normativi che eccedono la volonta individuale. In particolare, The
Lobster di Yorgos Lanthimos costituisce un riferimento centrale per la
modalita con cui 'opera mette in scena la regolamentazione dei legami
affettivi come dispositivo coercitivo. L'individuo non & mai pienamente
proprietario delle proprie scelte sentimentali, anzi € indirizzato a pren-
dere delle scelte che sono prescritte dalla societa stessa e da come
essa e regolamentata. Dunque, la soggettivita € gia sempre mediata da
una struttura che ne condiziona le traiettorie, riducendo I'autonomia a
un’illusione.

Una seconda linea di riferimento & rappresentata da Black Mirror, in
particolare dall’episodio Black Mirror: White Bear, che approfondisce la
dimensione della punizione ritualizzata e della reiterazione dell’espe-
rienza come strumento di controllo. Qui il soggetto non solo € privato
della propria agency, ma viene inserito in un ciclo esperienziale che ne
riscrive continuamente il senso, trasformando la percezione stessa del-
la realta in un dispositivo manipolabile.

Questo meccanismo risulta coerente con la logica di Don’t Cut Me Off, in
cui il sistema non si limita a controllare le scelte o I'esperienza mentale,
ma interviene direttamente sul corpo, rendendo visibile la frattura tra
esperienza vissuta e sistema che la governa, in quanto la conseguenza
delle scelte dei personaggi € direttamente visibile sui loro corpi.

|llustrazione dell’autrice
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PRE-PRODUZIONE

5.1 Stesura
5.1.1Soggetto

La scrittura del soggetto di Don’t Cut Me Off non nasce inizialmente come progetto di animazione, ma come tenta-
tivo di formalizzare narrativamente una condizione emotiva e personale legata al tema della perdita identitaria nelle
relazioni affettive. Prima ancora della definizione di personaggi, ambientazioni o struttura drammaturgica, il nucleo
dell’'opera si & sviluppato attorno a una singola immagine concettuale.

L'idea che ogni relazione comporti la perdita di una parte del corpo nasce dall’influenza esercitata dalla filosofia
esistenzialista di Seren Kierkegaard, in particolare dalla sua concezione della scelta come rinuncia inevitabile alle
possibilita alternative dell’esistenza. In Either/Or (Aut-Aut)', Kierkegaard interpreta infatti la scelta non come sem-
plice selezione tra opzioni equivalenti, ma come atto costitutivo dell’identita individuale: scegliere significa inevita-
bilmente sacrificare tutte le versioni parallele del sé che avrebbero potuto esistere attraverso decisioni differenti.
All'interno di Don’t Cut Me Off, questa riflessione filosofica viene reinterpretata in chiave relazionale. La fine di un
rapporto viene concepita come una forma di lutto verso quella specifica versione di sé che esisteva soltanto all’in-
terno di quella relazione. La perdita fisica delle parti del corpo diventa quindi la concretizzazione materiale di una
trasformazione identitaria normalmente invisibile, permettendo alla dimensione simbolica di manifestarsi diretta-
mente nello spazio narrativo.

Il processo di stesura del soggetto si € quindi sviluppato in maniera inversa rispetto a molte strutture tradizionali di
screenwriting. Invece di partire da un mondo narrativo gia definito o da una progressione lineare degli eventi, & stata
costruita una societa capace di rendere coerente e sistemica la metafora originaria. Da qui nasce I'idea di un con-
testo distopico in cuiil sacrificio corporeo associato all’lamore costituisce una pratica normalizzata e regolamentata
socialmente, introducendo una gerarchia tra coloro che amministrano tali regole e coloro che invece le subiscono.
Questa modalita di sviluppo si avvicina ad alcuni approcci teorici legati alla scrittura audiovisiva contemporanea, in
cui il concept precede la struttura narrativa tradizionale. Robert McKee sottolinea come il soggetto non debba limi-
tarsi a raccontare eventi, ma debba costruire una controlling idea, cioé un principio concettuale capace di organiz-
zare I'intero universo narrativo?®. In Don’t Cut Me Off, la metafora del sacrificio identitario ha costituito questo nucleo
generativo attorno al quale sono stati successivamente definiti conflitto, personaggi e struttura sociale.

Allo stesso tempo, pur richiamando parzialmente alcuni meccanismi tipici del viaggio dell’eroe teorizzato da Joseph
Campbell® e successivamente adattato alla scrittura cinematografica da Christopher Vogler4, il progetto si disco-
sta da una costruzione classica centrata sull’eroe individuale. La protagonista non attraversa infatti un percorso
lineare di trasformazione positiva, ma si muove all’interno di un sistema sociale gia strutturato che limita continua-
mente la possibilita di autodeterminazione. L'interesse della scrittura non era quindi rivolto alla costruzione di una
progressione eroica tradizionale, quanto piuttosto alla rappresentazione di una condizione collettiva e sistemica,
piu vicina alle logiche proprie della narrazione distopica.

KIERKEGAARD, op. cit

Robert MCKEE, Story: Substance, Structure, Style, and the Principles of Screenwriting, New York, ReganBooks, 1997.
Joseph CAMPBELL, The Hero with a Thousand Faces, Princeton, Princeton University Press, 1949.

Christopher VOGLER, The Writer’s Journey: Mythic Structure for Writers, Studio City, Michael Wiese Productions, 1992.
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5.1.2 Trattamento

La fase di stesura del trattamento coincide con il momento in cui Don’t Cut Me Off viene concepito definitivamente
come cortometraggio d’animazione. Se nel soggetto il progetto esisteva ancora principalmente come metafora
narrativa e concettuale, durante il trattamento iniziano a definirsi parallelamente sia la struttura audiovisiva dell’o-
pera sia il suo linguaggio estetico. La scrittura procede, quindi, attraverso un processo simultaneo in cui organizza-
zione narrativa e scelta stilistica si influenzano reciprocamente.

Dal punto di vista metodologico, la costruzione del trattamento prende come riferimento la divisione tripartita
dell’opera teatrale classica.

Il primo atto assume una funzione prevalentemente espositiva e introduttiva. In questa sezione il cortometraggio
introduce le regole della societa in cui si svolge la vicenda: il funzionamento del sacrificio corporeo, la struttura
gerarchica che lo regolamenta e le giustificazioni ideologiche che ne sostengono I'esistenza. Questa parte viene
costruita attraverso una voce narrante e una messa in scena fortemente influenzata dal linguaggio delle infografi-
che animate. In particolare, un riferimento significativo & rappresentato dai video prodotti da Kurzgesagt®, sia per
la sintesi tra divulgazione e stilizzazione visiva, sia per 'utilizzo di una voce narrante che adopera un linguaggio neu-
trale. Limpiego di grafiche schematiche, simboli astratti e colori permette infatti di presentare la violenza sistemica
della societa narrata con il tono impersonale e didascalico tipico della comunicazione istituzionale contemporanea.
Il secondo atto introduce invece una dimensione narrativa piu tradizionale. Dopo aver descritto teoricamente il
funzionamento della societa, il trattamento mette in scena le sue conseguenze concrete attraverso personaggi,
ambientazioni e interazioni tra di loro. In questa fase vengono presentati i personaggi e le figure deputate all’appli-
cazione delle regole sociali, i cosiddetti “giudici”, gia anticipati nel primo atto e ora osservati nella loro operativita
pratica. La funzione di questa sezione & quella dimostrativa: il mondo esposto astrattamente nella prima parte viene
verificato attraverso la sua manifestazione materiale e relazionale.

L'ultimo atto si concentra sulla costruzione del mito che sostiene emotivamente I'intera societa rappresentata. Se
il sistema sociale impone infatti il sacrificio corporeo come conseguenza inevitabile dellamore, permane comun-
que negli individui di tale societa la convinzione che possa esistere un’eccezione: I'idea di poter amare liberamente.
Questa credenza assume nel trattamento la forma di una mitologia sociale necessaria alla sopravvivenza ideologica
del sistema stesso.

Il cortometraggio si conclude quindi con I'immagine di un deserto composto da resti mutilati degli individui che
hanno amato molto: corpi frammentati assimilati visivamente a granelli di sabbia, trasformati in traccia collettiva di
una sofferenza sistemica reiterata nel tempo.

Dal punto di vista della scrittura, questa organizzazione in tre momenti distinti risponde anche a una necessita di
gestione della densita concettuale del progetto. Il trattamento, infatti, alterna continuamente registri differenti
(divulgativo, narrativo e mitologico) nel tentativo di articolare la metafora iniziale su piu livelli di lettura.

5.1.3 Sceneggiatura

Durante la stesura della sceneggiatura si sono definite in modo puntuale tutte le azioni, i movimenti e i dettagli di
ciascun momento della storia. A differenza di una sceneggiatura tradizionale, questo progetto non prevede dialo-
ghi, ma si fonda esclusivamente su descrizioni visive estremamente precise di cid che accade in scena.

Per questo motivo, la scrittura & stata condotta in parallelo con una costante rappresentazione immaginifica del ri-
sultato finale, quasi come se la sceneggiatura fosse gia una prima forma di storyboard mentale. Ogni azione & stata
pensata in funzione della sua immediata leggibilita per lo spettatore, cosi da garantire che il significato narrativo
potesse emergere unicamente attraverso I'immagine, il gesto e la composizione visiva delle scene.

5 Kurzgesagt, produzione di video animati divulgativi, https://kurzgesagt.org, consultato il 25 maggio 2026.
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5.2 Concept Art
5.2.1Raccolta reference e moodboard

Utilizzando la piattaforma Pinterest
sono state create diverse bacheche
contenenti artwork realizzati da nu-
merosi artisti, successivamente sud-
divise in base alla loro funzione all’in-
terno del progetto. L'organizzazione
delle reference & avvenuta principal-
mente per scene, cosi da costruire un
archivio visivo specifico per ciascun
momento del cortometraggio.

Ad esempio, & stata realizzata una ba-
checa dedicata alla prima scena del
secondo atto, contenente reference
relative alla strada principale dell’am-
biente virtuale: le televisioni dissemi-
nate nello spazio urbano, il furgoncino
dei gelati, i negozi, la saracinesca, gli
alberi con gli occhi, il lampione dotato
di telecamere e tutti gli altri elementi
scenografici delllambiente. Lo stesso
procedimento e stato poi replicato
per ogni scena successiva, costruen-
do un sistema di reference estrema-
mente dettagliato.

Parallelamente, & stata sviluppata una
sezione dedicata ai personaggi, uti-
le per definirne estetica, silhouette e
peculiarita visive. In questa fase si &
scelto di progettare personaggi volu-
tamente molto simili tra loro, cosi da
rafforzare la dimensione collettiva e
massificata della societa rappresen-
tata: individui sottoposti allo stesso
sistema, destinati allo stesso tratta-
mento e privati di una reale individua-
lita. Nonostante questa uniformita di
base, sono state introdotte piccole
differenze estetiche e morfologiche
per rendere ciascun personaggio di-
stinguibile dagli altri. Eccezion fatta
per i giudici, che hanno un’estetica
differente dagli altri personaggi, la
quale sottolinea un differente ruo-
lo gerarchico e istituzionale. Infine, &
stata creata una moodboard specifi-
ca per la sezione del “gioco”, ovvero il
momento in cui il cortometraggio en-
tra temporaneamente in una dimen-
sione visiva ispirata ai platform 2D.

collage digitale dellautrice
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5.2.2 Visual Development

Il processo di concept art di Don’t Cut Me Off si € concentrato principalmente sulla costruzione dello stile visivo

del mondo in cui i personaggi vivono. A partire dalle reference raccolte durante la fase di ricerca visiva, sono stati
definiti gli elementi fondamentali del linguaggio grafico del cortometraggio. Lobiettivo era sviluppare un universo
immediatamente riconoscibile, in grado di comunicare visivamente alcuni concetti centrali della narrazione: il con-
trollo sociale, la standardizzazione degli individui e la progressiva perdita dell’identita personale.

5.2.3 Uestetica della sorveglianza

Uno degli elementi visivi piu ricorrenti all’interno del cortometraggio € I'occhio, utilizzato come metafora della
sorveglianza costante esercitata dai giudici sulla popolazione. Locchio diventa progressivamente un simbolo ico-
nico dell’intero sistema sociale rappresentato. La sua presenza viene introdotta fin dalla sequenza iniziale, in cui
un grande occhio assume inizialmente I'aspetto di un globo in rotazione. Attraverso una serie di trasformazioni e
morphing, la pupilla emerge progressivamente fino a lasciare spazio al titolo del cortometraggio, disposto come un
sistema di anelli orbitanti attorno all’occhio stesso. Nel corso dell’opera questo elemento continua a manifestarsi
sotto forme differenti. Nella sezione 3D del cortometraggio compare incastonato negli alberi, integrato nelle inse-
gne luminose degli edifici, nelle telecamere di sorveglianza e persino negli schermi televisivi esposti nelle vetrine.
La reiterazione di questo simbolo contribuisce a costruire la sensazione di una presenza onnipresente e ineludibile,
suggerendo che ogni spazio della citta sia sottoposto allo sguardo dell’autorita.

5.2.4 Design dei personaggi

Per quanto riguarda il design dei personaggi, € stata adottata una scelta radicale: tutti gli individui appartenenti
rispettivamente alla categoria dei cittadini e dei giudici condividono il medesimo aspetto e non presentano alcuna
distinzione di genere. Questa uniformita nasce dalla volonta di rappresentare 'amore come un’esperienza univer-
sale, indipendente da genere, orientamento sessuale, condizione sociale o altre categorie identitarie. Attraverso la
semplificazione dei personaggi, il sentimento amoroso viene ricondotto a una dimensione archetipica e condivisa.
Anche il volto & stato progettato secondo questa logica. | cittadini sono privi di bocca, una scelta che intende sot-
tolineare la loro impossibilita di esprimere consenso, dissenso o autodeterminazione. Le loro vite sono regolate da
decisioni esterne e da dati che stabiliscono la natura dei loro sentimenti; la comunicazione personale risulta quindi
completamente esclusa dal sistema. Il taglio di capelli rappresenta uno degli elementi piu iconici del design. La
scelta di un mullet lungo contribuisce a definire un’estetica riconoscibile senza introdurre marcatori di genere espli-
citi. L'unica vera differenza tra i vari individui & costituita dalle parti del corpo mancanti, che variano in funzione del
numero di relazioni concluse e delle sconfitte subite nel gioco. | giudici seguono invece una logica progettuale dif-
ferente. Il loro corpo & quasi completamente nascosto da lunghe tuniche che ne annullano la fisicita e impediscono
di comprenderne l'aspetto. Lunico elemento chiaramente riconoscibile & la testa d’'uccello. Questa scelta richia-
ma I'immagine del rapace: un animale associato alla caccia, all’osservazione dall’alto e alla freddezza predatoria. |
giudici non vengono rappresentati come individui dotati di una propria interiorita, ma come esecutori impersonali
dell’'ordine sociale, figure che applicano le regole senza metterle in discussione.

5.2.5 Architettura del controllo

La progettazione della citta & stata concepita come uno spazio relativamente semplice nelle forme e nella struttura
generale, ma costellato da numerosi dettagli e elementi simbolici capaci di arricchire I'esperienza dello spettatore.
Dal punto di vista estetico, una delle principali fonti di ispirazione & rappresentata dagli universi visivi di Tim Burton,
caratterizzati da architetture deformate, linee curve, spirali e atmosfere sospese tra il fiabesco e il perturbante.

La citta € quindi costruita come uno spazio apparentemente familiare ma costantemente attraversato da elementi
stranianti: insegne animate, schermi, occhi disseminati nell’lambiente, oggetti antropomorfi e dettagli nascosti che
invitano lo spettatore a esplorare 'inquadratura. L’'intenzione era quella di creare un mondo visivamente affascinan-
te che, osservato piu attentamente, rivela gradualmente la natura oppressiva delle regole che lo governano.

|llustrazione dell’autrice
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53 Previz
5.3.1 Rubamatic

Il rubamatic rappresenta una forma preliminare di previsualizzazio-
ne audiovisiva costruita attraverso 'assemblaggio di materiali pre-
esistenti provenienti da opere differenti. A differenza dell’animatic
tradizionale, che prevede la realizzazione originale delle inquadra-
ture, il rubamatic utilizza reference gia esistenti come base tempo-
ranea per definire ritmo, struttura, movimenti di camera, transizio-
ni e scansione narrativa del prodotto finale. Si tratta quindi di uno
strumento particolarmente utile nelle prime fasi di progettazione,
soprattutto quando il progetto presenta un’elevata complessita vi-
siva o una forte componente trasformativa.

Nel caso di Don’t Cut Me Off, il rubamatic & stato utilizzato esclu-
sivamente per il primo atto del cortometraggio, ovvero la sezione
realizzata in motion graphics vettoriale. Questa scelta deriva dalla
natura stessa della sequenza: una parte fortemente astratta e di-
namica, costruita attraverso continue metamorfosi visive, transi-
zioni fluide e grafici animati che sintetizzano le regole della societa
narrata. Disegnare sin da subito ogni singolo frame avrebbe com-
portato un investimento di tempo eccessivo in una fase ancora
esplorativa del progetto. Per questo motivo, si e scelto di lavorare
inizialmente tramite reference audiovisive gia esistenti, cosi da po-
ter sperimentare rapidamente ritmo, linguaggio e organizzazione
visiva delle informazioni.

La costruzione del rubamatic & avvenuta attraverso una lunga fase
di raccolta e catalogazione di reference provenienti principalmen-
te da piattaforme come YouTube e Vimeo. Per facilitare il proces-
so di consultazione continua, € stata creata una playlist dedicata
contenente videoclip, cortometraggi animati e sequenze motion
graphics ritenute coerenti con il linguaggio ricercato. Tra le referen-
ce maggiormente utilizzate figurano diversi video del canale Kurz-
gesagt, i lavori sperimentali di Felix Colgrave, le animazioni di Dun-
can Hatch, il cortometraggio Affairs of the Art e numerosi contenuti
prodotti per Adult Swim.

Una volta selezionate le inquadrature considerate piu pertinenti,
queste sono state montate all’interno di DaVinci Resolve in modo
da costruire una sorta di montaggio Frankenstein, utile a simulare il
comportamento del prodotto finale pur utilizzando materiali ete-
rogenei. Successivamente e stato aggiunto un voice over tempo-
raneo, in cui il testo corrispondeva gia alla versione definitiva della
narrazione, mentre la voce & stata generata artificialmente tramite
sintesi vocale, con il solo scopo di definire timing, ritmo e durata
delle singole sequenze.

Infine, sempre all’interno della timeline di montaggio, sono state
inserite annotazioni dettagliate direttamente sulle clip. Queste
note descrivevano cio che sarebbe dovuto apparire nell’'inquadra-
tura finale, indicando quali elementi della reference sarebbero stati
sostituiti, modificati o reinterpretati nel progetto definitivo. Dun-
que, il rubamatic ha assunto la funzione di documento operativo
estremamente dettagliato, capace didescrivere in anticipo il com-
portamento visivo di ogni singolo momento del cortometraggio.
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5.3.2 Animatic

L’animatic rappresenta una fase avanzata della previsualizzazione audiovisiva, nella quale storyboard e dimen-
sione temporale vengono integrati per simulare il comportamento effettivo del prodotto finale. A differenza del
rubamatic, costruito attraverso materiali preesistenti, I'animatic prevede la realizzazione originale delle inqua-
drature e introduce elementi fondamentali come ritmo, durata, movimenti di camera, scansione del montaggio
e primi accenni di recitazione visiva. Si tratta quindi di uno strumento essenziale nella pipeline di animazione,
poiché consente di verificare la chiarezza narrativa e la funzionalita delle scene prima dell’inizio della produzione
vera e propria.

Nel caso di Don’t Cut Me Off, I’animatic & stato utilizzato per il secondo e il terzo atto del cortometraggio, ovvero
per la sezione tridimensionale e per quella finale in animazione tradizionale. In queste parti del progetto era infatti
necessario definire con precisione non soltanto il ritmo delle sequenze, ma anche I'estetica degli ambienti, il de-
sign preliminare dei personaggi, i movimenti di camera e 'organizzazione spaziale delle scene. Tutti elementi che
sarebbero successivamente diventati la base operativa per la modellazione, il texturing, il lighting e I'animazione
all’interno della pipeline 3D.

Il primo passaggio € stato effettuare lo spoglio della sceneggiatura e la stesura di una shotlist preliminare conte-
nente numero di scena, numero diinquadratura, tipologia dello shot (primo piano, figura media, piano totale, det-
taglio, ecc.) e principali movimenti di personaggi, oggetti e camera. Questo processo ha permesso di organizzare
preventivamente la grammatica visiva del cortometraggio.

A differenza dello storyboard statico, I’animatic introduce la dimensione del tempo. La successione delle immagini
permette infatti di valutare il ritmo narrativo, la velocita delle azioni, la durata delle inquadrature e la leggibilita
complessiva delle scene. In questa fase il progetto comincia concretamente a prendere vita, poiché vengono
definiti non soltanto gli eventi narrativi, ma anche il modo in cui i personaggi si muovono, occupano lo spazio e
interagiscono tra loro e con 'ambiente circostante. L’animatic & stato realizzato tramite Procreate, adottando un
approccio vicino all’animazione tradizionale frame-by-frame. Per ogni inquadratura & stato inizialmente disegna-
to un frame base, successivamente modificato attraverso la creazione di ulteriori disegni intermedi necessari a
suggerire movimento e dinamica della scena. Ogni shot & stato poi esportato come sequenza PNG e successi-
vamente montato all’interno di DaVinci Resolve. Limportanza dell’animatic all’interno della pipeline produttiva
risiede soprattutto nella sua funzione organizzativa. Infatti, da questo documento & possibile ricavare un primo
inventario degli asset necessari alla produzione definitiva: personaggi, props, ambienti, materiali e movimenti di
camera. Dunque, I'animatic ha rappresentato la base preparatoria per la fase successiva di produzione all’interno
di Blender, permettendo di affrontare modellazione e animazione con una struttura visiva gia consolidata.
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PRODUZIONE

In questo capitolo verra analizzato il processo di produzione della sezione tridimensionale di Don’t Cut Me Off, re-
alizzata principalmente attraverso Blender per la modellazione, il texturing, lo sha- ding, il rigging, I'illuminazione,

lanimazione eil rendering, affiancato da Substance 3D Painter per lacreazionedel- le texture e Adobe Photoshop
per larealizzazione di materiali e mappe di supporto. La fase produttiva rappre- senta il punto di convergen-
za delle riflessioni teoriche sviluppate nei capitoli precedenti. In particolare, ’intero progetto e stato
possibile grazie alla disponibilita di strumenti, conoscenze e risorse forma- tive accessibili attraverso
piattaforme online come YouTube, Blender Community, SuperHive e la docu- MEINEVAI
tecnica dei software utilizzati. Tutorial avanzati, forum specializzati, file di esempio e
add-on distribuiti dagli stessi membri della community hanno costituito un’importan-
te estensione delle competenze pregresse dell’autrice, consentendo di affrontare
problematiche tecniche che sarebbero risultate difficilmente accessi- bili altrimenti.
Questo aspetto si collega direttamente al tema della democratizza- zione

della tecnologia affrontato nei capitoli precedenti, in quanto si ridu-
cono significativamente le barriere economiche e formative neces-
sarie per accedere a strumenti e metodologie un tempo riservati a
grandi studi di produzione. Parallelamente, la realizzazione del cor-
tometraggio ha richiesto l'integrazione di competenze provenienti
da ambiti differenti. Le conoscenze di linguaggio audiovisivo, scrittu-
ra narrativa e programmazione sono confluite all’interno della pipeline
produttiva, influenzando le scelte estetiche e la progettazione tecnica
delle scene. Un esempio significativo & rappresentato dall’utilizzo dei
Geometry Nodes di Blender, sistema procedurale basato su una logica
nodale che richiede un approccio affine alla programmazione visua-
le e che ha permesso di automatizzare la distribuzione e la gestione
di diversi elementi ambientali. Infine, la produzione ha conferma-
to la possibilita di costruire una pipeline ibrida capace di integrare
software proprietari e open source all’interno di un unico flusso di
lavoro. Asset grafici realizzati con strumenti della suite Adobe sono
stati importati e rielaborati in Blender, mentre texture e materiali
prodotti in Substance Painter sono stati reintegrati nel software di
modellazione senza particolari criticita. Questa interoperabilita ha
permesso di adottare, per ogni fase della produzione, lo strumen-

to piu adatto alle specifiche esigenze progettuali, dimostrando
come la contaminazione tra ecosistemi software differenti costi-
tuisca oggi una pratica consolidata e accessibile anche all’inter-

no di produzioni indipendenti.

6.1 Model Sheet e Character Design

Il model sheet costituisce il documento di riferimento attraverso cui viene de-
finito 'aspetto definitivo di un personaggio prima dell’inizio della produzio-
ne. Nell’lanimazione tradizionale il suo scopo principale € garantire la co-
erenza formale tra le diverse inquadrature e tra i vari animatori coinvolti
nel progetto; nel caso della computer grafica tridimensionale, invece,
il model sheet viene usato come riferimento per le fasi di modellazione.
A differenza della concept art, orientata all’esplorazione di possibilita
estetiche e narrative, il model sheet rappresenta una fase di consolida-
mento progettuale. In esso vengono definite con precisione proporzioni,
silhouette, dettagli anatomici, elementi del vestiario e caratteristiche di-
stintive dei personaggi.
Poiché i personaggi di Don’t Cut Me Off erano destinati a essere realizzati
in computer grafica tridimensionale, i model sheet sono stati sviluppati
secondo gli standard comunemente adottati nella pipeline 3D. Ogni per-
sonaggio & stato rappresentato in T-pose, configurazione che facilita le
successive operazioni di modellazione, rigging e skinning, oltre a essere
illustrato nelle principali viste ortogonali: frontale, laterale e posteriore.
Particolare attenzione & stata dedicata alla progettazione delle variazioni
dei cittadini. Sebbene il design di base sia condiviso dall’intera popola-
zione, sono state realizzate diverse versioni alternative del modello per
rappresentare le differenti mutilazioni che caratterizzano gli individui in
funzione della loro storia personale. Tali variazioni sono state pianificate
gia in fase di model sheet per evitare modifiche strutturali durante la pro-
duzione e consentire una gestione piu efficiente degli asset.
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6.2 Modellazione 3D

La fase di modellazione tridimensionale & stata sviluppata interamente all’interno di Blender 4.5 e ha riguardato sia la
realizzazione dei personaggi sia quella degli elementi ambientali. Particolare attenzione e stata dedicata agli asset
maggiormente caratterizzanti dal punto di vista simbolico e narrativo, come gli alberi antropomorfi e i cittadini muti-
lati, la cui progettazione verra descritta dettagliatamente nei sottoparagrafi a seguire.

6.2.1 Alberi antropomorfi
Gli alberi antropomorfi rappresentano uno degli elementi iconografici piu caratterizzanti di Don’t Cut Me Off. La loro

caratterizzazione contribuisce alla costruzione del tema della sorveglianza, il quale € emblematico all’interno della
narrazione.

La modellazione € iniziata a partire da primitive geometriche semplici. Un cilindro & stato progressivamente estruso
per definire il tronco principale e le sue irregolarita strutturali. Attraverso I’estrusione di specifici edge loop sono stati
successivamente generati i rami, ottenendo una prima versione a bassa complessita geometrica che definisse sol-
tanto le proporzioni generali dell’loggetto. Una volta raggiunta una forma soddisfacente, alla mesh & stato applicato il
modificatore Remesh, utilizzato per rigenerare automaticamente la topologia e distribuire in maniera piu uniforme la
geometria sulla superficie. Questa operazione ha consentito di predisporre il modello alla successiva fase di sculp-
ting. La lavorazione e quindi proseguita all’interno della modalita Sculpt Mode, ambiente di Blender dedicato alla mo-
dellazione organica ad alta densita poligonale. In questa fase ¢ stata attivata la funzione Dynamic Topology (Dyntopo),
che permette di modificare dinamicamente la risoluzione della mesh durante la scultura, aumentando il numero di
poligoni soltanto nelle aree interessate dalle pennellate dell’'utente. Attraverso I'utilizzo combinato di differenti bru-
sh sono stati definiti i dettagli superficiali del tronco. Lo Smooth Brush & stato utilizzato per ammorbidire le zone di
giunzione tra le diverse estrusioni; il Draw Brush ha permesso di creare le nervature che percorrono irregolarmente il
tronco conferendogli un aspetto contorto e organico; mediante lo Snake Hook Brush sono state modellate le radici alla
base dell’albero, mentre il Crease Brush € stato impiegato per accentuare le incisioni e le scanalature della corteccia.
Nella fase finale dello sculpting sono state inoltre ricavate specifiche cavita destinate ad accogliere degli occhi antro-
pomorfi, tramite il Draw Sharp Brush. Terminata la modellazione ad alta definizione, il modello & stato sottoposto a un
processo di retopology manuale, finalizzato alla costruzione di una nuova mesh a bassa complessita geometrica ma
con una distribuzione ordinata dei poligoni. Questa operazione si & resa necessaria per ottimizzare il modello e per
prepararlo correttamente alle successive fasi di UV unwrapping e texturing. Dunque, alla fine della fase di modellazione
si sono ottenuti due versioni dello stesso albero, una high poly e una low poly.
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6.2.2 Cittadini

La modellazione dei cittadini ha rappresentato il pri-
mo confronto dell’autrice con la realizzazione di per-
sonaggi organici destinati all’animazione tridimen-
sionale. Per questo motivo, il workflow adottato &
stato sviluppato facendo riferimento alla documen-
tazione tecnica e alle esercitazioni messe a disposi-
zione dalla community di Blender.

La costruzione del personaggio base, denominato
Jannik, € iniziata da un semplice cubo. Fin dalle prime
fasi sono stati applicati i modificatori Mirror e Subdi-
vision Surface. Il primo ha consentito di lavorare sol-
tanto su meta del modello, garantendo la perfetta
simmetria delle modifiche, mentre il secondo ha per-
messo di visualizzare immediatamente una versione
smussata e piu organica della geometria.

La mesh & stata successivamente adattata alle re-
ference prodotte durante la fase di model sheet, uti-
lizzate come immagini guida all’interno dello spazio
tridimensionale. Una volta definita la struttura gene-
rale della testa e del corpo, il modello & stato ulterior-
mente raffinato attraverso sessioni di sculpting de-
dicate alla definizione dei volumi principali. Le cavita
oculari sono state realizzate con il supporto dell’add-
on LoopTlools, incluso nativamente in Blender, che
permette di regolarizzare la disposizione dei vertici e
ottenere aperture dalla forma perfettamente ellittica
o circolare.

Per la modellazione delle mani si € scelto di procede-
re manualmente a partire da un cubo separato inseri-
to direttamente all’interno della mesh del personag-
gio in Edit Mode. Attraverso una serie di suddivisioni
ed estrusioni sono state generate le dita, successi-
vamente rifinite mediante sculpting e collegate all’a-
vambraccio tramite l'operatore Bridge Edge Loops,
che consente di creare continuita topologica tra due
anelli di vertici distinti. Particolare attenzione & sta-
ta dedicata alla topologia delle articolazioni. In cor-
rispondenza di gomiti e ginocchia sono stati inseriti
edge loop di supporto destinati a preservare la quali-
ta delle deformazioni durante il rigging e I'animazione,
evitando schiacciamenti eccessivi della geometria.
Anche il vestiario e stato ottenuto direttamente dalla
geometria del corpo. Duplicando e separando alcune
porzioni della mesh originale & stato possibile crea-
re indumenti perfettamente aderenti alle proporzioni
del personaggio, successivamente modificati e scol-
piti in maniera indipendente.

Gli occhi sono stati modellati come oggetti separati.
Le superfici della sclera sono state ottenute estraen-
do e separando le facce interne delle cavita oculari,
mentre l'iride & stata realizzata mediante una sem-

plice geometria bidimensionale sottoposta a modifi-
catore Shrinkwrap. Tale soluzione permette alla pupilla
di aderire costantemente alla superficie dell’'occhio e
di seguirne automaticamente la curvatura durante gli
spostamenti.

Anche le ciglia sono state generate direttamente dalla
topologia delle cavita oculari. Dopo aver separato gli
edge loop perimetrali degli occhi, la geometria e stata
estrusa e successivamente ispessita attraverso il mo-
dificatore Solidify.

Durante I'intero processo € stata mantenuta partico-
lare attenzione alla corretta gestione delle trasforma-
zioni. Prima di procedere alle successive fasi di rigging
e parenting, tutte le scale degli oggetti sono state ap-
plicate e normalizzate. Questa operazione costitui-
sce una buona pratica fondamentale nei workflow di
produzione tridimensionale, poiché evita anomalie
nel comportamento dei modificatori e garantisce una
corretta interpretazione delle trasformazioni da parte
dello scheletro per I'animazione.

Una volta completato il personaggio base, sono state
sviluppate le diverse varianti presenti nel cortome-
traggio. Seguendo il principio progettuale definito du-
rante la fase di concept art, tuttii cittadini condividono
la medesima struttura anatomica e differiscono esclu-
sivamente per le parti del corpo mancanti. Da Jannik
sono quindi state derivate versioni alternative come
Jane, priva dellocchio sinistro, Janet, caratterizzata
dallassenza delllavambraccio sinistro, dell’orecchio
destro e della capigliatura, Joseph, amputato della
gamba destra e dotato di stampelle, e infine Jules, il
cui capo e stato sostituito da un televisore.
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6.3 Hair Curves e Hair Flow
6.3.1 Nuovo Sistema Hair Curves

Per la realizzazione delle acconciature dei personag-
gi si e scelto di utilizzare il nuovo sistema Hair Curves
di Blender!, introdotto a partire dalla versione 3.3 e
successivamente ampliato nelle versioni successive
del software. Tale sistema rappresenta I'evoluzione
del precedente approccio basato sui Particle Hair Sy-
stems, sostituendo la generazione dei capelli tramite
particelle con un sistema fondato su vere e proprie
curve modificabili e integrate all’interno della pipeline
dei Geometry Nodes.

La differenza principale rispetto al sistema storico
consiste nel fatto che i capelli non vengono piu gestiti
come una particolare configurazione del sistema par-
ticellare, ma come oggetti autonomi di tipo Curves.
Questo approccio offre un maggiore controllo duran-
te il grooming, una migliore integrazione con i modifi-
catori procedurali e la possibilita di sfruttare 'intero
ecosistema dei Geometry Nodes per |la creazione di ac-
conciature non distruttive e facilmente modificabili. Il
sistema Hair Curves permette infatti di combinare due
approcci complementari: da un lato la modellazio-
ne artistica diretta attraverso strumenti di sculpting,
dall’altro la generazione procedurale tramite nodi. At-
traverso gli strumenti presenti nella modalita Curves
Sculpt, come Comb, Smooth e Snake Hook, € possibile
definire manualmente la direzione e la forma generale
delle ciocche principali. Successivamente, i Geometry
Nodes possono essere utilizzati per generare migliaia
di capelli aggiuntivi, mantenendo tuttavia il controllo
fornito dalle guide create manualmente.

In Don’t Cut Me Off i capelli rivestono un ruolo partico-
larmente importante all’interno del character design.
Come discusso nel paragrafo 6.1, 'acconciatura costi-
tuisce uno degli elementi fondamentali per un’esteti-
ca volutamente androgina e neutrale. || mullet lungo
condiviso da tutti i cittadini permette infatti di evitare
caratterizzazioni di genere troppo marcate, mante-
nendo il focus sul ruolo simbolico e universale che i
personaggi assumono all’interno della narrazione.

La costruzione dell’acconciatura € iniziata dalla de-
finizione dello scalp, ovvero la superficie del cuoio
capelluto dalla quale vengono generate le curve. Per
controllare con precisione la distribuzione dei capel-
li sono stati creati tre distinti vertex groups: una zona
inferiore corrispondente all’attaccatura del collo, una

1 Blender Foundation, Blender Manual — Hair Nodes,
https://docs.blender.org/manual/en/latest/modeling/geome-
try_nodes/hair/index.html, consultato il 5 giugno 2026

zona intermedia e una zona superiore corrispondente
alla parte alta dell’acconciatura. Attraverso il Weight
Paint sono state definite le aree di influenza di ciascun
gruppo, controllando cosi la distribuzione dei capelli
e il modo in cui le diverse sezioni dell’acconciatura si
fondono traloro. Successivamente sono state model-
late manualmente le guide curves, ovvero un numero
limitato di ciocche principali incaricate di definire il
volume generale e il flusso dei capelli. Le guide rap-
presentano il fondamento dell’intero sistema: anzi-
ché modellare migliaia di capelli individualmente, &
possibile controllare soltanto un insieme ridotto di
curve e delegare la generazione della massa finale ai
Geometry Nodes. Lo stack procedurale utilizzato per la
generazione dell’acconciatura € composto da diversi
Hair Node Groups applicati in sequenza. Il primo nodo
utilizzato & stato Interpolate Hair Curves, il cui sco-
po consiste nel generare nuove curve a partire dalle
guide modellate manualmente. Questo nodo svol-
ge una funzione analoga al sistema dei child particles
presente nel vecchio Particle System, consentendo di
aumentare notevolmente la densita apparente della
capigliatura senza incrementare il numero di guide da
controllare manualmente. Inoltre, € stata ridotta la di-
stanza di influenza delle guide (Guide Distance) e au-
mentato il numero di guide utilizzate dall’interpolazio-
ne. Cio ha permesso di ottenere una struttura meno
uniforme e piu ricca di variazioni locali.

Successivamente sono stati applicati due nodi con-
secutivi Clump Hair Curves. Sebbene possa apparire
ridondante, I'utilizzo di due livelli distinti di clumping
consente di operare su scale differenti. Il primo nodo
e stato impiegato per creare le ciocche principali
dell’acconciatura, raggruppando gruppi estesi di ca-
pelli attorno a centri comuni. Il secondo nodo, con-
figurato con parametri piu contenuti e una distanza
d’influenza inferiore, € stato invece utilizzato per ge-
nerare sottociocche interne e variazioni piu irrego-
lari. Questo doppio passaggio contribuisce a ridurre
I'aspetto artificiale tipico delle distribuzioni troppo
uniformi. Per aumentare ulteriormente la densita
complessiva & stato poi utilizzato il nodo Duplicate
Hair Curves. Tale scelta ha permesso di incrementa-
re il numero di curve visibili senza dover aumentare
eccessivamente i parametri di interpolazione iniziali,
mantenendo quindi una maggiore efficienza com-
putazionale e un controllo piu preciso sulla struttura
dellacconciatura. Una volta definita la massa princi-
pale dei capelli & stato applicato il nodo Frizz Hair Cur-
ves, incaricato di introdurre piccole variazioni casua-

li nella direzione delle curve per simulare le imperfezioni
presentiin una capigliatura reale.

L'ultimo nodo della catena & Set Hair Curve Profile, che de-
finisce il profilo geometrico dei singoli capelli, controllan-
done lo spessore lungo la curva. Attraverso questo nodo &
possibile stabilire il diametro alla radice e alle punte. Uno
dei principali vantaggi del sistema Hair Curves risiede pro-
prio nella natura non distruttiva di questa pipeline. Ogni
nodo puod essere modificato in qualsiasi momento senza
compromettere il lavoro svolto nelle fasi precedenti.
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6.3.2 HairFlow

Per la simulazione dinamica dei capelli & stato infine utilizzato I’add-on HairFlow?. A differenza del sistema Hair
Curves nativo, che nelle versioni attuali di Blender non dispone ancora di un sistema fisico completo paragonabile
alle storiche Hair Dynamics, HairFlow introduce un sistema di simulazione basato sui Simulation Nodes. L’add-on
consente di applicare gravita, inerzia, vento, collisioni e altre forze direttamente alle curve che compongono I'ac-
conciatura, mantenendo la compatibilita con i Geometry Nodes e con il workflow procedurale precedentemente
descritto.

L’add-on HairFlow, invece di affidarsi agli strumenti di simulazione nativi, ricrea da zero il comportamento fisico di
una ciocca di capelli componendo nodi matematici all’interno del geometry nodes editor. Questo rende il sistema
completamente procedurale, difatti ogni sua parte ¢ visibile, modificabile e trasparente.

Dal punto di vista algoritmico, il sistema si inserisce nella famiglia dei metodi noti come Position-Based Dynamics
(PBD). A differenza della simulazione fisica classica, in cui si calcolano le forze, da queste si ricavano le accele-
razioni secondo la seconda legge di Newton, e infine si aggiornano velocita e posizioni, i metodi PBD lavorano
direttamente sulle posizioni dei punti nello spazio, correggendole iterativamente per soddisfare un insieme di vin-
coli geometrici®. Questo approccio & storicamente preferito nelle applicazioni interattive e in tempo reale perché
offre un buon compromesso tra stabilita numerica e costo computazionale. Le origini di questa famiglia di metodi

2 Superhive Market, HairFlow, add-on per Blender, https://superhivemarket.com/products/hairflow, consultato il 5 giugno 2026.
3 Mdiller, M., Heidelberger, B., Hennix, M., Ratcliff, J. (2007). Position based dynamics. Journal of Visual Communication and Image
Representation, 18(2), 109-118.

risalgono al lavoro di Jakobsen (2001)4, che introdusse I'integrazione di Verlet e il rilassamento iterativo dei vincoli
nel contesto dei videogiochi, e furono poi formalizzate matematicamente da Miiller.

In HairFlow, ogni frame il sistema legge la posizione attuale di ciascun punto di controllo della curva che rappre-
senta la ciocca, stima la velocita come differenza rispetto alla posizione del frame precedente, questo deriva dal
principio dell’integrazione di Verlet nella sua forma posizionale, e somma i contributi delle forze esterne: gravita,
vento e un campo di forza radiale attorno a oggetti definiti dall’utente. La gravita viene trasformata nel sistema di
riferimento locale dell’oggetto parent, cosi da funzionare correttamente anche quando il personaggio € ruotato o
in movimento nello spazio della scena. Il vento € modellato come un campo di rumore procedurale variabile nel
tempo. Dopo I'aggiornamento delle posizioni per via delle forze, il sistema applica i vincoli a catena: ogni coppia
di punti adiacenti lungo la ciocca viene riportata alla distanza originale tramite un processo di rilassamento itera-
tivo, noto come schema di Gauss-Seidel applicato ai vincoli di distanza. E questo meccanismo che impedisce alla
ciocca di stirarsi o collassare: la lunghezza fisica del capello viene preservata a ogni frame. Inoltre, alla radice la
ciocca é piu vincolata alla sua forma originale, mentre verso le punte ha piu liberta di muoversi. Questa variazione
e ottenuta mappando un valore scalare lungo il parametro spline della curva. Le collisioni vengono gestite con due
passate successive: la prima rileva le intersezioni con gli oggetti e corregge le posizioni, la seconda consolida i
vincoli di distanza che la correzione potrebbe aver momentaneamente violato. Infine, un termine di rumore spa-
ziale aggiuntivo simula il crespo della fibra capillare, aggiungendo micro-irregolarita coerenti che conferiscono
all’insieme un aspetto naturale. L'elemento architetturalmente piu significativo del sistema ¢ l'utilizzo del nodo
Repeat Zone®, introdotto in Blender 4.0. Prima di questa versione, i Geometry Nodes erano un sistema funzionale e
privo di strutture dati mutabili: ogni nodo trasformava i dati in ingresso senza poter mantenere lo stato tra un’ite-
razione e l'altra, rendendo di fatto impossibile implementare algoritmi che richiedono cicli con feedback, come il
rilassamento dei vincoli a catena o il doppio passaggio per le collisioni.

4 Jakobsen, T. (2001). Advanced character physics. Game Developers Conference (GDC), San Jose.https://www.cs.cmu.edu/afs/cs/
academic/class/15462-s13/www/lec_slides/Jakobsen.pdf, consultato il 5 giugno 2026
5 Blender Foundation (2023). Blender 4.0 Release Notes — Geometry Nodes. Disponibile: https://developer.blender.org/docs/

release_notes/4.0/geometry_nodes/, consultato il 7 giugno 2026
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6.4  Texturing e materiali

La definizione dei materiali e dello stile di texturing ha
rappresentato una delle fasi pit complesse dell’inte-
ro processo produttivo. La difficolta non & derivata
dallimplementazione tecnica del workflow, che si &
sviluppato in modo relativamente lineare, bensi dall’e-
levato numero di possibilita estetiche offerte dagli
strumenti di computer grafica. La disponibilita pres-
soché illimitata di materiali procedurali, texture dipin-
te, shader personalizzati e approcci di rendering dif-
ferenti ha reso necessario individuare fin dalle prime
fasi una direzione stilistica coerente con gli obiettivi
del progetto. La scelta finale & stata guidata da due
fattori principali: uno produttivo e uno stilistico.

Dal punto di vista produttivo, si & deciso di utilizzare
EEVEE come motore di rendering principale. A diffe-
renza di Cycles, che impiega tecniche di ray tracing e
path tracing per simulare il comportamento fisico della
luce con un elevato grado di accuratezza, EEVEE uti-
lizza una pipeline di rasterizzazione in tempo reale che
approssima numerosi fenomeni luminosi attraverso
algoritmi ottimizzati. Inoltre, Cycles € generalmen-
te piu adatto alla produzione fotorealistica, richiede
tempi di rendering significativamente superiori e un
maggiore impiego di risorse hardware. Considerando
la quantita di asset presenti nel cortometraggio e la
complessita del progetto, EEVEE si ¢ rivelato la solu-
zione piu sostenibile dal punto di vista computaziona-
le.

La seconda motivazione riguarda invece la coerenza
stilistica dell’opera. Come discusso nei capitoli prece-
denti, Don’t Cut Me Off nasce come prodotto ibrido nel
quale convivono grafica vettoriale, animazione 3D e
animazione tradizionale. Per rendere fluido il passag-
gio tra queste differenti tecniche si & scelto di evitare
un’estetica fotorealistica, che avrebbe accentuato la
separazione visiva tra le varie sezioni del cortome-
traggio. L'obiettivo & stato invece quello di sviluppare
uno stile riconducibile al toon shading, caratterizzato
da campiture cromatiche semplificate e da una ridu-
zione delle sfumature luminose, mantenendo tuttavia
alcuni elementi di matericita derivati dal texturing ma-
nuale (stile handpainting) realizzato in Substance 3D
Painter. Il risultato si colloca quindi in una zona inter-
media tra grafica bidimensionale e tridimensionale,
avvicinandosi a quelle soluzioni comunemente asso-
ciate al linguaggio del 2.5D.

Per illustrare concretamente questo processo, ver-
ranno analizzati tre casi studio significativi all’interno
del progetto: le televisioni, gli alberi antropomorfi e i
personaggi civili.

6.4.1 Televisioni

Le televisioni costituiscono il primo asset sul quale &
stato sperimentato il linguaggio visivo definitivo del
cortometraggio. Trattandosi di un oggetto relativa-
mente semplice dal punto di vista geometrico, esse
hanno rappresentato un banco di prova ideale per va-
lutare differenti approcci di shading prima di applicarli
agli elementi piu complessi della scena.

In una prima fase sono stati realizzati alcuni test orien-
tati verso un’estetica maggiormente fotorealistica,
come mostrato nella prima immagine (v.1). Dunque, il
rendering & stato effettuato in Cycles, utilizzando ma-
teriali ottenuti tramite I'add-on BlenderKit e integran-
do texture procedurali basate su Voronoi Noise all’in-
terno di uno shader Principled BSDF. L'illuminazione &
stata costruita mediante sorgenti luminose ampie e
diffuse, in grado di produrre ombre morbide caratte-
rizzate dalla presenza di una zona di penombra e da
transizioni graduali tra luce e ombra. Sebbene il risul-
tato fosse tecnicamente convincente, esso si disco-
stava dall’identita visiva definita nelle fasi di pre-pro-
duzione. Successivamente € stato sperimentato un
approccio di toon shading estremamente essenziale
(v.2). In questo caso il colore prodotto dal materiale
e stato convertito tramite il nodo Shader to RGB, che
permette ditrasformare le informazioni diilluminazio-
ne in dati cromatici utilizzabili all’interno della rete di
nodi. Il risultato & stato quindi fatto passare attraver-
so un nodo ColorRamp impostato con interpolazione
Constant. Questa modalita elimina le transizioni gra-
duali tra un valore e I'altro, sostituendole con cambi
netti e discreti. Dunque, le aree illuminate e quelle in
ombra non vengono piu separate da una sfumatura
progressiva, ma da una linea di demarcazione molto
netta, caratteristica tipica del cel shading e dell’ani-
mazione tradizionale. E stato infine realizzato un terzo
test (v.3) che cercava di combinare elementi dei due
approcci precedenti, mantenendo alcune informazio-
ni materiche del rendering realistico e semplifican-
done al contempo l'illuminazione. La scelta definitiva
e ricaduta sulla seconda soluzione. Il toon shading e
stato ulteriormente rafforzato attraverso I'utilizzo di
Grease Pencil in modalita Line Art, che genera auto-
maticamente contorni neri lungo i profili visibili della
mesh e le principali linee di separazione geometri-
che. Tale accorgimento ha contribuito a rafforzare la
leggibilita delle forme e a creare una continuita visiva
con le sezioni realizzate in grafica vettoriale. Questo
primo tentativo e stato molto importante in quanto il
sistema di shading sviluppato per le televisioni & difatti
diventato il riferimento stilistico per gran parte degli
asset successivi.
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6.4.2 Alberi antropomorfi

Per quanto riguarda gli alberi antropomorfi, il processo di texturing si € rivelato significativamente

piu articolato rispetto a quello adottato per le televisioni. Una volta completata la fase di retopology e
ottenuta la relativa UV map del modello low poly, sono state esportate sia la versione high poly sia quella

low poly in formato FBX per Substance 3D Painter. || formato FBX rappresenta uno degli standard piu dif-
fusi per I'interscambio di asset tridimensionali tra software differenti, poiché consente di preservare
correttamente geometrie, coordinate UV, gerarchie e altri dati necessari alle successive fasi

della pipeline.

All'interno di Substance Painter € stata importata la versione low poly del modello e si &

proceduto al baking delle mesh maps. Con il termine baking siindica il processo mediante il

quale determinate informazioni geometriche vengono trasferite da una mesh ad alta riso-

luzione a una versione semplificata attraverso apposite texture. In questa fase & stata uti-

lizzata 'opzione High Definition Meshes, che permette di indicare la versione high poly come

riferimento. Cio consente di proiettare sulla mesh low poly dettagli che altrimenti richiede-

rebbero una geometria molto pit complessa, come cavita, rilievi superficiali e variazioni

di forma, mantenendo al tempo stesso contenuto il numero di poligoni presenti

nella scena.

Una volta generate le mesh maps, si € proceduto alla pittura manuale del-

le texture mediante diversi strumenti di painting disponibili nel softwa-

re. L'obiettivo era richiamare la pennellata tradizionale e la pittura ad olio.

Per accentuare ulteriormente questo effetto € stato applicato un filtro di

stylization, in grado di enfatizzare le variazioni cromatiche e la percezione della

pennellata.

Terminata la fase di texturing in Substance, € stato creato un template personalizzato per

I’esportazione verso Blender. Sebbene non tutte le mappe siano state effettivamente uti-

lizzate per gli alberi, il preset prevedeva I'esportazione delle texture di Albedo, Ambient Occlusion

(AO), Metallic, Normal ed Emission, cosi da poter essere riutilizzato anche per asset successivi. Que-

sto passaggio evidenzia come la comunicazione tra software proprietari e software open source sia oggi
particolarmente fluida: Blender e Substance Painter condividono infatti gli stessi standard industriali per UV
mapping, texture PBR e formati diinterscambio, consentendo diintegrare senza particolari difficolta strumenti
appartenenti a ecosistemi differenti all’interno della medesima pipeline produttiva.

Una volta reimportate le texture in Blender, si € scelto di adottare un approccio ibrido che combinasse le tex-
ture ottenute in Substance Painter con il toon shading. Le texture sono state collegate a uno shader Principled
BSDF e successivamente convertite tramite il nodo Shader to RGB. Loutput colore ottenuto e stato quindi
utilizzato in due rami differenti. Nel primo caso & stato collegato a un nodo ColorRamp configurato con
cinqgue livelli cromatici distinti e interpolazione Constant, eliminando le sfumature graduali e sostituendo-

le con passaggi tonali netti. Nel secondo caso il medesimo output e stato utilizzato come base per un nodo
Overlay, che ha permesso di preservare parte delle variazioni cromatiche dipinte manualmente in Substance
Painter.

Infine, il risultato & stato combinato attraverso un nodo Mix controllato da un effetto basato sul nodo Layer
Weight. Utilizzando il valore ottenuto e filtrandolo tramite un nodo matematico Less Than, & stato possibi-
le generare un contorno procedurale dipendente dall’angolo di osservazione della camera. Questo effetto,
combinato con un colore nero puro, ha contribuito a enfatizzare ulteriormente il profilo degli alberi tramite
una linea nerairregolare.
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6.4.3 Cittadini

Per quanto riguarda i personaggi, si & scelto di svilup-
pare I'intero sistema di materiali direttamente all’in-
terno di Blender, senza ricorrere a software esterni di
texturing. L'obiettivo era ottenere una superficie che
richiamasse contemporaneamente la pittura tradizio-
nale e il disegno a matita colorata, mantenendo pero
la flessibilita garantita dagli shader procedurali.

Per raggiungere questo risultato e stato realizzato un
gruppo di nodi personalizzato denominato Hand Pain-
ted Effect. Il sistema prende comeinputle normalidella
geometria e le coordinate Object provenienti dal nodo
Texture Coordinate. Queste ultime vengono elaborate
attraverso una Noise Texture, utilizzata per introdurre
variazioni controllate nella distribuzione del pattern
sulla superficie del modello. Il risultato viene succes-
sivamente modificato tramite una serie di operazioni
matematiche di sottrazione, scala e somma vettoria-
le, per poi essere combinato con le normali originali
della mesh. LUobiettivo di questo passaggio € alterareiil
modo in cui la superficie reagisce alla luce, simulando
le irregolarita tipiche di una texture dipinta a mano. I
vettore ottenuto viene quindi utilizzato come input di
una Voronoi Texture, che genera una distribuzione ir-
regolare capace di frammentare la superficie in zone
cromatiche differenti. Tale struttura contribuisce a
rompere l'uniformita dello shading digitale, produ-
cendo un effetto piu organico.

Loutput viene poi collegato alle normali di uno shader
Principled BSDF. Analogamente a quanto fatto per gli
alberi, il risultato dello shading viene convertito tra-
mite Shader to RGB e successivamente elaborato con
un ColorRamp, in modo da ridurre il numero di tonalita
visibili e ottenere una resa piu vicina al linguaggio del

toon shading. Anche in questo caso é stato aggiunto
un effetto basato sul nodo Layer Weight per enfatiz-
zare i contorni visibili e aumentare la leggibilita delle
forme.

Il gruppo di nodi cosi realizzato & stato successiva-
mente adattato e riutilizzato per diversi elementi del
personaggio, tra cui il corpo, gli abiti, le scarpe e parte
dei capelli, garantendo uniformita stilistica tra tutti i
materiali.

Un’ulteriore caratteristica distintiva dei personaggi e
rappresentata dal nome inciso sulla fronte di ciascun
individuo. Per ragioni sia produttive sia computazio-
nali, si e scelto di evitare la modellazione diretta delle
lettere sulla geometria del volto. L'effetto di incisione
e stato invece ottenuto attraverso una combinazione
di texture e mappe di bump.

Le texture sono state generate a partire da immagi-
ni create esternamente, contenenti il nome del per-
sonaggio in differenti versioni. Una versione nitida &
stata utilizzata come maschera di selezione, mentre
una seconda versione sfocata & stata impiegata per
generare il rilievo superficiale. All’interno di Blender,
quest’ultima € stata collegata a un nodo Bump, che
simula variazioni di profondita senza aumentare la
complessita geometrica della mesh. Attraverso un
sistema di mascheramento ottenuto con ColorRamp
e Mix Shader, il testo e stato integrato nel materiale
principale del volto, producendo l'illusione di un’inci-
sione in bassorilievo. Questa soluzione ha consentito
di ottenere un risultato visivamente efficace mante-
nendo invariato il numero di poligoni del modello e
garantendo una maggiore flessibilita nella gestione
delle diverse varianti dei personaggi.
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6.5 Rigging
6.5.1 Rigify

Per il rigging dei personaggi e stato utilizzato
Rigify, add-on integrato in Blender che consente
di generare automaticamente armature com-
plete per personaggi umanoidi a partire da una
struttura scheletrica semplificata, detta me-
tarig. Rispetto alla creazione manuale di un rig,
Rigify permette di ottenere rapidamente un si-
stema di controllo avanzato dotato di controlli
FK (Forward Kinematics), IK (Inverse Kinematics)
e numerosi strumenti per la posa e I'animazione
del personaggio.

Il workflow adottato prevede innanzitutto I'in-
serimento di un metarig standard e il successivo
adattamento manuale delle ossa alla morfolo-
gia del modello. Prima di questa operazione e
fondamentale applicare trasformazioni di scala
e rotazione tramite il comando Apply Rotation &
Scale. Tale passaggio garantisce che I'larmatura
venga generata in uno spazio di coordinate co-
erente con quello della mesh, evitando problemi
durante il parenting, il calcolo dei pesi e 'anima-
zione.

Nel caso specifico dei personaggi di Don’t Cut
Me Off, la sezione facciale del metarig & stata
eliminata. Il volto dei cittadini presenta infatti
un numero molto limitato di espressioni e non
richiedeva un sistema facciale complesso. Si &
quindi scelto di mantenere unicamente l'osso
principale della testa e di realizzare successiva-
mente un sistema facciale personalizzato basa-
to su Shape Keys e Drivers.

Una volta adattato il metarig alle proporzioni del
personaggio, Blender genera automaticamente
il rig definitivo tramite il comando Generate Rig.
Il risultato € una nuova armatura composta da
numerose ossa di controllo ottimizzate per I'a-
nimazione. Successivamente la mesh viene col-
legata all’larmatura mediante il comando Parent
- With Automatic Weights. In questa fase Blender
calcola automaticamente I'influenza di ciascun
0sso sui vertici del modello tramite algoritmi di
weight assignment. Sebbene il risultato sia ge-
neralmente soddisfacente, € comunque neces-
sario verificare e correggere eventuali anomalie
attraverso la modalita Weight Paint.

Un aspetto importante riguarda I'ordine dei modifi-
catori. Il modificatore Armature deve essere posizio-
nato sopra il modificatore Subdivision Surface nello
stack dei modificatori. In questo modo la deforma-
zione viene applicata sulla mesh a bassa densita e
solo successivamente suddivisa. Invertendo 'ordine
si rischiano deformazioni meno prevedibili e un au-
mento inutile del costo computazionale.

Durante questa fase € inoltre importante verificare
che articolazioni come gomiti, ginocchia e dita pre-
sentino una leggera inclinazione nella direzione di
flessione desiderata gia nella posa neutra. | sistemi
IK e molti algoritmi di risoluzione delle catene ossee
utilizzano infatti tale informazione per determinare
correttamente il verso di flessione delle articolazio-
ni.

Poiché sclera, ciglia, iridi e capelli sono stati model-
lati come oggetti separati dalla mesh principale, &
stato necessario collegarli all’armatura affinché se-
guissero correttamente i movimenti della testa. Nel

caso specifico si & utilizzato un semplice Bone Pa-
renting (Ctrl+P - Bone), associando ciascun ogget-
to all’'osso principale della testa. In questo modo tali
elementi ereditano direttamente trasformazioni di
posizione, rotazione e scala dell’osso di riferimento
senza richiedere sistemi di deformazione piu com-
plessi.

Per quanto riguarda il vestiario, il procedimento &
differente. Un semplice parenting all’larmatura non
sarebbe sufficiente, poiché il vestito deve deformar-
si in modo coerente con il corpo del personaggio.
Si € quindi utilizzato il comando Parent » Armature
Deform -» Empty Groups, che crea automaticamen-
te tutti i gruppi di vertici necessari senza assegnare
alcun peso. Successivamente, attraverso gli stru-
menti di trasferimento pesi di Blender, i valori di ver-
tex weight del corpo sono stati copiati sul vestito. In
questo modo entrambe le mesh rispondono all’ar-
matura nello stesso modo, garantendo deformazio-
ni coerenti durante I'animazione.
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6.5.2 Rig facciale e Shape Keys

Per le espressioni facciali si € scelto di utilizzare un sistema basato su Shape Keys, soluzione particolarmente adatta a
personaggi stilizzati e con un numero limitato di espressioni.

Le Shape Keys rappresentano variazioni della posizione dei vertici rispetto a una forma base della mesh. Blender inter-
pola automaticamente tra la forma originale e quella modificata, consentendo di ottenere deformazioni controllate
senza intervenire direttamente sull’armatura.

Per organizzare il sistema e stato utilizzato ’add-on ShapeKeys+, che permette di raggruppare piu Shape Keys all’inter-
no di cartelle logiche. Per le iridi, ad esempio, € stata creata la cartella Movement.L, contenente le diverse Shape Keys
necessarie agli spostamenti dell’'occhio nelle varie direzioni (Up.L, Down.L, In.L, Out.L). L'iride rimane costantemente
aderente alla sclera grazie al modificatore Shrinkwrap, che ne proietta la geometria sulla superficie dell’'occhio man-
tenendo il contatto durante ogni deformazione.

Per il volto sono state invece realizzate quattro espressioni principali:

Blink

Happy
Surprised

BottomUp

Anche le ciglia possiedono Shape Keys dedicate, create
manualmente per seguire correttamente le deforma-
zioni delle palpebre in ciascuna espressione.

Una volta completate le Shape Keys, sono state ag-
giunte all’armatura nuove ossa di controllo dedicate
al sistema facciale. Tali ossa sono state posizionate in
prossimita degli occhi e imparentate all’'osso della te-
sta. Grazie alla corretta nomenclatura con suffisso .L
Blender ha potuto generare automaticamente le con-
troparti simmetriche tramite il comando Symmetrize.
L’'ultimo passaggio consiste nella creazione dei Drivers.
Un Driver stabilisce una relazione tra una proprieta e
un’altra, permettendo di controllare automaticamente
un parametro attraverso il movimento di un oggetto o
di un osso. Nel caso specifico, le trasformazioni delle
ossa facciali controllano direttamente il valore delle re-
lative Shape Keys. Ad esempio, il movimento verticale
dell’osso associato all’iride modifica automaticamente
I’intensita della Shape Key responsabile dello sposta-
mento dell’occhio, ottenendo come risultato uno spo-
stamento verso 'alto o verso il basso dell’iride.

Questo approccio offre un vantaggio significativo ri-
spetto all’utilizzo diretto degli slider delle Shape Keys, in
quanto I'animatore puo controllare le espressioni attra-
verso manipolatori presenti direttamente nel rig, otte-
nendo un workflow pil intuitivo, veloce e coerente con
il resto del sistema di animazione del personaggio.
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6.6 Geometry Nodes e animazioni procedurali

L'utilizzo dei Geometry Nodes ha rappresentato una
delle principali novita introdotte durante la realiz-
zazione del cortometraggio. Prima dell’inizio del
progetto l'autrice non aveva mai impiegato in ma-
niera approfondita il sistema di programmazione
visuale integrato in Blender. Lapprendimento di
questo strumento € avvenuto parallelamente alla
produzione attraverso la documentazione ufficia-
le, la Blender Community e numerosi tutorial reperiti
online. La pregressa conoscenza di concetti di pro-
grammazione e logica algoritmica ha tuttavia faci-
litato la comprensione del funzionamento dei nodi.
L’introduzione di workflow procedurali ha inoltre
permesso di realizzare elementi complessi € riu-
tilizzabili, riducendo il lavoro manuale e rendendo
possibile la modifica non distruttiva di numerosi
parametri anche nelle fasi avanzate della produzio-
ne. Nel cortometraggio i Geometry Nodes sono sta-
ti impiegati principalmente per la generazione del
boschetto dove giacciono gli alberi antropomorfi e
per la simulazione procedurale di alcuni effetti am-
bientali, come il movimento dell’erba sottoposta al
vento o la nebbia.

6.6.1 Nebbia

Per la realizzazione della nebbia si & scelto di svi-
luppare un sistema completamente procedurale
mediante Geometry Nodes e Simulation Zone. Come
elemento di base e stata inizialmente modellata
una singola nuvola, ottenuta a partire da una UV
Sphere deformata tramite un modificatore Displace
alimentato da una texture Voronoi, cosi da ottenere
una forma irregolare e organica. Successivamente
I'attenzione si & spostata sulla progettazione del
sistema di generazione e animazione della nebbia
attraverso i Geometry Nodes.

Il sistema inizia dal nodo Object Info, configurato in
modalita Relative, che legge le proprieta di un pia-
no utilizzato come superficie invisibile di emissio-
ne. Su questa superficie il nodo Distribute Points on
Faces, impostato in modalita Random, genera una
distribuzione casuale di punti. Questi punti costi-
tuiscono le posizioni potenziali di nascita degli ele-
menti che compongono la nebbia.

La frequenza di emissione e controllata mediante
una combinazione di nodi Scene Time, Modulo, Equal
e Switch. Il nodo Scene Time fornisce il numero del
frame corrente, mentre il nodo Modulo restituisce il

resto della divisione per 10. Quando tale valore
e uguale a zero, il nodo Equal restituisce un va-
lore True che attiva lo Switch. In questo modo
nuovi punti vengono generati soltanto ogni
dieci frame. Le istanze create nei frame prece-
denti non vengono tuttavia eliminate, poiché la
loro esistenza viene conservata dalla Simulation
Zone, che mantiene lo stato della simulazio-
ne tra un frame e il successivo. Il risultato & un
flusso continuo di elementi che si accumulano
gradualmente, evitando la comparsa simulta-
nea di tutte le particelle al primo frame.

Il nucleo del sistema € costituito dalla Simula-
tion Zone, introdotta nelle versioni recenti di
Blender per consentire la creazione di simula-
zioni procedurali direttamente all’interno dei
Geometry Nodes. A differenza di un normale al-
bero di nodi, una Simulation Zone e in grado di
memorizzare informazioni tra frame consecuti-
vi, permettendo agli oggetti generati di evolve-
re nel tempo.

Per gestire il ciclo vitale di ciascun elemento
della nebbia viene utilizzato un attributo perso-
nalizzato denominato age. Attraverso un nodo
Store Named Attribute il valore viene inizializzato
alla nascita e successivamente incrementato
di un’unita ad ogni frame tramite un nodo Add.
Ogni istanza possiede quindi un proprio con-
tatore indipendente che registra il tempo tra-
scorso dalla sua generazione. Il movimento e
ottenuto combinando una deriva verticale co-
stante con una componente casuale. Due nodi
Set Position vengono utilizzati in sequenza: il
primo definisce la posizione iniziale delle parti-
celle, leggermente sopra il piano di emissione,
mentre il secondo aggiunge ad ogni frame un
piccolo spostamento positivo sull’asse Z, simu-
lando il naturale innalzamento della nebbia. Pa-
rallelamente, un nodo Random Value genera per
ogni elemento una direzione casuale sugli assi
X eY, successivamente scalata tramite un nodo
Scale. |l risultato & una deriva lenta e differente
per ogni istanza, che contribuisce a rompere la
regolarita del movimento. La durata della vita
degli elementi € controllata mediante un nodo
Delete Geometry. Quando il valore dell’attributo
age supera 150 frame, verificato tramite un nodo
Greater Than, |'istanza viene automaticamente
eliminata dalla simulazione. Questo impedisce

Faccumulo indefinito di geometria e mantiene
costante il costo computazionale della sce-
na. Anche la dimensione delle particelle € go-
vernata dall’attributo age. Il valore viene prima
normalizzato attraverso un nodo Map Range,
che converte l'intervallo 0-150 nell’intervallo
0.05-1.0, garantendo una dimensione minima
gia al momento della nascita. Successivamen-
te una Float Curve permette di controllare con
precisione il ritmo di crescita nel corso della
vita dell’istanza. Il risultato viene infine molti-
plicato per un valore casuale compresotra 0.7 e
3.0, introducendo una variabilita dimensionale
che evita l'uniformita tra gli elementi.

La trasparenza viene gestita attraverso una lo-
gica analoga. Un secondo attributo persona-
lizzato, denominato transparency, viene calco-
lato a partire dall’eta della particella. Dopo una
normalizzazione tramite Map Range, una Float
Curve definisce 'andamento dell’opacita lun-
go il ciclo vitale: gli elementi nascono comple-
tamente trasparenti, raggiungono la massima
visibilita nella fase centrale della loro esistenza
e ritornano gradualmente invisibili prima di es-
sere eliminati. Il valore ottenuto viene salvato
mediante un secondo Store Named Attribute e
successivamente letto nel materiale attraverso
un nodo Attribute, che controlla il contributo di
uno shader Transparent BSDF nello Shader Edi-
tor.

L'ultimo passaggio consiste nell’istanziazione
vera e propria della geometria. Attraverso un
nodo Instance on Points, la nuvola preceden-
temente modellata viene distribuita su tutti i
punti attivi della simulazione. La scala calcolata
in funzione dell’eta e dei valori casuali viene ap-
plicata direttamente alle istanze, producendo
elementi di dimensioni differenti che contribui-
scono alla naturalezza dell’effetto finale.
L'intero sistema e stato progettato in modo pa-
rametrico. Modificando valori quali la densita
di emissione, I'intervallo temporale controllato
dal nodo Modulo, la durata della vita delle parti-
celle o la forma delle Float Curve, € possibile ot-
tenere rapidamente risultati molto diversi sen-
za alterare la struttura generale del grafo. Cio
rende il sistema facilmente riutilizzabile anche
in progetti futuri che richiedono effetti atmo-
sferici procedurali analoghi.

modellazione e rendering 3D dell’autrice
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6.6.2 Boschetto

Il boschetto e stato realizzato mediante una procedura di object scattering sviluppata interamente attraverso i
Geometry Nodes. L'obiettivo era ottenere una vegetazione sufficientemente densa da risultare credibile all’in-
terno della scena, mantenendo al contempo un numero contenuto di poligoni e un basso impatto computazio-
nale.

Il processo € iniziato con la modellazione di un singolo ciuffo d’erba low poly costituito da pochi vertici. Suc-
cessivamente & stato creato un piano destinato a fungere da superficie di distribuzione. Per controllare le aree
in cui 'erba avrebbe dovuto crescere € stato utilizzato il sistema di Color Attributes introdotto nelle versioni piu
recenti di Blender. Attraverso il Vertex Paint & stata dipinta una maschera binaria che definisce le zone occupate
dalla vegetazione e quelle destinate a rimanere libere, per i sentieri che attraversano il bosco.

La distribuzione dell’erba e stata realizzata mediante il nodo Distribute Points on Faces, seguito da Instance on
Points, che genera automaticamente istanze del modello di erba sulla superficie. Le istanze vengono successi-
vamente convertite in geometria reale all’interno del flusso procedurale tramite il nodo Realize Instances, con-
sentendo ulteriori operazioni geometriche. Infine, il nodo Join Geometry reintegra il piano originale nella scena.
La densita della vegetazione viene controllata attraverso il parametro Density del nodo Distribute Points on Faces.
Valori elevati producono una maggiore copertura vegetale ma aumentano proporzionalmente il costo compu-
tazionale della scena.

Per evitare una distribuzione artificiale e ripetitiva sono stati introdotti elementi di casualita nella rotazione e
nella scala delle istanze. Lorientamento corretto rispetto alla superficie viene garantito tramite il nodo Align
Euler to Vector, collegato all’output delle normali generate dal nodo di distribuzione. Ulteriori nodi Random Value
controllano invece variazioni casuali di rotazione e dimensione, producendo una maggiore varieta visiva.

La maschera dipinta precedentemente viene richiamata all’interno dell’albero procedurale tramite un nodo
Named Attribute. Tale informazione viene utilizzata per controllare la scala delle istanze. Nelle aree nere della
maschera il valore viene portato a zero, impedendo la generazione dell’erba e permettendo la creazione dei
percorsi all’interno del bosco.

Un ulteriore problema riguardava lo shading del terreno. Poiché la superficie di partenza era un semplice piano,
tutte le normali risultavano orientate nella stessa direzione, producendo un’illuminazione piatta e poco credi-
bile. Per risolvere questo limite & stata creata una versione ad alta definizione del terreno tramite displacement
generato da una mappa procedurale realizzata in Photoshop mediante il filtro Clouds. Successivamente, attra-
verso il modificatore Data Transfer, le normali della mesh dettagliata sono state trasferite alla superficie low poly
utilizzata nella scena. Questa tecnica consente di simulare la complessita di una geometria ad alta risoluzione
mantenendo un numero ridotto di poligoni.

Infine, il movimento dell’erba € stato realizzato direttamente all’interno dello stesso sistema procedurale. |l si-
stema si basa su due componenti distinte. La prima, denominata Wind Wave, genera un movimento lento e
continuo che simula l'oscillazione generale dell’erba sotto I'azione del vento. La seconda, Wind Noise, introduce
invece variazioni piu rapide e irregolari, con l'obiettivo di evitare un comportamento eccessivamente uniforme
della vegetazione. Entrambe le componenti utilizzano una Noise Texture animata tramite il nodo Scene Time, ma
con parametri differenti di velocita (WindWave Speed e WindNoise Speed), scala e intensita.

Le due deformazioni vengono successivamente sommate e modulate attraverso il parametro globale Wind Am-
plitude, che consente di controllare I'intensita complessiva dell’effetto. Il risultato finale viene convertito in uno
spostamento vettoriale tramite il nodo Combine XYZ e applicato alla posizione dei fili d’erba.

Questo approccio permette di ottenere un movimento credibile della vegetazione mantenendo il sistema com-
pletamente procedurale e facilmente modificabile. La separazione tra componente ondulatoria e componente
rumorosa consente inoltre di controllare in maniera indipendente il comportamento macroscopico e microsco-
pico del vento.
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6.7 Animazione

La fase di animazione rappresenta il momento in cui I'intera pipeline produttiva precedentemente costruita, ov-
vero modellazione, rigging, texturing, ecc, viene messa in relazione con la dimensione temporale del cortome-
traggio. U'animazione & stata sviluppata interamente in Blender, utilizzando i sistemi di armatura derivati da Rigify
e il sistema di controlli facciali basato su shape keys e drivers descritti nei paragrafi precedenti (par. 6.5).

6.7.1 Walk cycle (test di animazione)

Per verificare il comportamento dinamico del personaggio principale & stato realizzato un ciclo di camminata
preliminare, utilizzato come test di animazione e come strumento di analisi del rig. Il walk cycle & stato impostato
su una durata standard di 24 frame, con una struttura simmetrica che consente la ripetizione continua del movi-
mento. Il ciclo non & ancora integrato nella versione definitiva del cortometraggio, ma costituisce un riferimento
tecnico per la definizione della locomozione del personaggio.

La costruzione si basa sulla suddivisione classica delle pose fondamentali:

. Contact pose, che definiscono i momenti di contatto del piede con il suolo;
. Down pose, che descrive la fase di compressione del peso corporeo;

. Passing pose, che rappresenta il trasferimento dell’equilibrio;

. Up pose, che corrisponde alla fase di sollevamento del corpo.

La struttura simmetrica del ciclo consente, in fase di test, di ridurre il numero di keyframe necessari, concentran-
do la definizione del movimento su meta ciclo e verificandone la coerenza tramite ripetizione speculare.

Questo test ha permesso di valutare la correttezza del rig in relazione alla deformazione articolare e il comporta-
mento delle componenti secondarie del personaggio, inclusi capelli e accessori (stampelle). Ha inoltre fornito un
primo riferimento per la calibrazione del timing generale delle animazioni successive e per la percezione del peso
del personaggio nello spazio scenico.
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6.7.2 Sistema di rigging e controllo

Nel sistema di animazione con rig vengono utilizzati due approcci complementari:

. Forward Kinematics (FK): il movimento viene definito partendo dalle articolazioni superiori della catena
(ad esempio la spalla) e propagato lungo la gerarchia fino alle estremita. Questo approccio offre un controllo
preciso della traiettoria articolare ed & particolarmente adatto per movimenti ampi e organici.

. Inverse Kinematics (IK): il movimento viene definito a partire dall’estremita della catena (ad esempio la
mano o il piede), mentre il sistema calcola automaticamente la configurazione delle articolazioni intermedie ne-
cessarie a raggiungere la posizione desiderata. Questo approccio € particolarmente utile per interazioni con il
suolo e contatti stabili.

Il sistema di rigging combina un approccio ibrido tra Forward Kinematics (FK) e Inverse Kinematics (IK). L'IK viene
utilizzato principalmente per la gestione dei contatti con il suolo e delle interazioni stabili (in particolare arti
inferiori e appoggi), mentre I'FK & impiegato per il controllo delle catene cinematiche superiori e per garantire
maggiore liberta espressiva nei movimenti organici del corpo.

6.7.3 Approccio all’animazione

Il processo di animazione segue principalmente un approccio pose-to-pose. Le pose fondamentali vengono de-
finite tramite keyframe applicati ai controlli dell’'armatura, mentre la continuita del movimento viene costruita
attraverso I'inserimento progressivo di pose intermedie. Larifinitura avviene tramite il Graph Editor di Blender, nel
quale vengono regolati interpolazione, timing e distribuzione del movimento, con I'obiettivo di ottenere una resa
coerente sia dal punto di vista fisico sia espressivo.

La struttura del progetto & organizzata tramite file separati e collegamenti tramite linking, al fine di mantenere
una pipeline modulare e scalabile. Le animazioni vengono gestite come Action indipendenti, riutilizzabili e adat-
tabili in contesti differenti senza perdita di coerenza con il modello originale. Questo approccio consente una
gestione efficiente di un numero elevato di asset e facilita la composizione finale delle scene all’interno del pro-
getto.

modellazione e rendering 3D dell’autrice
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CONCLUSIONI E sviLUPPI FUTURI

La presente ricerca € nata dall’esigenza di interrogare il rapporto tra tecnologia e autorialita in un contesto storico
caratterizzato da una crescente accessibilita ai mezzi di produzione digitale. Se per lungo tempo la realizzazione di
contenuti audiovisivi & rimasta appannaggio di realta industriali dotate di risorse economiche, infrastrutturali e for-
mative difficilmente accessibili, 'evoluzione del software, del’hardware e della rete di distribuzione della conoscenza
ha progressivamente modificato tale scenario, rendendo disponibili a una platea sempre pit ampia strumenti che in
passato appartenevano esclusivamente ai grandi studi di produzione. Sebbene le barriere economiche e istituzionali
del modello industriale tradizionale si siano in parte ridotte, esse sono state affiancate da nuove forme di selezione
fondate sulla capacita di comprendere, integrare e governare sistemi tecnici sempre piu articolati.

La gerarchia non scompare ma cambia forma.

La disponibilita degli strumenti non coincide automaticamente con la capacita di utilizzarli in maniera consapevole,
cosi come l'accesso all’informazione non garantisce di per sé la costruzione di competenze approfondite. Dunque, il
software emerge non come un semplice mezzo operativo, bensi come una vera e propria infrastruttura culturale. La
tecnologia non & quindi un mero strumento a uso dell’autore, ma contribuisce a definire le condizioni stesse entro cui
I’'atto creativo si svolge. Per questa ragione, comprenderne la natura assume un valore culturale.

Il caso studio Don’t Cut Me Off & stato sviluppato come occasione di verifica pratica delle questioni affrontate nella
parte teorica della ricerca. Il progetto non pretende di fornire una dimostrazione definitiva delle ipotesi avanzate,
ma ha permesso di osservare concretamente alcune delle dinamiche descritte. In particolare, la sperimentazione ha
evidenziato come I'ibridazione tra differenti linguaggi e tecniche di animazione possa contribuire attivamente alla
costruzione del significato, oltre che dell’estetica. Parallelamente, il progetto ha consentito diriflettere sul ruolo della
proceduralita nei processi creativi contemporanei. L'analisi svolta non permette di affermare che i sistemi procedurali
rappresentino una soluzione universalmente preferibile rispetto ad altri approcci, né che una maggiore complessita
tecnica produca automaticamente risultati artistici superiori. Cido che emerge ¢ piuttosto il valore della proceduralita
come strumento di esplicitazione dei processi. La costruzione di sistemi nodali rende infatti visibili le logiche che de-
terminano il comportamento dell’immagine, favorendo un uso piu consapevole degli strumenti. Tale considerazione
diventa particolarmente rilevante alla luce della crescente diffusione di sistemi di Intelligenza Artificiale generativa.

Le tecnologie contemporanee consentono di ottenere risultati sempre piu sofisticati attraverso interfacce che au-
mentano drasticamente la distanza tra input (prompt) e output (risultato finale). Se da un lato questa trasformazione
rappresenta senza dubbio un’opportunita significativa in termini di accessibilita, tempi e ampliamento delle possibi-
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lita creative, dall’altro solleva interrogativi riguardo al rapporto tra autore e processo produttivo. Delegando sempre
piu lo svolgimento delle operazioni a sistemi opachi, il rischio consiste nella progressiva perdita della comprensione
dei meccanismi che contribuiscono a generare I'opera. Quindil'interrogativo si sposta sulla forma che I'autorialita puo
assumere nell’epoca dei sistemi computazionali complessi. Se in passato il controllo creativo era spesso associato al
possesso esclusivo di competenze e mezzi di produzione, oggi esso sembra manifestarsi sempre piu nella capacita di
selezionare, combinare e rielaborare elementi.

La democratizzazione tecnologica ha ampliato in modo significativo le possibilita di accesso alla produzione audiovi-
siva, ma ha anche reso evidente che la liberta creativa non dipende esclusivamente dalla disponibilita degli strumenti.
Essarichiede la capacita di mantenere una posizione critica nei confronti delle logiche incorporate nei software, nelle
piattaforme e nei sistemi automatizzati che mediano la pratica artistica contemporanea. Dunque, la consapevolezza
dei processi assume, mai come prima, un valore centrale. Non si tratta di una condizione necessaria per la legittimita
dell’atto creativo, ma di uno strumento attraverso cui I'autore pud continuare a esercitare la propria intenzionalita in
ecosistemi tecnici sempre piu sofisticati.

In conclusione, la presente ricerca suggerisce che il futuro dell’autorialita non risieda nell’opposizione tra essere
umano e macchina, né nel rifiuto dell’lautomazione, piuttosto nel comprendere come tali strumenti possano essere
integrati all’interno di processi creativi, mantenendo riconoscibile il ruolo dell’autore come soggetto capace di attri-
buire significato, orientare le scelte progettuali e costruire visioni del mondo. In ultima analisi, la vera distinzione non
sembra risiedere nella capacita di produrre immagini, ma nella capacita di comprendere le strutture che le rendono
possibili e di utilizzarle consapevolmente per esprimere un’intenzione artistica autentica.

Per quanto concerne gli sviluppi futuri del progetto, si prevede innanzitutto il completamento e il perfezionamento
della sezione 3D, per poi procedere alla produzione delle restanti sezioni del cortometraggio, rispettivamente dedi-
cate all'animazione vettoriale 2D e all’lanimazione tradizionale. Fino all’attuale stato di avanzamento, la progettazione
e la realizzazione di tutti gli asset, delle texture e degli elementi visivi sono stati realizzati esclusivamente dall’autrice.
Tale scelta e derivata dalla volonta di ampliare e consolidare le competenze possedute all’inizio del progetto, utiliz-
zando la produzione stessa come occasione di apprendimento e sperimentazione.

Nelle fasi successive, tuttavia, il lavoro proseguira con il supporto di un team di collaboratori, all’interno del quale
ciascun membro ricoprira un ruolo specifico e sara responsabile di singoli moduli della pipeline produttiva, quali tex-
turing, animazione, shading e molto altro.

Parallelamente, € prevista la realizzazione di un proof of concept audiovisivo della durata di circa un minuto e mezzo,
finalizzato alla partecipazione a bandi, programmi di sostegno e iniziative di finanziamento destinate allo sviluppo e
alla conclusione del cortometraggio. Una volta conclusa la produzione, I'opera verra distribuita all’interno del circuito
festivaliero.

Infine, si prevede la creazione di canali social dedicati al progetto, attraverso i quali verranno condivisi aggiornamenti
sullo stato di avanzamento della produzione, materiali preparatori e contenuti relativi alle scelte artistiche e tecniche
adottate. Tale attivita avra lo scopo di documentare il processo di realizzazione del cortometraggio e di aumentarne
la visibilita in vista della sua distribuzione.
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