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A Cindy,
 

è con te che questo ciclo giunge a compimento. 
Una delle mie vite si è spenta, 

mentre un’altra attende di essere vissuta. 
È qui che ti saluto.
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INTRODUZIONE

#1

1.1	 Contesto generale della ricerca

Negli ultimi decenni, l’evoluzione delle tecnologie digitali 
ha profondamente trasformato le modalità di produzione, 
distribuzione e fruizione dei contenuti audiovisivi. Proces-
si che in passato richiedevano strutture complesse, com-
petenze altamente specializzate e ingenti risorse econo-
miche risultano oggi accessibili a una platea sempre più 
ampia di autori grazie alla diffusione di software avanzati, 
hardware a basso costo e reti di apprendimento distribuite 
attraverso il web.
All’interno di questo scenario, il software ha progressi-
vamente assunto un ruolo che trascende la sua funzione 
strumentale. Come evidenziato da Lev Manovich1 , esso 
costituisce oggi uno degli elementi fondamentali attra-
verso cui la cultura contemporanea viene prodotta, orga-
nizzata e mediata. In quanto ambiente operativo e insie-
me sistema di regole, il software non si limita a facilitare la 
realizzazione delle immagini, ma contribuisce a definire le 
condizioni entro cui esse vengono concepite e prodotte.
Tale trasformazione ha interessato in maniera significati-
va il settore dell’animazione. La convergenza tra differenti 
linguaggi visivi, la crescente diffusione di workflow ibridi 
e l’introduzione di strumenti procedurali e automatizzati 
hanno ridefinito i tradizionali modelli produttivi, rendendo 
sempre più sfumati i confini tra discipline, tecniche e ruoli 
professionali. Parallelamente, la diffusione di sistemi di In-
telligenza Artificiale generativa ha ulteriormente ampliato 
le possibilità operative, ponendo nuove questioni riguardo 
al rapporto tra autore, strumento e processo creativo.

1	 Lev Manovich, Software Takes Command, New York, Blooms-
bury Academic, 2013
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1.2	 Motivazioni del progetto e obiettivi della tesi

La presente ricerca nasce dall’interesse di comprendere come le trasformazioni tecnologiche contemporanee 
stiano modificando il concetto di autorialità all’interno della produzione audiovisiva digitale e, in particolare, nel 
campo dell’animazione. Sebbene la crescente accessibilità degli strumenti abbia contribuito a una significativa de-
mocratizzazione della produzione, essa non ha necessariamente eliminato le forme di selezione e specializzazione 
che caratterizzano il settore. Al contrario, accanto alla riduzione di alcune barriere economiche e infrastrutturali, 
emergono nuove competenze legate alla capacità di comprendere, integrare e governare sistemi tecnici sempre 
più complessi.
L’obiettivo principale della tesi consiste pertanto nell’analizzare il rapporto tra tecnologia e autorialità nell’anima-
zione contemporanea. La ricerca non intende stabilire una gerarchia tra differenti metodologie operative né indi-
viduare soluzioni universalmente preferibili, ma riflettere sul valore della consapevolezza dei processi produttivi 
come elemento centrale della pratica autoriale contemporanea. Parallelamente, il lavoro si propone di indagare il 
potenziale espressivo dell’ibridazione tra differenti tecniche di animazione, osservando come la combinazione di 
linguaggi visivi possa contribuire alla costruzione del significato oltre che all’estetica dell’opera.

1.3	 Metodologia della ricerca

La ricerca adotta una metodologia articolata in due momenti complementari: una fase teorico-critica e una fase 
progettuale.
La prima consiste nell’analisi della letteratura relativa alla Software Theory, ai processi di digitalizzazione dei media e 
alle trasformazioni dei modelli produttivi nell’ambito dell’animazione contemporanea. Particolare attenzione viene 
dedicata al concetto di software come metamedium, alle implicazioni culturali della democratizzazione tecnologica 
e alle conseguenze introdotte dall’automazione e dai sistemi di Intelligenza Artificiale generativa.
La seconda fase si sviluppa attraverso il caso studio Don’t Cut Me Off, un cortometraggio animato originale conce-
pito come occasione di sperimentazione pratica delle questioni affrontate nella parte teorica. La realizzazione del 
progetto richiede l’impiego di una pipeline produttiva ibrida che integra grafica vettoriale, animazione tridimensio-
nale e animazione tradizionale, consentendo di osservare concretamente le dinamiche di interazione tra differenti 
linguaggi e strumenti di produzione. All’interno del progetto sono stati inoltre sviluppati sistemi procedurali per la 
gestione di specifici elementi della scena come occasione per riflettere sul rapporto tra controllo, automazione e 
consapevolezza dei processi all’interno della pratica creativa.

1.4	 Struttura della tesi

La tesi si articola in:
•	 sezione introduttiva (capitolo 1);
•	 macrosezione teorico-critica (capitoli  2 e 3);
•	 macrosezione progettuale (capitoli da 4 a 6);
•	 sezione conclusiva (capitolo 7).
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2.1	 Genesi dell’illusione 

L’ontologia dell’animazione risiede in un paradosso percettivo: la creazione di un movimento continuo a partire dall’im-
mobilità assoluta. Per il fruitore profano, l’animazione è spesso intesa come il disegno che si muove; da un punto di 
vista ingegneristico e fenomenologico, essa è invece la manipolazione del tempo attraverso il campionamento dello 
spazio.

L’evoluzione del linguaggio animato

#2
2.1.1 Dalla persistenza retinica alla sintesi corticale

Storicamente, la capacità umana di percepire il movimento nei media audiovisivi è stata attribuita alla persistenza del-
la visione, una teoria del XIX secolo secondo cui l’occhio tratterrebbe un’immagine (la cosiddetta positive afterimage) 
per un tempo sufficiente a sovrapporla alla successiva. 
Joseph Plateau nella sua Dissertation sur quelques propriétés des impressions produites par la lumière sur l’organe de 
la vue, riteneva che la retina dell’occhio umano avesse la capacità di trattenere l’immagine per qualche frazione di 
secondo anche dopo che l’immagine stessa non era più visibile1. Questo effetto visivo è coinvolto anche nella cosid-
detta illusione della ruota del carro, ovvero l’illusione di vedere fermo o rotante in senso inverso un oggetto che gira ve-
loce. Tuttavia, la ricerca contemporanea e le moderne neuroscienze hanno confutato questa visione meccanicistica: 
la fusione delle immagini non avviene nel recettore (l’occhio), ma in complesse aree corticali del cervello2. 

1	 Joseph PLATEAU, Dissertation sur quelques propriétés des impressions produites par la lumière sur l’organe de la vue, Liège, 1829.
2	 David BORDWELL, Kristin Thompson, Film Art: An Introduction, New York, McGraw-Hill.
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Siamo di fronte a ciò che Max Wertheimer, fondatore della psicologia della Gestalt, con il saggio Experimentelle Stu-
dien ueber das Sehen der Bewegung definisce fenomeno Phi e movimento Beta3: il cervello non si limita a sovrapporre 
diapositive, ma colma le lacune tra stati discreti, operando una sintesi creativa. Sociologicamente, questo segna 
l’inizio di un’era in cui la realtà non è più solo ciò che si vede, ma ciò che la mente ricostruisce attraverso la mediazio-
ne tecnologica. Se i recettori oculari, ovvero i coni e i bastoncelli, possono essere paragonati ai sensori CMOS delle 
moderne macchine fotografiche per la loro funzione di trasduzione luminosa, il cervello agisce come un processore 
che interpreta la frequenza di campionamento.

3	 Max WERTHEIMER, Experimentelle Studien über das Sehen von Bewegung , in Zeitschrift für Psychologie, vol. 61, n. 1, Aprile 1912, pp. 
161-265.

2.1.2 I limiti della percezione

Affinché l’illusione di fluidità abbia luogo, è necessario superare una soglia critica definita frequenza di fusione del 
flicker4 (flicker fusion threshold). Al di sotto di una frequenza di 10-12 fotogrammi al secondo (fps), l’occhio umano per-
cepisce la discontinuità, che si manifesta attraverso un fenomeno di disturbo noto come flickering. Nel cinema, lo 
standard di 24 fps è stato adottato come compromesso ideale tra economia della pellicola e fluidità percepita come 
naturale. Se un oggetto si muove troppo velocemente rispetto alla frequenza di visualizzazione e l’immagine è troppo 
nitida, l’occhio percepirà scatti sgradevoli (strobing5). Qui interviene la tecnica del motion blur, ovvero l’integrazione 
intenzionale di sfocatura da movimento che simula il tempo di esposizione dell’occhio umano. 

2.1.3 Dai “giocattoli filosofici” all’intrattenimento di massa

L’evoluzione dell’animazione non è stata un percorso lineare, ma una spinta collettiva alimentata da quella che po-
tremmo definire una fame di vita delle immagini. Nel corso dell’Ottocento, videro la luce strumenti quali:
•	 Il Taumatropio: un disco rotante che fondeva due figure distinte (es. un uccello e una gabbia), dimostrando 
l’alterazione percettiva data dalla velocità.
•	 Lo Zootropio (o ruota della vita) e il Fenachistoscopio: dispositivi cilindrici o circolari dotati di fessure che, 
agendo come un otturatore meccanico, permettevano di osservare sequenze cicliche di disegni.

Questi strumenti, inizialmente confinati nei salotti dell’alta borghesia come curiosità scientifiche o giocattoli filosofici, 
segnarono una transizione sociologica cruciale: l’immagine smise di essere un oggetto unico e sacro per diventare 
un prodotto tecnico riproducibile e fruibile. È interessante notare come l’innovazione tecnologica sia costantemente 
trainata da due forze apparentemente opposte: l’intrattenimento popolare (la necessità del panem et circenses digi-
tale) e la ricerca militare e scientifica.

2.1.4 L’avvento del cinematografo e l’industrializzazione 

Il passaggio decisivo avvenne alla fine del XIX secolo. Se Thomas Edison, con il suo Kinetoscopio (1891), immaginava 
una fruizione individuale e privata dell’immagine in movimento (il cinema come buco della serratura), i fratelli Lumière, 
con il Cinematografo (1895), spostarono l’esperienza nella sfera collettiva.
In questo solco nasce l’animazione tradizionale. Il primo esempio significativo, Fantasmagorie (Émile Cohl, 1908), get-
tò le basi della pipeline produttiva, infatti ogni singolo istante di movimento richiedeva un disegno manuale su carta, 
poi trasferito su pellicola.
L’introduzione dei fogli di acetato trasparente (cels) rappresentò la prima grande ottimizzazione ingegneristica del 
processo. Separando i personaggi in movimento dallo sfondo fisso (background), si ridusse drasticamente il carico di 
lavoro manuale. Questa innovazione introdusse il concetto di stratificazione (layering) e permise esperimenti com-
plessi come la camera multipiano di Disney. Quest’ultima, attraverso l’uso di diversi livelli di vetro posti a distanze 
variabili dall’obiettivo, simulava l’effetto di parallasse, donando profondità tridimensionale a un medium intrinseca-
mente piatto. 
Dopo aver compreso come la mente umana costruisce il movimento, nel prossimo paragrafo (2.2) analizzeremo come 
la mano dell’artista ha imparato a disciplinare questa illusione attraverso una prassi che segue regole precise.
		

4	 DURAI, C. VIJAY REENA; Hathibelagal, Amithavikram R.; Rodriguez-Carmona, Marisa; Barbur, John L.; Bharadwaj, Shrikant R. 
(2023-01-24). “Effect of monocular sensitivity on binocular summation of luminance-modulated flicker”
5	 RAVENSCRAFT, Eric (2017-06-03). “Why Some Scenes In Your Favorite Action Movies Look Jerky”. How-To Geek, consultato il 5 
maggio 2026
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2.2	 Animazione 2D

L’animazione bidimensionale (2D) rappre-
senta la prima forma di scrittura del movimento. 
L’animazione 2D segna il passaggio dall’opera 
d’arte come pezzo unico (il quadro, l’illustrazione) 
all’opera d’arte prodotta attraverso processi indu-
striali e collaborativi, prefigurando la logica dei mo-
derni software di produzione.

2.2.1 La Camera Multipiano

Un momento di rottura fondamentale nella storia del cinema 
d’animazione è l’invenzione della Camera Multipiano (Multipla-
ne Camera)6, introdotta da Walt Disney nel 1937 per la realizzazio-
ne di Biancaneve e i sette nani.
Dal punto di vista tecnico, si tratta di una struttura ver-
ticale imponente che permetteva di posizionare 
diversi fogli di acetato (livelli) a distanze 
variabili dall’obiettivo. Mentre la cinepresa 
si muoveva verso il basso, i diversi livelli ve-
nivano spostati a velocità differenziate, simu-
lando l’effetto di parallasse tipico della visione 
umana. In particolare, gli oggetti vicini sembrano 
muoversi più velocemente di quelli lontani. Essa non è 
solo uno strumento ottico, ma il precursore concettuale 
del compositing digitale e degli spazi 3D, ovvero l’idea che 
un’immagine complessa sia il risultato della stratificazione di 
elementi indipendenti coordinati nello spazio e nel tempo.

2.2.2 La pipeline di produzione

La produzione di un’opera in 2D segue una pipeline rigorosa 
che trasforma un’intuizione astratta in un prodotto finito.
•	 Pre-produzione: Tutto inizia con lo script e lo 
storyboard, dove l’idea viene frammentata in uni-
tà visive. Un elemento cruciale in questa fase 
è l’Animatic: una versione grezza del film 
composta dai disegni dello storyboard 
montati in sequenza con una colonna 
sonora preliminare (scratch track). L’anima-
tic è fondamentale per fissare il timing e il ritmo 
narrativo prima di investire risorse nel disegno definitivo.
•	 Design e Layout: In questa fase si definisce l’identità vi-
siva del progetto. Mentre i Character Designers studiano l’anatomia e le 
espressioni dei personaggi, i Layout Artists stabiliscono la composizio-
ne finale dell’inquadratura, definendo dove si muoveranno i personag-
gi rispetto agli sfondi (backgrounds).
•	 Produzione (animazione): Qui avviene la distinzione gerarchica 

6	 OHIO Rick (Feb 16, 2010), Walt Disney’s MultiPlane Camera (Filmed Feb. 13, 
1957), retrieved 2019-09-17 – via YouTube

tra il Key Animator (che disegna le pose principali, 
o key frames) e l’Assistant Animator (o Inbetweener), 

incaricato di disegnare i fotogrammi intermedi ne-
cessari per fluidificare il movimento. Questo proces-

so, definito tweening, è oggi uno dei compiti principali 
che l’artista delega al software (interpolazione).

•	 Post-produzione: Comprende le fasi di Inking & 
Painting (inchiostrazione e colorazione) e il montaggio fina-

le. Storicamente fatto manualmente su fogli di acetato, questa 
fase è stata la prima a essere completamente digitalizzata.

2.2.3 L’economia del movimento: FPS e Shooting on Twos

Uno dei concetti più interessanti dell’animazione 2D riguarda l’ottimiz-
zazione delle risorse in relazione alla soglia percettiva umana. Seb-

bene lo standard cinematografico sia di 24 fotogrammi al secondo 
(fps), disegnare 24 immagini distinte per ogni secondo di film è 

un compito oneroso.
Per questo motivo, si utilizza spesso la tecnica dello Shoo-

ting on Twos7 (animazione a due a due):
•	 Un singolo disegno viene mantenuto per due 

fotogrammi consecutivi.
•	Il risultato è una frequenza effettiva di 12 di-

segni al secondo.
Questa frequenza è sufficiente a inganna-

re il cervello e fornire una sensazione di fluidità 
per la maggior parte dei movimenti. 

2.2.4 Tassonomia delle tecniche 2D

L’animazione 2D non è un monolite, ma un ecosistema di tecniche di-
verse che influenzano il significato dell’opera:

1.	 Animazione Tradizionale (Cel Animation): Il classico dise-
gno a mano fotogramma per fotogramma.

2.	 Rotoscoping: l’animazione viene “ricalcata” sopra 
riprese reali di attori e ambienti.

3.	 Cutout Animation: L’uso di elementi ritagliati (car-
ta, stoffa o oggi vettori digitali). È la base di mol-

ta animazione contemporanea per il web e la TV, 
dove la modularità degli elementi permette una 

produzione rapidissima.
4.	 Motion Graphics: L’evoluzione astratta del 2D, dove il focus non è sul 

personaggio ma sulla comunicazione visiva e il design in movimento.

Lavorando in uno spazio piatto, l’artista deve fare affidamento su una 
grammatica dell’illusione per suggerire spazialità e vita. Questa gramma-
tica è stata codificata nei cosiddetti 12 principi, che analizzeremo nel 

prossimo paragrafo come le leggi fondamentali della fisica in un uni-
verso disegnato. 

7	LAYBOURNE, Kit (1998). The Animation Book: A Complete Guide to Animated 
Filmmaking—From Flip-Books to Sound Cartoons to 3-D Animation. New York: 

Three Rivers Press. ISBN 051-788602-2.
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2.3	 I 12 principi

Se l’animazione è, come precedentemente accennato, la manipolazione del tempo e dello spazio, la sua efficacia 
non dipende dalla precisione matematica della riproduzione, ma dalla capacità di generare empatia. Nel 1981, Ollie 
Johnston e Frank Thomas, veterani dei Walt Disney Studios, pubblicarono The Illusion of Life8, testo in cui codificarono 
dodici principi fondamentali che fungono, ancora oggi, da codice sorgente per ogni animatore. Questi principi sono 
una vera e propria ontologia del movimento applicata. Essi rappresentano il tentativo di tradurre le leggi della fisica 
(massa, inerzia, gravità) in un linguaggio visivo capace di trascendere il realismo. L’adozione di questi principi segna la 
nascita di un’estetica globale, un esperanto visivo che permette a personaggi inanimati di comunicare stati d’animo 
universali.

8	 Frank THOMAS, Ollie JOHNSTON, The Illusion of Life: Disney Animation, New York, Disney Editions, 1981.

2.3.1 Squash and Stretch (Schiacciamento e Allunga-

mento)

Considerato il principio più importante, definisce la rigi-

dità di un oggetto attraverso la sua deformazione. Esso 

simula la conservazione del volume durante il movi-

mento: se un corpo si schiaccia in altezza, deve espan-

dersi in larghezza. L’esempio classico è quello di una 

palla che rimbalza, la quale si comprime al contatto 

con il suolo e si allunga mentre torna in aria. Questo 

principio permette di comunicare il peso e la flessibilità 

del soggetto. 
2.3.3 Staging (Messa in scena)

Derivante dalla tradizione teatrale, lo sta-ging è la capacità di dirigere l’occhio del 
pubblico verso l’elemento focale, elimi-nando ambiguità. Si tratta della capacità 
dell’autore di gerarchizzare l’importanza 
visiva attraverso l’uso di luci, ombre o linee 
cinetiche, agendo come una guida semanti-ca all’interno della scena.

“It’s kind of fun to 

do the impossible."
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2.3.4 Straight Ahead Action and Pose to Pose

Questi rappresentano i due approcci meto-
dologici all’animazione:

•	 Straight Ahead: L’animatore disegna 
ogni fotogramma in sequenza, favorendo la 
fluidità e l’intuizione creativa (ideale per 
fumo o fuoco), con il rischio, tuttavia, che 
le proporzioni di un eventuale personaggio 
cambino in corso d’opera.

•	 Pose to Pose: Si definiscono prima le 
“pose chiave” (key frames) e poi gli inter-
valli, ovvero il resto dei fotogrammi, una 
mansione svolta spesso dagli intercalatori. 

Di solito si utilizza un misto dei due approc-
ci, in modo da ottenere il risultato migliore.

2.3.5 Follow Through and Overlapping Action (Azione di 
seguito e sovrapposta)

Legato strettamente alla legge d’inerzia di Newton, 
stabilisce che diverse parti di un corpo si muovono a ve-
locità differenti e non si fermano simultaneamente. Se 
un personaggio corre e si ferma di colpo, i suoi capelli o 
i suoi vestiti continueranno a muoversi per alcuni foto-
grammi. L’overlapping action, invece, serve a rappresen-
tare come diverse parti del corpo vadano a ritmi diversi.

2.3.6 Slow In and Slow Out (Rallentamento 
in entrata e in uscita)

In natura, nessun corpo raggiunge istanta-
neamente la velocità massima. Il softwa-
re digitale traduce questo concetto nelle 
curve di interpolazione (easing). Un nume-
ro maggiore di fotogrammi all’inizio e alla 
fine di un’azione suggerisce accelerazione 
e decelerazione. Senza questo principio, il 
movimento apparirebbe meccanico e privo 
di vita.

2.3.7 Arcs (Archi)

La maggior parte dei movimenti naturali se-
gue traiettorie circolari o paraboliche, non 
lineari. Il movimento rettilineo è tipico delle 
macchine; l’arco è tipico degli elementi or-
ganici. 
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2.3.8 Secondary Action (Azione secondaria)È un’azione che supporta quella principale, 

arricchendola senza distrarre 

2.3.9 Timing (Sincronizzazione)

Il timing riguarda la quantità di fotogrammi 

assegnati a un’azione. Si tratta del parame-

tro che definisce la massa e il peso percepiti: 

un oggetto che cade in tre fotogrammi sem-

brerà pesante (es. un sasso), mentre lo stes-

so oggetto in quindici fotogrammi sembrerà 

leggero (es. una piuma). 

2.3.10 Exaggeration 
(Esagerazione)

L’animazione non deve 
essere una replica pe-
dissequa della realtà, 
ma una sua amplifi-
cazione. L’esagerazio-
ne permette di rende-
re visibili stati emotivi 
o forze fisiche che al-
trimenti passerebbe-
ro inosservati. Questo 
principio può essere 
messo in relazione con 
il concetto di iperre-
altà: l’artificio tecnico 
che diventa più vero 
del vero per colpire la 
percezione del pub-
blico.

2.3.11 Solid Drawing (Disegno solido)

Nonostante il supporto sia bidimen-
sionale, l’animatore deve pensare 
in termini di volume, peso e spazio 
tridimensionale, in quanto i sogget-
ti animati vivono in un mondo tridi-
mensionale.

2.3.12 Appeal (Carisma / Attrattività)

L’ultimo principio riguarda la qualità estetica e comunicativa 
del soggetto. Un design dotato di appeal non deve necessa-
riamente essere bello, ma deve essere interessante e coerente. 
È la capacità di un’immagine di stabilire un legame diretto 
con lo spettatore, trasformando un insieme di pixel o linee in 
un personaggio dotato di identità.

2.3.13 La transizione al Motion Design

Nel contesto contemporaneo, questi dodici pilastri sono stati remediati9 (Bolter & Grusin, 1999) in 10 principi per il mo-
tion design. In questo nuovo ambito, i concetti di Squash & Stretch o Anticipation vengono applicati a elementi astratti 
(testi, icone, grafiche vettoriali), trasformando la comunicazione di dati in un’esperienza visiva dinamica e coinvol-
gente. 

Procediamo con il paragrafo 2.4 Transizione al digitale: Animazione 3D, dove analizzeremo come questa grammatica 
artigianale sia stata tradotta in codice binario e coordinate cartesiane.

9	 Jay David BOLTER, Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, MIT Press, 1999.
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2.4 	 Transizione al digitale: Animazione 3D

Il passaggio dall’animazione tradizionale alla CGI (Computer Generated Imagery) non rappresenta un sem-
plice progresso tecnologico, ma un vero e proprio mutamento di paradigma epistemologico. Se nel 2D 
l’animatore lavora sulla superficie (il foglio), nel 3D l’artista opera all’interno di un’architettura matema-
tica. Come suggerito da Lev Manovich, il computer non si limita a simulare i media precedenti, ma li 
trasforma in dati manipolabili10. L’animazione 3D è, in ultima analisi, la simulazione di un mondo fisico 
all’interno di uno spazio euclideo virtuale.

2.4.1 L’ontologia della mesh: vertici, spigoli e poligoni

Al centro dell’animazione 3D non vi è il tratto, ma la mesh (maglia). Un oggetto tridimensionale digitale è 
un’astrazione geometrica composta da tre elementi fondamentali:
•	 Vertici (Vertices): Punti definiti da coordinate nello spazio (x, y, z).
•	 Spigoli (Edges): Linee che connettono due vertici.
•	 Facce (Polygons/Faces): Superfici chiuse delimitate dagli spigoli.
Modellare in 3D significa definire la topologia di un oggetto. Sociologicamente, questo sposta la figura 
dell’animatore da “disegnatore” a “scultore digitale”. L’oggetto esiste indipendentemente dal punto di 
vista della camera; ha una sua sostanza ontologica che permane anche quando non è inquadrato, a dif-
ferenza del disegno 2D che esiste solo in funzione della sua proiezione sul piano.

2.4.2 Rigging e Skinning

Una delle innovazioni più profonde della computer grafica è la separazione tra l’aspetto esteriore di un 
modello e la sua struttura di controllo. Questo processo è noto come rigging. L’animatore crea uno sche-
letro virtuale (armature) composto da ossa (bones) e articolazioni (joints). Attraverso lo skinning, la mesh 
esterna viene “legata” a questo scheletro in modo che, muovendo un osso, la “pelle” digitale si deformi 
coerentemente.

2.4.3 La pipeline produttiva

La produzione 3D è un processo lineare altamente specializzato, che possiamo riassumere in quattro fasi:
1.	 Modellazione e Texturing: Creazione della geometria e applicazione di “mappe” (immagini 2D) 
per definire colore, rugosità e riflessi delle superfici.
2.	 Layout e Animazione: Definizione della posizione degli oggetti nella scena e creazione del movi-
mento tramite keyframes o motion capture (registrazione di movimenti reali).
3.	 Lighting e Camera Setting: Simulazione della luce ambientale e posizionamento dei punti di vista. 
Qui vengono usati algoritmi per calcolare come la luce rimbalza sugli oggetti.
4.	 Rendering: Il processo computazionale in cui il software calcola ogni singolo pixel dell’immagine 
finale basandosi sulle informazioni geometriche, fisiche e luminose. 

2.4.4 Il Cel-Shading

Nonostante la spinta verso il fotorealismo, l’animazione 3D ha sviluppato tecniche per “negare” la pro-
pria natura matematica a favore di un’estetica pittorica. Il Cel-Shading (o Toon Shading) è una tecnica di 
rendering non-fotorealistico che appiattisce le sfumature e aggiunge contorni netti per far apparire il 3D 
come un disegno fatto a mano.
Questa tecnica è il preludio fondamentale all’ibridazione che analizzeremo nel prossimo paragrafo. Essa 
dimostra che la tecnologia non serve solo a replicare la realtà, ma può essere utilizzata per “rimediare” 
l’estetica dell’animazione tradizionale.

10	 Lev MANOVICH, The Language of New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 2001.
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2.5	 Ibridazione e “rimediazione”: Animazione 2.5D

L’animazione 2.5D, definita tecnicamente pseudo-3D, è una tecnica di rappresentazione che genera l’illusione della 
tridimensionalità all’interno di un ambiente bidimensionale11. Essa non si basa sulla costruzione di volumi solidi reali, 
ma sulla manipolazione di asset piatti (vettoriali o raster) coordinati lungo un asse di profondità, cioè sulla manipo-
lazione di piani bidimensionali all’interno di un sistema di coordinate cartesiane tridimensionali (x, y, z). Da un punto 
di vista teorico, il 2.5D rappresenta una forma di rimediazione (Bolter & Grusin, 1999), in cui linguaggi visivi propri 
dell’illustrazione, dell’animazione tradizionale e della grafica planare vengono rielaborati attraverso logiche spaziali 
derivate dal cinema live-action e dalla computer grafica; tale processo implica una rinegoziazione dei codici rappre-
sentativi tra media differenti.

2.5.1 Tecniche di simulazione della profon-
dità

L’efficacia del 2.5D si fonda su tre pilastri 
della percezione visiva e della logica del 
software:
1.	 Stratificazione e Posizionamen-
to sull’Asse Z: A differenza dell’animazio-
ne 2D tradizionale, il software permette di 
disporre elementi su diversi livelli lungo un 
asse di profondità virtuale. Questo mec-
canismo, che è l’evoluzione digitale diret-
ta della camera multipiano di Disney12 (par. 
2.2.1), consente di organizzare l’immagine 
in piani distinti e coerenti. Tale struttura 
contribuisce a generare una percezione 
di spazio tridimensionale a partire da ele-
menti intrinsecamente bidimensionali.
2.	 Parallax Scrolling (Parallasse): Il 
parallax scrolling sfrutta un principio per-
cettivo per cui elementi posti a distanze 
differenti rispetto all’osservatore sem-
brano muoversi a velocità diverse durante 
il movimento relativo13. In una carrellata 
laterale, il software calcola spostamenti 
maggiori per i livelli vicini alla telecamera e 
minimi per quelli distanti, suggerendo una 
gerarchia di profondità e uno spazio virtua-
le più credibile.
3.	 Ottica Virtuale e Illuminazione: 
L’impiego di tecniche come la gestione 
delle ombre portate (drop shadows) con-
sente di ancorare gli sprite al piano di gio-
co, rafforzando la percezione della loro posizione relativa nello spazio. Allo stesso tempo, sistemi di camera virtuale e 
soluzioni di rendering più avanzate introducono progressivamente effetti di profondità più sofisticati, come la sfoca-
tura selettiva (depth of field), che isola il soggetto rispetto allo sfondo e  rafforza l’illusione di tridimensionalità.

11	 “What is 2.5D Animation? Examples & How To Use It”, Creamy Animation, Larry MUTENDA, April 22, 2024, consultato il 6 maggio 
2026
12	 Paul, WYATT (August 2007). “The Art of Parallax Scrolling” (PDF)
13	 Mark J. P. WOLF, The Video Game Explosion: A History from PONG to PlayStation and Beyond, Greenwood Press, Westport (CT), 2008.

2.5.2 Workflow e strumenti: After Effects vs Blender 

Esistono diversi approcci alla costruzione di pipeline ibride riconducibili alla logica del 2.5D, inteso come sistema di 
simulazione della profondità attraverso la combinazione di elementi bidimensionali e spazialità tridimensionale. È 
possibile distinguere, in questa prospettiva, almeno tre declinazioni principali del fenomeno. 

La prima è quella storica dei videogiochi pseudo-3D, in cui la profondità viene costruita attraverso sprite, scaling pro-
spettico e parallasse, in assenza di una reale geometria tridimensionale. 

Un secondo approccio, di tipo layer-based e tipico di software come After Effects, si fonda sulla scomposizione dell’im-
magine in livelli indipendenti disposti nello 
spazio tridimensionale virtuale. Tale meto-
do, spesso associato alla cosiddetta cutout 
animation o teatro di carta, è particolarmente 
efficace in contesti di motion design e info-
grafica, dove la separazione dei piani raffor-
za la leggibilità e la struttura comunicativa 
dell’immagine.

La pipeline operativa, per questo approccio, 
segue un flusso di lavoro interconnesso:
•	 Asset Preparation: Gli elementi gra-
fici vengono generati in software vetto-
riali (es. Adobe Illustrator) o raster (es. Pho-
toshop). In questa fase è fondamentale la 
scomposizione dell’immagine in elementi 
separati, al fine di consentire la successiva 
indipendenza dei movimenti e la gestione 
dei livelli all’interno del software di compo-
siting.
•	 Spatial Compositing (es. After Ef-
fects): Gli asset vengono importati in un 
ambiente di compositing dove viene atti-
vata la proprietà di livello 3D. Questo per-
mette di traslare gli oggetti lungo l’asse z 
(profondità), creando una gerarchia spa-
ziale. Come descritto nei manuali tecnici di 
riferimento (Adobe, 2025), l’integrazione di 
una telecamera virtuale permette di simu-
lare fenomeni ottici reali, quali la profondità 
di campo (Depth of Field) e l’occlusione am-
bientale,.
•	 Automazione e Logica Procedura-
le: Per gestire sistemi complessi composti 

da numerosi livelli, la pipeline si avvale di strumenti di automazione come espressioni, scripting e relazioni di parenting. 
Tali meccanismi consentono di legare parametricamente il comportamento di un elemento a quello di altri, o a dati 
esterni di tracking, facilitando la gestione di movimenti complessi e coerenti all’interno della scena. 

Un terzo approccio si colloca invece nell’ambito delle pipeline ibride 2D/3D contemporanee, come nel caso della 
Grease Pencil in Blender. In questo sistema, i tracciati bidimensionali vengono posizionati all’interno di uno spazio tri-
dimensionale e possono interagire con camera, illuminazione e trasformazioni spaziali. Pur mantenendo una natura 
grafica bidimensionale, essi acquisiscono una flessibilità spaziale che consente una maggiore integrazione con am-
bienti 3D e tecniche di rendering avanzate.
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2.5.3 Estetica Non-Fotorealistica (NPR) e Cel Shading

Un importante ambito di sviluppo delle estetiche 2.5D contem-
poranee è rappresentato dalle tecniche di Non-Photorealistic Ren-
dering (NPR), che mirano a superare l’imitazione fotorealistica 
della computer grafica a favore di stili visivi più espressivi e sinte-
tici. All’interno di questo contesto si colloca il cel shading (o toon 
shading), una tecnica di rendering che riduce la continuità delle 
gradazioni luminose a un numero limitato di livelli tonali discreti, 
generalmente corrispondenti a luci, mezzi toni e ombre. Questo 
approccio consente di ottenere un aspetto grafico che richiama 
l’estetica del disegno animato e del fumetto, caratterizzato da su-
perfici uniformi e contorni netti. Il cel shading, dunque, contribu-
isce a rafforzare la coerenza visiva tra elementi tridimensionali e 
asset bidimensionali, riducendo lo scarto percettivo tra tecniche 
di animazione apparentemente eterogenee.

2.5.4 L’Ibridazione Contemporanea: Da Spider-Verse a Klaus

Negli ultimi anni, l’industria ha superato il dualismo 2D/3D a 
favore di un’estetica ibrida dai confini volutamente sfumati.
•	 Spider-Man: Into the Spider-Verse (2018): Questo 
film ha segnato un punto di svolta. La produzione ha com-
binato modelli 3D con tecniche di disegno manuale (linee di 
contorno ink-like) e texture tipiche della stampa tipografica 
(puntini Ben-Day). Un elemento tecnico cruciale è stato il ri-
torno allo Shooting on Twos (par. 2.2.3) all’interno di un am-
biente 3D e l’uso di un frame rate variabile, creando un ritmo 
visivo che rompe la fluidità “troppo perfetta” del digitale per 
recuperare la materità dell’animazione tradizionale14.
•	 Klaus (2019): Rappresenta l’evoluzione opposta, ov-

14	 Ramin ZAHED, Spider-Man: Into the Spider-Verse – The Art of the 
Movie, New York, Titan Books, 2018.

vero un’animazione 2D disegnata a mano che utilizza un software di illuminazione volumetrica proprietario per dare ai 
personaggi una tridimensionalità percepita senza l’uso di modelli CGI. Qui il 2.5D diventa uno strumento di post-pro-
duzione che rimedia la luce reale su un supporto piatto15. 
•	 Arcane (2021): La serie fonde modelli 3D complessi con sfondi e texture dipinti a mano in 2D. Il risultato è un’e-
stetica pittorica che mantiene la libertà di movimento della cinepresa 3D pur conservando l’anima del segno artisti-
co16. 
In conclusione, il 2.5D non è tecnica unitaria, bensì un insieme eterogeneo di strategie rappresentative che simulano 
la profondità di sistemi originariamente bidimensionali. Si è visto come l’illusione del movimento sia passata dalla 
dimensione percettiva legata alla fisiologia della visione, alla codificazione dei dodici principi dell’animazione, fino 
all’introduzione di sistemi tridimensionali computazionali e alle successive forme ibride contemporanee. Nel prossi-
mo capitolo, approfondiremo come queste tecnologie stiano progressivamente trasformando il volto della produzio-
ne e il concetto stesso di autorialità, attraverso i processi di democratizzazione degli strumenti,  ridefinizione delle 
gerarchie delle competenze e l’emergere di forme di creazione generativa delle immagini.

15	 Tim RIDLEN, “Realism and the Politics of Truth in Netflix’s ‘Klaus’”, animationstudies 2.0, 1 giugno 2020, https://blog.animationstu-
dies.org/realism-and-the-politics-of-truth-in-netflixs-klaus/, consultato il 9 maggio 2026.
16	 The Art of Arcane, Riot Games / Fortiche Production, 2022.

Key art ufficiale di Spider-Man: Across the 
Spider-Verse (2023). © Sony Pictures Animation.
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Il paradosso della democratizzazione

L’artigianato multimediale con-
temporaneo, inteso come l’insie-
me delle pratiche che sottendono 
al cinema, all’animazione e alla 
creazione di contenuti digitali, sta 
attraversando una trasformazio-
ne strutturale.  Gli strumenti per 
la creazione di questi contenuti, 
un tempo esclusivo appannaggio 
di contesti industriali ad alto bud-
get, sono oggi accessibili ad una 
platea di creatori indipendenti 
sempre più vasta. Il presente ca-
pitolo intende indagare non tan-
to una sostituzione del vecchio 
modello, quanto una progressiva 
ibridazione tra modelli di produ-
zione industriale ed ecosistemi di 
produzione diffusa, esaminando 
come la crescente accessibilità 
a strumenti avanzati (software di 
produzione, piattaforme di distri-
buzione, risorse formative online) 
e la circolazione reticolare del sa-
pere abbiano riconfigurato il rap-
porto tra consumer e producer 
nell’industria creativa e la ridefi-
nizione del concetto di autorialità.

3.1 	 La gerarchia non scompa-
re, cambia forma

La tesi centrale di questa ana-
lisi è che la democratizzazione 
tecnologica, pur garantendo un 
accesso esteso ai mezzi di pro-
duzione e alle conoscenze neces-
sarie per il loro utilizzo, non eli-
mini le gerarchie, ma ne produca 
una riconfigurazione complessa e 
stratificata: l’accesso ai mezzi di 
produzione e alle risorse forma-
tive si è indubbiamente ampliato; 
esso non è tuttavia universale, ri-
manendo condizionato da fattori 
economici, temporali e culturali 
che continuano a operare come 
dispositivi di selezione implicita; 
d’altra parte, il venir meno di bar-
riere d’ingresso rigidamente isti-
tuzionali ha spostato il baricentro 
della distinzione verso una di-
mensione cognitiva, in cui emer-

ge come criterio discriminante la 
capacità di orientarsi in un eco-
sistema informativo sovrabbon-
dante, di selezionare criticamente 
le fonti e di integrare competen-
ze eterogenee in modo flessibile 
e adattivo. A ciò si aggiunge un 
ulteriore livello, quello della ge-
rarchia algoritmica, ovvero un 
ordinamento deciso automatica-
mente da un sistema (un algorit-
mo) che stabilisce cosa far vede-
re e cosa nascondere. Si tratta di 
logiche di visibilità e circolazione 
proprie delle piattaforme digitali, 
che introducono forme di gerar-
chizzazione algoritmica basate su 
metriche di engagement e racco-
mandazione. 

#3
3.2 	 L’epistemologia del network

Per comprendere la portata della 
democratizzazione digitale, è ne-
cessario analizzare il mutamento 
ontologico della conoscenza stes-
sa. In Too Big to Know (2012), David 
Weinberger muove dall’assunto che 
la conoscenza, intesa come arche-
tipo, sia troppo vasta per essere 
concepita nella sua totalità da un 
singolo individuo1. Storicamente, la 
società ha risposto a questa limita-
zione attraverso la specializzazione, 
ovvero l’esperto diventava il custo-
de di un frammento di sapere, con-
dividendo con la collettività solo i 
risultati finali di una ricerca faticosa 
e isolata.  

3.2.1 Dal libro all’ipertesto: il me-
dium come forma del sapere

Riprendendo il celebre monito di 
Marshall McLuhan, secondo cui il 
medium è il messaggio2,  Weinber-
ger osserva che la nostra idea di 
conoscenza è il riflesso dei mezzi di 
comunicazione che la veicolano3. Il 
libro, come medium fisico, impone 
una conoscenza discontinua e li-
neare: un volume fornisce un fram-
mento limitato di sapere e l’appro-

1	 David WEINBERGER, Too Big to 
Know, New York, Basic Books, 2012.
2	 Marshall MCLUHAN, Understanding 
Media: The Extensions of Man, New York, 
McGraw-Hill, 1964.
3	 WEINBERGER, op. cit

fondimento (ad esempio attraverso 
le note a piè di pagina) richiede un 
processo fisico complesso di re-
perimento di altre fonti. L’avvento 
di Internet ha trasformato la cono-
scenza in un sistema di hyperlinks. Il 
sapere non è più un percorso guida-
to dall’autore da A a Z, dove tutto ciò 
che è scartato scompare, ma un’en-
tità scattered (diffusa). Il network 
permette all’utente di personalizza-
re il proprio percorso, recuperando 
quegli approfondimenti che l’autori-
tà del libro avrebbe inevitabilmente 
omesso.

3.2.2 We Don’t Filter Out, We Only 
Filter Forward

In questo scenario, emerge il pro-
blema del cosiddetto information 
overload. Nel mondo analogico, i 
filtri erano fisici ed escludenti: un 
editore eliminava il materiale consi-
derato non adeguato, impedendone 
la pubblicazione, dunque il consu-
mer non avrebbe avuto possibilità 
alcuna di accedere a tale materiale 
scartato. Nel network, la strategia è 
quella dell’inclusione totale. Come 
nota Weinberger, sul web non si fil-
tra per eliminare (filter out), ma si fil-
tra per avanzare (filter forward). Blog 
o fonti meno attendibili non vengo-
no cancellati, ma semplicemente 
resi poco reperibili, rimanendo co-
munque parte del database globa-
le. Questo genera una conoscenza 
intrinsecamente disordinata (mes-
sy), dove il significato non scala più 

attraverso classificazioni univoche 
(come la tassonomia fisica di una 
biblioteca), ma attraverso sistemi 
fluidi e soggettivi, simili a playlist di-
gitali.

3.2.3 La Linked Difference e la feno-
menologia del disaccordo

Una delle caratteristiche più dirom-
penti del sapere reticolare è la linked 
difference: la possibilità di trovare, 
all’interno della stessa pagina, col-
legamenti che attestano la validità 
di tesi opposte. Il network non ap-
piana il disaccordo, ma lo rende vi-
sibile e connesso, abbandonando 
per sempre la retorica per la quale 
esiste una vera verità. 
Filosoficamente, la conoscenza 
reticolare (networked knowledge) 
potrebbe non essere “più vera” in 
termini assoluti, ma è certamente 
“più vera” rispetto alla condizione 
umana e alla fenomenologia della 
conoscenza. In altre parole, ciò che 
ci accomuna nell’era digitale non è il 
consenso su una verità univoca, ma 
la condivisione di un mondo com-
plesso su cui è possibile, e anzi nor-
male, essere in disaccordo. La vera 
conoscenza risiede dunque nel web 
stesso, nel modo in cui le persone 
leggono, commentano e rielabora-
no le informazioni, costruendo una 
fonte di sapere open source che è, 
per definizione, overwhelming, un-
settled e unresolved4. 

4	 WEINBERGER, op. cit

access

knowledge
algorithm

visibility

filter

engagement
selection

gr
afi

ca
 d

el
l’a

ut
ric

e



2625

R
e

n
d

e
r

 
E

v
e

r
y

t
h

in
g

 

Y
o

u
 

E
v

e
r

 
S

a
w

3.3	 Dal modello industriale alla pro-
duzione diffusa

Il paradigma classico dell’animazione 
si è consolidato per decenni attorno 
al modello del Grande Studio (Disney, 
Pixar), una struttura centralizzata dove 
la conoscenza era una gerarchia pira-
midale organizzata in compartimen-
ti stagni. In questo contesto, pochi 
esperti erano i contenitori di un sapere 
specializzato e ineffabile; per acceder-
vi, l’individuo doveva necessariamente 
attraversare percorsi istituzionalizzati e 
lineari.
L’avvento di Internet ha scardinato 
questa verticalità. Come suggerisce 
Lev Manovich, siamo passati da un’era 
di media discreti a un’era di softwariz-
zazione della cultura1, in cui il computer 
domestico è diventato il nuovo studio 
cinematografico. Tuttavia, questa de-
centralizzazione non è solo tecnica, ma 
epistemologica. Kevin Kelly definisce la 
tecnologia come un mezzo evolutivo2, 
un cheat code, cioè un meccanismo che 
ci permette di accelerare l’evoluzione 
stessa, trovando hacks che ci consen-
tano di continuare a giocare nell’ infini-
te game della vita e della creazione.
In questo scenario, il sapere diventa 
scalabile e discontinuo. Non è più ne-
cessario seguire l’unica strada traccia-
ta dagli esperti; l’utente può “saltare” 
direttamente alla soluzione di un pro-
blema specifico tramite query digitali 
e ricerca di materiale formativo online. 
Come teorizzato da Yochai Benkler3, la 
produzione del valore informativo nel-
la società contemporanea si fonda su 
modelli di cooperazione distribuita, in 
cui individui e comunità partecipano 
attivamente alla generazione di cono-
scenza all’interno di reti digitali inter-
connesse. Questo modello di produzio-

1	 MANOVICH, op. cit.
2	 Kevin KELLY, What Technology Wants, 
New York, Viking, 2010.
3	 Yochai BENKLER, The Wealth of 
Networks: How Social Production Transforms 
Markets and Freedom, New Haven, Yale Univer-
sity Press, 2006.

ne sociale trasforma l’animatore in un 
prosumer4: un attore che è contempo-
raneamente consumatore di tecnologia 
e produttore di contenuti complessi, 
attingendo a un sapere condiviso che 
prima era riservato a cerchie ristrette.

3.3.1 La complessità tecnica dei primi 
sistemi per la CGI

Alla fine degli anni ’80, la diffusione di 
sistemi come RenderMan e dell’archi-
tettura REYES (Render Everything You 
Ever Saw) contribuì a consolidare un pa-
radigma produttivo in cui la computer 
grafica avanzata richiedeva competen-
ze fortemente specialistiche, collocate 
a metà tra ricerca scientifica, ingegne-
ria e pratica artistica. 
Il rendering non consisteva semplice-
mente nell’utilizzo di strumenti visua-
li intuitivi, ma implicava la gestione di 
modelli matematici dedicati alla simu-
lazione della luce, della superficie e del-
la visibilità nello spazio tridimensionale. 
Tecniche come il campionamento Monte 
Carlo o le distribuzioni Poisson disk veni-
vano impiegate per affrontare problemi 
percettivi quali aliasing, flickering e ru-
more visivo, nel tentativo di ottimizzare 
il rapporto tra costo computazionale e 
qualità dell’immagine. In questo con-
testo, il potere creativo risultava stret-
tamente legato alla padronanza della 
logica algoritmica sottostante, infatti 
la possibilità di tradurre un’intenzione 
estetica in un comportamento compu-
tazionale dipendeva dalla comprensio-
ne dei sistemi di shading, illuminazione 
e rendering, competenze accessibili 
solo a una parte ristretta degli opera-
tori. Le pipeline produttive dell’epoca 
assumevano così una struttura forte-
mente gerarchica, non soltanto per ra-
gioni economiche e infrastrutturali, ma 
anche per la concentrazione di cono-
scenze tecniche altamente specializ-
zate.

4	 Alvin TOFFLER, The Third Wave, New 
York, Bantam Books, 1980.
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totale di comprensione o una contrapposi-
zione netta tra utenti “consapevoli” e utenti 
“passivi”. Piuttosto, la comprensione tecni-
ca tende a redistribuirsi lungo livelli diffe-
renti di profondità operativa. Un software 
come Blender può essere utilizzato effica-
cemente anche da utenti inesperti, ma la 
piena padronanza delle sue potenzialità ri-
chiede spesso competenze trasversali che 
includono scripting, gestione procedurale, 
illuminazione, simulazione fisica, texturing e 
comprensione delle pipeline digitali. Siste-
mi come Geometry Nodes o l’integrazione di 
linguaggi di programmazione come Python 
reintroducono, infatti, livelli di complessi-
tà tecnica che, pur essendo formalmente 
accessibili a livello di interfaccia, tendono 
a selezionare gli utenti in base alla loro ca-
pacità di integrare linguaggi artistici, com-
putazionali e logici all’interno di workflow 
complessi. 

La gerarchia non scompare: si riconfigura 
attorno alla gestione della complessità.

Nel decennio  2010-2020, la diffusione delle 
piattaforme di apprendimento online e del-
le comunità digitali ha ulteriormente acce-
lerato questo processo. Tutorial, forum e ri-
sorse condivise hanno contribuito a ridurre 
il monopolio delle conoscenze specialisti-
che detenute dai grandi studi. Si consolida 
così la figura del prosumer5, termine conia-
to da Alvin Toffler per indicare un soggetto 

5	 TOFFLER, op. cit

DIUM

che integra produzione e consu-
mo di contenuti, e che può essere 
reinterpretato alla luce del model-
lo di produzione sociale del sape-
re descritto da Yochai Benkler6: un 
soggetto capace di produrre, ap-
prendere e distribuire contenuti da 
contesti produttivi indipendenti. 
Tuttavia, anche in questo scenario 
apparentemente orizzontale emer-
gono nuove forme di selezione im-
plicita. L’abbondanza di informazio-
ni non elimina automaticamente la 
difficoltà di costruire competenze 
strutturate; al contrario, la sovrab-
bondanza informativa rende cen-
trale la capacità di filtrare, integra-
re e contestualizzare conoscenze 
frammentarie provenienti da fonti 
eterogenee (par. 3.2.2).
Se l’accesso agli strumenti tende ad 
ampliarsi, la loro padronanza rima-
ne distribuita in modo diseguale. La 
distinzione non passa più esclusi-
vamente attraverso il possesso dei 
mezzi di produzione, ma attraverso 
la capacità di integrare linguaggi 
differenti, artistici, computazionali, 
logico-matematici, ecc, all’interno 
di workflow complessi. Dunque, il 
rischio consiste nella dipendenza 
passiva da soluzioni preconfigura-
te, che può limitare la comprensio-
ne strutturale dei processi creativi 
e ridurre l’autonomia progettuale 
dell’utente.

6	 BENKLER, op. cit

3.3.3 AI e trasformazione 
dell’autorialità

L’integrazione di sistemi 
di Intelligenza Artificiale 
generativa rappresenta 
un’ulteriore radicalizza-
zione di questo processo 
di mediazione tecnica. 
L’utilizzo di assistenti vir-
tuali associati a pipeli-
ne di Blender (come ad 
esempio l’integrazione 
di Claude AI per Blender) 
consente oggi anche a 
utenti privi di competen-
ze avanzate di ottenere 
risultati che, fino a pochi 
anni fa, avrebbero richie-
sto conoscenze speciali-
stiche di scripting, proce-
duralità o gestione delle 
pipeline digitali. Opera-
zioni come la scrittura di 
codice Python, la costru-
zione di asset, sistemi 
nodali o l’automazione di 
workflow complessi pos-
sono essere delegate a 
modelli neurali capaci di 
tradurre istruzioni lingui-
stiche in procedure ope-
rative già funzionanti.
In questo senso, l’Intel-
ligenza Artificiale sem-
bra comprimere dra-
sticamente la distanza 
tra utente inesperto e 
risultato professionale, 
permettendo a sogget-

ti formalmente 
“analfabeti” sul 
piano tecnico di 
produrre output 
sofisticati senza 
una comprensio-
ne strutturale dei 
processi che li ge-
nerano. Tuttavia, 
questa apparente 
eliminazione della 
barriera speciali-
stica non coincide 
necessariamente 
con una reale de-
mocratizzazione 
della competenza. 
Se nel paradigma 
precedente la dif-
ficoltà consisteva 
nell’accesso agli 
strumenti o nella 
comprensione di-
retta delle logiche 
computazionali, 
il rischio contem-
poraneo è che il 
processo venga 
progressivamente 
estraniato dall’au-
tore e delegato a 
reti neurali opa-
che, trasforman-
do l’attività crea-
tiva in una pratica 
sempre più orien-
tata alla selezione, 
iterazione, riela-
borazione e vali-
dazione dei risul-
tati prodotti dalla 
macchina.

Ciò non im-
plica neces-
s a r i a m e n t e 
la scomparsa 
dell’autorialità, 
ma una sua pro-
fonda ridefini-
zione. La com-
petenza tende 
infatti a spo-
starsi dal con-
trollo esplicito 
del processo 
tecnico alla ca-
pacità di diri-
gere sistemi 
automatizzati, 
formulare istru-
zioni efficaci, in-
terpretare risul-
tati e integrare 
output generati 
artificialmente 
all’interno di una 
visione proget-
tuale coerente. 
Dunque, la de-
mocratizzazio-
ne tecnologica 
raggiunge una 
forma parados-
sale: l’accesso 
al risultato ap-
pare sempre 
più universale, 
mentre la com-
prensione dei 
meccanismi che 
lo producono 
rischia di diven-
tare progres-
sivamente più 
opaca e distan-
te dall’utente 
stesso.

3.3.2 La mediazione dell’interfaccia e l’opacizzazione della 
tecnica

L’espansione della computer grafica al di fuori dei grandi stu-
di è stata resa possibile soprattutto dalla progressiva media-
zione dell’interfaccia. Il passaggio da workflow fortemente 
tecnici a software dotati di ambienti visuali integrati, come 
Blender, ha abbassato significativamente la barriera d’ingres-
so, consentendo a una platea sempre più ampia di accedere 
alla produzione audiovisiva digitale. 
Parallelamente, l’evoluzione dell’hardware ha reso disponibili 
capacità computazionali che, negli anni ’90, avrebbero richie-
sto infrastrutture industriali dedicate. Oggi un laptop consu-
mer relativamente economico può eseguire operazioni di ren-
dering e simulazione che sarebbero state impensabili pochi 
decenni fa, ulteriormente supportato dall’utilizzo di sistemi di 
cloud computing per i processi computazionalmente più one-
rosi. Tuttavia, questa accessibilità crescente non coincide 
con una semplificazione reale dei processi, quanto piuttosto 
con una loro progressiva opacizzazione. L’utente contempo-
raneo opera attraverso metafore visuali, come gizmos, nodi, 
slider, interfacce modulari, le quali permettono di utilizzare 
strumenti estremamente sofisticati senza necessariamente 
comprenderne i principi computazionali. 

La tecnica non scompare: viene astratta, mediata e incorpo-
rata nell’interfaccia. 

Inoltre, la democratizzazione coincide anche con un pro-
cesso di black boxing, in cui le  possibilità d’uso aumentano 
mentre la logica interna dei sistemi diventa sempre meno 
trasparente. Ciò non implica necessariamente una perdita 
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l’accesso è democratico, ma la visibilità 
non lo è. 

Come sottolineato da Jaron Lanier, il 
software non è un ambiente neutro, ma 
un sistema progettato che incorpora 
specifiche scelte culturali e tecniche in 
grado di influenzare il comportamento 
degli utenti. Le piattaforme digitali non 
si limitano a fungere da contenitori di con-
tenuti, ma operano attraverso architet-
ture che determinano forme di visibilità 
e accessibilità delle informazioni, orien-
tando l’esperienza dell’utente all’interno 

di logiche prestabilite7 e metriche di 
engagement. Attraverso meccanismi 
di diffusione e stabilizzazione, come 
il cosiddetto technology lock-in8, si 
verifica un naturalizzarsi di logiche 
operative che orientano e vincolano 
le forme espressive possibili. 

7	 Jaron LANIER, You Are Not a Gadget, New York, Knopf, 2010; 
Jaron LANIER, Ten Arguments for Deleting Your Social Media Accoun-
ts Right Now, New York, Henry Holt, 2018.
8	  Facebook may ‘lock in’ its inter-
net dominance”, The Independent, 27 
gennaio 2010, https://www.independent.
co.uk/…, consultato il 15 maggio 2026.

Dunque, la partecipazione diffu-
sa non coincide necessariamente 
con un ampliamento della varietà 
espressiva, ma può al contrario con-
durre a una progressiva standardiz-
zazione delle pratiche, ulteriormente 
rafforzata da sistemi di valutazione 
collettiva che privilegiano la visibilità 
e il consenso rispetto alla singolarità 
autoriale. Il creatore finisce per adat-
tare il proprio processo creativo non 
più a un’esigenza puramente esteti-
ca, ma ai requisiti tecnici della piat-
taforma. Il rischio è una progressiva 
standardizzazione delle pratiche, in 
cui la varietà espressiva viene sacri-
ficata sull’altare di criteri di valore 
preimpostati dal software.

3.4	 La Gerarchia Algoritmica: l’asimmetria della visibilità

In questo nuovo panorama, emerge un livello di stratificazione inedito: l’ordinamento deciso dagli 
algoritmi delle piattaforme digitali (YouTube, TikTok, Instagram). Su queste piattaforme milioni di 
persone possono pubblicare contenuti, ma solo alcuni di questi vengono mostrati a molti utenti e 
a deciderlo è un algoritmo. Gli algoritmi tendono a premiare contenuti che attraggono l’attenzione, 
generano interazioni (like, commenti, condivisioni) e sono già in crescita. È una gerarchia perché 

tutti possono pubblicare, ma non tutti ven-
gono visti allo stesso modo. 
Qui si manifesta il nucleo del paradosso: 

3.4.1 L’autorità della folla 

La partecipazione diffusa viene spesso confusa con la saggezza del-
la folla (The Wisdom of Crowds)9.  Tuttavia, quando i sistemi digitali 
prioritizzano metriche di engagement (like, valutazioni, commen-
ti), muovono dall’assunto che la massa produca una conoscenza o 
un valore superiore alla singolarità. Secondo la critica di Lanier10,  
quando la folla viene elevata a personaggio autorevole, la voce indi-
viduale subisce una svalutazione a causa dell’anonimato delle idee, 
ovvero le intuizioni originali vengono assorbite dal flusso collettivo. 

9	 James SUROWIECKI, The 
Wisdom of Crowds, New York, Anchor 
Books, 2004.
10	 Jaron LANIER, Ten Argu-
ments for Deleting Your Social Me-
dia Accounts Right Now, New York, 
Henry Holt, 2018.

Inoltre si verifica un’assenza di responsabilità, infatti senza una paterni-
tà autoriale forte, il network diventa un aggregatore privo di significato 
etico e infine si verifica anche del conformismo creativo, cioè la creati-
vità individuale svanisce se l’obiettivo primario diventa il consenso della 
massa piuttosto che la singolarità del gesto artistico. 

3.4.2 Anatomia della gerarchia algoritmica

L’algoritmo agisce come un gatekeeper invisibile che 
premia i contenuti capaci di trattenere l’attenzione e ge-
nerare interazioni rapide. Ne deriva una scala di visibilità 
che presenta caratteristiche strutturali ben definite:1.	 Imprevedibilità: Non è possibile pre-

vedere con certezza quali variabili decrete-
ranno il successo di un’opera.
2.	 Instabilità: I parametri di valutazione 
cambiano continuamente, rendendo il lavoro 
dell’autore precario.
3.	 Opacità: Le regole del gioco non sono mai pienamente dichiarate, cre-
ando un sistema in cui la partecipazione è formalmente aperta ma struttural-
mente diseguale.

Si consideri il confronto tra due animatori:
•	 Il primo esprime un’altissima competenza tecnica e un linguaggio auto-
riale unico, ma produce contenuti che richiedono tempi di visione prolungati.
•	 Il secondo possiede competenze inferiori ma realizza contenuti algorit-
micamente efficaci (ritmo serrato, aderenza ai trend, formati brevi).

In questo ecosistema, il secondo animatore otterrà una risonanza maggiore, 
non per merito artistico, ma per affinità elet-
tiva con l’architettura della piattaforma. La vi-
sibilità, dunque, non premia necessariamen-
te la qualità o l’innovazione, ma la capacità di 
adattamento alle logiche della macchina.

3.4.3 Un’orizzontalità apparente

Il campo dell’animazione contemporanea appare dunque 
come una superficie orizzontale, ma nasconde una stra-
tificazione profonda. Le tradizionali disuguaglianze eco-
nomiche non sono scomparse; si sono intrecciate con 
nuove forme di esclusione cognitiva e mediale. L’accesso 
allo strumento è solo una condizione necessaria: la reale 
partecipazione ai processi culturali richiede oggi la capa-
cità di resistere alla standardizzazione e di rivendicare la 
propria singolarità individuale contro l’egemonia della folla 
algoritmica.ANY

ONE
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3.5 
Accessibilità: 

Software proprietario vs Open Source

Se la conoscenza digitale si configura come un network 
aperto e distribuito, anche gli strumenti utilizzati per produrla 

e manipolarla assumono inevitabilmente una dimensione politica. 
L’accessibilità tecnologica non dipende infatti soltanto dal costo econo-

mico del software, ma anche dal grado di controllo, modificabilità e traspa-
renza che l’utente può esercitare sul mezzo tecnico. In molti ecosistemi pro-

prietari, come quelli sviluppati da Adobe Creative Cloud, l’utente opera all’interno 
di ambienti di lavoro altamente integrati e ottimizzati per interoperabilità, stabilità 

produttiva e standardizzazione dei processi industriali. Tale modello tende a privile-
giare l’efficienza operativa attraverso interfacce fortemente mediate, nelle quali gran 

parte della complessità computazionale rimane invisibile o non modificabile direttamente 
dall’utente. Parallelamente, la diffusione di software open source come Blender ha intro-
dotto modalità differenti di relazione con lo strumento digitale. L’accesso al codice sorgen-
te, la possibilità di sviluppare estensioni personalizzate e la modificabilità dell’architettura 
del software rendono il mezzo maggiormente malleabile e teoricamente più aperto a forme 
di riappropriazione tecnica, in linea con la prospettiva della Razionalizzazione Democratica 
elaborata da Andrew Feenberg, secondo cui le tecnologie non sono neutrali ma posso-
no essere reinterpretate e riconfigurate attraverso pratiche d’uso non previste dai loro 
progettisti11. Ciò non implica necessariamente una superiorità estetica o una mag-

giore libertà creativa automatica, ma modifica la relazione tra utente e tecnologia, 
permettendo livelli differenti di intervento sulla struttura stessa dello strumento. 

Tuttavia, questa maggiore flessibilità richiede spesso investimenti cognitivi e 
temporali significativamente più elevati, reintroducendo forme di selezione 

fondate non tanto sull’accesso economico quanto sulla disponibilità di 
competenze tecniche e capacità di apprendimento.

11	Andrew FEENBERG, Critical Theory of Techno-
logy, New York, Oxford University 

Press, 1991.

3.6.1 La nuova stratificazione delle competenze

Il nucleo della teoria qui proposta è che la democratizzazione tecnologica tenda a spo-
stare parte della barriera d’ingresso dal semplice accesso al mezzo alla capacità di com-
prendere e gestire logiche operative sempre più astratte. L’introduzione di sistemi di 
programmazione visuale e workflow nodali, diffusi in ambienti come Blender o Houdini, 
ha progressivamente trasformato il rapporto tra artista e strumento, favorendo pratiche 
basate non soltanto sulla manipolazione diretta dell’immagine, ma sulla costruzione di 
relazioni procedurali e sistemi generativi.
In questo contesto emergono differenti livelli di interazione con il software. Da un lato, 
numerosi utenti operano attraverso workflow guidati, asset preconfigurati e tutorial con-
divisi online, utilizzando il software come ambiente operativo funzionale alla produzione 
di risultati standard. Dall’altro, figure come i technical artists sviluppano competenze tra-
sversali che includono scripting, proceduralità e progettazione di strumenti personalizza-
ti, intervenendo direttamente sulla struttura operativa dei sistemi digitali. La distinzione 
tra questi livelli non implica necessariamente una gerarchia qualitativa della creatività, 
ma evidenzia differenti gradi di controllo, astrazione e autonomia tecnica.
L’integrazione crescente di sistemi di Intelligenza Artificiale generativa rende questa tra-
sformazione ancora più evidente. Strumenti capaci di automatizzare scripting, modella-
zione (Meshy) o generazione di asset riducono ulteriormente la necessità di una compren-
sione diretta dei processi computazionali, spostando parte dell’attività creativa verso 
pratiche di selezione, orchestrazione e iterazione dei risultati prodotti automaticamente. 

3.6	 Apprendimento informale e “conoscenza atomizzata”

Il sapere tecnico oggi non è più custodito da gatekeepers industriali, ma è distri-
buito in un Knowledge Commons (YouTube, Blender Community, Discord), cioè un 
ecosistema di conoscenza condivisa. Questo processo realizza la Cultura Parteci-
pativa definita da Henry Jenkins, nella quale gli utenti non si limitano a consumare 
contenuti, ma contribuiscono attivamente alla loro circolazione e rielaborazione12. 
Tuttavia, sorge qui una criticità sociologica: l’apprendimento informale tende a es-
sere atomizzato. È facile trovare un tutorial per compiti standardizzati (es. la reto-
pology o il rigging di base), ma esiste un livello di specializzazione che la rete non è 
riuscita a scardinare. Quando il problema si sposta dalla “copia” di una procedura 
alla progettazione di un sistema, come la creazione di un sistemi procedurali com-
plessi tramite strumenti come Geometry Nodes in Blender, l’utente si scontra con la 
necessità di competenze trasversali che integrano logica, programmazione e pen-
siero computazionale. 
Riprendendo il concetto di capitale culturale di Pierre Bourdieu13,  è possibile os-
servare come le disuguaglianze non si collochino più esclusivamente nell’accesso 
alle risorse informative, ma nella capacità di trasformare tali risorse in competen-
ze strutturate e operative. Dunque, possiamo affermare che l’accesso all’informa-
zione non garantisce la padronanza della stessa. Chi possiede le basi del pensiero 
computazionale naviga il mare dei tutorial con successo; chi ne è privo rimane un 
utilizzatore superficiale, capace di replicare, ma non di innovare.

12	 Henry JENKINS, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York, New 
York University Press, 2006.
13	 Pierre BOURDIEU, The Forms of Capital, in J. Richardson (a cura di), Handbook of Theory and 
Research for the Sociology of Education, New York, Greenwood, 1986.



Andrew
 Price, creatore del canale

YouTube Blender G
uru.

33 34

G
ra

fic
a 

pr
om

oz
io

na
le

 d
el

 s
er

vi
zi

o 
Im

ag
e-

to
-3

D
 d

i M
es

hy



3635

3.6.2 Mediazione algoritmica e opacità del processo creativo

In un contesto sempre più caratterizzato dall’automazione dei processi creativi attraverso sistemi di Intelligenza Arti-
ficiale generativa, la capacità di progettare manualmente strutture procedurali assume un ruolo centrale nella com-
prensione critica dello strumento digitale. Saper pensare in nodi non significa semplicemente utilizzare una specifica 
funzione del software, ma comprendere le relazioni logiche, parametriche e causali che determinano la costruzione 
dell’immagine. Se i sistemi automatizzati contemporanei tendono infatti a comprimere la distanza tra input e risul-
tato, delegando gran parte dell’elaborazione a reti neurali opache, la progettazione procedurale mantiene esplicito 
il rapporto tra scelta dell’autore e comportamento del sistema. In questo senso, l’alfabetizzazione algoritmica non 
coincide necessariamente con una forma superiore di creatività, ma con un diverso grado di consapevolezza opera-
tiva nei confronti dei processi tecnici che mediano la produzione dell’immagine digitale. Il rischio, in assenza di tale 
comprensione, non è tanto l’impossibilità di produrre risultati sofisticati, quanto una crescente dipendenza da logi-
che estetiche e operative preconfigurate da strumenti sviluppati da altri soggetti.
Tale trasformazione risulta particolarmente rilevante se si considera che il software digitale non costituisce un mez-
zo neutrale, ma incorpora specifiche logiche operative e modelli impliciti di produzione dell’immagine. Nei workflow 
tradizionali il software si configurava prevalentemente come una “cassetta degli attrezzi”, all’interno della quale l’au-
tore selezionava e combinava strumenti differenti mantenendo un rapporto relativamente esplicito con il processo 
tecnico. I sistemi generativi contemporanei, al contrario, tendono sempre più spesso a restituire direttamente output 
complessi a partire da input minimi, come prompt testuali, immagini guida o istruzioni semplificate, spostando una 
parte significativa dell’elaborazione all’interno di strutture computazionali opache e difficilmente osservabili dall’u-
tente. Di conseguenza, ciò che avviene tra richiesta e risultato finale tende a configurarsi come un livello crescente di 
astrazione tecnica, nel quale le logiche operative del mezzo influenzano in modo sempre più diretto le caratteristiche 
estetiche dell’output prodotto.
A questa dinamica si aggiunge inoltre il ruolo delle piattaforme digitali e delle cosiddette gerarchie algoritmiche. I 
contenuti prodotti, come si è già analizzato in precedenza (par. 3.4), non circolano infatti in uno spazio neutrale, ma 
all’interno di ecosistemi regolati da sistemi di raccomandazione, metriche di engagement e logiche di visibilità che 
tendono a privilegiare forme estetiche compatibili con gli standard performativi della piattaforma stessa. In questo 
senso, la standardizzazione non deriva esclusivamente dagli strumenti di produzione, ma anche dagli ambienti algo-
ritmici nei quali tali contenuti vengono distribuiti e valorizzati. 

La democratizzazione dell’accesso alla produzione rischia così di convivere con nuove forme di condizionamento in-
visibile, nelle quali la libertà apparente di creazione si intreccia con meccanismi tecnici che orientano implicitamente 
linguaggi, estetiche e modalità di circolazione dell’immagine digitale.

3.7  	 Don’t Cut Me Off: Laboratorio di verifica delle dinamiche sociotecniche

Nel caso studio Don’t Cut Me Off, analizzato nei capitoli successivi, dalla costruzione del concept fino alla realizzazio-
ne dell’ambiente virtuale, questo modello operativo emerge in modo particolarmente evidente, rendendo il progetto 
un esempio significativo delle dinamiche sociotecniche descritte nel presente capitolo. La produzione si sviluppa 
infatti sfruttando in maniera estensiva gli strumenti resi disponibili dalla democratizzazione tecnologica contempo-
ranea: l’accesso a hardware consumer dotati di elevate capacità computazionali, la disponibilità di tutorial e risorse 
formative distribuite attraverso piattaforme online come YouTube, la consultazione di forum e community specializ-
zate, nonché l’integrazione di competenze personali di programmazione e proceduralità all’interno di workflow basati 
su Geometry Nodes e scripting.
Tuttavia, il processo produttivo non si limita alla semplice replica passiva di pipeline preesistenti. Le soluzioni repe-
rite online vengono progressivamente reinterpretate, adattate e ricombinate in funzione delle esigenze specifiche 
del progetto, trasformando il sapere collettivo distribuito in uno strumento di specializzazione tecnica orientato alla 
risoluzione di problemi concreti emersi durante la produzione. In questo senso, il caso studio risulta particolarmente 
rilevante perché mostra come la democratizzazione tecnologica non consista soltanto nell’accesso agli strumenti, 
ma nella possibilità di costruire forme ibride di apprendimento e produzione, in cui conoscenze condivise, sperimen-
tazione personale e adattamento procedurale convergono all’interno di una pratica creativa autonoma.
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Le trasformazioni tecnologiche analizzate nel capitolo 
precedente non modificano soltanto le modalità di acces-
so agli strumenti digitali, ma intervengono direttamente 
nei processi attraverso cui un’opera audiovisiva viene con-
cepita, progettata e realizzata. La diffusione di software 
accessibili, comunità online, sistemi procedurali e piat-
taforme di apprendimento distribuito ha infatti ridefinito 
il rapporto tra autore, tecnica e produzione, rendendo il 
processo creativo sempre più intrecciato a dinamiche di 
mediazione tecnologica, ibridazione dei linguaggi e circo-
lazione collettiva del sapere.
In questo contesto, il Concept Stage rappresenta il punto 
di convergenza tra riflessione teorica, possibilità compu-
tazionali e costruzione dell’identità estetica dell’opera. È 
in questa fase che le tematiche centrali del progetto ven-
gono progressivamente tradotte in scelte visive, metodo-
logiche e linguistiche, definendo il modo in cui il medium 
stesso partecipa alla costruzione del significato.
Parallelamente, l’analisi dello State of the Art mostra come 
l’ibridazione tra animazione 2D e 3D, proceduralità, simu-
lazione fisica, rendering non fotorealistico e workflow ge-
nerativi non costituisce più un’eccezione sperimentale, 
ma una componente strutturale del linguaggio audiovisivo 
contemporaneo.
La costruzione progettuale del cortometraggio Don’t Cut 
Me Off nasce dall’intersezione tra apprendimento autono-
mo, sperimentazione tecnica e riappropriazione critica di 
metodologie reperite attraverso comunità digitali, tutorial, 
documentazione open source e pratiche condivise online. 
Dunque, il progetto rappresenta un caso studio emble-
matico delle modalità attraverso cui la democratizzazione 
tecnologica contemporanea influisce concretamente sulla 
nascita, sull’evoluzione e sulla formalizzazione di una prati-
ca creativa indipendente.

#4

Concept Stage & 
State of the Art
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4.1	 Concept Stage

Il progetto Don’t Cut Me Off nasce dall’esigenza di 
esplorare, attraverso il medium dell’animazione, il 
legame tra identità, corpo e condizionamento so-
ciale. Se l’animazione è, per definizione, l’atto di 
dare anima, in questo cortometraggio essa diventa 
lo strumento per rappresentare la frammentazione 
dell’anima stessa. L’idea centrale del cortometrag-
gio ruota attorno a una società in cui i legami affet-
tivi non possono esistere senza una forma di tributo 
fisico. Ogni scelta sentimentale come innamorarsi, 
separarsi, costruire un nuovo rapporto, comporta 
infatti la perdita irreversibile di una parte del proprio 
corpo, trasformando il vissuto emotivo in una mu-
tilazione concreta e visibile. Il corpo diventa così la 
superficie sulla quale si inscrivono le conseguenze 
delle relazioni umane: ogni legame lascia una sot-
trazione, una frattura permanente che modifica 
progressivamente l’identità del soggetto. La dimen-
sione simbolica di questa dinamica richiama la con-
cezione kierkegaardiana della scelta come rinuncia 
inevitabile1. Ogni atto d’amore implica infatti l’ab-
bandono di possibilità alternative e, di conseguen-
za, la perdita di versioni potenziali di sé stessi. Il sa-
crificio corporeo rappresentato nel cortometraggio 
traduce tale conflitto esistenziale in una forma visi-
va radicale, rendendo esplicita la tensione tra desi-
derio individuale, costruzione identitaria e pressione 
sociale.
Per veicolare questo messaggio, è stato scelto di 
non utilizzare un’unica tecnica, ma di sfruttare l’ibri-
dazione stilistica come dispositivo narrativo:
•	 Il 2D Vettoriale (Infografica): Rappresenta la 
norma. È lo stile freddo, bidimensionale e pulito con 
cui la società espone le proprie regole e i propri di-
vieti.
•	 Il 3D in Toon Shading: Rappresenta la prassi. 
È lo spazio dell’azione, dove i personaggi vivono e 
subiscono le conseguenze fisiche delle loro scelte.
•	 L’Animazione Frame-by-Frame: Rappresen-
ta il mito. È la tecnica più ancestrale, utilizzata per 
narrare le origini della società, evocando una dimen-
sione onirica e viscerale.
In Don’t Cut Me Off, la pipeline ibrida non è quindi un 
vezzo tecnico, ma la struttura portante del racconto: 
il passaggio tra le tecniche segna il passaggio tra di-
versi livelli di realtà e di costrizione sociale.

1	 Søren KIERKEGAARD, Aut-Aut, trad. it., Milano, Mon-
dadori, 2013 (ed. orig. 1843)

4.2	 State of the Art

Per collocare il progetto nel panorama contempo-
raneo, è necessario analizzare come altri autori ab-
biano affrontato la sfida dell’ibridazione e della rot-
tura degli schemi tradizionali della CGI.

4.2.1 La crisi del fotorealismo come paradigma do-
minante

Per gran parte dello sviluppo della computer grafi-
ca contemporanea, il fotorealismo ha rappresenta-
to uno degli obiettivi principali dell’industria dell’a-
nimazione digitale. 
L’avanzamento delle capacità computazionali, dei 
sistemi di rendering fisicamente accurati e delle 
simulazioni procedurali ha progressivamente con-
solidato l’idea secondo cui l’evoluzione tecnica 
della CGI dovesse coincidere con migliori appros-
simazioni dell’immagine reale. Tuttavia, negli ultimi 
anni, questo paradigma sta cambiando. Dal punto 
di vista percettivo, il raggiungimento di una rappre-
sentazione quasi realistica del volto umano ha evi-
denziato i limiti espressivi della CGI fotorealistica 
attraverso il fenomeno noto come Uncanny Valley. 
Personaggi digitali estremamente vicini all’aspet-
to umano, ma non perfettamente credibili nei mo-
vimenti o nelle microespressioni, tendono infatti a 
generare nello spettatore una sensazione di estra-
neità percettiva. 
Parallelamente, numerose produzioni contempora-
nee hanno dimostrato come linguaggi fortemente 
stilizzati possano risultare emotivamente più effi-
caci proprio grazie alla loro distanza dalla rappre-
sentazione realistica2. 
Opere come Spider-Man: Into the Spider-Verse, Ar-
cane o The Amazing World of Gumball mostrano come 
la contaminazione tra tecniche differenti (rende-
ring 3D, texture disegnate a mano, animazione 2D, 
compositing non fotorealistico e manipolazione del 
frame rate) possa essere una scelta estetica con-
sapevole, capace di enfatizzare il tono emotivo, il 
ritmo narrativo e la costruzione simbolica dell’im-
magine.

2	 “Stop Chasing Photorealism: Why Stylization Is 
The Future Of Animation”, SIIT Blog, https://siit.co/blog/
stop-chasing-photorealism-why-stylization-is-the-futu-
re-of-animation/11159, consultato il 18 maggio 2026.
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4.2.2 Pipeline ibride e proceduralità

L’evoluzione contemporanea dell’animazione digitale non riguarda esclusivamente il piano estetico dell’immagine, ma 
coinvolge in maniera sempre più profonda le strutture produttive e metodologiche attraverso cui l’immagine stessa 
viene costruita. Per gran parte della storia dell’industria dell’animazione computerizzata, la pipeline produttiva ha 
seguito un modello fortemente lineare e gerarchico: storyboard, layout, modellazione, animazione, lighting, rendering 
e compositing. Questi ultimi costituivano fasi separate, affidate a dipartimenti altamente specializzati all’interno di 
grandi strutture industriali. Tale organizzazione, ereditata in parte dalla logica fordista della produzione cinemato-
grafica, garantiva efficienza e standardizzazione, ma limitava fortemente la flessibilità linguistica e la possibilità di 
contaminazione tra tecniche differenti.
Negli ultimi anni, questo modello ha iniziato a frammentarsi sotto la spinta congiunta della democratizzazione tec-
nologica, della diffusione di software accessibili e dell’emergere di workflow modulari e decentralizzati. La pipeline 
contemporanea tende infatti a configurarsi sempre meno come una struttura rigidamente sequenziale e sempre più 
come un ecosistema fluido, nel quale differenti strumenti, media e metodologie possono coesistere e contaminarsi 
reciprocamente. Dunque, l’ibridazione tecnica non rappresenta soltanto una scelta stilistica, ma una trasformazione 
strutturale del modo stesso in cui l’animazione viene progettata e prodotta, oltre che una delle principali conseguen-
ze dei processi democratizzazione tecnologica discussi nel capitolo 3. 
Produzioni come il già citato Spider-Man: Into the Spider-Verse hanno evidenziato in maniera paradigmatica questa 
transizione. Una simile direzione estetica è rintracciabile anche in Puss in Boots: The Last Wish, che integra frame rate 
ridotti, smear frames, deformazioni stilizzate e tecniche mutuate dall’animazione tradizionale all’interno di un ambien-
te CGI. Infine, una trasformazione analoga emerge anche in produzioni seriali come Arcane, nella quale l’integrazione 
tra modellazione 3D, texture pittoriche e interventi manuali di compositing produce un’estetica sospesa tra illustra-
zione e simulazione fisica. 
Parallelamente, piattaforme come Netflix hanno contribuito a ridefinire la struttura stessa della produzione. A diffe-
renza del modello classico centralizzato degli studios hollywoodiani, molte produzioni contemporanee vengono svi-

luppate attraverso workflow distribuiti, nei quali team collocati in paesi differenti collaborano simultaneamente sulla 
stessa opera. Progetti come Klaus, sviluppato combinando animazione 2D tradizionale e nuovi sistemi di illuminazione 
digitale, oppure la collaborazione tra Riot Games e Fortiche Production per la realizzazione di Arcane, dimostrano come 
la produzione animata contemporanea possa svilupparsi attraverso pipeline non lineari, decentralizzate e fortemente 
collaborative. Questo modello global-first permette di lavorare con artisti distribuiti in differenti contesti geografici, 
riducendo i costi infrastrutturali e favorendo una maggiore flessibilità creativa. 
Allo stesso tempo, la crescente disponibilità di software open source e motori realtime ha reso possibile anche a pic-
coli team indipendenti o a singoli autori la costruzione di pipeline avanzate un tempo riservate alle grandi produzioni 
industriali. Software come Blender, sistemi di compositing come Adobe After Effects e motori realtime come Unreal 
Engine consentono oggi di combinare modellazione 3D, animazione 2D, live action, proceduralità e simulazione all’in-
terno dello stesso workflow produttivo.
La cosiddetta hybrid animation, ovvero la tecnica che consiste nell’integrazione di differenti linguaggi audiovisivi all’in-
terno di uno stesso spazio visivo coerente, nasce precisamente da questa possibilità di contaminazione tecnica, dove 
l’immagine tende a configurarsi sempre meno come il prodotto di una tecnica unitaria e sempre più come il risultato 
di una stratificazione di media. Film come Who Framed Roger Rabbit o Space Jam avevano già sperimentato forme di 
contaminazione tra animazione e live action, ma le pipeline contemporanee ampliano enormemente queste possibi-
lità grazie alla maggiore compatibilità tra software, alla diffusione di workflow digitali modulari e all’accessibilità degli 
strumenti di compositing3. 

3	 Christy HEYOB, “How New Animation Pipelines Are Reshaping Storytelling—And What Comes Next”, Christy Heyob | Building Wor-
lds, Stories & Creative Teams, 13 febbraio 2025, https://blog.christyheyob.com/2025/02/13/breaking-the-mold-how-new-animation-pipeli-
nes-are-changing-how-stories-are-made/, consultato il 20 maggio 2026.
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All’interno di questo contesto, l’ibridazione tecnica adottata in Don’t Cut Me Off rappresenta una conseguenza 
diretta del paradigma produttivo contemporaneo. Il progetto nasce infatti attraverso una pipeline composita, co-
struita mediante l’integrazione di modellazione tridimensionale, proceduralità nodale, tecniche di compositing, 
studio autonomo di workflow online e sperimentazione iterativa. La contaminazione tra differenti linguaggi visivi 
diventa così il riflesso concreto di un ecosistema produttivo decentralizzato, nel quale il sapere tecnico viene con-
tinuamente acquisito, rielaborato e adattato alle esigenze specifiche dell’autore.

4.2.3 Mixed Media e conver-
genza dei linguaggi

L’impiego dell’animazione 
ibrida ha progressivamente 
oltrepassato il solo ambito 
cinematografico per affer-
marsi come linguaggio tra-
sversale della comunicazio-
ne digitale contemporanea. 
In questo senso, il computer 
non agisce più soltanto come 
strumento di produzione, ma 
come metamedium capace di 
assorbire e ricombinare lin-
guaggi visivi differenti in un 
unico ambiente computa-
zionale, secondo una logica 
che richiama le riflessioni di 
Manovich sulla modularità e 
sulla traducibilità dei nuovi 
media.
Ogni tecnica porta con sé un 
differente statuto percet-
tivo: l’animazione 2D tende 
a enfatizzare l’espressività 
e l’astrazione simbolica; la 
CGI tridimensionale intro-
duce profondità spaziale e 
coerenza fisica; il live-action 
mantiene un ancoraggio rea-
listico; la stop-motion richia-
ma invece una dimensione 
materica e tattile spesso as-
sociata all’artigianalità. L’ef-
ficacia dell’ibridazione risie-
de dunque nella possibilità di 
attribuire a ciascun linguag-
gio una funzione narrativa 
specifica all’interno della co-
struzione audiovisiva. 
L’animazione ibrida è particolarmente potente anche nel contesto del social media marketing, dove l’engagement è 
fondamentale, infatti questa tecnica risponde a una precisa esigenza cognitiva, ovvero catturare rapidamente l’at-
tenzione e condensare informazioni complesse in strutture audiovisive sintetiche e ad alta leggibilità. Integrando 
vari stili si può creare un’esperienza di scorrimento (scrolling) che cattura gli spettatori. Ad esempio, piattaforme 
come Instagram e TikTok prosperano grazie a contenuti visivamente stimolanti in grado di catturare soglie di atten-

Fotogramma tratto dal cortometraggio animato The Moun-
tain, The Moon Cave and The Sad God (2026). © Gorillaz.

zione fugaci. Dropbox, ad esempio, ha utilizzato l’animazione ibrida nella campagna What is Dropbox, anyway?4, rea-
lizzata da Buck per spiegare in modo semplice il funzionamento del servizio. Mentre Slack l’ha impiegata per i suoi 
video promozionali5, adottando uno stile visivo che integra interfacce del prodotto e motion graphics con l’obiettivo 
di rendere più immediata la comunicazione delle funzionalità del software. Nel caso dei Gorillaz, invece, l’ibridazio-
ne è sempre stata un elemento strutturale della loro narrativa transmediale, in progetti recenti come The Mountain, 
The Moon Cave and the Sad God (realizzato con lo studio The Line) questa tecnica si evolve in una rigorosa ricerca 

della tattilità. Per allontanar-
si dall’estetica “fredda” del 
digitale e omaggiare l’anima-
zione classica degli anni ‘50 
e ‘60, il team ha sviluppato 
un complesso workflow che 
sovrappone analogico e di-
gitale. 
L’ibridazione qui si esprime 
nell’unione di background 
dipinti fisicamente ad ac-
querello e poi rifiniti in Pho-
toshop, animazioni 2D digi-
tali trattate per emulare il 
processo fisico di xerografia 
su rodovetro, veri prop fisi-
ci (come libri rilegati a mano 
mossi da visibili fili di nylon) 
ed effetti visivi reali realizza-
ti sul set (come fumo ripreso 
nell’acqua per simulare ca-
scate o loghi in acrilico re-
troilluminati).
Dal punto di vista tecnico, 
questa convergenza è resa 
possibile dalla diffusione 
di software interoperabili e 
accessibili anche al di fuori 
delle grandi strutture indu-
striali. 
Strumenti come Blender, 
Adobe After Effects, Nuke, 
Toon Boom Harmony, Unreal 
Engine o software di came-
ra tracking come Mocha Pro 
permettono oggi anche a 
piccoli team o singoli autori 
di costruire pipeline ibride un 
tempo accessibili esclusiva-
mente ai grandi studi6. 

4	 “What is Dropbox, anyway?”, Preston Hershorn, 2015,  https://blog.dropbox.com/topics/our-community/what-is-dropbox?, 
consultato il 19 maggio 2026.
5	 “Where Work Happens “, 2019, https://vimeo.com/322285090?, consultato il 19 maggio 2026.
6	 “How to Master Mixed Media Techniques: Blend 2D and 3D Animations with Live Action”, FilmLocal, 2025, https://filmlocal.com/
filmmaking/how-to-master-mixed-media-techniques-blend-2d-and-3d-animations-with-live-action-2025/, consultato il 20 maggio 
2026.
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4.2.4 La narrazione del corpo e del sacrificio

Oltre ai riferimenti tecnici, il concept attinge a visioni cinematografiche 
e letterarie, infatti sul piano narrativo e semantico, Don’t Cut Me Off si 
colloca in continuità con una tradizione cinematografica che problema-
tizza la costruzione sociale dell’identità e la sua subordinazione a si-
stemi normativi che eccedono la volontà individuale. In particolare, The 
Lobster di Yorgos Lanthimos costituisce un riferimento centrale per la 
modalità con cui l’opera mette in scena la regolamentazione dei legami 
affettivi come dispositivo coercitivo. L’individuo non è mai pienamente 
proprietario delle proprie scelte sentimentali, anzi è indirizzato a pren-
dere delle scelte che sono prescritte dalla società stessa e da come 
essa è regolamentata. Dunque, la soggettività è già sempre mediata da 
una struttura che ne condiziona le traiettorie, riducendo l’autonomia a 
un’illusione.
Una seconda linea di riferimento è rappresentata da Black Mirror, in 
particolare dall’episodio Black Mirror: White Bear, che approfondisce la 
dimensione della punizione ritualizzata e della reiterazione dell’espe-
rienza come strumento di controllo. Qui il soggetto non solo è privato 
della propria agency, ma viene inserito in un ciclo esperienziale che ne 
riscrive continuamente il senso, trasformando la percezione stessa del-
la realtà in un dispositivo manipolabile.  
Questo meccanismo risulta coerente con la logica di Don’t Cut Me Off, in 
cui il sistema non si limita a controllare le scelte o l’esperienza mentale, 
ma interviene direttamente sul corpo, rendendo visibile la frattura tra 
esperienza vissuta e sistema che la governa, in quanto la conseguenza 
delle scelte dei personaggi è direttamente visibile sui loro corpi.
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5.1	 Stesura

5.1.1 Soggetto

La scrittura del soggetto di Don’t Cut Me Off non nasce inizialmente come progetto di animazione, ma come tenta-
tivo di formalizzare narrativamente una condizione emotiva e personale legata al tema della perdita identitaria nelle 
relazioni affettive. Prima ancora della definizione di personaggi, ambientazioni o struttura drammaturgica, il nucleo 
dell’opera si è sviluppato attorno a una singola immagine concettuale.
L’idea che ogni relazione comporti la perdita di una parte del corpo nasce dall’influenza esercitata dalla filosofia 
esistenzialista di Søren Kierkegaard, in particolare dalla sua concezione della scelta come rinuncia inevitabile alle 
possibilità alternative dell’esistenza. In Either/Or (Aut-Aut)1, Kierkegaard interpreta infatti la scelta non come sem-
plice selezione tra opzioni equivalenti, ma come atto costitutivo dell’identità individuale: scegliere significa inevita-
bilmente sacrificare tutte le versioni parallele del sé che avrebbero potuto esistere attraverso decisioni differenti. 
All’interno di Don’t Cut Me Off, questa riflessione filosofica viene reinterpretata in chiave relazionale. La fine di un 
rapporto viene concepita come una forma di lutto verso quella specifica versione di sé che esisteva soltanto all’in-
terno di quella relazione. La perdita fisica delle parti del corpo diventa quindi la concretizzazione materiale di una 
trasformazione identitaria normalmente invisibile, permettendo alla dimensione simbolica di manifestarsi diretta-
mente nello spazio narrativo.
Il processo di stesura del soggetto si è quindi sviluppato in maniera inversa rispetto a molte strutture tradizionali di 
screenwriting. Invece di partire da un mondo narrativo già definito o da una progressione lineare degli eventi, è stata 
costruita una società capace di rendere coerente e sistemica la metafora originaria. Da qui nasce l’idea di un con-
testo distopico in cui il sacrificio corporeo associato all’amore costituisce una pratica normalizzata e regolamentata 
socialmente, introducendo una gerarchia tra coloro che amministrano tali regole e coloro che invece le subiscono.
Questa modalità di sviluppo si avvicina ad alcuni approcci teorici legati alla scrittura audiovisiva contemporanea, in 
cui il concept precede la struttura narrativa tradizionale. Robert McKee sottolinea come il soggetto non debba limi-
tarsi a raccontare eventi, ma debba costruire una controlling idea, cioè un principio concettuale capace di organiz-
zare l’intero universo narrativo2.  In Don’t Cut Me Off, la metafora del sacrificio identitario ha costituito questo nucleo 
generativo attorno al quale sono stati successivamente definiti conflitto, personaggi e struttura sociale.
Allo stesso tempo, pur richiamando parzialmente alcuni meccanismi tipici del viaggio dell’eroe teorizzato da Joseph 
Campbell3  e successivamente adattato alla scrittura cinematografica da Christopher Vogler4,  il progetto si disco-
sta da una costruzione classica centrata sull’eroe individuale. La protagonista non attraversa infatti un percorso 
lineare di trasformazione positiva, ma si muove all’interno di un sistema sociale già strutturato che limita continua-
mente la possibilità di autodeterminazione. L’interesse della scrittura non era quindi rivolto alla costruzione di una 
progressione eroica tradizionale, quanto piuttosto alla rappresentazione di una condizione collettiva e sistemica, 
più vicina alle logiche proprie della narrazione distopica.

1	 KIERKEGAARD, op. cit
2	 Robert MCKEE, Story: Substance, Structure, Style, and the Principles of Screenwriting, New York, ReganBooks, 1997.
3	 Joseph CAMPBELL, The Hero with a Thousand Faces, Princeton, Princeton University Press, 1949.
4	 Christopher VOGLER, The Writer’s Journey: Mythic Structure for Writers, Studio City, Michael Wiese Productions, 1992.

#5
PRE-PRODUZIONE

5.1.2 Trattamento

La fase di stesura del trattamento coincide con il momento in cui Don’t Cut Me Off viene concepito definitivamente 
come cortometraggio d’animazione. Se nel soggetto il progetto esisteva ancora principalmente come metafora 
narrativa e concettuale, durante il trattamento iniziano a definirsi parallelamente sia la struttura audiovisiva dell’o-
pera sia il suo linguaggio estetico. La scrittura procede, quindi, attraverso un processo simultaneo in cui organizza-
zione narrativa e scelta stilistica si influenzano reciprocamente.
Dal punto di vista metodologico, la costruzione del trattamento prende come riferimento la divisione tripartita 
dell’opera teatrale classica.  
Il primo atto assume una funzione prevalentemente espositiva e introduttiva. In questa sezione il cortometraggio 
introduce le regole della società in cui si svolge la vicenda: il funzionamento del sacrificio corporeo, la struttura 
gerarchica che lo regolamenta e le giustificazioni ideologiche che ne sostengono l’esistenza. Questa parte viene 
costruita attraverso una voce narrante e una messa in scena fortemente influenzata dal linguaggio delle infografi-
che animate. In particolare, un riferimento significativo è rappresentato dai video prodotti da Kurzgesagt5, sia per 
la sintesi tra divulgazione e stilizzazione visiva, sia per l’utilizzo di una voce narrante che adopera un linguaggio neu-
trale. L’impiego di grafiche schematiche, simboli astratti e colori permette infatti di presentare la violenza sistemica 
della società narrata con il tono impersonale e didascalico tipico della comunicazione istituzionale contemporanea.
Il secondo atto introduce invece una dimensione narrativa più tradizionale. Dopo aver descritto teoricamente il 
funzionamento della società, il trattamento mette in scena le sue conseguenze concrete attraverso personaggi, 
ambientazioni e interazioni tra di loro. In questa fase vengono presentati i personaggi e le figure deputate all’appli-
cazione delle regole sociali, i cosiddetti “giudici”, già anticipati nel primo atto e ora osservati nella loro operatività 
pratica. La funzione di questa sezione è quella dimostrativa: il mondo esposto astrattamente nella prima parte viene 
verificato attraverso la sua manifestazione materiale e relazionale.
L’ultimo atto si concentra sulla costruzione del mito che sostiene emotivamente l’intera società rappresentata. Se 
il sistema sociale impone infatti il sacrificio corporeo come conseguenza inevitabile dell’amore, permane comun-
que negli individui di tale società la convinzione che possa esistere un’eccezione: l’idea di poter amare liberamente. 
Questa credenza assume nel trattamento la forma di una mitologia sociale necessaria alla sopravvivenza ideologica 
del sistema stesso. 
Il cortometraggio si conclude quindi con l’immagine di un deserto composto da resti mutilati degli individui che 
hanno amato molto: corpi frammentati assimilati visivamente a granelli di sabbia, trasformati in traccia collettiva di 
una sofferenza sistemica reiterata nel tempo.
Dal punto di vista della scrittura, questa organizzazione in tre momenti distinti risponde anche a una necessità di 
gestione della densità concettuale del progetto. Il trattamento, infatti, alterna continuamente registri differenti 
(divulgativo, narrativo e mitologico) nel tentativo di articolare la metafora iniziale su più livelli di lettura.

5.1.3 Sceneggiatura

Durante la stesura della sceneggiatura si sono definite in modo puntuale tutte le azioni, i movimenti e i dettagli di 
ciascun momento della storia. A differenza di una sceneggiatura tradizionale, questo progetto non prevede dialo-
ghi, ma si fonda esclusivamente su descrizioni visive estremamente precise di ciò che accade in scena.
Per questo motivo, la scrittura è stata condotta in parallelo con una costante rappresentazione immaginifica del ri-
sultato finale, quasi come se la sceneggiatura fosse già una prima forma di storyboard mentale. Ogni azione è stata 
pensata in funzione della sua immediata leggibilità per lo spettatore, così da garantire che il significato narrativo 
potesse emergere unicamente attraverso l’immagine, il gesto e la composizione visiva delle scene.

5	 Kurzgesagt, produzione di video animati divulgativi, https://kurzgesagt.org, consultato il 25 maggio 2026.
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5.2	 Concept Art	

5.2.1 Raccolta reference e moodboard

Utilizzando la piattaforma Pinterest 
sono state create diverse bacheche 
contenenti artwork realizzati da nu-
merosi artisti, successivamente sud-
divise in base alla loro funzione all’in-
terno del progetto. L’organizzazione 
delle reference è avvenuta principal-
mente per scene, così da costruire un 
archivio visivo specifico per ciascun 
momento del cortometraggio. 
Ad esempio, è stata realizzata una ba-
checa dedicata alla prima scena del 
secondo atto, contenente reference 
relative alla strada principale dell’am-
biente virtuale: le televisioni dissemi-
nate nello spazio urbano, il furgoncino 
dei gelati, i negozi, la saracinesca, gli 
alberi con gli occhi, il lampione dotato 
di telecamere e tutti gli altri elementi 
scenografici dell’ambiente. Lo stesso 
procedimento è stato poi replicato 
per ogni scena successiva, costruen-
do un sistema di reference estrema-
mente dettagliato. 
Parallelamente, è stata sviluppata una 
sezione dedicata ai personaggi, uti-
le per definirne estetica, silhouette e 
peculiarità visive. In questa fase si è 
scelto di progettare personaggi volu-
tamente molto simili tra loro, così da 
rafforzare la dimensione collettiva e 
massificata della società rappresen-
tata: individui sottoposti allo stesso 
sistema, destinati allo stesso tratta-
mento e privati di una reale individua-
lità. Nonostante questa uniformità di 
base, sono state introdotte piccole 
differenze estetiche e morfologiche 
per rendere ciascun personaggio di-
stinguibile dagli altri. Eccezion fatta 
per i giudici, che hanno un’estetica 
differente dagli altri personaggi, la 
quale sottolinea un differente ruo-
lo gerarchico e istituzionale. Infine, è 
stata creata una moodboard specifi-
ca per la sezione del “gioco”, ovvero il 
momento in cui il cortometraggio en-
tra temporaneamente in una dimen-
sione visiva ispirata ai platform 2D.
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5.2.2	 Visual Development

Il processo di concept art di Don’t Cut Me Off si è concentrato principalmente sulla costruzione dello stile visivo 
del mondo in cui i personaggi vivono. A partire dalle reference raccolte durante la fase di ricerca visiva, sono stati 
definiti gli elementi fondamentali del linguaggio grafico del cortometraggio. L’obiettivo era sviluppare un universo 
immediatamente riconoscibile, in grado di comunicare visivamente alcuni concetti centrali della narrazione: il con-
trollo sociale, la standardizzazione degli individui e la progressiva perdita dell’identità personale. 

5.2.3 L’estetica della sorveglianza

Uno degli elementi visivi più ricorrenti all’interno del cortometraggio è l’occhio, utilizzato come metafora della 
sorveglianza costante esercitata dai giudici sulla popolazione. L’occhio diventa progressivamente un simbolo ico-
nico dell’intero sistema sociale rappresentato. La sua presenza viene introdotta fin dalla sequenza iniziale, in cui 
un grande occhio assume inizialmente l’aspetto di un globo in rotazione. Attraverso una serie di trasformazioni e 
morphing, la pupilla emerge progressivamente fino a lasciare spazio al titolo del cortometraggio, disposto come un 
sistema di anelli orbitanti attorno all’occhio stesso. Nel corso dell’opera questo elemento continua a manifestarsi 
sotto forme differenti. Nella sezione 3D del cortometraggio compare incastonato negli alberi, integrato nelle inse-
gne luminose degli edifici, nelle telecamere di sorveglianza e persino negli schermi televisivi esposti nelle vetrine. 
La reiterazione di questo simbolo contribuisce a costruire la sensazione di una presenza onnipresente e ineludibile, 
suggerendo che ogni spazio della città sia sottoposto allo sguardo dell’autorità.

5.2.4 Design dei personaggi

Per quanto riguarda il design dei personaggi, è stata adottata una scelta radicale: tutti gli individui appartenenti 
rispettivamente alla categoria dei cittadini e dei giudici condividono il medesimo aspetto e non presentano alcuna 
distinzione di genere. Questa uniformità nasce dalla volontà di rappresentare l’amore come un’esperienza univer-
sale, indipendente da genere, orientamento sessuale, condizione sociale o altre categorie identitarie. Attraverso la 
semplificazione dei personaggi, il sentimento amoroso viene ricondotto a una dimensione archetipica e condivisa.  
Anche il volto è stato progettato secondo questa logica. I cittadini sono privi di bocca, una scelta che intende sot-
tolineare la loro impossibilità di esprimere consenso, dissenso o autodeterminazione. Le loro vite sono regolate da 
decisioni esterne e da dati che stabiliscono la natura dei loro sentimenti; la comunicazione personale risulta quindi 
completamente esclusa dal sistema. Il taglio di capelli rappresenta uno degli elementi più iconici del design. La 
scelta di un mullet lungo contribuisce a definire un’estetica riconoscibile senza introdurre marcatori di genere espli-
citi. L’unica vera differenza tra i vari individui è costituita dalle parti del corpo mancanti, che variano in funzione del 
numero di relazioni concluse e delle sconfitte subite nel gioco. I giudici seguono invece una logica progettuale dif-
ferente. Il loro corpo è quasi completamente nascosto da lunghe tuniche che ne annullano la fisicità e impediscono 
di comprenderne l’aspetto. L’unico elemento chiaramente riconoscibile è la testa d’uccello. Questa scelta richia-
ma l’immagine del rapace: un animale associato alla caccia, all’osservazione dall’alto e alla freddezza predatoria. I 
giudici non vengono rappresentati come individui dotati di una propria interiorità, ma come esecutori impersonali 
dell’ordine sociale, figure che applicano le regole senza metterle in discussione.

5.2.5 Architettura del controllo

La progettazione della città è stata concepita come uno spazio relativamente semplice nelle forme e nella struttura 
generale, ma costellato da numerosi dettagli e elementi simbolici capaci di arricchire l’esperienza dello spettatore. 
Dal punto di vista estetico, una delle principali fonti di ispirazione è rappresentata dagli universi visivi di Tim Burton, 
caratterizzati da architetture deformate, linee curve, spirali e atmosfere sospese tra il fiabesco e il perturbante. 
La città è quindi costruita come uno spazio apparentemente familiare ma costantemente attraversato da elementi 
stranianti: insegne animate, schermi, occhi disseminati nell’ambiente, oggetti antropomorfi e dettagli nascosti che 
invitano lo spettatore a esplorare l’inquadratura. L’intenzione era quella di creare un mondo visivamente affascinan-
te che, osservato più attentamente, rivela gradualmente la natura oppressiva delle regole che lo governano.
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Illustrazione originale di Kurzgesagt – 
In a N

utshell.

5.3	 Previz

5.3.1 Rubamatic

Il rubamatic rappresenta una forma preliminare di previsualizzazio-
ne audiovisiva costruita attraverso l’assemblaggio di materiali pre-
esistenti provenienti da opere differenti. A differenza dell’animatic 
tradizionale, che prevede la realizzazione originale delle inquadra-
ture, il rubamatic utilizza reference già esistenti come base tempo-
ranea per definire ritmo, struttura, movimenti di camera, transizio-
ni e scansione narrativa del prodotto finale. Si tratta quindi di uno 
strumento particolarmente utile nelle prime fasi di progettazione, 
soprattutto quando il progetto presenta un’elevata complessità vi-
siva o una forte componente trasformativa.
Nel caso di Don’t Cut Me Off, il rubamatic è stato utilizzato esclu-
sivamente per il primo atto del cortometraggio, ovvero la sezione 
realizzata in motion graphics vettoriale. Questa scelta deriva dalla 
natura stessa della sequenza: una parte fortemente astratta e di-
namica, costruita attraverso continue metamorfosi visive, transi-
zioni fluide e grafici animati che sintetizzano le regole della società 
narrata. Disegnare sin da subito ogni singolo frame avrebbe com-
portato un investimento di tempo eccessivo in una fase ancora 
esplorativa del progetto. Per questo motivo, si è scelto di lavorare 
inizialmente tramite reference audiovisive già esistenti, così da po-
ter sperimentare rapidamente ritmo, linguaggio e organizzazione 
visiva delle informazioni.
La costruzione del rubamatic è avvenuta attraverso una lunga fase 
di raccolta e catalogazione di reference provenienti principalmen-
te da piattaforme come YouTube e Vimeo. Per facilitare il proces-
so di consultazione continua, è stata creata una playlist dedicata 
contenente videoclip, cortometraggi animati e sequenze motion 
graphics ritenute coerenti con il linguaggio ricercato. Tra le referen-
ce maggiormente utilizzate figurano diversi video del canale Kurz-
gesagt, i lavori sperimentali di Felix Colgrave, le animazioni di Dun-
can Hatch, il cortometraggio Affairs of the Art e numerosi contenuti 
prodotti per Adult Swim.
Una volta selezionate le inquadrature considerate più pertinenti, 
queste sono state montate all’interno di DaVinci Resolve in modo 
da costruire una sorta di montaggio Frankenstein, utile a simulare il 
comportamento del prodotto finale pur utilizzando materiali ete-
rogenei. Successivamente è stato aggiunto un voice over tempo-
raneo, in cui il testo corrispondeva già alla versione definitiva della 
narrazione, mentre la voce è stata generata artificialmente tramite 
sintesi vocale, con il solo scopo di definire timing, ritmo e durata 
delle singole sequenze.
Infine, sempre all’interno della timeline di montaggio, sono state 
inserite annotazioni dettagliate direttamente sulle clip. Queste 
note descrivevano ciò che sarebbe dovuto apparire nell’inquadra-
tura finale, indicando quali elementi della reference sarebbero stati 
sostituiti, modificati o reinterpretati nel progetto definitivo. Dun-
que, il rubamatic ha assunto la funzione di documento operativo 
estremamente dettagliato, capace di descrivere in anticipo il com-
portamento visivo di ogni singolo momento del cortometraggio.
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5.3.2 Animatic

L’animatic rappresenta una fase avanzata della previsualizzazione audiovisiva, nella quale storyboard e dimen-
sione temporale vengono integrati per simulare il comportamento effettivo del prodotto finale. A differenza del 
rubamatic, costruito attraverso materiali preesistenti, l’animatic prevede la realizzazione originale delle inqua-
drature e introduce elementi fondamentali come ritmo, durata, movimenti di camera, scansione del montaggio 
e primi accenni di recitazione visiva. Si tratta quindi di uno strumento essenziale nella pipeline di animazione, 
poiché consente di verificare la chiarezza narrativa e la funzionalità delle scene prima dell’inizio della produzione 
vera e propria.
Nel caso di Don’t Cut Me Off, l’animatic è stato utilizzato per il secondo e il terzo atto del cortometraggio, ovvero 
per la sezione tridimensionale e per quella finale in animazione tradizionale. In queste parti del progetto era infatti 
necessario definire con precisione non soltanto il ritmo delle sequenze, ma anche l’estetica degli ambienti, il de-
sign preliminare dei personaggi, i movimenti di camera e l’organizzazione spaziale delle scene. Tutti elementi che 
sarebbero successivamente diventati la base operativa per la modellazione, il texturing, il lighting e l’animazione 
all’interno della pipeline 3D.
Il primo passaggio è stato effettuare lo spoglio della sceneggiatura e la stesura di una shotlist preliminare conte-
nente numero di scena, numero di inquadratura, tipologia dello shot (primo piano, figura media, piano totale, det-
taglio, ecc.) e principali movimenti di personaggi, oggetti e camera. Questo processo ha permesso di organizzare 
preventivamente la grammatica visiva del cortometraggio.
A differenza dello storyboard statico, l’animatic introduce la dimensione del tempo. La successione delle immagini 
permette infatti di valutare il ritmo narrativo, la velocità delle azioni, la durata delle inquadrature e la leggibilità 
complessiva delle scene. In questa fase il progetto comincia concretamente a prendere vita, poiché vengono 
definiti non soltanto gli eventi narrativi, ma anche il modo in cui i personaggi si muovono, occupano lo spazio e 
interagiscono tra loro e con l’ambiente circostante. L’animatic è stato realizzato tramite Procreate, adottando un 
approccio vicino all’animazione tradizionale frame-by-frame. Per ogni inquadratura è stato inizialmente disegna-
to un frame base, successivamente modificato attraverso la creazione di ulteriori disegni intermedi necessari a 
suggerire movimento e dinamica della scena. Ogni shot è stato poi esportato come sequenza PNG e successi-
vamente montato all’interno di DaVinci Resolve. L’importanza dell’animatic all’interno della pipeline produttiva 
risiede soprattutto nella sua funzione organizzativa. Infatti, da questo documento è possibile ricavare un primo 
inventario degli asset necessari alla produzione definitiva: personaggi, props, ambienti, materiali e movimenti di 
camera. Dunque, l’animatic ha rappresentato la base preparatoria per la fase successiva di produzione all’interno 
di Blender, permettendo di affrontare modellazione e animazione con una struttura visiva già consolidata.
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SCENE: 2                                                                                    	           SHOT: 1                                                                                                           SIZE: WS SCENE: 2                                                                                     	           SHOT: 3                                                                                                           SIZE: MS
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SCENE: 2                                                                                     	           SHOT: 4                                                                                                          SIZE: CU

Ill
us

tr
az

io
ne

 d
el

l’a
ut

ric
e

Ill
us

tr
az

io
ne

 d
el

l’a
ut

ric
e

SCENE: 3                                                                                     	           SHOT: 1                                                                                                          SIZE: ECU



69 70

In questo capitolo verrà analizzato il processo di produzione della sezione tridimensionale di Don’t Cut Me Off, re-
alizzata principalmente attraverso Blender per la modellazione, il texturing, lo sha- ding, il rigging, l’illuminazione, 
l’animazione e il rendering, affiancato da Substance 3D Painter per la creazione del- le texture e Adobe Photoshop 
per la realizzazione di materiali e mappe di supporto. La fase produttiva rappre- senta il punto di convergen-
za delle riflessioni teoriche sviluppate nei capitoli precedenti. In particolare, l’intero progetto è stato 
possibile grazie alla disponibilità di strumenti, conoscenze e risorse forma- tive accessibili attraverso 
piattaforme online come YouTube, Blender Community, SuperHive e la docu- mentazione 
tecnica dei software utilizzati. Tutorial avanzati, forum specializzati, file di esempio e 
add-on distribuiti dagli stessi membri della community hanno costituito un’importan-
te estensione delle competenze pregresse dell’autrice, consentendo di affrontare 
problematiche tecniche che sarebbero risultate difficilmente accessi- bili altrimenti. 
Questo aspetto si collega direttamente al tema della democratizza- zione 
della tecnologia affrontato nei capitoli precedenti, in quanto si ridu-
cono significativamente le barriere economiche e formative neces-
sarie per accedere a strumenti e metodologie un tempo riservati a 
grandi studi di produzione. Parallelamente, la realizzazione del cor-
tometraggio ha richiesto l’integrazione di competenze provenienti 
da ambiti differenti. Le conoscenze di linguaggio audiovisivo, scrittu-
ra narrativa e programmazione sono confluite all’interno della pipeline 
produttiva, influenzando le scelte estetiche e la progettazione tecnica 
delle scene. Un esempio significativo è rappresentato dall’utilizzo dei 
Geometry Nodes di Blender, sistema procedurale basato su una logica 
nodale che richiede un approccio affine alla programmazione visua-
le e che ha permesso di automatizzare la distribuzione e la gestione 
di diversi elementi ambientali. Infine, la produzione ha conferma-
to la possibilità di costruire una pipeline ibrida capace di integrare 
software proprietari e open source all’interno di un unico flusso di 
lavoro. Asset grafici realizzati con strumenti della suite Adobe sono 
stati importati e rielaborati in Blender, mentre texture e materiali 
prodotti in Substance Painter sono stati reintegrati nel software di 
modellazione senza particolari criticità. Questa interoperabilità ha 
permesso di adottare, per ogni fase della produzione, lo strumen-
to più adatto alle specifiche esigenze progettuali, dimostrando 
come la contaminazione tra ecosistemi software differenti costi-
tuisca oggi una pratica consolidata e accessibile anche all’inter-
no di produzioni indipendenti.

PRODUZIONE

6.1	 Model Sheet e Character Design

Il model sheet costituisce il documento di riferimento attraverso cui viene de-
finito l’aspetto definitivo di un personaggio prima dell’inizio della produzio-

ne. Nell’animazione tradizionale il suo scopo principale è garantire la co-
erenza formale tra le diverse inquadrature e tra i vari animatori coinvolti 
nel progetto; nel caso della computer grafica tridimensionale, invece, 
il model sheet viene usato come riferimento per le fasi di modellazione.
A differenza della concept art, orientata all’esplorazione di possibilità 
estetiche e narrative, il model sheet rappresenta una fase di consolida-
mento progettuale. In esso vengono definite con precisione proporzioni, 
silhouette, dettagli anatomici, elementi del vestiario e caratteristiche di-
stintive dei personaggi.
Poiché i personaggi di Don’t Cut Me Off erano destinati a essere realizzati 
in computer grafica tridimensionale, i model sheet sono stati sviluppati 
secondo gli standard comunemente adottati nella pipeline 3D. Ogni per-
sonaggio è stato rappresentato in T-pose, configurazione che facilita le 
successive operazioni di modellazione, rigging e skinning, oltre a essere 
illustrato nelle principali viste ortogonali: frontale, laterale e posteriore.
Particolare attenzione è stata dedicata alla progettazione delle variazioni 
dei cittadini. Sebbene il design di base sia condiviso dall’intera popola-
zione, sono state realizzate diverse versioni alternative del modello per 
rappresentare le differenti mutilazioni che caratterizzano gli individui in 
funzione della loro storia personale. Tali variazioni sono state pianificate 
già in fase di model sheet per evitare modifiche strutturali durante la pro-
duzione e consentire una gestione più efficiente degli asset.

#6
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6.2	 Modellazione 3D

La fase di modellazione tridimensionale è stata sviluppata interamente all’interno di Blender 4.5 e ha riguardato sia la 
realizzazione dei personaggi sia quella degli elementi ambientali. Particolare attenzione è stata dedicata agli asset 
maggiormente caratterizzanti dal punto di vista simbolico e narrativo, come gli alberi antropomorfi e i cittadini muti-
lati, la cui progettazione verrà descritta dettagliatamente nei sottoparagrafi a seguire.

6.2.1 Alberi antropomorfi

Gli alberi antropomorfi rappresentano uno degli elementi iconografici più caratterizzanti di Don’t Cut Me Off. La loro 
caratterizzazione contribuisce alla costruzione del tema della sorveglianza, il quale è emblematico all’interno della 
narrazione.

La modellazione è iniziata a partire da primitive geometriche semplici. Un cilindro è stato progressivamente estruso 
per definire il tronco principale e le sue irregolarità strutturali. Attraverso l’estrusione di specifici edge loop sono stati 
successivamente generati i rami, ottenendo una prima versione a bassa complessità geometrica che definisse sol-
tanto le proporzioni generali dell’oggetto. Una volta raggiunta una forma soddisfacente, alla mesh è stato applicato il 
modificatore Remesh, utilizzato per rigenerare automaticamente la topologia e distribuire in maniera più uniforme la 
geometria sulla superficie. Questa operazione ha consentito di predisporre il modello alla successiva fase di sculp-
ting. La lavorazione è quindi proseguita all’interno della modalità Sculpt Mode, ambiente di Blender dedicato alla mo-
dellazione organica ad alta densità poligonale. In questa fase è stata attivata la funzione Dynamic Topology (Dyntopo), 
che permette di modificare dinamicamente la risoluzione della mesh durante la scultura, aumentando il numero di 
poligoni soltanto nelle aree interessate dalle pennellate dell’utente. Attraverso l’utilizzo combinato di differenti bru-
sh sono stati definiti i dettagli superficiali del tronco. Lo Smooth Brush è stato utilizzato per ammorbidire le zone di 
giunzione tra le diverse estrusioni; il Draw Brush ha permesso di creare le nervature che percorrono irregolarmente il 
tronco conferendogli un aspetto contorto e organico; mediante lo Snake Hook Brush sono state modellate le radici alla 
base dell’albero, mentre il Crease Brush è stato impiegato per accentuare le incisioni e le scanalature della corteccia. 
Nella fase finale dello sculpting sono state inoltre ricavate specifiche cavità destinate ad accogliere degli occhi antro-
pomorfi, tramite il Draw Sharp Brush. Terminata la modellazione ad alta definizione, il modello è stato sottoposto a un 
processo di retopology manuale, finalizzato alla costruzione di una nuova mesh a bassa complessità geometrica ma 
con una distribuzione ordinata dei poligoni. Questa operazione si è resa necessaria per ottimizzare il modello e per 
prepararlo correttamente alle successive fasi di UV unwrapping e texturing. Dunque, alla fine della fase di modellazione 
si sono ottenuti due versioni dello stesso albero, una high poly e una low poly.
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6.2.2 Cittadini

La modellazione dei cittadini ha rappresentato il pri-
mo confronto dell’autrice con la realizzazione di per-
sonaggi organici destinati all’animazione tridimen-
sionale. Per questo motivo, il workflow adottato è 
stato sviluppato facendo riferimento alla documen-
tazione tecnica e alle esercitazioni messe a disposi-
zione dalla community di Blender.
La costruzione del personaggio base, denominato 
Jannik, è iniziata da un semplice cubo. Fin dalle prime 
fasi sono stati applicati i modificatori Mirror e Subdi-
vision Surface. Il primo ha consentito di lavorare sol-
tanto su metà del modello, garantendo la perfetta 
simmetria delle modifiche, mentre il secondo ha per-
messo di visualizzare immediatamente una versione 
smussata e più organica della geometria.  
La mesh è stata successivamente adattata alle re-
ference prodotte durante la fase di model sheet, uti-
lizzate come immagini guida all’interno dello spazio 
tridimensionale. Una volta definita la struttura gene-
rale della testa e del corpo, il modello è stato ulterior-
mente raffinato attraverso sessioni di sculpting de-
dicate alla definizione dei volumi principali. Le cavità 
oculari sono state realizzate con il supporto dell’add-
on LoopTools, incluso nativamente in Blender, che 
permette di regolarizzare la disposizione dei vertici e 
ottenere aperture dalla forma perfettamente ellittica 
o circolare.   
Per la modellazione delle mani si è scelto di procede-
re manualmente a partire da un cubo separato inseri-
to direttamente all’interno della mesh del personag-
gio in Edit Mode. Attraverso una serie di suddivisioni 
ed estrusioni sono state generate le dita, successi-
vamente rifinite mediante sculpting e collegate all’a-
vambraccio tramite l’operatore Bridge Edge Loops, 
che consente di creare continuità topologica tra due 
anelli di vertici distinti. Particolare attenzione è sta-
ta dedicata alla topologia delle articolazioni. In cor-
rispondenza di gomiti e ginocchia sono stati inseriti 
edge loop di supporto destinati a preservare la quali-
tà delle deformazioni durante il rigging e l’animazione, 
evitando schiacciamenti eccessivi della geometria.   
Anche il vestiario è stato ottenuto direttamente dalla 
geometria del corpo. Duplicando e separando alcune 
porzioni della mesh originale è stato possibile crea-
re indumenti perfettamente aderenti alle proporzioni 
del personaggio, successivamente modificati e scol-
piti in maniera indipendente.
Gli occhi sono stati modellati come oggetti separati. 
Le superfici della sclera sono state ottenute estraen-
do e separando le facce interne delle cavità oculari, 
mentre l’iride è stata realizzata mediante una sem-

plice geometria bidimensionale sottoposta a modifi-
catore Shrinkwrap. Tale soluzione permette alla pupilla 
di aderire costantemente alla superficie dell’occhio e 
di seguirne automaticamente la curvatura durante gli 
spostamenti.
Anche le ciglia sono state generate direttamente dalla 
topologia delle cavità oculari. Dopo aver separato gli 
edge loop perimetrali degli occhi, la geometria è stata 
estrusa e successivamente ispessita attraverso il mo-
dificatore Solidify.
Durante l’intero processo è stata mantenuta partico-
lare attenzione alla corretta gestione delle trasforma-
zioni. Prima di procedere alle successive fasi di rigging 
e parenting, tutte le scale degli oggetti sono state ap-
plicate e normalizzate. Questa operazione costitui-
sce una buona pratica fondamentale nei workflow di 
produzione tridimensionale, poiché evita anomalie 
nel comportamento dei modificatori e garantisce una 
corretta interpretazione delle trasformazioni da parte 
dello scheletro per l’animazione.
Una volta completato il personaggio base, sono state 
sviluppate le diverse varianti presenti nel cortome-
traggio. Seguendo il principio progettuale definito du-
rante la fase di concept art, tutti i cittadini condividono 
la medesima struttura anatomica e differiscono esclu-
sivamente per le parti del corpo mancanti. Da Jannik 
sono quindi state derivate versioni alternative come 
Jane, priva dell’occhio sinistro, Janet, caratterizzata 
dall’assenza dell’avambraccio sinistro, dell’orecchio 
destro e della capigliatura, Joseph, amputato della 
gamba destra e dotato di stampelle, e infine Jules, il 
cui capo è stato sostituito da un televisore.
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6.3	 Hair Curves e Hair Flow

6.3.1 Nuovo Sistema Hair Curves

Per la realizzazione delle acconciature dei personag-
gi si è scelto di utilizzare il nuovo sistema Hair Curves 
di Blender1, introdotto a partire dalla versione 3.3 e 
successivamente ampliato nelle versioni successive 
del software. Tale sistema rappresenta l’evoluzione 
del precedente approccio basato sui Particle Hair Sy-
stems, sostituendo la generazione dei capelli tramite 
particelle con un sistema fondato su vere e proprie 
curve modificabili e integrate all’interno della pipeline 
dei Geometry Nodes.
La differenza principale rispetto al sistema storico 
consiste nel fatto che i capelli non vengono più gestiti 
come una particolare configurazione del sistema par-
ticellare, ma come oggetti autonomi di tipo Curves. 
Questo approccio offre un maggiore controllo duran-
te il grooming, una migliore integrazione con i modifi-
catori procedurali e la possibilità di sfruttare l’intero 
ecosistema dei Geometry Nodes per la creazione di ac-
conciature non distruttive e facilmente modificabili. Il 
sistema Hair Curves permette infatti di combinare due 
approcci complementari: da un lato la modellazio-
ne artistica diretta attraverso strumenti di sculpting, 
dall’altro la generazione procedurale tramite nodi. At-
traverso gli strumenti presenti nella modalità Curves 
Sculpt, come Comb, Smooth e Snake Hook, è possibile 
definire manualmente la direzione e la forma generale 
delle ciocche principali. Successivamente, i Geometry 
Nodes possono essere utilizzati per generare migliaia 
di capelli aggiuntivi, mantenendo tuttavia il controllo 
fornito dalle guide create manualmente.
In Don’t Cut Me Off i capelli rivestono un ruolo partico-
larmente importante all’interno del character design. 
Come discusso nel paragrafo 6.1, l’acconciatura costi-
tuisce uno degli elementi fondamentali per un’esteti-
ca volutamente androgina e neutrale. Il mullet lungo 
condiviso da tutti i cittadini permette infatti di evitare 
caratterizzazioni di genere troppo marcate, mante-
nendo il focus sul ruolo simbolico e universale che i 
personaggi assumono all’interno della narrazione.
La costruzione dell’acconciatura è iniziata dalla de-
finizione dello scalp, ovvero la superficie del cuoio 
capelluto dalla quale vengono generate le curve. Per 
controllare con precisione la distribuzione dei capel-
li sono stati creati tre distinti vertex groups: una zona 
inferiore corrispondente all’attaccatura del collo, una 

1	 Blender Foundation, Blender Manual – Hair Nodes, 
https://docs.blender.org/manual/en/latest/modeling/geome-
try_nodes/hair/index.html, consultato il 5 giugno 2026

zona intermedia e una zona superiore corrispondente 
alla parte alta dell’acconciatura. Attraverso il Weight 
Paint sono state definite le aree di influenza di ciascun 
gruppo, controllando così la distribuzione dei capelli 
e il modo in cui le diverse sezioni dell’acconciatura si 
fondono tra loro. Successivamente sono state model-
late manualmente le guide curves, ovvero un numero 
limitato di ciocche principali incaricate di definire il 
volume generale e il flusso dei capelli. Le guide rap-
presentano il fondamento dell’intero sistema: anzi-
ché modellare migliaia di capelli individualmente, è 
possibile controllare soltanto un insieme ridotto di 
curve e delegare la generazione della massa finale ai 
Geometry Nodes. Lo stack procedurale utilizzato per la 
generazione dell’acconciatura è composto da diversi 
Hair Node Groups applicati in sequenza. Il primo nodo 
utilizzato è stato Interpolate Hair Curves, il cui sco-
po consiste nel generare nuove curve a partire dalle 
guide modellate manualmente. Questo nodo svol-
ge una funzione analoga al sistema dei child particles 
presente nel vecchio Particle System, consentendo di 
aumentare notevolmente la densità apparente della 
capigliatura senza incrementare il numero di guide da 
controllare manualmente. Inoltre, è stata ridotta la di-
stanza di influenza delle guide (Guide Distance) e au-
mentato il numero di guide utilizzate dall’interpolazio-
ne. Ciò ha permesso di ottenere una struttura meno 
uniforme e più ricca di variazioni locali.
Successivamente sono stati applicati due nodi con-
secutivi Clump Hair Curves. Sebbene possa apparire 
ridondante, l’utilizzo di due livelli distinti di clumping 
consente di operare su scale differenti. Il primo nodo 
è stato impiegato per creare le ciocche principali 
dell’acconciatura, raggruppando gruppi estesi di ca-
pelli attorno a centri comuni. Il secondo nodo, con-
figurato con parametri più contenuti e una distanza 
d’influenza inferiore, è stato invece utilizzato per ge-
nerare sottociocche interne e variazioni più irrego-
lari. Questo doppio passaggio contribuisce a ridurre 
l’aspetto artificiale tipico delle distribuzioni troppo 
uniformi. Per aumentare ulteriormente la densità 
complessiva è stato poi utilizzato il nodo Duplicate 
Hair Curves. Tale scelta ha permesso di incrementa-
re il numero di curve visibili senza dover aumentare 
eccessivamente i parametri di interpolazione iniziali, 
mantenendo quindi una maggiore efficienza com-
putazionale e un controllo più preciso sulla struttura 
dell’acconciatura. Una volta definita la massa princi-
pale dei capelli è stato applicato il nodo Frizz Hair Cur-
ves, incaricato di introdurre piccole variazioni casua-

li nella direzione delle curve per simulare le imperfezioni 
presenti in una capigliatura reale.
L’ultimo nodo della catena è Set Hair Curve Profile, che de-
finisce il profilo geometrico dei singoli capelli, controllan-
done lo spessore lungo la curva. Attraverso questo nodo è 
possibile stabilire il diametro alla radice e alle punte. Uno 
dei principali vantaggi del sistema Hair Curves risiede pro-
prio nella natura non distruttiva di questa pipeline. Ogni 
nodo può essere modificato in qualsiasi momento senza 
compromettere il lavoro svolto nelle fasi precedenti.
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6.3.2 HairFlow

Per la simulazione dinamica dei capelli è stato infine utilizzato l’add-on HairFlow2. A differenza del sistema Hair 
Curves nativo, che nelle versioni attuali di Blender non dispone ancora di un sistema fisico completo paragonabile 
alle storiche Hair Dynamics, HairFlow introduce un sistema di simulazione basato sui Simulation Nodes. L’add-on 
consente di applicare gravità, inerzia, vento, collisioni e altre forze direttamente alle curve che compongono l’ac-
conciatura, mantenendo la compatibilità con i Geometry Nodes e con il workflow procedurale precedentemente 
descritto.
L’add-on HairFlow, invece di affidarsi agli strumenti di simulazione nativi, ricrea da zero il comportamento fisico di 
una ciocca di capelli componendo nodi matematici all’interno del geometry nodes editor. Questo rende il sistema 
completamente procedurale, difatti ogni sua parte è visibile, modificabile e trasparente.
Dal punto di vista algoritmico, il sistema si inserisce nella famiglia dei metodi noti come Position-Based Dynamics 
(PBD). A differenza della simulazione fisica classica, in cui si calcolano le forze, da queste si ricavano le accele-
razioni secondo la seconda legge di Newton, e infine si aggiornano velocità e posizioni, i metodi PBD lavorano 
direttamente sulle posizioni dei punti nello spazio, correggendole iterativamente per soddisfare un insieme di vin-
coli geometrici3. Questo approccio è storicamente preferito nelle applicazioni interattive e in tempo reale perché 
offre un buon compromesso tra stabilità numerica e costo computazionale. Le origini di questa famiglia di metodi 

2	 Superhive Market, HairFlow, add-on per Blender, https://superhivemarket.com/products/hairflow, consultato il 5 giugno 2026.
3	 Müller, M., Heidelberger, B., Hennix, M., Ratcliff, J. (2007). Position based dynamics. Journal of Visual Communication and Image 
Representation, 18(2), 109–118.

risalgono al lavoro di Jakobsen (2001)4, che introdusse l’integrazione di Verlet e il rilassamento iterativo dei vincoli 
nel contesto dei videogiochi, e furono poi formalizzate matematicamente da Müller.
In HairFlow, ogni frame il sistema legge la posizione attuale di ciascun punto di controllo della curva che rappre-
senta la ciocca, stima la velocità come differenza rispetto alla posizione del frame precedente, questo deriva dal 
principio dell’integrazione di Verlet nella sua forma posizionale, e somma i contributi delle forze esterne: gravità, 
vento e un campo di forza radiale attorno a oggetti definiti dall’utente. La gravità viene trasformata nel sistema di 
riferimento locale dell’oggetto parent, così da funzionare correttamente anche quando il personaggio è ruotato o 
in movimento nello spazio della scena. Il vento è modellato come un campo di rumore procedurale variabile nel 
tempo. Dopo l’aggiornamento delle posizioni per via delle forze, il sistema applica i vincoli a catena: ogni coppia 
di punti adiacenti lungo la ciocca viene riportata alla distanza originale tramite un processo di rilassamento itera-
tivo, noto come schema di Gauss-Seidel applicato ai vincoli di distanza. È questo meccanismo che impedisce alla 
ciocca di stirarsi o collassare: la lunghezza fisica del capello viene preservata a ogni frame. Inoltre, alla radice la 
ciocca è più vincolata alla sua forma originale, mentre verso le punte ha più libertà di muoversi. Questa variazione 
è ottenuta mappando un valore scalare lungo il parametro spline della curva. Le collisioni vengono gestite con due 
passate successive: la prima rileva le intersezioni con gli oggetti e corregge le posizioni, la seconda consolida i 
vincoli di distanza che la correzione potrebbe aver momentaneamente violato. Infine, un termine di rumore spa-
ziale aggiuntivo simula il crespo della fibra capillare, aggiungendo micro-irregolarità coerenti che conferiscono 
all’insieme un aspetto naturale. L’elemento architetturalmente più significativo del sistema è l’utilizzo del nodo 
Repeat Zone5, introdotto in Blender 4.0. Prima di questa versione, i Geometry Nodes erano un sistema funzionale e 
privo di strutture dati mutabili: ogni nodo trasformava i dati in ingresso senza poter mantenere lo stato tra un’ite-
razione e l’altra, rendendo di fatto impossibile implementare algoritmi che richiedono cicli con feedback, come il 
rilassamento dei vincoli a catena o il doppio passaggio per le collisioni. 

4	 Jakobsen, T. (2001). Advanced character physics. Game Developers Conference (GDC), San Jose.https://www.cs.cmu.edu/afs/cs/
academic/class/15462-s13/www/lec_slides/Jakobsen.pdf, consultato il 5 giugno 2026
5	 Blender Foundation (2023). Blender 4.0 Release Notes — Geometry Nodes. Disponibile: https://developer.blender.org/docs/
release_notes/4.0/geometry_nodes/, consultato il 7 giugno 2026
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6.4	 Texturing e materiali

La definizione dei materiali e dello stile di texturing ha 
rappresentato una delle fasi più complesse dell’inte-
ro processo produttivo. La difficoltà non è derivata 
dall’implementazione tecnica del workflow, che si è 
sviluppato in modo relativamente lineare, bensì dall’e-
levato numero di possibilità estetiche offerte dagli 
strumenti di computer grafica. La disponibilità pres-
soché illimitata di materiali procedurali, texture dipin-
te, shader personalizzati e approcci di rendering dif-
ferenti ha reso necessario individuare fin dalle prime 
fasi una direzione stilistica coerente con gli obiettivi 
del progetto. La scelta finale è stata guidata da due 
fattori principali: uno produttivo e uno stilistico.
Dal punto di vista produttivo, si è deciso di utilizzare 
EEVEE come motore di rendering principale. A diffe-
renza di Cycles, che impiega tecniche di ray tracing e 
path tracing per simulare il comportamento fisico della 
luce con un elevato grado di accuratezza, EEVEE uti-
lizza una pipeline di rasterizzazione in tempo reale che 
approssima numerosi fenomeni luminosi attraverso 
algoritmi ottimizzati. Inoltre, Cycles è generalmen-
te più adatto alla produzione fotorealistica, richiede 
tempi di rendering significativamente superiori e un 
maggiore impiego di risorse hardware. Considerando 
la quantità di asset presenti nel cortometraggio e la 
complessità del progetto, EEVEE si è rivelato la solu-
zione più sostenibile dal punto di vista computaziona-
le.
La seconda motivazione riguarda invece la coerenza 
stilistica dell’opera. Come discusso nei capitoli prece-
denti, Don’t Cut Me Off nasce come prodotto ibrido nel 
quale convivono grafica vettoriale, animazione 3D e 
animazione tradizionale. Per rendere fluido il passag-
gio tra queste differenti tecniche si è scelto di evitare 
un’estetica fotorealistica, che avrebbe accentuato la 
separazione visiva tra le varie sezioni del cortome-
traggio. L’obiettivo è stato invece quello di sviluppare 
uno stile riconducibile al toon shading, caratterizzato 
da campiture cromatiche semplificate e da una ridu-
zione delle sfumature luminose, mantenendo tuttavia 
alcuni elementi di matericità derivati dal texturing ma-
nuale (stile handpainting) realizzato in Substance 3D 
Painter. Il risultato si colloca quindi in una zona inter-
media tra grafica bidimensionale e tridimensionale, 
avvicinandosi a quelle soluzioni comunemente asso-
ciate al linguaggio del 2.5D.
Per illustrare concretamente questo processo, ver-
ranno analizzati tre casi studio significativi all’interno 
del progetto: le televisioni, gli alberi antropomorfi e i 
personaggi civili.

6.4.1 Televisioni

Le televisioni costituiscono il primo asset sul quale è 
stato sperimentato il linguaggio visivo definitivo del 
cortometraggio. Trattandosi di un oggetto relativa-
mente semplice dal punto di vista geometrico, esse 
hanno rappresentato un banco di prova ideale per va-
lutare differenti approcci di shading prima di applicarli 
agli elementi più complessi della scena. 
In una prima fase sono stati realizzati alcuni test orien-
tati verso un’estetica maggiormente fotorealistica, 
come mostrato nella prima immagine (v.1). Dunque, il 
rendering è stato effettuato in Cycles, utilizzando ma-
teriali ottenuti tramite l’add-on BlenderKit e integran-
do texture procedurali basate su Voronoi Noise all’in-
terno di uno shader Principled BSDF. L’illuminazione è 
stata costruita mediante sorgenti luminose ampie e 
diffuse, in grado di produrre ombre morbide caratte-
rizzate dalla presenza di una zona di penombra e da 
transizioni graduali tra luce e ombra. Sebbene il risul-
tato fosse tecnicamente convincente, esso si disco-
stava dall’identità visiva definita nelle fasi di pre-pro-
duzione. Successivamente è stato sperimentato un 
approccio di toon shading estremamente essenziale 
(v.2). In questo caso il colore prodotto dal materiale 
è stato convertito tramite il nodo Shader to RGB, che 
permette di trasformare le informazioni di illuminazio-
ne in dati cromatici utilizzabili all’interno della rete di 
nodi. Il risultato è stato quindi fatto passare attraver-
so un nodo ColorRamp impostato con interpolazione 
Constant. Questa modalità elimina le transizioni gra-
duali tra un valore e l’altro, sostituendole con cambi 
netti e discreti. Dunque, le aree illuminate e quelle in 
ombra non vengono più separate da una sfumatura 
progressiva, ma da una linea di demarcazione molto 
netta, caratteristica tipica del cel shading e dell’ani-
mazione tradizionale. È stato infine realizzato un terzo 
test (v.3) che cercava di combinare elementi dei due 
approcci precedenti, mantenendo alcune informazio-
ni materiche del rendering realistico e semplifican-
done al contempo l’illuminazione. La scelta definitiva 
è ricaduta sulla seconda soluzione. Il toon shading è 
stato ulteriormente rafforzato attraverso l’utilizzo di 
Grease Pencil in modalità Line Art, che genera auto-
maticamente contorni neri lungo i profili visibili della 
mesh e le principali linee di separazione geometri-
che. Tale accorgimento ha contribuito a rafforzare la 
leggibilità delle forme e a creare una continuità visiva 
con le sezioni realizzate in grafica vettoriale. Questo 
primo tentativo è stato molto importante in quanto il 
sistema di shading sviluppato per le televisioni è difatti 
diventato il riferimento stilistico per gran parte degli 
asset successivi.
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6.4.2 Alberi antropomorfi

Per quanto riguarda gli alberi antropomorfi, il processo di texturing si è rivelato significativamente 
più articolato rispetto a quello adottato per le televisioni. Una volta completata la fase di retopology e 
ottenuta la relativa UV map del modello low poly, sono state esportate sia la versione high poly sia quella 
low poly in formato FBX per Substance 3D Painter. Il formato FBX rappresenta uno degli standard più dif-
fusi per l’interscambio di asset tridimensionali tra software differenti, poiché consente di preservare 
correttamente geometrie, coordinate UV, gerarchie e altri dati necessari alle successive fasi 
della pipeline.
All’interno di Substance Painter è stata importata la versione low poly del modello e si è 
proceduto al baking delle mesh maps. Con il termine baking si indica il processo mediante il 
quale determinate informazioni geometriche vengono trasferite da una mesh ad alta riso-
luzione a una versione semplificata attraverso apposite texture. In questa fase è stata uti-
lizzata l’opzione High Definition Meshes, che permette di indicare la versione high poly come 
riferimento. Ciò consente di proiettare sulla mesh low poly dettagli che altrimenti richiede-
rebbero una geometria molto più complessa, come cavità, rilievi superficiali e variazioni 
di forma, mantenendo al tempo stesso contenuto il numero di poligoni presenti 
nella scena.
Una volta generate le mesh maps, si è proceduto alla pittura manuale del-
le texture mediante diversi strumenti di painting disponibili nel softwa-
re. L’obiettivo era richiamare la pennellata tradizionale e la pittura ad olio. 
Per accentuare ulteriormente questo effetto è stato applicato un filtro di 
stylization, in grado di enfatizzare le variazioni cromatiche e la percezione della 
pennellata.
Terminata la fase di texturing in Substance, è stato creato un template personalizzato per 
l’esportazione verso Blender. Sebbene non tutte le mappe siano state effettivamente uti-
lizzate per gli alberi, il preset prevedeva l’esportazione delle texture di Albedo, Ambient Occlusion 
(AO), Metallic, Normal ed Emission, così da poter essere riutilizzato anche per asset successivi. Que-
sto passaggio evidenzia come la comunicazione tra software proprietari e software open source sia oggi 
particolarmente fluida: Blender e Substance Painter condividono infatti gli stessi standard industriali per UV 
mapping, texture PBR e formati di interscambio, consentendo di integrare senza particolari difficoltà strumenti 
appartenenti a ecosistemi differenti all’interno della medesima pipeline produttiva.
Una volta reimportate le texture in Blender, si è scelto di adottare un approccio ibrido che combinasse le tex-
ture ottenute in Substance Painter con il toon shading. Le texture sono state collegate a uno shader Principled 
BSDF e successivamente convertite tramite il nodo Shader to RGB. L’output colore ottenuto è stato quindi 
utilizzato in due rami differenti. Nel primo caso è stato collegato a un nodo ColorRamp configurato con 
cinque livelli cromatici distinti e interpolazione Constant, eliminando le sfumature graduali e sostituendo-
le con passaggi tonali netti. Nel secondo caso il medesimo output è stato utilizzato come base per un nodo 
Overlay, che ha permesso di preservare parte delle variazioni cromatiche dipinte manualmente in Substance 
Painter.
Infine, il risultato è stato combinato attraverso un nodo Mix controllato da un effetto basato sul nodo Layer 
Weight. Utilizzando il valore ottenuto e filtrandolo tramite un nodo matematico Less Than, è stato possibi-
le generare un contorno procedurale dipendente dall’angolo di osservazione della camera. Questo effetto, 
combinato con un colore nero puro, ha contribuito a enfatizzare ulteriormente il profilo degli alberi tramite 
una linea nera irregolare.
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toon shading. Anche in questo caso è stato aggiunto 
un effetto basato sul nodo Layer Weight per enfatiz-
zare i contorni visibili e aumentare la leggibilità delle 
forme.
Il gruppo di nodi così realizzato è stato successiva-
mente adattato e riutilizzato per diversi elementi del 
personaggio, tra cui il corpo, gli abiti, le scarpe e parte 
dei capelli, garantendo uniformità stilistica tra tutti i 
materiali.
Un’ulteriore caratteristica distintiva dei personaggi è 
rappresentata dal nome inciso sulla fronte di ciascun 
individuo. Per ragioni sia produttive sia computazio-
nali, si è scelto di evitare la modellazione diretta delle 
lettere sulla geometria del volto. L’effetto di incisione 
è stato invece ottenuto attraverso una combinazione 
di texture e mappe di bump. 
Le texture sono state generate a partire da immagi-
ni create esternamente, contenenti il nome del per-
sonaggio in differenti versioni. Una versione nitida è 
stata utilizzata come maschera di selezione, mentre 
una seconda versione sfocata è stata impiegata per 
generare il rilievo superficiale. All’interno di Blender, 
quest’ultima è stata collegata a un nodo Bump, che 
simula variazioni di profondità senza aumentare la 
complessità geometrica della mesh. Attraverso un 
sistema di mascheramento ottenuto con ColorRamp 
e Mix Shader, il testo è stato integrato nel materiale 
principale del volto, producendo l’illusione di un’inci-
sione in bassorilievo. Questa soluzione ha consentito 
di ottenere un risultato visivamente efficace mante-
nendo invariato il numero di poligoni del modello e 
garantendo una maggiore flessibilità nella gestione 
delle diverse varianti dei personaggi.

6.4.3 Cittadini

Per quanto riguarda i personaggi, si è scelto di svilup-
pare l’intero sistema di materiali direttamente all’in-
terno di Blender, senza ricorrere a software esterni di 
texturing. L’obiettivo era ottenere una superficie che 
richiamasse contemporaneamente la pittura tradizio-
nale e il disegno a matita colorata, mantenendo però 
la flessibilità garantita dagli shader procedurali.
Per raggiungere questo risultato è stato realizzato un 
gruppo di nodi personalizzato denominato Hand Pain-
ted Effect. Il sistema prende come input le normali della 
geometria e le coordinate Object provenienti dal nodo 
Texture Coordinate. Queste ultime vengono elaborate 
attraverso una Noise Texture, utilizzata per introdurre 
variazioni controllate nella distribuzione del pattern 
sulla superficie del modello. Il risultato viene succes-
sivamente modificato tramite una serie di operazioni 
matematiche di sottrazione, scala e somma vettoria-
le, per poi essere combinato con le normali originali 
della mesh. L’obiettivo di questo passaggio è alterare il 
modo in cui la superficie reagisce alla luce, simulando 
le irregolarità tipiche di una texture dipinta a mano. Il 
vettore ottenuto viene quindi utilizzato come input di 
una Voronoi Texture, che genera una distribuzione ir-
regolare capace di frammentare la superficie in zone 
cromatiche differenti. Tale struttura contribuisce a 
rompere l’uniformità dello shading digitale, produ-
cendo un effetto più organico.
L’output viene poi collegato alle normali di uno shader 
Principled BSDF. Analogamente a quanto fatto per gli 
alberi, il risultato dello shading viene convertito tra-
mite Shader to RGB e successivamente elaborato con 
un ColorRamp, in modo da ridurre il numero di tonalità 
visibili e ottenere una resa più vicina al linguaggio del 
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6.5	 Rigging 

6.5.1 Rigify

Per il rigging dei personaggi è stato utilizzato 
Rigify, add-on integrato in Blender che consente 
di generare automaticamente armature com-
plete per personaggi umanoidi a partire da una 
struttura scheletrica semplificata, detta me-
tarig. Rispetto alla creazione manuale di un rig, 
Rigify permette di ottenere rapidamente un si-
stema di controllo avanzato dotato di controlli 
FK (Forward Kinematics), IK (Inverse Kinematics) 
e numerosi strumenti per la posa e l’animazione 
del personaggio.
Il workflow adottato prevede innanzitutto l’in-
serimento di un metarig standard e il successivo 
adattamento manuale delle ossa alla morfolo-
gia del modello. Prima di questa operazione è 
fondamentale applicare trasformazioni di scala 
e rotazione tramite il comando Apply Rotation & 
Scale. Tale passaggio garantisce che l’armatura 
venga generata in uno spazio di coordinate co-
erente con quello della mesh, evitando problemi 
durante il parenting, il calcolo dei pesi e l’anima-
zione.
Nel caso specifico dei personaggi di Don’t Cut 
Me Off, la sezione facciale del metarig è stata 
eliminata. Il volto dei cittadini presenta infatti 
un numero molto limitato di espressioni e non 
richiedeva un sistema facciale complesso. Si è 
quindi scelto di mantenere unicamente l’osso 
principale della testa e di realizzare successiva-
mente un sistema facciale personalizzato basa-
to su Shape Keys e Drivers.
Una volta adattato il metarig alle proporzioni del 
personaggio, Blender genera automaticamente 
il rig definitivo tramite il comando Generate Rig. 
Il risultato è una nuova armatura composta da 
numerose ossa di controllo ottimizzate per l’a-
nimazione. Successivamente la mesh viene col-
legata all’armatura mediante il comando Parent 
→ With Automatic Weights. In questa fase Blender 
calcola automaticamente l’influenza di ciascun 
osso sui vertici del modello tramite algoritmi di 
weight assignment. Sebbene il risultato sia ge-
neralmente soddisfacente, è comunque neces-
sario verificare e correggere eventuali anomalie 
attraverso la modalità Weight Paint.
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caso specifico si è utilizzato un semplice Bone Pa-
renting (Ctrl+P → Bone), associando ciascun ogget-
to all’osso principale della testa. In questo modo tali 
elementi ereditano direttamente trasformazioni di 
posizione, rotazione e scala dell’osso di riferimento 
senza richiedere sistemi di deformazione più com-
plessi.
Per quanto riguarda il vestiario, il procedimento è 
differente. Un semplice parenting all’armatura non 
sarebbe sufficiente, poiché il vestito deve deformar-
si in modo coerente con il corpo del personaggio. 
Si è quindi utilizzato il comando Parent → Armature 
Deform → Empty Groups, che crea automaticamen-
te tutti i gruppi di vertici necessari senza assegnare 
alcun peso. Successivamente, attraverso gli stru-
menti di trasferimento pesi di Blender, i valori di ver-
tex weight del corpo sono stati copiati sul vestito. In 
questo modo entrambe le mesh rispondono all’ar-
matura nello stesso modo, garantendo deformazio-
ni coerenti durante l’animazione.
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Un aspetto importante riguarda l’ordine dei modifi-
catori. Il modificatore Armature deve essere posizio-
nato sopra il modificatore Subdivision Surface nello 
stack dei modificatori. In questo modo la deforma-
zione viene applicata sulla mesh a bassa densità e 
solo successivamente suddivisa. Invertendo l’ordine 
si rischiano deformazioni meno prevedibili e un au-
mento inutile del costo computazionale.
Durante questa fase è inoltre importante verificare 
che articolazioni come gomiti, ginocchia e dita pre-
sentino una leggera inclinazione nella direzione di 
flessione desiderata già nella posa neutra. I sistemi 
IK e molti algoritmi di risoluzione delle catene ossee 
utilizzano infatti tale informazione per determinare 
correttamente il verso di flessione delle articolazio-
ni.
Poiché sclera, ciglia, iridi e capelli sono stati model-
lati come oggetti separati dalla mesh principale, è 
stato necessario collegarli all’armatura affinché se-
guissero correttamente i movimenti della testa. Nel 
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6.5.2 Rig facciale e Shape Keys

Per le espressioni facciali si è scelto di utilizzare un sistema basato su Shape Keys, soluzione particolarmente adatta a 
personaggi stilizzati e con un numero limitato di espressioni.
Le Shape Keys rappresentano variazioni della posizione dei vertici rispetto a una forma base della mesh. Blender inter-
pola automaticamente tra la forma originale e quella modificata, consentendo di ottenere deformazioni controllate 
senza intervenire direttamente sull’armatura.
Per organizzare il sistema è stato utilizzato l’add-on ShapeKeys+, che permette di raggruppare più Shape Keys all’inter-
no di cartelle logiche. Per le iridi, ad esempio, è stata creata la cartella Movement.L, contenente le diverse Shape Keys 
necessarie agli spostamenti dell’occhio nelle varie direzioni (Up.L, Down.L, In.L, Out.L). L’iride rimane costantemente 
aderente alla sclera grazie al modificatore Shrinkwrap, che ne proietta la geometria sulla superficie dell’occhio man-
tenendo il contatto durante ogni deformazione.

Per il volto sono state invece realizzate quattro espressioni principali:

•	 Blink 
•	 Happy 
•	 Surprised 
•	 BottomUp
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Anche le ciglia possiedono Shape Keys dedicate, create 
manualmente per seguire correttamente le deforma-
zioni delle palpebre in ciascuna espressione.
Una volta completate le Shape Keys, sono state ag-
giunte all’armatura nuove ossa di controllo dedicate 
al sistema facciale. Tali ossa sono state posizionate in 
prossimità degli occhi e imparentate all’osso della te-
sta. Grazie alla corretta nomenclatura con suffisso .L 
Blender ha potuto generare automaticamente le con-
troparti simmetriche tramite il comando Symmetrize.
L’ultimo passaggio consiste nella creazione dei Drivers. 
Un Driver stabilisce una relazione tra una proprietà e 
un’altra, permettendo di controllare automaticamente 
un parametro attraverso il movimento di un oggetto o 
di un osso. Nel caso specifico, le trasformazioni delle 
ossa facciali controllano direttamente il valore delle re-
lative Shape Keys. Ad esempio, il movimento verticale 
dell’osso associato all’iride modifica automaticamente 
l’intensità della Shape Key responsabile dello sposta-
mento dell’occhio, ottenendo come risultato uno spo-
stamento verso l’alto o verso il basso dell’iride.
Questo approccio offre un vantaggio significativo ri-
spetto all’utilizzo diretto degli slider delle Shape Keys, in 
quanto l’animatore può controllare le espressioni attra-
verso manipolatori presenti direttamente nel rig, otte-
nendo un workflow più intuitivo, veloce e coerente con 
il resto del sistema di animazione del personaggio.
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6.6	 Geometry Nodes e animazioni procedurali

L’utilizzo dei Geometry Nodes ha rappresentato una 
delle principali novità introdotte durante la realiz-
zazione del cortometraggio. Prima dell’inizio del 
progetto l’autrice non aveva mai impiegato in ma-
niera approfondita il sistema di programmazione 
visuale integrato in Blender. L’apprendimento di 
questo strumento è avvenuto parallelamente alla 
produzione attraverso la documentazione ufficia-
le, la Blender Community e numerosi tutorial reperiti 
online. La pregressa conoscenza di concetti di pro-
grammazione e logica algoritmica ha tuttavia faci-
litato la comprensione del funzionamento dei nodi.
L’introduzione di workflow procedurali ha inoltre 
permesso di realizzare elementi complessi e riu-
tilizzabili, riducendo il lavoro manuale e rendendo 
possibile la modifica non distruttiva di numerosi 
parametri anche nelle fasi avanzate della produzio-
ne. Nel cortometraggio i Geometry Nodes sono sta-
ti impiegati principalmente per la generazione del 
boschetto dove giacciono gli alberi antropomorfi e 
per la simulazione procedurale di alcuni effetti am-
bientali, come il movimento dell’erba sottoposta al 
vento o la nebbia.

6.6.1 Nebbia

Per la realizzazione della nebbia si è scelto di svi-
luppare un sistema completamente procedurale 
mediante Geometry Nodes e Simulation Zone. Come 
elemento di base è stata inizialmente modellata 
una singola nuvola, ottenuta a partire da una UV 
Sphere deformata tramite un modificatore Displace 
alimentato da una texture Voronoi, così da ottenere 
una forma irregolare e organica. Successivamente 
l’attenzione si è spostata sulla progettazione del 
sistema di generazione e animazione della nebbia 
attraverso i Geometry Nodes.
Il sistema inizia dal nodo Object Info, configurato in 
modalità Relative, che legge le proprietà di un pia-
no utilizzato come superficie invisibile di emissio-
ne. Su questa superficie il nodo Distribute Points on 
Faces, impostato in modalità Random, genera una 
distribuzione casuale di punti. Questi punti costi-
tuiscono le posizioni potenziali di nascita degli ele-
menti che compongono la nebbia. 
La frequenza di emissione è controllata mediante 
una combinazione di nodi Scene Time, Modulo, Equal 
e Switch. Il nodo Scene Time fornisce il numero del 
frame corrente, mentre il nodo Modulo restituisce il 
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resto della divisione per 10. Quando tale valore 
è uguale a zero, il nodo Equal restituisce un va-
lore True che attiva lo Switch. In questo modo 
nuovi punti vengono generati soltanto ogni 
dieci frame. Le istanze create nei frame prece-
denti non vengono tuttavia eliminate, poiché la 
loro esistenza viene conservata dalla Simulation 
Zone, che mantiene lo stato della simulazio-
ne tra un frame e il successivo. Il risultato è un 
flusso continuo di elementi che si accumulano 
gradualmente, evitando la comparsa simulta-
nea di tutte le particelle al primo frame.
Il nucleo del sistema è costituito dalla Simula-
tion Zone, introdotta nelle versioni recenti di 
Blender per consentire la creazione di simula-
zioni procedurali direttamente all’interno dei 
Geometry Nodes. A differenza di un normale al-
bero di nodi, una Simulation Zone è in grado di 
memorizzare informazioni tra frame consecuti-
vi, permettendo agli oggetti generati di evolve-
re nel tempo.
Per gestire il ciclo vitale di ciascun elemento 
della nebbia viene utilizzato un attributo perso-
nalizzato denominato age. Attraverso un nodo 
Store Named Attribute il valore viene inizializzato 
alla nascita e successivamente incrementato 
di un’unità ad ogni frame tramite un nodo Add. 
Ogni istanza possiede quindi un proprio con-
tatore indipendente che registra il tempo tra-
scorso dalla sua generazione. Il movimento è 
ottenuto combinando una deriva verticale co-
stante con una componente casuale. Due nodi 
Set Position vengono utilizzati in sequenza: il 
primo definisce la posizione iniziale delle parti-
celle, leggermente sopra il piano di emissione, 
mentre il secondo aggiunge ad ogni frame un 
piccolo spostamento positivo sull’asse Z, simu-
lando il naturale innalzamento della nebbia. Pa-
rallelamente, un nodo Random Value genera per 
ogni elemento una direzione casuale sugli assi 
X e Y, successivamente scalata tramite un nodo 
Scale. Il risultato è una deriva lenta e differente 
per ogni istanza, che contribuisce a rompere la 
regolarità del movimento. La durata della vita 
degli elementi è controllata mediante un nodo 
Delete Geometry. Quando il valore dell’attributo 
age supera 150 frame, verificato tramite un nodo 
Greater Than, l’istanza viene automaticamente 
eliminata dalla simulazione. Questo impedisce 

l’accumulo indefinito di geometria e mantiene 
costante il costo computazionale della sce-
na. Anche la dimensione delle particelle è go-
vernata dall’attributo age. Il valore viene prima 
normalizzato attraverso un nodo Map Range, 
che converte l’intervallo 0–150 nell’intervallo 
0.05–1.0, garantendo una dimensione minima 
già al momento della nascita. Successivamen-
te una Float Curve permette di controllare con 
precisione il ritmo di crescita nel corso della 
vita dell’istanza. Il risultato viene infine molti-
plicato per un valore casuale compreso tra 0.7 e 
3.0, introducendo una variabilità dimensionale 
che evita l’uniformità tra gli elementi.
La trasparenza viene gestita attraverso una lo-
gica analoga. Un secondo attributo persona-
lizzato, denominato transparency, viene calco-
lato a partire dall’età della particella. Dopo una 
normalizzazione tramite Map Range, una Float 
Curve definisce l’andamento dell’opacità lun-
go il ciclo vitale: gli elementi nascono comple-
tamente trasparenti, raggiungono la massima 
visibilità nella fase centrale della loro esistenza 
e ritornano gradualmente invisibili prima di es-
sere eliminati. Il valore ottenuto viene salvato 
mediante un secondo Store Named Attribute e 
successivamente letto nel materiale attraverso 
un nodo Attribute, che controlla il contributo di 
uno shader Transparent BSDF nello Shader Edi-
tor.
L’ultimo passaggio consiste nell’istanziazione 
vera e propria della geometria. Attraverso un 
nodo Instance on Points, la nuvola preceden-
temente modellata viene distribuita su tutti i 
punti attivi della simulazione. La scala calcolata 
in funzione dell’età e dei valori casuali viene ap-
plicata direttamente alle istanze, producendo 
elementi di dimensioni differenti che contribui-
scono alla naturalezza dell’effetto finale.
L’intero sistema è stato progettato in modo pa-
rametrico. Modificando valori quali la densità 
di emissione, l’intervallo temporale controllato 
dal nodo Modulo, la durata della vita delle parti-
celle o la forma delle Float Curve, è possibile ot-
tenere rapidamente risultati molto diversi sen-
za alterare la struttura generale del grafo. Ciò 
rende il sistema facilmente riutilizzabile anche 
in progetti futuri che richiedono effetti atmo-
sferici procedurali analoghi.
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6.6.2 Boschetto

Il boschetto è stato realizzato mediante una procedura di object scattering sviluppata interamente attraverso i 
Geometry Nodes. L’obiettivo era ottenere una vegetazione sufficientemente densa da risultare credibile all’in-
terno della scena, mantenendo al contempo un numero contenuto di poligoni e un basso impatto computazio-
nale.
Il processo è iniziato con la modellazione di un singolo ciuffo d’erba low poly costituito da pochi vertici. Suc-
cessivamente è stato creato un piano destinato a fungere da superficie di distribuzione. Per controllare le aree 
in cui l’erba avrebbe dovuto crescere è stato utilizzato il sistema di Color Attributes introdotto nelle versioni più 
recenti di Blender. Attraverso il Vertex Paint è stata dipinta una maschera binaria che definisce le zone occupate 
dalla vegetazione e quelle destinate a rimanere libere, per i sentieri che attraversano il bosco.
La distribuzione dell’erba è stata realizzata mediante il nodo Distribute Points on Faces, seguito da Instance on 
Points, che genera automaticamente istanze del modello di erba sulla superficie. Le istanze vengono successi-
vamente convertite in geometria reale all’interno del flusso procedurale tramite il nodo Realize Instances, con-
sentendo ulteriori operazioni geometriche. Infine, il nodo Join Geometry reintegra il piano originale nella scena.
La densità della vegetazione viene controllata attraverso il parametro Density del nodo Distribute Points on Faces. 
Valori elevati producono una maggiore copertura vegetale ma aumentano proporzionalmente il costo compu-
tazionale della scena.
Per evitare una distribuzione artificiale e ripetitiva sono stati introdotti elementi di casualità nella rotazione e 
nella scala delle istanze. L’orientamento corretto rispetto alla superficie viene garantito tramite il nodo Align 
Euler to Vector, collegato all’output delle normali generate dal nodo di distribuzione. Ulteriori nodi Random Value 
controllano invece variazioni casuali di rotazione e dimensione, producendo una maggiore varietà visiva.
La maschera dipinta precedentemente viene richiamata all’interno dell’albero procedurale tramite un nodo 
Named Attribute. Tale informazione viene utilizzata per controllare la scala delle istanze. Nelle aree nere della 
maschera il valore viene portato a zero, impedendo la generazione dell’erba e permettendo la creazione dei 
percorsi all’interno del bosco.
Un ulteriore problema riguardava lo shading del terreno. Poiché la superficie di partenza era un semplice piano, 
tutte le normali risultavano orientate nella stessa direzione, producendo un’illuminazione piatta e poco credi-
bile. Per risolvere questo limite è stata creata una versione ad alta definizione del terreno tramite displacement 
generato da una mappa procedurale realizzata in Photoshop mediante il filtro Clouds. Successivamente, attra-
verso il modificatore Data Transfer, le normali della mesh dettagliata sono state trasferite alla superficie low poly 
utilizzata nella scena. Questa tecnica consente di simulare la complessità di una geometria ad alta risoluzione 
mantenendo un numero ridotto di poligoni.
Infine, il movimento dell’erba è stato realizzato direttamente all’interno dello stesso sistema procedurale. Il si-
stema si basa su due componenti distinte. La prima, denominata Wind Wave, genera un movimento lento e 
continuo che simula l’oscillazione generale dell’erba sotto l’azione del vento. La seconda, Wind Noise, introduce 
invece variazioni più rapide e irregolari, con l’obiettivo di evitare un comportamento eccessivamente uniforme 
della vegetazione. Entrambe le componenti utilizzano una Noise Texture animata tramite il nodo Scene Time, ma 
con parametri differenti di velocità (WindWave Speed e WindNoise Speed), scala e intensità.
Le due deformazioni vengono successivamente sommate e modulate attraverso il parametro globale Wind Am-
plitude, che consente di controllare l’intensità complessiva dell’effetto. Il risultato finale viene convertito in uno 
spostamento vettoriale tramite il nodo Combine XYZ e applicato alla posizione dei fili d’erba.
Questo approccio permette di ottenere un movimento credibile della vegetazione mantenendo il sistema com-
pletamente procedurale e facilmente modificabile. La separazione tra componente ondulatoria e componente 
rumorosa consente inoltre di controllare in maniera indipendente il comportamento macroscopico e microsco-
pico del vento.
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6.7	 Animazione

La fase di animazione rappresenta il momento in cui l’intera pipeline produttiva precedentemente costruita, ov-
vero modellazione, rigging, texturing, ecc, viene messa in relazione con la dimensione temporale del cortome-
traggio. L’animazione è stata sviluppata interamente in Blender, utilizzando i sistemi di armatura derivati da Rigify 
e il sistema di controlli facciali basato su shape keys e drivers descritti nei paragrafi precedenti (par. 6.5).

6.7.1 Walk cycle (test di animazione)

Per verificare il comportamento dinamico del personaggio principale è stato realizzato un ciclo di camminata 
preliminare, utilizzato come test di animazione e come strumento di analisi del rig. Il walk cycle è stato impostato 
su una durata standard di 24 frame, con una struttura simmetrica che consente la ripetizione continua del movi-
mento. Il ciclo non è ancora integrato nella versione definitiva del cortometraggio, ma costituisce un riferimento 
tecnico per la definizione della locomozione del personaggio.

La costruzione si basa sulla suddivisione classica delle pose fondamentali:
•	 Contact pose, che definiscono i momenti di contatto del piede con il suolo; 
•	 Down pose, che descrive la fase di compressione del peso corporeo; 
•	 Passing pose, che rappresenta il trasferimento dell’equilibrio; 
•	 Up pose, che corrisponde alla fase di sollevamento del corpo. 

La struttura simmetrica del ciclo consente, in fase di test, di ridurre il numero di keyframe necessari, concentran-
do la definizione del movimento su metà ciclo e verificandone la coerenza tramite ripetizione speculare.
Questo test ha permesso di valutare la correttezza del rig in relazione alla deformazione articolare e il comporta-
mento delle componenti secondarie del personaggio, inclusi capelli e accessori (stampelle). Ha inoltre fornito un 
primo riferimento per la calibrazione del timing generale delle animazioni successive e per la percezione del peso 
del personaggio nello spazio scenico.
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6.7.2 Sistema di rigging e controllo

Nel sistema di animazione con rig  vengono utilizzati due approcci complementari:
•	 Forward Kinematics (FK): il movimento viene definito partendo dalle articolazioni superiori della catena 
(ad esempio la spalla) e propagato lungo la gerarchia fino alle estremità. Questo approccio offre un controllo 
preciso della traiettoria articolare ed è particolarmente adatto per movimenti ampi e organici. 
•	 Inverse Kinematics (IK): il movimento viene definito a partire dall’estremità della catena (ad esempio la 
mano o il piede), mentre il sistema calcola automaticamente la configurazione delle articolazioni intermedie ne-
cessarie a raggiungere la posizione desiderata. Questo approccio è particolarmente utile per interazioni con il 
suolo e contatti stabili.
Il sistema di rigging combina un approccio ibrido tra Forward Kinematics (FK) e Inverse Kinematics (IK). L’IK viene 
utilizzato principalmente per la gestione dei contatti con il suolo e delle interazioni stabili (in particolare arti 
inferiori e appoggi), mentre l’FK è impiegato per il controllo delle catene cinematiche superiori e per garantire 
maggiore libertà espressiva nei movimenti organici del corpo.

6.7.3 Approccio all’animazione

Il processo di animazione segue principalmente un approccio pose-to-pose. Le pose fondamentali vengono de-
finite tramite keyframe applicati ai controlli dell’armatura, mentre la continuità del movimento viene costruita 
attraverso l’inserimento progressivo di pose intermedie. La rifinitura avviene tramite il Graph Editor di Blender, nel 
quale vengono regolati interpolazione, timing e distribuzione del movimento, con l’obiettivo di ottenere una resa 
coerente sia dal punto di vista fisico sia espressivo.
La struttura del progetto è organizzata tramite file separati e collegamenti tramite linking, al fine di mantenere 
una pipeline modulare e scalabile. Le animazioni vengono gestite come Action indipendenti, riutilizzabili e adat-
tabili in contesti differenti senza perdita di coerenza con il modello originale. Questo approccio consente una 
gestione efficiente di un numero elevato di asset e facilita la composizione finale delle scene all’interno del pro-
getto.



106105



108107

La presente ricerca è nata dall’esigenza di interrogare il rapporto tra tecnologia e autorialità in un contesto storico 
caratterizzato da una crescente accessibilità ai mezzi di produzione digitale. Se per lungo tempo la realizzazione di 
contenuti audiovisivi è rimasta appannaggio di realtà industriali dotate di risorse economiche, infrastrutturali e for-
mative difficilmente accessibili, l’evoluzione del software, dell’hardware e della rete di distribuzione della conoscenza 
ha progressivamente modificato tale scenario, rendendo disponibili a una platea sempre più ampia strumenti che in 
passato appartenevano esclusivamente ai grandi studi di produzione. Sebbene le barriere economiche e istituzionali 
del modello industriale tradizionale si siano in parte ridotte, esse sono state affiancate da nuove forme di selezione 
fondate sulla capacità di comprendere, integrare e governare sistemi tecnici sempre più articolati. 

La gerarchia non scompare ma cambia forma. 

La disponibilità degli strumenti non coincide automaticamente con la capacità di utilizzarli in maniera consapevole, 
così come l’accesso all’informazione non garantisce di per sé la costruzione di competenze approfondite. Dunque, il 
software emerge non come un semplice mezzo operativo, bensì come una vera e propria infrastruttura culturale. La 
tecnologia non è quindi un mero strumento a uso dell’autore, ma contribuisce a definire le condizioni stesse entro cui 
l’atto creativo si svolge. Per questa ragione, comprenderne la natura assume un valore culturale.

Il caso studio Don’t Cut Me Off è stato sviluppato come occasione di verifica pratica delle questioni affrontate nella 
parte teorica della ricerca. Il progetto non pretende di fornire una dimostrazione definitiva delle ipotesi avanzate, 
ma ha permesso di osservare concretamente alcune delle dinamiche descritte. In particolare, la sperimentazione ha 
evidenziato come l’ibridazione tra differenti linguaggi e tecniche di animazione possa contribuire attivamente alla 
costruzione del significato, oltre che dell’estetica. Parallelamente, il progetto ha consentito di riflettere sul ruolo della 
proceduralità nei processi creativi contemporanei. L’analisi svolta non permette di affermare che i sistemi procedurali 
rappresentino una soluzione universalmente preferibile rispetto ad altri approcci, né che una maggiore complessità 
tecnica produca automaticamente risultati artistici superiori. Ciò che emerge è piuttosto il valore della proceduralità 
come strumento di esplicitazione dei processi. La costruzione di sistemi nodali rende infatti visibili le logiche che de-
terminano il comportamento dell’immagine, favorendo un uso più consapevole degli strumenti.  Tale considerazione 
diventa particolarmente rilevante alla luce della crescente diffusione di sistemi di Intelligenza Artificiale generativa. 

Le tecnologie contemporanee consentono di ottenere risultati sempre più sofisticati attraverso interfacce che au-
mentano drasticamente la distanza tra input (prompt) e output (risultato finale). Se da un lato questa trasformazione 
rappresenta senza dubbio un’opportunità significativa in termini di accessibilità, tempi e ampliamento delle possibi-

Conclusioni E sviluppi FUTURI

#7
lità creative, dall’altro solleva interrogativi riguardo al rapporto tra autore e processo produttivo. Delegando sempre 
più lo svolgimento delle operazioni a sistemi opachi, il rischio consiste nella progressiva perdita della comprensione 
dei meccanismi che contribuiscono a generare l’opera. Quindi l’interrogativo si sposta sulla forma che l’autorialità può 
assumere nell’epoca dei sistemi computazionali complessi. Se in passato il controllo creativo era spesso associato al 
possesso esclusivo di competenze e mezzi di produzione, oggi esso sembra manifestarsi sempre più nella capacità di 
selezionare, combinare e rielaborare elementi.

La democratizzazione tecnologica ha ampliato in modo significativo le possibilità di accesso alla produzione audiovi-
siva, ma ha anche reso evidente che la libertà creativa non dipende esclusivamente dalla disponibilità degli strumenti. 
Essa richiede la capacità di mantenere una posizione critica nei confronti delle logiche incorporate nei software, nelle 
piattaforme e nei sistemi automatizzati che mediano la pratica artistica contemporanea. Dunque, la consapevolezza 
dei processi assume, mai come prima, un valore centrale. Non si tratta di una condizione necessaria per la legittimità 
dell’atto creativo, ma di uno strumento attraverso cui l’autore può continuare a esercitare la propria intenzionalità in 
ecosistemi tecnici sempre più sofisticati.

In conclusione, la presente ricerca suggerisce che il futuro dell’autorialità non risieda nell’opposizione tra essere 
umano e macchina, né nel rifiuto dell’automazione, piuttosto nel comprendere come tali strumenti possano essere 
integrati all’interno di processi creativi, mantenendo riconoscibile il ruolo dell’autore come soggetto capace di attri-
buire significato, orientare le scelte progettuali e costruire visioni del mondo. In ultima analisi, la vera distinzione non 
sembra risiedere nella capacità di produrre immagini, ma nella capacità di comprendere le strutture che le rendono 
possibili e di utilizzarle consapevolmente per esprimere un’intenzione artistica autentica.

Per quanto concerne gli sviluppi futuri del progetto, si prevede innanzitutto il completamento e il perfezionamento 
della sezione 3D, per poi procedere alla produzione delle restanti sezioni del cortometraggio, rispettivamente dedi-
cate all’animazione vettoriale 2D e all’animazione tradizionale. Fino all’attuale stato di avanzamento, la progettazione 
e la realizzazione di tutti gli asset, delle texture e degli elementi visivi sono stati realizzati esclusivamente dall’autrice. 
Tale scelta è derivata dalla volontà di ampliare e consolidare le competenze possedute all’inizio del progetto, utiliz-
zando la produzione stessa come occasione di apprendimento e sperimentazione.
Nelle fasi successive, tuttavia, il lavoro proseguirà con il supporto di un team di collaboratori, all’interno del quale 
ciascun membro ricoprirà un ruolo specifico e sarà responsabile di singoli moduli della pipeline produttiva, quali tex-
turing, animazione, shading e molto altro.
Parallelamente, è prevista la realizzazione di un proof of concept audiovisivo della durata di circa un minuto e mezzo, 
finalizzato alla partecipazione a bandi, programmi di sostegno e iniziative di finanziamento destinate allo sviluppo e 
alla conclusione del cortometraggio. Una volta conclusa la produzione, l’opera verrà distribuita all’interno del circuito 
festivaliero.
Infine, si prevede la creazione di canali social dedicati al progetto, attraverso i quali verranno condivisi aggiornamenti 
sullo stato di avanzamento della produzione, materiali preparatori e contenuti relativi alle scelte artistiche e tecniche 
adottate. Tale attività avrà lo scopo di documentare il processo di realizzazione del cortometraggio e di aumentarne 
la visibilità in vista della sua distribuzione.
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