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archiviare / disarchiviare
ciò che l’oblio trattiene

Nel lessico simbolico di Joseph 
Beuys, la parola si comporta come una 
scultura: può essere tagliata, ferita, 
aperta per rivelarne la materia interiore.
Spezzando forgotten in for-Gott-en, 
Beuys ne fa emergere un doppio senso 
mistico: for God, “per Dio”, “offerto 
a Dio”, dove l’oblio smette di essere 
perdita e diventa atto di trasmutazione.
Dimenticare, in questa prospettiva, 
non significa sottrarre ma trasformare: 
lasciare che la memoria si sciolga nella 
materia per tornare in altra forma.
Come nei suoi riti di guarigione e nelle 
sue sculture sociali, l’artista agisce 
per rigenerare ciò che è stato rimosso, 
traducendo la mancanza in energia.

L’archivio si colloca in questa stessa 
soglia: non come contenitore di ciò che 
resta, ma come dispositivo che trattiene 
e libera, che archivia e disarchivia.
In esso l’oblio non cancella, ma 
sedimenta: conserva in potenza ciò che 
è stato rimosso, aspettando di essere 
riattivato.
For-Gott-En diventa così un titolo-
soglia, un varco tra parola e materia, 
tra memoria e perdita, dove ogni gesto 
di archiviazione è anche un gesto di 
resurrezione.
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In Joseph Beuys’s symbolic lexicon, 
the word behaves like a sculpture: 
it can be cut, wounded, opened 
to reveal its inner substance. 
By breaking forgotten into for-Gott-en, 
Beuys brings out a mystical double 
meaning: “for God,” “offered to God”, 
in which oblivion ceases to be loss 
and becomes an act of transmutation. 
Forgetting, from this perspective, 
does not subtract but transforms: it 
lets memory dissolve into matter so 
that it may return in another form. 
As in his healing rites and his “social 
sculptures,” the artist works to 
regenerate what has been repressed, 
translating lack into energy. 
 
The  archive  situates  itself  on  this 
same threshold: not as a container of 
what remains, but as a device that both 
holds and releases, that archives and 
de-archives.
 
Within it, oblivion does not erase but 
sediments: it preserves in potency what 
has been removed, awaiting reactivation. 
For-Gott-En thus becomes a threshold-
title, a passage between word and 
matter, between memory and loss, 
where every act of archiving is also an 
act of resurrection.
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ITA Questo volume assume l’archivio come dispositivo critico e performativo: 
non un contenitore neutro di resti, ma un motore di enunciazione capace 
di trattenere e rimettere in circolo ciò che la memoria sociale tende a 
rimuovere. Il titolo “FOR GOTT EN” abita la soglia semantica tra forgotten 
e for God: l’oblio non è fine, ma sospensione fertile, riserva di potenzialità 
da cui rigenerare forme di senso. In questa prospettiva l’archivio (privato, 
domestico, idiosincratico, stratificato) si offre come “città capovolta”, con 
una pelle visibile e un controcampo sotterraneo. Attraversarlo significa 
sostare in una geografia a doppio registro in cui materiali, storie e affetti 
sedimentano e riemergono secondo logiche non lineari. 
La ricerca si colloca all’incrocio tra studi d’archivio, storia e teoria dell’arte 
e dell’architettura, media archaeology e memory studies; adotta pratiche di 
ricognizione materiale, metadatazione e tracciamento delle provenienze, 
ma le affianca a gesti di disarchiviazione critica: sequenze, montaggi, 
accostamenti, che sperimentano costellazioni inedite di significato. La 
tassonomia scelta è intenzionalmente aperta: un sistema di codifica 
iterativo, capace di includere eccezioni e conflitti, che privilegia logiche 
reticolari alle rigidità gerarchiche e fa dell’errore, della frizione, dell’anomalia 
non un difetto, ma un varco conoscitivo. Ogni restituzione pubblica (tavole 
sinottiche, mappe relazionali, apparati iconografici, schede operative) è 
guidata da un posizionamento etico chiaro: riconoscere la natura sensibile 
dell’archivio privato, tutelarne la dimensione autoriale e affettiva, garantire 
tracciabilità e reversibilità delle scelte descrittive e curatoriali, rispettare 
diritti e volontà dei soggetti coinvolti. 
L’obiettivo è duplice: da un lato proporre un modello operativo per 
archivi d’artista e domestici che coniughi rigore documentale e apertura 
sperimentale; dall’altro mostrare come l’oblio non cancelli ma sedimenti, 
conservando in potenza ciò che può ancora generare conoscenza. Mi 
impegno, in questo senso, a rendere l’archivio leggibile senza impoverirne le 
ambiguità. Archiviare/disarchiviare significa coltivare una soglia: trattenere 
per restituire, nominare per riaprire, ordinare per permettere deviazioni, 
affinché la materia del passato non si limiti a sopravvivere, ma torni ad agire 
nel presente.

declaration of intents
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ENG This volume conceives the archive as a critical and performative 
device: not a neutral container of remnants, but an engine of enunciation 
capable of retaining, what social memory tends to expel. The title “FOR 
GOTT EN” inhabits the semantic threshold between forgotten and for God: 
oblivion is not an end, but a fertile suspension, a reservoir of potential from 
which new forms of meaning can be regenerated. From this perspective, 
the archive (private, domestic, idiosyncratic, stratified) presents itself as 
an “inverted city,” with a visible skin and an underground counterfield; to 
traverse it is to linger within a double-register geography where materials, 
stories, and affects sediment and re-emerge according to non-linear logics. 
The research situates itself at the intersection of archival studies, art 
and architectural history and theory, media archaeology, and memory 
studies; it deploys practices of material survey, metadata construction, 
and provenance tracing, while pairing them with acts of critical dis-
archiving: sequencing, montage, juxtaposition, that test previously 
uncharted constellations of meaning. The chosen taxonomy is intentionally 
open: an iterative coding system able to accommodate exceptions 
and frictions, privileging reticular over hierarchical logics and treating 
error, tension, and anomaly not as defects but as epistemic apertures. 
Every public restitution (synoptic tables, relational maps, iconographic 
apparatuses, operational sheets) is guided by a clear ethical 
stance: to acknowledge the sensitive nature of the private archive; 
to safeguard its authorial and affective dimensions; to ensure the 
traceability and reversibility of descriptive and curatorial choices; 
and to respect the rights and wishes of the subjects involved. 
The aim is twofold: on the one hand, to propose an operational model 
for artists’ and domestic archives that combines documentary rigor with 
experimental openness; on the other, to demonstrate how oblivion does 
not erase but sediments, preserving in potential what can still generate 
knowledge. My commitment, in this sense, is to render the archive legible 
without impoverishing its ambiguities: to archive/dis-archive is to cultivate 
a threshold: to retain in order to return, to name in order to reopen, to order 
in order to allow deviation, so that the matter of the past does not merely 
survive, but once again acts within the present.

declaration of intents
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note per?*

Questo volume è concepito come un 

dispositivo a visione/controvisione. 

La prima parte (ARCHIVIARE) si legge 

nel verso canonico; per accedere alla 

seconda (DISARCHIVIARE) il lettore è 

invitato a girare il libro di 180° 

e riprendere la lettura dall’altro 

fronte. 

Il gesto ƛsico di ruotare il volume 
non è un espediente graƛco, ma una 
scelta teorica: rende esplicita la 

possibilità di guardare l’archivio 

da due lati, dall’interno delle sue 
pratiche e dall’esterno delle sue 

condizioni di produzione, mettendo 
in tensione sguardo e contro-sguardo. 

 

Le due parti condividono la stessa 

struttura interna, organizzata in 
famiglie codiƛcate che ritornano 
simmetricamente.

Inoltre per guidare la lettura ho 

progettato un sistema di codiƛca che 
orienta il passaggio tra le diverse 

famiglie di pagine e dispositivi: ogni 

pagina, oltre al titolo riportato 
nell’indice, riporta una simbologia 
e un codice che ne identiƛcano con 
chiarezza la tipologia e la funzione 

all’interno del volume.

SU
stuctural units

data sheet

hypertext modes

material settings

SE

UT

PR

HM
FM

TK

MF

DS

MS
MD

LY
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THEORETICAL ATLAS

Per un approfondimento sui significati semantici dei termini LUOGOGESTO, SITOMENTE e SITO-
SPANSO, assunti qui per denominare le tre sfere del metodo, si rimanda alle pp. 62–63 (MATRICE).
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0.0 PERCHE’ L’ARCHIVIO?
(in questa tesi)

0.0.1 GENEALOGIA DEL FONDO
macchina

anatomia

GHOST OUT THE ARCHIVE

0.0.2 SOGLIA

0.1 ARCHIVIOMANIA
(archiviare tutto)

ETEROTOPIE

MATRICE

0.1.1 DOCUMENTALIA

044-055

056-067

070-117

018-155

156-179

180-189

0.0.1 GENEALOGIA DEL FONDO

MEDIUM

040-049

050-077

078-081

084-093

0.0 ROVESCIARE L’ARCHIVIO
(sotto-sopra)

0.0.2 ANTI-MODELLI

0.0.3 ARCHIVIO LIQUIDO

0.1 LISTA
(produrre tassonomie)

UN RENDERING ACCIDENTALE

UNFOLDING

0.3 PAPER MACHINE 
(anarcheologia mediale)

L’ARCHIVISTA: UNITÀ MOBILE

-1.1 ARCHIVE OF ARCHIVES 
(how will it survive?)

-1.1.1 BUILDING THE UNBUILT

+1.1 MONK, KNIGHT OR ARTIST?
(verso una pratica)

+1.1.1 ANARCHIVI

+1.1.2 INTO DUST

+1.1.3 EXOTERIC INDIGENEITY 
UNA BABELE DI SEGNI

WHAT’S IN MY BAG

SCULTURE D’OMBRA

“TUTTO ENZO”

TOPOGRAFIE

DISPOSOFOBIA

+1.2 RICOMPORRE L’IO
(tra le scartoffie)

+1.3 DISSOTTERRARE
(scavare tra i puncta)

+1.4 ARCHITETTURA DELLA 
MEMORIA
(machine for forgetting)

+1.2.1 NON SONO IL MIO ARCHIVIO

+1.3.1 MENSOLA? DISPOSITIVO DI 
LIVELLAMENTO SEMANTICO

+1.4.1 YOU WON’T NEED ME WHEN I’M GONE!

+1.2.2 ACCUMULARE-SELEZIONARE

CAMERA DELLE MERAVIGLIE
NON-LUOGO OPERATIVO
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Il metodo assume la tesi come dispositivo non lineare: una tessitura che ac-
costa sequenze e salti, integrando verticalmente contenuti e procedure. Il suo 
asse è una duplicità fondativa: Visione/Contro-Visione come due fuochi che 
tengono in tensione il campo. Non una dialettica che risolve, ma una coe-
sistenza operativa in cui le coppie non si escludono, si attivano a vicenda. 
Dentro questa matrice, i contrari operano come vettori. Non c’è un prima o un 
dopo, non c’è un ordine, semplicemente esistono.

Il libro si configura come ipertesto: mappe e tassonomie convivono con rac-
conti e prove. L’archivio è insieme palinsesto e motore, memoria e procedura. 
La Visione espone, la Controvisione disallinea. Una traccia costruisce il cam-
po, l’altra ne apre le fughe. L’esito non è una sintesi, ma un campo di forze 
navigabile, in cui ogni polarità resta viva, pronta a riattivare lettura e progetto.

Per un approfondimento sui significati semantici dei termini LUOGOGESTO, SITOMENTE e SITO-
SPANSO, assunti qui per denominare le tre sfere del metodo, si rimanda alle pp. 62–63 (MATRICE).
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METHOD

Per un approfondimento sui significati semantici dei termini LUOGOGESTO, SITOMENTE e SITO-
SPANSO, assunti qui per denominare le tre sfere del metodo, si rimanda alle pp. 62–63 (MATRICE).
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ABSTRACT

ITA Questa prima sezione assume l’archivio non come magazzino del già-
stato, ma come dispositivo generativo che produce soggettività e governo 
dei segni. Nella scia di Foucault e Agamben, il dispositivo è una trama ete-
rogenea di pratiche, norme, architetture e enunciati che, inscritta nell’oiko-
nomia sociale, orienta gesti e pensieri. L’archivio vi si colloca come infra-
struttura che non solo ordina, ma fa accadere (Derrida). Dall’arkhēion, luogo 
dell’autorità e della legge, discende un doppio statuto: sito e contenuto, me-
dium e meccanismo. Perciò archiviare è sempre un atto di cominciamento/ 
comando e insieme un’operazione di localizzazione, ossia di messa in rela-
zione situata.
Sul piano storico-tecnico, la periodizzazione 0.0–4.0 (Shanks, ampliata da 
Giannachi) mostra il passaggio dall’archivio burocratico e topografico al da-
tabase e quindi a piattaforme protesiche e animate. In tale mutazione, la 
provenienza e l’ordine originario restano criteri critici (tradizione archivisti-
ca europea), ma si aprono a forme an-archiviche proprie dell’arte contem-
poranea (Baldacci, Foster), dove l’accumulo, la serialità e la griglia fungono 
da dispositivi di pensiero (Warburg) e da musei immaginari (Malraux), fino 
alla biblioteca/museo come eterotopia (Foucault).
La tesi innesta qui la propria coppia metodologica. Localizzare significa de-
signare lo spazio operativo del fare, la ripetizione disciplinata che sedimen-
ta tracce, è l’atto di mappare e rendere visibile. La documentalità (Ferraris) 
e la teoria della documentazione (Briet) convergono: i documenti sono in-
ter-documentari, relazionali, spesso co-generati dai contesti. L’archivio è 
anche corporeo: repertorio e performance si compenetrano (Taylor, Jones, 
Lepecki; Spieker), mentre l’“impulso archivistico” oscilla tra mal d’archivio 
(Derrida) e desiderio di riattivazione.
Adottando un’ottica archeologica (Foucault; de Certeau; Giannachi), l’archi-
vio è letto come sito di strati e puncta: ciò che è stato continua ad agire nel 
presente. In questo quadro, localizzare non immobilizza, ma istituisce campi 
di forze, apre passaggi tra memoria e oblio, tra ordine e eccedenza (Bor-
ges), tra deposito e discarica. L’archivio archiviante è dunque motore meto-
dologico per questo lavoro, un palinsesto operativo che cartografa e rende 
condivisibili le pratiche, trasformando la presenza in spazio di pensiero e la 
conservazione in atto di progetto.
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ABSTRACT

ENG This first section understands the archive not as a warehouse of 
what-has-already-been, but as a generative apparatus that produces 
subjectivities and a governance of signs. In the wake of Foucault and 
Agamben, the apparatus is a heterogeneous web of practices, norms, ar-
chitectures and statements which, inscribed within the social oikono-
mia, orients gestures and forms of thought. Within this web, the archive 
functions as an infrastructure that not only orders but also makes things 
happen (Derrida). From the arkhēion, place of authority and law, a dou-
ble status descends: site and content, medium and mechanism. Archi-
ving is therefore always an act of beginning/command and, at the same 
time, an operation of localisation, that is, of situated relational positioning. 
 
On the historical-technical level, the 0.0–4.0 periodisation (Shanks, expan-
ded by Giannachi) shows the passage from the bureaucratic, topographic 
archive to the database and then to prosthetic, animated platforms. In 
this mutation, provenance and original order remain critical criteria (Euro-
pean archival tradition), yet they open up to an-archival forms characte-
ristic of contemporary art (Baldacci, Foster), where accumulation, seria-
lity and the grid operate as thinking devices (Warburg) and as imaginary 
museums (Malraux), up to the library/museum as heterotopia (Foucault). 
 
Here the thesis grafts its own methodological pair. To localise means 
to designate the operative space of doing, the disciplined repetition 
that sediments traces; it is the act of mapping and making visible. Do-
cumentality (Ferraris) and documentation theory (Briet) converge: do-
cuments are inter-documentary, relational, often co-generated by their 
contexts. The archive is also corporeal: repertoire and performance inter-
penetrate (Taylor, Jones, Lepecki; Spieker), while the “archival impulse” 
oscillates between archive fever (Derrida) and the desire for reactivation. 
 
Adopting an archaeological perspective (Foucault; de Certeau; Giannachi), 
the archive is read as a site of strata and puncta: what has been continues 
to act in the present. In this framework, localisation does not immobilise but 
establishes fields of force; it opens passages between memory and oblivion, 
between order and excess (Borges), between repository and dump. The ar-
chiving archive is thus the methodological engine of this work, an operative 
palimpsest that maps and makes practices shareable, transforming presen-
ce into a space of thought and conservation into an act of project.
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ONTHOLOGICAL MATRIX

Il glossario nasce come serie di voci-chiave: brevi schede che mettono in 
dialogo i lemmi con gli autori che ne hanno orientato il senso nel corso della ri-
cerca. Funziona da soglia d’ingresso: offre fin da subito al lettore gli strumenti 
lessicali ricorrenti, così da rendere leggibile il filo del discorso. La raccolta 
dei termini risponde all’esigenza di rendere trasparenti nodi concettuali pro-
venienti da ambiti contigui all’architettura, spesso opachi: li esplicita, li rende 
attraversabili e li dispone come un atlante minimo a supporto della lettura e 
del progetto.

definizione

autore/opera

[      ]

link

anno

campo

PAROLA

<      >

N.
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insieme or-

ganizzato (e 
riorganizzabi-
le) di tracce 

materiali/

immateriali; 

dispositivo di 

memoria e di 

produzione di 
senso.

Paratesto

Dispositivo

Metadato

1996

ARCHIVIARE

ARCHIVIO

<Archivio domestico>

<Archivio liquido>

<Archivio vivente>   

05

Derrida J., Mal d'ar-
chivio. Un'impressio-
ne freudiana. Napoli, 
Filema

[Giannachi G., Archiviare 

tutto. Una mappatura del 

quotidiano, Roma, Edizio-

ni Treccani, 2021]

contro-dispo-

sitivo che 

problematiz-
za l'ordine 
archiviale 

(cancellazio-
ni, anonimiz-
zazioni) per 
far emergere 

poteri e ombre 
della selezio-
ne.

Baldacci C., Archivi 
impossibili. Un'os-
sessione dell'arte 
contemporanea. Monza, 
Johan & Levi

Scarto/Residuo

Junkspace

Paratesto

2016

ARCHIVIARE

ANTI-

ARCHIVIO

<      >

04

condizione 
priva di norme 

stabili, in-
siemi refrat-

tari a griglie 

prescrittive, 

da avvicinare 

con costella-

zioni, commen-
ti, tracciabi-
lita'.

Baldacci C., Archivi 
impossibili. Un'os-
sessione dell'arte 
contemporanea. Monza, 
Johan & Levi

Anarchivio

Tautologico

Paratesto

2016

ARCHIVIARE

ANOMICO

<      >

03

raccolta non 

(o poco) se-
lettiva di 

materiali che 

genera ecce-

denza; diven-
ta risorsa se 

resa leggibile 
da descri-

zioni, grafi, 
paratesti; 

rischio entro-

pia se priva 

di criteri 

minimi.

Derrida J., Mal d'ar-
chivio. Un'impressio-
ne freudiana. Napoli, 
Filema

[Foster H., An Archival 
Impulse. October 110, 
Cambridge, MIT Press, 
2004]

[Baldacci C., Archivi im-
possibili. Un'ossessione 
dell'arte contempora-
nea. Monza, Johan & Levi, 
2016]

Selezione
Scarto/Residuo

Junkspace

1996

ARCHIVIARE

ACCUMULO

<Archivio liquido>

01

configurazio-
ne che al-

lenta gerar-

chie rigide 

e privilegia 

connessioni, 

attivazioni, 
processua-

lita', con 
criteri di-

chiarati e re-

visionabili.

Baldacci C., Archivi 
impossibili. Un'os-
sessione dell'arte 
contemporanea. Monza, 
Johan & Levi

Rizoma/Rizomatico
Anomico

Anti-archivio

Tassonomia

Paratesto

2016

ARCHIVIARE

ANARCHIVIO

<      >

02

FOR GOTT EN

0
2

8

0
2

9



storia di un 

soggetto/trac-

cia via og-

getti, usure, 

ricorrenze.

Appadurai A., The 
Social Life of Thin-
gs, Cambridge, Uni-
versity Press

Frammento

Reliquia

Giacitura

Stratigrafia
Paratesto

1986

ARCHIVIARE

BIOGRAFIA

MATERIALE

06

<      >

spazi ipogei e 
tracce inter-

rate e le loro 

proiezioni 
nella citta' 
contemporanea.

uso autoriale (tesi)

Affioramento
Stratigrafia
Topografia
Scavo

Giacitura

ARCHIVIARE

CITTA’ 

SEPOLTA

08

<      >

insieme fonda-

to su crite-

ri selettivi 

(gusto/tema/
autore) con 

finalita' espo-
sitive/identi-

tarie; distinto 

dall'archivio 
che tutela 

provenienze/
relazioni.

Tassonomia

1947

ARCHIVIARE

COLLEZIONE

09

Malraux A., Le musée 
imaginaire. Paris, 
Gallimard

[Baldacci C., Archivi im-
possibili. Un'ossessione 
dell'arte contempora-
nea. Monza, Johan & Levi, 
2016]

<      >
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(clini-
co) tendenza 
patologica 

all'accumulo; 
in archivio: 

accumuli non 

mediati che 

ostacolano ac-

cesso/cura.

American Psychiatric 
Association, DSM-5. 
Washington, DC, APA.

Accumulo

Junkspace

2013

ARCHIVIARE

DISPOSOFO-

BICO

11

<      >

[Donati A., Tibertelli 
De Pistis F., L'archi-
vio d'artista. Principi, 
regole e buone pratiche, 
Johan&Levi Editore, 2023]

osservazio-
ne situata di 

pratiche, spa-

zi, relazioni 
(ciclo di vita 
dei documenti; 

routine; atto-

ri/artefatti).

Latour B., Reassem-
bling the Social, 
Oxford, Oxford Uni-
versity Press

Topografia
Biografia materiale

2005

ARCHIVIARE

ETNOGRAFICO

12

<Archivio vivente>

[Yaneva A., Mapping Con-
troversies in Architectu-

re, Farnham, Ashgate, 
2012]

unita' minima 
sopravvissu-

ta che chiede 

ricontestua-

lizzazione; 
genera ipotesi 

più che tota-

lita'.

Benjamin W., Das 
Passagen-Werk (The 
Arcades Project), 
Cambridge, Harvard 
University Press

Affioramento 
Stratigrafia
Palinsesto

1999

ARCHIVIARE

FRAMMENTO

13

<      >

posizione 
"stratigrafica" 
(fisica/seman-
tica) di un 

documento/am-

biente nel suo 
contesto.

Foucault M., L'ar-
cheologia del sape-

re, Milano, Rizzoli

Stratigrafa

Topografia
Affioramento 
Scavo

1969

ARCHIVIARE

GIACITURA

14

<      >

spazio resi-
duo/sovracca-

rico generato 

da accumulo 

indifferenzia-
to; zona-di-
scarica senza 
paratesti.

Koolhaas R., Junk-
space, October 100, 
Cambridge, MIT Press

Accumulo

2002

ARCHIVIARE

JUNKSPACE

15

<Archivio liquido>
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attinente 

alla memoria; 

"traccia mne-

stica" su-

scettibile di 
riattivazione.

Husserl E., Lezioni 
sulla fenomenologia 

della coscienza in-

terna del tempo, Mi-
lano, Franco Angeli

Stratigrafia

1981

ARCHIVIARE

MNESTICO

17

<Archivi viventi>

ricorrenza 
insistita di 

temi/gesti che 

imprime dire-

zione all'in-
sieme; princi-

pio ordinatore 

negli archivi 

d'artista.

Derrida J., Mal 
d'archivio. Un'im-
pressione freudiana. 

Napoli, Filema

Collezione
Tassonomia

2004

ARCHIVIARE

OSSESSIONE

19

<      >

[Baldacci C., Archivi im-
possibili. Un'ossessione 
dell'arte contempora-
nea. Monza, Johan & Levi, 
2016]

rimanenza 
materiale a 

valore te-

stimoniale/

auratico; 

regimi specia-

li di tutela 

e non-circola-

zione.

Benjamin W., L'ope-
ra d'arte nell'epoca 
della sua riproduci-

bilità tecnica, To-
rino, Einaudi

Biografia materiale
Frammento

1936

ARCHIVIARE

RELIQUIA

20

<      >

sospensione/

selezione 
della memoria; 

nell'archi-
vio: ciò che 

non entra/

esce dall'or-
dine, potenza 
latente.

Derrida J., Mal 
d'archivio. Un'im-
pressione freudiana. 

Napoli, Filema

Anti-archivio

1996

ARCHIVIARE

OBLIO

18

<      >
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modello non 

gerarchico e 

reticolare: 

ogni punto può 

connettersi a 

ogni altro.

Deleuze G., Guatta-
ri, F., Mille plate-
aux, Paris, Les Éd-
itions de Minuit

Anarchivio

Topologia

1980

ARCHIVIARE

RIZOMA/

RIZOMATICO

21

[Foster H., An Archival 
Impulse. October 110, 
Cambridge, MIT Press, 
2004]

[Baldacci C., Archivi im-
possibili. Un'ossessione 
dell'arte contempora-
nea. Monza, Johan & Levi, 
2016]

<Archivio liquido>

<Cluster>

lettura per 

strati (tempi, 
usi, supporti) 

di archivi e 

luoghi; base 
per confronti 

diacronici.

Foucault M., L'ar-
cheologia del sape-

re, Milano, Rizzoli

Archeologia 

Affioramento
Giacitura

Scavo

1969

ARCHIVIARE

STRATIGRA-

FIA

22

<      >

metafora/

insieme di 

operazio-
ni critiche: 

campionamento, 

ricontestua-

lizzazione, 
restituzione.

Foucault M., L'ar-
cheologia del sape-

re, Milano, Rizzoli

Archeologia 

Affioramento 
Giacitura

Stratigrafia
Città sepolta

2004

ARCHIVIARE

SCAVO

23

<      >

strutture di 

connessione/

continuita' 
tra elementi 

d'archivio o 
ambiti urbani.

Yaneva A., Mapping 
Controversies in Ar-

chitecture, Farnham, 
Ashgate 

Rizoma/Rizomatico
Dispositivo

Topografia

<Archivio liquido>

<Cluster>

2012

ARCHIVIARE

TOPOLOGIA

19
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COLOPHON

Questa parte restituisce la trama materiale e tecnica che sostiene la tesi. Vi 
sono indicati i caratteri tipografici utilizzati, il formato delle pagine, i criteri di 
impaginazione e i supporti di stampa. La sua funzione non è solo dichiarativa: 
rende trasparente l’infrastruttura editoriale del lavoro, ne documenta le scelte 
e le condizioni di realizzazione, inscrivendo anche questi aspetti, spesso invi-
sibili, dentro l’archivio complessivo della ricerca.
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0.0 PERCHE’ L’ARCHIVIO?
(in questa tesi)

Se l’archivio è un disposi-
tivo, di che cosa produce 
soggetti: di memoria, di 
controllo, o di semplice 
sopravvivenza dentro l’e-

conomia delle nostre vite?

Negli ultimi cinquant’anni l’“archivio” 
è uscito dall’alveo specialistico per di-
ventare un terreno comune di indagine: 
storici, ơlosoơ, critici letterari, sociolo-
gi, antropologi, geograơ e scienziati po-
litici lo hanno assunto come lente per 
leggere mutamenti culturali e pratiche 
del quotidiano1. 

Anche l’etimo ne tradisce la vocazione 
istituzionale: dall’archeon e dal suo luo-
go, il deposito del magistrato, discende 
un’idea di archivio come spazio di go-
verno dei segni e delle prove. I conơni 
con biblioteca e museo, del resto, re-
stano porosi: le tre forme si scambiano 
funzioni, protocolli, economie.

Questo capitolo mira a chiarire tale 
pluralità: mostrare la ƣuidità e l’inter-
cambiabilità potenziale; ricostruire le 
relazioni con tecnologia e industria; 
comprendere perché, oggi, l’archivio 
operi come un vero e proprio dispositi-
vo capace di mappare la vita quotidiana.

 Assumendo la nozione di “dispositivo” 
nella scia foucaultiana, Giorgio Agam-
ben lo deơnisce come un insieme ete-
rogeneo di pratiche e saperi, discorsi, 
istituzioni, architetture, decisioni re-
golative, leggi, misure amministrative, 
enunciati scientiơci, proposizioni ơlo-
soơche e morali tenuti insieme da una 
trama di relazioni2. 

Un dispositivo non si limita a organiz-
zare elementi: produce soggettività, 
immettendola dentro un’oikonomia, 
cioè un regime di amministrazione del-
la “casa” sociale, che orienta condotte, 
gesti e pensieri secondo ciò che viene 
ritenuto utile3.

Perciò “dispositivo” non sono soltanto 
prigioni, manicomi, panopticon, scuo-
le, fabbriche, discipline e misure giu-
ridiche, dove il nesso col potere appare 
evidente, ma anche strumenti e prati-
che minute, ơno al linguaggio stesso4. 

In questa prospettiva l’archivio non è 
mai inerte né isolabile: è un oggetto re-
lazionale che incide sulle nostre azioni 
e sui nostri modi di conoscere, parteci-
pando alla stessa economia delle forme 
di vita.

Più di altre collezioni, l’archivio si è tra-
sformato insieme ai cambiamenti di 
cultura, ơlosoơa, politica e società. Der-
rida ha mostrato come le tecniche di re-
gistrazione e trasmissione plasmino la 
conoscenza che l’archivio è in grado di 
produrre: il supporto, l’apparato tecni-
co, l’“economia della memoria” ne de-
terminano il senso e gli eƥetti5. 

Via via che gli archivi sono divenuti più 
ibridi, incorporando dispositivi di rac-
colta, esposizione e mediazione propri 
di altre istituzioni culturali, si è accen-
tuata la loro funzione strategica: non 
solo conservare, ma conơgurare e ridi-
stribuire saperi.

In questo quadro, Foucault ricorda che 
l’archivio opera come un sistema del 
suo funzionamento: non è descrivibile 
dall’interno né deơnibile nella sua tota-
lità; si dà per frammenti, per “regioni” 
e livelli6. Ne consegue che ogni anali-
si dell’archivio richiede la scelta di un 
campo privilegiato, una soglia da cui os-
servare la rete di relazioni in atto, senza 
pretendere di esaurirla7.

UT
stuctural units

1  Giannachi G. Archiviare tutto. Una mappatura 
del quotidiano. Edizioni Treccani, 2021.
2 Agamben G., Che cos’è un dispositivo?, Roma, 
Nottetempo, 2006, p. 7.
3 Ivi., p. 22.
4 Ibidem.
5 Derrida J., Mal d’archivio. Un’impressione 
freudiana, Napoli, Filema, 1996, p. 14.
6 Foucault M., L’archeologia del sapere, trad. di 
Bogliolo G., Milano, Rizzoli, 1994, p. 173.
7  Ibidem.
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0.0.1 GENEALOGIA DEL FONDO 8 Derrida J., Mal d’archivio. Un’impressione 
freudiana, cit. p. 14.
9 Richards T., The Imperial Archive. Knowledge 
and the Fantasy of Empire, London – New York, 
Verso, 1993, in Giannachi, G., Archiviare tutto. 
Una mappatura del quotidiano, op. cit.
10 De Certeau M., L’invenzione del quotidiano, 
trad. it. Baccianini M., prefazione di Abruzzese 
A., Roma, Edizioni Lavoro, 2010, in Giannachi 
G., Archiviare tutto. Una mappatura del quoti-
diano, op. cit.
11 Shanks M., «Synthetic Worlds: The History of 
the Archive and the Future of Memory», Stan-
ford University, mediaX, 2008, in Giannachi G., 
Archiviare tutto. Una mappatura del quotidia-
no, op. cit.
12 Duchein M., «The History of European Ar-
chives and the Development of the Archival 
Profession in Europe», The American Archivist, 
vol. 55, n. 1, 1992, p 15.
12 Sherwin-White, S. M., «Ancient archives: the 
edict of Alexander to Priene, a reappraisal», 
Journal of Hellenic Studies, vol. 105, 1985, p. 
69, in Giannachi G., Archiviare tutto. Una map-
patura del quotidiano, op. cit.
14 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappatu-
ra del quotidiano, op. cit.
15 Ibidem.

Non esiste potere politico che non passi 
per il governo dell’archivio o, più in ra-
dice, della memoria. La misura concre-
ta di ogni democratizzazione si coglie 
qui: nella possibilità eƥettiva di parte-
cipare alla costituzione dell’archivio, di 
accedervi e di interpretarlo8.

Sulle origini della moderna “passione 
archivistica” le letture divergono. Per 
alcuni, l’entusiasmo che accompagna la 
ơgura dell’archivista tra ơne Ottocento e 
primo Novecento nasce nell’Inghilterra 
vittoriana, dove l’imperialismo innesca 
una voracità di dati e inventari volta a 
sincronizzare e uniơcare su scala globa-
le i ƣussi informativi9; per altri, l’impul-
so va collocato ancora prima, nell’età 
dei Lumi, come tratto di una nuova eco-
nomia della scrittura e dei suoi regimi 
di registrazione10.

In questo arco lungo, Shanks propone 
una periodizzazione “tecnico-operati-
va”: l’archivio 1.0 mette a nudo la bu-
rocrazia nelle sue forme elementari e 
l’iscrizione come strumento di governo; 
l’archivio 2.0 coincide con la meccaniz-
zazione e poi la digitalizzazione dei da-
tabase, orientate a un accesso rapido, 
sempliơcato e aperto, e accompagnate 
da pratiche di analisi statistica; l’archi-
vio 3.0 introduce architetture protesi-
che per produrre e condividere risorse 
in tempo reale, un archivio “animato”, 
capace di circolare e auto-aggiornarsi11.

Già mondo greco e romano disponeva-
no di depositi documentari, dei quali, 
complice la distruzione seguita alle in-
vasioni tra V e VII secolo, sappiamo però 
relativamente poco12. E ancora prima se 
ne trovano tracce tra Egizi, Assiri, Medi, 
Ebrei e Fenici: patrimoni spesso perdu-
ti con il deperire dei supporti organici 
su cui erano incisi. Diversamente, molti 
archivi medievali, nati presso enti reli-
giosi, casate regali, autorità politiche e 
comunità cittadine, sono sopravvissuti 

in gran parte ơno a oggi. Non manca-
no eccezioni celebri, come l’editto di 
Alessandro Magno per Priene, spesso 
richiamato come un piccolo “archivio” 
di testi connessi13.

Questi archivi non restituiscono soltan-
to la macchina amministrativa degli Sta-
ti nascenti; lasciano aƦorare micro-sto-
rie: transazioni tra mercanti, vicende 
familiari, biograơe, talvolta femminili, 
ơssate nei registri14. A ritroso, si può 
scorgere persino una forma di pre-ar-
chivio, di scala locale, cucita sul raccon-
to di un individuo o di una comunità15.  
Proprio per questa eterogeneità, agli 
archeologi capita non di rado di esitare: 
ciò che aƦora è archivio o residuo? La 
soglia tra scarto e deposito è mobile e 
non sempre decifrabile.

PR
stuctural units
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Archivio affonda nella radice indoeu-
ropea ark-, che rimanda al governare 
e al dare inizio. Nella polis ate-
niese gli archontes erano al tempo 
stesso magistrati supremi e anziani 
depositari dell’autorità. In greco, 
la forma neutra dell’aggettivo divie-
ne sostantivo e indica la residenza 
e l’ufƛcio del potere: la sede del 
Senato o, in ambiti minori, dell’as-
semblea cittadina; e, al plurale, i 
registri pubblici qui custoditi. I 
Romani parlano anzitutto di tabulae, 
per poi adottare anche archivium / 
archium. Da questa genealogia discen-
de un doppio fuoco semantico tuttora 
attivo: archivio è insieme il luogo 
di conservazione e l’insieme dei do-
cumenti in esso contenuti16.
 
Nel gesto di archiviare è implicata 
un’operazione di selezione e preser-
vazione: non tutto entra, ma ciò che 
viene accolto deve poter durare. La 
persistenza nel tempo è il risulta-
to di procedure materiali e cogni-
tive di iscrizione, classiƛcazione, 
conservazione, messa in circolazione, 
che fanno dell’archivio al contempo 
infrastruttura e memoria operante, 
osserva Giannachi. In questa prospet-
tiva, l’archivio, come ricorda Der-
rida, tiene insieme cominciamento e 
comando: è il luogo in cui le cose 
iniziano (principio ƛsico, storico, 
ontologico) e, al tempo stesso, il 
punto da cui si esercita l’autorità, 
si dà l’ordine sociale, si stabili-
sce la legge (principio nomologico)17. 
La coesistenza di questi principi è 
iscritta nell’origine stessa della 
parola: ƛn dall’inizio l’archivio non 
è soltanto deposito del passato, ma 
spazio di giurisdizione sui segni, in 
cui la struttura tecnica condiziona 
la forma di ciò che può essere archi-
viato18.
 
Le tecnologie e le procedure dell’ar-
chiviazione non si limitano dunque 
a custodire ciò che è già accaduto: 
preƛgurano le modalità con cui i ma-
teriali potranno essere incontrati 
nel presente e nel futuro, incido-
no sulla forma dell’evento registrato 
e fanno sì che l’atto di archiviare 
produca, nel momento stesso in cui 
registra, nuovi signiƛcati e possi-
bilità d’uso19.L’archivio si conƛgura 
così al tempo stesso come mezzo di 
preservazione e di diffusione, siste-

ma d’ordinamento e dispositivo di co-
noscenza: è un medium e il meccanismo 
che lo fa continuamente esistere come 
“archivio archiviante”.
 
I metodi di categorizzazione muta-
no nel tempo, traducendo priorità, 
rapporti di forza e assetti socia-
li diversi; di conseguenza, anche le 
funzioni attribuite agli archivi sono 
storicamente plurali. Un esempio pa-
radigmatico di “archivio 1.0”, nella 
periodizzazione proposta da Shanks, 
è quello Vaticano, dove l’appara-
to burocratico e le forme materia-
li dell’iscrizione emergono in tutta 
la loro evidenza20. Gli antichi ar-
chivi raccoglievano prevalentemen-
te corpi legislativi, provvedimenti 
amministrativi, registri contabili e 
ƛscali, documenti regi, elenchi di 
controllo dei sudditi, atti notarili 
destinati a garantire transazioni e 
diritti: strumenti di governo, legit-
timazione e consolidamento del potere 
21. Non a caso agli archivisti veniva 
riconosciuta una funzione di custodia 
dell’autorità. Molti depositi erano 
deƛniti loci publici in quibus in-
strumenta deponerentur, luoghi pub-
blici deputati a ospitare strumenti 
legali 22,e in Ungheria si parlava di 
loci credibiles, siti che conferiva-
no credibilità giuridica ai documenti 
qui conservati23. Il luogo dell’ar-
chiviazione, talvolta più dei singoli 
atti, ƛniva così per incarnare l’au-
torità che li sanciva: l’ingresso in 
archivio accresceva la credibilità, e 
spesso l’affidabilità del documento24. 
 
Fino alla Prima guerra mondiale mol-
ti archivi rimasero di fatto inac-
cessibili. L’idea moderna dell’archi-
vio come patrimonio pubblico prende 
forma con la Rivoluzione francese e 
con l’istituzione degli Archivi Na-
zionali, avviando un processo di de-
mocratizzazione tuttora incompiuto. 
Nel frattempo, già dal XIV secolo 
gli archivi si erano moltiplicati e 
avevano assunto un crescente rilie-
vo; dal XVI secolo compaiono ƛgure 
specializzate, come curatori, re-
gistratori, incaricate di gestirne 
l’ordinamento. Secondo Michael Du-
chein, una vera e propria “scienza 
archivistica” emerge nel XVII seco-
lo, quando Baldassarre Bonifacio re-
dige la prima trattazione nota de-
dicata alla gestione degli archivi25. 

L’amministrazione moderna si consoli-
da nel momento in cui si riconosce che 
l’archivio non è un semplice magazzi-
no della storia, ma un organismo da 
aggiornare costantemente in rapporto 
ai centri amministrativi. È in questo 
contesto che viene pubblicato uno dei 
manuali più inƜuenti della discipli-
na, il quale formula i principi fonda-
mentali della natura e gestione degli 
archivi: i fondi prodotti da indivi-
dui o enti diversi non devono essere 
mescolati, né riorganizzati secondo 
criteri artiƛciali (cronologici, ge-
ograƛci, tematici), ma mantenuti in 
coerenza con l’organizzazione origi-
naria della collezione, che riƜette a 
sua volta l’assetto dell’ente che li 
ha generati. Questi principi di pro-
venienza e di ordine originale segnano 
l’avvio di una teoria e di una meto-
dologia speciƛca dell’archivistica26. 
 
Nel XVIII secolo, nel contesto olan-
dese, gli amministratori iniziano a 
trattare l’archivio come fonte per la 
storia civica e per la celebrazione 
degli antenati; cresce il valore dei 
documenti formali quali testimonian-
ze degli eventi e viene nominato il 
primo archivista, Hendrik van Wijn27.
Diversamente dal Medioevo, quando i 
potentati religiosi e secolari isti-
tuivano archivi soprattutto per le-
gittimare il proprio dominio28, dopo 
il XVI secolo l’espansione delle at-
tività amministrative di principi, 
signori e città rende indispensabile 
una documentazione legale che funzio-
ni insieme da prova e da memoria29.
 
Il principio di ordine originale na-
sce dall’identificazione dell’archivio 
con l’ente, o la comunità concreta, 
che lo produce: i fondi di creatori 
diversi non vanno amalgamati e si re-
spinge l’idea di un “archivio comuni-
tario” indistinto, perché gli archivi 
sono situati e prodotti da ammini-
strazioni speciƛche, non da soggetti 
astratti. L’ordinamento deve esse-
re sistematico ma fedele alla for-
ma originaria, non alfabetico, non 
cronologico, non per parole-chiave. 
I materiali non sono separabili dalle 
relazioni che li hanno generati: il 
principio di provenienza ricorda che, 
in archivio, non conta solo che cosa 
vi è contenuto, ma soprattutto dove è 
collocato. I documenti risultano così 
legati alla speciƛcità cronologica e 

stuctural units

16 Ibidem. 
17 Derrida, J., Mal d’archivio. Un’impressione 
freudiana, cit. 
18 Ibidem. 
19 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappa-
tura del quotidiano, op. cit. 
20 Shanks M., «Synthetic Worlds: The History 
of the Archive and the Future of Memory», 
op. cit. 
21 Posner E., Archives in the Ancient World, 
Cambridge, Harvard University Press, 1972, 
pp. 3-4, in Giannachi, G., Archiviare tutto. Una 
mappatura del quotidiano, op. cit. 
22 Duchein M., «The History of European 
Archives and the Development of the Archival 
Profession in Europe», op. cit. 
23 Ibidem. 
24 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappa-
tura del quotidiano, op. cit. 
25 Bonifacio B., De archivis liber singularis, Ve-
nezia, 1632, in Giannachi, G., Archiviare tutto. 
Una mappatura del quotidiano, op. cit. 
26 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappa-
tura del quotidiano, op. cit. 
27 Horsman P., in Muller S., Feith J. A., Fruin R., 
Manual for the Arrangement and Description 
of Archives, trad. di Leavitt A. H., Chicago, So-
ciety of American Archivists, 2003, pp. 5-6, in 
Giannachi, G., Archiviare tutto. Una mappatura 
del quotidiano, op. cit. 
28 Ivi., p. 7. 
29 Ivi., p. 8. 
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spaziale dell’archivio in cui si tro-
vano, osserva Giannachi. I fondi non 
dovrebbero quindi essere riordinati 
per argomento, ma mantenuti secon-
do una forma organizzativa data al-
trove e in altro tempo: un archivio 
strutturato in questo modo rimanda 
chi lo consulta alle condizioni della 
sua produzione, ai media impiegati, 
ai generi di attività da cui provie-
ne, alle tecniche e tecnologie che ne 
hanno reso possibile la nascita30.
 
In questa prospettiva i documenti 
tendono a essere pensati come nodi 
di una rete di relazioni, all’interno 
di un’economia della conoscenza si-
tuata. L’archivio, insieme sostanti-
vo (luogo e contenuto materiali) e 
predicato (processo in atto,)va in-
teso come una coppia inscindibile: 
non solo un sistema d’ordinamento 
che facilita la trasmissione di co-
noscenza, ma un dispositivo dotato 
di un impulso vitale, che è vivo31. 
 
In parallelo, Richards mette in luce 
lo slittamento semantico del termine 
“classiƛcazione”. A metà Cinquecento 
indica la ripartizione funzionale in 
tassonomie, mentre alla ƛne del secolo 
viene a signiƛcare una forma di cono-
scenza posta sotto la speciale giuri-
sdizione dello Stato32. Nella mitologia 
imperiale l’archivio non coincide con 
una singola istituzione, ma si conƛ-
gura come un costrutto epistemologico 
che pretende una conoscenza esaustiva 
dei propri domini. Nella tarda età 
vittoriana opera come funzione del 
comando imperiale: non tanto un edi-
ƛcio, quanto una struttura ideologi-
ca capace di proiettare e misurare 
l’estensione epistemica del Paese. 
 
In questa logica, l’archivio diven-
ta uno strumento di potere su sca-
la mondiale, segnale e sintomo di un 
presenzialismo politico che lega sog-
getti e contesti dentro un’economia 
più ampia. Essere globalmente presen-
ti significava anche essere presenti 
nell’archivio33. 

Da tale riconƛgurazione nasce quel-
la che Derrida ha chiamato pulsio-
ne archivistica, o mal d’archive: la 
tensione a cartografare la presenza 
lungo l’asse del tempo, a controllare 
la circolazione delle idee e delle 
identità. La proliferazione di archi-

vi che ne deriva rende sempre più cen-
trale la dimensione della rappresen-
tazione e dell’auto-documentazione. 
 
Mettere ordine tra i frammenti del-
la storia è solo una delle funzioni 
dell’archivio: prima di essere depo-
sito di resti e testimonianze esso è 
luogo amministrativo e legislativo, 
memoria del potere prima ancora che 
memoria storica. “Controllare gli ar-
chivi è controllare la memoria”, os-
serva Aleida Assmann34. Le due dimen-
sioni, politica e mnestica, coesistono 
da sempre. Non sorprende, dunque, che 
il postmodernismo abbia rilanciato 
l’archivio come “Mecca delle nostre 
conoscenze e memorie”35, proprio ri-
conoscendo come al suo interno con-
vivano amnesie socio-culturali e ap-
petiti di dominio. Da qui l’esigenza 
di rivalutare e riposizionare conti-
nuamente il ruolo dell’archivio qua-
le guardiano del passato e, per ri-
Ɯesso, garante di futuri possibili36. 
 
A complicare ulteriormente il quadro 
contemporaneo intervengono le tecno-
logie digitali. I nuovi media molti-
plicano quotidianamente le possibili-
tà di diffusione e memorizzazione dei 
dati, alimentando una vera euforia 
archivistica; al tempo stesso aprono 
questioni inedite sulla trasmissione, 
l’integrità e la protezione delle in-
formazioni, come sottolinea Cristina 
Baldacci36.

stuctural units

30 Spieker S., The Big Archive. Art from Bure-
aucracy, Cambridge–London, The MIT Press, 
2008, p. 18, in Giannachi, G., Archiviare tutto. 
Una mappatura del quotidiano, op. cit. 
31 Ibidem. 
32 Richards T., The Imperial Archive. Knowled-
ge and the Fantasy of Empire, op. cit. 
33 Giannachi G., Kaye N., Performing Presence: 
Between the Live and the Simulated, Manche-
ster–New York, Manchester University Press, 
2011. 
34 Assmann A., Ricordare. Forme e mutamenti 
della memoria culturale, Bologna, Il Mulino, 
2002, p. 382, in Giannachi G., Archiviare tutto. 
Una mappatura del quotidiano, op. cit. 

35 Derrida, J., Mal d’archivio. Un’impressione 
freudiana, cit. 
36 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’osses-
sione dell’arte contemporanea, Johan & Levi, 
2016.
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GHOST OUT THE ARCHIVE Con la soglia del nuovo millennio e la diffusione 
di Internet si e' prodotta una sorta di globaliz-
zazione archivistica: molti artisti delle ultime 
generazioni hanno incorporato nella pratica 
non solo i dispositivi tecnici, ma anche le poste 
etiche, filosofiche, giuridiche e culturali dell'ar-
chiviazione. E, ancora una volta, torna il poli-
tico, o meglio, le implicazioni biopolitiche, che 
si impongono come decisive nel ridefinire che 
cosa, come e per chi conserviamo.

Il cinema lo aveva intuito in Alphaville (1965) di 
Jean-Luc Godard in cui aleggia lo spettro della 
tecnocrazia. Un cervello elettronico onniveg-
gente che promette ordine contro il caos.
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0.0.2 SOGLIA

Per orientarsi conviene chiedersi quan-
do è possibile che una determinata 
prassi meriti il nome di archivio, distin-
guendo tra catalogazione e accumula-
zione, tra un montaggio con ordine e 
un semplice assemblaggio di materiali. 
Quali forme può assumere un ar-
chivio? Dall’atlante-mappa all’al-
bum-diario, dal museo allo scheda-
rio-database, l’archivio si declina in 
tipologie artistiche diƥerenti, ciascuna 
con presupposti, possibilità e caratte-
ri propri, aƥerma Cristina Baldacci. 
Se il criterio per riconoscere l’archivio 
come opera d’arte fosse un rigore tasso-
nomico senza scarti, allora quasi nes-
sun’ opera, pur avendo l’archivio come 
paradigma, luogo di ricerca o serbato-
io di fonti, potrebbe dirsi davvero tale; 
farebbero eccezione alcuni schedari 
scultorei (pensati più per essere visti 
che consultati) e certi database online 
in cui ricordi e informazioni vengono 
ordinati in cartelle e sottocartelle con-
tinuamente implementabili. Ma anche 
qui la classiơcazione non è sempre 
scrupolosamente sistematica. Consi-
derare, dunque, l’archivio come opera 
resta un gesto atipico37: più spesso l’ar-
chivio opera come dispositivo, metodo 
o infrastruttura che sostiene e orienta il 
lavoro artistico.

PR
stuctural units

37 Wolfgang Ernst, uno dei teorici più lungimi-
ranti sul tema dell’archivio, sostiene che nel-
la nostra società mediale il sogno moderno di 
riuscire a ordinare tutto secondo rigidi criteri 
classificatori è ormai anacronistico. L’alternati-
va per lui è una cultura mediale basata sull’an-
tico archivio virtuale e multimediale. Invece di 
pensare all’archivio secondo un ordine classifi-
catorio, dovremmo pensare in modo entropico, 
permettere il massimo grado di confusione, 
che, nella teoria della comunicazione, contiene 
il massimo grado di possibili informazioni. Ernst 
W., «Cultural Archive versus Technomathema-
tical Storage», in Parikka J. (a cura di), Digital 
Memory and the Archive, Minneapolis–London, 
University of Minnesota Press, 2013, p. 69.
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0.1 ARCHIVIOMANIA
(archiviare tutto)

Un monito, quello di Borges, che torna 
ogni volta che la conoscenza entra in 
crisi e riemerge il bisogno di classiơca-
re, di ricondurre la molteplicità entro 
pochi tipi ordinati per poterla aƥerra-
re. Oggi, però, il rinnovato impulso a 
catalogare e archiviare sembra nasce-
re anche dall’eccesso di sapere che ci 
sommerge e ci disorienta. Rinchiudere 
il reale in categorie è sempre una for-
zatura: una messa in scena che risente 
dei canoni, delle scelte e dei pregiudizi 
di chi ordina. E tuttavia continuiamo 
a produrre nuove tassonomie, che per 
noi restano una necessità morale39, un 
modo di rendere transitabile il presen-
te.

La voglia di classiơcare attraversa la tra-
dizione: da Socrate, che tipizza le azioni 
umane, a Platone, che gerarchizza le 
idee per estensione e comprensione, 
ơno ad Aristotele, che nei trattati logi-
ci distingue generi e specie. Ben oltre 
l’antico, e ơno alla rivoluzione intellet-
tuale di Bacone, Cartesio, Locke e Lei-
bniz, l’orizzonte epistemico resta in lar-
ga parte omogeneo: nessuno infrange 
davvero l’ordine prestabilito del sapere. 
Il Medioevo è l’età enciclopedica per 
eccellenza: le grandi Summae conden-
sano lo scibile in sistemi unitari e con-
sultabili in un’operazione che, per ana-
logia, ricorda la sintesi culturale che 
oggi attribuiamo a Wikipedia40.

A metà Quattrocento, la stampa a ca-
ratteri mobili apre la prima rivoluzione 
tecnica della circolazione del sapere. La 
carta dilata gli orizzonti, e diventa ne-
cessario inventare criteri d’ordine e isti-
tuire depositi sempre più specializzati, 
in cui conservare e trasmettere memo-
ria. Da qui l’emergere di sistemi di cata-
logazione e la redazione di enciclopedie 
sempre più rigorose, ơno al progetto di 
d’Alembert e Diderot41.

Un’ulteriore accelerazione arriva con 
l’invenzione della fotograơa nell’Otto-
cento. Scoperte scientiơche e nuovi me-
dia frammentano e allargano lo sguar-
do; anche la memoria collettiva cambia 
forma, parcellizzandosi in ricordi priva-
ti. Da qui un impulso commemorativo 
immediato: ciascuno sente il dovere di 
rintracciare e tramandare le proprie ra-
dici, mentre la società coltiva un vero 
culto della conservazione e della produ-
zione di archivi42.

In questo contesto, l’“archivio”, nella ce-
lebre accezione foucaultiana, non coin-
cide con un deposito ơsico né con una 
polverosa biblioteca: è il sistema ge-
nerale di formazione e trasformazione 
degli enunciati43. Una deơnizione che 
smaterializza il luogo, negandolo come 
semplice contenitore di documenti e 
rideơnendolo come legge del dicibile,  
l’insieme di regole che rende possibile 
il discorso, comprendendo tanto la lan-
gue (ciò che è dicibile in potenza) quan-
to il corpus (ciò che è già stato detto e 
scritto)44.

“Non esiste tassonomia 
del mondo che non sia, in 
fondo, arbitraria e conget-

turale”38

UT
stuctural units

38 Borges J. L., «La lingua analitica di John 
Wilkins», in Altre inquisizioni, in Tutte le opere, 
vol. I, Milano, Mondadori, 1984, p. 1005.
39  Durkheim E., Le forme elementari della vita 
religiosa. Il sistema totemico in Australia, trad. 
di Negrini P., Milano, Edizioni di Comunità, 
1963, p. 20, in Baldacci, C., Archivi impossibi-
li. Un’ossessione dell’arte contemporanea, op. 
cit.
40 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea, op. cit.
41 Per Diderot, l’alfabeto (l’elenco dalla A alla 
Z) non è solo un indice: è la leva che unifica i 
campi del sapere e ne rende visibile l’insieme, 
favorendo il passaggio da un ordine gerarchi-
co e armonico a uno egualitario e più indivi-
duale, in Ibidem.
42 Nora P., «Entre mémoire et histoire: la pro-
blématique des lieux», in Les lieux de mémoi-
re. I. La République, Nora P. (a cura di), Paris, 
Gallimard, 1984, p. 26.
43 Foucault M., L’archeologia del sapere, cit.
44 Agamben G., Quel che resta di Auschwitz. 
L’archivio e il testimone. Homo sacer III, Tori-
no, Bollati Boringhieri, 1998 (collana «Temi», n. 
80), pp. 133-134.
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ETEROTOPIE

Il sogno moderno di accumulare tutto il sapere 
in un immenso archivio prende forma nelle pa-
gine in cui Foucault definisce biblioteca e mu-
seo come eterotopie: "spazi altri" che mettono 
in relazione luoghi eterogenei, oltre i confini 
dello spazio e del tempo45.

Simbolo potente della nostra epoca diven-
ta allora il “musée imaginaire” di Malraux: un 
magazzino ideale da cui attingere liberamente 
idee, immagini, concetti, prelevati dal loro con-
testo e rimontati in nuove configurazioni.

Un’intuizione che risuona con Nietzsche, in 
“Umano, troppo umano”, osserva che, nella 
modernità, civiltà diverse e frammenti culturali 
eterogenei possono essere accostati e vissu-
ti gli uni accanto agli altri come non era stato 
possibile prima46.

Tuttavia, l’archivio resta indescrivibile nella 
sua totalità: lo si coglie per frammenti, regio-
ni, livelli; è incircoscrivibile nell’attualità, mai 
un sistema definitivo, ma aperto e mutevole 
nel tempo. In questi dispositivi lo sguardo si 
concentra sul singolo individuo: l’uomo senza 
qualità dei tempi moderni, con le sue pulsioni 
e i suoi desideri, osservato, registrato, classifi-
cato in dossier voluminosi.

Su questo punto concorda Derrida: nessun 
potere politico esiste senza controllo della me-
moria, dunque dell’archivio; e nessun archivio 
senza lo spazio istituito di un “luogo di impres-
sione”. Ogni scavo del passato esige una trac-
cia, un’impronta, materiale o virtuale, da cui 
ripartire. Proprio per questo gli archivi conser-
vano aura e fascino: sanno parlare a chi è lon-
tano nel tempo, nello spazio o nella cultura, pur 
trasmettendo ancora propositi, codici, visioni 
dei loro originari costruttori, sostiene l’autrice.

Nella modernità, l’idea di archivio si articola in 
tre ambiti: la storia dell’arte come disciplina, il 
museo come struttura di conservazione e or-
dinamento, e la pratica artistica47. Dalla secon-
da metà dell’Ottocento la riflessione coinvolge 
storici, direttori di museo e artisti: da Baudelai-
re a Flaubert, da Burckhardt a Benjamin, fino ai 
curatori del secondo Novecento, come Harald 
Szeemann, Seth Siegelaub, Germano Celant, 
che ne ampliano gli orizzonti. 

Un caso emblematico è André Malraux che 
con il Musée Imaginaire porta avanti, in chiave 
aggiornata, l’idea warburghiana di un grande 
compendio visivo, teorizzando musei che si 
trasformano in file rooms fotografiche al passo 
con i tempi. Gli esempi artistici sono innumere-
voli. Manet, “padre” del citazionismo moderno, 
anticipa Picasso e de Chirico con cataloghi vi-
sivi e musei ideali in cui la fotografia funge da 
fonte iconografica. O le avanguardie storiche, 
che vanno oltre, inserendo frammenti fotogra-
fici nei dipinti, inventando fotomontaggi, atlanti 
di immagini, accumuli tra polimaterico e mul-
timediale. Basti pensare agli assemblaggi di 
Duchamp, alle stanze d’atmosfera di Lissitzky, 
alle scatole-feticcio surrealiste di Cornell; e poi 
Warhol, che con la serigrafia trasferisce la foto 
su tela, introducendo serialità e ripetizione.

Quando scelgono l’archivio, sia come ogget-
to di indagine, sia come archetipo formale ed 
espressivo, gli artisti riattivano proprio questi 
nodi problematici: l’archivio non è un semplice 
scrigno del tempo perduto, né solo un vaso di 
Pandora da cui estrarre e ricucire memorie; è 
un agente attivo che forma l’identità personale 
e la memoria collettiva, un dispositivo proces-
suale che da un lato negozia, contesta, legitti-
ma il potere sociale, dall’altro modella e rimo-
della incessantemente la memoria. In filigrana, 
l’antitesi tra ordine/disordine, ricordo/oblio, 
vecchio/nuovo, finito/infinito alimenta ciò che 
Hal Foster ha definito un vero e proprio impulso 
archivistico che attraversa tutto il Novecento, 
ribadisce Baldacci.
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45 Baldacci, C., Archivi impossibili. Un’osses-
sione dell’arte contemporanea, Johan & Levi, 
2016.
46 Nietzsche F., Umano, troppo umano. Un libro 
per spiriti liberi, vol. I, trad. di Giametta S., Mi-
lano, Adelphi, 1982, pp. 32-33.
47 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea, op. cit.
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Chiamo melma ciò che immagino come 
un deposito: il fondo in cui si adu-
nano residui, scarti, rimanenze di 
un’esistenza e di un processo cre-
ativo intero. La melma, per contra-
sto, richiama la tensione originaria 
dell’archivio tra accumulare e clas-
siƛcare. Quando si tenta di dare or-
dine, nasce il bisogno di nominare le 
cose per distinguerle e ritrovarle. 
Tra le mie parole-azioni, dunque, c’è 
anche esplicitare: dire, dichiarare, 
porre alla luce. Dare un nome alle 
cose equivale a renderle reali, tan-
gibili, lavorabili.

Nel momento in cui ho deciso, anzi, 
voluto, ricomporre ciò che avevo ge-
nerato, ho iniziato a dare titoli a 
quei frammenti rimasti senza nome.

Questa operazione ha comportato una 
compressione: come se si fossero di-
chiarati due fuochi del lavoro, due 
spazi essenziali. Tutto si è stretto 
entro una coppia: un luogo ƛsico e 
un sito mentale. Li chiamo luogo-ge-
sto e sito-mente48: il primo aderisce 
al fare, il secondo alla riƜessio-
ne. Come un Giano bifronte, tengono 
insieme la doppia natura dell’arte, 
pratica e concettuale. Lo spazio-tem-
po del pensiero non sempre precede la 
messa in atto, spesso la accompagna, 
a volte le segue, in un dialogo ser-
rato49.

Il luogo-gesto è lo spazio della pra-
tica, la porzione di studio in cui 
l’artista insiste, giorno dopo gior-
no, nella ripetizione dell’atto del 
disegnare, gesto ossessivo, reitera-
to, quasi innato, a cui afƛda ƛducia. 

Il sito-mente è, invece, lo spazio 
della distanza: un entrare e uscire 
continuo, staccarsi per misurare ciò 
che è stato fatto e cominciare a capi-
re con gli occhi e con la mente.

Il movimento dell’artista ti incol-
la prima alla superƛcie, così vicino 
alla materia da perdere il contorno, 
poi ti costringe a fare tre passi in-
dietro per ritrovare la ƛgura. 

Per questo il sito-mente funziona 
come controparte, un Ersatz, pur te-
nendo vive le corrispondenze e gli 
intrecci tra ideazione e realizza-
zione. È un Denkraum, per riprendere 
il termine di Aby Warburg, usato per 

intendere lo spazio del pensiero che 
il suo Bilderatlas Mnemosyne ha messo 
in scena come sistema di associazioni 
visive.

Da un lato, dunque, il mio archivio è 
un contenitore effettivo di tutto ciò 
che riguarda produzione e attività; 
dall’altro, è già una prima interpre-
tazione. 

A questi due poli si afƛanca un ter-
zo luogo, il sito-spanso, che deri-
va dal sito-mente. A un certo punto, 
il pensiero deve rientrare nel mondo, 
riprendere una forma ƛsica nello spa-
zio. La parola scivola in uno spazio 
Ɯuido, e poi esplode invadendo quello 
ƛsico. Così il sito-mente si compor-
ta come generatore di visioni, idee, 
opere: le cose vengono pensate, prima 
di riacquistare corpo nel sito-span-
so.

Esplicitare, quindi, signiƛca deƛnire 
quelle zone del lavoro che di solito 
vengono considerate secondarie e in-
vece orientano la lettura e la manu-
tenzione del tutto.

Quando ho progettato questo archivio, 
è avvenuto in modo empirico: prima 
le mani, poi le regole. Ho modellato 
luoghi per necessità, anche con una 
dose di ingenuità.

Non li ho costruiti “nella testa”, ma 
a partire dalla percezione di come si 
abita lo spazio: appoggi, traietto-
rie, ostacoli, usi. 

L’atto di esplicitare mi è servito 
prima a leggere l’archivio in senso 
ampio, poi a mettere a fuoco il sito 
stesso, rendendo visibile la logica 
che lo tiene insieme.

stuctural units

48 Rifacendomi ai nomi attribuiti da Maria Mor-
ganti alla sua opera d’archivio, che si adattano 
particolarmente al metodo di questa ricerca. 
In Baldacci C., Morganti M., Io sono il mio ar-
chivio. L’archivio da artista come tassonomia, 
manifesto, autoritratto, in Donati A., Tibertelli 
De Pistis F., L’archivio d’artista. Princìpi, regole 
e buone pratiche, Milano, Johan & Levi, 2023.
49 “In effetti, è un po’ come se avessi preso la 
testa, l’avessi staccata dal corpo e piazzata sul 
tavolo di fronte a me, per darmi la possibilità di 
vedere, di ragionare con più chiarezza su quel-
lo che faccio e su come lo faccio”, in Ibidem.
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MATRICE *Assumo come matrice dichiarata di 
questo lavoro la tripartizione proposta 
da Maria Morganti per il proprio archi-
vio d’artista: luogogesto, sitomente, 
sitospanso.
In quel contesto, l’archivio nasce da 
una “melma” di residui, scarti, fram-
menti di pratica che vengono lenta-
mente nominati, compressi, organiz-
zati entro due fuochi essenziali: uno 
spazio fisico del fare e uno spazio 
mentale della riflessione, da cui deriva 
un terzo luogo espanso in cui il pen-
siero rientra nel mondo e si fa forma.
 
Su questa base, ho scelto di articola-
re sia la lettura dell’archivio domestico 
di Enzo, sia la costruzione della tesi 
come archivio, in tre sezioni principali: 
LUOGOGESTO, SITOMENTE e SITO-
SPANSO. Ciascuna di esse non è solo 
un versante tematico, ma un diverso 
livello di organizzazione dei materiali: 
dal deposito fisico dei frammenti, alla 
loro rielaborazione concettuale, fino 
alla loro riconfigurazione spaziale e 
progettuale.

LUOGOGESTO indica innanzitutto lo spazio del-
la pratica: il mondo fisico dell’archivio di Enzo, 
la sua casa-bottega, le stanze, i tavoli, le su-
perfici d’appoggio, gli scaffali, i mucchi instabi-
li di carte e oggetti. È il livello in cui l’archivio 
coincide con un ambiente abitato, segnato da 
gesti ripetuti – appoggiare, accatastare, spo-
stare, appendere, nascondere – che producono 
un ordine situato, materiale, spesso implicito. 
La tesi assume LUOGOGESTO come primo fuo-
co: qui il lavoro consiste nel rilevare, descrivere, 
restituire quella “melma” originaria di tracce e 
rimanenze, senza sterilizzarla. Mappe dei mo-
vimenti, fotografie, diagrammi di densità, rilievi 
delle stanze e delle superfici costruiscono un in-
ventario spaziale del fare di Enzo, in cui l’archivio 
è ancora un deposito in atto, più che un sistema 
compiuto.

SITOMENTE è lo spazio di distanza e di riflessio-
ne. Applicato all’archivio di Enzo, questo livello 
coincide con il lavoro di lettura, selezione, nomi-
nazione e tassonomizzazione dei materiali: dar 
loro un nome, una categoria, una collocazione 
concettuale, per renderli tangibili e lavorabili. 
È il luogo in cui l’archivio domestico viene rior-
ganizzato in famiglie, codici, data sheet, mappe 
relazionali: le dispersioni spaziali si traducono in 
sistemi di corrispondenze, in una grammatica di 
tipi, temi, tempi, media. L’archivio smette di es-
sere solo contenitore di produzione e attività e 
diventa già una prima interpretazione di sé.

SITOSPANSO è il luogo in cui le strutture con-
cettuali prodotte generano nuove forme, di-
spositivi, spazi. Nel caso di Enzo, e di questa 
tesi, è il livello in cui l’archivio viene rilancia-
to in configurazioni che rigenerano lo spazio. 
È lo spazio ordinato non come punto d’arrivo, ma 
come condizione da cui ripartire, dove l’archivio 
torna a farsi pratica e a occupare, nuovamente, 
il mondo.

MF
hypertext modes
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0.1.1 DOCUMENTALIA

Suzanne Briet, in “Qu’est-ce que la do-
cumentation?”, propone di distingue-
re tipi di documenti come segni entro 
reti di produzione sociale e culturale, 
in contrasto con la riduzione del docu-
mento a mera prova di un fatto50. Li di-
stingue in primari (i materiali iniziali) e 
secondari (quelli generati a partire dai 
primi), insistendo sul divieto di isolarli 
dal contesto. Poiché la documentazione 
è situata in un contesto, non si limita a 
esporre un evento isolato, ma l’insieme 
dei documenti conơgura una matrice o 
rete di segni, una trama intertestuale 
che orienta la lettura. Da qui la possi-
bilità di creare documenti per giustap-
posizione, selezione e comparazione, e 
di produrre nuovi livelli documentali: il 
contenuto stesso della documentazione 
è, perciò, inter-documentario, aƥerma 
l’autrice51.

Ne segue che i documenti non sono 
sempre “prove” dell’originario, sono 
spesso co-generati dall’ambiente che 
accompagna l’evento. La giustapposi-
zione dialettica di più documenti di-
viene un operatore di conoscenza: è la 
relazione a modellare la comprensione 
tanto nel durante quanto nel dopo52. Il 
documento, dunque, costituisce molto 
più che i “resti” di un evento: è un fascio 
di segni che mappa fattori contestuali 
di ideazione, esecuzione, ricezione di 
un evento. Non è statico, cambia con 
il tempo e con gli usi. Va letto come in-
ter-documento, non tanto come prova 
di un passato, quanto come indizio che 
rinvia a contesti possibili e variabili, ca-
paci di generare ulteriori interpretazio-
ni e, a loro volta, nuovi documenti entro 
l’archivio53.

Oggi l’archivio non coincide più con soli 
oggetti discreti (cartelle, libri, opere 
d’arte) custoditi in luoghi (biblioteche, 
musei): è anche un ƣusso continuo di 
dati, senza geograơa né contenitore, 
trasmesso ininterrottamente, senza 

vincoli temporali, disponibile nell’hic et 
nunc54. La condivisione in tempo reale 
e la co-creazione dei tracciati documen-
tali che attestano ciò che accade sono al 
cuore dei modi in cui la memoria opera 
nel dispositivo-archivio, conferendo di 
continuo senso al presente in relazio-
ne ai documenti del passato. Lo stato 
degli archivi digitali è ontologicamente 
diverso: non più magazzini d’inerti, ma 
infrastrutture primarie per acquisire, 
conservare, interpretare, condividere 
e spettacolarizzare non solo il ricordo, 
ma la memorializzazione istantanea del 
vissuto quotidiano, spiega Giannachi. 
Come nota Derrida, archiviare produ-
ce mentre registra l’evento55, gli archivi 
sono l’architettura per generare, pro-
pagare e scambiare memorie future. 
L’enfasi su scambio e produzione, unita 
a pratiche partecipative e interattive, 
spiega l’interesse verso ripetizione, re-
play, ri-esecuzione dei documenti nella 
vita ordinaria56.

Si comprende così il presente attraver-
so il dispositivo archivistico e si creano 
tracce future solo acquisendo il presen-
te come documento. Diventare “storici 
di noi stessi” signiơca produrre e condi-
videre la documentazione della nostra 
presenza nello spazio-tempo, così che 
i nostri atti di testimonianza generino 
nuovi documenti fruibili da altri dentro 
l’archivio57. Poiché la creazione di archi-
vi è anche una pratica artistica, la messa 
in opera dell’archivio diventa spettacolo 
che chiede ad altri di testimoniare. Con 
Husserl possiamo dire che la presenza 
nel tempo si costruisce per protensione 
e retensione: entrambi i processi risul-
tano strategici58. In questo orizzonte i 
documenti fungono da stimoli per il 
pensiero relazionale, sostengono la co-
struzione della memoria e la riformu-
lazione dell’identità. Gli archivi, perciò, 
diventano i luoghi in cui questi processi 
sono osservabili nel loro farsi59.

PR
stuctural units

50 Briet, S., Qu’est-ce que la documentation?, 
Parigi, Éditions documentaires, industrielles et 
techniques (ÉDIT), 1951, p. 48, in Giannachi G., 
Archiviare tutto. Una mappatura del quotidia-
no, op. cit.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Ibidem.
54  Schaffner I., Winzen M. (a cura di), Deep 
Storage. Collecting, Storing, and Archiving in 
Art, Munich–New York, Prestel, 1998, p. 47, in 
Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappatura 
del quotidiano, op. cit.
55 Derrida J., Mal d’archivio. Un’impressione 
freudiana, cit., p. 28.
56 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappatu-
ra del quotidiano, op. cit.
57 Ibidem.
58 Husserl E., Per la fenomenologia della co-
scienza interna del tempo, Boehm R. (a cura 
di), trad. it.di Marini A., Milano, FrancoAnge-
li, 1981, in Giannachi G., Archiviare tutto. Una 
mappatura del quotidiano, op. cit.
59 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappatu-
ra del quotidiano, op. cit.
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In quanto sono sempre stati strumenti 
di presenza, la domanda non è “se” la 
facilitino, ma “di cosa”. Nella fase 1.0, gli 
archivi raccolgono soprattutto pratiche 
legali e fondiarie; con la 2.0 si accentua 
la loro natura di media, spostando l’at-
tenzione sui creatori e, soprattutto, su-
gli interpreti60. L’archivio si proơla come 
trasmettitore di conoscenza più o meno 
soggettiva, composta da documenti 
ibridi con valori diƥerenti a seconda de-
gli utenti. Non è più vincolato a un luo-
go ơsico né garantisce da solo veridicità 
o autenticità: diviene un database capa-
ce di presentare un amalgama di mate-
riali e valori, e un mezzo che accresce 
negli utenti la percezione di presenza, 
fungendo da canale di trasmissione di 
quella stessa presenza, spiega Shanks. 
In tale logica, descrive una pluralità di 
micro-archivi che alimentano un ƣusso 
costante di conoscenza entro l’econo-
mia globale, con l’utente non solo come 
parte del sistema, ma strumento della 
sua creazione e propagazione61.

Il successo dell’archivio 1.0, congiun-
to ai progressi tecnici del 2.0, innerva 
quella pulsione archivistica che Foster 
rintraccia soprattutto dopo l’invenzione 
della fotograơa: l’archiviazione diventa 
metodo per organizzare un repertorio 
d’immagini crescente, innescando for-
me di appropriazione e serialità dive-
nute linguaggio comune tra XX e XXI 
secolo62. Nella stagione 2.0, l’archivio 
non è più solo luogo o insieme stabile 
di carte e storie, né soltanto la capaci-
tà del contenuto di generare memorie 
future: è il suo meccanismo d’ordine a 
essere adottato per formare le modalità 
con cui interagiamo con noi stessi e do-
cumentiamo il quotidiano.

Ciò che manca nell’archivio deve pene-
trare sempre nel meccanismo ordinati-
vo, l’archivio archiviante, per diventare 
parte di un dispositivo di memoria so-
ciale in espansione che ingloba archi-

vio, museo, biblioteca e, oggi, Internet63. 
La funzione mutevole dell’archivio lo 
trasforma da retroattivo a generativo64. 
L’archivio 3.0, invece,  non si limita a 
connettere ơsico e digitale in forme mi-
ste/animate, ma genera il meccanismo 
che facilita creazione, diƥusione e con-
servazione di valori diversi nell’econo-
mia digitale. Insieme all’archivio 4.0, di-
ventano modi d’esperienza del luogo in 
cui viviamo, agendo sul piano sociale, 
politico, economico. L’archivio 4.0 è in-
sieme sistema d’ordine per progettare e 
mettere in atto i ruoli che recitiamo nel-
la sfera digitale e dispositivo attraverso 
cui i nostri corpi vengono ri-program-
mati dall’interno e dall’esterno, ribadi-
sce l’autore. Così, il 3.0, non più sempli-
ce “pulsione” o “male” diventa lente o 
interfaccia per percepire e trarre valore 
dall’ambiente, dispositivo che in misura 
crescente arriva a (in)formarci65.

Tratto distintivo è l’assenza di ritardo 
tra presente e creazione della sua me-
moria: i social media trasformano i dati 
dell’oggi in elementi archivistici imme-
diatamente accessibili e, inversamente, 
abilitano reinterpretazioni e riscritture 
da parte degli utenti. Stoccaggio e stre-
aming si intrecciano e gli archivi 4.0 di-
ventano sempre più adattivi, transitivi, 
meta-datanti, ƣessibili66. Come osserva 
Ernst, l’archivio, una volta online, ten-
de a dissolversi nei circuiti elettronici, 
nel ƣusso dei dati67. A tal punto che gli 
archivi 4.0 non si distinguono più chia-
ramente dall’ambiente che li produce: 
diventano ambiente essi stessi. Se la 
creazione/condivisione è sempre più 
nelle mani degli utenti, la preservazio-
ne resta una sơda soprattutto per le isti-
tuzioni. Con la nascita “nativa digitale” 
di un numero crescente di documenti, 
gli archivisti rideơniscono descrizio-
ne, conservazione e archiviazione non 
solo come cura degli oggetti, ma anche 
come processi. 

Per concludere, i mutamenti dei conte-
nuti riƣettono i molteplici ruoli sociali 
dell’archivio: nel tempo, esso ha agito 
come tecnologia dinamica di controllo 
che genera le storie e le realtà sociali 
che apparentemente si limiterebbe a 
descrivere68. Gli archivi producono e 
diƥondono sempre gli eventi che regi-
strano e raccolgono. Per questo Schwar-
tz e Cook chiedono di leggere gli archivi 
sullo sfondo delle politiche dell’identi-
tà69. Qui l’ontologia dell’archivio acqui-
sta peso crescente. 

L’archivio non è mai stato un magazzi-
no passivo. È stato, e resta, luogo atti-
vo dove il potere sociale si negozia, si 
contesta, si conferma. È al centro del 
nostro mondo. Studiare come ci costru-
iamo dentro questo dispositivo perva-
sivo e come vi ampliơchiamo la nostra 
presenza insegna non solo chi siamo, 
ma come vogliamo leggere il passato, 
che cosa speriamo di diventare e in che 
modo usare l’archivio per espandere la 
vita e ricrearci attraverso di esso70.

PR
stuctural units

60 Shanks M., «Synthetic Worlds: The History of 
the Archive and the Future of Memory», op. cit.
61 Ibidem.
62 Foster H., An Archival Impulse, Cambridge, 
The MIT Press, 2004, p. 3.
63 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappatu-
ra del quotidiano, op. cit.
64 Ibidem.
65 Ibidem.
66  Ibidem.
67 Ernst W., «Cultural Archive versus Techno-
mathematical Storage», op. cit.
68 Schwartz, J. M., Cook, T., «Archives, Re-
cords, and Power: The Making of Modern Me-
mory», Archival Science, vol. 2, nn. 1–2, 2002, 
pp. 6–7. 
69 Ivi., p. 16.
70 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappatu-
ra del quotidiano, op. cit.
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+1.1 MONK, KNIGHT OR 
        ARTIST?
(verso una pratica)

zione, accesso, con ulteriori problemi 
di privacy, diritto d’autore, politiche 
di acquisizione e valorizzazione. Dalla 
ơne degli anni Settanta in poi, una nuo-
va sensibilità pubblica ha cominciato a 
contrastare la dispersione di patrimoni 
privati, rappresentando il vero deter-
rente a una più o meno vasta e consa-
pevole dispersione di un materiale cul-
turale privato, ơno a ieri, e nel migliore 
dei casi, fruibile da pochi o custodito 
gelosamente tra le mura domestiche73.

Dentro questo scenario, l’archivio d’ar-
tista si distingue perché il documento 
non è solo “su” un’opera: spesso è l’ope-
ra o il suo corpo processuale. Ne discen-
de un bisogno di dispositivi di archi-
viazione più articolati, rispettosi della 
natura espressiva dei materiali e della 
complessità di ragioni e signiơcati che 
li attraversano, ribadisce Donati.

In via schematica, si riconoscono due 
prospettive complementari: l’archivio 
come raccolta documentaria dell’ope-
ra, base per cataloghi ragionati, certi-
ơcazioni, attestazioni di provenienza e 
circolazione: riproduzioni fotograơche, 
bibliograơe, documenti tecnici; o con-
cependo l’archivio come sedimento/of-
ơcina, tra corrispondenze, manoscritti, 
taccuini, fotograơe, ritagli, materiali 
personali e librari, orientato a conser-
vazione e valorizzazione materiale in 
chiave storico-critica. 

Queste strade non vanno pensate come 
alternative: l’una favorisce identità e 
diritti dell’opera, l’altra abilita ricostru-
zioni contestuali e letture trasversali. 
Spesso, però, avviene che le due valve 
siano nettamente separate74.

Il risultato è una perdita di visione in-
tegrata del laboratorio dell’artista. L’o-
biettivo dovrebbe essere duplice: tra-
mandare un’immagine fedele e attiva 
dell’archivio-laboratorio e, insieme, re-
sponsabilizzare l’artista sulla progetta-

Negli ultimi anni l’attenzione verso ar-
chivi e lasciti d’artista è cresciuta sen-
sibilmente. Una ricerca dell’Aspen in-
stitute, “The Artist As Philantropist”, 
segnala un incremento delle risorse e 
delle strutture dedicate, trend che ri-
sponde a ragioni culturali, economiche 
e, soprattutto, alla necessità di tutelare 
identità e autenticità delle opere, in un 
contesto linguistico del contemporaneo 
sempre più ibrido71. 

In questa cornice, l’archivio postumo 
è strumento essenziale per conservare 
memoria e traccia della partecipazione 
dell’artista alla vita intellettuale del suo 
tempo; mentre, per l’artista vivente, l’ar-
chivio funziona come regesto in diveni-
re della pratica e come riferimento per 
la futura storia dell’opera e la sua auten-
ticazione. Non stupisce, dunque, che 
sempre più artisti attivi promuovano 
archivi in vita, capaci di tenere insieme 
processi, materiali, contesti e reti.

Molti archivi esistenti si sono formati 
nel tempo con l’esperienza, la volontà 
e la coscienza dell’importanza di man-
tenere viva la ơgura dell’artista per tra-
mandarla72.

Sul piano storico, l’archivio di persona 
(e dunque anche quello d’artista) è una 
realtà relativamente recente: ơno al XIX 
secolo prevalevano archivi familiari (i 
cosiddetti “archivi di archivi”), al cui in-
terno potevano emergere nuclei riferi-
bili a singoli membri. Con l’ascesa della 
borghesia, l’aƥermazione sociale di in-
dividui non appartenenti a casate ari-
stocratiche produce nuova documen-
tazione personale legata a studi, lavori, 
committenze, contatti, spesso distinta 
dai tradizionali atti amministrativi dei 
fondi familiari. A lungo, tuttavia, i fon-
di personali furono trascurati: le tra-
sformazioni sociali tra XIX e XX secolo 
rideơnivano stati, famiglie e individui, 
ma tardavano a tradursi in nuove prassi 
di ordinamento, descrizione, conserva-

“E quando anche noi 
ce ne andremo, le carte 
resteranno lì e non 
sapranno mai che non ci 
siamo più”77

UT
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71 Manghetti G., Funzione e ruoli dell’archivio 
artista, in Donati, A., Tibertelli De Pistis, F. (a 
cura di), L’archivio d’artista. Princìpi, regole e 
buone pratiche, op. cit.
72 Würtenberger L., The Artist’s Estate: A Han-
dbook for Artists, Executors, and Heirs, Berlin, 
Hatje Cantz, 2016, in Donati, A.; Tibertelli De 
Pistis, F. (a cura di), L’archivio d’artista. Princìpi, 
regole e buone pratiche, op. cit.
73 Donati, A., Tibertelli De Pistis, F. (a cura di), 
L’archivio d’artista. Princìpi, regole e buone 
pratiche, op. cit.
74 Ibidem.
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zione del proprio fondo, perché diventi 
la piattaforma da cui il suo messaggio 
possa perdurare. Non va dimentica-
to quanto sia controversa oggi la sorte 
degli archivi personali: tra desiderio di 
oblio e istanze di apertura, il dibattito 
pubblico (si pensi alle inchieste sul de-
stino di diari e carte d’autore75) mostra 
sensibilità diƥerenti e talora conƣig-
genti.

Gli archivi d’autore, e in specie quelli 
d’artista, funzionano come autoritratti: 
intrecciano pubblico e privato, restitui-
scono percorsi esistenziali e intellettua-
li e, al contempo, aiutano a ricostruire 
contesti culturali e di mercato altrimen-
ti destinati a restare in ombra, aƥerma 
l’autrice. 

L’attuale frammentazione del panora-
ma nazionale (fondi eterogenei, diso-
mogenei e spesso disorganizzati) nuoce 
in primis agli artisti, sul versante cul-
turale e su quello economico76, e rende 
urgente un lavoro di gestione, tutela, 
valorizzazione, attraverso linee guida 
condivise tra operatori, con la capacità 
di far dialogare mondi diversi (istituzio-
ni, eredi, mercato, ricerca). 

In questo senso, le “carte” sono ciò che 
resiste e permette di vedere i segreti 
del gesto creativo: la loro durata nella 
memoria. Sono quella “quarta dimen-
sione”, deơnita così da Borges, evocata 
dalla critica, che giustiơca lo sforzo di 
conservarle, descriverle, renderle leg-
gibili.

UT
stuctural units

75 Un’inchiesta condotta nel 2015 da Rivista 
Studio, periodico milanese che aveva chiesto 
ad alcuni giovani scrittori italiani quale destino 
avrebbe dovuto avere la loro corrispondenza, 
i loro diari, i loro appunti e i loro inediti (quindi 
il loro archivio), ha suscitato reazioni diverse, 
fino a ipotizzare l’oblio, una condizione valuta-
ta di estrema seduzione da parte di alcuni dei 
giovani autori intervistati, arrivando da auspi-
care la distruzione delle proprie carte una volta 
morti perché, come provocatoriamente dichia-
rava Tommaso Pincio, un morto che si fidi dei 
vivi o è un morto stupido o ha vissuto invano.  
Raimo V., «La memoria degli scrittori», Rivista 
Studio, 2015, s.p.
76 Donati A., Ferrario R., Simoncelli S., (a cura 
di), Archivi d’artista e lasciti. Memoria culturale 
tra diritto e mercato, Napoli, Edizioni scientifi-
che italiane, 2018.
77 Corti M., Ombre dal fondo, Torino, Einaudi, 
1997, p. 87.
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+1.1.1 ANARCHIVI

Come ricorda la riƣessione sull’ar-
te contemporanea, l’archivio d’artista 
condivide col burocratico la necessità 
di essere attivato e messo in scena: la 
sua memoria è potenziale e necessita 
di un agente che ”la evochi e ripristi-
ni”78. Il primo è l’artista, che raccoglie, 
seleziona, ordina, attribuisce senso ai 
materiali, ma decisivo è anche lo spet-
tatore, che osserva, ricompone, talvolta 
collabora alla raccolta e all’ordinamen-
to79. Più che archivi “puri”, molti sistemi 
d’artista sono metafore della memoria e 
della documentalità: display archivisti-
ci che sovvertono i criteri tradizionali 
di classiơcazione e si deơniscono come 
dispositivi processuali e partecipativi, 
strumenti di resistenza esistenziale e so-
cio-politica, sostiene Cristina Baldacci. 
In questo contesto, è spesso più perti-
nente parlare di anarchivi80, anti-archi-
vi, contro-archivi: non per negarne le 
tracce, ma per ripensarne i fondamenti 
e le derive81. Il venir meno delle gran-
di cosmologie metaơsiche e la postura 
laica del moderno hanno accelerato il 
rifugio nell’archivio come dispositivo 
elementare di ordinamento (liste, indi-
ci, alfabeta), con eƥetti di crisi sia sul 
metodo storiograơco sia sulla coscien-
za critica. Tra anni Sessanta e Settanta, 
l’archiviazione diventa prassi artistica 
a pieno titolo: il “ritorno al reale82” in-
tensiơca l’attenzione a documenti, trac-
ce, rovine della realtà. L’artista ơgura 
come archivista/burocrate, etnografo, 
storico, archeologo, programmatore, 
curatore, che colleziona objets trouvés/
cherchés e li dispone in installazioni si-
tuate83. Se è vero che questa attrazione, 
che a volte è anche una strategia ironica 
o critica verso l’accumulo, la messa in 
ordine, la difesa degli oggetti-documen-
ti, non è un fenomeno nuovo in arte, è 
altrettanto vero che soltanto nei tardi 
anni ‘60 ha acquisito una sua identità 
come pratica condivisa e si è aperta a 
nuovi sviluppi84.
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78 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea, op. cit.
79 Ibidem.
80 È stato Derrida, riprendendo Freud, a parlare 
per primo della pulsione anarchica come di una 
pulsione di morte, distruzione, aggressione in-
sita nell’archivio. Dove però l’aggettivo non ha 
un’implicazione esclusivamente negativa: nel 
processo memoriale, che non è un’azione di 
semplice revival, ma di traduzione, cancellare 
le tracce del passato significa traslarle e porre 
le basi per l’esistenza futura dell’archivio stes-
so. Derrida J., Mal d’archivio. Un’impressione 
freudiana, cit. pp. 21-22.
81 Nel suo discorso, Paolo Fabbri non si riferi-
sce nello specifico all’archivio ma più in gene-
rale alla modernità. Il paragone tra modernità 
e archivio, digitale in particolare, pare fattibile 
visto che subito dopo parla di modernità rifles-
siva il cui tratto principale è la grande conver-
sione numerica che trova nei media l’ambiente 
e l’organologia. Fabbri P., L’era remix, in Alfabe-
ta 2, n. 16, 2012, p. 23.
82 Foster H., Il ritorno del reale. L’avanguardia 
alla fine del Novecento, trad. it. di Carnelian 
B., Milano, Postmedia Books, 2006, in Baldacci 
C., Archivi impossibili. Un’ossessione dell’arte 
contemporanea, op. cit.
83 Benjamin W.,  L’autore come produttore, in 
Avanguardia rivoluzione. Saggi sulla letteratu-
ra, trad. it. di Marietti A., Torino, Einaudi, 1973, 
pp. 199-21, in Baldacci C., Archivi impossibili. 
Un’ossessione dell’arte contemporanea, op. cit.
84 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea, op. cit.
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+1.1.2 INTO DUST
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Lo studio è il naturale contrappunto 
dell’archivio d’artista: luogo abitato e 
oƦcina di creazione, deposito denso di 
materia e pensiero, al tempo stesso la-
boratorio e vetrina selettiva, ma anche 
spazio di intimità e di negoziazioni ser-
rate85. 

Qui l’“impulso archivistico88”, evento di 
scelta tra memoria e oblio, innesco di 
nessi creativi, chiama chi cura l’archi-
vio a una decisione cruciale: stabilire 
che cosa entra come documentazione 
o progetto, che cosa costituisce opera, 
che cosa va espunto, così da evitare am
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85 Zuliani S., Aprire lo studio, una premessa, 
in id., Atelier d’artista. Gli spazi di creazione 
dell’arte dall’età moderna al presente, Milano, 
Mimesis, 2014, in Donati A., L’archivio d’artista: 
qualificazioni e disciplina giuridica, in Donati, 
A.; Tibertelli De Pistis, F. (a cura di), L’archivio 
d’artista. Princìpi, regole e buone pratiche, op. 
cit.
86 Foster H., An Archival Impulse,cit.
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biguità giuridiche, conservative e criti-
co-storiche87.

Mettere mano a un archivio d’artista si-
gniơca aƥrontare una massa documen-
taria che a un primo sguardo appare 
senza inizio né ơne, una sorta di Biblio-
teca di Babele88, e trasformarla in un 
campo leggibile. Se, per Foucault, l’ar-
chivio serve a “calcolare” le mutazioni 
nel campo della storia89, nel caso dell’ar-
tista, si tratta di seguire le trasformazio-
ni del pensiero e della produzione. Per 
scongiurare segretezza e dispersione, 
quella “impazienza assoluta” della me-
moria, di cui scrive Derrida90, occorre 
rintracciare, studiare, promuovere i 
materiali: applicare le regole consolida-
te dell’archivistica, ma anche adattarle 
alla speciơcità del fondo, così da siste-
matizzare e valorizzare l’opera conse-
gnandola, per così dire, a Mnemosine, 
la dea della memoria, per l’eternità91.

L’archivio d’artista è l’insieme dei docu-
menti prodotti lungo la vita e intorno ad 
essa. 

Può nascere per accumulo involonta-
rio, di carte, immagini, corrisponden-
ze, oppure per progetto deliberato. È 
per deơnizione aperto: mai del tutto 
completo, né concluso. È una lente de-
formante, ma aƦnabile tramite con-
fronti e nuove acquisizioni. 

“Per questa ragione, non è mai da con-
siderarsi l’esatto rispecchiamento della 
verità, giacché alcuni documenti posso-
no essere stati oggetto di scarto, volon-
tario o meno, oppure possono non esse-
re mai stati rinvenuti” 92. Conta non solo 
che cosa vi sia, ma come i documenti si 
relazionano tra loro.

Da qui una prassi che richiede oggetti-
vità e metodo: ordine, precisione, pa-
zienza, memoria. Archiviare somiglia 
a comporre un puzzle: si raccolgono i 
pezzi, se ne memorizzano i dettagli, li 

si colloca con cura. Diversamente dal 
puzzle, però, l’immagine resta in pro-
gress: ogni nuovo documento sposta il 
quadro, ogni tessera smarrita o mal po-
sizionata lo compromette. Nel caso di 
un vivente, l’archivio diventa processo 
accompagnato: non solo registrazione e 
conservazione, ma aggiornamento con-
tinuo del fare, con il testimone dell’arti-
sta che orienta scelte e tassonomie, tra-
sformando l’archivio in un dispositivo 
adattivo. “Archiviare diventerà, infatti, 
un accompagnare il lavoro quotidiano 
dell’artista”93. 

L’archivio di un’artista non è né un luo-
go, né uno spazio; è piuttosto sinonimo 
di tutto ciò che esiste ed è stato riunito 
dentro e fuori in un campo aperto, reale 
e immaginario al tempo stesso94. 

v3

v4
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87 Ferrario R., Fare archivi, fare mondi, Cinisel-
lo Balsamo, Silvana editoriale, 2014, in Donati, 
A., Tibertelli De Pistis, F. (a cura di), L’archivio 
d’artista. Princìpi, regole e buone pratiche, op. 
cit.
88 Borges J. L., La biblioteca di Babele, trad. it. 
di Lucentini F. (a cura di), Finzioni, Torino, Ei-
naudi, 1955, pp. 79–89.
89 Foucault M., L’archeologia del sapere, cit., p. 
8.
90 Derrida J., Mal d’archivio. Un’impressione 
freudiana, cit., p.3.
91 Bernardi I., Raccolta e organizzazioni del ma-
teriale iconografico, biografico, storico, critico, 
in Donati, A., Tibertelli De Pistis, F. (a cura di), 
L’archivio d’artista. Princìpi, regole e buone 
pratiche, op. cit.
92 Ibidem.
93 “Questa tipologia di archivio non può, infatti, 
limitarsi alla registrazione e conservazione di 
documenti, dice, ma deve essere in continuo 
mutamento per documentare ciò che l’artista 
sta facendo. D’altra parte, avere l’opportunità 
di ascoltare la sua voce, scoprendo le motiva-
zioni e le modalità con cui crea un’opera, fa-
cilita certamente l’individuazione degli aspetti 
da tenere in considerazione, affinché l’archi-
viazione non sia una semplice inventariazione, 
ma diventi un dispositivo continuamente mute-
vole, concepito ad hoc per rispondere di volta 
in volta agli sviluppi della pratica dell’artista”, in 
Ibidem.
94 Partenheimer J., Mostra personale intitolata:  
“Das Archive/The Archive”, 2013, Monaco.
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Non coincide con un singolo scaƥale o 
stanza: è un campo aperto, reale e im-
maginario insieme. Lavorarci è un pri-
vilegio: si entra nel nucleo più intimo e 
totale della pratica, dove tracce mate-
riali e pensieri s’intrecciano, dove me-
moria individuale e collettiva si rispec-
chiano. Quando il materiale transita dal 
suo spazio nativo, quell’auto-indagine 
diventa gesto di emancipazione e vo-
lontà di trasmettere un vissuto spesso 
faticoso, il bisogno di strappare all’oblio 
oggetti e righe, ơssandoli fuori dal ƣus-
so del pensiero. 

Nel contesto degli archivi d’artista, il 
curatore svolge insieme le funzioni di 
ordinatore e di giudice: tesse la trama 
storica entro cui la miriade di materiali 
sedimentati diventa leggibile, istituisce 
gerarchie di valore fra oggetti eteroge-
nei, esercita quel giudizio critico senza 
il quale l’archivio resterebbe un am-
masso indistinto e ininterpretabile. A 
lui compete la responsabilità storica di 
distinguere, all’interno di una produzio-
ne, il capolavoro dall’esercizio95.

L’impostazione del lavoro procede per 
quadri sinottici e veriơche incrociate: 
al centro la biograơa dell’autore, che 
funge da ơlo conduttore dell’archivio 
e a cui tutto dev’essere organicamente 
ricondotto. La ricostruzione della per-
sonalità e della cronologia si appoggia 
a biograơe e cataloghi, continuamente 
arricchiti e riscontrati con appunti, cor-
rispondenze, taccuini di lavoro e, quan-
do esistono, fondi fotograơci.

Accanto ai nuclei maggiori, risultano 
preziose quelle carte “minori” che ver-
rebbe naturale relegare in una cartelli-
na. Proprio questi strumenti operativi, 
umili e funzionali, oƥrono spesso le 
prove minute con cui si cerca di rimet-
tere in sequenza fatti, opere e relazioni, 
restituendo intelligibilità al fondo e so-
lidità al racconto critico.

v5
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95 Fonti D., L’archivio d’artista: una storia spe-
ciale, in Donati A., Tibertelli De Pistis F., L’archi-
vio d’artista. Princìpi, regole e buone pratiche, 
op. cit.
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* Enzo Viti spiega che non si conside-

ra un vero archivista, ma ha raccolto 
e conservato spontaneamente materiali 

e fotograƛe legati alla sua attivi-
ta' e alla storia di Matera, spesso 
condividendoli con la citta', ma ha 
sempre mantenuto il controllo sul suo 

materiale per proteggerlo. Ha lavo-

rato come disegnatore, progettista e 
rilievista, sviluppando una passione 
per la documentazione storica.

LAURA LAROCCA Per quanto riguarda il 
sopralluogo sul sito di progetto ho 
parlato con il Sig. Di Trane che mi ha 
messo in contatto con Giuseppe Tral-
li, che a sua volta mi ha detto che 
sarebbe preferibile ƛssare gli appun-
tamenti dopo le festività natalizie. 
Ci riaggiorniamo con lui i primi di 
gennaio. 
ENZO VITI Tutti i siti dove dovrai 
entrare devo spiegarteli obbligato-
riamente. Tra i materiali ti ho sele-
zionato anche dei video che ho fatto 
le prime volte che ci sono entrato, 
poi te li faccio vedere. Insomma ho 
organizzato un po' di materiale ri-
guardante il resto. Poi tu mi avevi 
parlato dell'archivio. Io il problema 
dell'archivio non me lo sono mai po-
sto. Però se l'e' posto nel 2018  Ma-
tera2019 chiamandomi più volte. Loro 
volevano mettere mano al mio archivio 
e questo signiƛcava dare il materiale 
all'associazione Matera2019, che po-
teva usarlo in maniere diverse. Per 
cui in un primo momento ho detto che 
non mi interessava. Loro poi hanno 
coinvolto politici di tutti i generi, 
arrivando a contattare anche politici 
nazionali, per cercare di convincermi 
a collaborare. Convincere me era più 
facile perché ponevo dei paletti, in-
vece convincere Teresa Lupo, che era 
la mia collaboratrice, in quel pe-
riodo, era un po' più complessa come 
cosa. Per cui mentre lavoravamo, ar-
rivavano continuamente telefonate a 
cui rispondevamo di no. Anche perché 

io non mi sono mai deƛnito un archi-
vio. E alla ƛne arrivammo a un com-
promesso. Loro vennero nel mio studio 
e vollero vedere le mie foto, anche 
della mia vita, un po' come stai fa-
cendo tu. E presero le foto di quando 
io da giovane mi occupavo della cit-
tà. Presero le foto del primo Piper 
che si fece a Matera e della prima 
discoteca della città, allestiti da 
me e ne fecero una mostra con gigan-
tograƛe di queste immagini. Questo si 
inseriva in una mostra piu' grande 
sui più grandi archivi della citta', 
non solo il mio che era uno dei tan-
ti selezionati, citato come "Archivio 
Privato di Enzo Viti". 
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oltre alle gigantograƛe, anche un vi-
deo sui lavori che avevo fatto con 
Teresa nei sotterranei. Avevano messo 
insieme alcuni video che gli abbiamo 
fornito, girati da noi sotto terra. 
Dunque questo e' stato il primo pas-
saggio nel deƛnire me come archivio, 
ma non mi sono mai deƛnito come tale, 
perche' io involontariamente ho rac-
colto documenti che servivano per la 
mia attivita'. 

LL Solitamente dove svolgevi le tue 
attività di ricerca e lavoro? Sin da 
giovane.
EV Io ho avuto insegnamento sin da 
giovanissimo però non amavo la scuola 
perché non era molto organizzata, a me 
piaceva fare le cose fatte per bene. 
Per cui pensavo più all'attività pri-
vata. Infatti dopo due, tre anni ho 
abbandonato la scuola e ricreai il 
mio primo studio in via San Biagio a 
Matera. Lo allestii così come potevo. 
Considera che all'epoca la piazza an-
tistante non era come oggi, c'era un 
bellissimo fontanino. 

Successivamente, dopo essermi sposa-
to, mi spostai ad abitare in un sot-
tano di via Gramsci e di li' passava 
spesso l'ingegner Corazza, molto noto 
nella nostra città, che abitava nel 
portone afƛanco. Lui attraverso una 
grata vedeva le mie opere, i miei di-
segni e diceva "quello lo voglio io, 
quello lo voglio io", ma io non volevo 
dar via niente. Un giorno disse "devi 
salire da me perché mi serve che tu 
mi realizzi alcuni disegni"; io non 
avevo molta voglia di farli, ma aven-
do bisogno di soldi, per arrotonda-
re, accettai ed andai nel suo studio. 
Li' mi fece fare come primo lavoro i 
disegni di progetto della chiesa di 
San Giacomo a Matera. Lui aveva già 
fatto delle bozze ed io, mentre lui 
parlava, in poco tempo, gli facevo 
già delle assonometrie intuitive. Ero 
molto bravo in questo tipo di cose e 
lui ne rimase strabiliato, soprattut-
to per come riuscivo ad interpretare 
bene i suoi pensieri. Subito dopo, 
mi mise dei blocchetti vicino ed io 
immediatamente gli feci un plastico 
volumetrico. Allora si rese conto che 
ero in grado anche di fare plastici. A 
me veniva spontaneo, non era per me un 

fatto straordinario. Da li è inizia-
ta la mia attività con gli architet-
ti. È iniziata con Corazza che, pur 
di tenermi, mi pagava bene. Dunque 
ho lavorato per i primi anni nel suo 
studio, però, contestualmente, avevo 
anche il mio. Da Corazza, infatti, 
svolgevo più un ruolo tecnico, facevo 
disegni tecnici, assonometrie, pro-
spettive e anche progetti.  
LL Ti sei formato come geometra?
EV No. Io ho fatto l'Istituto Statale 
d'Arte dove c'era la sezione Archi-
tettura, però siccome mio padre lavo-
rava anche nel settore, anche mio zio 
ci lavorava, io mi nutrivo di que-
sto; per cui Corazza mi diede anche 
il primo progetto da fare da solo. 
Si trattava di un ristorante, il ri-
storante Ritella, che ancora oggi è 
come lo feci io all'epoca. Se tu lo 
vai a vedere, non ha cambiato nien-
te, e sembra ancora attuale oggi, no-
nostante è stato fatto cinquant'anni 
fa. In questi anni non ha cambiato 
assolutamente nulla, nemmeno le luci 
e i soppalchi, che erano soppalchi 
realizzati con i primi tuƛ a vista, 
nel periodo in cui nasceva la moda 
del materiale a vista, di cui io non 
ero molto favorevole. Cosi comincia 
la mia attività. In quel periodo Ma-
tera non era piena di architetti, non 
c'erano graƛci, per cui io mi occu-
pavo di tutta la graƛca della città 
e anche degli arredamenti dei nego-
zi, i primi di abbigliamento. Quando 
la città cominciava a nascere anche 
sotto l'aspetto economico attraver-
so le piccole attività, io facevo il 
progettista di interni, limitandomi 
a fare arredamenti particolari. L'e-
sperienza me l'ero fatta da Corazza.
Presto scoprirono queste mie abilità 
i nuovi giovani architetti, dopo la 
generazioni dei grandi Stella, Pla-
smati, che erano Lamacchia, Rota e 
Acito. Questi tre costituirono una 
cooperativa di nove persone tra cui 
Mario Cresci, che da allora veniva 
a Matera come graƛco, i tre archi-
tetti, qualche ingegnere. Dall’arrivo 
di Cresci, smisi di occuparmi della 
graƛca della città  perché lui se ne 
occupava in maniera molto più moder-
na, per cui tralasciai, anche perché 
avevo tanto altro lavoro da fare. An-
che questa volta, mi convinsero eco-
nomicamente, dato che avevo lasciato Fo
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lo studio di Corazza, ad accettare di 
entrare in cooperativa. Allora inizia 
la collaborazione con gli architetti 
associati Lamacchia-Rota-Acito. 
er cui tralasciai, anche perché ave-
vo tanto altro lavoro da fare. Anche 
questa volta, mi convinsero economi-
camente, dato che avevo lasciato lo 
studio di Corazza, ad accettare di 
entrare in cooperativa. Allora inizia 
la collaborazione con gli architetti 
associati Lamacchia-Rota-Acito.  

  
LL Di cosa ti occupavi all'interno di 
questo studio?
EV Inizialmente gestivo tutta la par-
te graƛca. Avevo tutti i disegnatori, 
all'epoca eravamo in tanti, una de-
cina tra disegnatori, geometri. Anche 
io me ne occupavo direttamente perché 
non mi piaceva il ruolo di dover co-
mandare gli altri, a me piaceva es-
sere attivo; per cui lavoravo insieme 
ai disegnatori e non come capo della 
squadra. E questo mi dava la possi-
bilità di poter iniziare i primi ri-
lievi. Loro rimasero sbalorditi dal 
fatto che io sottoterra riuscivo a 
disegnare a mano libera, in scala e 
al buio ciò che vedevo, camminando. 
Consegnavo la piantina dopo 5 minuti 
e quando poi veniva messa in bella 
con le diagonali ecc., si veriƛcava 
che poi corrispondeva moltissimo al 
mio rilievo. 

Quindi, scoperta questa mi abilità, 
anche dal Comune, volevano che andas-
si a lavorare presso l'Ufƛcio Sassi. 
Ma io avevo lasciato la scuola, ƛgu-
rati se preferivo andare a fare il 
dipendente presso il Comune. Io ero 
una persona molto libera, per cui non 
ero interessato, e scomodarono an-
che mio cugino, l'Onorevole Vincenzo 
Viti, che mi fece molta pressione per 
questo. Allora arrivammo a un compro-
messo, che avrei svolto ugualmente il 
lavoro per loro, ma da cittadino.
osi mi diedero l'incarico di rilevare 
i Sassi, disegni che sono poi passati 
all'Ufƛcio tecnico e da cui sono nati 
poi i progetti per la riqualiƛcazione 
dei Sassi. Ma, nel frattempo, io con-
tinuavo ad avere anche il mio studio. 
Mi ero spostato, infatti, in via San-
to Stefano, dove abitava mia suocera.

Quando ero li, avevo dei ragazzi che 
venivano come apprendisti, attua-
li architetti e geometri, come Ni-
cola Antezza, che bazzicavano dallo 
studio. Era uno studio un po' più 
tradizionale e organizzato rispetto 
all'altro, ma nonostante questo co-
munque pieno di stranezze.

Però questo studio presentava un in-
conveniente, che ogni volta, per po-
ter trovare parcheggio, dovevo girare 
per ore. Per me il tempo è sempre 
stato importante, non potevo perderlo 
a cercare posto ogni mattina.
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Allora decisi di spostarmi in perife-
ria, dove trovai un piccolo localetto 
in via Dante. 

Era un locale piccolo e tetro e, in un 
primo momento dissi a mia moglie che 
non era adatto; ma poi la notte ebbi 
un ripensamento. Infatti, il mattino 
seguente andai subito dal proprieta-
rio per dare la conferma e mi sistemai 
subito li. In quello studio trovai 
la pace, infatti li sono nate le mie 
vere cose. 

EV Si. Poi le foto che ti dovessero 
servire, le scansioniamo. Ti ho se-
lezionato già precedentemente queste 
qui, anche sul computer. In questa 
qui c'è l'Ingegner Corazza, nel mio 
studio in via Dante. Veniva spesso 
a trovarmi per chiedermi fotograƛe, 
e continua ancora a chiedermi lavori 
per lui. Adesso ha novantasei anni, 
sono andato a trovarlo la settimana 
scorsa, ed è l'ultimo vero galantuo-
mo della città, persone come lui non 
ne esistono più. In questa sono sem-
pre nel vecchio studio, mentre faccio 
plastici.

Per cui quello che tu hai detto di 
archivio, che io non ho mai amato, 
effettivamente è già stato fatto da 
Matera2019.
LL Ma non hanno ricostruito il tuo 
archivio, e come tu l'hai costruito 
negli anni.
EV Hanno tentato di farlo ma gliel'ho 
impedito perché per me era pericolo-
so che tutto il mio materiale, non 
tanto quello personale quanto quello 
fotograƛco, ƛnisse nelle loro mani. 
Inoltre, quello che deƛniamo come mia 
archivio, l'ho già dato alla mia cit-
tà. Quando mio padre e mio zio, In-
gegner Calia, parte del Consorzio di 
boniƛca, mi lasciarono tutta questa 
raccolta di fotograƛe di Matera ne-
gli anni 40-50, io le presi e ordinai 
in maniera sommaria, conservandole. 
Venne a sapere di questa mia colle-
zione Franco Palumbo, grande studioso 
molto sentito, che ha dato tanto alla 
città, le volle vedere. In quel pe-
riodo Cresci stava facendo un libro 
e, vedendole, ne rimase strabiliato 
e disse che non fosse giusto tener-
le chiuse in un cassetto. Gli diedi 
2000 foto per il suo libro, di cui me 
ne tornarono 200, perse tra le varie 
tipograƛe per migliorarle graƛcamen-
te, essendo d'epoca. Nel frattempo, a 
chiunque venisse a chiedermi foto, io 
le davo tranquillamente, senza farne 
una copia. 
Ma oggi a cinquant'anni di distan-
za, è successo che tutte queste foto 
sono in giro, facendo nascere tanti 
archivi, che non lo sono, perché sono 
collezioni di foto che, inizialmente 
avevo distribuito per la città e non 
mi sono ritornate o sono copie. In-
sieme a Teresa abbiamo scoperto che 
io avevo dato circa la metà di tut-
ta la mia raccolta, dunque ho ancora 
il cinquanta percento di foto inedite 
che non ho mai più dato. Si tratta di 
foto che vanno soprattutto dal 1948 
al 1986, anche aeree. 
Quindi diciamo che  più che un ar-
chivio è una raccolta, è stata una 
passione. Infatti ho poi deciso che 
le foto ereditate, unite a tutti i 
rilievi che ho fatto, per evitare che 
ƛnissero pericolosamente da qualche 
altra parte, dovessero far parte di 
una grande pubblicazione a mio nome. 
Però con Teresa pensammo che ci vo-
levano troppi anni per farne un uni-

co libro, che sarebbe stato di una 
pesantezza enorme, e in vita non ci 
sarei mai riuscito. Per cui ci venne 
l’idea di realizzare una collana di 
opuscoli, in stile con quelli fatti 
dal Professor Di Pede che descrive-
va per categorie la città, servendosi 
del materiale che trovava in giro. A 
differenza sua, io lo avevo di pro-
prietà il materiale per poterli rea-
lizzare soprattutto sugli studi della 
parte sotterranea. 

Per la pubblicazione chiesi un primo 
aiuti ad Isabella Marchetta, una ca-
rissima amica archeologa materana, ma 
lei è sempre molto impegnata, e de-
cisi allora con Teresa di farlo noi. 
Cerchiamo gli editori ma volevano es-
sere tutti pagati, ƛnché non trovammo 
questo amico, Teo De Magistris, che 
disse "io non voglio essere pagato 
da voi, io vi voglio pagare! Il mio 
sogno sin da ragazzo era di voler pub-
blicare qualcosa su Enzo Viti e la 
sua storia." E da li iniziammo questa 
collaborazione in cui lui ci ƛnanziò 
per le pubblicazioni, premettendo che 
dall'editoria non ci si vive. Ormai 
è appena uscito il numero nove della 
collana, sulle cave, e presto uscirà 
il dieci: "Strada al Seminario". Ma 
io sto già lavorando ad altre pubbli-
cazioni, una su un villaggio preisto-
rico, sul quale stanno uscendo sempre 
nuove scoperte, che verrà pubblicata 
solo a mio nome, non più con Teresa, 
non per rottura, ma perché dobbia-
mo necessariamente prendere strade 
diverse, lei deve mantenere la sua 
famiglia e io non ho più questa ne-
cessità.

LL Il mio lavoro sul tuo archivio, non 
è di questo genere, a me non serve 
tutto il tuo materiale per mostrarlo, 
è più un lavoro teorico. Voglio far 
emergere il come, una persona come te, 
ha avuto una passione talmente forte 
da costruire tutto questo. Quindi è 
più un categorizzare i materiali, nu-
merare, quantiƛcarli e identiƛcarli. 
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+1.1.3 EXOTERIC INDIGENEITY 

Per lungo tempo l’ordinamento archi-
vistico ha fatto perno sul principio di 
provenienza: i fascicoli venivano man-
tenuti nel passo stesso con cui si erano 
stratiơcati presso l’ente d’origine, e solo 
allora trasferiti96. L’orientamento, più 
topograơco che semantico, faceva sì 
che un fondo restituisse non ciò che sta 
“fuori” dall’archivio, ma ciò che altrove 
era già stato raccolto, disposto, organiz-
zato97. Consultare tali raccolte signiơca-
va dunque risalire alle condizioni che 
ne avevano presieduto la nascita. Da 
qui l’immagine, cara a Spieker, dell’ar-
chivio ottocentesco come corpo: un or-
ganismo con anatomia precisa, volto a 
ricomporre le forme e le tecniche che 
lo hanno generato101. Ogni registro, a 
sua volta, diventa un micro-organismo 
dotato di una propria ơsiologia98.

Da questa soglia molti artisti hanno pre-
so le mosse, assumendo il corpo come 
archivio, un modello performativo e 
post-umano, interconnesso, distribuito, 
aumentato, ibrido, costantemente mo-
nitorato99. Amelia Jones sostiene che 
il corpo vivente è mediato tanto quan-
to l’archivio, non ha signiơcati stabili, 
non è mai “puro”. Evitiamo allora il bi-
nomio oppositivo tra corpo “autentico” 
e archivio “derivato”: il corpo diventa 
archivistico e l’archivio va inteso come 
corporeo100.

Il “voler archiviare” punta allora a rin-
tracciare, nel lavoro passato, potenzia-
lità non esauste, ơlamenti creativi an-
cora latenti101. Di qui la conseguenza: 
nessuna vera separazione tra archivio e 
corpo, “il corpo è archivio e l’archivio è 
un corpo”102. L’archivio, in quanto non 
ancora esaurito, custodisce un presen-
te non vissuto che deve farsi carne per 
restare vivo. 

L’umano, così, si fa archivio vivente 
di sé stesso, un archivio modiơcabile 
dall’interno.

Da qui la domanda: può il corpo esse-
re considerato un archivio vivente? La 
memoria legata alla rappresentazione 
spesso si spegne con la ơne dell’attività 
o con la scomparsa dell’artista, ma può 
anche proseguire sotto lo stesso codice 
di gesti, trasmessa da un altro corpo? 

In questo caso,il corpo si fa deposito 
di movenze, esperienze, operazioni ad 
alta carica simbolica: una sorta di atlan-
te del gesto103.

L’archivio non è più il luogo separato 
del già-accaduto: è un campo in atto, 
una ơsiologia di tracce che si riattivano 
nel presente, e un’etica della cura, che 
rimette in circolo ciò che il tempo tende 
a disperdere.

PR
stuctural units

96 Spieker S., The Big Archive: Art from Bureau-
cracy, op. cit. p. 17.
97  Ibidem.
98 Ivi., pp. 18-20.
99 Meinecke F., Erlebtes 1862–1901, Leipzig, 
Koehler & Amelang, 1941, in Ibidem.
100 Jones A., Seeing Differently: A History and 
Theory of Identification and the Visual Arts, 
London–New York, Routledge, 2012, p. 118.
101 Lepecki A., The Body as Archive: Will to 
Re-Enact and the Afterlives of Dances, Dance 
Research Journal, n. 42,  2010, p. 31.
102 Ivi., p. 93.
103 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea, op. cit.
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Questa mappa registra le traiettorie 
quotidiane di Enzo nella sua casa-ar-
chivio: un habitat in cui il movimento 
genera disordine. 

Ogni stanza è letta per funzione (in-
gresso,cucina,sala da pranzo, atrio,-
salone, disimpegno, bagno, studio, 
balcone) e attività e mostra la percen-
tuale di frequenza associata. 

È possibile notatr come i movimen-
ti portano a un ripetersi di azioni, a 
partire dagli ambienti maggiormente 
frequentati. I rimandi conducono ai 
diagrammi successivi, dove tali azioni 
sono localizzate per una lettura com-
parativa dell'"impero materiale" anco-
ra vivo.
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UNA BABELE DI SEGNI

Ne sapeva qualcosa Hanne Darboven, la cui 
ricerca e definizione della propria identità in-
tellettuale, personale e artistica si fondava su 
azioni a cui, in una realtà colma di oggetti sen-
za senso, il valore stava nell’atto quotidiano, 
unico sostegno e verità tangibile dell’esistenza.

La sua opera si offre come un continuum smi-
surato, maestoso e totalizzante, sovrabbon-
dante fino allo spasimo, talora ipnotico nella 
sua monotonia metodica. Tutto è a posto e 
niente è in ordine. Ciò che conta è il rito quoti-
diano dell’assemblare, giorno dopo giorno, una 
babele di segni, appunti, cifre, ritagli, che rive-
lano lo sforzo maniacale di non gettar via nul-
la104. Questa scrittura del tempo non procede 
in linea retta: è una cartografia per frammenti 
verbali e visivi, per reliquie d’uso sradicate dal 
contesto e riallestite in uno spazio altro, dove 
prossimità e distanza, continuità e rottura, pro-
liferano in costellazioni di senso105.

L’impulso accumulativo invade lo studio fino 
a trasformarlo in un secondo habitat: un am-
biente stipato, “claustrofobico simile a una 
cattedrale della miseria erotica e delle pulsioni 
viscerali”106, in cui il quotidiano diventa feticcio 
e il materiale, anche il più umile, si carica di una 
fisicità vibrante. Non è mero deposito: è un te-
atro di sopravvivenze. Il suo fare sfiora quello 
del collezionista, dell’archivista, del bricoleur; 
ma, diversamente dal dilettante erudito, Dar-
boven educa lo sguardo all’inapparente, a ciò 
che di solito si tralascia.

Sospende gerarchie, privilegia le storie minori, 
assegna valore all’infinitamente piccolo: il det-
taglio diventa leva conoscitiva, spiega Cristina 
Baldacci.

Poiché la memoria può ricomporsi soltanto per 
frammenti dispersi, la griglia si impone come 
strategia formale: trattiene l’eccedenza, anno-
da differenze, restituisce una visione d’insieme 
senza annullare le discrepanze.

Nel tempo, la ripetizione di formule e protocolli 
ha generato un dispositivo concettuale e visivo 
di rigorosa esattezza. Segni, lettere e numeri 
sono incasellati uno a uno. Il lavoro avanza per 
cadenze regolari, battute costanti che asciu-
gano l’indecisione e fanno del ritmo, più ancora 
che del racconto, la misura del pensiero.

L’intero lavoro può leggersi come un’unica ope-
ra aperta: un sistema rizomatico in cui l’artista 
tenta di connettere la propria memoria, fatta di 
gesti rituali e ripetuti, con la storia; di riattivare 
il nesso tra pratica artistica e storia culturale; 
di proporre un modello estetico capace di ri-
pensare e mostrare i processi di conoscenza 
nell’epoca del bombardamento informativo107.

Le installazioni sono camere della memoria in 
tensione: il passato vi riemerge ora attenuato e 
distante, ora soggettivo e minuzioso, talvolta, 
in forma metaforica e universale. Ogni pagi-
na scritta funziona come metafora del tempo 
e, più che documento illustrativo, afferma l’io 
dell’autrice. Le immagini, di luoghi, persone, 
fatti, oggetti, attestano situazioni reali e, in-
sieme, alludono a un tempo interiore e a una 
dimensione emotiva che scorre in parallelo. È 
un tentativo epico di collocare l’io umano e ar-
tistico entro una prospettiva cosmologica dove 
l’infinitamente grande e l’infinitamente piccolo 
coesistono: un vero poema-mondo tradotto in 
segni, carte, numeri, come lo è stata in ambito 
letterario la Divina Commedia di Dante, sostie-
ne Cristina Baldacci parlando dell’artista.
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104 Vettese A., O vuoto pneumatico o pieno en-
ciclopedico, Il Sole 24 ore, n. 4, 1997, p. 30, in 
Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessione 
dell’arte contemporanea, op. cit.
105 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea, op. cit.
106 Burns Gamard E., Schwitters’ Merzbau K., 
The cathedral of erotic misery, New York, Prin-
ceton Architectural Press, 2000, in Baldacci 
C., Archivi impossibili. Un’ossessione dell’arte 
contemporanea, op. cit.
107 Ostelwold T., Daboven H., Visioni del tempo 
e del mondo, in Jochimsen M., Osterwold T., 
Darboven H., cat. mostra, Institut für Ausland-
sbeziehungen, Stuttgart, 2000, p. 8.
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TOPOGRAFIE

Nella forma-atlante, le tavole costruisco-
no narrazioni per frammenti, la molteplicità 
dei materiali e le connessioni potenziali che 
l’occhio del lettore aprono a uno sguardo 
estensivo e composito, rendendo possibile 
una rilettura continua di storie. Per gli artisti, 
l’atlante è strumento d’esplorazione sistema-
tica, del fuori e del dentro, è dispositivo di 
viaggio tra reale e immaginario. Pur immobi-
le sulla carta, ogni cartografia contiene una 
trama: è pensata per un percorso, per un’o-
dissea108 che si dispiega nelle sue pieghe.

Al fianco dello spazio, il tempo è l’altro asse 
del paradigma. La mappa funziona come 
struttura narrativa capace di tenere insieme 
un “già stato” e un “non ancora”, mentre la ri-
flessione sulla possibilità di disegnare il bios, 
lo spazio della vita 109, indica che il cartogra-
fico implica anche un tempo vissuto.

Non di rado, chi lavora in questa modalità, ri-
percorre l’intero arco della propria esperien-
za, tentando di tracciare mondi quanto più 
completi. Un’utopia tanto personale quanto 
culturale. 

La griglia, forma visiva che sospende la 
narrazione lineare,  finisce per avere un 
andamento schizofrenico110, manifestando 
un doppio moto: centrifugo, poiché appare 
come porzione estratta da un campo più 
ampio e spinge lo sguardo oltre i margini, 
verso ciò che sta fuori dal reticolo di 
frammenti presentati; e centripeto, che 
separa e isola ciò che contiene, misurando lo 
spazio esclusivamente in rapporto a sé. Ne 
deriva un modello iterativo, dove il contenuto 
tende a ribadire la propria forma, rischiando 
la tautologia. In questa tensione contraria, 
la griglia è insieme finestra e recinto. Apre a 
un fuori inesauribile mentre disciplina, al suo 
interno, il regime dell’attenzione.

MF
hypertext modes

108 Calvino I., Collezione di sabbia, op. cit., p. 
2.
109 Benjamin W., Cronaca berlinese, 1932, 
in Ganni E., Opere Complete, vol. 4, Scritti 
1932-1933, Torino, Einaudi, 2003, p. 265.
110 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’osses-
sione dell’arte contemporanea, op. cit.
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*nota

La cartografia è riportata su foglio lucido, pen-
sata per essere sovrapposta al disegno base 
come una pellicola di analisi. La trasparenza per-
mette di accumulare stratigrafie differenti senza 
cancellare il tracciato originario, trasformando il 
supporto in un dispositivo di lettura multilivello 
del sito.
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+1.2 RICOMPORRE L’IO
(tra le scartoffie)

Quella di Enzo si rivela un’esistenza che 
in qualche modo diventa necessario ri-
comporre. Come molti, inizialmente ar-
retrava: la mia presenza, inevitabilmen-
te concreta, nello spazio domestico, 
gli appariva come un’intrusione, una 
possibile gabbia. Temeva che la griglia 
dell’archiviazione sottraesse respiro 
alla forza propria dell’opera. 

Archivio e artista, quasi un ossimoro: 
ordine e rigore da un lato, genio e sre-
golatezza, citando Dumas, dall’altro. 
Due poli che paiono escludersi. Non ho 
ceduto, ho provato a mettere a fuoco i 
vantaggi, a far intravedere le aperture 
che un lavoro così poteva dischiudere. 
A poco a poco, la resistenza si è allenta-
ta e lo sguardo ha accettato la prova del 
metodo. Per mesi ho chiesto ad Enzo di 
tenermi al corrente: mostre, prestiti, 
donazioni, alienazioni, interventi nei 
sotterranei. Ogni movimento richiede-
va una traccia, perché il catalogo potes-
se respirare con il suo lavoro. 

A poco a poco, ha cominciato a ơdarsi: 
l’archivio gli si è rivelato vivo, non de-
posito polveroso ma organismo in atto.

È un cammino faticoso e insieme soli-
tario, che continua. Ma l’archivio gli ha 
dato un disegno leggibile, una ragione 
che tocca insieme il piano esistenziale 
e quello culturale: la libertà di un lin-
guaggio che può esprimersi fuori dal 
recinto delle esclusioni112. 

Indispensabile, e prezioso, è stato il 
confronto costante con lui, una memo-
ria prodigiosa capace di sciogliere nodi, 
collegare episodi, riattivare aneddoti 
che precisano date, luoghi, circostanze. 
Un’occasione rara per vedere nascere i 
lavori, osservare il gesto mentre si fa. 

Il lavoro procede, ambizioso e seducen-
te. Occasione per rivedere ogni scheda, 
incrociare dati, colmare lacune, chiari-
re incertezze. Le riƣessioni nate dall’at-

traversamento dell’intera produzione 
fanno emergere legami che chiedono 
conferme, letture e studi. Così il percor-
so non solo artistico ma umano si fa più 
leggibile e più ricco, e l’io, frammento 
dopo frammento, torna a comporsi. 

Per tutta la giornata io 
sfoglio, raccolgo, metto 
in ordine, classiơco, 
setaccio, e riduco il tutto 
nella forma di frammenti 
di una collezione111. 

UT
stuctural units

111 In Collezione di sabbia, Italo Calvino ricono-
sce in Annette Messager l’emblema dell’arti-
sta-collezionista: in lei la spinta a raccogliere 
si ripiega su se stessa e ne lascia intravedere 
il nucleo egotico. Le ore vengono sgranate fino 
al dettaglio minimo, pensiero dopo pensiero, 
come in un inventario incessante, l’esistenza è 
macinata in polvere fine, una minuta granula-
zione che richiede, quasi per necessità di so-
pravvivenza, di essere ricomposta, in Calvino 
I., Collezione di sabbia, op. cit., p. 9.
112 Eco U., Vertigine della lista, Milano, Bompia-
ni, 2009, pp. 8-10.
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* Enzo Viti ha iniziato a documentare 

e disegnare Matera da giovane, ispi-
rato dal padre. Ha realizzato rico-

struzioni storiche della citta’, con 
un focus sui sotterranei e le loro 

trasformazioni nel tempo. Nonostante 

la vastita’ del materiale, ha scelto 
di pubblicarlo gradualmente. Viti e’ 

l’unico ad aver raccolto in modo si-

stematico e dettagliato questi dati, 
sebbene altri abbiano cominciato stu-

di simili piu’ tardi.

(TALKING) - Enzo Viti
Matera, 04 luglio 2024

ENZO VITI Ti presento il mio lavoro 
negli anni.
LAURA LAROCCA Risale, quindi, a 50 
anni, 60 anni fa?
EV Ho iniziato a mettere in bella co-
pia una decina d'anni fa. Però il la-
voro inizia quando ero ragazzo, man 
mano aggiungo altro, disegnandolo a 
mano. Ho fatto cosi anche per tutte le 
mie pubblicazioni. Mi hanno chiesto: 
perche' non fai una grande pubbli-
cazione su tutto?. Per tutto quanto 
questo servirebbe essere giovani. E 
io non ho chissà quali aspettative 
di vita ormai. Queste cose le voglio 
godere in gioventù, diciamo, chiamia-
mola gioventù. Me le vorrei godere in 
vita, quantomeno. Le sto pubblicando 
adesso per questo, pezzo per pezzo, 
per goderne man mano. Considera che 
ci sono posti che ho scoperto quando 
avevo 10 anni. Negli anni ho fatto 
ricostruzioni storiche e disegni in 
maniera tale che siano comprensibili 
per tutti. 
LL Come mai hai iniziato sin da ragaz-
zo ad appassionarti?
EV Mio padre era un disegnatore del 
Consorzio di Boniƛca, ha preso una 
laurea in architettura. Non mi ri-
cordo se fosse totalmente valida per-
ché presa in tempo di guerra, penso 
quando c'erano i bombardamenti, per 
dire. Allora realizzava plastici come 
questo, curandone i minimi dettagli.

LL Quindi hai continuato questo lavo-
ro di tuo padre, come mai? 
EV Questa ricerca dura da tutta una 
vita. Per pura passione. La citta' 
racconta troppo. Ti faccio vedere le 
cartelle. Di materiale ce n'è tan-
to. Se vuoi qualcosa in più, lo tro-
vi soprattutto a livello fotograƛco. 
Il materiale e' talmente tanto che 
l'impresa in cui ti stai mettendo e' 
ciclopica. Allora, se vuoi avere il 
tempo di fare tutto e di farlo bene, 

tu prenditi un argomento speciƛco e 
indaga quello.
LL Con il mio lavoro, voglio aggiun-
gere un tassello in più a quello che, 
ovviamente, hanno già fatto. E dato 
che a me interessa la parte sepolta, 
perché tutti conoscono Matera per i 
Sassi, pensavo di approfondire questo 
aspetto.
EV Però io ho un problema con l'edito-
re, ciò che ancora non ho pubblicato 
non posso lasciarlo. Per cui posso 
fornirti quello che già è più o meno 
edito o edito da poco.
LL La mia intenzione è, infatti, ma-
gari, anche fornire dei disegni che 
completano quelli che lei ha fatto.
EV Non mi dare del lei, che è terri-
bile.
LL Scusami, sono abituata cosi'.
EV Se, ad esempio, tu porti in esame 
solamente piazza Vittorio Veneto, si 
può indagare su com'erano i vicinati 
anticamente. Ti dirò di più. Su que-
sta zona qui, ho delle tavole sto-
riche originali antiche, di quando, 
nel 1800, facevano il progetto per 
chiudere la piazza. Per cui tu puoi 
lavorare sulla tavola, dove ci sono 
già dei racconti, storie. 
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E questa la puoi confrontare con la 
planimetria attuale, tu prendi que-
sta, poi prendi l'ultima del 1973, 
oppure prendi una attuale del piano 
regolatore.

 

LL Invece, di planimetria delle zone 
sepolte, qualcuno ci ha indagato, o 
ha pubblicato qualcosa in merito? 
EV Non esiste altro. Io lo sto fa-
cendo, l'ho fatto in varie zone della 
citta'. Ma e' un lavoraccio che dura 
a lungo. Tu non puoi pensare di dover 
fare tutto quanto questo.  All'epoca 
questa zona faceva ancora parte dei 
Sassi, qui c'erano i vicinati, ƛno 
alla via, alla strada. I tre fossati 
che tu vedi in piazza Vittorio Vene-
to sono vicinati. Oltre a quelli ce 
ne sono tantissimi altri, non e' che 
c'erano solo quei tre. 

E tutta la periferia continua cosi'. 
Poi dal 1500-1600 in poi, si comin-
cia a rendere pianeggiante il tutto, 
perché doveva essere facilmente car-
rabile. Il lavoro più grosso è stato 
fatto, poi, ai primi del '900, perché 
dovevano adattarlo ad essere percorsa 
delle auto.
LL Ma perché, secondo lei, tutti que-
sti spazi non li utilizzano ma li la-
sciano cosi abbandonati? Cioè, solo 
in pochi li hanno riutilizzati.
EV Adesso c'è la riscoperta, ma, 
all'epoca, signiƛcava la povertà, non 
c'era ancora quell'interesse turisti-
co. Tu sei giovanissima, non te lo 
puoi ricordare, ma, diciamo quando 
sei nata tu, il turismo materano non 
esisteva. Per questo tutte le cantine 
erano abbandonate. Poi, invece, sono 
state utilizzate e sono divenute la 
parte ricca della città perché for-
nivano il vino a tutto il Mezzogior-
no, ƛno a che nel 1800 arriva la ƛl-
lossera. Si tratta di un insetto che 
distrugge tutti i vigneti a partire 
dal Nord Europa, arrivando in Italia. 
Anche a Matera tutte le 1000 cantine 
che ci sono chiudono  e si passa a 
dover far vivere la città in maniera 
diversa. 

La città, nel frattempo, diventa-
va moderna, cominciavano ad esserci 
le prime auto e bisognava cercare di 
creare un centro storico abitabile. 
Allora incominciano a nascere dei 
palazzi e a seppellire il resto. Io 
sono riuscito a fare piccoli buchi 
per passare ed entrare per rilevarli 
e fotografarli. Ora sto cercando di 
ridarli alla città e ci sto riuscendo 
perché ho trovato chi si sta interes-
sando, chi sta prendendo tutto quan-
to quello che ho fatto negli anni. 
Sappi, però, che l'architettura non 
può prescindere dalla storia, perché 
nel momento in cui tu vuoi fare poi 
l'architettura, devi avere rispetto 
di quello che deve raccontare quel 
posto.
LL No, infatti, assolutamente.
EV Ah, c'è una ragazza che ha fatto 
un progetto di tesi sempre in piazza 
Vittorio Veneto, rispettando il luo-
go. Questo, più o meno, è un esempio 
che può valere anche per te. Per cui 
prenditi quelle tavole, quella tesi 
che ha fatto la ragazza e comincia 
a studiare e a vedere cosa ti ser-
ve. Come hai visto, io di materiale 
ne ho talmente tanto che, se dovessi 
cominciare a uscire tutto sarebbe una 
follia. Se io so che devo limitarmi 
a cercare cose sul sottosuolo, già è 
una scelta, ma è comunque molto vasto 
il materiale.
LL Io pensavo che potrebbe essere in-
teressante, dopo aver scelto una zona 
nel particolare, prendere non solo le 
piante, ma lavorare, invece, anche 
raccontando tramite i diversi livelli 
di sezione, per capire i rapporti tra 
questi spazi.
EV Quello che devi fare tu è partire 
da uno schema di massima. E siccome il 
tuo è un racconto storico, a te con-
viene avere sia la pianta dell'epoca 
che quella attuale. Come avviene con 
Google Maps, parti dal racconto di 
massima e vai nel dettaglio. 
LL Ad esempio la tavola che ho vi-
sto prima, che rappresenta il rilievo 
della città sotterranea, cosa com-
prende? 
EV Li' ci sono tutte le cose scoperte, 
aggiornate volte per volta. Quella 
tavola va da palazzo Lanfranchi, via 
XX Settembre, ƛno alla chiesa di San 
Francesco da Paola, supera via Santa 
Cesarea ed arriva all'ingresso di via 

Santo Stefano, sono 2 km di percorso. 
E' tutto quello che io ho fatto ƛno 
ad oggi.
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LL A me piacerebbe arrivare a qual-
cosa in più, partendo dalla pianta, 
sviluppare una tesi che fornisca una 
visione dove, chi non conosce Matera, 
o almeno la conosce per come è oggi, 
riesce a rivivere gli spazi come era-
no prima che siano stati sepolti.
EV Su Piazza Vittorio Veneto c'è la 
ricostruzione storica. Magari tu puoi 
cambiare, modiƛcare, camuffare, vede-
re un po' come fare. Qua c'è tutta la 
piazza raccontata dettaglio per det-
taglio e tutte le sue modiƛche anno 
per anno: cosa è stato distrutto e 
cosa è stato costruito e/o ricostrui-
to: qui trovi tutto, dalla storia del 
Palombaro a quella di tutti i palazzi 
che girano intorno, vedi la Torre se-
polta e il muro di cinta che passava 
da qui, i vari palombari ...

LL E com'era all'inizio, quando an-
cora non c'era questa parte pavimen-
tata?
EV C'è qualcosa, e ora te lo faccio 
vedere perché l'ho fatto quando parlo 
di Santa Croce. Vedi la Fontana Fer-
dinandea nei vari periodi, ƛno a che 
non arriva sulla villa e poi ritorna 
in piazza. I vari vicinati per com'e-
rano originariamente. Non c'erano le 
cantine, c'erano solo i locali anti-
stanti: facevano i vicinati, facevano 
le grotte per viverci e, con i secoli, 
poi, chi ci viveva, dovendo vivere di 
qualcosa, li ha trasformati in canti-
na. E ci sono anche le ricostruzio-
ni storiche.: questa è com'è oggi e 
com'era originariamente. Per esempio, 
qui vedi la Chiesa della Mater domi-
ni che originariamente doveva essere 
campanile della Chiesa sottostante.
Vedi quanto è isolato il campanile? 
Io ho trovato l'altare che si trovava 

qui sotto, all'interno di un ipogeo. 
Guarda, qui puoi vedere la torre che 
funge da fondamenta per il complesso 
dell'Annunziata. 

Anche in questo caso, esiste una ri-
costruzione storica. Ecco il disegno 
che ti avevo mostrato: qui puoi vede-
re chiaramente la ricostruzione sto-
rica.   
Qui c'è l'elevazione delle mura e 
il complesso di San Domenico, che 
in origine era più corto. Cosi' era 
strutturato all'epoca, con i foggiali 
del fondaco di mezzo tra la Chiesa 
di Santo Spirito e questa zona. Qui 
c'era una cantina che, nel tempo, è 
stata trasformata in un palombaro il 
cui ingresso oggi si trova in questa 
posizione.  
LL Quindi, già originariamente, era 
pavimentato e si scendeva...
EV Non originariamente, ma questo 
rappresenta un periodo storico suc-
cessivo. In origine era diverso, e 
lo puoi capire da qui. Guarda, da 
questo dettaglio si comprende bene: 
per esempio, mentre questi elementi 
sono stati riportati alla luce, que-
sto qui non è stato scavato. È vicino 
alla torre, nel vicinato delle con-
cerie, che è il più antico di tutti. 
In quell'epoca era ancora aperta cam-
pagna, e qui si trovava questo vi-
cinato, che puoi vedere tratteggiato 
nella ricostruzione. Vedi com'era la 
conformazione del terreno. Io raccon-

to la storia incrociando tutti i do-
cumenti disponibili per dimostrarlo. 

Ad esempio, questa qui era la Porta 
della Bruna, già esistente nel 1501, 
quindi non parliamo di epoche recen-
ti. Qui c'era una scultura, posizio-
nata in questo punto. Poi, nel 1820, 
decisero di chiudere e interrare tut-
to e nel 1700, venne costruito il Con-
vento, e nei primi anni del '900 fu 
collocata la statua della Madonna. Un 
altro esempio di racconto storico lo 
vedi sotto la Chiesa di San Domenico, 
dove esiste un altro vicinato, che 
oggi ha una destinazione d'uso diver-
sa. Nota, per esempio, queste modiƛ-
che al Convento dell'Annunziata, che 
sembra quasi galleggiare sull'acqua. 
Ma non è solo questo convento: anche 
quello vicino a Santa Lucia si trova 
in una situazione simile. Queste era-
no antiche pozzanghere, e una di esse 
veniva addirittura chiamata 'il lago 
della città'. Si trovava nella zona 
di Sant'Eligio e apparteneva al clero 
di San Francesco. Questa pozzanghe-
ra, essendo un vero e proprio bacino 
d'acqua stagnante, non era pulita, 

anzi, tendeva a diventare putrida. 
L'acqua che la alimentava proveniva 
da diverse direzioni: da via Lanera, 
dal Castello, da via Macamarda. L'ac-
qua conƜuiva in queste depressioni 
naturali, creando grandi pozzanghere. 
Chiunque volesse costruire in queste 
aree aveva l'obbligo di boniƛcarle, 
ossia eliminarle. A Sant'Eligio sono 
riusciti a farlo, mentre a Santa Lu-
cia no: l'acqua si è riformata e tut-
tora il Convento sembra galleggiare. 
Ora ti faccio vedere i vari livelli 
delle cantine: ce ne sono alcune co-
struite su due livelli. Queste sono 
le sezioni della piazza che permetto-
no di comprendere meglio i due livel-
li di questa zona. 
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Guarda questa tavola generale: penso 
che sia già stata inclusa nel libro, 
ma dovrebbe essere stata scanneriz-
zata. Questo è l'originale, un lu-
cido generale, grande, che ho dise-
gnato la prima volta anni fa e poi 
l'ho colorato e migliorato. Qui sono 
riportate le ricostruzioni storiche. 
Se vuoi raccontare la storia di que-
sta zona, devi osservare quanti spazi 
erano cantine e quanti erano grot-
te. Per esempio, perché le cantine 
sono orientate in una certa direzio-
ne, mentre altre hanno un orienta-
mento diverso? Perché, all'epoca, chi 
possedeva un locale anteriore dove-
va realizzare le cantine adattando-
si agli spazi già esistenti. Cosi si 
sviluppava un sistema di costruzione 
a incastro. Guarda qui: due palom-
bari hanno organizzato lo spazio in 
questo modo. Il proprietario di que-
sti due locali aveva bisogno di co-
struire delle cantine e, per farlo, 
si è inƛlato tra le strutture pre-
esistenti, sfruttando gli spazi di-
sponibili. Vedi queste cisterne che 
stanno tutte in ƛla? Sono in questa 
posizione perché qui davanti passava 
il muro di cinta della città. Siccome 
il tema è molto vasto, il mio consi-
glio è di scegliere una zona speciƛca 
su cui concentrarti. Quando scegli la 
zona, analizzala palazzo per palazzo, 
comparto per comparto, proprio come 
ho fatto io. Altrimenti, non ne esci 
fuori: tu parti dalla tavola genera-
le, quella che mostra il confronto 
tra ieri e oggi. Poi, man mano, vai a 
raccontare la piazza nel suo insieme, 
quindi gli episodi storici. 
LL E poi posso far capire a livello di 
città la sua conformazione, solo in 
generale, come inquadramento. 
EV Certamente, già cosi diventerà 
molto impegnativo. Però io non so 
quanto tempo hai a disposizione.
LL Non ho un limite di tempo preci-
so. Dato che dopo la laurea vorrei 
proseguire con un dottorato. Per que-
sto motivo voglio prima comprendere 
a fondo le fonti a mia disposizione 
e, ovviamente, aggiungere un contri-
buto personale. Non posso limitarmi 
a riprendere semplicemente cose già 
fatte.
EV E questo è il consiglio che ti sta-
vo dando io: non solo devi aggiungere 
qualcosa di tuo, ma tutto questo la-

voro devi farlo tuo sapendo che l'in-
terpretazione è quella ma lo stile 
dovrà essere comunque tuo. Io, comun-
que, il materiale originale e qualche 
foto inedita te li fornisco, come per 
esempio queste tavole.
LL Secondo te, se prendiamo come ri-
ferimento da Palazzo Lanfranchi a via 
XX Settembre?
EV Eh quel materiale non posso darte-
lo perché non è ancora edito, non per 
me ma per l'editore, questo è previ-
sto che venga pubblicato come alle-
gato ai volumi in uscita, inoltre, 
altri me lo hanno chiesto e io ho 
riƛutato, quindi, farei arrabbiare 
alcune persone. 
LL Ma questi rilievi dei sotterranei 
ce li avete solo tu e la tua collega?
EV Si, l'ho fatto io. E, poi, la mia 
collega si e' aggiunta tantissimi 
anni dopo.

LL E come lavoro, a parte le pubbli-
cazioni che state facendo uscire, non 
c'è nient'altro, vero?
EV Non c'è nient'altro, e' tutto nel 
mio archivio, tutto quello che sono 
riuscito a salvare dall'allagamento, 
prima di trasferirlo qua a casa. Non 
avendo più spazio in casa, altro ma-
teriale ce l'ha questa mia collega a 
casa sua, però diciamo che il 90% di 
quello che può interessarti è qui.
LL E tutti questi materiali, come li 
ereditati nel tempo?

EV Io ho anche moltissime foto perché 
la stessa passione l'aveva mio padre, 
per cui io ho ereditato il materiale 
da lui e da mio zio e poi l'ho arric-
chito con il mio materiale. 
Sono andato oltre nelle ricerche 
quando a nessuno gliene fregava nien-
te. Quando ero ragazzo, mentre gli 
altri andavano a giocare a pallone io 
andavo nelle grotte a rilevare, ƛno a 
raggruppare circa 10000 foto. 
LL Insomma, dopo di te non c'è stato 
nessuno che si è occupato di questo 
studio?
EV Dopo di me ne sono nati tanti, 
però che abbiano fatto gli ipogei, 
nessuno. O meglio, che abbiano fat-
to ipogei singolarmente ce ne sono, 
ma che l'abbiano messa insieme in un 
racconto unico no. L'unico tentativo 
è quello che ho fatto io adesso e pen-
savo che andasse in porto. Io lo stavo 
facendo perché volevo stimolare tutti 
i politici a fare un rilievo detta-
gliato dei sotterranei della città, 
che è un progetto avveniristico che 
costa un sacco di soldi.

LL OK. Quindi diciamo che ci sono per-
sone interessate a rilevare singolar-
mente questi spazi ma non c'è nessuno 
che abbia interesse a rilevare tutto?
EV Si, perché è un'impresa notevole, 
che costa tantissimo. Poi considera 
che io per fare questo ci ho impiegato 
tutta la vita.

LL Non c'è nessuno che ti ha chiesto 
i rilievi?
EV Certo, anche disposte a pagare, 
per quel plastico là mi hanno offerto 
50.000 euro.  Ma io non l'ho dato. 
Non ho dato niente a nessuno di que-
ste cose qua, ovviamente parlo limi-
tatamente agli ipogei, perché il re-
sto del materiale fotograƛco, circa l 
il 40% l'ho dato alla città. Quando 
ero ragazzo e facevo queste cose qua 
per la prima volta, c'era uno studio-
so che mi disse che non era giusto 
che tutto quel materiale che io avevo 
stesse chiuso dentro ai miei tiretti 
e che la città non ne potesse godere. 
E allora io da ragazzo, quando ave-
vo 13-14 anni, incominciai a dare in 
giro le foto in modo che i materani 
le potessero vedere. E' successo che 
il 50% delle mie fotograƛe sono di-
ventate di diversi archivi. Pertanto, 
ci sono inƛnità di foto che non sto 
dando.
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LL Nessuno è interessato veramente, 
diciamo, a studiare questi spazi, a 
riqualiƛcarli o a farne qualcosa?
EV Si, sono interessati perché que-
sto processo di cambiamento sta avve-
nendo: prima i materani non avevano 
capito il valore, allora sono venu-
ti, ad esempio, i pugliesi, che  han-
no comprato delle zone. I materani, 
diversi anni dopo, hanno realizzato 
cosa stava accadendo... Vedi tutta la 
zona di via San Biagio. Solo adesso 
troviamo i primi interventi fatti da 
materani, però ƛno ad ora non avevano 
tutto questo interesse. 
LL Assurdo...

EV Adesso ti voglio far vedere foto 
inedite del 1903: vedi il Convento di 
San Rocco, qua c'è l'università ades-
so, e questo è com'era prima e ci sono 
molte foto inedite che io non sto dan-
do. E poi ne ho alcune fatte con l'e-
licottero nel 1980: ho fatto un volo 
con l'elicottero e ho tutto il mate-
riale. Ne ho tantissime. Per esempio, 
qua, stiamo vicino al mulino Alvino, 
quel rudere che stava alla discesa di 
San Vito. Questa era una grandissima 
cava che purtroppo è stata riempita, 
è una bomba atomica. Adesso questa 
era cosi, è stata riempita di spaz-
zatura, di materiale organico. Molto 
materiale di questo qua ce l'ho solo 
io e conto di darlo quando sarà più o 
meno possibile. 
LL A parte piazza Vittorio Veneto, 
che è la parte su cui molti hanno la-
vorato, un'altra parte interessante, 
dove c'è meno ricerca, meno tesi fat-
te, sempre sulla parte sepolta, c'è?
EV Per esempio, su piazza San Giovan-
ni ho parecchio materiale, ma dovre-
sti lavorare tantissimo. Nessuno ha 
fatto mai niente li' ed è abbastanza 
ricco: ci sono i foggiali, ci sono 
le cavità, ci sono le tombe. Io ti 

avevo suggerito quello perché è più 
facile. Qua dovrai lavorare un po' di 
più. Questa è una piazza interessante 
perché tu puoi farti il tuo progetto 
e di materiale ce n'è , sia materiale 
fotograƛco, più tutte le ricostruzio-
ni...c'è tantissimo su tutta la piaz-
za, sia di storico che recente. 
LL Per lavorarci in sezione, mi sem-
brava interessante o questa zona qui, 
o anche la zona di via Ridola, però 
ovviamente dopo la pubblicazione.

EV E' facile tirare fuori qualche se-
zione qui perché è molto più sempli-
ce. Per questa qui devi lavorarci un 
mese mentre per quella devi lavorarci 
sei mesi: devi fare una scelta, io 
non escluderei l'altro e non darei la 
priorità a questo. Una volta che hai 
deciso, decidiamo anche il limite del 
racconto che vuoi fare. 
LL Quando ho scelto la zona ci rive-
diamo, anche per il materiale. 
EV Certo.
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Quaderni, appunti, registrazioni, mes-
saggi, cartelle, fotograơe, libri, riviste, 
raccoglitori, scatole.
 
È da questo paesaggio di materia-
li che ho iniziato a raccontare Enzo: 
non a partire da una biograơa linea-
re, ma dal lavoro che sto svolgendo 
sul suo archivio. Apro cassetti, sposto 
pile, estraggo documenti, li dispon-
go idealmente su una bacheca imma-
ginaria per ricostruire un contesto. 
 
Ogni pagina, fascicolo, raccoglitore di-
venta un varco per narrarlo, perché ciò 
che ha accumulato e conservato è già un 
autoritratto. AƦancati come tessere di 
un puzzle, i documenti mettono progres-
sivamente a fuoco la sua ơgura e l’uni-
verso che la circonda, mentre le lunghe 
conversazioni che abbiamo avuto riatti-
vano l’archivio e gli restituiscono senso. 
 
Mi sono avvicinata a Enzo in punta di-
piedi, con delicatezza. È una persona 
diƦcile da incasellare, indipendente e 
vulnerabile, curioso e inquieto, capace 
di essere travolgente. 

Mi è parso essenziale mantenere vive 
le sue parole, lette, ascoltate, annotate, 
perché nel loro andamento a volte con-
fuso, a volte lucidissimo, si riƣette il suo 
modo di pensare. Con lo stesso rispetto 
ho accennato ad alcuni episodi della sua 
vita privata, inscindibili dal suo essere. 
Fin dall’inizio è apparso evidente come 
le tessere di questo mosaico disegnino 
una geograơa aƥettiva precisa: da Bari, 
dove frequenta l’Istituto d’Arte, a Mate-
ra, dove cresce, vive e lavora, che diven-
ta il suo epicentro identitario. Attorno 
a questi poli raccoglie relazioni, turba-
menti, convinzioni, successi, solitudini, 
che rielabora nel suo lavoro. 

Nasce in una famiglia numerosa, insie-
me ai fratelli. La presenza del padre, 
artista anch’esso, è un’ombra e un con-

+1.2.1 NON SONO IL MIO ARCHIVIO 

lei lo segue. Assieme fanno numerosi 
rilievi e scoperte. Lavorano a numero-
se pubblicazioni. Se qualcosa lo urta, 
non ne fa mistero. 

Lo studio di Enzo Viti si amplia e si 
sposta. Inesauribile e rigoroso, rilascia 
interviste, progetta, telefona, esplora, 
è ossessionato dal suo archivio, senza 
deơnirsi tale. Non tralascia i dettagli.

Ultrasettantenne, cavalca ancora la 
spontanea abilità di mettersi in discus-
sione. È, in fondo, un solista: condivi-
de ma diƦcilmente delega. Ama stare 
al ơanco di giovani architetti, parla 
con loro di lavoro, di politica, di rela-
zioni, di sesso. Li spiazza, imbarazzati 
di fronte a un uomo che potrebbe esse-
re un nonno con cinquant’anni in più 
di loro e che invece continua a semina-
re idee di libertà e autonomia. Dargli 
del “lei” è quasi impossibile. Enzo fa 
casa ovunque si trova.

Casa sua è un salotto culturale con dei 
riti semplici e aƥettuosi. I nipoti la fre-
quentano volentieri, perché è bello, 
luminoso e pieno di stranezze. Enzo è 
un nonno moderno, con lui si discute e 
ci si confronta.. Conserva una connes-
sione infantile con il mondo che gli fa 
guardare le cose semplici con stupore. 
Invita loro a perseguire ciò in cui ha 
sempre creduto, lavorare con gioia e 
responsabilità, amare l’arte e la strava-
ganza.

fronto costante, che ritorna anche nella 
sua attività professionale. 

Disegna con naturalezza, ama lo schiz-
zo rapido.

Conosce  sua moglie quando era un ra-
gazzino. Racconta spesso i tentativi di 
costruire con lei e le sue due ơglie una 
vita impostata sulla ricerca di grande 
aiuto reciproco, ma anche di grande ri-
spetto l’uno per l’altro. 

È un grafomane, conserva lettere e i bi-
glietti, per qualsiasi evento organizzato 
o a cui ha partecipato, sin dai tempi del-
la scuola d’arte.

Particolarmente sensibile ai fatti ar-
tistici, attratto da tutto quello che non 
conosce, si circonda di persone con cui 
vivere da vicino i fermenti politici e cul-
turali della città. 

Non si sentirà mai un intellettuale, ma 
un curioso spettatore. È infatti solito 
ripeterlo nelle nostre conversazioni. 
Enzo si è sempre, in un certo senso, 
sentito in soggezione verso un mondo 
intellettuale di cui non riesce a sentirsi 
parte. La sua attività progettuale è stret-
tamente legata alla sua storia e alle rela-
zioni che intreccia con artisti, ammini-
stratori, scrittori, giornalisti. I progetti 
realizzati per l’ingegner Corazza sono 
la testimonianza più nitida dei primi 
anni di lavoro: un racconto per immagi-
ni della sua ricerca, tra interior design, 
allestimenti, interventi di architettura e 
rilievo che deơniscono una traiettoria 
precisa nel panorama materano.

Diversi anni dopo, incontra sugli spalti 
della tensostruttura, dove allenava i ra-
gazzi ad hockey, Teresa Lupo, mentre 
disegnava sul suo taccuino. Lavorano 
ơanco a ơanco, disegnano al tecnigrafo. 
Teresa fa un po’ tutto, disegna, tiene i 
contatti, lo rincorre, prova a contenere 
il suo estro. Enzo le regala la sua arte, e 
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* Enzo Viti condivide dettagli sui 

suoi lavori e materiali archiviati. 

Parla dei numerosi rilievi, disegni e 
documenti riguardanti piazza Vittorio 

Veneto, i palombari, e le scoperte 
storiche. Viti discute, poi, dei suoi 
progetti futuri, delle difƛcolta’ po-
litiche riguardo al sotterraneo di 

Matera e della pubblicazione di lavo-
ri inediti.

(TALKING) - Enzo Viti
Matera, 25 luglio 2024

ENZO VITI C'è una cosa importante che 
ti devo comunque dire: su ogni cosa, 
ogni disegno, il mio nome va messo 
sotto, è un accordo che ho io, un im-
pegno con il mio editore. Quindi, il 
mio editore mi obbliga a fare questo 
su ogni tavola, su ogni cosa: se è 
preso dal volume, va aggiunto "MWate-
ra sotterranea", se te lo consegno io 
personalmente, invece, devi scriver 
di Enzo Viti. Le foto possono essere o 
"raccolta  di Enzo Viti", se sono d'e-
poca, o "foto di Enzo Viti", se sono 
scattate da me. Questo è il concetto, 
con tutto dovrai fare cosi. 
LAURA LAROCCA Certo, stai tranquillo. 
Infatti, pensavo di aggiungere pro-
prio una parte di archivio, anche per 
giustiƛcare che la maggior parte dei 
materiali sono tuoi: foto, rilievi, 
disegni quindi potrei proprio fornire 
un racconto del tuo archivio perso-
nale.
EV Io l'archivio l'ho già sintetiz-
zato in queste due pagine perché la 
piazza, rispetto ad altri argomenti è 
molto ricca, perché quando parlerai 
della piazza parlerai dei palombari 
che sono sotterranei, e parlando di 
palombari inevitabilmente devi par-
lare della Fontana Ferdinandea che è 
collegata. Infatti io ho messo qua 
tutto quello che ho nel mio archi-
vio, quando ti servirà una qualsiasi 
cosa, io ho tutte queste cartelle:  
cantina-rifugio sotto la prefettura, 
cartella largo plebiscito, cantina 
diciannovesima buca, dove sta il pa-
lombaro, rilievi di piazza Vittorio 
Veneto, rifugi di guerra,  cartella 
facciate di San Domenico, Prefettura, 
cartella rilievo di piazza Vittorio 
Veneto, ipogei di piazza Vittorio Ve-
neto, documenti palombaro, per que-
sti però devo fare attenzione per-
ché sono quelli storici; poi, invece, 
in quest'altra sottocartella: Cinema 
Duni, teatro Impero, via de Blasis, 
che è importante per la via delle ac-
que (lo capirai ora che farai il la-
voro), via Roma,  via XX Settembre e 
foto aeree di Matera. In più ho i pla-
stici di progetti di piazza Vittorio 
Veneto, anche le foto, però possiamo 
anche andare sul posto a riprendere. 
Queste sino ad ora sono quelle che ho 
al computer, quelle che ho di carta-
ceo sono sulla Fontana Ferdinandea, 
il  palombaro, piazza Vittorio Vene-

to, ma ho anche altre due cartelle ol-
tre a questa; poi la cartella famosa 
dell'Ingegner Rosi, e poi i foto-pla-
stici. Quindi, questo qua e' tutto 
materiale su piazza Vittorio Veneto.
LL Ok, solo su piazza Vittorio Ve-
neto? 
EV Io adesso faccio le fotocopie, 
tieni tu tutto quello che ti occorre. 

Poiché queste tavole ce le ho da pa-
recchio tempo , forse qualche tavola 
manca, però il 90% sta qui, c'è il 
progetto fatto da Antonio Acito e an-
che i miei rilievi. 

Queste qua sono tutte le tavole, 
adesso ti faccio vedere una tavola 
di progetto. Vedi, se prendi in esame 
il vicinato, ci sono tutti i dise-
gni dettagliati con sezioni, piante e 
particolari. Comunque solo guardando-
le attentamente e ragionandoci sopra 
potrai capirle. Vedi questo esecu-
tivo di ricostruzione storica della 
piazza, vedi come era il fondaco, la  
ricostruzione storica della piazza, 
che quindi ti può interessare, c'è il 
progetto cosi' capisci com'era stato 
realizzato, la torre e l'affaccio. 
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Inoltre, questo è il piano del co-
lore che fu fatto sempre all'epoca 
per le facciate della piazza, se ti 
può servire, e poi ci sono i tipi di 
interventi che si sono fatti nei sas-
si di Matera, nelle grotte, e qui è 
come vanno ricostruite sia queste che 
le pavimentazioni, le chiancarelle,  
comprese le sezioni, qui ci sono tut-
ti quanti i tipi, compreso come sono 
i tombini. Questo materiale ti serve 
per la completezza dello studio. 

Ci sono anche i vari articoli di gior-
nale, fatti quando scoprimmo la torre 
ed io e un operario ci calammo da que-
sto buco per andare a vedere com'e-
ra la torre all'interno, qui racconta 
quello che è avvenuto il giorno del-
la scoperta della torre. Questa qui 
non sarebbe altro che quella origi-
nale che io feci all'epoca, fa sem-
pre parte del rilievo storico, vedi 
1980, perché poi quelle che tu vedi 
successivamente sono quelle che io 
ho aggiornato, queste qui sono tutte 
quante aggiornate ad oggi, e poi c'è 
il racconto di ognuna. Questa è parte 
del lavoro dell' ingegner Rosi, sono 
tutti documenti del 1800, c'è luna 
cartella apposta. Questo è il Museo 
della città, quello che ti ho fatto 
già vedere, ce l'ho anche in cartella 
digitale. 
Ora come dobbiamo fare? Io devo po-
termi ƛdare di te. Che facciamo? Lo 
analizzi un po' per volta e poi me lo  
riporti? Cosi', poi, ti do il resto 
e fai un po' alla volta? Come vuoi 

comportarti tu? Ti do tutto e devo ƛ-
darmi. Tu poi, man mano che hai ƛnito, 
mi ridai il materiale?
LL Si, praticamente, quello che io 
volevo fare adesso è, diciamo, non 
arrivare già allo zoom del progetto, 
ma, quello che mi e' stato richiesto 
è di portare delle ricostruzioni e 
della documentazione su cui poi posso 
cominciare a ricostruire l'archivio. 

Devo conoscere l'archivio di Enzo 
Viti: alcuni esempi li fotografo, 
però ho bisogno di studiare l'archi-
vio per macro categorie: tipo rivi-
ste, epoche, documentazioni, rilievi, 
e capire come tu, man mano, nel tempo, 
hai costruito la tua collezione.

EV Io devo partire e  mancherò per 
un po'. Dobbiamo organizzare bene le 
cose, perché io rientro a ƛne agosto 
e riparto a settembre, tornando nella 
seconda metà del mese. Poi rimarrò 
ƛsso a Matera.
LL Magari, quando ritorni, dato che 
serve la tua presenza, potrei occu-
parmi della parte dell'archivio, e ci 
vediamo per scattare delle foto, fare 
delle interviste, ecc... 

Mentre, la parte che potrei fare ora, 
a distanza, è prendermi delle pla-
nimetrie e iniziare a studiarle per 
creare il 3D, cosi' da lavorare sulla 
ricostruzione.
EV Io ti ho raccontato. Tutto il resto 
lo puoi vedere tu. 
Le altre cose che ho messo da parte 
sono quelle relative a piazza Vitto-
rio Veneto. Poi ci sono i video del-
la scoperta, quando i subacquei sono 
entrati e hanno iniziato a esplorare 
la piazza. Le interviste raccontano 
tutto cio' che e' stato scoperto, con 
me, il sindaco Lorenzo Rota, e gli al-
tri architetti coinvolti nel progetto 
e qui c'e' il racconto di quello che 
avveniva e di tutti gli architetti 
coinvolti. Un'altra cosa importante 
che volevo mostrarti riguarda le ta-
vole che ho rifatto in maniera detta-
gliata per la Soprintendenza: ho pre-
so in esame tutti i pezzi, per capire 
ciò che c'era, compreso l'umidità e 
lo stato dei danni e dei valori e, 
negli anni, di ogni singolo elemen

to, documentandolo in dettaglio. L'ho 
fatto insieme ad un gruppo di giovani 
architetti: c'era chi faceva i rilie-
vi, c'era la colorista, io mi sono 
occupato dei disegni. Ci sono foto di 
ogni singolo pezzo e le analisi sullo 
stato, comprese le inƛltrazioni d'ac-
qua in alcuni punti. Poi ci sono gli 
scavi, come quelli che abbiamo fatto 
nel Cimitero delle ossa. Abbiamo tro-
vato delle ossa, e ci sono video che 
documentano tutto, anche i rilievi 
fatti dal gommone dentro il palomba-
ro. Io ho fatto da Caronte e portavo 
la gente da una parte all'altra per 
due mesi circa. Da sopra questa barca 
ho fatto il rilievo con la rollina 
e con l'aiuto di questo operaio di 
Altamura. 
Qui, quindi, trovi i rilievi non solo 
del palombaro, ma di tutto quello che 
sta sotto la piazza. Però ricordati 
di fare attenzione a questo materia-
le perché non deve essere riprodotto. 
Abbiamo trovato anche delle strutture 
antiche, come la diga di San Domeni-
co, che ora e' stata ricoperta. Ho 
tre video che trattano di tutto: la 
rimozione degli strati di terra e la 
ripavimentazione della piazza. Questo 
materiale ce l'ho solo io ed ho difƛ-
colta' a darlo, capisci?
LL Si, assolutamente, lo capisco. 
EV Questo è un video sotto la Fontana 
Ferdinandea, su come veniva alimen-
tata. 
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Queste sono tutte le pietre che ab-
biamo ritrovato della facciata della 
Chiesa.
LL Io quello che sto facendo tramite i 
tuoi libri è di metter la carta luci-
da, ridisegnarli e cercare di mettere 
insieme tutti i pezzi, perché essendo 
trattati in diversi volumi ho bisogni 
di ricostruire tutto per avere una 
visione d'insieme.
EV Questo è giusto, io ti sto dicendo 
quello di cui dispongo: poiché dovrò 
mancare. Devi dirmi come vuoi compor-
tarti, adesso cosa ti serve. Io ti ho 
fatto vedere: video, cartelle , di-
segni e l'elenco delle foto che pos-
siedo e che potrebbero esserti utili.
LL Quello che io farei adesso, in 
questo mese, è lavorare sulla parte 
digitale, trasferire e ridisegnare i 
rilievi, e costruire i 3D, quindi, 
mi servirebbero delle viste in pianta 
che posso aiutarmi nella ricostruzio-
ne d'insieme.
EV Tu mi devi fare un giuramento, io 
ti do la cartella gialla cosi com'e', 
perché poi non so cosa ti ho dato e 
cosa non ti ho dato. Tu te l'analiz-
zi, ti prendi quello che ti serve e 
poi me la restituisci. Ti prendi il 
cartaceo che io ho già messo una par-
te, te lo studi, te lo analizzi e me 
lo ridai. Io mi ƛdo di te. Poi, dopo, 
ci rivediamo e vediamo per i video e 
altre cose. 
LL Mi servirebbe, oltre la cartella, 
la vista d'insieme che mi mostravi 
prima. 
EV Ok, allora vediamo tra cartogra-
ƛa e disegni, se c'è qualcosa qua, 
oppure andrò a vedere sulle scansio-
ni, perché di averla scansionata l'ho 
scansionata. Eccole qua. 
LL Questo è tutto ciò che tu hai ri-
levato nel tempo?
EV Questo è tutto il percorso, va dal 
Palazzo Lanfranchi ƛno a via Santa 
Cesarea. Vedi: questo è vico Case-
nuove, la Chiesa del Purgatorio, poi 
arrivi a piazza Vittorio Veneto, la 
torre...
LL Perfetto, questa, praticamente, la 
rielaborerei facendo il 3D. 
EV Questa è già più aggiornata. Natu-
ralmente io l'aggiorno quotidianamen-
te. Quindi in  tutto questo periodo 
ti studi tutta la cartella, ti studi 
quelle carte, quello che ti serve e 
quello che non ti serve. 

LL Ok, poi, quando ci rivediamo, ti 
saprò dire cos'altro mi servirà.
EV Quando ci rivediamo, quello che 
hai già terminato di esaminare me lo 
dai. Io non so che velocità hai tu, ma 
quello e' parecchio materiale.
LL Questi disegni sono tuoi o di Aci-
to?
EV  No, sono miei, il progetto è di 
altri, ma i rilievi sono tutti i miei.
LL Ok, quindi tu hai fatto i rilievi 
per Acito, che ha fatto, invece, il 
progetto?
EV No, io lavoravo insieme ad Acito, 
ero parte integrante. Successivamen-
te vedremo l'archivio fotograƛco. Poi 
ci sono gli studi che ho fatto sulle 
varie piazze. Io ho tutte le tavole 
storiche. Tieni presente che la mia 
collaboratrice ha altro materiale, 
però il 90% ce l'ho io. C'e' l'editore 
che non vuole che io dia le cose, la 
mia collaboratrice non vuole nemmeno 
e neppure mia moglie. Io invece ho 
dato sempre a tutti gli studenti. Ri-
cordati, poi, anche i due volumi che 
ti ho dato la scorsa volta.
LL Si, le tesi. Assolutamente.
EV Per quello che mi hai raccontato 
il passaggio obbligatorio è guardare 
quelle tavole. E non fare che te le 
vedi tutte una volta: prendi il bloc-
co, analizza, guarda attentamente,  
altrimenti non ci capirai niente. 
Perche' l'argomento che stai trattan-
do e' talmente vasto, a differenza 
di altri che hanno preso una piccola 
parte tu parti in larga scala per poi 
approfondire tutto.
LL Si, da Matera sotterranea. Poi, 
quando escono gli altri due volumi, 
dimmelo che li compro. Cosi completo 
la mia collana.
EV Ci sto lavorando adesso. Sono 
pronti già altri quattro volumi.
LL E usciranno a breve?
EV Allora, devono uscire per forza a 
breve per due motivi: uno deve uscire 
adesso, ho già lo sponsor, e ho la 
scadenza, sennò i soldi li perdo. Per 
cui entro Natale devono uscire due 
volumi. "Cave a Pozzo" e "Strada al 
seminario". 
LL Che sarebbe Palazzo Lanfranchi?
EV Palazzo Lanfranchi, il Purgatorio 
e tutta via Ridola. 
LL E, invece, cosa avete fatto con 
Renzo Piano? Prima che me ne vado vo-
glio solo ve

dere quello perché mi sono incurio-
sita.
EV Si, adesso te lo faccio vedere. 
Devo vedere dove ce l'ho. È un peccato 
che allora lavoravo cosi' tanto e non 
avevo il tempo di fare fotograƛe.
LL Ma per cosa hai fatto il progetto? 
Per la piazza?
EV  No, no, un comparto dei Sassi. 
Dove c'è il Sextantio adesso, tutta 
quella zona li'. Lui prevedeva de-
gli ascensori che poi sono stati re-
alizzati. Ti faccio vedere dove sono 
state realizzate e ti voglio far ve-
dere questi plastici qua. Perché ci 
abbiamo lavorato per due o tre mesi 
circa. Però io avevo la parte più 
dura perché ero con tutto il gruppo 
di ragazzi sempre a rilevare. Allora, 
l'ho trovato, è un po' ingiallito e 
c è pure la ƛrma sua. Io sto facendo 
quattro pubblicazioni contemporanea-
mente. E mi sto divertendo perché in 
questo periodo mi viene tutto facile. 
Adesso ho scoperto un antico villag-
gio protostorico. Sto facendo la ri-
costruzione delle capanne. Ed è tutto 
inedito, nessuno sa, la città non sa 
nulla di questo. Ora ti faccio vede-
re qualche pagina, e ora che uscirò 
con questo volume, farò il botto. E 
non sto portando nessuno li', stiamo 
tenendo tutto nascosto. Perché altri-
menti, sai gli avvoltoi...C'è il vil-
laggio più grande che esisteva, tutto 
di capanne. E poi sto facendo già gli 
schizzi per il libro. E sono schizzi 
veloci dove ho trovato le capanne. Ho 
trovato una, due, tre, quattro, cin-
que, sei, sette capanne e dei palmen-

ti. Sto facendo i rilievi e i disegni 
e  mi sto servendo anche del drone.
LL Ma da quando sono uscite le pubbli-
cazioni, qualcuno si e' interessato? 
EV Si, si, vanno a ruba, mi arrivano 
richieste da tutte le parti. 

LL Ma, secondo te, perché, ora che 
stai portando a conoscenza tutti que-
sti posti, Matera non fa proprio un 
piano per il sotterraneo oppure chia-
ma delle squadre a rilevare tutto il 
resto della città sepolta che tu non 
sei riuscito a fare?
EV Dipende dalla politica, quella che 
sta oggi, è molto scadente. Il livel-
lo di politica attuale in materia, è 
proprio la più scadente che ci sia, 
fanno più danni che cose positive. Lo 
vedi da come sta andando avanti il 
parco in pieno centro ed altre opere. 
Se ci fosse ancora il vecchio sinda-
co Raffaello De Ruggeri...lui stava 
iniziando a fare questa cosa qua. Di-
pende dai sindaci, dipende dalle vo-
lonta'. Tu pensa che gli ipogei di 
piazza Vittorio Veneto, sono passati 
trent'anni da quando abbiamo ƛnito e 
sono ancora chiusi.
LL Infatti.
EV Sai quante famiglie possono cam-
pare se tu apri quella zona là. Sono 
le cose assurde della politica. Che è 
una cosa pessima a Matera...
LL Se faccio una tesi al Politecnico 
di To rino, citando completamente i 
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tuoi libri, i tuoi lavori, il tuo ar-
chivio, ecc..., c'e' la possibilita' 
che qualcuno si interessi a questo, 
che si innamori di questa cosa e che 
voglia investirci su.
EV Mi sta accarezzando molto anche 
l'Universita' di Matera. 
LL C'e' qualcuno che si sta occupando 
dei sotterranei?
EV No, qualcuno che ha cercato di far-
lo ma non e' stato in grado. Qualcun 
altro, invece, è venuto da me e sta-
va cercando di farlo insieme, però 
io mi sono stancato. Ho pensato di 
fare queste ultime pubblicazioni che 
mi sono rimaste da editare, e poi mi 
voglio rilassare un po'. Io ho esage-
rato nella mia vita. Adesso sto gia' 
curando 5 pubblicazioni, che e' una 
cosa notevole. Più una sulle chiese 
rupestri, perché nell'anno del Giubi-
leo io ho lavorato su una quindicina 
di chiese rupestri  in maniera molto 
dettagliata, molto capillare. Ci sono 
delle cose inedite che io devo rac-
contare alla citta'. Non e' che me le 
posso tenere nei cassetti un po' come 
sto facendo con questo volume. 
LL Quindi diciamo che, poi, quando 
ƛnisci questo, darai questo lavoro in 
eredita' alla tua collaboratrice? 
EV Ho dato alla mia collaboratrice 
tutto il mio lavoro cartaceo, perché, 
se c'è qualcosa, nel frattempo, che 
io non faccio a tempo a fare, lo farà 
lei. Però il mio obiettivo è termina-
re con le chiese rupestri, cioè fare 
questi quattro volumi, arrivare a 15 
e poi fermarmi. E sono a buon punto. 
Ti faccio vedere un inedito, sei la 
prima che lo sta vedendo, mi racco-
mando non raccontare niente in giro. 
Questo è il disegno di copertina.
LL Quindi non sarà come gli altri già 
pubblicati?
EV No, cambio, perché questo lo pub-
blico da solo, senza Teresa. Sto pre-
parando il testo della presentazione. 
Durante i lavori c'è stata questa ci-
cogna nera che ci segue e un giorno 
ha fatto cadere una piuma nera, ce 
l'ho qua. Sembrava quasi che volesse 
mandare un messaggio, e ci ha accom-
pagnato durante tutta la durata dei 
lavori. Allora io parto dal territo-
rio e faccio un' analisi: dove pas-
sava una ferrovia, oggi non c'è più, 
poi chiamata la Selva, perché c'era 
un antico ponte che è crollato nel 

1820 e io sono riuscito a trovare il 
punto esatto con tutte le tracce del 
crollo. Nel 1820, per via di un'al-
luvione, il ponte è stato divelto e 
oggi non esiste più questa fonte qua 
e io faccio la ricostruzione, quindi 
già questa è una cosa inedita. Poi, 
questo è il percorso per andare alla 
chiesa di Cristo alla Selva, questa 
è una stele votiva che serve come 
orientamento. Io racconto come fatto 
il percorso, cosa trovo nel percor-
so attraverso delle buche, come erano 
ricostruite. Qui c'era un masso che 
era stato scavato, un masso di ripo-
so, dunque il percorso per far ripo-
sare i pellegrini. Questo è un antico 
palmento  di cui  ho trovato una foto, 
poi un'alluvione l'ha distrutto. Noi 
l'abbiamo tirato fuori e così io ho 
fatto ricostruzione storica. Queste, 
invece, erano le strisce dei peniten-
ti, questa è quella più antica, men-
tre questa è quella più moderna della 
stessa chiesa. Queste sono le grotte 
sepolcrali e le grotte a picco ser-
vivano, invece, come abitazioni. Qui 
sopra ho trovato l'antico villaggio 
che nessuno ha mai scoperto perché 
coperto dalla vegetazione e da uno 
strato di 1 m di terreno che nessuno 
ha mai tolto. Qua vedi la casa del pa-
store del 1817. Dietro ho trovato il 
villaggio  storico. Questi sono sem-
pre i villaggi antichi, però questi 
sono quelli scavati nella roccia, su 
questo masso qua ci sono due tombe, i 
corpi di un adulto e un neonato stanno 
ancora li dentro.
LL Ancora?
EV Questo è sempre il percorso di 
un'altra grotta per sepoltura e que-
ste sono le tombe che abbiamo scoper-
to adesso che sono segrete al momento 
e ne abbiamo trovate 11 al momento, 
tra cui ho trovato il corpo di un uomo 
di 2,20 m., una tomba enorme. E questo 
corpo è la cosa più antica che abbiamo 
trovato. Questo è lo jazzo di cui ho 
fatto la ricostruzione togliendo tut-
te le superfetazioni, l'ho ripulito. 
Qui ci sono  due masserie che sono 
del 1700, 1800. E poi ci sono le an-
tiche cisterne a casetta, ce ne sono 
diverse sparse del territorio. Questo 
Lo sto ancora terminando. Deve uscire 
Cave a pozzo, prima, che conserva an-
cora la vecchia copertina.
LL Perché è sempre in collaborazione 

con Teresa?
EV Si, sempre con Teresa. In questo 
faccio vedere la cava Marcosano e la 
Casa Cava, con tutti  i ricongiun-
gimenti che ci sono stati. Questo 
è quando sono entrato a Casa Cava, 
nell'81 e qua c'è tutto il racconto 
con le piante, le sezioni trasversa-
li e longitudinali, il locale sopra 
dove si accedeva... Hanno tolto que-
sto muro e l'hanno collegato con una 
casa, per questo si chiama Casa Cava. 
Questa è la ricostruzione di come av-
veniva l'estrazione del tufo e que-
sti sono i pochi interventi che sono 
stati fatti. Qui c'è il buco dove mi 
sono inƛlato io, questo era murato ed 
era spesso oltre 1 m. Nei locali c'era 
addirittura una carrozzeria e questo 
è quello che è diventato oggi, che è 
un centro convegni. Qui parte, inve-
ce, l'altra cava, dove, però, han-
no interrotto i lavori perché hanno 
trovato il tufo duro per cui si sono 
fermati perché non riuscivano più a 
scavare. Però la volontà era di far-
la identica a quella. Adesso stanno 
ristrutturando questo posto ed è ma-
gniƛco. Il proprietario Mi ha mandato 
le immagini.
LL Che faranno in questa?
EV Un locale, però hanno salvato tut-
to, non hanno distrutto niente, la-
sciando quello che c'è, come la te-
sta apotropaica col torchio; vedi che 
spettacolo! E poi, nel volume, parto 
con le neviere che sono sempre cave 
a pozzo, illustrando tutte quelle che 
ho trovato nella città. Ce ne sono 
tantissime nella città, solo che la 
città non le sa queste cose. Vedi que-
sta è altissima, qui dentro ci en-
tra  un palazzo di 16/17 piani, ed è 
enorme, e si trova sotto la Masseria 
Radogna. Poi, alla Stradella ci sta 
quest'altra. Questo qua sono indeci-
so se lo faccio con Teresa o meno. 
Perché se lei non si rende disponibi-
le, sto facendo già una versione di-
versa, senza questa copertina e  con 
l'impaginazione diversa. Questi sono 
i prossimi che escono e poi ne esce  
uno sulla strada al Seminario, che ti 
faccio vedere la prossima volta. 
LL Perfetto, io adesso mi occupo di 
studiare questo e iniziare le rico-
struzioni. E preparo già il materiale 
per le interviste prossime che farò.
EV Io dovrei rientrare o il 20 o il 

27, devo decidere per poi ripartire 
la prima o la seconda settimana di 
settembre.
LL Va bene, tanto a ƛne agosto tu tor-
ni anche per una settimana.
EV Si, si, sto qui alla ƛne agosto, 
tutta la prima settimana di settem-
bre, quindi ci possiamo vedere. Mo 
ti dico esattamente. Allora, la prima 
settimana di settembre sto qua, poi 
manco una settimana, e dal 18 settem-
bre sono, nuovamente qua.
LL Ok, perfetto. Allora mi organizzo. 
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+1.2.2 ACCUMULARE- SELEZIONARE

Come ha intuito Gianfranco Baruchel-
lo, l’agire umano si fraziona continua-
mente in “equilibrati termini tra l’utile 
e l’inutile, due sfere apportatrici della 
pazzia e della pace”113. Tra ciò che ri-
teniamo utile e ciò che giudichiamo 
superƣuo c’è un equilibrio instabile, 
capace di generare tanto quiete quanto 
smarrimento.

Tra anni Ottanta e Novanta, nelle scien-
ze umane e sociali si aƥerma la “mate-
rial turn”: un ritorno alla concretezza 
delle cose che amplia il campo d’inda-
gine e riverbera con forza nella pratica 
artistica. Accanto ai manufatti dal rico-
nosciuto valore storico-documentario, 
l’attenzione si sposta sugli oggetti minu-
ti del quotidiano, in apparenza destinati 
al cestino più che al museo114.

Sappiamo anche come il primario bi-
sogno di circondarsi di feticci sia dege-
nerato, in epoca moderna, in una pul-
sione all’accumulo di beni di consumo. 
L’attaccamento alle cose risponde a una 
crisi identitaria e sociale che lungo il 
Novecento si è fatta acuta, ơno a uma-
nizzare gli oggetti: protesi del sé, talora 
veri e propri surrogati.

Poiché viviamo immersi nella “roba”, 
cambia anche il nostro rapporto con lo 
spazio. Con il junkspace di Rem Koolha-
as, nel paesaggio urbano la gerarchia 
cede al piling up, e la composizione 
all’addizione seriale: un regime este-
tico-ambientale in cui il more is more 
diventa principio operativo115.

Tra le correnti sotterranee che attraver-
sano questo lavoro scorre il pensiero 
freudiano: quel sentimento del pertur-
bante in cui la memoria opera come 
ritorno di ciò che è stato respinto. Per 
Freud la memoria somiglia a un blocco 
magico: strati di iscrizioni, sovrascrit-
ture e abrasioni che non possono trat-
tenere integralmente l’esperienza. Così 
l’oblio si presenta come l’altra faccia del 

ricordare, e la perdita di memoria di-
venta uno dei nostri spettri più tenaci.

Da qui prende forma quel disagio in-
quieto, talvolta una pulsione quasi com-
pulsiva alla collezione e all’archiviazio-
ne, che Derrida ha riconosciuto come 
un vero e proprio mal. L’ansia non na-
sce solo dal rischio di smarrimenti acci-
dentali, ma dalla minaccia della distru-
zione, della rimozione e della censura 
deliberata di documenti e tracce, quei 
punti di sutura che ci tengono connes-
si al passato e riparano le fratture della 
storia116. I materiali conservati in archi-
vio sono, per chi indaga, appigli dialo-
gici con l’antefatto e garanti nella rico-
struzione del racconto. Ma sappiamo 
che ogni documento è frutto di una se-
lezione compiuta in un certo tempo per 
una certa utilità: è spesso un testimone 
inconsapevole117. 

Conta, tuttavia, distinguere documento 
e traccia. Il primo è prova materiale, 
evidenza di fatti; la seconda, pur atte-
stando un mondo trascorso, è un segno 
in atto, un eƥetto vivo. In questa vitalità 
la traccia diventa uno degli strumen-
ti più enigmatici con cui la narrazione 
storica illumina e rimodella il tempo, 
ediơcando un terreno comune tra pas-
sato e presente, tra ciò che è empirico e 
ciò che è essenziale118. Anche Maurizio 
Ferraris ha interrogato la necessità di 
lasciare impronte in un presente in cui 
la dipendenza da registrazioni e archivi 
è divenuta così pervasiva da oltrepassa-
re la nostra stessa coscienza. Nella sua 
proposta, la documentalità si conơgura 
come l’ossatura ontologica degli ogget-
ti sociali, e il ơlosofo assume il ruolo di 
classiơcatore119. 

PR
stuctural units

113 A proposito di Baruchello G., Sull’utile e l’i-
nutile, 1946, in Giannachi, Gabriella, Archiviare 
tutto. Una mappatura del quotidiano, op. cit.
114 Scanlan J., Spazzatura. Le cose (e le idee) 
che scartiamo, 2005, trad. it. di Monterisi M., 
Roma, Donizelli, 2006.
115 Koolhaas R., Junkspace, Per un ripensamen-
to radicale dello spazio urbano 2001, trad. it. di 
F. De Pieri, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 66.
116 Ricoeur P., Archivi Documenti Traccia, in 
Tempo e racconto, trad. it. di Grampa G., Mila-
no, JACA Book, 1994, vol. 3, pp. 178-191.
117 Agamben G., Quel che resta di Auschwitz. 
L’archivio e il testimone, cit., p. 136.
118 Ricoeur P., Archivi Documenti Traccia, op. 
cit., p. 191.
119 Ferraris M., Il piacere aperto del porre in li-
sta, Il Sole 24 ore, n. 30, 2010, p. 39.
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WHAT’S IN MY BAG?
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LL Materiali da lavoro prima!

* Chiedo all'artista, mentre affronta le 
sue scoperte nei sotterranei, che cosa 
tiene nascosto nella sua borsa.

La borsa 
disto · rullina e metro ·corda con peso 
e corde varie · lenza · posa-ginocchio 
in gomma · tuta protettiva · pedali-
ni protettivi · gessetti · calcolatrice · 
piombino · lampada da testa · matite 
(temperamatite e gomme varie) · oc-
chiali (?) · macchina fotografica

0
0
:
3
1

EV Allora ti tiro fuori un po' di 
roba: oggi si usano i disto, molto più 
facile di una volta.

0
0
:
3
6

EV Questa, invece, è una vecchia rul-
lina. Ne avevo diverse molto più vec-
chie, ma si adoperano sempre meno. 

0
0
:
3
9

EV Tra le cose che mi porto abitualmente, che mi servono sempre c'è, per esem-
pio, la corda, che serve o per legarti e scendere o per avere delle altezze 
quando rilevo le cisterne ecc poi questo è un peso qualsiasi.

0
0
:
5
6

EV Per quanto riguarda le cavità, 
molto più complesse da rilevare, uso 
la lenza che mi è utile a disegnare, 
a farmi le sezioni. 

0
1
:
1
0

EV Insieme a questo per non appoggia-
re il ginocchio per terra, utile a non 
farmi male.
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0
1
:
2
0

EV e con i pedalini, per proteggere 
le scarpe, altrimenti mia moglie mi 
caccia di casa perché torno sempre 
con le scarpe infangate.

0
1
:
3
3

EV Poi non può mancare il gesso per 
segnarmi i punti delle diagonali, che 
è importantissimo!

0
1
:
4
1

EV Non ho idea di quanta altra roba 
c'ho, perché di queste borse ne ho 
consumate tantissime.

0
1
:
4
8

EV Specialmente quando vado in Murgia 
ne distruggo parecchie. Questa è una 
delle tante.

0
2
:
0
5

EV Poi una calcolatrice...e corde va-
rie.

0
2
:
1
6

EV Insomma le cose naturali, come il 
piombino, che non può non mancare...

0
1
:
1
9

EV Quando, invece, vado nelle cavi-
tà sporche, tipo nei grabiglioni, en-
trando nella fogna, cammino con la 
tuta protettiva... 

0
2
:
2
0

EV...per quando hai bisogno di proiettare una misura dall'alto per terra per 
disegnare il punto esatto in pianta.

0
2
:
4
1

EV Diverse matite perché quando capi-
ti sotto terra non è che puoi smettere 
di disegnare perché si è spuntata la 
matita...

0
2
:
3
9

EV Lampada da mettere in testa quando 
giro al buio. Insomma queste sono le 
cose.
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0
3
:
2
4

EV Questa borsa l'ho portata con me 
proprio questa mattina: questi sono 
gli attrezzi che servono per fare i 
rilievi nelle parti più impossibili, 
nelle zone allagate, nelle zone piene 
di fango, nelle fogne, nei cunicoli.

0
3
:
1
0

EV ho il primo temperamatita, quello di riserva e quello di riserva della 
riserva...perché negli ipogeni ne ho persi tanti!

0
3
:
4
3

EV Adesso ho avuto in regalo ƛnalmente una macchina fotograƛca "tecnologica". 
Devo cercare di imparare a usarla, ma è stupenda. Mi consente di fare molto 
più di quello che ho fatto ƛno ad oggi.

LL Perfetto, abbiamo ƛnito. Bellis-
simo!
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È emblematica l’operazione di Daniel 
Spoerri, An Anecdoted Topography of 
Chance: dal caos di un tavolo della sua 
camera all’hotel Carcassonne di Parigi, 
dopo una festa nasce una mappa di og-
getti numerati, descritti, interconnes-
si120. 

Ogni cosa reca con sé memorie, riman-
di, racconti incrociati. Attraverso gli og-
getti si ricostruisce una vita situata: ciò 
che consumiamo ci conơgura. 

Così ho rappresentato la borsa di Enzo, 
bagaglio di oggetti che raccontano tanto 
di lui e della sua pratica

material settings
MD

120 Legrady G., in Lovink G., An Anecdoted Ar-
chive from the Cold War. Interview with George 
Legrady, Mediamatic Magazine, vol. 8, nn. 2/3, 
Amsterdam, Mediamatic Foundation, 1995.
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DISPOSOFOBIA

Dunque, ogni archivio e' attraversato da due 
impulsi antitetici: il distruggere e il preservare. 
Nel presente sembra aver prevalso la seconda: 
il rifiuto di buttare via alcunche' ci rende, in di-
versa misura, disposofobici, degli accumulatori 
compulsivi121.

Andy Warhol ne è stato un precursore esem-
plare con la sua raccolta indiscriminata di re-
perti quotidiani: fotografie, giornali, inviti, let-
tere, libri, opere, effetti personali, sigillati in 
contenitori che si fanno archivi o, più precisa-
mente, time capsules. Come cartoni dell’horror 
vacui contemporaneo. È un gesto che riflette 
un temperamento eccentrico, ma che funzio-
na anche come invito al narcisismo e alla au-
to-storicizzazione, sostiene Baldacci.

Nella stessa costellazione si collocano Dieter 
Roth e il già citato Gianfranco Baruchello: “col-
lezionisti-custodi dell’effimero”122 che hanno 
congelato memorie in inventari, vetrine, kit, 
scatole, spesso in edizione multipla. 

Così l’archivio si fa pratica performativa del-
la memoria: accumulo controllato, dispositivo 
espositivo e, insieme, ritorno perturbante di 
ciò che rischia di scomparire. L’ossessione del 
raccogliere e del “mettere a posto” non dipen-
de soltanto da un eccesso o da una carenza 
di memoria, nasce soprattutto dalla nostra 
crescente incapacità di selezionare in un re-
gime di iper–velocità informativa. Sottoposti a 
un flusso continuo di stimoli, non abbiamo più 
il tempo di decidere che cosa meriti di essere 
ricordato o, al contrario, dimenticato. Manca 
la sedimentazione che trasforma la notizia in 
conoscenza. Per reagire, archiviamo in fretta, 
producendo liste, inventari, cataloghi e spe-
rando che un ordine minimo a testi, immagini e 
dati ci metta al riparo dalla loro perdita.

Il nome clinico del nostro tempo è disposofo-
bia, un fossile comportamentale iscritto nelle 
regioni più arcaiche del cervelletto, l’archicere-
bellum123.

Le avanguardie hanno fatto propria questa 
spinta alla raccolta e all’appropriazione dei ma-
teriali più eterogenei, fino a legittimare l’idea 
che tutto possa farsi opera124. L’accostamento 
tra archivio, luogo di raccolta e custodia di ciò 
che non deve andare perduto, e discarica, sito 
di deposito delle spoglie logore del passato, è 
divenuto un vero paradigma culturale. Come 
due facce di una stessa medaglia, possono es-
sere considerati emblema e sintomo del ricor-
do e dell’oblio125. L’artista agisce come un bri-
coleur: seleziona e assembla reperti per lo più 
rinvenuti o intenzionalmente ricercati. Che lo si 
chiami scarto, avanzo, residuo, rifiuto; rovina 
o reliquia; ready-made, objet trouvé, found fo-
otage, il frammento è un dato reale che muta 
figura e valore a seconda dei contesti che lo 
accolgono126.

Nella contemporaneità non si tratta più di ri-
costruire un intero perduto, ma di raccogliere 
ciò che resta dei relitti, salvarne le tracce, or-
dinarle e metterle in sicurezza. Una parte con-
sistente della pratica artistica si colloca così 
tra archeologia ed etnografia, spiega l’autrice.
Ogni raccolta, ogni rimontaggio, archiviazione 
inclusa, si regge però su un atto preliminare: 
la selezione. Scegliere implica dare forma ed 
evitare il collasso nel caos. Senza un minimo 
di organizzazione o di riprogrammazione delle 
eredità culturali, l’archivio semplicemente non 
esisterebbe. 
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121 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea, op. cit.
122 Frost R. O., Steketer G., Tengo tutto. Perché 
non si riesce a buttare via niente, 2010, trad. it 
Sanavio E., Trento, Ericson, 2012, p. 10.
123 Vettese A., Si fa con tutto. Il linguaggio 
dell’arte contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 
2010.
124 Assmann A., Ricordare. Forme e mutamenti 
della memoria culturale, op. cit.
125  Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea, op. cit.
126 Ibidem.
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Per circa vent’anni Roth ha raccolto ogni gene-
re di scarto in buste di plastica, catalogandole 
con rigore in 623 raccoglitori d’ufficio. Disposti 
su scaffalature modulari. Questi dorsi ordinati, 
consultabili come un fondo, conferiscono all’in-
sieme una potente presenza scultorea.

L’opera di Baruchello rende visibile la natura 
archivistica-enciclopedica di un lavoro che at-
traversa media differenti: scatole-assemblag-
gio, montaggi filmici, collage verbo-visivi, fino 
a incursioni performative. Come nei dipinti, an-
che le teche in plexiglass, dove l’artista conser-
va ciò che resta di una giornata di studio, sono 
spazi mentali. Non tableau classici, ma mappe 
del pensiero, fitte di stratificazioni, relazioni, 
azioni possibili. A questo si affiancano sche-
dari, liste, libri, cataloghi con differenti criteri 
e un medesimo principio di montaggio mate-
rico-visuale.

I dispositivi oscillano tra asciutta oggettualità e 
forme didattiche (criminologiche, etnografiche, 
museali), in bilico fra documento e feticcio, re-
portage e finzione. 

Ne risulta una figura duplice: l’artista come 
reporter e come cantastorie, capace di rac-
cogliere, ordinare, raccontare, ai margini, e al 
cuore, di un archivio-discarica che è insieme 
deposito e scena.

Tra gli archivi d’artista, Atlas di Gerhard Richter 
resta l’esempio più radicale: non solo per la 
vastità e l’eterogeneità del materiale, ritagli di 
stampa, collage, schizzi, soprattutto fotografie 
scattate in tempi, luoghi e situazioni differenti, 
con persone vicine e lontane, ma per la dedi-
zione quasi compulsiva con cui l’autore ne ha 
perseguito raccolta e messa in ordine139. Un 
esercizio quotidiano, condotto in parallelo alla 
pittura per oltre cinquant’anni, che sembrava 
destinato a proseguire finché l’artista fosse in 
vita e che invece si è interrotto nel 2013, con 
una scelta che, in un temperamento abituato 
al controllo, all’ordine e alla visione d’insieme, 
appare tanto ponderata quanto rivelatrice. Non 
stupiscono la scrupolosità con cui Richter ha 
aggregato le immagini come repertorio icono-
grafico, né la pazienza disciplinata che ha gui-
dato la catalogazione e la ricezione delle sue 
opere e delle sue dichiarazioni. Più plausibile è 
che lo stop segni il riconoscimento di una com-
pitezza del dispositivo o di un suo esaurimento 
produttivo.
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Nel caso di Enzo Viti, la pratica quo-
tidiana nello studio si nutre di gesti 
essenziali, reiterati con ferrea disci-
plina, ơno a farsi esperienza ơsica. 
La quantiơcazione e registrazione 
del lavoro diventano aƥermazione 
di presenza nel mondo, una dichia-
razione di metodo. Il processo non 
produce scarti, è una rielaborazio-
ne continua, una Durcharbeitung, 
termine di ascendenza freudiana 
caro anche a Lyotard, che si traduce 
in autobiograơa visuale. Ne risulta 
un meta-archivio: contiene opere 
compiute e idee non realizzate, fun-
ge da sito d’artista e, al tempo stes-
so, da opera in sé, perché ordina, 
conserva e rimette in circolo passa-
to prossimo e progettualità immi-
nente, assegnando “a ciascuna cosa 
il suo posto” e rendendo intelligibi-
le l’intero percorso127.

PR
stuctural units

127 Baldacci C., Morganti M., Io sono il mio ar-
chivio. L’archivio da artista come tassonomia, 
manifesto, autoritratto, op. cit. 
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+1.3 DISSOTTERRARE
(scavare tra i puncta)

Un archivio privato d’artista nasce 
dall’intreccio di micro-storie e, soprat-
tutto, dalle intenzioni del suo arteơce. È 
il riƣesso della volontà di comporre una 
memoria complessiva da consegnare 
alla collettività, l’esito di scelte consape-
voli (anche omissioni e ablazioni) e di 
contingenze che, lungo una vita, hanno 
consentito la sopravvivenza di alcune 
tracce e la dispersione di altre. La prima 
operazione, dunque, è la ricostruzione, 
materiale e concettuale insieme: ricom-
porre l’insieme ơsico dei documenti e, 
al contempo, ridisegnarne l’architettura 
di senso129.

Ogni archivio d’artista è un palinsesto a 
più strati, che oƥre livelli diƥerenziati 
di lettura, integrazione e comprensio-
ne. È un corpus storico in trasformazio-
ne: il signiơcato evolve con gli sguardi 
e le generazioni, più di un ritratto re-
stituisce la dimensione pubblica e pri-
vata dell’autore, esponendo splendori 
e fragilità, ed è qui che si misura il suo 
fascino130, spiega Gabriella Giannachi. 
Come ricordano riƣessioni recenti sul 
rapporto fra tassonomia, manifesto e 
autoritratto, l’archivio è insieme ordine 
e autorappresentazione.

Nel suo “L’archeologia del sapere”, Mi-
chel Foucault accosta la lettura degli 
archivi alla pratica dello scavo: il pas-
sato si rende intellegibile attraverso i 
suoi reperti, strati e interruzioni131. Gli 
archivi, allora, vanno trattati come gia-
cimenti materiali: ciò che vi aƦora fun-
ziona da indizio, da traccia che rinvia a 
un altro sistema di relazioni132. 

Per comprendere la funzione dell’ar-
chivio nell’economia digitale, e sanare 
eredità concettuali ormai invecchiate, 
occorre rifrequentare le strategie dell’e-
conomia scritturale. Michel de Certeau 
individua due principi operativi, accu-
mulo e conformismo: interiorizza ciò 
che proviene dall’esterno, costruendo 

nello spazio interno gli strumenti di 
appropriazione dello spazio altro; com-
bina la potenza di raccogliere il passa-
to con quella di conformare l’alterità ai 
propri modelli. In questa logica l’archi-
vio adempie entrambi i compiti: accu-
mula reperti e, insieme, piega diƥeren-
ze all’ordine dei propri dispositivi.

Chiamo qui “archeologia contempora-
nea” quella disciplina che, seguendo 
Foucault, descrive i discorsi come prati-
che speciơche dentro l’archivio. Non si 
tratta di cercare un’origine, né di imita-
re lo scavo materiale, ma di esercitare 
una descrizione capace di interrogare 
il già-detto al livello della sua pura esi-
stenza, là dove i discorsi prendono for-
ma e si dispongono133.

L’archeologia, in questa accezione, de-
limita un campo regionale d’analisi: fa 
emergere i meccanismi delle somiglian-
ze e delle diƥerenze così come aƦorano 
nelle regole di formazione134, illumina i 
rapporti fra le formazioni discorsive e 
i campi non discorsivi135. Proprio tale 
intreccio tra discorsivo e non-discorsi-
vo risulta decisivo quando l’archivio è 
pensato come “sito” archeologico. Qui 
non si persegue l’ermeneutica del senso 
ultimo, ma si lavora sull’articolazione, 
sull’apparire, sul ritmo delle emergen-
ze. 

I fenomeni di espressione, rimando, 
simbolizzazione non sono assunti come 
nuclei da decifrare, bensì come eƥetti 
di una lettura d’insieme che cerca for-
me, costellazioni, traslazioni. L’archeo-
logia si conơgura perciò come pratica 
delle relazioni, mettemdo in connes-
sione storicità plurali, componendo un 
tessuto di corrispondenze e scarti136.

Oggi il reperto non è più indice tempora-
le isolato, ma medium per comprende-
re chi l’ha prodotto137. In questa direzio-
ne, Michael Shanks insiste sull’inserire 
ogni resto nel contesto di produzione e 

Registrando gli eƥetti del-
la nostra presenza sugli 
ambienti che attraversia-

mo, produciamo segni che 
intrecciano trame mnesti-
che e ci collocano entro 
molteplici storie possibi-
li128. 

UT
stuctural units

128 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappa-
tura del quotidiano, op. cit. 
129 Donati A., Tibertelli De Pistis F., L’archivio 
d’artista. Princìpi, regole e buone pratiche, op. 
cit.
130 Ibidem.
131 Foucault M, L’archeologia del sapere, cit.
132  Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappa-
tura del quotidiano, op. cit.
133  Foucault M, L’archeologia del sapere, cit., p. 
176.
134  Ivi., pp. 211-212.
135 Ivi., p. 214.
136  Ivi., pp. 215-217.
137 Pearson M., Shanks M., Theatre/Archaeolo-
gy, London–New York, Routledge, 2001, p. 15.
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d’uso. La temporalità non è un “oltre” 
rispetto alle cose, ma un’attualità che fa 
rientrare il passato nel presente138.

Per l’archeologo britannico, l’archeolo-
gia è soprattutto mediazione: tradurre i 
reperti perché diventino sensati. Inven-
tario, resoconto, narrazione, spiegazio-
ne. Un ventaglio di pratiche di traslazio-
ne ci consentono d’intendere il passato 
come intreccio presente, e il presente 
come possibile passato del futuro. L’in-
terpretazione, in questo quadro, non 
può compiersi una volta per tutte. Nuo-
ve relazioni e nuovi tracciati tra presen-
te e passato si generano di continuo, il 
processo è strutturalmente aperto139.

L’archivio, con i suoi contenuti, la sua 
architettura, le sue modalità d’uso, è 
strumento e cornice di questa orga-
nizzazione. L’archeologia funziona qui 
come lente per tracciare percorsi possi-
bili nell’archivio140.

Questa postura comporta due parados-
si: nel dissotterrare il passato lo si di-
sloca (e in parte lo si distrugge nell’atto 
stesso dello svelamento); inoltre, lo si 
osserva sempre attraverso tracce pre-
senti141. 

Il reperto è, in questo senso, un pun-
ctum, che fora il tempo142. Non indica 
semplicemente ciò che “non è più”, ma 
ciò che è stato143, e ciò che, nel presen-
te, ancora agisce come azione o come 
eƥetto. Analogamente, un archivio è un 
insieme di puncta, cose che sono sta-
te, non più presenti nella loro interez-
za, ma di cui persistono segni eƦcaci 
nell’oggi. 

“Dissotterrare l’archivio equivale quindi 
a seguire le tracce che svelano ciò che è 
stato”144.

L’utente degli archivi si muove allora 
come un detective: non cerca un col-
pevole, ma un potenziale trasformativo 

che continua a informare la nostra pre-
senza, indaga i passaggi tra quel passa-
to, il nostro presente e i futuri che tali 
passaggi rendono pensabili. È in questa 
dinamica che l’archivio muta. E ciò che 
nell’archivio manca non è semplice as-
senza, è la richiesta di ciò che occorre 
perché esso evolva145.

Solo così l’archivio resta vivo: come sito 
di emersioni, come campo di puncta in 
cui passato e possibile si toccano.

UT
stuctural units

138 Ivi., p. 17.
139 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappa-
tura del quotidiano, op. cit.
140 Ibidem.
141 Shanks M., Experiencing the Past: On the 
Character of Archaeology, London–New York, 
Routledge, 1992, p. 22. 
142 Ivi., p. 9.
143 Ivi., p. 86.
144 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappa-
tura del quotidiano, op. cit.
145 Ibidem.
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(TALKING) - Enzo Viti
Matera, 12 ottobre 2024

ENZO VITI Allora, andiamo con questa 
prima cartella: Ipogei Banca d'Ita-
lia. All'inizio erano tutti quanti 
strapieni, ora li abbiamo svuotati. 
Avevo trovato addirittura alcune ƛrme 
messe nel periodo.
LAURA LAROCCA Quindi erano pieni que-
sti?
EV Erano pieni. Ma ora sono svuotati. 

Sappiamo che ci avevano scavato degli 
operai polacchi, perche' hanno la-
sciato le loro ƛrme. Questi si cala-
vano dall'alto e scavavano delle gal-
lerie buttando ai lati il materiale. 
Anche noi siamo scesi qui attraverso 
una galleria e siamo riusciti ad en-
trare strisciando. Vedi in che condi-
zioni era, io strisciavo per entrare 
nel locale. Questo e' il percorso che 
abbiamo fatto e questi sono man mano i 
pezzi che noi trovavamo. Vedi questo, 
addirittura intero. E' tutto pieno di 
ossa. Qui dentro avevano buttato di 
tutto.
LL Ma le avevano buttate dopo?
EV Si, dopo, nel corso degli anni. 
Questi locali avranno un migliaio 
d'anni e nei vari secoli sono stati, 
poi, fatti vari accessi. Da questa 
parte qua ci siamo inƛlati ed è sta-
ta una sƛda perché noi pensavamo che 
terminasse qua, invece mi sono inƛla-
to e ho trovato un buco, anche se era 
tutto pieno di macerie ƛno al sofƛt-
to. Vedi, noi abbiamo tolto i muri, ma 
al di là dei muri stanno altre macerie 
e altri spazi. Ci siamo inƛlati qui 
dentro camminando da sdraiati.
LL Ed è stato riempito perché poi han-
no costruito?
EV Esatto. Noi siamo riusciti a tro-
vare un punto per entrare. Ho fatto 
scavare sul banco roccioso facendo un 
foro laterale. Questo è un altro lo-
cale, totalmente svuotato.
Tu pensa che quando abbiamo svuota-
to questo, noi eravamo certi che ci 

fosse la cantina e che proseguisse, 
perché la tipologia era quella. Però 
era piena di terra ƛno al sofƛtto. 
Man mano che scendevamo, non trova-
vamo l'altro locale e arrivati qua 
ci siamo arresi e ce ne siamo andati 
lasciando gli operai a ƛnire di to-
gliere la terra. Non abbiamo avuto 
il tempo di arrivare alla macchina 
che ci hanno chiamato perché avevano 
trovato un buco. Cosi' abbiamo sca-
vato, svuotato, tolto tutto, e siamo 
entrati attraverso questo buco. Que-
sti sono gli schizzi che ho fatto man 
mano che entravamo. Le prime cose che 
ho osservato dall'interno le ho dise-
gnate per poi ricostruire gli spazi, 
e dove ho avuto dei dubbi, ho segna-
to un punto interrogativo: come qui, 
vedi, ho messo un punto interrogativo 
perché avevo il dubbio che si andas-
se ancora avanti. Una volta svuota-
to, abbiamo trovato questa cisterna 
immensa. E questo lo vedi sul libro.
LL Qual è il libro che parla di que-
sto?
EV Strada San Francesco.
LL Ah ok.
EV Aspetta che lo vado a prendere. 
Ce l'hai?
LL Si si. Ce li ho tutti.
EV Allora, io in questo libro tratto 
tutta la zona. Questa qui è sotto la 
piazza: gli ipogei che sono sotto. 
Vedi, questa era la piazza.
LL Ok.

S
p

es
so

 d
ur

an
te

 i 
ri

lie
vi

, r
ac

co
nt

a 
E

nz
o

 V
it

i, 
ha

 f
at

to
 i 

co
nt

i c
o

n 
m

at
er

ia
le

 d
o

m
es

ti
co

, p
er

 c
ui

 s
i è

 t
ro

va
to

 a
 c

hi
am

ar
e 

ar
ch

el
o

g
i 

ed
 e

sp
er

ti
 a

d
 o

g
ni

 r
ia

p
er

tu
ra

.

Fo
to

 d
e

i r
e

st
i d

i u
te

n
si

li 
e

 a
ff

re
sc

h
i.

D
is

e
g

n
o

 c
an

ti
n

e
 s

e
p

o
lt

e
.

È
 r

ip
o

rt
at

o
 a

nc
he

 u
n 

p
ri

m
o

 s
ch

iz
zo

, f
at

to
 s

ul
 p

o
st

o
, d

ic
e 

E
nz

o
, 

d
ov

e 
in

 m
o

d
o

 a
p

p
ro

ss
im

at
iv

o
 s

i 
se

g
na

 l
e 

d
is

ta
nz

e 
e 

i 
p

un
ti

 
ch

ia
ve

, p
o

i r
ie

la
b

o
ra

ti
 in

 d
is

eg
ni

 m
o

lt
o

  p
iù

 a
cc

ur
at

i.

Fo
to

 d
u

ra
n

te
 le

 s
co

p
e

rt
e

.

TK
hypertext modes

* L'artista descrive dettagliatamente 
le sue ricerche e scoperte di Matera, 
in particolare sotto la Banca d'Ita-
lia, piazza San Francesco e Vico Fos-
si. Spiega come sono stati scoperti, 
rilevati e mappati numerosi locali, 
tombe e grotte antiche. Ha anche par-

lato delle demolizioni e delle modiƛ-
che urbanistiche avvenute nel tempo, 
delle difƛcolta' di accesso e delle 
autorizzazioni necessarie.
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EV I primi scavi della piazza. Qua 
sotto c'è il Palazzo Volpe, puoi ve-
dere tutte le tombe che stanno. Vedi? 
Questo è lo scavo, tu parti da qui a 
raccontare perché Vico Fossi ƛnisce 
qua.
LL Esatto, da dove ora c'è quella sala 
conferenze?
EV Esatto, quella sala sta qua sotto e 
queste sono le parti terminali della 
sala. Qua si vedono tutte le tombe che 
sono sotto la piazza. 

Queste sono le foto che ho, ma ne ho 
anche delle altre. E questi sono i 
vari livelli di ipogei. Questi sono 
i primi schizzi che ho fatto appena 
sono iniziati i lavori, quando hanno 
fatto demolire questo Palazzo. Io ero 
contrario alla demolizione ma dovevo 
attenermi agli ordini. Questo è il 
palazzo Pascarelli, l'altro palazzo 
che stava prima. Adesso, al suo po-
sto, c'è la Banca Popolare. Questo è 
l'albergo Italia e questa è la ri-
costruzione di come era la porta di 
Santa Croce, quella che ti ho fat-
to vedere nello schizzo. Ho trovato 
il ponte sotto, che sta ancora là. 
L'ho scoperto senza che nessuno se 
ne sia mai accorto e all'interno ci 
sono un'inƛnita' di tombe. Non solo, 
qua sotto ci sono ancora sepolte le 
Carceri, molto interessanti come ar-
gomento.
LL Ok. E qua, perchè ci sono i punti 
interrogativi?
EV E li' devo ancora entrarci...
LL Ok.
EV Mentre Vico Fossi, lo trovi nel 
volume delle cantine.
LL Ok. Quindi tutte queste che si af-
facciano su questo Vico sono tutte 
cantine.

EV Cantine, da una parte. E dall'al-
tra ci sono sia cantine che abitazio-
ni. Tu considera che ancora prima di 
essere cantine erano degli scavi. Dal 
Cinquecento in poi, si incomincia-
no a funzionare le prime cantine, e 
il loro massimo sviluppo avviene tra 
il Seicento e l'Ottocento. All'ini-
zio c'era solo lo scavo iniziale, poi 
tutte le grotte vengono trasformate 
in cantine.

Qua addirittura c'era una chiesa poi 
distrutta e trasformata in cantina, 
o meglio la chiesa è stata ingloba-
ta nelle cantine. Tieni presente che 
quasi tutte le cantine erano ex chie-
se. Ecco, ora ti faccio vedere Vico 
Fossi.
LL Ok.
EV Di via del Corso foto non ce ne 
sono. C'e'solo questo rilievo che ha 
fatto mio padre. E ci sono queste foto 
qui di quella zona là, che la rafƛ-
gurano per come era prima. Vedi, io 
sono entrato in questa qui e in diver-
se di queste. Qui ci sono le foto, e 
spero di poter entrare un domani an-
che in queste qua. E poi sono entrato 
in questa che sta completamente sotto 
terra. Questi sono tutti luoghi ac-
cessibili oggi. Sotto la piazza, non 
lo fanno vedere, ma dietro, ci sono 
ancora le grotte aperte.
LL Da dove si accede?
EV Da quel locale sotto la piazza, 
quel locale espositivo.
LL Ok.
EV In fondo ci sono gli accessi alle 
grotte.
LL Ma non è aperta?
EV Non e' aperta e non fanno entrare.
LL Ok.

EV Però con un permesso ci si può an-
dare e comunque ci sono tutte le foto. 
LL Quindi tutte queste sono aperte?
EV No. Una buona parte di qua, sono 
aperte. Queste appartengono alla fa-
miglia Giuralongo. Ci sono stato re-
centemente a fare altre foto qui. 
Questo qui è aperto e in questo, in-
vece, ci possiamo sempre tornare, 
perché l'ingegnere che sta facendo 
adesso il restauro, è un amico mio. 
Queste qui, invece, non sono più vi-
sitabili. Per andare dentro bisogna 
calarsi di dieci metri. Vedi dove mi 
sono calato all'interno, queste sono 
le grotte che stanno sotto. E queste 
qua sono quelle che sono ancora vi-
sitabili, sempre che non le abbiano 
murate nel frattempo.
LL Allora c'è tutto il materiale. Io 
considererò da sotto la piazza San 
Francesco, più questa parte davanti. 
EV Esatto. Questa parte qui. Io ho 
fatto alcune sezioni ,pero' solo di 
uno ci sono le foto e c'e' il rilievo.
LL Ok. Ti volevo chiedere: dato che 
io ho questa correlazione con dei ge-
omatici di Torino, perché mi inte-
ressa avere un modello di nuvole di 
punti per cominciare con la modella-
zione in 3D, so che, per utilizzare 
lo strumento di rilievo, deve esserci 
un punto A e un punto B: per entrare 
e per uscire ci sarebbero due accessi 
diversi, ma comunicanti dall'interno?
EV Eh ma li' e' tutto sepolto. Non 
riesci ad entrare. Riesci ad entrare 
forse sotto la Banca d'Italia. Tieni 
presente che sotto e' molto complessa 
la situazione, ci sono dei labirinti 
che sono stati murati e intercetta-
ti. Per esempio io qua mi sono cala-
to da un buco sopra. Poi questo buco 
e' stato chiuso e qui dentro non può 
più entrare nessuno. Non solo, io ho 
fatto un foro su questa parete e sono 
entrato in altri locali che ho foto-
grafato. Per cui ho sia le foto che 
i rilievi. Tutti noi camminavamo in 
mezzo alle ossa. Vedi, questo e' il  
Cimiterium e queste sono le grotte di 
Vico Fossi.
LL Quindi entrando tipo da qua che è 
aperto, si potrebbe andare sotto San 
Francesco?
EV Se ti fanno entrare, si. Perché 
molti non vogliono neanche fare en-
trare.
LL Ma questi sono del Comune o sono 

privati?
EV No. È difƛcile trovare cose del 
Comune, sono tutti privati. Vedi qua, 
questo pozzo l'abbiamo fatto svuotare 
tutto quanto e si trova proprio qua, 
è una cisterna immensa. Ti faccio ve-
dere qualche altra cosa.
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c'era tutta questa attenzione, ades-
so comincia ad esserci un po' di ri-
spetto per...
Allora, dove sta l'auditorium? stra-
da San Francesco. Eccolo qua. Quindi 
per fare questa hanno distrutto delle 
grotte che adesso ti faccio vedere. 
Eccole qua. Queste erano tutte li 
dove adesso sta l'auditorium. Vedi 
quante cantine c'erano. Durante le 
distruzioni di questo sito fu tutto 
smantellato, una parte dei negozi ri-
costruita e sotto tagliato per fare 
l'auditorium. E qua vedi quello che è 
rimasto che è sotto piazza San Fran-
cesco. E questo era l'auditorium. Qua 
hanno distrutto tutte le grotte per 
fare questo e hanno rifatto la stri-
scia dei negozi che è questa qui. 
Prima era cosi e oggi è cosi. Per 
questo ho detto che devi guardarti 
attentamente questo, di materiale ce 
n'è tanto. Io ho la fortuna di avere 
tutto quanto questo perché lo rac-
colgo. A volte viene i luogi vengono 
murati e non c'entra più nessuno.
LL Ok.
EV Io ho la fortuna di avere questi 
permessi. Per esempio, qui sotto a 
Via del Corso e sotto pia Margherita 
non mi hanno chiamato e hanno chiuso 
senza dirmi niente e si è persa que-
sta occasione.
LL Quindi questi qua che tu hai ri-
levato?
EV No. Quelli sono stati rilevati da 
mio padre.
LL Ah ok. 
EV Mi hanno dato solamente dei vi-
deo dove non si capisce niente fatti 
all'interno di questi. Questi sono 
altri video sempre nella zona. Questi 
sono ancora accessibili e sono qua. 
Sai dove stava la statua del piano-
forte di Dali?
LL Si. Intorno a questo locale che è 
aperto si può un po' girare?
EV Avendo le autorizzazioni dei pro-
prietari si, però penso che li dia-
no. Quindi ci sono diversi video e 
ho anche le foto. Ci sono anche le 
foto dei locali da sotto. In alcuni 
bisogna piegarsi per entrare. Non è 
semplice. Non sottovalutare l'impe-
gno. Poi sotto la Banca d'Italia è 
un casino. Quello che vuoi fare è un 
casino. Tu vuoi fare il rilievo?
LL No, non lo voglio rifare del tut-
to. 

Allora, se prendiamo Cantina Padula. 
Aspetta un attimo, perché sull'archi-
vio devo andare da una parte all'al-
tra perche' sono vari i locali. Ve-
diamo se sta qua. 

Allora, qui sotto è stato murato, io 
mi sono calato di qua per dieci metri, 
una cosa che non rifarei più perche' 
la salita e' stata massacrante: scen-
dere e' facile, ma a salire ti scop-
pia il cuore in petto. Questa è tutta 
sottoterra.
LL Ed è una di queste? Quindi questa 
cosa del rilievo non si può fare nean-
che di un tratto più piccolo rispetto 
a tutto il sito?
EV Lo potresti fare... Vediamo un po' 
che cosa c'è.
LL Dove si entra? Da qua? Dove sei?
EV Se ti danno l'autorizzazione, ma 
adesso stanno con la puzza sotto al 
naso. Quello dove si può andare, sot-
to l'albergho Italia, li c'è qual-
cosa. Quelli percorribili sono quel-
le sotto l'albergho Italia e poi ci 
stava fuori l'auditorium, li c'erano 
delle grotte.
LL L'attuale auditorium.
EV Per fare l'auditorium hanno di-
strutto delle grotte. E fortunatamen-
te fu chiamato io a fare il lavoro. E 
io ho ancora oggi le foto delle grotte 
che stavano li a posto dell'audito-
rium.
LL E perché le hanno rotte? Non pote-
vano fare come a Casa Cava?
EV No, non si poteva. Poi allora non 

EV Allora devi circoscriverlo ad un 
pezzo più limitato, come per esem-
pio sotto piazza San Francesco o sot-
to l'Albergo Italia, che là, forse, 
dritto  o storto, per uno studio uni-
versitario riusciamo a convincerli a 
farti entrare.
LL Qui non c'è tipo da fare una ri-
chiesta al Comune?
EV Sono private. Non credo che, per 
esempio, nella chiesa nella Cripta ti 
fanno entrare. Nella chiesetta di San 
Pietro il prete ti fa entrare, però, 
dietro l'altare, bisogna chiamare gli 
operai e togliere una botola enorme, 
e quindi non ti fa entrare. Poi ci 
sono ancora i cadaveri lì dentro, è 
pieno di cadaveri e non ti fanno en-
trare. Invece sotto San Pietro e Pa-
olo, sotto San Francesco e nel cimi-
terium puoi entrare tranquillamente.
LL Che è tutta questa zona?
EV Si, sotto l'Albergo Italia. 
LL Ok.
EV Poi ci sono le grotte a più livelli 
dove puoi entrare. Sotto piazza San 
Francesco puoi entrare e sotto l'al-
bergo Italia ti posso fare entrare. 
Se tu la circoscrivi all'inizio di 
questa, allora ti devi fermare qua.
LL Potrei anche provare a immaginare 
ciò che non posso vedere, in base ai 
documenti e ai progetti che tu mi dai.
EV Esatto, e questa qui la testimoni 
con i documenti. Invece, per la Banca 
d'Italia, ti troverò io l'aggancio per 
poter entrare. L'altro è Giuralongo, 
e posso sempre metterti in contatto, 
sia per l'albergo, che per il palazzo 
Giuralongo. E poi sotto San Francesco 
devi chiedere al Comune.
LL Ok.
EV Penso che te lo diano il nulla 
osta, non è un problema.
LL Io avevo parlato con un mio cono-
scente del Comune, Vito dell'Edera. E 
lui mi ha detto che se sono proprietà 
del Comune basta mandare una PEC a 
loro, su carta intestata del Poli-
tecnico. Però devo mettere l'oggetto 
preciso. Ecco perché lo devo sapere 
bene.
EV Allora metti Ipogei di Piazza San 
Francesco.
LL Ok. Perché poi il resto ce la ve-
diamo diversamente.
EV Devi vedere su internet come li 
chiamano adesso, però penso che li 
chiamano Ipogei di Piazza San France-

sco. Naturalmente, siccome non ti fa-
ranno vedere tutto, quando vai vengo 
anche io cosi ti faccio vedere i posti 
dove poter entrare sotto, perché là 
ti fanno vedere la parte che hanno 
restaurato e tutto il resto non la 
fanno mai vedere.
LL Andiamo insieme allora? 
EV Si.
LL E qui diciamo come funziona? Abi-
tazioni e cantine?
EV Da una parte sono cantine e 
dall'altra parte abitazioni. Da qua 
hanno fatto le cantine perché pote-
vano scavare verso il basso. Da qui, 
invece, non potevano andare verso il 
basso perché ci sono le grotte sotto. 
Sono tutte cose che tu poi spieghe-
rai, che fanno parte del racconto. 
Vediamo su Vico Fossi che cosa ho io 
come cartelle.
LL Rispetto, invece, al rilievo di 
questi due chilometri e mezzo del 
2018, dove ci sono i punti interro-
gativi, sono stati aggiornati o sono 
rimasti cosi?
EV È stata aggiornato, ma non molto. È 
aggiornata soprattutto tutta la zona 
dei foggiali. Tieni presente che, 
molti punti interrogativi non sono 
aggiornabili perché sono delle parti 
murate da 800-900 anni, da 1000 anni.
LL Ah ok.
EV Si dovrebbe andarla a smurare e ca-
pire che cosa c'era dietro mille anni 
fa. Non tutti sono disponibili ad in-
vestire. Per esempio quella volta che 
abbiamo fatto gli scavi sotto la Ban-
ca d'Italia è stato perché i titolari 
avevano una barca di soldi, altrimen-
ti non si sarebbe mai fatto. Allora, 
stavamo vedendo cosa ho di Vico Fos-
si, il materiale c'è comunque.
LL Ora che so che questo è il sito, 
farei come l'altra volta per la piaz-
za, prendo i materiali per lo studio 
e comincio a guardarli.
EV Esatto. Secondo me comincia a 
guardarli attentamente, a studiarli. 
Guarda i volumi: cantine, strada San 
Francesco, e la zona che c'è sotto 
l'Albergo Italia, che sta per uscire 
nel prossimo volume. Ma ti faccio ve-
dere altro. Queste immagini sono rea-
lizzate con l'aiuto di mia moglie che 
li ha modiƛcati con Photoshop. Questo 
è tutto là sotto. Vedi le varie sepol-
ture, i vari ossari.
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sti locali sotto la piazza, cosa vo-
levano fare? Volevano, diciamo, muse-
alizzare questa parte?
EV Quella li doveva servire come anti 
spazio dell'auditorium.
LL Dell'auditorium del conservatorio?
EV Si, perché è collegato con l'au-
ditorium. Qualcuno non ha mai volu-
to fare questo perché avevano bisogno 
dei bagni pubblici, da tenere là. In-
fatti, hanno fatto i bagni pubblici 
più grandi della città, anzi, l'an-
tistante dei bagni è quello spazio 
enorme che penso sia l'antibagno più 
grande che esista al mondo. Quella 
rampa che è stata fatta lateralmente, 
adesso, davanti alla Banca d'Italia, 
serve sempre per andare all'audito-
rium con l'ascensore, però non l'han-
no ancora collegato.
LL E si entra ancora da quella scali-
nata strettissima a ƛanco all'ex con-
servatorio?
EV Esatto, esatto, si entra ancora 
di là. Ed è strana questa cosa qui, 
perché è stato fatto solo per motivi 
gestionali, quindi la gestiscono se-
paratamente. Vediamo Piazza San Fran-
cesco. Vedi qua, per esempio, ci sono 
le tombe del campanile della chiesa 
di San Francesco, di materiale ce n'è 
tantissimo: ci sono i vari catastali 
anche, quando scoprimmo la scalinata 
originale, per rifarla un'altra vol-
ta, poi c'è questa foto che è bellis-
sima perché tu vedi qua, questa è la 
zona, Palazzo Pascarelli, qua adesso 
c'è la Banca Popolare del Materano,  
qui c'è Piazza San Francesco, Palaz-
zo Volpe, la chiesa di Santa Croce, 
l'Albergo Italia, Palazzo Giuralongo, 

LL Quindi questo era un cimitero?
EV Si. Molto antico. Questi locali 
sono tutti rilevabili. Qua purtroppo 
abbiamo murato per non continuare lo 
scavo perché andava verso la chiesa, 
però ho avuto il tempo di rilevare. 
Poi ci sono ancora dei buchi che vanno 
proprio sotto la chiesa ed è pieno, 
pieno, pieno di ossa. In alcuni punti 
non abbiamo proseguito.
LL Quindi questi locali sono anche 
illuminati da dentro?
EV Ci sono le luci, anche se non sono 
del tutto bui. Vedi, qui c'è il por-
tone originale che dava all'esterno. 
Vedi, sul sofƛtto ci sono le tombe. 
LL Ho visto anche dei tuoi video su 
YouTube, ma perché in un video dici 
che mettevano i cadaveri sulla super-
ƛcie di sopra?
EV Perché prima ci mettevano sotto 
terra, poi, quando hanno scavato le 
grotte, hanno sfondato diverse tombe. 
Per esempio, vedi la tomba qui, va 
in questo verso, ma per fare questo 
foro qua, all'epoca, hanno sfondato 
le tombe. Questa è un'altra tomba che 
è stata rotta. Questa è la scala che 
abbiamo fatto per scendere. Questo 
foro l'abbiamo fatto per entrare. Il 
problema è che qua sono state fatte 
mille fotograƛe perché io dopo, unen-
dole, potessi avere la possibilità di 
ottenere una foto d'insieme. Qui c'è 
la grande cisterna. Vedi qua, era una 
delle cisterne del chiostro del Con-
vento di San Francesco d'Assisi. Per 
dirti, per poter ricavare la cister-
na, senza saperlo, hanno tagliato il 
cimiterium. Vedi qua, ci sono tut-
ti luoghi particolari di sepoltura e 
questi sono tutti i nomi messi dagli 
operai che hanno riempito di mace-
rie la zona. Comunque tutto lo studio 
di questo, in maniera dettagliata lo 
trovi nel libro.
LL Il libro che deve uscire?
EV Si, di quello, è tutto raccontato 
nei minimi dettagli: ci sono le varie 
scritte, quelle dei polacchi duran-
te la guerra, scritte a matita, ci 
sta di tutto, alcuni si vedono detta-
gliatamente in fotograƛa. Ad esempio, 
qui c'erano ancora delle ƛrme, questo 
muro qua l'abbiamo ricostruito dopo, 
però abbiamo avuto il tempo di poter 
rilevare dietro, almeno una parte. 
Questo locale è molto grande. 
LL Dico, ristrutturando parte di que-

la chiesa di San Francesco. E questo è 
tutto Vico Fossi, qua si vede ancora.
LL Ah ok, c'era ancora vicinato...
EV Questo ti servirà tantissimo. E 
poi ci sono le ricostruzioni fatte da 
me di come era proprio Vico Fossi: le 
case, tutto visto dall'alto. C'è il 
Palazzo Dubla che stava qua. 

C'ho tutta la documentazione sulla 
demolizione di tutto il palazzo, la 
scalinata che era stata fatta al po-
sto di quella originale, durata po-
chissimo, dal 54 ƛno all'81, e qua, 
sotto, c'è il cimiterium, quello che 
ti ho fatto vedere.
LL Ok. Però qua c'è il punto inter-
rogativo?
EV Si 
LL Quindi tutto il cimiterium parte 
da qui?
EV Esatto.
LL E quindi dove c'è ora la scalinata 
per andare all'auditorium, è più o 
meno da queste parti?
EV Accanto al Palazzo Giuralongo.
LL Quindi qua dove è verde era vuoto?
EV Si si, era tutto vuoto. Vedi, per 
farti capire: qua sopra c'era il pa-
lazzo, questa è la Chiesa di San Fran-
cesco, il Palazzo Volpe e questo è il 
locale sotto la piazza e gli Ipogei 
di San Francesco. Se tu entri, lo ri-
conosci. Questa è stata murata e qua 
sono stati fatti i bagni. E io sono 
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andato anche sotto. Qui c'è una sca-
la che va alle cantine di sotto. Tra 
quelle che sono state salvate, uno 
era un ex palombaro. Queste sono le 
case originali che vengono demolite 
per fare la facciata nuova, il corpo 
nuovo. Sotto a questi locali qua è 
pieno di tombe. Nel libro troverai, 
poi, i disegni del cimitero. Sul vo-
lume strada San Francesco, troverai 
pure quante tombe esattamente ho tro-
vato e che proprio io ho contato una 
per una.
LL Mi ricordo del disegno delle tom-
be.
EV L'ultima tomba l'ho trovata qui 
e ci fa capire che si sviluppavano 
in questo senso e andavano oltre. Ci 
sono tutte le ricostruzioni anche di 
Vico Fossi, dove ho fatto la stessa 
cosa. Vedi questa foto: prima che ve-
nisse svuotata era così, ed è stato, 
poi, tutto chiuso e riempito. Ricor-
da che Vico Fossi partiva di qua, e 
prima di essere tale, era un torrente 
che andava giù alla Gravina, che pas-
sava sotto il ponte di Santa Croce. 
Se guardi attentamente, in molte foto 
puoi riconoscere i vari Palazzi: il 
Palazzo Volpe, il Palazzo Giuralongo 
e questa, che era una vera e propria 
strada. Questo è il Convento di San 
Francesco, qui c'è la Banca d'Italia. 
E questo è l'ex Upim, ex Palazzo di 
Zagaria. Questo palazzo è stato fatto 
due o tre volte e anche di questo pa-
lazzo ci sono tutti i dettagli. Del-
la parte di sopra ci sono i rilievi 
storici, però, perché questo palazzo 
non esiste più, mentre della parte di 
sotto no. 
LL Infatti anche questo ti volevo 
chiedere: chi ha costruito la par-
te moderna della città, per esempio 
l'Ingegner Corazza, sapeva cosa c'era 
sotto?
EV Si, sapeva, ma all'epoca non c'era 
interesse.
LL Quindi ha interrato?
EV Si, ha interrato. Corazza, però, 
mise da parte delle pietre di Porta 
Pepice in una cantina. Nell'arco de-
gli anni, non essendo pietre decora-
te, il proprietario della cantina si 
è scocciato di tenerle e le ha but-
tate. Per cui l'arco di Porta Pepice 
non verrà mai più ricostruito. Vedi 
qua sotto è pieno di tombe, è una ne-
cropoli. Questo è tutto materiale che 

c'ho solo io, inedito, perché io ho 
seguito i lavori. Questo è il palazzo 
Giuralongo che adesso è stato comple-
tato cosi. La sua costruzione fu in-
terrotta perché queste erano due fa-
miglie, Giura e Longo che litigarono 
tra loro perché facendo questo palaz-
zo che partiva di qua e doveva arri-
vare qua, avrebbe tolto la luce alle 
stanze da letto. Quindi litigarono e 
questo palazzo non fu mai completato. 
È stato completato una ventina d'anni 
fa. Qua, invece, puoi notare tutte le 
case che sono state demolite per fare 
l'auditorium. Questo non esiste più.
LL Quindi l'auditorium sarebbe qua?
EV No. L'auditorium è qua.
LL Allora, come fanno ad arrivare alla 
scala che sta qua. Hanno tolto tutto?
EV No. La scala è qua. Qua c'è una 
scala che scende, attraversa tutta la 
sala e si inƛla nell'auditorium.
LL Ah, quindi da qua c'è un accesso 
solo?
EV Esatto e poi c'è il grande salone. 
Vedi in queste altre foto, questi sono 
sempre i tetti, questi i vicinati a 
pozzo che sono stati distrutti. Qui 
io entravo nelle cantine sottoterra. 
Tutto questo non esiste. Fortunata-
mente ho fatto i rilievi di questi.Mi 
piangeva il cuore quando demolivano. 
Vedi i lucernari, te la dicono tutta. 
Qui c'è il passaggio che ha fatto Re-
nato Lamacchia, che ha fatto. Di qua 
si va all'auditorium e l'auditorium 
sta qua.
LL Si. Ma queste qua, queste grotte 
qua, esistono ancora?
EV Esistono.
LL Quindi il passaggio non le tocca?
EV No. Si entra da sotto al passaggio 
che non è un passaggio ma è solo una 
scalinata.
LL Ok. Quindi si passa dalle grotte?
EV Si, sono state boniƛcate, miglio-
rate, alcune rovinate.
LL Ma questi spazi sono rimasti così? 
Non sono in uso? 
EV Sono stati fatti i lavori, però so-
lamente sulla parte davanti, che vie-
ne utilizzata come spazio espositivo. 
Vedi tutto quanto questo qua. È sta-
to tutto demolito per fare l'audito-
rium. È stato modiƛcato. Vedi quanto 
è stato buttato a terra. Tutto quan-
to. Questa foto è interessante perché 
si vede il Palazzo Volpe e il Palazzo 
di Giuralongo. Vedi com'era quel bel 

palazzo: c'era un ballatoio, l'arre-
tramento. Questo fu il primo proget-
to, fatto da Rota, dove si potevano 
vedere le tombe. Quando fu fatto il 
primo progetto della piazza, le tombe 
si vedevano attraverso dei cristal-
li, però il Comune non voleva tenere 
la manutenzione e quindi hanno fatto, 
poi, questo attuale. Ti faccio vedere 
il rilievo di piazza San Francesco. 
Le prime volte, vedi, in che condi-
zioni andavamo. Abbiamo fatto i video 
dei percorsi su quello che riuscivamo 
a vedere: questo è il muro adesso, la 
scalinata che portava sopra, le tombe 
trovate in piazza San Francesco, il 
corredo all'interno. E questi sono i 
locali dove si può ancora accedere 
sotto San Francesco, sotto quel piaz-
zale.
LL Ancora sotto?
EV Si, però io so come portarti qua. 
Aspetta, voglio farti vedere altro 
materiale ma l'archivio è un caos. 
Allora, tu mi devi dire quello che ti 
serve dell'immediato e te lo mettiamo 
da parte...
LL Facciamo come la scorsa volta, 
che di questa zona qua circoscritta, 
mi prendo, diciamo, dei materiali da 
studiare, e io te li posso portare già 
la settimana prossima.
EV Dimmi la zona che ti interessa.
LL Dalla Banca d'Italia, piazza San 
Francesco, e, poi, tutto Vico Fossi.
EV Scriviamo direttamente nella barra 
di ricerca, se no prendiamo tempo. 
Qua ci sono le foto, i disegni, forse 
ce li ho qua, andiamo a vedere qua, 
io l'avevo messo Da parte il materia-
le, però siccome adesso si trovano in 
diverse parti, andiamo a vedere: nel-
la cartella chiese rupestri possiamo 
trovare San Pietro e Paolo, poi gra-
biglioni, Abbondanza, cave, foggiali, 
Lanfranchi, cantine, ci interessa, 
perché qua possiamo trovare Vico Fos-
si. Allora c'è anche la cartella di 
Corso Umberto, dove ci sono tutti gli 
ipogei di Corso Umberto.
LL Corso Umberto sarebbe che via del 
Corso?
EV Si, era il corso. Guarda che ti 
faccio vedere. Questi in giallo sono 
i vicinati. Quello di cui ho avuto il 
video è di questo.
LL Ok.
EV Questa tavola è preziosa. Non esi-
stono più quelle. Ci sono anche altre 

visualizzazioni. Tu questa cartel-
la, te la dovrai portare, prenderti 
quello che è importante. Guarda, devi 
prestare molta attenzione a queste 
cartelle. Questa è la mia tavola d'e-
poca, dove vedi come era fatta la zona 
di Vico Fossi. Questo ti servirà per 
forza perché tu tratti proprio questo 
limite che stai prendendo in consi-
derazione. Non solo, ma questo limite 
è quello che ha avuto più sviluppo 
urbanistico a Matera dal 1930 in poi, 
quando hanno deciso di demolire que-
sta parte per rimodernare la città. 
Il tuo racconto dovrebbe proprio ri-
guardare questo. Dove vanno a mettere 
una banca, due banche, tre banche. 
Addirittura qua la quarta banca, che 
viene messa dopo, la Cassa di Rispar-
mio. Qui ci sono, quindi, una, due, 
tre, quattro banche. Quello è il pa-
lazzo delle Poste.
LL Quindi devo allargare un poco lo 
zoom e includere l'Albergo Italia e 
San Francesco.
EV Esatto. Oppure ridurlo perché di 
materiale ce n'è parecchio. O allar-
ghi ƛno a qua. Però è interessante 
perché qua c'è la necropoli. Non puoi 
non trattare la necropoli.
LL Esatto. Io allargherei ƛno a qui.
EV Questo lo tratti come l'unico ma-
teriale a disposizione.
LL Si.
EV Non ci sono più in giro queste 
tavole qui, per cui fai molta atten-
zione. Questo è il rilievo, quello 
che ti ho fatto vedere dove mi sono 
calato dal buco. Ho trovato il cata-
stale originale dell'epoca e questa 
è la ricostruzione di che cosa hanno 
fatto: hanno demolito tutta la via e 
questi sono i palazzi che hanno co-
struito ex novo.
LL E questi li hanno interrati? 
EV No, no. Li hanno demoliti.
LL Ah, li hanno demoliti.
EV Rasi al suolo, e sopra ci hanno 
costruito. Qua in mezzo ci sono i vi-
cinati che hanno riempito. Qua vedi 
il ponticello che andava al Convento. 
Qua non avevo ancora reperito i docu-
menti per restituire la localizzazio-
ne della porta di Santa Croce. Se tu 
lo guardi attentamente, con l'occhio 
dell'architetto, riesci a vedere come 
è sotto. Questo disegno ce l'ho anche 
pulito da qualche parte.
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Capire come un archivio “funziona” 
in quanto luogo materiale, implica os-
servare il circuito che lega documenti, 
registri e reperti alla loro ricollocazio-
ne, messa in mostra e mediazione. È 
in questo ecosistema operativo che il 
deposito diventa dispositivo. Un’ottica 
archeologica mette a fuoco i nessi tra le 
componenti della sua materialità, sup-
porti, giaciture, paratesti, mostrando 
come i legami emergano per strati, con-
fronti, rimontaggi.

La mensola agisce come dispositivo di 
messa in relazione: allinea oggetti ete-
rogenei sullo stesso piano e produce un 
livellamento qualitativo e semantico, 
rendendo comparabili reperti che ap-
partengono a mondi diƥerenti. L’artista 
si appropria, colleziona e organizza, 
trasforma gli oggetti in testimonianze 
del proprio e dell’altrui passato, fun-
gendo da mediatore della memoria e da 
manipolatore di segni146. 

In questo quadro, gli archivisti, non di-
versamente dagli analisti forensi, ope-
rano come periti capaci di attestare na-
tura, provenienza e catena di custodia 
dei materiali147. 

+1.3.1 MENSOLA? DISPOSITIVO DI LI-
VELLAMENTO

PR
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146 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea, op. cit.
147 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappa-
tura del quotidiano, op. cit.
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La mensola non è un semplice elemento grafi-
co, ma un dispositivo critico. La sua linea oriz-
zontale attraversa la pagina e allinea materiali 
eterogenei: libri, ritagli, documenti, appunti, 
immagini, portandoli tutti sulla stessa quota. 
Questo gesto provoca che ciò che appartiene 
a registri diversi (alto e basso, ufficiale e pri-
vato, opera e scarto) viene esposto sul mede-
simo piano di visibilità, sospendendo le gerar-
chie abituali.

In filigrana, questa scelta dialoga con le “Delo-
cazioni” di Claudio Parmiggiani: librerie svuota-
te, scaffali di volumi rimossi, di cui restano solo 
le sagome chiare, come “sculture d’ombra”, 
nate da fuoco, fumo e polvere 148.

In quest’opera, l’architettura della conoscenza, 
gli scaffali, i ripiani, l’ordine dei libri, è ancora 
presente, ma solo come impronta resa per as-
senza, in cui la mensola sopravvive come trac-
cia, come dispositivo che continua a sostenere 
qualcosa che non c’è più.

La mia idea lavora in modo quasi inverso ma 
con la stessa ambizione: invece di mostrare 
l’assenza, allinea sulla pagina una serie di pre-
senze eterogenee, neutralizzando ogni priorità 
covenzionale. In questo senso, la mensola è in-
sieme supporto fisico e strumento concettuale. 
Da un lato, organizza spazialmente i materiali 
secondo una logica chiara, leggibile; dall’altro, 
ne rimette in discussione il valore, perché li co-
stringe a convivere sullo stesso asse, come se 
ogni elemento fosse potenzialmente centrale. 

SCULTURE D’OMBRA
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È un’operazione di delocalizzazione sim-
bolica: contano soprattutto le relazio-
ni che i dispositivi instaurano tra loro. 
 
Se le “Delocazioni” fanno della libreria un fan-
tasma, una presenza svuotata che parla per 
ombre; la mensola di questo lavoro assume 
l’archivio come atlante in piano: ove il livella-
mento non elimina le differenze, ma le rende 
comparabili, dove ogni frammento d’archivio 
ottiene il diritto di lasciare un segno.
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148 Parmiggiani C., Una fede in niente ma totale, 
Cortellessa A. (a cura di), Firenze, Le Lettere, 
2010 (in particolare i testi dedicati alle Delo-
cazioni).
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(TALKING) - Enzo Viti
Matera, 31 gennaio 2025

ENZO VITI Per fare questa entrata se-
condaria all'auditorium è stata ta-
gliata parte di Vico Fossi. Per cui 
alcune cantine, le ultime che stanno 
da questo lato, sono quelle che an-
dremo a vedere. Guarda questo pez-
zettino, memorizza quella ƛnestra che 
sta sotto la ringhiera. Questa e' una 
cosa che devi tenere a mente quan-
do andrai dentro. Vico Fossi tagliava 
quel palazzo, veniva di qua e si anda-
va a inƛlare a Vico Giumella, sull'o-
riginale canale del grabiglione, che 
e' molto antecedente rispetto al fos-
sato. Qui ci sono ancora un'inƛnità 
di cantine sepolte. Io sono riuscito 
ad entrare nella prima li, in una qui 
e poi si potrà entrare in queste qua. 
Questa è una cosa che devi tenere a 
mente: questo è un Cimiterium. Sono 
due cimiteri separati da una cantina. 
Qui c'e'una grande necropoli. 

L'altra cosa che ti voglio far vedere 
è quell'angolo terminale, sotto c'e' 
la cripta di San Pietro e Paolo. Ti 
faccio vedere come è posizionata ri-
spetto alla chiesa. Vedi queste boto-
le? Ricordatele perché poi ti diro' 
dove si trovano quando andiamo giù. 
Questa si apre, ci sta proprio una 
scalinata che porta giù. E c'è una 
cripta affrescata. 
LAURA LAROCCA E come si fa per entrare 
qui sotto?
EV Per questa si chiede l'autoriz-
zazione al prete. Io ho le foto ori-
ginali. Inoltre, dietro all'altare 
c'e' una botola che e'una copertura 
sempre tombale molto pesante. Quella 
difƛcilmente te la riaprono. Bisogna 
portarsi gli operai. E' una cosa mol-
to complicata. E poi sotto e' ancora 
pieno di tombe ancora in decomposi-
zione.
LL La' c'e' il Putridarium giusto? 

EV No. Ce n'è ancora un altro, quello 
con le sedute, e si entra da li' die-
tro. Quello una volta era collegato 
con la cripta che sta qua sotto, che 
è dove andremo noi. Questo lo andrei 
a vedere successivamente con il punto 
dove si uniscono. Io ti faccio vedere 
come si arrivava da giù quando andia-
mo sotto, adesso. 
LL Quindi si arriva anche da giù? 
EV No, oggi si puo' entrare solo di 
qua. Non e' piu' collegata con tutto 
il resto perche' li' hanno fatto gli 
ossari. E gli ossari impediscono di 
arrivare qua. Hanno messo dei muri 
per contenere gli ossari. Ricorda che 
le chiese rupestri qui erano San Pie-
tro e Paolo e Santa Croce, che ormai 
non esiste piu', sta sepolta sotto 
terra. Santa Croce si trova avanti a 
quel tabaccaio là.
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* Enzo descrive le cantine sepolte e 

i percorsi sotterranei, tra cui una 
grande necropoli e una cripta di San 

Pietro e Paolo. Evidenzia inoltre i 
collegamenti tra le cripte e i cimi-

teri sotterranei, e ricorda che le 
chiese rupestri di San Pietro e Paolo 
e Santa Croce sono ora sepolte sotto 

terra.
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+1.4 ARCHITETTURA DELLA 
MEMORIA
(machine for forgetting)

Concludendo, la memoria contempo-
ranea ha assunto una ơsionomia spic-
catamente archiviale: sempre più fre-
quentemente deleghiamo ai dispositivi 
d’archivio la responsabilità di ricorda-
re149. Le funzioni della memoria indivi-
duale e collettiva vengono così osserva-
te attraverso le lenti dell’antropologia, 
mettendo in evidenza come pratiche 
diƥerenti di deposito, descrizione e riat-
tivazione, informino l’uso stesso dell’ar-
chivio.

Nel solco di Pierre Nora, la memoria è 
assimilata alla vita: un processo in pe-
renne trasformazione, aperto alla dia-
lettica di ricordo e oblio. La storia, al 
contrario, è una ricostruzione, sempre 
problematica e incompleta, di ciò che 
non è più150. La memoria si ancora al 
concreto (luoghi, gesti, immagini, og-
getti), mentre la storia si articola nelle 
continuità temporali, nelle progressio-
ni e nelle relazioni tra le cose151.

Le ricerche neuro-cognitive hanno 
chiarito come la varietà dei sistemi 
mnestici trovi un proprio correlato nel-
le pratiche d’archivio: proprio perché la 
memoria vive di tracce, l’acquisizione, 
l’organizzazione e la conservazione di 
tali tracce diventano condizioni ope-
rative della sua eƦcacia. Per lo storico 
francese, la modernità memoriale è 
archiviale in quanto fondata sulla ma-
terialità dell’impronta, sull’immedia-
tezza della registrazione, sulla visibilità 
dell’immagine. Questa dilatazione della 
memoria coincide con la documenta-
zione dei segni di presenza dei soggetti, 
colti nella loro evoluzione e nelle rela-
zioni che instaurano con l’ambiente nel 
tempo152.

La sơducia nelle metanarrazioni, eƥet-
to anche dell’incredulità modernista 
verso temporalità lineari e razionaliz-
zanti, procede in parallelo con l’espan-
sione della memoria e con l’emergere 

di un memorialismo globale, legato alla 
nostra ossessione per la nostra presen-
za, la sua registrazione, conservazione 
e ri-esecuzione entro il dispositivo ar-
chivistico153.

Gli studi medievistici154 mostrano che, 
mentre le culture occidentali moderne 
si fondano su un regime documenta-
rio, quelle medievali si deơniscono più 
propriamente memoriali: una diƥeren-
za che si legge nella stessa materialità 
dei rapporti fra memoria, documento, 
architettura e archivio. Nelle culture 
memoriali, infatti, le strutture archi-
tettoniche funzionano come dispositivi 
mnemotecnici: il palazzo della memo-
ria organizza una costellazione di loci155 

attraverso i quali l’oratore “cammina” 
mentalmente durante il discorso, an-
corando a elementi costruttivi della 
propria epoca l’evocazione di ricordi 
speciơci. 

Il movimento entro questo spazio, vir-
tuale ma strutturalmente architettoni-
co, e l’interazione con i suoi elementi 
non soltanto riattivano memorie, ma 
generano sequenze narrative. La me-
moria, in tal senso, è innanzitutto spa-
ziale, persino architettonica. 

L’archivio allora agisce come infrastrut-
tura della memoria: è lo spazio in cui 
incontriamo ciò che del passato soprav-
vive nel presente e, insieme, dove depo-
sitiamo il presente come futuro passa-
to, sostiene Giannachi. È l’architettura 
dove i documenti si incontrano, si ri-
chiamano, vengono curati e storicizza-
ti: il luogo in cui le nostre storie devono 
continuamente rigenerarsi, perché la 
loro vitalità, e il nostro stesso essere nel 
mondo, dipendono dalla capacità di ri-
scriverci al loro interno156.

UT
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149 Nora P., «Entre mémoire et histoire: la pro-
blématique des lieux», op. cit., p. 13.
150 Ivi., p. 8.
151  Ivi., p. 9.
152  Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappa-
tura del quotidiano, op. cit.
153 Ibidem.
154 Carruthers M., The Book of Memory: A Stu-
dy of Memory in Medieval Culture, Cambridge, 
University Press, 2008, p. 9, in Giannachi G., 
Archiviare tutto. Una mappatura del quotidia-
no, op. cit.
155 Yates, F. A., The Art of Memory, Harmond-
sworth, Penguin Books, 1984, p. 4, in Gian-
nachi G., Archiviare tutto. Una mappatura del 
quotidiano, op. cit.
156 Beckett S., Krapp’s Last Tape, in Evergreen 
Review, vol. 2, n. 5, New York, Grove Press, 
1958.

Se la memoria è spaziale, 
l’archivio è l’architettura 
in cui le nostre storie con-

tinuano a riscriversi?
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Le ricerche più recenti convergono 
sull’esistenza di molteplici forme 
di memoria. Come osserva William Hir-
stein, la memoria episodica o auto-
biografica compone un registro fram-
mentario e radicalmente soggettivo 
delle nostre esperienze, quasi sempre 
ancorato al nostro punto di vista. 
È una memoria prospettica, cruciale 
nella costruzione dell’identità. Per-
derla equivale a smarrire il senso di 
sé, a riprova di quanto i processi di 
memoria, archivio, presenza e iden-
tità si co-determinino reciprocamen-
te157. Accanto a essa, spiega l’auto-
re, operano la memoria di fonte, che 
conserva il “dove/come” abbiamo ac-
quisito un’informazione, e la memoria 
semantica, che trattiene conoscenze 
impersonali. Le tracce autobiograƛche 
tendono a coagulare in saperi seman-
tici, in modo che possiamo dimenti-
care il contesto di apprendimento e 
tuttavia preservare i contenuti es-
senziali158.

A queste tipologie individuali si af-
ƛancano le memorie collettive, condi-
vise da gruppi e comunità159. Esisto-
no inoltre memorie primarie, di chi 
ha vissuto direttamente un evento, e 
memorie secondarie, generate dalle 
rielaborazioni della memoria prima-
ria da parte del soggetto stesso o di 
testimoni/analisti esterni (storici, 
osservatori, curatori160.

In tale orizzonte, i processi mnestici 
risultano plurali: forme diverse co-
esistono, si richiamano, si trasfor-
mano l’una nell’altra. Studi recenti 
mostrano non solo la compresenza e 
l’interazione tra memorie eterogenee, 
ma anche la capacità delle memorie 
individuali di inƜuenzare quelle di 
gruppo, ƛno a produrre nuove narra-
zioni egemoni tramite veri e propri 
atti performativi.

La neurologia contemporanea descrive 
una ri-categorizzazione continua del 
passato: le nostre memorie non sono 
mai identiche a se stesse. Ricordare, 
non equivale a sfogliare un album, è 
un processo creativo161. Come nota il 
neurologo David Schiffer, ogni rievo-
cazione introduce stimoli nuovi che 
si integrano con l’associazione emo-
tiva dell’esperienza originaria, ogni 
richiamo modiƛca il vissuto entro i 
margini che ne garantiscono la rico-

noscibilità identitaria. L’atto del 
ricordare non si limita dunque a ri-
produrre un evento, lo ri-scrive.

Ne discende che la costruzione 
dell’identità è inscindibile dall’in-
venzione delle proprie memorie e, per 
riƜesso, che la memoria sociale si 
plasma attraverso le pratiche di ri-
evocazione condivisa. Tracce separate 
possono organizzarsi in meta-memorie 
complesse, continuamente rimesse in 
scena e, così, riscritte tramite nuo-
ve memorie secondarie prodotte dentro 
l’archivio162.

È acquisito, inoltre, che la memoria 
ha natura insieme costruttiva e ri-
costruttiva. Mentre il tempo cancella 
dettagli, noi colmiamo le lacune al-
terando, consapevolmente o meno, il 
ricordo originario163. 

Si riconosce anche una dinamica tem-
porale delle informazioni nel cervel-
lo, una fase iniziale più vulnerabile 
alle interferenze e una successiva di 
maggiore resilienza164. L’osservazione 
delle azioni altrui attiva meccanismi 
di simulazione incarnata e, nel ri-
crearle, le appropriamo alla nostra 
memoria.

In questa prospettiva, l’archivio non 
è soltanto deposito, è l’apparato in 
cui tali memorie molteplici vengono 
prodotte, descritte, rimesse in cir-
colo. Lì, il ricordo individuale si 
innesta nella trama collettiva, la 
presenza si fa traccia e la traccia, 
riletta nel tempo, ridisegna la pre-
senza.

stuctural units

157 Hirstein W., Confabulations about Personal 
Memories, Normal and Abnormal, in Nalbantian 
S., Matthews P. M., McClelland J. L. (a cura di), 
The Memory Process: Neuroscientific and Hu-
manistic Perspectives, Cambridge, The MIT 
Press, 2011, p. 218.
158 Ivi., p. 219.
159 Zerubavel E., Mappe del tempo. Memoria 
collettiva e costruzione sociale del passato, 
trad. it. di Falcioni R., Bologna, Il Mulino, 2005.
160 LaCapra D., History and Memory after Au-
schwitz, Ithaca–London, Cornell University 
Press, 1998, pp. 20–21, in Giannachi G., Archi-
viare tutto. Una mappatura del quotidiano, op. 
cit.
161 Schiffer D., Io sono la mia memoria, Torino, 
Centro Scientifico Editore, 2008, p. 15.
162 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappa-
tura del quotidiano, op. cit.
163 Bartlett F. C., Remembering: A Study in 
Experimental and Social Psychology, Cambri-
dge, University Press, 1990, in Giannachi G., 
Archiviare tutto. Una mappatura del quotidia-
no, op. cit.
164 Silva A. J., Molecular Genetic Approaches to 
Memory Consolidation, in Nalbantian S., Mat-
thews P. M., McClelland J. L. (a cura di), The 
Memory Process: Neuroscientific and Humani-
stic Perspectives, op. cit., pp. 41–42.
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+2.1.2 YOU WON’T NEED ME WHEN 
I’M GONE!

A partire dall’ipotesi foucaultiana 
dell’archivio come “sistema generale” 
di formazione e trasformazione degli 
enunciati165, Giorgio Agamben colloca 
l’archivio tra la langue, l’insieme del di-
cibile, e il corpus, ciò che è già stato det-
to, conơgurandolo come un a priori sto-
rico166. In questa prospettiva l’archivio 
coincide con la massa non-semantica 
che accompagna ogni discorso al livello 
della sua enunciazione, il margine opa-
co in cui si conserva il potenziale della 
parola167. 

Da qui anche l’opposizione che il ơlo-
sofo traccia tra archivio (relazioni tra 
non-detto e detto) e testimonianza (re-
lazioni tra interno ed esterno della lan-
gue)168.

Agamben ricorda inoltre la duplicità 
etimologica della parola “testimone”: 
testis, il terzo che interviene in una con-
tesa169, e superstes, chi ha attraversato 
ơno in fondo un evento e può renderne 
racconto170. Se la costituzione dell’ar-
chivio tende a neutralizzare il soggetto, 
riducendolo a funzione nel brusio degli 
enunciati, nella testimonianza il suo 
posto vuoto diventa la questione decisi-
va171. È qui che si proơla il mutamento 
contemporaneo. Il soggetto non accetta 
più di essere appiattito nella storia, ma 
prende posizione dentro l’archivio, che 
diventa la lente attraverso cui negozia-
re la propria presenza storica. Di con-
seguenza, ogni testimonianza è intrin-
secamente situata, non neutralità, ma 
sguardo orientato, segnato da posture 
che selezionano, montano, ri-mettono 
in circolo le tracce172. Io sono testimone.

PR
stuctural units

165 Foucault M, L’archeologia del sapere, cit., p. 
174.
166 Agamben G., Quel che resta di Auschwitz. 
L’archivio e il testimone, cit., p. 134.
167  Ibidem.
168 Ivi., p. 135.
169 Ivi., p. 15.
170 Ibidem.
171 Ivi., p. 135.
172 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappa-
tura del quotidiano, op. cit.
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“TUTTO ENZO”

La macchina da presa assume una postura to-
pografica quando osserva, e una postura oniri-
ca quando immagina; il suono fa da cerniera tra 
stratigrafie materiali e affioramenti emotivi. Nel 
perimetro di una casa-studio e nei vuoti della 
città, il film interroga cosa significhi misurare 
l'invisibile: come dare forma all'effimero senza 
tradirne la natura, come restituire il concreto 
senza impoverirne il mistero
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* Ho scelto di realizzare un docu-
mentario sull'archivio di Enzo Viti, per 
indagarlo come dispositivo critico di 
memoria. L'ho cercato e convinto a 
partecipare. Carte, negativi e model-
li raccontano una ricerca che illumina 
Matera in superficie e in profondità. 
Il film restituisce metodo, pratiche e 
senso di questa raccolta viva. Qui l'o-
blio non nasconde: genera.
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Ogni archivio è una città capovolta. 

Nato per custodire un'ossessione, diventa il 
dispositivo per leggere una città che vive su 
due piani: la pelle urbana e il suo doppio sot-
terraneo.

Ma ciò che è sotterraneo non è nascosto, at-
tende una lingua. 

Il film attraversa questa dualità facendone me-
todo. Alterna rilievi e sezioni a visioni astratte 
che sospendono le coordinate, sovrappone 
voce e silenzio, canti tradizionali e tessiture 
elettroniche, giustappone quadri fissi a morfo-
logie in movimento. 

Il documentario abita la soglia fra dimensione e 
a-dimensionalità, mette in frizione due sistemi: 
il misurabile e l'imponderabile. 

La narrazione procede per corrispondenze. 
Ogni oggetto archiviato apre un varco nello 
spazio e nel tempo, ogni vuoto della città ri-
manda a un pieno di memoria. 

Il gesto di localizzare convive con il suo con-
trario. Localizzare per delocalizzare, fissare la 
traccia, liberarne il movimento.

È un viaggio nel tempo e nello spazio in cui l'ar-
chivio non custodisce soltanto il passato, ma lo 
genera di nuovo. Si rivela organismo vivo. 

Note d'autore

Doppia grammatica: ogni sequenza ha una 
versione "contestualizzata" e una "astratta". Il 
montaggio mette in risonanza le due forme.

Ecologia del suono: campo sonoro ibrido (regi-
stri di tradizione locale, rumori d'uso d'archivio, 
elettronica granulare) per attraversare epoche 
e profondità.

Visualizzazione come drammaturgia: dal docu-
mento alla visione. La grafica non illustra, rivela 
connessioni.

Etica della memoria: l'archivio non è reliquiario, 
ma dispositivo relazionale; il film ne mostra la 
vitalità senza monumentalizzarlo.
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A Enzo Viti, artista e custode di so-
glie.

Grazie per la ơducia, per il tempo e 
per uno sguardo che scava e fa riaf-
ơorare.
Senza il tuo gesto generoso, Matera 
sepolta sarebbe rimasta un sussur-
ro.

È un passaggio di testimone: la me-
moria cammina, e io con lei.
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Ciascun archivio d’artista, nella sua irripetibile complessità, è insieme luogo di con-
servazione, custode di valore materiale e patrimonio immateriale (storie, esperienze, 
scelte, relazioni) e centro operativo, laboratorio progettuale, motore di ricerca e di 
relazioni, aperto in modo osmotico a studiosi, curatori e anche al mercato, inteso nella 
sua accezione più ampia1. “Un archivio è un mondo segreto, nel senso etimologico del 
termine: sacro, dalla radice latina “sacer”, ovvero custode di un sapere e di una tecni-
ca e di segreti”2. È sede di una storia, fatta di persone, speranze, di battaglie e anche 
di rivoluzioni; di fallimenti, di successi, di progetti, di percorsi. È un mondo “separato” 
e impegnativo, che chiede a chi accede passione, cura, lungimiranza, perché quel 
sapere possa diventare bene condiviso. Solo così i suoi valori profondi si fanno patri-
monio comune. Proprio in questa duplicità, scrigno da trattare con rispetto e medium 
capace di diffondere idee, progetti e forme, l’archivio si configura come ecosistema 
delicato e prezioso, che tiene insieme la complessità del collettivo e l’unicità di ogni 
autore che lo ha alimentato. Una storia dipinta, scolpita, fotografata, installata, am-
bientale o relazionale; informale, figurativa, astratta, cinetica; partecipata e poetica. 
Storie che oggi cerchiamo con urgenza, di modelli e maestri, tornando alla memoria e 
alle tracce lasciate dai “fondatori” del nostro presente culturale. Queste storie riman-
dano a persone, artisti, eredi, curatori, chiamate a interpretare e trasmettere quella 
visione e quel credo che animavano quel percorso, non altri. “Una storia che merita 
di essere raccontata. Una storia infinita per un lavoro che non finisce mai, in quanto è 
una continua scoperta, sia all’interno che all’esterno dell’archivio stesso, nel mondo”, 
proprio come sostiene Ilaria Bignotti. Da qui un impegno condiviso: rappresentare e 
portare avanti il pensiero dell’artista nel modo più aderente, appassionato e accurato 
possibile. Ogni archivio è un Giano bifronte, non dimentica ciò che è stato e, pro-
prio per questo, guarda avanti, verso ciò che l’artista può ancora mostrare. Gli archivi 
d’artista ci istruiscono non solo su storia dell’arte, conservazione e tutela, ma anche 
su etica e condivisione. L’artista è, prima di tutto, qualcuno che ha risposto al pro-
prio tempo, e così facendo ha toccato l’universale. Il lavoro muove da una documen-
tazione sistematica, quasi ossessiva nella precisione formale: biografie e curricula, 
testimonianze e immagini, opere e processi, organizzati in un impianto analogico e 
digitale3. Non basta raccogliere le opere, occorre comprendere come l’artista orga-
nizza e documenta i propri materiali, compresi quelli dello studio e della vita persona-
le4. L’archivio allena a leggere il backstage: indizi, fotogrammi, appunti che diventano 
narrazione eloquente di un contesto più ampio. La lezione più alta è che non esistono 
narrazioni assolute: esiste un intreccio di storie e individualità da studiare, sciogliere 
e riannodare5. Dietro le quinte scorre un lavoro in continua evoluzione: a tratti inve-
stigativo. Una scoperta ne chiama un’altra, la mole di dati è imponente e variabile a 
seconda dei casi6, la conoscenza dell’artista resta in divenire e non se ne esauriscono 
mai i tratti nascosti7. In questa dinamica, la prospettiva dell’arte contemporanea ricor-
da che l’archivio non è solo deposito ma memoria potenziale da attivare: va messo in 
scena.

TURN THE BOOK TO CONTINUE

1  Bignotti I.,  Memorie, visioni, progetti degli archivi 
d’artista: interviste e confronti aperti, in Donati A., Ti-
bertelli De Pistis F., L’archivio d’artista. Princìpi, regole 
e buone pratiche, op. cit.
2 Ibidem.
3 Pezzato S., Responsabile collezioni e archivi, Centro 
per l’arte contemporanea Luigi Pecci, Prato.
4 Carpenter L., Responsabile Archivio Eugenio Carmi, 
in Donati A., Tibertelli De Pistis F., L’archivio d’artista. 
Princìpi, regole e buone pratiche, op. cit.
5  Gueci G., Direttrice artistica Archivio Pippo Rizzo, 

in Donati A., Tibertelli De Pistis F., L’archivio d’artista. 
Princìpi, regole e buone pratiche, op. cit.
6  Alfieri A., Presidente Associazione Attilio Alfieri-Ar-
chivio Attilio Alfieri, in Donati A., Tibertelli De Pistis F., 
L’archivio d’artista. Princìpi, regole e buone pratiche, 
op. cit.
7 Duranti M., Presidente Associazione Culturale Archi-
vi Gerardo Dottori, in Donati A., Tibertelli De Pistis F., 
L’archivio d’artista. Princìpi, regole e buone pratiche, 
op. cit. L’archivio è ormai parte strutturale del nostro quotidiano: non solo dati su di noi sono 

reperibili in ogni momento in una pluralità di archivi, ma archiviamo di continuo le 
nostre vite, soprattutto, ma non esclusivamente, tramite i social media e ci orientia-
mo, giorno per giorno, attraverso materiali archivistici di varia natura1. Sebbene tra 
musei, archivi e biblioteche (e prima ancora tra Wunderkammern, installazioni, ope-
re, database e oggi ambienti di realtà mista) sia sempre esistita una certa porosità, 
nel tempo, l’archivio ha assorbito tratti di queste forme al punto da potersi intendere 
come un dispositivo capace di produrre i propri soggetti e immetterli in un’economia 
più ampia2. Gli archivi operano, infatti, come reti composite di materiali, strumenti, 
macchine, infrastrutture e lavori, facilitando la trasmissione dell’economia della cono-
scenza fin dentro l’Internet delle cose, scrive Gabriella Giannachi. Simmetricamente, 
altri dispositivi culturali hanno incorporato elementi archivistici, finendo per funzio-
nare “in modo archivistico”. Ne risulta un dispositivo di memoria sociale che incide 
profondamente sulle forme di autogoverno di individui e gruppi. La storia mostra gli 
archivi al centro di ogni rivoluzione industriale: hanno modificato non solo le modalità 
di accumulare, conservare, generare conoscenza, ma anche quelle di condividerla e 
di sfruttarne la circolazione per produrre trasformazioni a tutti i livelli di produzione, 
compresa la nostra stessa vita. Così, gli archivi agiscono da catalizzatori. In questa 
chiave, l’archivio funziona come una diagnosi3: individua origini, riattiva ricordi, ri-
scrive storie, traccia mutamenti, estetizza le vite e ne orienta i percorsi, arrivando 
persino a (ri)formarci dall’interno4. Anche i digitali vanno intesi come archivi concreti, 
luoghi e contenuti. Occorre farsi archeologi per scomporre le stratigrafie, condurre 
indagini, costruire cronologie plausibili, rivelare la stratigrafia dei nostri puncta5, in 
cui si confonde il reale con il vivente6. Dentro una memoria archivistica, vita e sto-
ria si rincorrono come trame riscrivibili, replicabili, montabili. Ri-scrivendo memorie 
episodiche, autobiografiche, soggettive, collettive, primarie o derivate, accediamo ai 
mondi altrui. Il rapporto parassitario tra economia scritturale ed economia digitale 
rivela come la tendenza all’accumulo e al conformismo della prima pesi sulla seconda, 
visibile nell’uso che facciamo dei social media. L’accumulazione documentaria resta 
meccanismo di potere.  Alcuni archivi si espandono, altri vengono distrutti, altri an-
cora si producono incessantemente, generano nuovi contenuti, luoghi, eredità, storie 
e sistemi d’ordine capaci di incidere su molteplici aspetti degli ordini sociali, politici 
ed economici con cui definiamo chi siamo. Fare archivio è fare politica: accresciamo 
potere gestendo ciò che vi è custodito. Più che mai, l’archivio si configura come la 
nostra polis, il luogo in cui si registra e riscrive l’appartenenza al mondo7. Dalle came-
re delle meraviglie ai social, emerge che siamo tutti collezionisti e curatori. L’archivio 
diventa spazio di esposizione, interpretazione, riproduzione di ciò che siamo in re-
lazione a ciò che sappiamo. L’archivio si incarna solo nel presente. Per far crescere 
davvero la nostra “casa”, lo riprogettiamo di continuo come dispositivo da cui deside-
riamo essere letti e prodotti. 

1  Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappatura del 
quotidiano, op. cit.
2  Ibidem.
3 Foucault M., L’archeologia del sapere, cit., p. 175.
4 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappatura del 
quotidiano, op. cit.
5  Barthes R.,  La camera chiara. Nota sulla fotografia, 
trad. it. Guidieri R., Torino, Einaudi, 2003, p.44.
6  Ivi., p. 80.
7Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappatura del 
quotidiano, op. cit.
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A te, 

non eri con me,
eppure ogni passo ti conteneva, 
ogni cosa ti somigliava.

Ti ho portato nei gesti inconsapevo-
li,
nel tremore delle parole appena 
nate,
nelle pause in cui la mente cercava 
un appiglio.

Ogni pensiero aveva il tuo respiro 
dentro,
ogni pagina un’eco del tuo nome.

Come un’ombra, sei rimasto ai mar-
gini,
custode silenzioso di ciò che ancora 
non sapevo dire.

Ora che tutto si compie,
ti ritrovo ovunque:
nelle assenze che hanno saputo gui-
darmi,
nei frammenti di luce che restano,
quando tutto il resto tace.

Di te non ho scritto,
ma tutto ciò che ho scritto
parla di te.
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Le immagini fotografiche contenute in questa 
sezione sono state scattate dall’autrice duran-
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Viti. Ulteriore materiale fotografico e scansioni 
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In questo lavoro ho usato TouchDesigner non 
come software di impaginazione o di visua-
lizzazione “neutra”, ma come dispositivo di 
rispazializzazione dell’archivio: un ambiente 
capace di far emergere configurazioni sempre 
diverse a partire dagli stessi materiali (imma-
gini, pagine, estratti, schede), senza ricondurli 
a un ordine topografico o cronologico stabile. 
Il punto non era “mettere in scena” l’archivio in 
uno spazio già dato, ma produrre uno spazio 
a partire dall’archivio stesso: un non-luogo, 
privo di coordinate assolute, dove la posi-
zione non è mai un dato fisso ma un effetto 
temporaneo di relazioni, intensità e soglie. 
 
All’interno della rete di operatori, ogni docu-
mento è stato trattato come unità instanziabi-
le (una card/thumbnail, un frammento) e rila-
sciato in un campo virtuale governato da forze 
parametriche: oscillazioni, derive, attrazioni 
e distanze non misurate, generate da segnali 
(noise, LFO) e trasformate in valori discreti o 
continui. In questo modo lo spazio non fun-
ziona come griglia o mappa, ma come campo 
di possibilità: un archivio che “si sistema” da 
solo, continuamente, senza mai stabilizzarsi in 
una cartografia definitiva. La rete non assegna 
quindi coordinate; produce stati, cioè assetti 
momentanei dell’archivio, che si formano, col-
lassano e si ricompongono, rendendo visibile 
l’archiviazione come processo e non come de-
posito.

alcune configurazioni sono state congelate 
(tramite campionamento e hold dei valori) per 
produrre immagini e sequenze come prove di 
assetto: non tavole che fissano una verità, ma 
fermo-immagine di una dinamica, tracce di un 
archivio che può sempre ri-orientarsi. In que-
sto senso, TouchDesigner è stato usato come 
strumento per far coincidere rappresentazione 
e metodo: l’archivio non è descritto dall’ester-
no, ma messo in condizione di ricombinarsi, 
generando di volta in volta una spazialità prov-
visoria in cui l’ordine non deriva da coordinate, 
bensì da relazioni e soglie.

hypertext modes
MF
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NON-LUOGO OPERATIVOTouchDesigner è un software di programma-
zione visuale e in tempo reale basato su nodi 
(network), usato per creare grafica generativa, 
animazioni, interazioni e ambienti audiovisivi. 
Permette di collegare dati, immagini, video e 
parametri come in un circuito, così che conte-
nuti e comportamenti si trasformino live (senza 
timeline fissa) e possano diventare installazio-
ni, interfacce o scene 3D reattive.

hypertext modes
MF
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Celebre la raccolta di Ferdinando Cospi, di ar-
madi vetrina con 4554 cassetti (e cassetti nei 
cassetti), un registro visitatori, il catalogus vi-
rum qui visitarunt museum nostrum, ordinato 
per provenienza e status sociale, migliaia di 
biglietti annotati e ricollocati in borse alfabeti-
che, poi, alla sua morte, incollati in 360 mano-
scritti, molti inediti69. 

Nel Seicento le collezioni si moltiplicano. Dopo 
la morte dei proprietari spesso confluiscono in 
raccolte principesche o regali. Nel Settecento, 
invece, le Wunderkammern cedono progressi-
vamente il passo a collezioni scientifiche giu-
snaturaliste. I naturalia migrano nei musei di 
storia naturale, gli artificialia nelle gallerie d’ar-
te, spiega Gabriella Giannachi. Un caso esem-
plare è la casa-museo di John Soane a Londra: 
poche nature, molti frammenti architettonici, 
statue, dipinti, 30.000 disegni, 6857 volumi 
storici e 252 modelli. 

Molti artisti contemporanei riattivano pratiche 
curatoriali riconducibili alle camere delle me-
raviglie. Mark Dion, ad esempio, usa collezioni 
esistenti per allestimenti che mimano il display 
museale70. Lavorando come un archeologo, 
esplora i depositi sotterranei universitari, dove 
le collezioni venivano custodite in magazzini 
raramente accessibili al pubblico71, cataloga 
e ricompone in vetrina gli oggetti sottraen-
doli a gerarchie prevedibili, per costringere a 
interrogare la logica dell’ordine72. La cosmo-
logia rinascimentale diventa un pretesto per 
ri-immaginare l’organizzazione del sapere73: la 
Wunderkammer come luogo di contaminazioni, 
incontri fortuiti, rivelazioni74. 

L’apporto della camera delle meraviglie alla 
cosiddetta arte archivistica è stato significa-
tivo75. Walter Benjamin concepisce lo studioso 
come collezionista che sceglie tra i detriti del 
progresso. Fu maniacalmente attento a inven-
tariare la propria corrispondenza in molte ca-
tegorie, pur riconoscendo la quota di soggetti-
vità e memoria che distorce ogni ordinamento. 
Dal secondo dopoguerra l’archivio ingloba il 
soggetto come soggetto-oggetto e mette in 
discussione i propri apparati di produzione del 
sapere: dubbi, scarti, incertezze entrano nel 
sistema, e l’“archivio archiviante” riconosce 
la propria fallibilità. L’accettazione della fragi-
lità epistemica e la vocazione relazionale “da 
Wunderkammer” rendono l’archivio un potente 
topos per creare, diffondere e custodire saperi 
capaci di autoriflessività76. 

Dopo la guerra, sempre più artisti curano, 
conservano, espongono e perfino commercia-
lizzano le proprie opere con strategie archivi-
stiche, pescano in archivi informali, inventano 

architetture per testi, oggetti e dati, producen-
do archivi come esito dell’attività artistica77. 
Il metodo è insieme pratica e prodotto. Ne 
esce un’immagine rinnovata dell’archivio: un 
ambiente orientato al passato e al futuro, un 
dispositivo capace di tenere insieme conser-
vazione e invenzione, memoria e progetto, at-
traverso pratiche che restano, per loro natura, 
aperte, relazionali e in divenire. 

Per costruire la mia idea di archivio ri-spa-
zializzato guardo alle camere delle meraviglie 
come a un precedente concettuale: luoghi in 
cui oggetti eterogenei venivano disposti nello 
spazio per costruire costellazioni di senso, pri-
ma ancora che un vero ordinamento scientifi-
co. Nel mio lavoro questa logica viene traslata 
in uno spazio virtuale, dove il materiale d’archi-
vio di Enzo è nuovamente “messo in stanza”: 
ogni documento viene localizzato entro una 
geografia digitale e, allo stesso tempo, inserito 
in un sistema di categorie e relazioni. La Wun-
derkammer diventa così modello per un archi-
vio che è insieme ambientazione e struttura 
logica, in cui la posizione nello spazio coincide 
con una forma di pensiero ordinante.

hypertext modes
FM

69 Mauriès P., Cabinets de curiosités, Paris, 
Gallimard, 2002, p. 150, in Giannachi G., 2016, 
Archiviare tutto. Una mappatura del quotidia-
no, trad. it. di Dalgo E.. Iannelli F., Treccani, 
Roma, 2021.
70 Sheehy C. J.  (a cura di), Cabinet of Curio-
sities: Mark Dion and the University as Instal-
lation, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 2006, p. 11.
71 Ivi., p. 4.
72 Ivi., p. 8.
73 Ivi., p. 24.
74 Mauriès P., Cabinets de curiosités, op. cit.
75 Giannachi G., 2016, Archiviare tutto. Una 
mappatura del quotidiano, trad. it. di Dalgo E.. 
Iannelli F., Treccani, Roma, 2021.
76 Ibidem.
77 Foster H., An Archival Impulse, October, n. 
110, Cambridge, MIT Press, 2004, p. 5.
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CAMERA DELLE MERAVIGLIE
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A questi metodi si intrecciano le arti della 
memoria: il Teatrum Mundi di Giulio Camillo, 
l’ermetismo di Giordano Bruno, le costruzioni 
mnemotecniche di Robert Fludd56. Nei decen-
ni, tali pratiche hanno contribuito a definire 
la funzione dell’archivio, dapprima dentro la 
Wunderkammer e poi come entità autonoma57.

Le prime camere delle meraviglie compaiono 
nell’Italia settentrionale a fine Quattrocento, 
negli studioli signorili (Leonello d’Este a Pa-
lazzo Belfiore; Pietro de’ Medici a Firenze, poi 
ereditato da Lorenzo il Magnifico). A metà 
Cinquecento il fenomeno dilaga tra aristo-
cratici, ecclesiastici, professionisti e artisti58. 
Vi coabitano campioni naturali e artefatti, mi-
nerali e fossili, “scherzi di natura”59, antichità, 
intagli, armature, strumenti e macchine. La 
cultura della memoria plasma nuovi metodi di 
acquisizione e cura, rielaborando le retoriche 
classiche di Cicerone e Quintiliano, in disposi-
tivi mnemotecnici: testi, oggetti e spiegazioni 
compongono un “teatro” che è insieme espo-
sizione e mappa interpretativa60, un disegno 
della psiche, una cartografia mentale che col-
loca il soggetto in posizione privilegiata nell’u-
niverso61.

Nel 1565 Samuel Quiccheberg, con le “Inscrip-
tiones”, ordina il mondo in cinque classi, ognu-
na articolata in serie di “iscrizioni” che vanno 
dai ritratti, alle macchine, agli abiti. È una mi-
niatura del macrocosmo rappresentata in un 
microcosmo: partendo da Dio e dal sovrano 
che saranno glorificati dalla sua collezione; 
passando per i manufatti prodotti dall’uomo, 
al mondo naturale, cose utili all’uomo, fino ai 
mezzi per misurare e controllare il mondo, e 
l’arte per ricrearlo e rappresentarlo62. Questo 
impianto lega classificazione ed esposizione 
a un’economia della conoscenza radicata nel-
la mnemotecnica. La Wunderkammer ideale è 
“teatro della conoscenza”63. Quiccheberg de-
scrive anche la Kunstkammer di Monaco come 
theatrum sapientiae64: quattro ali porticate 
attorno a un cortile65, da cui dominare con lo 
sguardo l’intera struttura, dove naturalia e arti-
ficialia66 si affiancano deliberatamente. Accan-
to alle sale, un laboratorio di artigiani segnala 
l’ambizione di “fabbricare mondi”.

Tra XVI e XVII secolo la Wunderkammer divie-
ne medium per raccogliere ed esporre (in pub-
blico o semi-pubblico) oggetti eterogenei, dal 
piccolo mobile alle intere stanze67. Le immagini 
del museo wormiano e della collezione di Fer-
rante Imperato (Historia Naturale, 1599) sono 
diventate archetipi. In entrambe, i campioni 
di storia naturale sono disposti secondo uno 
schema estetico, con tanti stipi allineati lungo 
una parete e scaffali carichi di libri e raccolte di 
disegni contro la parete opposta68. Questi am-
bienti funzionano insieme da collezione, archi-
vio, mostra e laboratorio. Le relazioni apparenti 
tra cose molto diverse tra loro sostengono un 
sistema di conoscenza, spesso al servizio di 
programmi politici ed economici. 
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56 Hooper-Greenhill E., Museums and the Sha-
ping of Knowledge, London–New York, Rout-
ledge, 2005.
57 Giannachi G., 2016, Archiviare tutto. Una 
mappatura del quotidiano, trad. it. di Dalgo E.. 
Iannelli F., Treccani, Roma, 2021.
58 MacGregor A., Curiosity and Enlightenment: 
Collectors and Collections from the Sixteenth 
to the Nineteenth Century, New Haven–Lon-
don, Yale University Press, 2007, p. 12, in Gian-
nachi G., 2016, Archiviare tutto. Una mappatu-
ra del quotidiano, trad. it. di Dalgo E.. Iannelli F., 
Treccani, Roma, 2021.
59  Ivi., p. 46.
60 Hooper-Greenhill E., Museums and the Sha-
ping of Knowledge, London–New York, Routle-
dge, 2005, p. 124.
61 Foucault  M., Des espaces autres, Conferen-
za al Cercle d’études architecturales, 1967.
62 Seelig  L., The Munich Kunstkammer, 1565–
1807, in Impey O., MacGregor A. (a cura di), The 
Origins of Museums: The Cabinet of Curiosities 
in Sixteenth- and Seventeenth-Century Euro-
pe, Oxford, Clarendon Press, 1985, pp. 76–89.
63 Ibidem.
64 Ivi., p. 86.
65 Ivi., p. 77.
66  Hooper-Greenhill E., Museums and the Sha-
ping of Knowledge, London–New York, Routle-
dge, 2005, p. 134.
67  Giannachi G., 2016, Archiviare tutto. Una 
mappatura del quotidiano, trad. it. di Dalgo E.. 
Iannelli F., Treccani, Roma, 2021.
68 MacGregor A., Curiosity and Enlightenment: 
Collectors and Collections from the Sixteenth 
to the Nineteenth Century, New Haven–Lon-
don, Yale University Press, 2007, p. 22.
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CAMERA DELLE MERAVIGLIE

Tra Novecento e Duemila molti artisti hanno 
adottato procedure archivistiche per generare 
opere che sono esse stesse archivi. Racconti 
personali, spesso autobiografici e quotidiani, 
usati per mettere alla prova, e talvolta incrina-
re, modelli epistemologici consolidati. Questa 
pratica ha inciso profondamente sul modo in 
cui oggi immaginiamo, costruiamo e utilizzia-
mo gli archivi. La nostra “fame di memoria” ha 
reso porosi i confini tra museo, memoriale e 
monumento, trasformandoli in dispositivi flu-
idi53. Il medesimo apparato archivistico opera 
indifferentemente dentro musei, biblioteche 
e archivi, come già accadde in fasi storiche 
di espansione economica e culturale: si pensi 
ai proto-musei classici e rinascimentali, o alle 
Wunderkammern54, antesignane dei moderni 
musei.

Fra i primi modelli ibridi spiccano i grandi si-
stemi classificatori. Emblematico è la Natu-
ralis Historia di Plinio il Vecchio (77–79 d.C.), 
che apre con una descrizione del mondo per 
poi scomporlo in componenti naturali secondo 
criteri traducibili in raccolte materiali55. Quel 
nesso immediato tra classificazione ed espo-
sizione attraversa secoli e alimenta le camere 
delle meraviglie europee. 
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53 Huyssen A., Monument and Memory in a 
Postmodern Age, in Young J. E. (a cura di), 
The Art of Memory: Holocaust Memorials in 
History, New York, The Jewish Museum / Mu-
nich, Prestel, 1994, p. 12.
54  MacGregor A., Curiosity and Enlightenment: 
Collectors and Collections from the Sixteenth 
to the Nineteenth Century, New Haven–Lon-
don, Yale University Press, 2007, p. 1, in Gian-
nachi G., 2016, Archiviare tutto. Una mappatu-
ra del quotidiano, trad. it. di Dalgo E.. Iannelli F., 
Treccani, Roma, 2021.
55  Ivi., p.2.
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Queste conơgurazioni non sono “pian-

te” nel senso disciplinare del termine, 
ma ipotesi spaziali: tentativi di dare cor-

po, per via generativa, a un archivio che 
non coincide mai con un ordine deơni-
tivo. Ho tradotto l’insieme dei materiali 
raccolti da Enzo Viti in una architettura 
di stanze composta da unità minime ri-
petibili (celle, camere, corridoi, soglie)
capaci di combinarsi in più assetti. 

Ogni ambiente diventa un settore 
dell’archivio: non contenitore neutro, 
ma stanza-tema, stanza-metodo, stan-

za-ossessione, stanza-lacuna. La logica 
che governa queste ơgure è quindi com-

binatoria: una griglia astratta viene con-

tratta, estesa, interrotta, attraversata da 
assi e addensamenti. Ne emergono con-

ơgurazioni che somigliano a organismi 
planimetrici, ma in realtà sono mappe 
dell’archiviazione: del suo accumulo, 
delle sue discontinuità, dei suoi vuoti. 
 

In questo sistema, la documentazione di 
Matera sepolta non è “il centro” né “l’og-

getto totale”. È una stanza tra le altre, 
una camera speciơca dentro un dispo-

sitivo più ampio. Sta accanto a stanze 
che riguardano il gesto del raccogliere, 
la mania del classiơcare, la ripetizione 
dei rilievi, la stratiơcazione di appunti e 
fotograơe, le zone opache del non detto, 
le tracce che resistono alla sintesi. 

La città sotterranea, qui, non è un’unica 
narrazione lineare: è un ambiente che 
si apre e si richiude, una camera che 
può diventare corridoio, fondo cieco, o 
passaggio, secondo l’assetto che l’archi-
vio, di volta in volta, produce. 

Ne consegue che ogni conơgurazione 
non descrive “com’è fatto” l’archivio, 
ma come può disporsi: un’architettura 
provvisoria dove la vicinanza non misu-

ra lo spazio, bensì l’aƦnità; dove le so-

glie non separano, ma regolano accessi; 
dove il vuoto non è assenza, ma metodo. 

Queste ơgure preparano così il pas-

saggio successivo: dall’archivio come 
casa di stanze all’archivio come camera 
delle meraviglie, luogo in cui l’ordine è 
sempre anche spettacolo e invenzione; 
e, subito dopo, alla sua ulteriore tra-

sformazione in non-luogo rispazializ-

zato, dove le stanze cessano di essere 
coordinate e diventano conơgurazioni 
emergenti, temporanee, governate da 
forze e relazioni più che da geometrie. 
In mezzo, rimane la stessa tensione: 
non costruire una mappa paciơcata, ma 
rendere visibile la condizione instabile 
dell’archivio, la sua capacità di genera-

re continuamente, a partire dagli stessi 
frammenti, nuove architetture di senso.
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e ơssarne le tappe assicuradone una 
memoria duratura. In altre parole, ca-

talogo e archivio avanzano accoppiati: 
l’uno alimenta l’altro e senza l’uno l’altro 
perde respiro50.

Il catalogo ragionato è il passo ulterio-

re, una summa in progress che aƦna il 
catalogo generale mediante confronti 
puntuali, controlli incrociati e ricon-

testualizzazioni. Vi rientrano anche le 
opere perdute o distrutte, qualora do-

cumentate; si precisano datazioni, si 
riconoscono ritorni tematici, si deline-

ano cicli e serie, si mettono in relazione 
tecniche e linguaggi diƥerenti. È, per 
deơnizione, un organismo aperto: su-

scettibile di aggiornamenti, rettiơche, 
integrazioni, perché ogni nuova eviden-

za può richiedere di riscrivere una sche-

da, sostituire un’immagine, riformulare 
un’attribuzione. 

Da un punto di vista tassonomico si può 
considerare un sottogenere della mo-

nograơa d’artista, la completa, la ren-

de veriơcabile, ne consolida l’impianto 
probatorio. E tuttavia i “fatti di vita” non 
bastano a dire un artista, occorre che la 
ricostruzione biograơca si intrecci con 
l’integralità dell’opera. 

La genealogia di questa pratica è anti-
ca: il Liber Veritatis di Claude Lorrain, 
spesso assunto come antecedente re-

moto, seppure parziale, del catalogo ra-

gionato, indica già una via
51

. Associare 
sistematicamente l’immagine alla sche-

da. Su quella scia si collocano il grande 
catalogo di Delacroix, che istituzionaliz-

za il binomio riproduzione/testo come 
garanzia di scientiơcità, e il successivo 
repertorio su Corot, che ne evolve l’im-

pianto in senso ancora più sistematico. 

Da allora, ogni catalogo ragionato ben 
fatto resta insieme atlante e dispositivo, 
una macchina di veriơca e una gram-

matica di relazioni. E, come ogni mac-

china viva, non conosce conclusione 

deơnitiva: prosegue, si espande, ricali-
bra le proprie soglie.

Come sostiene Leonetti, punto d’avvio 
di ogni catalogo ragionato è l’archivio 
d’artista. Non un semplice deposito, ma 
un processo di documentazione che 
conserva, nel tempo, il lavoro e la vita 
dell’autore, a prescindere da quantità, 
formati e qualità dei materiali. Il rap-

porto tra archivio e catalogo è quello tra 
la materia e la forma che la organizza: 
come la dispensa e il ricettario che con-

sentono di comporre un piatto, o come i 
tagli di stoƥa che, in sartoria, diventano 
collezione

52
.

È questo il tempo in cui, lavorando sugli 
archivi, spesso riordinandoli e ricolle-

gandoli, si possono tracciare linee inat-
tese, stabilire legami nuovi, proporre 
sguardi ulteriori. Mettere ordine e in-

terrogare la documentazione signiơca 
aprire varchi interpretativi, chiarire 
zone d’ombra, esplorare aspetti rimasti 
ai margini della poetica e dell’opera.

stuctural units
PR

49 “Più immediato è il termine catalogo che 
viene direttamente dal verbo greco katalego: 
enumerare, cioè kata: sotto + lego: raccolgo, 
comprendo”. Semerano G., 1994, Le origini del-
la cultura europea, vol.2, Dizionari etimologici, 
Olschki, Firenze, pp. 545 e 162.
50 Donati A., Tibertelli De Pistis F., L’archivio 
d’artista. Princìpi, regole e buone pratiche, op. 
cit.
51 Kitson M., Claude Lorraine. Liber veritatis, 
British Museum, London, 1978, in Patti M., Sto-
ria e stili del catalogo ragionato,op. cit.
52 Leonetti B., Il catalogo ragionato online, in 
Donati A., Tibertelli De Pistis F., L’archivio d’ar-
tista. Princìpi, regole e buone pratiche, op. cit.
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-1.1.1 BUILDING THE UNBUILT

Concludendo, l’archiviazione è un gesto 
insieme materiale e mentale: da un lato 
colloca e tutela i documenti in conteni-
tori, cassettiere, cartelle, scaƥalature e 
classiơcatori, dall’altro li iscrive in un 
sistema di riconoscimento attraverso 
segnature, codici, indici, che ne con-

sentono il reperimento senza ambigui-
tà

42
. 

Operazione preliminare e decisiva è 
l’ordinamento, tra i passaggi più delicati 
dell’intero lavoro. Può assumere forme 
diverse (cronologico, alfabetico, per ti-
pologie, per provenienze, ibrido), e la 
scelta dipende dalla natura dei materia-

li, dalle prassi dell’autore o del fondo, 
nonché dai vincoli spaziali e logistici. 
Qualunque criterio si adotti, eƦcacia e 
leggibilità dipendono dalla sua applica-

zione costante nel tempo.

Una volta ordinati i nuclei documentari, 
si redige l’inventario: la “mappa” dell’ar-

chivio, strumento di orientamento che 
rende immediato localizzare colloca-

zioni e relazioni. Registra e descrive le 
unità costitutive e i documenti in esse 
contenuti, con un grado di dettaglio 
che può essere sommario o analitico a 
seconda del livello descrittivo prescel-
to. La descrizione archivistica, fatta di 
campi normalizzati e codici, identiơca 
univocamente i materiali e rende tra-

sparenti i principi di organizzazione: 
quanto più è analitica, tanto più favo-

risce ricerca, citazione e scambio di in-

formazioni
43

.

Schedare un’opera signiơca concentra-

re in un unico luogo i dati che la riguar-

dano, ricavati da carte d’archivio e da 
fonti esterne. Schedare l’intera produ-

zione equivale a ricondurla virtualmen-

te in un’unica sede, una sorta di “mostra 
impossibile”, capace di mettere a fuoco 
aƦnità, divergenze, continuità e scarti. 
In tal modo si delinea un tracciato pa-

rallelo al percorso dell’artista, dotando-

lo di metodo e di criteri veriơcabili (da 
rizomatico e tassonomico), senza per-

dere la complessità del processo. 

Come l’intero organismo archivistico, 
è un cantiere permanente, destinato a 
essere ereditato, integrato, riơnito nel 
tempo. La componente digitale rende 
questo lavoro più funzionale. Disporre 
di un sistema digitale di archiviazione e 
schedatura, in locale o online, non ser-

ve soltanto a archivisti e collaboratori: 
un archivio strutturato secondo criteri 
attuali diventa nodo attivo dell’ecosiste-

ma dell’arte. Oltre alla funzione classica 
di presidio della memoria, deposito di 
dati sulla vita e sull’opera, l’accessibilità 
garantita dal digitale agevola la ricer-

ca, accorcia le distanze con studiosi e 
pubblico, e consolida l’archivio come 
interfaccia aƦdabile del pensiero e del-
la pratica dell’autore. In questa duplice 
veste,  memoria e infrastruttura, l’archi-
vio resta il riferimento imprescindibile 
per conoscere, interpretare e rimettere 
in circolo il lavoro.

Dai poemi di Omero ed Esiodo alle 
partiture di Mozart, dalle sequenze di 
Spielberg alle biblioteche di Borges

44
, 

ơno alle tassonomie narrative di Um-

berto Eco
45

 e ai repertori materici di Ed-

mund de Waal
46

, il catalogo
47

 attraversa i 
linguaggi come idea, metodo e oggetto. 
Una cosa da sfogliare, toccare, interro-

gare. Se per poesia, musica, cinema e 
letteratura esso è da sempre strumento 
d’orientamento, nelle arti visive diventa 
cuneo e chiave: forza che apre passaggi, 
torcia che illumina i percorsi, parola-so-

glia che scioglie gli enigmi dell’opera
48

.

Quando poi il catalogo è “ragionato”
49

, il 
suo rango cresce. Non semplice elenco, 
ma dispositivo imprescindibile di ogni 
ricerca. Per l’artista, per i suoi eredi 
e per chi studia, il catalogo ragionato 
signiơca innanzitutto riordinare e sta-

bilizzare i dati, tracciare un cammino 

stuctural units
PR

42 Baldacci C., Morganti M., Io sono il mio ar-
chivio. L’archivio da artista come tassonomia, 
manifesto, autoritratto, in Donati A., Tibertelli 
De Pistis F., L’archivio d’artista. Princìpi, regole 
e buone pratiche., Johan&Levi Editore, 2023. 
43 Ibidem.
44 Borges J. L., 1941, La biblioteca di Babele, 
in. id., Finzioni. Melis A., (a cura di),  Adelphi, 
Milano, 2015.
45 Eco U., Vertigine della lista, Bompiani, Milano, 
2009.
46 De Waal E., Un’eredità di avorio e ambra, 
2010, trad. it. di Prospero C, Bollati-Boringhieri, 
Torino, 2011.
47 I cataloghi, le liste, gli elenchi sono innume-
revoli in ogni ramo del sapere e dell’espres-
sione artistica. Per limitarci ad alcuni tra i più 
famosi, basta qui ricordare il catalogo delle 
navi nell’undicesimo libro dell’iliade, il cata-
logo delle donne, poema epico-mitologico di 
Esiodo; il catalogo delle belle che amò il pa-
dron mio, sciorinato da leporello nel primo atto 
del don Giovanni; la lista di Schindler con cui 
Steven Spielberg denuncia il dramma dell’os-
sessione nazista per la classificazione all’ordi-
ne; la vertigine della lista di Umberto Eco che 
riprende Borges e ne approfondisce gli aspetti 
teorico-metodologici nelle sue 21 conferenze 
parigine; i 264 piccoli, meravigliosi netsuke 
dell’artista Edmund de Waal, maestro della ce-
ramica contemporanea, che se ne avvale per 
ripercorrere la storia sontuosa e tragica della 
sua famiglia.
48 Pasquali M., La redazione del catalogo ra-
gionato in relazione alle procedure di verifica 
dell’autenticità dell’opera, in  Donati A., Tiber-
telli De Pistis F., L’archivio d’artista. Princìpi, 
regole e buone pratiche, op. cit.
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-1.1 ARCHIVE OF ARCHIVES 
(how will it survive?)

Da una parte sta l’apparato di descri-
zione e di classiơcazione delle opere, 
l’archivio propriamente detto; dall’altra 
lo spazio in cui le opere sono custodite 
e riallestite. Questo può svuotarsi e ri-
empirsi, ruota per cicli e non trattiene 
necessariamente ogni cosa. L’archivio, 
invece, tende ơsiologicamente ad ac-

crescersi. Finché l’artista vive, i dati, 
le note, le relazioni sedimentano e si 
moltiplicano. Entrambi sono dispositivi 
mobili, in perenne ricalibratura, ma le 
due geometrie devono intersecarsi al-
meno in parte, perché quando si disso-

ciano del tutto, nasce la frizione
38

.

Nasce perché non è possibile trattenere, 
ricordare, schedare ogni cosa

39
. Senza 

soglie di selezione subentra il parados-

so dell’eccesso. Come avverte Derrida, 
traboccare di tracce può equivalere a 
generare nuovo oblio40. E allora, pur 
nell’impulso al controllo, quell’atten-

zione quasi maniacale al fare, ordinare, 
prendersi cura, si aƥaccia il sospetto 
che, prima o poi, il congegno costruito 
deƣagri sotto il proprio peso

41
.

Resta un’interrogazione: un’opera con-

serva senso anche quando la sua pre-

senza materiale si dissolve? Può bastare 
l’evocazione, la consapevolezza della 
sua esistenza come oggetto, immagine 
o gesto? Forse conta di più che l’opera 
sopravviva nella riattivazione altrui.

Ripresa, interpretata, manipolata, ri-
messa in circolo dallo sguardo e dall’e-

sperienza di chi la incontra, piuttosto 
che ơssata in uno stato immobile e in-

variabile. In questo orizzonte, un “ar-

chivio dell’archivio” è insieme il luogo 
che consente di sostare e pensare e, al 
contempo, spazio di condivisione, una 
soglia dove memoria e uso si incontra-

no, perché ciò che è stato possa ancora 
accadere.

stuctural units
UT

38 Baldacci C., Morganti M., Io sono il mio ar-
chivio. L’archivio da artista come tassonomia, 
manifesto, autoritratto, in Donati A., Tibertelli 
De Pistis F., L’archivio d’artista. Princìpi, regole 
e buone pratiche., Johan&Levi Editore, 2023.
39 Giannachi G., 2016, Archiviare tutto. Una 
mappatura del quotidiano, trad. it. di Dalgo E.. 
Iannelli F., Treccani, Roma, 2021.
40 Derrida J., 1995, Mal d’archivio. Un’impres-
sione freudiana, trad. it. di Scibilia G., Filema, 
Napoli, 2005.
41 Thylstrup N. B., Agostinho D., Ring A., D’ 
Ignazio C., Veel K., Uncertain Archives. Criti-
cal keywords for big data, Cambridge, The MIT 
Press, 2021, in Donati A., Tibertelli De Pistis 
F., L’archivio d’artista. Princìpi, regole e buone 
pratiche., Johan&Levi Editore, 2023. 

FOR GOTT EN

10
6

10
7

DISARCHIVIARESITOSPANSO



-1

SITOSPANSO

-1.1 ARCHIVE OF ARCHIVES 
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Questo inventario raccoglie le prime 
scansioni di documentazione tratte 
dall’archivio privato di Enzo Viti: una se-

lezione non pensata come repertorio to-

tale, ma come campionatura fondativa. 
È da qui, da questo piccolo insieme di 
carte, immagini, appunti, tracciati e pro-

ve, che ha preso forma il mio modo di or-

dinare: un lessico operativo, una griglia 
di lettura, un protocollo di attribuzione. 
 

Le scansioni non sono intese come 
“copie” né come semplice preservazio-

ne: sono prelievi, come carotaggi nella 
materia dell’archivio. Ogni foglio digi-
talizzato trattiene la doppia natura del 
documento: da un lato testimonianza, 
dall’altro dispositivo. Nel passaggio at-
traverso lo scanner, la carta viene sot-
tratta alla sua immobilità domestica e 
restituita come superơcie interrogabi-
le, capace di entrare in relazione con 
altre tracce: per prossimità, per attri-
to, per ripetizione, per discrepanza. 
 

Questa selezione iniziale funziona quin-

di come soglia metodologica: un punto 
di innesco da cui il sistema di cataloga-

zione si estende al resto dell’archivio, 
senza pretendere di chiuderlo. Ogni 
elemento qui registrato è trattato come 
un nodo che attiva criteri replicabili: 
identiơcazione (che cosa è), provenien-

za (da dove viene), collocazione (dove 
si situa), temporalità (quando insiste), 
stato (quanto è leggibile o fragile). 
 

In questa prima costellazione di scan-

sioni si riconosce già la logica che guida 
l’intero lavoro: archiviare non signiơ-

ca stabilizzare, ma rendere visibile un 
campo di forze. 

L’inventario è dunque una mappa di in-

gresso: non la sala ơnale dell’ordine, ma 
l’atrio in cui la materia documentaria 
comincia a essere nominata, misurata, 
attraversata, e dove il metodo, una volta 
emerso, diventa trasferibile: applicabi-

le, modulabile, riattivabile nel tempo su 
tutto ciò che l’archivio continua a pro-

durre, trattenere, rilasciare.
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Oggi esistono pratiche che assumono espli-
citamente il passaggio dal materiale al digita-
le come vero e proprio campo di progetto. Il 
lavoro di Archival Consciousness37 (Mariana 
Lanari e Remco van Bladel) ne è un esempio: 
l’unità di archiviazione mobile Silverfish: un 
carrello da biblioteca dotato di telefono, luci 
e software dedicato, permette di scansiona-
re libri, documenti e oggetti, collegando ogni 
immagine ai record già presenti nei database 
istituzionali o generando da zero nuovi me-
tadati. Su questa infrastruttura si innestano 
strumenti come Biblio-graph e Publish, che 
trasformano i dati in grafi di conoscenza na-
vigabili e in “libri ibridi”, pensati fin dall’ori-
gine per esistere come pagina web, PDF e 
stampa, secondo una logica di conservazio-
ne a lungo termine e di accesso condiviso. 
 
In continuità con queste esperienze, anche il 
mio lavoro sull’archivio di Enzo muove dalla di-
gitalizzazione sistematica del materiale – scan-
sioni di tavole, disegni, testi, supporti – per 
farlo confluire in un nuovo archivio relaziona-
le. Le immagini digitali diventano così il punto 
di partenza per costruire mappe di categorie, 
famiglie e connessioni, che non si limitano a 
riprodurre l’ordinamento originario ma lo tradu-
cono in una struttura di relazioni interrogabile, 
estendibile e riattivabile nel tempo.

L’ARCHIVISTA: UNITÀ MOBILE

 Lanari M
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37 Lanari M., van Bladel R., Archival Consciou-
sness. Biblio-Graph, Mobile Archive Unit (Sil-
verfish) and Publish, progetto in corso, 2020, 
in https://www.archivalconsciousness.org.
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L’euforia per gli archivi in rete nasce 
dall’idea che il sapere possa essere mes-

so “tutto” a disposizione, ovunque e per 
chiunque. Un orizzonte di accessibilità 
potenzialmente illimitata. Ma insieme a 
questa promessa riaƦora il vecchio ri-
schio insito in ogni archivio: la perdita. 

Nel digitale, il pericolo si ampliơca 
per almeno due ragioni. Da un lato, 
la iper-selezione senza selezione: l’ec-

cesso di alternative produce amnesia 
operativa, rumore, diƦcoltà reali nel 
reperire ciò che si cerca. Dall’altro, l’ob-

solescenza rapida di formati, hardware 
e soƤware, impone strategie precoci di 
conservazione, migrazioni, emulazioni, 
controlli di integrità, e inaugura una 
vera e propria archeologia del digitale

33
.

Memoria e ricordo funzionano come si-
stemi operativi, per restare vivi devono 
essere aggiornati, rifrattati, rilavorati. 
Scegliere l’archivio come medium, per 
gli artisti non signiơca soltanto racco-

gliere, classiơcare e custodire, ma vuol 
dire soprattutto ripensare, rendere visi-
bile e narrare

34
, trasformare l’accumulo 

in dispositivo critico, dove la manuten-

zione tecnica diventa anche manuten-

zione del senso.

Per Zielinski, l’(an)archeologo dei me-

dia non rincorre il “vecchio nel nuovo”, 
ma scova inattese novità dentro il “vec-

chio” stesso
35

. Shanks, dal canto suo, 
intende l’archeologia dei media come 
ri-articolazione di tracce passate in for-

ma di eventi in tempo reale. Entrambi 
mettono a fuoco la natura traduttiva di 
questo lavoro: ciò che conta è il nesso 
mobile tra passato e presente, il loro 
farsi e disfarsi nel passaggio di suppor-

to, contesto, sguardo. 

Le tecnologie contemporanee agiscono 
allora da dispositivi di rivelazione, ci 
permettono di riconoscere il “nuovo” 
che abita l’“antico” e, simultaneamente, 
di ri-mediare i resti del passato dentro 

l’orizzonte dell’oggi. 

Derrida ricorda che la mimesis non è 
un semplice rapporto di somiglianza tra 
cose prodotte, ma un confronto tra pro-

duzioni. Non il calco di un oggetto su un 
altro, bensì l’incontro di due soggettivi-
tà in atto. La “vera” mimesis accade tra 
soggetti produttori, non tra esiti ơniti

36
. 

Per questo, il nostro sguardo non regi-
stra soltanto come i prodotti si imitino o 
si simulino a vicenda, ma assiste piutto-

sto alle modalità con cui i soggetti si (ri)
producono entro storie diƥerenti, tra-

sferendo senso da un medium all’altro 
e generando, nel tragitto, forme inedite 
di presenza.

0.3 PAPER MACHINE 
(anarcheologia mediale)

UT
stuctural units

33 Warnke M., Digital Archive, in Von Bismarck 
B.,  Feldmann H. P., e Urich Obrist H., Interar-
chive:  archivial practices and sites in the Con-
temporary art field, Walter Konig, Koln, 2002, 
pp. 200-204.
34 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea., Johan&Levi Edi-
tore, 2016.
35 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappatu-
ra del quotidiano., Edizioni Treccani, 2021.
36 Derrida J., Paper Machine, trad. di Bowlby 
R., Stanford, Stanford University Press, 2005, 
p. 48.
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return "Codice: " + codice + ", Titolo: " + titolo + ", Categoria: " + cate-
goria + ", Formato: " + formato;

Macrocartella (Zona 1, Zona 2, ... Zona N) (ZXXX) + titolo + formato

Cartella (Tema 1, Tema 2, ... Tema N) (Txxx) + titolo + formato       

Sottocartella (Elemento 1, Elemento 2, ... Elemento N) (Ex) + titolo + formato

Disegni (DXX)

Piante, Sezioni, Viste (A001-ZXXX-Txxx-Ex-D01) + titolo + formato                                
Schizzi, Disegni Tecnici (A001-ZXXX-Txxx-Ex-D02) + titolo + formato                                
Stato di fatto, Rilievi, Progetti (A001-ZXXX-Txxx-Ex-D03) + titolo

Scale di rappresentazione (A001-ZXXX-Txxx-Ex-C) + titolo + formato                              

Plastici (A001-ZXXX-Txxx-Ex-M01) + titolo + formato                                
Dettaglio (A001-ZXXX-Txxx-Ex-M02) + titolo + formato                                
Topograƛci (A001-ZXXX-Txxx-Ex-M03) + titolo + formato                                

Relazioni (A001-ZXXX-Txxx-Ex-S01) + titolo + formato                                
Catastali (A001-ZXXX-Txxx-Ex-S02) + titolo + formato                                
Esecutivi (A001-ZXXX-Txxx-Ex-S03) + titolo + formato                                  

Libri (A001-ZXXX-Txxx-Ex-P01) + titolo + formato                                
Articoli (A001-ZXXX-Txxx-Ex-P02) + titolo + formato                                
Tesi di laurea (A001-ZXXX-Txxx-Ex-P03) + titolo + formato

Foto (A001-ZXXX-Txxx-Ex-F) + titolo + formato                               

Materiale Digitale (MDXX)

Video (A001-ZXXX-Txxx-Ex-MD01) + titolo + formato                                
Interviste (A001-ZXXX-Txxx-Ex-MD02) + titolo + formato     

Materiale Fotograƛco (FXX)

Pubblicazioni (PXX)

Documentazione scritta (SXX)    

Modelli (MXX)

Cartograƛa (CXX)

Archivio (A001)

data sheets
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Sottocartella (E15, IngegnerRosy)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E16, MuseodellaCittà)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E17, Varie)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E14,VIaRoma)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E10,SantaLucia)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E11,ConventoChiesadiSanDomenico)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E12,ConventodellAnnunziata)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E13,Veduteprospettiche-Sezioni)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 
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Sottocartella (E5,FossoLongobardi)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E6,FossodelleConcerie)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E7,FondacodiMezzo)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E9, ChiesaMaterDomini-Belvedere)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E8, FossodiSantoSpirito)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Archivio (A001, EnzoViti-privato)

Macrocartella (Z001, PiazzaVittorioVeneto)

Cartella (T001)

Sottocartella (E1, IpogeidellaPiazza) 

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E2, PlanimetriedellaPiazza) 

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E4,MonumentoPalazzoIacovone)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           

                       Articoli                               

                       Tesi di laurea     

                   Materiale Fotografico (F)
                       Foto                                

                   Materiale Digitale (MD)
                       Video                              

                       Interviste 

Sottocartella (E3, LaTorre)

                   Disegni (D)                                                          
                       Piante, Sezioni, Viste
                       Schizzi, Disegni Tecnici 
                       Stato di fatto, Rilievi, Progetti  
                   Cartografia (C) 
                       Scale di rappresentazione 

                   Modelli (M)
                       Plastici                              
                       Dettaglio 

                       Topograƛci                               
                   Documentazione scritta (S)
                       Relazioni                              

                       Catastali 

                       Esecutivi

                   Pubblicazioni (P)
                       Libri                           
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AY Yes, and the story you tell is 
fantastic, and then the mapping of 
the different materials you saw. I 
think it's an extraordinary story in 
itself and it shows the importance 
of preserving the archive, of keeping 
this kind of project documentation, 
but also of maintaining the creati-

ve inspiration that comes from the 

city, the link to the city of Matera, 
in order to develop future creative 

projects.

So, in the interviews, you ask him why 
he started building the archive, what 
the archive's role was at the begin-
ning, how it changed over time.
That's also an interesting summary to 
make at the end of the thesis, to wrap 
up what the motivation was for buil-
ding the archive and how it helped him 
develop his creative work. And that's 
a very important story in itself, I 
think.

LL Yes, he told me he doesn't con-
sider himself an archive and when I 
asked him those kinds of questions, 
he answered that he started by inhe-
riting a collection of materials from 

his father. And at ƛrst he gathered 
those, then produced more materials 
and collected them. But he said it's 
a collection, not an archive, an ac-
cumulation of materials. So, driven 
by my own interest, I organized his 
collection into an archive, following 
my own structure and direction.
AY Yes, well, that's absolutely im-
pressive in itself. I think you've 
done a fantastic and rather unique 

job. So, is there anything I can help 
you with? Because I think the story 
is very compelling, it has a real-
ly unique approach, and the mappings 
are absolutely impressive in terms of 
contributing to the visualization of 

the archive.

LL Yes, I was wondering what I can do 
to better convey the character, not 
just through the interviews, but also 
through other visual methods, alon-
gside the complexity and the obses-
sion. I'm not sure what other methods 
or points there are to show this.
AY Maybe, sure, you could ask him di-
rectly, but maybe you could also look 
at the contents of the archive to see 

what kind of material relates to the 
city. How does it reƜect the city?
So what aspects of the city fascina-

ted him? The evidence will be in the 
archive, captured through photographs 
or other records. Then how did it af-
fect, in a way, his work? Did his art 
and creative practice reƜect this fa-
scination with the city? For example, 
if he took many photographs of people 
interacting and different characters 

from city life, is that somehow con-
nected to his work as an artist?
I think it could be really intere-
sting to do a thematic analysis of 
the archive—the parts that reƜect the 
city. What exactly did he document, 
and how?
Then this inventory of archive con-
tent could be connected to his work 
as an artist and the kinds of projects 

he developed. And I think that could 

form a very compelling argument
LL Thank you so much for your time and 
for all your insightful advice. This 
conversation has really helped me 
clarify the direction of my research.
AY You're very welcome. I'd love to 
see how your project evolves, do keep 
me updated on your progress. And if 
you're interested, I think this rese-
arch could deƛnitely lead to a PhD. 
There's a lot of potential here.
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projects, his paintings and that's 
everything for now.

AY Stunning. Especially the maps. 
Yes, those pink ones from earlier. 
Absolutely impressive. It's a fanta-
stic project. I think it's an excel-
lent case. So this is part of your 
thesis, right?
LL Yes. Yes, that's right.
AY And so what's the main takeaway? 
I think the visualizations are really 
impressive in terms of the diversity 
of aspects they capture. The way the 
archive is organized, like you said, 
into folders, subfolders, ƛles; the 
logic behind its organization. Becau-

se maybe in the thesis there's this 
distinction between COLLECTION and 
ARCHIVE, which we also discussed in 
class. You might have noticed this 

at the beginning of the interviews, 
when you started asking him how he 
started building this archive. Maybe 
at ƛrst he had these kinds of col-
lections like we see in the image, 
and then gradually began to organize 
them into folders, number them, cata-
log them. So this kind of systematic 
and organized practice of structuring 

an archive. So you have quotes from 
the interview, right? These are quo-
tes from the interviews?
LL Yes. The main quote is "I am not my 
archive", which is the title of this 
section of my thesis. In the inter-
views, he talks about his works, but 
also about himself his relationship 

with his father, pictured here, and 
with his wife, his colleagues, his 
work.
AY Incredible, incredible. I actual-
ly don't have much to add because I 
think you already have a wonderful 
story with this unique archive, and 
you have the interviews, which are 
very rich, and you have these visua-
lizations, which are impressive.
Maybe for the thesis, the key thing 
would be, since you've done extraor-
dinary empirical work, understanding 
what the core argument is. So, what do 
we learn by analyzing an archive like 
this? What do we learn about the city 
of Matera? How is the city present 
in the archive? Was it a source of 
inspiration for him, for Enzo, or so-
mething he constantly documented and 
it all ended up in the archive?

So maybe this relationship between 
him, his creative work, and the city 
could be better revealed through the 

structure of the archive. In other 

words, what's the key argument your 
thesis is making?

LL I noticed that there are no graphic 

methods for representing an archive 

and the underlying logic, the pro-
cess, categorization, coding...
AY Right, yes, you're correct. There 
really aren't many graphic methods. 
I haven't seen any visual approaches 
that show the logical connections 
between the different parts of an ar-
chive but also between the archive 
and the living space. If you go back 
to the previous slide: it's quite 
striking to see that there's a per-
centage of archiving in many parts of 
the house.

LL Yes, for each function, I wrote 
down the percentage of archived con-
tent. For example, for Studio 02, it's 
26%, and for the foyer it's only 3%.
AY Right, yes, interesting. So the-
re's another topic that emerges: that 
he chose to keep the archive in his 

home, right? Not to donate it to an 
institution. So it becomes tightly 
connected to his living and working 
space, and the archive has a diffe-
rent function here, right?
So maybe that's something worth explo-
ring because it's very different from 
an archive in an architect's ofƛce. 
He's not practicing anymore, right? 
He's over 80?
LL He's not working, yes. He's worked 
on private commissions and the explo-
ration of the buried city until now.
AY But maybe when he was more active 
professionally, the archive was mobi-
lized in various projects, no? Maybe 
the archive was kept at home because 
it constantly fueled his creativity, 
his creative work?
The archive is there, it's not part 
of an institution that collects it, 
right? He didn't donate it to one 
and maybe that's something you could 
reƜect on: the archive stays with him 
because he still works occasionally, 
as you said, on private projects?
LL Yes. He used to keep the archive 

in other studios, like this one. He 
moved through three studios until the 

last one was Ɯooded, and now it's all 
in his home.

artist, except locally, and not even 
aware that he's kept hidden not only 
the discovery of a world but also the 
complexity of materials inside his 
home. I want to understand how to pre-
sent my study, which has so far been a 
one-on-one process with him. What are 
the key points I need to address... 
AY This sounds truly fascinating. 
Please show me more, so I can better 
understand how to support your work.
LL For now, I've begun presenting my 
study through the transcription of 
parts of interviews, to understand 
how he reacts to my design proposal, 
but also just to learn more about 

him. I've investigated the character 
as a detective would, discovering his 
relationships over the years, those 
that most inƜuenced this work, and 
the role of his father, his family, 
and his profession over time. Not just 

in architecture, but also in design, 
graphic arts, painting, sculpture, a 
bit of everything. 
Beyond that, I've started mapping his 
movements within his archive. He mo-
ved his studio several times, until 
now, where his archive is in his home.
So I've categorized his materials, 
starting with the folders he gave me, 
a very important theme, in my opinion, 
which led me to imagine the rest and 
how it might be subdivided and orga-
nized by me. Basically, I've imagined 
a division into MACRO-FOLDERS (blue), 
which he grouped by theme, like work 
typologies. Each macro-folder is di-
vided into FOLDERS (red) that repre-
sent areas, and then into SUBFOLDERS 
(pink), which are further divided 
into subcategories called DRAWINGS, 
CARTOGRAPHIES, MODELS, WRITTEN DOCU-
MENTATION, PUBLICATIONS, PHOTOGRAPHIC 
MATERIAL, AND DIGITAL MATERIAL. Each 
of these CATEGORIES, divided into 
SUBCATEGORIES, subdivided by type.
For DRAWINGS, there are plans, 
sections, views; sketches or techni-
cal drawings; state of affairs, sur-
veys or projects;  for CARTOGRAPHIES, 
they're divided by scale; WRITTEN DO-
CUMENTATION includes reports, cada-
stral documents, execution documents, 
and so on...

To represent this complexity, I de-
cided to use Java code, like a pro-
gramming language. In the end, it's 
a very clear organization method, 

identifying categories and, with the 
help of a relational mapping softwa-
re: Gephi. I mapped the relationships 

between these categories. 
I created this ƛrst diagram, where 
the complexity becomes evident. This 
one is for a single folder. This one 

is for several folders within a macro 
folder. And this is the entire archi-

ve, a collection of macro folders, 
folders, subfolders, categories, and 
subcategories, all identiƛed with a 
generated coding language. But it's 
clear that this isn't easily under-
stood by everyone. It only served to 
divide categories and subcategories 

by color and spatialize their rela-
tionships. This isn't enough.
So the next step, in my opinion, is 
to actually understand where we are 
LOCALIZATIONS, but also the physical 
DEVICES identiƛed in the categories 
generated by this language.

So then I approached the concept of 

what it means to live within the ar-
chive. I studied Enzo's movements 
across the various functions of his 

house, those spaces that have the hi-
ghest percentage of archiving acti-

vity: macro folders, folders, and 
subfolders, represented graphically 
using the same color coding. Blue for 

macro folders, red for folders, and 
pink for subfolders. I then associa-

ted a spatial position to each cate-

gory, indicated with black symbols, 
like shelves, desks, or other elemen-
ts such as bins, furniture, drawing 
tables, or walls.
The next step will be to associate the 
type of device, like box, bin, roll, 
table, notebook, folder, Ɯow, to each 
category and location, to explain vi-
sually what was unclear in the pre-
vious diagrams.

My goal is to make this part clear, 
and then proceed with the ƛnal part 
of the chapter, which, in my opinion, 
follows this phase of exploring the 
subject and his collection. I imagine 

the ƛnal part as an EMPIRICAL ARCHIVE, 
created from the selected material, 
so attaching the scanned and photo-

graphed materials, but also imagining 
other rooms of a larger archive that 

contain other sectors, such as his 
graphic works, his non-Matera-related 
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LAURA LAROCCA Good morning, Professor 
Yaneva. Thank you very much for taking 
the time to meet with me today. I'm 
truly grateful for your availability. 
Your recent lecture on archives was 
incredibly engaging and thought-pro-
voking. It offered a fresh perspecti-

ve on the role of archival material 

in architectural research, and I'm 
really looking forward to exploring 
some of those ideas further with you 
in this conversation.

ALBENA YANEVA Good morning, and thank 
you for your kind words. I'm very 
glad to hear that the lecture resona-

ted with you. I'm happy to continue 
the conversation today and curious to 
hear your thoughts and questions.
LL So, let me start by introducing the 
topic of my thesis research, which 
is taking shape through the work I'm 
doing on the archive. Can I share my 
screen?

AY Yes, perfectly.
LL Okay. My thesis explores how a re-
search process on an unexplored or 
little-explored subject can be dif-
ƛcult to tackle, starting from or-
ganizing a collection in an archive. 

So, following up on my question from 
the last class, my research started 
from a personal interest that led me 

to a man named Enzo, this is him in 
the photo, now 83 years old, who has 
a peculiar obsession with the under-
ground city of Matera. Everyone knows 
the city, myself included as a citi-
zen, for its historic center and its 
history ƛlled with controversy and 
moments of both light and darkness, 
but also of discoveries and setbacks. 

But before meeting Enzo, I had no idea 
that there was a completely buried 
underground world beneath the city I 
know and grew up in. 
Starting from this interest of mine, 
to learn more about this hidden city, 
I begin to meet Enzo, thinking he was 
just one of the many actors invol-
ved in a story, as often happens in 
projects. As I got to know him, I 
discovered that he is the only person 
who has dedicated his entire life to 
uncovering this world, and that he 
still remains the sole source of know-
ledge and materials on the subject. 

It seems like an inexplicable obses-
sion that began in his childhood, 
when he would walk through the city 

with his father. His obsession has 
even involved his wife and daughters, 
leading them into sometimes dangerous 

discoveries. He tells me about sin-

ging songs together to avoid fear, 
or about the time he rappelled ten 

meters into the void with just a Ɯa-
shlight, with no other purpose than 
to uncover what lies beneath, invisi-
ble to everyone else. 
To make a long story short, after a 
summer of conversations with this 
man, who at ƛrst was not very avai-
lable or willing to share his know-
ledge with me, I understand that the 
work was much more difƛcult than I 
expected. It's not just about gathe-
ring materials useful for my project 
of refunctionalizing Matera's buried 
city, but about discovering this man 
and his collection. Understanding the 

reasons behind his choices, and why 
no one else has shown such passion 
for this subject. Enzo is not just a 

simple ƛgure in the process that will 
lead to my design hypothesis, he is 
the protagonist of the story I want 
to tell, a story of an unexplored city 
that I want to design starting from 
him. That's why I'm making a documen-
tary about Enzo and his archive, his 
collection. Since the work is very 
complex, it feels like an investiga-
tion, a bit like being a detective. 
And these are the interviews.
AY It's impressive, Laura.
LL From my interest, and also from the 
contingency of organizing the legacy 
of his work, kept for 70 years in the 
drawers of his ofƛce, my thesis is 
no longer the redevelopment of un-

derground Matera, but much more: it 
is an attempt at organization, a bit 
narrated and a bit described through 

graphic and visual methods, that I 
learn by doing, of his life in his 
archive, without even knowing that I 
live inside it. Being very complex, 
as you can understand, I am invol-
ving several professional ƛgures, in 
addition to my supervisor, Professor 
Manfredo Di Robilant, also geologi-
sts, administrations, directors, ge-
omaticians...

Regarding the part focused on him and 

his archive, which I try to imagine 
through the lens of an expert archi-
vist, I thought of asking for your 
input. Even though he's an unknown 

(TALKING)- Albena Yaneva
Torino, 23 maggio 2025
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Estrazione struttura: ho esportato l'albe-
ro delle cartelle del progetto in due CSV: 
nodes.csv ed edges.csv 

Modellazione: ogni cartella e sottocartella è 
un nodo; tra cartella padre e sottocartella ho 
creato un arco CONTAINS. Le categorie sono 
attributi del nodo (e, quando utile, anche nodi 
collegati con archi TAGGED_AS per eviden-
ziare molte-a-uno). La macrocartella è un at-
tributo univoco usato per colore/comunità. 
 
Import in Gephi: ho importato nodes.
csv e edges.csv, verificando i tipi di 
dato e i duplicati nel Data Laboratory. 
 
Layout: ho usato ForceAtlas2 (Prevent 
Overlap attivo; Scaling medio; Gravity bas-
sa) per far emergere cluster gerarchici; 
Label Adjust per distanziare le etichette. 
 
Lettura visiva: Colore (Partition) = ma-
crocartella, distingue i domini. Dimen-
sione (Ranking) = count_file o gra-
do, evidenzia nodi densi. Spessore 
archi = weight (numero di elementi contenuti). 
 
Analisi: Modularity per verificare se i clu-
ster calcolati coincidono con le macrocar-
telle; Filters per ispezionare singole ca-
tegorie o profondità (livello gerarchico). 
 
Pulizia: normalizzazione del-
le etichette, abbreviazioni e dizio-
nario di acronimi per evitare rumore. 
 
Output: Preview con etichette vettoriali, legen-
da (macrocartelle/categorie) ed export SVG/
PDF per l'impaginazione.

Postproduzione: rendere il tutto univoco con il 
sistema di simboli della ricerca. 

La rete rende navigabile l'archivio: i rami pa-
dre-figlio mostrano la gerarchia (archiving), 
i legami tra cartelle diverse rivelano riconte-
stualizzazioni (dis-archiving), e le macrocar-
telle strutturano la lettura a scala superiore.

UNFOLDINGGephi è un ambiente per esplorare reti: impor-
ta tabelle di nodi (elementi) e archi (relazioni), 
calcola metriche (grado, betweenness, modu-
larità), applica layout fisici (es. ForceAtlas2) 
e permette di colorare/dimensionare i nodi 
in base agli attributi, fino all’export vettoriale 
(SVG/PDF).
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64          this.materiali = new ArrayList<>();
65    }
66    
67      public void aggiungiMateriale(MaterialeArchivio materiale) {
68          materiali.add(materiale);
69    }
70    

71      public String getNome() {
72          return nome;
73    }
74  }
75
76  // Classe che rappresenta una cartella

77  class Cartella {
78      private String nome;

79      private List<Sottocartella> sottocartelle;
80    

81      public Cartella(String nome) {
82          this.nome = nome;
83          this.sottocartelle = new ArrayList<>();
84    }
85      public void aggiungiSottocartella(Sottocartella sottocartella) {
86          sottocartelle.add(sottocartella);
87    }
88    

89     public String getNome() {
90         return nome;
91    }
92  }    
93    
94  // Classe che rappresenta una macrocartella

95  class Macrocartella {
96     private String nome;
97     private List<Cartella> cartelle;
98    
99     public Macrocartella(String nome) {
100        this.nome = nome;
101        this.cartelle = new ArrayList<>();
102    }
103    
104    public void aggiungiCartella(Cartella cartella) {
105        cartelle.add(cartella);
106    }
107    

108    public String getNome() {
109         return nome;
110    }
111  }    
112  public class Archivio {
113    public static void main(String[] args) {
114         Macrocartella zona1 = new Macrocartella("Zona1");
115         Cartella cartella1 = new Cartella("Tema1");
116         Sottocartella sottocartella1 = new Sottocartella("Elemento1");
117        

118        MaterialeArchivio materiale1 = new MaterialeArchivio("Z1", "T1","E1",
           Categoria.DISEGNI,"DWG");
119        sottocartella1.aggiungiMateriale(materiale1);
120        cartella1.aggiungiSottocartella(sottocartella1);
121        zona1.aggiungiCartella(cartella1);
122        
123        System.out.println("Archivio strutturato in macrocartelle (zone), cartelle 
           (temi) e sottocartelle (elementi)");
124        System.out.println(materiale1.getInfo());
125    }
126  }

1   import java.util.ArrayList;
2   import java.util.List;
3   import java.util.UUID;
4
5   // Enumerazione per le categorie di materiali
6   enum Categoria {
7       DISEGNI, CARTOGRAFIE, MODELLI, DOCUMENTAZIONE, PUBBLICAZIONE, FOTOGRAFIA, 
        MULTIMEDIA

8    }
9 
10   // Enumerazione per la tipologia di disegni
11   enum TipologiaDisegno {
12       PIANTE, SEZIONI, VISTE, SCHIZZI, TECNICI
13   }
14
15  // Enumerazione per la tipologia di cartografie
16   enum TipologiaCartograƛa {
17       SCALA1:100000 , SCALA1:50000, SCALA1:25000, SCALA1:10000
18   }
19
20  // Enumerazione per la tipologia di modelli
21  enum TipologiaModello {
22      DETTAGLIO, TOPOGRAFICO
23   }
24  
25  // Enumerazione per il tipo di documentazione
26  enum TipologiaDocumentazione {
27      RELAZIONI, CATASTALI, ESECUTIVI
28   }
29  
30  // Enumerazione per la tipologia di pubblicazioni
31  enum TipologiaPubblicazione {
32      LIBRI, ARTICOLI, TESI_LAUREA
33   }
34
35  // Classe che rappresenta un materiale d'archivio

36  class MaterialeArchivio {
37      private String codice; 
38      private String titolo;
39      private Categoria categoria;
40      private String formato;
41
42      public MaterialeArchivio(String codice, String titolo, Categoria categoria, 
        String formato) {
43           this.codice = generaCodice();
44           this.titolo = titolo;
45           this.categoria = categoria;
46           this.formato = formato;
47    }
48
49      private String generaCodice() {
50         return UUID.randomUUID().toString().substring(0, 8); // Genera un codice 
           univoco abbreviato

51    }
52      public String getInfo() {
53         return "Codice: " + codice + ", Titolo: " + titolo + ", Categoria: " + 
           categoria + ", Formato: " + formato;
54    }
55  }
56
57  // Classe che rappresenta una sottocartella

58  class Sottocartella {
59      private String nome;
60      private List<MaterialeArchivio> materiali;
61    
62      public Sottocartella(String nome) {
63          this.nome = nome;
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Il lavoro di mappatura dell’archivio di Enzo 
Viti si confronta con alcune riflessioni nate 
nel campo della conservazione del digita-
le. La conversazione tra Vint Cerf e Dragan 
Espenschied, intitolata “La conservazione ac-
cidentale non è un piano”32, offre un esempio 
paradigmatico: l’archivio non appare come un 
deposito neutro di file, ma come una infra-
struttura di strumenti, protocolli e relazioni. 
Nelle loro parole ritrovo molti dei problemi che 
attraversano l’archivio domestico di Enzo: la 
fragilità dei supporti, l’impossibilità di “salva-
re tutto”, la necessità di progettare strumenti 
di mappatura invece di confidare su accumuli 
casuali.

Vint Cerf: Vorrei iniziare ricordando che gran 
parte di ciò che conosciamo del passato è so-
pravvissuto per puro caso: oggetti dimenticati 
in una grotta o in un archivio che nessuno ha 
distrutto. Ma nel mondo digitale la conserva-
zione accidentale non è una strategia. I nostri 
artefatti – testi, immagini, musica, opere in-
terattive – esistono solo dentro un ambiente 
tecnico complesso. Senza sistemi operativi, 
protocolli di rete, hardware, non possiamo 
più renderli ai nostri sensi. La vera sfida è 
mantenere nel tempo questa infrastruttura. 
 
Dragan Espenschied: Per questo, nel mio lavo-
ro con Rhizome mi concentro sugli strumenti, 
più che sugli oggetti in sé. L’arte di Internet è 
intrinsecamente performativa: non è un file da 
appendere al muro, ma un processo che va 
ripetuto perché continui a significare. Mi pia-
ce parlare di “permanenza performativa”: le 
istituzioni non collezionano solo un’immagine, 
ma la possibilità di rimettere in scena l’opera. 
Un esempio è The Web Stalker (I/O/D, 1997), 
un browser d’artista che non mostra sempli-
cemente le pagine web, ma costruisce una 
mappa strutturale dei siti visitati, tracciando 
nodi e connessioni. È un caso quasi “da incu-
bo” per la conservazione: l’opera è inseparabile 
dall’ambiente tecnico che la rende eseguibile. 
 
VC: Qualcosa di simile ha dovuto fare Brewster 
Kahle con Internet Archive: quando salva le pa-
gine web, copia anche i link e riscrive gli URL 
in modo che puntino a copie interne. Così può 
ricostruire, almeno in parte, l’esperienza di un 
certo momento del web. È un modo per fonde-
re passato e presente a livello tecnico. Ma que-
sta infrastruttura ha un costo, e apre domande 
pragmatiche: chi pagherà per mantenerla, per 
quanto tempo, e con quali regole?

 
DE: In questo contesto, la parola “rende-
ring” va presa con cautela. Non si tratta solo 
di produrre un’immagine bella da guardare; 

in molti casi l’essenziale è il processo: la na-
vigazione, il modo in cui l’opera costruisce la 
sua mappa, l’incontro situato fra utente e si-
stema. Nella net art non ha senso pretendere 
di conservare tutte le forme possibili dell’o-
pera. Piuttosto, ha senso archiviare alcuni 
incontri esemplari – una “worm’s-eye view”, 
come dice Michael Connor – cioè la traiettoria 
concreta con cui qualcuno attraversa l’opera. 
 
VC: Questo porta a ripensare l’idea di fedel-
tà. In teatro è evidente: delle opere di Shake-
speare conserviamo il testo, ma non tutte le 
messe in scena possibili. Lo stesso vale per i 
lavori digitali: dobbiamo accettare diversi gra-
di di fedeltà, dall’emulazione completa di har-
dware e software, fino a forme più leggere, 
come la conservazione del codice sorgente o 
di versioni riscritte. Il punto è mantenere una 
certa “forma stabile”: non un’immobilità, ma 
una configurazione riproducibile nel tempo. 
 
DE: Anche lavorare sulla sorgente, però, richie-
de enormi quantità di conoscenza e di conte-
sto. Non esiste una conservazione totalmen-
te completa. Per questo preferisco pensare 
a infrastrutture riusabili, emulatori, ambienti, 
strumenti condivisi, che permettano a molte 
istituzioni e singoli di salvare qualcosa, magari 
per periodi limitati, invece di rinunciare per-
ché non possiamo salvare tutto per sempre. 
 
VC: Forse dovremmo anche interrogarci su 
come offrire agli artisti strumenti di produzione 
che incorporino fin dall’inizio una certa conser-
vabilità. Non per imporre vincoli, ma per met-
tere in circolo pratiche che rendano più facile 
generare forme relativamente stabili. Se cre-
diamo che, in futuro, la storia della nostra epo-
ca passerà anche attraverso queste opere digi-
tali, allora progettare strumenti e infrastrutture 
è già un modo di prendersi cura della memoria. 
 
DE: Non possiamo aspettare di trovare la so-
luzione perfetta per i prossimi cinquantamila 
anni. Possiamo però costruire, qui e ora, stru-
menti che estendano la vita degli artefatti, che 
permettano di mappare, classificare e riese-
guire sistemi complessi. In questo senso, ogni 
archivio digitale non è un magazzino, ma un 
dispositivo attivo.

UN RENDERING ACCIDENTALE
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32 Cerf V., Espenschied D., ,La conservazione 
accidentale non è un piano, Rhizome, 30 mag-
gio 2017.
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LAURA LAROCCA Ciao Lucia, garzie per 
avermi dedicato un pò del tuo tempo! 
Come ti dicevo, per quanto riguarda 
la parte di archiviazione e catalo-
gazione sto cercando un metodo graƛ-
co che mi aiuti a rappresentare una 
collezione privata molto disordinata, 
che vorrei ricostruire in modo em-
pirico partendo da una selezione di 
materiali che mi sono stati concessi. 
Hai dei metodi da suggerirmi?
LUCIA REBOLINO Ciao Laura. È un piace-
re. Si, assolutamente. Intanto potre-
sti pensare a una struttura modula-
re, che ti consenta di rappresentare 
ogni elemento come un nodo all'in-
terno di una rete più ampia. Alcuni 
metodi graƛci che funzionano bene per 
rendere la complessità sono: le mappe 
radiali, per evidenziare connessio-
ni tematiche; i diagrammi reticolari, 
per rappresentare le relazioni non 
gerarchiche tra oggetti, date, mate-
riali, luoghi; oppure potresti usa-
re un sistema per tassonomie aperte, 
come fa de Vries, di cui parlava anche 
Elisa, dove cataloghi colori, parole, 
pattern, ma in modo poetico, non solo 
tecnico. In questo caso ti consiglio 
di lavorare con sistemi di data vi-
sualization, come ad esempio i dia-
grammi tipo "folder branch git": sono 
strutture ad albero che ti permettono 
di rappresentare relazioni, deriva-
zioni, connessioni non lineari. È un 
modo efƛcace per mappare la comples-
sità e restituire le sovrapposizioni 
tra materiali, concetti, provenien-
ze, cronologie. Ti permettono di rac-
contare come cresce una collezione e 
come si dirama, invece di ƛssarla in 
categorie rigide.
LL Molto interessante. Allora aspet-
to la tua mail con i link che mi hai 
suggerito.
LR Certo, non esitare a contattarmi. 
A presto!

Ciao Laura,
Scusami sono settimane un po impegna-
te e non sono riuscita a raccoglie-
re tutte le info che avevo in mente, 
inizio da quello che ho, e se ci sono 
domande e punti speciƛci che non ri-
cordo condividi pure e cerco di tro-
vare risorse piu precise.

Per quanto riguada situated testimo-
nies:
https://forensic-architecture.org/
methodology/situated-testimony (qui 
trovi alcuni esempi di video e lavori 
fatti in ufƛcio dove il cocnetto di 
memoria e testimonianza viene scompo-
sto spazialmente in termini di foto-
graƛe, mappe, video, ricordi e rico-
struzioni 3d).

Sul tema "folder structure" non ri-
esco a trovare quel plug in di cui 
ti parlavo. l'estetica che avevo in 
mente e quella GIT (GitHub e git sono 
termini che si usano in linguaggio di 
programmazione per indicare sottocar-
telle e strutture, con alcune parole 
chiave magari ci sono degli esempi) 
Altrimenti, https://www.are.na/in-
stitute-of-diagram-studies/channels 
non se se sei su are.na ma qui ci 
sono tantissime reference su diagram-
mi. Io lo uso tantissimo nella parte 
Cartogram x reference mappe.. ma si 
espande davvero su qualsiasi tema.
Spero di non essermi dimenticata nul-
la x ora, ma fammi sapere e con i 
miei tempi rilenti - scusa spero di 
poter esser piu reattiva- mi metto a 
cercare.

A presto, 
Lucia

(TALKING) Lucia Rebolino
Torino, 08 febbraio 2025

TK
hypertext modes

* Lucia Rebolino, architetta e desi-
gner computazionale, e' ricercatrice 
presso Forensic Architecture e docen-

te alla Columbia University. Ha con-
tribuito al mio progetto di tesi con 

un approccio innovativo, suggerendo 
tecniche avanzate di archiviazione e 

l'uso di QGIS e Grasshopper per simu-
lazioni geologiche, approfondendo la 
comprensione del comportamento ecolo-

gico del suolo nel tempo.
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Come ogni collezionista, anche l’arti-
sta compila elenchi. La lista espone un 
metodo, è la traccia compressa di ciò 
che ha condotto (e condurrà) all’opera. 
Proprio per questo possiede un fondo 
tautologico

26
, dice ciò che fa e fa ciò 

che dice. Prima ancora d’essere pratica, 
l’elenco è un principio astratto, una se-

quenza ordinata di elementi, quell’“en-

nupla” che la matematica usa come for-

ma pura dell’ordine, poi calata nei più 
diversi campi

27
. La si scrive anzitutto 

per sé: per allineare idee, ottenere una 
vista d’insieme sintetica, misurare un 
perimetro cognitivo.

Umberto Eco ha mostrato come la li-
sta, potenzialmente inesauribile perché 
abitata dall’“eccetera”, coincida con un 
tentativo poetico e utopico di aƥerrare 
l’inaƥerrabile. 

Tra gli scrittori, Georges Perec è stato 
un fautore dell’enumerazione creativa, 
dalla catalogazione del quasi-niente 
quotidiano, per riappropriarsi di tempi 
e spazi dell’esistenza, alla mappatura si-
stematica degli ambienti vissuti. Marcel 
Proust si è limitato, in “Je me souviens”, 
di mettere in ơla  480 micro-ricordi per 
permettere alla memoria di riaƦorare; 
invece in “Specie di spazi”, ha dato avvio 
al progetto di redigere un elenco di tut-
ti i luoghi dove aveva dormito nella sua 
vita

28
. Per Perec la letteratura si regge su 

due impulsi: dispersione e regressione. 
E qui l’arte dell’elenco diventa dispositi-
vo di disegno, non esistono racconto né 
utopia senza una classiơcazione capace 
di riassegnare un posto a ogni cosa

29
.

Con il ritorno della parola nell’arte, 
soprattutto nell’orizzonte concettua-

le, l’elenco è divenuto prassi estetica: 
inventari e serie hanno documentato 
poetiche con rigore quasi notarile, tal-
volta con un risvolto apertamente nar-

cisistico. Non stupisce che, in epoca di 
incertezza, la lista torni in auge come 

strumento di realtà. Enumerazioni di 
dati per parlare di attualità, politica, 
cultura, società. Ma, come ogni forma 
classiơcatoria, anche l’elenco è parzia-

le, riƣette le categorie di chi lo compila 
e invecchia nel momento stesso in cui si 
chiude. Un escamotage è non chiuderlo 
mai, renderlo potenzialmente inơnito, 
oppure includere una categoria dell’“ec-

cetera” che, come un buco nero seman-

tico, ingloba il resto senza congelarlo30.

L’archivio seleziona, compone, connet-
te, raggruppa in ơgure distinte, stabili-
sce concatenamenti plurimi, conserva 
o attenua secondo proprie regolarità. 
Ne deriva una concezione di esso come 
struttura di messa in ordine e, insieme, 
come macchina. 

In altri termini, l’archivio funziona 
come sistema generale di formazione e 
trasformazione degli enunciati, un regi-
me enunciativo che produce e orienta 
coscienza, rendendo visibili (o occul-
tando) le condizioni stesse della loro 
apparizione

31
.

0.1 LISTA
(produrre tassonomie)

UT
stuctural units

26 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea., Johan&Levi Edi-
tore, 2016.
27 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea., Johan&Levi Edi-
tore, 2016.
28 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea., Johan&Levi Edi-
tore, 2016.
29 Perec G., Pensare Classificare, 1985, trad. it. 
di Pautasso S., Rizzoli, Milano, 1989, p. 139.
30 Derrida, Jacques. Mal d’archivio. Un’impres-
sione freudiana. Napoli, Filema, 1996, p. 11.
31 Foucault M, L’archeologia del sapere, trad. it. 
di  Bogliolo G., Milano, Rizzoli, 1994, pp. 154-
177.
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In questa prospettiva, Hans Haacke conside-
ra l’archivio un attrezzo di conoscenza: prima 
lo interroga come fonte, poi lo rimodella come 
medium per redistribuire il sapere acquisito. 
Raccontare e rendere visibile sono gli stru-
menti più efficaci che l’arte possiede per atti-
vare comprensione.

In “Real Time Social Systems”, usa l’archivio 
doppiamente, come banco di ricerca docu-
mentaria e, al contempo, macchina espositiva 
che raccoglie, correla e rende visibili dati e in-
formazioni25.

Qui “dispositivo” va inteso in senso foucaultia-
no: un insieme eterogeneo di elementi, discor-
sivi e non, orientati strategicamente a produrre 
relazioni. Tali relazioni si innestano in giochi di 
potere che modellano i saperi e, a loro volta, 
ne risultano plasmate, trasformando l’archivio 
da semplice deposito a matrice operativa dove 
database e narrazione continuano a sfidarsi, 
generando forme e significati.

L’archivio opera come sistema sociale in atto, 
un insieme di elementi con funzione strategi-
ca e precisa localizzazione spazio-temporale. 
Così, il lavoro “da scrivania” e il gesto archivi-
stico vengono legittimati come pratiche d’ar-
tista. 
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25 Haacke H., All the art that’s fit to show, 1973, 
in Flugge M., Fleck R., Haacke H., For Real. 
Works 1959-2006, cat. mostra, Richter Verlag, 
Dusseldorf, 2007, p. 264.
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Manovich contrappone narrazione e 
database come due utopie concorren-

ti, due impulsi creativi originari, quasi 
due risposte esistenziali al mondo che 
operano secondo logiche divergenti. Il 
database elenca e colleziona voci, men-

tre la narrazione intesse un tragitto di 
cause ed eƥetti

17
. 

Questa frizione emerge in modo em-

blematico nel lavoro di Carlos Amo-

rales che, tra il 1998 e il 1999, avvia un 
repertorio digitale signiơcativamente 
intitolato “Archivio liquido”: centinaia 
di disegni vettoriali, raccolti e raƦnati 
con l’aiuto di assistenti e professionisti 
di ambiti diversi, diventano un lessico 
visivo. 

Se da un lato l’“Archivio Liquido” esige 
ordinamento e nomenclature, dall’al-
tro, in quanto opera aperta, rivendica 
una perenne ƣuidità. È “liquido” non 
solo metaforicamente: i ơle, privi di 
qualità sensoriali intrinseche, sono 
pronti a trasmutare stato secondo i con-

testi d’uso
18

.

Su un piano più ampio, la diagnosi di 
Bauman sulla modernità “liquida” de-

scrive un’esistenza scandita da ritmi 
accelerati, in cui il soggetto, più consu-

matore che produttore, sacriơca singo-

larità e si appoggia a comportamenti di 
gregge. I legami si fanno fragili, provvi-
sori, e il presente si appiattisce in un’i-
stanteità ansiosa

19
. Questa condizione 

in ƣusso aderisce perfettamente alle 
simulazioni e aumentazioni dell’online.

Ontologicamente, il mondo è una tota-

lità di individui, pietre, organismi, arte-

fatti, persone ơsiche e giuridiche, che 
appartengono a classi in quanto esem-

plari: le categorie non precedono gli 
individui, ma discendono da essi, po-

tendo essere insieme principio di clas-

siơcazione e membri classiơcati20.

Per timore di etichette ideologiche, 

molti artisti decontestualizzano gli og-

getti come in una collezione entomolo-

gica, gesto che rischia di neutralizzare 
l’opera, azzerandone le frizioni storiche 
e politiche

21
. 

La pratica qui assunta è sistemica: attra-

versa le strutture del vivere quotidiano, 
ma trova il suo laboratorio privilegiato. 
L’archivio è lo strumento con cui dia-

mo forma a ciò che ci eccede, così che 
la nostra presenza possa articolarsi nel 
tempo (storia) e nello spazio (geogra-

ơa). Archiviare è un gesto ordinante. 
Foucault ne parla come di una soglia 
temporale che insieme delimita e so-

vrasta il nostro esserci. Sappiamo però 
che la presenza non è un blocco com-

patto, bensì una trama di fenomeni
22

. 
Ne discende che anche l’archivio, dispo-

sitivo che concorre a fabbricarla, debba 
restare emergente, relazionale, in tra-

sformazione.

Così, mentre da un lato l’archivio trae 
cosmo dal caos (accumula, conforma, 
ordina, modella), dall’altro deve sotto-

porsi a variazione continua per rideơni-
re il nostro stare-al-mondo in rapporto 
a ciò che gli è esterno

23
. Nessun archivio 

è davvero chiuso o deơnitivo: gli archi-
vi sono per natura instabili, disponibili 
alla ri-lettura, al ri-assetto, alla ri-enun-

ciazione
24

. Sono il luogo in cui presenza 
e identità si generano e si trasmettono, 
si occupano di produrre una permanen-

za, ma per farlo devono abitare l’insta-

bilità. 

0.0.3 ARCHIVIO LIQUIDO

PR
stuctural units

17 Van Alphen E., Staging the archive: art and 
photography in the Age of New media, Rea-
ktion, London, 2014, p. 9.
18 Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea., Johan&Levi Edi-
tore, 2016.
19 Bauman Z., Vita liquida, 2015, trad. it. di Cu-
pellaro M., Laterza, Roma-Bari, 2008, p. 15.
20 Ferraris M., Documentalità. Perché è neces-
sario lasciar tracce, Laterza, Roma-Bari, 2009, 
p. 358.
21 Agamben G., Che cos’è un dispositivo?, Not-
tetempo, Roma, 2006.
22 Giannachi G., Kaye N., Performing Presence: 
Between the Live and the Simulated, Manche-
ster–New York, Manchester University Press, 
2011.
23 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappatu-
ra del quotidiano., Edizioni Treccani, 2021.
24  Ibidem.
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Quanto più i modelli progettati dagli 
artisti restano porosi, discorsivi e inter-

rogativi, tanto più generano rinascita 
culturale e aperture inedite. Lontani 
dai depositi materiali del sapere, dove 
la memoria rischia di smarrirsi nella 
sovrapposizione di tracce, e prossimi a 
dispositivi processuali, questi “archivi 
immaginari” o anti-modelli funzionano 
come camere di attivazione del pensie-

ro e di esercizio critico
15

.

Negli ultimi quindici anni, diverse ras-

segne hanno provato a mappare la no-

stra passione, quasi una febbre, per 
l’archivio, delineando genealogie di 
pratiche che lo hanno trasformato in un 
linguaggio vivo. Tali tentativi mostrano 
quanto sia impraticabile un censimento 
esaustivo e, soprattutto, quanto risulti 
fragile ogni tassonomia rigida.

Il desiderio di ordine e di visione d’in-

sieme, antica aspirazione del museo, 
spinge verso genealogie curatoriali che 
serrano esperienze e oggetti eterogenei 
entro gabbie tipologiche. Ma ogni clas-

siơcazione, lo sappiamo, è ipotesi prov-

visoria, discutibile, spesso destinata a 
inciampare.

Tra le indagini più inƣuenti sull’uso del 
documento come materia prima va ri-
cordata Archive Fever: Uses of the Do-

cument in Contemporary Art curata da 
Okwui Enwezor, che riprendeva titolo 
e scarto teorico dal saggio di Derrida, 
ripercorrendo dal secondo dopoguerra 
alle ricerche più recenti il destino del 
“documento” in arte. Allo stesso tempo, 
l’Università di Lüneburg ha promos-

so un programma di studi su luoghi e 
pratiche di catalogazione, convocando 
artisti e studiosi per discutere criteri di 
organizzazione, display e incroci inter-

disciplinari. Ogni opera, in fondo, è già 
archivio: contiene un corpus d’informa-

zioni e custodisce una duplice memo-

riae
16

, che va riattivata.

0.0.2 ANTI-MODELLI

PR
stuctural units

15 Ibidem.
16  La pubblicazione, nata da una serie di con-
ferenze che Umberto Eco ha tenuto al Louvre 
di Parigi, mostra, attraverso una carrellata di 
esempi presi dalle diverse epoche della storia 
dell’arte, come ogni testo figurativo sia una li-
sta, un catalogo, un archivio, che oscilla tra la 
poetica del tutto e dell’eccetera. Eco U., Verti-
gine della lista, Bompiani, Milano 2009, p. 17.
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Negli ultimi decenni lo spaesamen-

to che ci attraversa è stato ampliơcato 
dall’avvento dell’informatica diƥusa, 
imponendo una revisione radicale 
dei criteri di ordinamento. La rete e i 
grandi motori di ricerca funzionano, in 
fondo, come liste vertiginose e poten-

zialmente interminabili: tassonomie a 
chiamata, modellate sui singoli proơli, 
prive di una reale universalità. In que-

sti stalli della memoria tutto può risul-
tare immediatamente reperibile e pre-

sente, ma altrettanto facilmente eluso 
e dunque assente

8
. Internet non pone 

soltanto il problema di come ordinare 
un magma informativo in crescita con-

vulsa,  solleva anche l’interrogativo del 
supporto e della sua permanenza come 
veicolo di memoria.

La questione della durata dell’archivio 
coincide con la questione del suo me-

dium, quel sostrato sempre più invisibi-
le e profondo che agisce da interprete 
e negoziatore della memoria culturale

9
. 

È in questo infra-strato sub-mediale, 
instabile, migrante, continuamente ri-
conơgurato, che il cambiamento non è 
un incidente, ma la sua condizione na-

tiva.

Se davvero viviamo una rivoluzione 
tassonomica gli artisti ne hanno ơuta-

to l’anticipo già tra Sessanta e Settan-

ta, alle soglie dell’informatica diƥusa. 
Intuirono che l’espansione dei modi di 
catalogare, abilitata dalle nuove tecno-

logie, avrebbe accentuato la vocazione 
disciplinante dell’archivio, trasforman-

dolo in dispositivo di sorveglianza. Da 
qui la scelta, per molti, di capovolgerlo: 
un gesto prima di tutto politico, contro 
l’iperbole dei sistemi d’identiơcazione 
e schedatura e contro l’invasione della 
sfera privata.

L’“impulso archivistico” si fa pressante 
quando strumenti avanzati di registra-

zione entrano nella pratica quotidiana, 

aprono possibilità inedite, ma alimen-

tano dubbi sulla reale capacità di dare 
ordine e visione d’insieme, nonché di 
trasmettere memoria nel tempo10. Ac-

cumulare, collezionare, classiơcare, del 
mondo esterno come di quello intimo e 
immaginario, diventa bisogno corrente, 
ampliơcato da Internet, che allarga sen-

za misura il campo d’azione
11

. 

Ne deriva un’economia del sospetto
12

 

in cui l’archivio si perpetua attraverso 
migrazioni continue in una riscrittura 
incessante, aƥerma Baldacci. Qui risuo-

nano le tesi di Wolfgang Ernst, per cui il 
fuoco del dibattito non sono tanto i con-

tenuti, quanto i supporti e i loro regimi 
tecnici. Nessuna archeologia del sapere 
esiste senza un’archeologia dei media, 
fatta di discontinuità, rotture, logiche 
alfanumeriche e temporalità multiple

13
.

Il processo di globalizzazione archivisti-
ca rimette così al centro questioni car-

dinali. Criteri di selezione, esclusione 
e classiơcazione, rischi di concentrare 
troppe informazioni in un unico luogo, 
formato o codice. Relazioni con identi-
tà individuali e collettive, ruolo dell’in-

terpretazione e dell’esegesi, possibilità 
di accesso universale nel rispetto della 
privacy e diƥerenza tra ricordo privato 
e memoria (o inconscio) collettiva

14
.

In questo scenario “rovesciare l’archi-
vio” non è distruggerlo, ma ri-proget-
tarne le logiche, renderne visibili le 
ombre, disperdere gli automatismi del 
controllo, e restituire margini di libertà 
al gesto del ricordare.

0.0.1 CAVERNA DELL’ANTI-MATERIA
8  Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea., Johan&Levi Edi-
tore, 2016.
9 Ibidem.
10 Concetti ripresi dalla descrizione dell’atteg-
giamento antitetico verso i mezzi “nuovi” di 
registrazione e riproduzione in Kracauer S., La 
fotografia, 1927, in La massa come ornamento. 
Saggi 1921–1931, trad. it. di Amirante Pappa-
lardo M. G., Groff C., Maione F., Bologna, CUE 
Press, 2023 e Benjamin W., Piccola storia del-
la fotografia, 1931, ed. it Milano, Abscondita, 
2006.
11  Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea., Johan&Levi Edi-
tore, 2016.
12 Affermazione usata durante la Conferenza 
Internazionale: Archives of/for the future, or-
ganizzata da Necs European Network for Ci-
nema and Media Studies, Polonia, 2015.
13  Baldacci C., Archivi impossibili. Un’ossessio-
ne dell’arte contemporanea., Johan&Levi Edi-
tore, 2016.
14 Ibidem.
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Non pensiamo più all’archivio soltanto 
come luogo o oggetto: sempre più spes-

so lo leggiamo come medium e come 
strategia di comunicazione, un insieme 
di procedure di deposito e trasmissione 
cui si dedica un’attenzione crescente. 
Per Shanks, ciò che chiamiamo archivio 
2.0 inaugura una fase di meccanizza-

zione e digitalizzazione dei fondi: basi 
di dati orientate a un accesso rapido e 
aperto, fondate su classiơcazioni ƣessi-
bili e su processi di recupero eƦcienti

1
.

Proprio quando emerge l’archivio 2.0, 
si consuma il passaggio dall’epoca in-

dustriale-burocratica a un’economia di-
gitale centrata su computer e database, 
modellati dall’interazione uomo-mac-

china, spiega Gabriella Giannachi. Di 
conseguenza, cambiano in profondità 
i modi di costruire, consultare e con-

dividere gli archivi. Nuovi sistemi de-

scrittivi rimpiazzano i precedenti, i do-

cumenti elettronici vengono facetizzati, 
combinati in conơgurazioni potenzial-
mente illimitate

2
, e l’archivio stesso vie-

ne inteso come generatore di sistemi di 
valore molteplici, talora in tensione ma 
capaci di coesistere. In questo quadro, 
l’archivio assume il ruolo di infrastrut-
tura della circolazione globale del bene 
più conteso: la conoscenza.

Come osserva Jean-François Lyotard, 
la conoscenza diventa forza produttiva 
primaria e posta decisiva della compe-

tizione per il potere
3
. Ne discende l’ur-

genza di interrogare il potere archivia-

bile.

A metà anni Ottanta, con la diƥusione 
dei database relazionali, gli archivi-
sti devono tradurre i principi classici 
nell’era elettronica. Nella fase successi-
va, l’immagine del professionista muta, 
non più soltanto custode di documenti 
ricevuti, ma costruttore attivo di re-

sidenze della memoria
4
. L’accento si 

sposta dalla conservazione del suppor-

to alla continuità d’accesso nel tempo, 
questione di leggibilità, recuperabilità e 
intelligibilità

5
.

Come sintetizza Terry Cook, ciò segna 
un passaggio dalla visione dei docu-

menti come oggetti ơsici statici a quella 
dei documenti come entità virtuali di-
namiche: meno “prodotti” e più agenti, 
che concorrono a formare la memoria 
individuale e organizzativa. 

In breve: l’archivio non è soltanto ciò 
che conserviamo. È ciò che fa qualcosa 
nel mondo, e come tale, media e mette 
in moto il sapere. 

L’archivio digitale costruito in questo 
volume si distingue nettamente dal de-

posito materiale allestito nello studio, 
non è un semplice magazzino di cose, 
ma un’opera aperta, per sua natura non 
conclusa, destinata a restare disponibi-
le ơnché qualcuno ne assumerà la cura, 
anche oltre la presenza dell’autore

6
.

Parlo dunque dell’archivio come dupli-
ce dimensione: da un lato luogo ơsico, 
deposito e giacitura, dall’altro ambiente 
virtuale, vera e propria macchina enun-

ciativa del pensiero
7
, che prende forma 

attraverso una costellazione di gesti ele-

mentari, raccogliere, scegliere, ordina-

re, condensare.

0.0 ROVESCIARE L’ARCHIVIO
(sotto-sopra)

Chi controlla i princi-
pi dell’archiviazione e 
il potenziale generativo 
dell’archivio controlla an-
che la forma del sapere 
che circola?

UT
stuctural units

1 Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappatura 
del quotidiano, Roma, Edizioni Treccani, 2021.
2  Bowker G. C., Memory Practices in the Scien-
ces, Cambridge–London, The MIT Press, 2005, 
p. 136, in Giannachi G., Archiviare tutto. Una 
mappatura del quotidiano, op. cit.
3 Lyotard J. F., Thébaud J. L., Just Gaming, 
trans. Godzich W., Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1985, p. 14.
4  Giannachi G., Archiviare tutto. Una mappatu-
ra del quotidiano, op. cit.
5 Dollar C. M., Archivists and Records Mana-
gers in the Information Age,  Archivaria, n. 36, 
1993, p. 45.
6  Baldacci C., Morganti M., Io sono il mio ar-
chivio. L’archivio da artista come tassonomia, 
manifesto, autoritratto, in Donati A., Tibertelli 
De Pistis F., L’archivio d’artista. Princìpi, regole 
e buone pratiche, Milano, Johan&Levi Editore, 
2023. Nella conversazione tra le due si fa rife-
rimento a Thylstrup N. B., Agostinho D., Ring 
A., D’Ignazio C., Weel K., Uncertain Archives. 
Critical keywords for big data, Cambridge, The 
MIT Press, 2021.
7 Foucault M, L’archeologia del sapere, trad. it. 
di  Bogliolo G., Milano, Rizzoli, 1994, p. 174.
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0.0 ROVESCIARE L’ARCHIVIO
(sotto-sopra)

0.0.1 CAVERNA DELL’ANTI-MATERIA

0.0.2 ANTI-MODELLI

0.0.3 ARCHIVIO LIQUIDO

0.1 LISTA
(produrre tassonomie)

MEDIUM

UN RENDERING ACCIDENTALE
UNFOLDING

(TALKING) Lucia Rebolino
Torino, 08 febbraio 2025

(TALKING)- Albena Yaneva
Torino, 23 maggio 2025

0.3 PAPER MACHINE 
(anarcheologia mediale)

L’ARCHIVISTA: UNITÀ MOBILE
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Questa parte restituisce la trama materiale e tecnica che sostiene la tesi. Vi 
sono indicati i caratteri tipografici utilizzati, il formato delle pagine, i criteri di 
impaginazione e i supporti di stampa. La sua funzione non è solo dichiarativa: 
rende trasparente l’infrastruttura editoriale del lavoro, ne documenta le scelte 
e le condizioni di realizzazione, inscrivendo anche questi aspetti, spesso invi-
sibili, dentro l’archivio complessivo della ricerca.

SECTION 01.

PARAGRAPH 03.

UNIT 02.DATA SHEET 04.

MAKING OF 07.

FRAME 05.

LAYER 08. MEDIUM 08.

TALKING 06.

COLOPHON
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etichetta/de-

finizione che 
non aggiunge 

informazione; 
in archivio: 

categorie/me-

tadati circo-

lari.

Ferraris M., Docu-
mentalità. Perché è 
necessario lasciar 

tracce, Roma-Bari, 
Laterza

Anomico

Metadato

categorie 

per ordinare 

l'eterogeneo; 
qui criteri 

Ɯessibili e 
revisionabili 

("tassonomie 

intermitten-

ti")

Linnaeus C., Syste-
ma Naturae, Holmiae, 
Laurentii Salvii

Collezione
Rizoma/Rizomatico
Cartella

1758

2009

DISARCHIVIARE

DISARCHIVIARE

TASSONOMIA

TAUTOLOGICO

24

25

<      >

<      >

[Foucault M., L'archeolo-
gia del sapere, Milano, 
Rizzoli, 1969]

FOR GOTT EN

0
3

2

0
3

3



informazione 
descrittiva 

che rende cer-

cabile, scam-

biabile, con-

testualizzato 
un oggetto.

Briet S., Qu'est-ce 
que la documenta-

tion?, Paris, Édit-
ions Documentaires, 
Industrielles et Te-

chniques

1951

DISARCHIVIARE

METADATO

16

<Archivio liquido>
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unita' logi-

che/fisiche di 
raggruppamento 

con criteri 

dichiarati e 

tracciabili.

uso autoriale (tesi)

Metadato

Tassonomia

DISARCHIVIARE

CARTELLA

07

<Macro-cartella>

<Sotto-cartella>

<Cluster>   

DISARCHIVIARE

insieme di 

pratiche, re-

gole, strumen-

ti e supporti 

che abilitano 

archiviazio-
ne,descri-

zione, con-
sultazione, 
restituzione.

Archivio

Topologia

1969 DISPOSITIVO

10

Foucault M., L'arche-
ologia del sapere, 
Milano, Rizzoli

[Agamben G., Che cos'è un 
dispositivo? Roma, Notte-
tempo, 2006]

<      >
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Il glossario nasce come serie di voci-chiave: brevi schede che mettono in 
dialogo i lemmi con gli autori che ne hanno orientato il senso nel corso della ri-
cerca. Funziona da soglia d’ingresso: offre fin da subito al lettore gli strumenti 
lessicali ricorrenti, così da rendere leggibile il filo del discorso. La raccolta 
dei termini risponde all’esigenza di rendere trasparenti nodi concettuali pro-
venienti da ambiti contigui all’architettura, spesso opachi: li esplicita, li rende 
attraversabili e li dispone come un atlante minimo a supporto della lettura e 
del progetto.

ONTHOLOGICAL MATRIX

definizione

autore/opera

[      ]

link

anno

campo

PAROLA

<      >

N.
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ENG This section proposes a counter-vision of the archive by delocalising 
it, as a diffuse ecology of traces, carriers and practices. No longer a circu-
mscribed repository but a medium and a strategy (Foucault; Derrida), the 
archival apparatus formats visibilities and conducts while mobilising know-
ledge as the primary stake of power (Lyotard). Led by the database (Shanks; 
Giannachi), the descriptive regime becomes faceted and recombinable, and 
records shift from static objects to dynamic entities (Cook). The imperati-
ves of provenance and original order (Jenkinson; Schellenberg) do not di-
sappear: they are re-situated within platform logics, algorithmic intermedia-
tions and cycles of de-indexing that silently rewrite the surface of memory. 
 
Dis-archiving is at once critique and method. It means overturning the ar-
chive to expose the logistics of selection, exclusion and standardisation; 
re-routing flows of meaning through counter-taxonomies, provisional li-
sts and situated framings (Eco; Perec). Against classificatory ideology, it 
privileges open, processual structures: that database which, in Manovi-
ch, unsettles narrative as a rival utopia without yielding to the illusion of 
an automatic order. Thus the “liquid archive” (Amorales) meets liquid mo-
dernity (Bauman): files devoid of intrinsic sensoriality migrate across for-
mats and contexts, demanding migration, emulation and care. Media ar-
chaeology shifts the focus from content to substrate (Ernst; Zielinski): 
there is no archaeology of knowledge without an archaeology of media. 
 
Methodologically, the counter-vision sketches deep maps (Pearson; Shanks; 
McLucas) in which document and voice, data and narrative, layer and punctum 
co-inhabit. The archive is read stratigraphically, as dump and palimpsest, 
where strata are times rather than spaces and remediation is a choreography 
of re-enunciation. In networked culture, the prosumer multiplies archives of 
the everyday, platforms induce quasi-archival behaviours and inaugurate 
new regimes of disappearance. Within this framework, dis-archiving is not 
iconoclasm: it is the projective redistribution of traces across heterogene-
ous substrates, a practice that dis-anchors the site so that memory may act. 
 
What emerges is an an-archival pragmatics: an infrastructural and perfor-
mative archive, unstable, capable of holding together conservation and in-
vention, order and excess. Delocalised, the archive is not the place where 
knowledge rests, but the engine that sets it in motion, a commons of ope-
rative memories through which pasts recombine, presents become legible 
and futures become thinkable.

ABSTRACT
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ITA Questa sezione propone una contro-visione dell’archivio delocalizzan-
dolo, un’ecologia diffusa di tracce, supporti e pratiche. Non più deposito cir-
coscritto, ma medium e strategia (Foucault; Derrida), il dispositivo archivia-
le formatta visibilità e condotte mentre mobilita la conoscenza quale posta 
primaria del potere (Lyotard). Guidato dal database (Shanks; Giannachi), il 
regime descrittivo diventa facetizzato e ricombinabile, i record transitano 
da oggetti statici a entità dinamiche (Cook). Gli imperativi di provenienza 
e ordine originario (Jenkinson; Schellenberg) non scompaiono: vengono 
ri-situati entro logiche piattaformiche, intermediazioni algoritmiche e cicli 
di de-indicizzazione che riscrivono silenziosamente la superficie della me-
moria.
Disarchiviare è insieme critica e metodo. Significa rovesciare l’archivio per 
esporre le logistiche di selezione, esclusione, standardizzazione; ri-instra-
dare i flussi di senso tramite contro-tassonomie, liste provvisorie e inqua-
dramenti situati (Eco; Perec). Contro l’ideologia classificatoria, privilegia 
strutture aperte e processuali: quel database che, in Manovich, insidia la 
narrazione come utopia rivale senza cedere all’illusione di un ordine auto-
matico. Così l’“archivio liquido” (Amorales) incontra la modernità liquida 
(Bauman), file privi di sensorialità intrinseca migrano tra formati e conte-
sti, esigendo migrazione, emulazione e cura. La media-archeologia sposta il 
fuoco dal contenuto al substrato (Ernst; Zielinski): nessuna archeologia del 
sapere senza archeologia dei media.
Metodologicamente, la contro-visione disegna deep map (Pearson; Shanks; 
McLucas) in cui documento e voce, dato e racconto, strato e punctum co-a-
bitano. L’archivio si legge stratigraficamente, discarica e palinsesto, dove 
gli strati sono tempi più che spazi e la rimediazione è coreografia di ri-enun-
ciazione. Nella cultura in rete il prosumer moltiplica archivi del quotidiano, le 
piattaforme inducono comportamenti quasi-archivistici e inaugurano nuovi 
regimi di sparizione. In questo quadro, disarchiviare non è iconoclastia: è 
redistribuzione progettuale delle tracce su supporti eterogenei, pratica che 
disancora il sito affinché la memoria possa agire.
Ne emerge una pragmatica an-archiviale: un archivio infrastrutturale e per-
formativo, instabile, capace di tenere insieme conservazione e invenzione, 
ordine ed eccesso. Delocalizzato, l’archivio non è il luogo dove la conoscen-
za riposa, ma il motore che la mette in moto, un commons di memorie ope-
rative attraverso cui i passati si ricompongono, i presenti si fanno leggibili e 
i futuri diventano pensabili.

ABSTRACT
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Per un approfondimento sui significati semantici dei termini LUOGOGESTO, SITOMENTE e SITO-
SPANSO, assunti qui per denominare le tre sfere del metodo, si rimanda alle pp. 62–63 (MATRICE).

METHOD
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Il metodo assume la tesi come dispositivo non lineare: una tessitura che ac-
costa sequenze e salti, integrando verticalmente contenuti e procedure. Il suo 
asse è una duplicità fondativa: Visione/Contro-Visione come due fuochi che 
tengono in tensione il campo. Non una dialettica che risolve, ma una coe-
sistenza operativa in cui le coppie non si escludono, si attivano a vicenda. 
Dentro questa matrice, i contrari operano come vettori. Non c’è un prima o un 
dopo, non c’è un ordine, semplicemente esistono.

Il libro si configura come ipertesto: mappe e tassonomie convivono con rac-
conti e prove. L’archivio è insieme palinsesto e motore, memoria e procedura. 
La Visione espone, la Controvisione disallinea. Una traccia costruisce il cam-
po, l’altra ne apre le fughe. L’esito non è una sintesi, ma un campo di forze 
navigabile, in cui ogni polarità resta viva, pronta a riattivare lettura e progetto.

Per un approfondimento sui significati semantici dei termini LUOGOGESTO, SITOMENTE e SITO-
SPANSO, assunti qui per denominare le tre sfere del metodo, si rimanda alle pp. 62–63 (MATRICE).
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0.0 PERCHE’ L’ARCHIVIO?
(in questa tesi)

0.0.1 GENEALOGIA DEL FONDO
macchina

anatomia

GHOST OUT THE ARCHIVE

0.0.2 SOGLIA

0.1 ARCHIVIOMANIA
(archiviare tutto)

ETEROTOPIE

MATRICE

0.1.1 DOCUMENTALIA

044-055

056-067

070-117

018-155

156-179

180-189

0.0.1 GENEALOGIA DEL FONDO

MEDIUM

040-049

050-077

078-081

084-093

0.0 ROVESCIARE L’ARCHIVIO
(sotto-sopra)

0.0.2 ANTI-MODELLI

0.0.3 ARCHIVIO LIQUIDO

0.1 LISTA
(produrre tassonomie)

UN RENDERING ACCIDENTALE

UNFOLDING

0.3 PAPER MACHINE 
(anarcheologia mediale)

L’ARCHIVISTA: UNITÀ MOBILE

-1.1 ARCHIVE OF ARCHIVES 
(how will it survive?)

-1.1.1 BUILDING THE UNBUILT

CAMERA DELLE MERAVIGLIE

+1.1 MONK, KNIGHT OR ARTIST?
(verso una pratica)

+1.1.1 ANARCHIVI

+1.1.2 INTO DUST

+1.1.3 EXOTERIC INDIGENEITY 
UNA BABELE DI SEGNI

WHAT’S IN MY BAG

SCULTURE D’OMBRA

“TUTTO ENZO”

TOPOGRAFIE

DISPOSOFOBIA

+1.2 RICOMPORRE L’IO
(tra le scartoffie)

+1.3 DISSOTTERRARE
(scavare tra i puncta)

+1.4 ARCHITETTURA DELLA 
MEMORIA
(machine for forgetting)

+1.2.1 NON SONO IL MIO ARCHIVIO

+1.3.1 MENSOLA? DISPOSITIVO DI 
LIVELLAMENTO SEMANTICO

+1.4.1 YOU WON’T NEED ME WHEN I’M GONE!

+1.2.2 ACCUMULARE-SELEZIONARE

NON-LUOGO OPERATIVO
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THEORETICAL ATLAS

Per un approfondimento sui significati semantici dei termini LUOGOGESTO, SITOMENTE e SITO-
SPANSO, assunti qui per denominare le tre sfere del metodo, si rimanda alle pp. 62–63 (MATRICE).
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Questo volume è concepito come un 

dispositivo a visione/controvisione. 

La prima parte (ARCHIVIARE) si legge 

nel verso canonico; per accedere alla 

seconda (DISARCHIVIARE) il lettore è 

invitato a girare il libro di 180° 

e riprendere la lettura dall’altro 

fronte. 

Il gesto ƛsico di ruotare il volume 
non è un espediente graƛco, ma una 
scelta teorica: rende esplicita la 

possibilità di guardare l’archivio 

da due lati, dall’interno delle sue 
pratiche e dall’esterno delle sue 

condizioni di produzione, mettendo 
in tensione sguardo e contro-sguardo. 

 

Le due parti condividono la stessa 

struttura interna, organizzata in 
famiglie codiƛcate che ritornano 
simmetricamente.

Inoltre per guidare la lettura ho 

progettato un sistema di codiƛca che 
orienta il passaggio tra le diverse 

famiglie di pagine e dispositivi: ogni 

pagina, oltre al titolo riportato 
nell’indice, riporta una simbologia 
e un codice che ne identiƛcano con 
chiarezza la tipologia e la funzione 

all’interno del volume.

note per? *

SU
stuctural units

data sheet

hypertext modes

material settings

SE

UT

PR

HMFM

TK

MF

DS

MS
MD

LY
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ENG This volume conceives the archive as a critical and performative 
device: not a neutral container of remnants, but an engine of enunciation 
capable of retaining, what social memory tends to expel. The title “FOR 
GOTT EN” inhabits the semantic threshold between forgotten and for God: 
oblivion is not an end, but a fertile suspension, a reservoir of potential from 
which new forms of meaning can be regenerated. From this perspective, 
the archive (private, domestic, idiosyncratic, stratified) presents itself as 
an “inverted city,” with a visible skin and an underground counterfield; to 
traverse it is to linger within a double-register geography where materials, 
stories, and affects sediment and re-emerge according to non-linear logics. 
The research situates itself at the intersection of archival studies, art 
and architectural history and theory, media archaeology, and memory 
studies; it deploys practices of material survey, metadata construction, 
and provenance tracing, while pairing them with acts of critical dis-
archiving: sequencing, montage, juxtaposition, that test previously 
uncharted constellations of meaning. The chosen taxonomy is intentionally 
open: an iterative coding system able to accommodate exceptions 
and frictions, privileging reticular over hierarchical logics and treating 
error, tension, and anomaly not as defects but as epistemic apertures. 
Every public restitution (synoptic tables, relational maps, iconographic 
apparatuses, operational sheets) is guided by a clear ethical 
stance: to acknowledge the sensitive nature of the private archive; 
to safeguard its authorial and affective dimensions; to ensure the 
traceability and reversibility of descriptive and curatorial choices; 
and to respect the rights and wishes of the subjects involved. 
The aim is twofold: on the one hand, to propose an operational model 
for artists’ and domestic archives that combines documentary rigor with 
experimental openness; on the other, to demonstrate how oblivion does 
not erase but sediments, preserving in potential what can still generate 
knowledge. My commitment, in this sense, is to render the archive legible 
without impoverishing its ambiguities: to archive/dis-archive is to cultivate 
a threshold: to retain in order to return, to name in order to reopen, to order 
in order to allow deviation, so that the matter of the past does not merely 
survive, but once again acts within the present.

declaration of intents
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declaration of intents

ITA Questo volume assume l’archivio come dispositivo critico e performativo: 
non un contenitore neutro di resti, ma un motore di enunciazione capace 
di trattenere e rimettere in circolo ciò che la memoria sociale tende a 
rimuovere. Il titolo “FOR GOTT EN” abita la soglia semantica tra forgotten 
e for God: l’oblio non è fine, ma sospensione fertile, riserva di potenzialità 
da cui rigenerare forme di senso. In questa prospettiva l’archivio (privato, 
domestico, idiosincratico, stratificato) si offre come “città capovolta”, con 
una pelle visibile e un controcampo sotterraneo. Attraversarlo significa 
sostare in una geografia a doppio registro in cui materiali, storie e affetti 
sedimentano e riemergono secondo logiche non lineari. 
La ricerca si colloca all’incrocio tra studi d’archivio, storia e teoria dell’arte 
e dell’architettura, media archaeology e memory studies; adotta pratiche di 
ricognizione materiale, metadatazione e tracciamento delle provenienze, 
ma le affianca a gesti di disarchiviazione critica: sequenze, montaggi, 
accostamenti, che sperimentano costellazioni inedite di significato. La 
tassonomia scelta è intenzionalmente aperta: un sistema di codifica 
iterativo, capace di includere eccezioni e conflitti, che privilegia logiche 
reticolari alle rigidità gerarchiche e fa dell’errore, della frizione, dell’anomalia 
non un difetto, ma un varco conoscitivo. Ogni restituzione pubblica (tavole 
sinottiche, mappe relazionali, apparati iconografici, schede operative) è 
guidata da un posizionamento etico chiaro: riconoscere la natura sensibile 
dell’archivio privato, tutelarne la dimensione autoriale e affettiva, garantire 
tracciabilità e reversibilità delle scelte descrittive e curatoriali, rispettare 
diritti e volontà dei soggetti coinvolti. 
L’obiettivo è duplice: da un lato proporre un modello operativo per 
archivi d’artista e domestici che coniughi rigore documentale e apertura 
sperimentale; dall’altro mostrare come l’oblio non cancelli ma sedimenti, 
conservando in potenza ciò che può ancora generare conoscenza. Mi 
impegno, in questo senso, a rendere l’archivio leggibile senza impoverirne le 
ambiguità. Archiviare/disarchiviare significa coltivare una soglia: trattenere 
per restituire, nominare per riaprire, ordinare per permettere deviazioni, 
affinché la materia del passato non si limiti a sopravvivere, ma torni ad agire 
nel presente.
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In Joseph Beuys’s symbolic lexicon, 
the word behaves like a sculpture: 
it can be cut, wounded, opened 
to reveal its inner substance. 
By breaking forgotten into for-Gott-en, 
Beuys brings out a mystical double 
meaning: “for God,” “offered to God”, 
in which oblivion ceases to be loss 
and becomes an act of transmutation. 
Forgetting, from this perspective, 
does not subtract but transforms: it 
lets memory dissolve into matter so 
that it may return in another form. 
As in his healing rites and his “social 
sculptures,” the artist works to 
regenerate what has been repressed, 
translating lack into energy. 
 
The  archive  situates  itself  on  this 
same threshold: not as a container of 
what remains, but as a device that both 
holds and releases, that archives and 
de-archives.
 
Within it, oblivion does not erase but 
sediments: it preserves in potency what 
has been removed, awaiting reactivation. 
For-Gott-En thus becomes a threshold-
title, a passage between word and 
matter, between memory and loss, 
where every act of archiving is also an 
act of resurrection.



archiviare / disarchiviare
ciò che l’oblio trattiene

Nel lessico simbolico di Joseph 
Beuys, la parola si comporta come una 
scultura: può essere tagliata, ferita, 
aperta per rivelarne la materia interiore.
Spezzando forgotten in for-Gott-en, 
Beuys ne fa emergere un doppio senso 
mistico: for God, “per Dio”, “offerto 
a Dio”, dove l’oblio smette di essere 
perdita e diventa atto di trasmutazione.
Dimenticare, in questa prospettiva, 
non significa sottrarre ma trasformare: 
lasciare che la memoria si sciolga nella 
materia per tornare in altra forma.
Come nei suoi riti di guarigione e nelle 
sue sculture sociali, l’artista agisce 
per rigenerare ciò che è stato rimosso, 
traducendo la mancanza in energia.

L’archivio si colloca in questa stessa 
soglia: non come contenitore di ciò che 
resta, ma come dispositivo che trattiene 
e libera, che archivia e disarchivia.
In esso l’oblio non cancella, ma 
sedimenta: conserva in potenza ciò che 
è stato rimosso, aspettando di essere 
riattivato.
For-Gott-En diventa così un titolo-
soglia, un varco tra parola e materia, 
tra memoria e perdita, dove ogni gesto 
di archiviazione è anche un gesto di 
resurrezione.
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h

e-
re

fo
re

 c
o

n
st

ru
ct

ed
 a

s 
an

 in
fr

as
tr

u
ct

u
re

 o
f 

o
p

er
at

io
n

al
 r

ep
re

se
n

ta
ti

o
n

: s
p

re
-

ad
sh

ee
ts

, 
ta

b
u

la
ti

o
n

s,
 m

at
ri

ce
s,

 i
n

d
ic

at
o

rs
, 

an
d

 f
ic

h
es

 b
ec

o
m

e 
d

ev
ic

es
 o

f 
kn

ow
le

d
g

e,
 a

ki
n

 t
o

 t
h

e 
“p

o
te

n
ti

al
 c

ar
to

g
ra

p
h

ie
s”

 t
h

at
 T

er
ra

 F
o

rm
a 

p
ro

p
o

se
s 

as
 a

 g
ra

m
m

ar
 f

o
r 

im
ag

in
in

g
 a

n
d

 g
ov

er
n

in
g

 t
h

e 
te

rr
es

tr
ia

l, 
an

d
 a

lig
n

ed
 w

it
h

 
th

e 
ec

o
lo

g
ic

al
 r

at
io

n
al

it
y 

o
f I

an
 L

. M
cH

ar
g

’s
 D

es
ig

n
 w

it
h

 N
at

u
re

, w
h

er
e 

d
es

ig
n

 
is

 u
n

d
er

st
o

o
d

 a
s 

a 
la

ye
re

d
 r

ea
d

in
g

 o
f 

co
n

d
it

io
n

s 
ra

th
er

 t
h

an
 a

n
 im

p
o

si
ti

o
n

 o
f 

fo
rm

.

D
IS

LO
C

A
R

E
 t

h
u

s 
m

ea
n

s 
to

 p
la

ce
 w

it
h

in
 a

 g
ri

d
 w

it
h

o
u

t 
im

p
ov

er
is

h
in

g
, t

o
 b

u
-

ild
 a

n
 o

rd
er

 a
b

le
 t

o
 a

cc
o

m
m

o
d

at
e 

m
u

lt
ip

lic
it

y 
an

d
 c

o
n

fl
ic

t:
 s

er
ia

lit
y 

an
d

 t
h

e 
in

d
ex

 c
ar

d
 a

s 
in

 R
o

b
er

t 
M

o
rr

is
’s

 C
ar

d
 F

ile
; t

h
e 

d
is

p
la

ce
m

en
t 

o
f 

th
e 

fr
ag

m
en

t 
in

to
 a

n
 o

u
t-

o
f-

si
te

 c
o

n
d

it
io

n
 a

s 
in

 R
o

b
er

t 
S

m
it

h
so

n
’s

 N
o

n
-S

it
e;

 t
h

e 
n

o
ti

o
n

 o
f 

th
e 

m
o

d
el

 a
s 

a 
d

yn
am

ic
 f

ie
ld

, a
s 

S
an

fo
rd

 K
w

in
te

r 
su

g
g

es
ts

 t
h

ro
u

g
h

 h
is

 r
ea

-
d

in
g

 o
f 

U
m

b
er

to
 B

o
cc

io
n

i’s
 S

ta
te

s 
o

f 
M

in
d

. H
er

e 
th

e 
ta

b
le

 is
 n

o
t 

a 
b

u
re

au
cr

a-
ti

c 
o

u
tc

o
m

e 
b

u
t 

a 
d

ev
ic

e 
th

at
 m

ak
es

 r
el

at
io

n
 v

is
ib

le
 (

É
d

o
u

ar
d

 G
lis

sa
n

t)
 a

n
d

 
th

at
, 

th
ro

u
g

h
 e

xa
ct

it
u

d
e 

an
d

 l
ig

h
tn

es
s 

(I
ta

lo
 C

al
v

in
o

’s
 A

m
er

ic
an

 L
es

so
n

s)
, 

se
ek

s 
p

re
ci

si
o

n
 w

it
h

o
u

t 
fo

re
cl

o
si

n
g

 m
ea

n
in

g
.

Fi
n

al
ly

, 
th

e 
d

is
lo

ca
ti

o
n

 o
f 

d
at

a 
fu

n
ct

io
n

s 
as

 a
 b

ri
d

g
e 

b
et

w
ee

n
 a

rc
h

iv
e 

an
d

 
ci

ty
: t

h
e 

sa
m

e 
m

et
h

o
d

, a
b

st
ra

ct
ed

 f
ro

m
 t

h
e 

d
o

m
es

ti
c 

sp
h

er
e,

 is
 r

e-
em

b
o

d
ie

d
 

in
 g

ra
p

h
ic

 d
ev

ic
es

 t
h

at
 c

at
al

o
g

u
e 

an
d

 k
ee

p
 t

h
e 

in
fo

rm
at

io
n

al
 m

at
te

r 
u

p
d

a-
ta

b
le

, 
p

re
p

ar
in

g
 i

t 
fo

r 
su

b
se

q
u

en
t 

th
re

sh
o

ld
ed

 r
ea

d
in

g
s.

 I
n

 c
o

n
ti

n
u

it
y 

w
it

h
 

u
rb

an
 e

xp
er

im
en

ta
ti

o
n

s 
b

et
w

ee
n

 e
co

lo
g

y 
an

d
 r

eu
se

 (
C

en
tr

o
 p

er
 l’

ar
te

 c
o

n
-

te
m

p
o

ra
n

ea
 L

u
ig

i P
ec

ci
; t

h
e 

ex
h

ib
it

io
n

 V
er

d
e 

P
ra

to
 c

u
ra

te
d

 b
y 

E
lis

a 
C

ri
st

ia
n

a 
C

at
ta

n
eo

),
 a

rc
h

iv
in

g
 d

o
es

 n
o

t 
m

er
el

y 
d

es
cr

ib
e:

 it
 c

o
n

st
ru

ct
s 

th
e 

co
n

d
it

io
n

s 
fo

r 
d

at
a 

to
 b

ec
o

m
e 

an
 in

st
ru

m
en

t 
o

f 
o

ri
en

ta
ti

o
n

 a
n

d
 p

ro
te

ct
io

n
.
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ONTHOLOGICAL MATRIX

Il 
g

lo
ss

ar
io

 n
as

ce
 c

o
m

e 
se

ri
e 

d
i v

o
ci

-c
hi

av
e:

 b
re

vi
 s

ch
ed

e 
ch

e 
m

et
to

no
 in

 d
ia

lo
-

g
o

 i 
le

m
m

i c
o

n 
l’u

so
 s

p
ec

if
ic

o
 c

he
 la

 r
ic

er
ca

 n
e 

co
st

ru
is

ce
, c

hi
ar

en
d

o
ne

 il
 v

al
o

re
 

o
p

er
at

iv
o

 a
ll’

in
te

rn
o

 d
el

 v
o

lu
m

e.
 F

un
zi

o
na

 d
a 

so
g

lia
 d

’in
g

re
ss

o
, o

ff
re

 f
in

 d
a 

su
-

b
ito

 a
l l

et
to

re
 g

li 
st

ru
m

en
ti

 le
ss

ic
al

i r
ic

o
rr

en
ti

, c
o

sì
 d

a 
re

nd
er

e 
le

g
g

ib
ile

 il
 f

ilo
 d

el
 

d
is

co
rs

o
 e

 la
 c

o
er

en
za

 t
ra

 d
ef

in
iz

io
ni

, m
at

ri
ci

 e
 p

ro
to

co
lli

. L
a 

ra
cc

o
lt

a 
d

ei
 t

er
m

i-
ni

 r
is

p
o

nd
e 

al
l’e

si
g

en
za

 d
i r

en
d

er
e 

tr
as

p
ar

en
ti

 n
o

d
i c

o
nc

et
tu

al
i p

ro
ve

ni
en

ti
 d

a 
am

b
it

i c
o

nt
ig

ui
 a

ll’
ar

ch
ite

tt
ur

a,
 s

p
es

so
 o

p
ac

hi
: l

i e
sp

lic
it

a,
 li

 r
en

d
e 

at
tr

av
er

sa
b

ili
 

e 
li 

d
is

p
o

ne
 c

o
m

e 
un

 a
tl

an
te

 m
in

im
o

 a
 s

up
p

o
rt

o
 d

el
la

 le
tt

ur
a 

e 
d

el
 p

ro
g

et
to

.

A
ll’

in
te

rn
o 

d
el

 v
ol

um
e,

 a
cc

an
to

 a
 q

ue
st

o 
g

lo
ss

ar
io

 i
nt

er
pr

et
at

iv
o,

 s
ar

an
no

 i
ns

er
iti

 a
nc

he
 e

st
ra

tt
i 

d
i 

g
lo

ss
ar

io
 s

ci
en

tif
ic

o 
d

ed
ic

at
i 

a 
te

rm
in

i 
e 

pr
oc

es
si

 g
eo

lo
g

ic
i: 

d
ef

in
iz

io
ni

 e
ss

en
zi

al
i 

ch
e 

g
ar

an
tis

co
no

 
pr

ec
is

io
ne

 te
rm

in
ol

og
ic

a 
e 

co
nt

in
ui

tà
 tr

a 
lin

g
ua

g
g

io
 te

cn
ic

o,
 a

rc
hi

vi
az

io
ne

 d
ei

 d
at

i e
 c

os
tr

uz
io

ne
 d

el
le

 
so

g
lie

 d
i i

nt
er

ve
nt

o.

de
fin
iz
io
ne

c
a
m
p
o
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d
i
s
p
o
s
i
t
i
v
o
 
d
i
 

re
go
la
zi
on
e 

t
r
a
 
c
i
ò
 
c
h
e
 
è
 

a
c
c
e
s
s
i
b
i
l
e
 
e
 

c
i
ò
 
c
h
e
 
d
e
v
e
 

r
e
s
t
a
r
e
 
i
n
t
a
t
t
o
:
 

r
e
n
d
e
 
p
o
s
s
i
b
i
l
e
 

la
 l
et
tu
ra
 s
en
za
 

t
r
a
s
f
o
r
m
a
r
l
a
 

i
n
 
p
r
e
s
a
.
 
È
 
i
l
 

p
u
n
t
o
 
i
n
 
c
u
i
 

i
l
 
d
a
t
o
 
p
u
ò
 

a
t
t
r
a
v
e
r
s
a
r
e
,
 

m
e
n
t
r
e
 
l
a
 

m
a
t
e
r
i
a
 
s
i
 

a
r
r
e
s
t
a
.

c
a
m
b
i
o
 
d
i
 
r
e
g
i
m
e
 

c
o
n
o
s
c
i
t
i
v
o
:
 

n
o
n
 
s
o
l
o
 
c
a
m
b
i
o
 

d
i
 
s
c
a
l
a
 
(
c
a
s
a
/

c
i
t
t
à
)
,
 
m
a
 

c
a
m
b
i
o
 
d
i
 
c
i
ò
 

c
h
e
 
c
o
n
t
a
 

c
o
m
e
 
p
r
o
v
a
,
 

de
sc

ri
zi

on
e 

e 
r
e
s
p
o
n
s
a
b
i
l
i
t
à
.
 

T
r
a
s
f
o
r
m
a
 

l’
os

se
rv

az
io

ne
 

i
n
 
m
e
t
o
d
o
 
e
 

i
l
 
m
e
t
o
d
o
 
i
n
 

c
r
i
t
e
r
i
o
.

g
r
a
m
m
a
t
i
c
a
 
d
i
 

op
er

az
io

ni
 

r
i
p
e
t
i
b
i
l
i
 

c
h
e
 
p
r
o
d
u
c
e
 

l
e
g
g
i
b
i
l
i
t
à
 

se
nz

a 
pr

et
en

de
re

 
e
s
a
u
s
t
i
v
i
t
à
.
 

N
e
l
 
v
o
l
u
m
e
:
 

d
i
s
l
o
c
a
r
e
 

(
a
r
c
h
i
v
i
a
r
e
)
 
e
 

p
o
i
 
r
i
l
o
c
a
r
e
 

(r
el

az
io

na
re

) 
fin

o 
al

le
 s

og
li

e 
d
e
l
 
n
o
n
-

i
n
t
e
r
v
e
n
t
o
.

u
n
i
t
à
 
m
i
n
i
m
a
 
d
i
 

s
e
n
s
o
:
 
n
o
n
 
l
a
 

c
o
s
a
 
i
s
o
l
a
t
a
,
 

m
a
 
i
l
 
l
e
g
a
m
e
 

t
r
a
 
a
g
e
n
t
i
,
 

p
r
o
c
e
s
s
i
,
 
t
e
m
p
i
 

e 
co

nd
iz

io
ni

. 
È
 
i
l
 
m
o
d
o
 
c
o
n
 

c
u
i
 
i
l
 
d
a
t
o
 

t
o
r
n
a
 
“
d
i
 
l
u
o
g
o
”
 

se
nz

a 
di

ve
nt

ar
e 

p
o
s
s
e
s
s
o
.

D
I
S
L
O
C
A
R
E

D
I
S
L
O
C
A
R
E

D
I
S
L
O
C
A
R
E

D
I
S
L
O
C
A
R
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I
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s
t
r
u
t
t
u
r
a
 

re
la
zi
on
al
e 

c
h
e
 
m
e
t
t
e
 

i
n
 
t
e
n
s
i
o
n
e
 

v
a
r
i
a
b
i
l
i
 

(
p
r
o
c
e
s
s
i
,
 

v
e
t
t
o
r
i
,
 

r
i
s
c
h
i
)
 
p
e
r
 

p
r
o
d
u
r
r
e
 
c
r
i
t
e
r
i
 

d
e
c
i
s
i
o
n
a
l
i
.
 
È
 

u
n
 
d
i
s
p
o
s
i
t
i
v
o
 

d
i
 
p
r
o
g
e
t
t
o
,
 
n
o
n
 

s
o
l
o
 
u
n
 
f
o
r
m
a
t
o
 

d
i
 
c
a
l
c
o
l
o
.

d
i
r
i
t
t
o
 
e
 

t
e
c
n
i
c
a
 
d
i
 

t
u
t
e
l
a
:
 
l
a
 
q
u
o
t
a
 

di
 i
nf
or
ma
zi
on
e 

c
h
e
 
r
e
s
t
a
 

pa
rz
ia
le
, 
no
n 

e
s
p
o
n
i
b
i
l
e
 
o
 

n
o
n
 
t
r
a
d
u
c
i
b
i
l
e
 

se
nz
a 
da
nn
o.
 N
on
 

è 
ma
nc
an
za
, 
ma
 

co
nd
iz
io
ne
 p
er
 

un
a 
co
no
sc
en
za
 

n
o
n
 
e
s
t
r
a
t
t
i
v
a
.

s
p
o
s
t
a
m
e
n
t
o
 
d
i
 

u
n
 
e
l
e
m
e
n
t
o
 
d
a
l
 

s
u
o
 
c
o
n
t
e
s
t
o
 

o
p
e
r
a
t
i
v
o
 

p
e
r
 
r
e
n
d
e
r
l
o
 

l
e
g
g
i
b
i
l
e
 
e
 

c
o
n
f
r
o
n
t
a
b
i
l
e
.
 

N
e
l
 
v
o
l
u
m
e
 

c
o
i
n
c
i
d
e
 
c
o
n
 
l
a
 

di
sl
oc
az
io
ne
 d
el
 

d
a
t
o
:
 
e
s
t
r
a
r
l
o
 

d
a
l
 
c
o
n
t
a
t
t
o
 
e
 

s
o
t
t
r
a
r
l
o
 
a
l
 

r
i
s
c
h
i
o
.

a
t
t
o
 
d
i
 

tr
ad

uz
io

ne
 c

he
 

t
r
a
s
f
o
r
m
a
 
t
r
a
c
c
e
 

e 
os

se
rv

az
io

ni
 

i
n
 
r
i
g
h
e
/

c
o
l
o
n
n
e
:
 
r
e
n
d
e
 

c
o
m
p
a
r
a
b
i
l
e
 

c
i
ò
 
c
h
e
 
e
r
a
 

d
i
s
p
e
r
s
o
.
 
È
 

un
a 

ri
du

zi
on

e 
c
o
n
t
r
o
l
l
a
t
a
,
 

d
i
c
h
i
a
r
a
t
a
 
e
 

r
e
v
e
r
s
i
b
i
l
e
.
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t
e
m
p
o
 
o
p
e
r
a
t
i
v
o
 

d
e
l
 
c
a
m
b
i
a
m
e
n
t
o
 

e
 
p
r
o
f
o
n
d
o
 
d
e
i
 

p
r
o
c
e
s
s
i
 
l
e
n
t
i
 

e 
st
ra
ti
fic
at
i 

c
h
e
 
e
c
c
e
d
o
n
o
 

l
’
e
v
e
n
t
o
 
u
m
a
n
o
.

m
a
p
p
a
 
d
i
 

i
n
t
e
n
s
i
t
à
:
 
n
o
n
 

r
a
p
p
r
e
s
e
n
t
a
 

o
g
g
e
t
t
i
 
m
a
 

g
r
a
d
i
e
n
t
i
 

(
a
c
c
u
m
u
l
o
,
 

r
i
s
c
h
i
o
,
 

v
u
l
n
e
r
a
b
i
l
i
t
à
,
 

d
e
n
s
i
t
à
 
d
i
 

re
la

zi
on

e)
. 

È
 
u
n
a
 

vi
su

al
iz

za
zi

on
e 

“
d
i
 
s
o
g
l
i
a
”
,
 

u
t
i
l
e
 
a
 
l
e
g
g
e
r
e
 

te
nd

en
ze

 e
 

c
r
i
t
i
c
i
t
à
.

u
n
i
t
à
 

d
e
s
c
r
i
t
t
i
v
a
 

“
p
o
r
t
a
t
i
l
e
”
:
 

r
a
c
c
o
g
l
i
e
 

a
t
t
r
i
b
u
t
i
,
 

pr
ov

en
ie

nz
e,

 
co

nd
iz

io
ni

, 
s
o
g
l
i
e
 
e
 
n
o
t
e
 

o
p
e
r
a
t
i
v
e
.
 
S
e
r
v
e
 

a
 
m
a
n
t
e
n
e
r
e
 

t
r
a
c
c
i
a
b
i
l
i
t
à
 
e
 

a
g
g
i
o
r
n
a
b
i
l
i
t
à
 

n
e
l
 
t
e
m
p
o
.

r
i
b
a
l
t
a
m
e
n
t
o
 

d
i
 
l
e
t
t
u
r
a
 
t
r
a
 

or
iz
zo
nt
al
e 
e 

v
e
r
t
i
c
a
l
e
:
 
c
i
ò
 

ch
e 
in
 s
up
er
fic
ie
 

se
mb
ra
 n
eg
az
io
ne
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c
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c
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c
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e
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e
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n
t
e
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r
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c
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m
p
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s
u
r
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d
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l
l
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u
s
c
e
t
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b
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l
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n
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n
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c
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i
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.
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re
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i
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p
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c
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p
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.
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p
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p
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p
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c
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c
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È
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i
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p
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 d
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 d
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 d
at

i 
(e

st
ra

zi
o

ne
, 

ta
ss

o
no

m
ia

, 
m

at
ri

ci
) 

e 
q

ue
lla

 c
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 d
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 c
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-

zi
o

ne
 n

o
n 

è 
so

lo
 u

n 
ca

m
b

io
 d
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p
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 d
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 c
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 d
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d
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p
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p
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-
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 d
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 d
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 d
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 c
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 d
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i s
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i d
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 m
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 d
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 d
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, l
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 d
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 c
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 d
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 d
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 l’
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 c
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 d
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p
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st
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 s
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i 

ap
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n 
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st

as
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n 
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m
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m
a 

un
a 
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rr
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ne
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ns
ap

ev
o

le
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 il
 p

un
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 in
 c

ui
 la
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ce
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a 
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et
te

 d
i a

va
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ar
e 

p
er

 
co

nt
in

ui
tà

 e
 s
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g
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in
ve
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, 

d
i 

fe
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p

er
 

d
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en
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g
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U
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 c
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a 
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 d
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iv
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à 
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-

sp
en

d
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p
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 d
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q
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te
re

 a
 f

uo
co

 c
iò

 c
he

, 
ne
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 d
el

 p
ro
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d
i 

re
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e 
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b
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nt
i, 

g
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o
m

at
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m
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lin
g
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g
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 d
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g
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e 
m
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o
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g
o

-
no
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p
o

ra
ne
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en

te
 s

o
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i 
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 p
er

 m
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ur
ar

e 
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 p
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p
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a 
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to
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m
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m
e 
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a 
co

n 
un

o
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m
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 p

ri
m

a 
d

i r
im

et
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m
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o
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er

ia
. È

 u
na

 c
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i 

d
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o
m

p
re
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ne
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 d
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st
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i: 
d
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o
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co
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d
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n 
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p
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 c
o
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d
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o
; d
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, d
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o
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p

ro
va

. 
Q

ui
, 

p
ri

m
a 

d
i 

d
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 p
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ra
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 c
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 d
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 d
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p
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p
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Questa scheda funziona come  me-
ta-lettura dell’archivio vivente del 
sottosuolo: non raccoglie ancora 
misure, ma elenca i campi potenziali 
attraverso cui il paesaggio ipogeo 
può essere descritto, interrogato 
o, al contrario, lasciato intenzional-
mente opaco. Ogni riga corrisponde 
a un nodo dell’archivio, definito dalla 
combinazione tra livello stratigrafico 
(L0–L6) e categoria di materia (ROC, 
ACQ, VEG, ANM, MIC, INQ), e indica 
che cosa il progetto ritiene pensabi-
le come dato.

La colonna LIVELLO fissa la profon-
dità (dal suolo superficiale alla falda 
profonda), mentre CAT distingue le 
famiglie di materiali. Per ogni com-
binazione Lx×CAT, il campo DO-
MINIO classifica il tipo di relazione 
con il dato: codifica come DP i dati 
previsti: ciò che l’archivio si propone 
di misurare o descrivere (in nero); 
OP, i dati opachi: ciò che riconosce 
come strutturalmente parziale, ec-
cedente o non interamente riducibi-
le a trasparenza (in bianco).

Il CODICE_CAMPO assegna a cia-
scun potenziale dato un identifi-
catore univoco (ad esempio L3_
MIC_OP01), che lo collega agli altri 
elaborati, mentre DESCRIZIONE ne 
esplicita, in una riga, il significato 
operativo: cosa si andrebbe a misu-
rare o a descrivere se si decidesse 
di farlo.

* La lettura della tabella avviene “a 
righe”: ognuna è un possibile punto 
di ingresso alla vita del sottosuolo, 
che il progetto può scegliere di sa-
turare con una misura, di descrivere 
in modo qualitativo o di lasciare in-
tenzionalmente parziale. La distin-
zione tra DP e OP non è un limite 
operativo, ma la struttura stessa di 
questo archivio, che registra allo 
stesso tempo ciò che guarda e ciò 
che decide di non ridurre interamen-
te a dato.
In questo modo la scheda madre 
non è semplicemente un indice 
di possibili misure, ma una map-
pa delle condizioni di visibilità del 
sottosuolo.

L’archivio vivente non nasconde i 
propri limiti: li scrive, li codifica e li 
distribuisce. I campi marcati come 
opachi non sono buchi da colma-
re, ma zone di legittima resistenza 
alla piena trasparenza, dove il dirit-
to all’opacità (biologica, ecologica, 
politica) viene riconosciuto e man-
tenuto.

SCHEDA 00
unità stra-
tigrafica e 
operativa di 
lettura: una 
fascia di ma-
teria iden-
tificata non 
solo dalla 
quota, ma da 
continuità/
discontinuità, 
processi at-
tivi, tempi e 
condizioni di 
vulnerabilità.

DISLOCARE

<      >

01

Lx

L0 — Superficie / lettiera 
 
0 – 0,30 m 
interfaccia aria–suolo: deposi-
to leggero e mutevole (polveri, 
residui organici, tracce d’u-
so). Strato di innesco: segnali 
rapidi, esposizione alta, mas-
sima variabilità. 
 
L1 — Suolo attivo / rizosfera 
 
0,30 – 10 m 
Orizzonti del suolo e zone di 
radici: scambi (acqua/aria/nu-
trienti), microfauna e microbi, 
prime percolazioni. Archivio 
“vivo” ad alta reattività: ciò 
che entra viene trasformato. 
 
L2 — Interfaccia suolo–calca-
renite 
 
10 – 20 m 
Zona di passaggio: materiale 
più coerente ma ancora per-
meabile, fratture e porosità 
che governano infiltrazione e 
trasporto verticale. Qui la 
materia si fa già “struttura” e 
il dato diventa leggibile come 
processo. 
 
L3 — Cavità ipogee nella cal-
carenite 
 
20 – 30 m 
Spazio scavato e poroso: 
cisterne, cantine, chiese 
rupestri, gallerie/ambienti 
antropici. Livello dell’archi-
vio-spazio: coesistono umi-
do/secco, residui, depositi, 
tracce d’uso e vulnerabilità 

(collasso, contaminazione, ac-
cesso). 
 
L4 — Zona di percolazione pro-
fonda / fratture lente 
 
30 – 40 m 
Calcarenite più compatta e 
sistemi di fratture: Ɯussi più 
lenti, tempi più lunghi, tra-
sformazioni meno evidenti ma 
cumulative. Livello di sta-
si apparente: ciò che “non si 
vede” continua a lavorare. 
 
L5 — Falda / acquifero in cal-
carenite 
 
40 – 50 m 
Ambito idrico più continuo: 
circolazione in porosità/frat-
ture, accumulo e trasporto di 
componenti (anche inquinanti) 
con dinamiche stagionali. Qui 
il dato è soprattutto vettore 
(acqua) e rischio. 
 
L6 — Aquiclude e substrati 
profondi 
 
50 – 60 m 
Strati meno permeabili e/o 
contesti più profondi: limite 
idrogeologico e “fondo opera-
tivo” del modello. Livello di 
vincolo: impone soglie, riduce 
la reversibilità, amplifica le 
conseguenze.
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Questa matrice mappa il rapporto 
tra ciascuna materia del sottosuolo 
e la sua condizione di visibilità all’in-
terno dell’archivio vivente.
Sull’asse delle righe ci sono le cate-
gorie di materia, sull’asse delle co-
lonne i diversi gradi di opacità: ciò 
che il sistema può sapere e misurare 
in linea di principio (POSSO SAPERE), 
ciò che rimane non conoscibile per 
limiti strutturali dei processi o del-
le scale (NON POSSO SAPERE), 
ciò che il progetto sceglie di non mi-
surare per ragioni etiche, politiche 
o ecologiche (NON VOGLIO MISU-
RARE), e infine una sintesi numerica 
dell’OPACITA TOTALE.

Ogni cella è un giudizio posizionale: 
non dice che la roccia sia “sempli-
ce” e i microbi “complessi”, ma che, 
dentro questo dispositivo di archi-
vio, rocce, acque, vegetali, animali, 
microbi e inquinanti vengono trattati 
secondo regimi diversi di trasparen-
za e di opacità. 
Alcune materie, come ROC o INQ, 
vengono considerate altamente mi-
surabili (POSSO SAPERE alto), pur 
mantenendo una quota di storia non 
ricostruibile o di decisionale non 
detto. Altre, come MIC e ANM, so-
prattutto in profondità, accumulano 
livelli elevati di NON POSSO SAPERE 
(microbioma, reti ecologiche nasco-
ste) e di NON VOGLIO MISURARE 
(rifiuto di trasformare il vivente in 
oggetto di sorveglianza totale).

La matrice rende esplicito che l’ar-
chivio vivente non è neutro: per 
ogni tipo di materia del sottosuo-
lo stabilisce quanta trasparenza è 
accettabile e quanto opaco deve 
restare, perché strutturalmente in-
decidibile o perché politicamente 
inappropriabile. 

In questo senso la tabella non è 
solo uno strumento di sintesi nu-
merica, ma una mappa delle soglie: 
indica dove l’indagine può spinger-
si, dove si arresta per limiti episte-
mici e dove, invece, sceglie consa-
pevolmente di non guardare troppo 
a fondo.

MATRIX 00

La matrice incrocia le categorie di 
materia del sottosuolo (colonna CAT: 
ROC, ACQ, VEG, ANM, MIC, INQ) 
con quattro indicatori numerici:

POSSO SAPERE                       (0–3)
valuta quanto, per quella materia, 
l’archivio vivente può produrre dati 
affidabili (proprietà fisiche, chimi-
che, biologiche, ecc.). Un valore 
alto indica un dominio altamente 
quantificabile (es. rocce, inquinanti). 
 
NON POSSO SAPERE               (0–3) 
misura la quota di opacità strut-
turale: processi, relazioni o scale 
che rimangono fuori dalla piena 
conoscenza anche con strumen-
ti avanzati (es. microbioma pro-
fondo, reti ecologiche nascoste). 
 
NON VOGLIO MISURARE (0–3) 
indica la quota di opacità scelta: ciò 
che il progetto decide di non misu-
rare o non sorvegliare (ad esempio, 
per non ridurre fauna e microbi a 
oggetti di controllo totale, o per non 
trasformare ogni traccia in prova). 
 
OPACITÀ TOTALE (0–6) 
è la somma di NON POSSO SAPERE 
+NON VOGLIO MISURARE e sinte-
tizza il grado complessivo di opacità 
attribuito a ciascuna materia.

* Questa matrice non sostituisce le 
misure, ma le contorna: permette 
di leggere tutti gli altri spreadsheet 
dell’archivio vivente sapendo, per 
ciascuna materia, quale parte di 
dato è tecnicamente accessibile, 
quale rimane fuori portata e quale 
è stata deliberatamente lasciata 
opaca.
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L0 L1 L2 L3 L4 L5 L6

MATRICE 6X4

0-3 quanto è in linea di principio 
misurabile
0-3 limite tecnico/epistemico 
(opacità strutturale)
0-3 limite etico/politico (opacità 
scelta)
0-6 (opacità totale)

dove:
0 irrilevante
1 basso
2 medio
3 alto
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La scheda successiva è la forma 
più astratta in cui la matera sot-
terranea accetta di farsi vedere. 
Non è ancora una sezione, non è 
una mappa: è una griglia di casel-
le che tiene insieme profondità e 
materia, come se la città sepolta si 
lasciasse smontare in un mazzo di 
carte.
In verticale, la colonna LIVELLO ta-
glia il sottosuolo in sette orizzonti,  
da L0, la pelle superficiale del suolo, 
fino a L6, dove le argille e i calcari 
profondi smorzano quasi tutto ciò 
che arriva dall’alto. In orizzontale, 
le colonne ROCCE – ACQUA – VE-
GETALI – ANIMALI – MICROBI – IN-
QUINANTI redistribuiscono questa 
materia in sei famiglie. Ogni incrocio 
LIVELLO×CATEGORIA genera un 
codice Lx.CAT.nn: una casella di ar-
chivio, ma anche una posizione pos-
sibile dell’immaginazione.
Lo spreadsheet funziona così come 
un indice performativo della città 
sepolta, non elenca ciò che già sap-
piamo, ma ciò che potrebbe essere 
schedato. Ogni riga è un invito a 
trasformarsi in scheda, se il proget-
to decide di aprirla, misurarla, rac-
contarla. In questo senso Lx.CAT.nn 
lavora come una versione geologica 
di Card File di Robert Morris: una 
struttura di voci che rinvia alle pro-
prie condizioni di esistenza. 
Qui, ogni codice Lx.CAT.nn è una 
“scheda madre” potenziale.
Le celle blu mostrano cosa succe-

de quando una di queste carte vie-
ne attivata: il codice si addensa in 
Scheda Materiale (M_ROC_001, M_
MIC_003, M_INQ_006…), compaiono 
una microfotografia, un testo, rela-
zioni con altri livelli e altre materie. È 
come se dal piano neutro dell’indice 
alcune caselle cominciassero a “illu-
minarsi”, diventando esempi di come 
l’archivio vivente può incarnarsi.
In questo modo la matrice funziona 
come ponte tra scala sistemica e 
scala di dettaglio, come un indice, 
mette in ordine il sottosuolo di Ma-
tera per livelli e categorie di materia; 
come “poster” dell’archivio vivente, 
anticipa il modo in cui ogni elemento 
potrà diventare una scheda autono-
ma, con il proprio codice, la propria 
immagine e le proprie relazioni eco-
logiche.
 
Lx.CAT.nn non è quindi solo un 
indice: è una macchina di genera-
zione di schede, un “card file” ge-
ologico che tiene insieme ciò che il 
progetto decide di vedere, ciò che 
può solo intuire e ciò che sceglie di 
lasciare nell’ombra.

SCHEDA 01

Il database verticale è il ca-
talogo sinottico della materia 
disponibile: una banca dati pa-
rametrizzata che dispone i con-
tenuti lungo l’asse dei livelli 
stratigrafici (L0–L6), rendendo 
immediatamente leggibili di-
stribuzione, presenza e soglie. 
Funziona come interfaccia di 
primo accesso: una vista rapi-
da che orienta la lettura prima 
dell’ingresso nello spreadshe-
et analitico, dove ogni materia 
viene dichiarata in modo pun-
tuale e poi sviluppata in scheda 
(attributi, condizioni, vetto-
ri, vulnerabilità, note opera-
tive).
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DISLOCARE CAMPO



In alto a sinistra compare il codice: 
MATRIX,Lx.CAT.nn, dove:
Lx = livello stratigrafico (L0–L6); 
CAT = categoria di materia (ROC-
CE, ACQUA, VEGETALI, ANI-
MALI, MICROBI, INQUINANTI); 
nn = numero progressivo del mate-
riale dentro quella coppia Lx–CAT.

* Alcuni simboli grafici (●, ◆, ▲, ×) 
marcano l’inizio/fine di ogni blocco 
di livello e aiutano a leggerlo come 
“piano” stratigrafico.

Ogni colonna elenca quindi, dall’alto 
verso il basso, i materiali che appar-
tengono alla stessa famiglia (tutti i 
ROC, tutti gli ACQ, …) attraversando 
i diversi livelli L0–L6.

In corrispondenza di alcuni mate-
riali l’indice si apre in una scheda di 
esempio: la cella si estende su più 
righe, è bordata in blu e contiene: 
codice di scheda M_… (es. M_
ROC_001, M_MIC_003, M_IN-
Q_006);immagine/microfotogra-
fia;testo descrittivo in blu (interazioni 
con altri materiali, ruolo nel sistema, 
rischi, ecc.). 
Accanto alla scheda, in basso, com-
paiono piccoli codici s01, s02, … s21 
che rinviano alle pagine di scheda.

SCHEDA 01

DATA

0
72

DISLOCARE
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LIVELLO e CATEGORIA parlano con le 

matrici L0–L6 × materia

ID_FOTO diventa il ponte tra estratto 

fotograƛco e archivio numerico

LX_* sono l’implementazione graƛca 
del diritto all’opacità: campi rico-

nosciuti ma non riempiti
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SCHEDA 02

Questa scheda costituisce una vera 
e propria biografia dei materiali. Non 
basta più sapere dove si collocano 
nella sezione o quali processi li at-
traversano: qui alcuni materiali-chia-
ve, estratti dall’indice generale, ven-
gono descritti come soggetti con 
un temperamento e un carattere 
proprio. Ogni riga è una scheda ma-
dre condensata: a partire dal codi-
ce M_… (M_ROC_001, M_INQ_002, 
M_MIC_004, ecc.) il materiale viene 
situato nel livello (L0–L6), qualificato 
per tipo – biotico, abiotico, inqui-
nante – e soprattutto interpretato 
attraverso quattro parametri che lo 
legano alla dinamica del sottosuo-
lo: mobilità, tempo, rischio, fragilità. 
Mobilità e tempo definiscono il suo 
modo di stare nel paesaggio: può 
essere fisso o estremamente lento, 
come un calcare cretacico o una 
colonia di archea, oppure mobile e 
veloce, come i nitrati in migrazione o 
le acque di percolazione; può avere 
un tempo geologico, un ciclo stagio-
nale, una vita lunga ma reversibile, 
o ancora iscriversi nella dimensio-
ne dell’accumulo/residuo. Rischio e 
fragilità spostano il discorso su un 
piano insieme ecologico e politico: 
misurano la capacità di un materiale 
di diventare veicolo di contamina-
zione, ma anche la sua vulnerabilità 
a disturbi idrici, chimici, biologici.

In questo senso la matrice non 
è solo descrittiva, ma configura 

una mappa di priorità: mette sul-
lo stesso foglio gli elementi che 
richiedono protezione, quelli che 
veicolano minacce, quelli che, pur 
apparentemente stabili, ospitano 
componenti altamente sensibili. Il 
risultato è un dispositivo di lettura 
incrociata in cui la sostanza orga-
nica umificata, i batteri litotrofi, le 
microplastiche nei pori, i pipistrelli 
o i micro–crostacei stygofili sono 
trattati con lo stesso vocabolario di 
mobilità, tempo, rischio e fragilità, 
come attori di uno stesso sistema.

Matera sotterranea diventa così 
un archivio di vite differenziate: 
alcune radicate, altre transitan-
ti, alcune da difendere, altre da 
sorvegliare, tutte inscritte in una 
grammatica comune che rende 
comparabili la materialità geolo-
gica, la biologia e l’inquinamento.

indica la capaci-
tà di spostamento 
di un elemento in 
funzione di gravi-
tà, percolazione, 
diffusione, tra-
sporto biologico 
o fratturazione. 
include sia compo-
nenti stabili/in 
situ sia componen-
ti a migrazione 
lenta, che cam-
biano posizione 
su scale temporali 
medio-lunghe.

descrive la natura 
dell’elemento os-
servato nel siste-
ma: vivente, non 
vivente oppure so-
stanze antropiche 
introdotte/con-
centrate e poten-
zialmente dannose. 
distingue origine 
e comportamento 
ecologico.
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qualifica quando un 
processo si attiva 
e con quale ritmo 
evolve: compren-
de attivazioni 
rapide legate a 
eventi-soglia, 
variazioni lega-
te a condizioni 
periodiche ambien-
tali, ripetizioni 
strutturate e ri-
correnti e dinami-
che cumulative o 
lente tipiche dei 
processi.
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Lo spreadsheet MATRIX,M_CAT.
nn/T/PAR organizza un sottoinsie-
me di materiali selezionati dall’indice 
generale in forma di tabella parame-
trica. Ogni riga corrisponde a un ma-
teriale specifico, identificato dal co-
dice M_CAT.nn, e indica innanzitutto 
il livello stratigrafico di appartenenza 
(colonna “LIVELLO”, L0–L6) e la ca-
tegoria originaria (colonna “CATE-
GORIA”, ad esempio M_ROC, M_ACQ, 
M_VEG, M_ANM, M_MIC, M_INQ). La 
colonna “TIPO” distingue tre grandi 
classi funzionali – biotico, abiotico, 
inquinante – che servono a leggere 
rapidamente la natura del materiale. 
Le colonne successive raccolgono 
i parametri: “MOBILITÀ” descrive se 
il materiale è fisso, lento, veloce o 
estremamente lento nel suo spo-
starsi o redistribuirsi all’interno del 
sottosuolo; “TEMPO” sintetizza la 
scala temporale prevalente (transi-
torio, cicli brevi, vita lunga, residuo o 
geologico); “RISCHIO” attribuisce un 
livello qualitativo di pericolosità am-
bientale o di impatto sugli altri com-
ponenti del sistema (basso, medio, 
alto); “FRAGILITÀ” valuta la vulnera-
bilità del materiale stesso rispetto a 
disturbi fisici, chimici o biologici. In 
calce al foglio è richiamata la chiave 
di lettura: M_CAT.nn indica il codi-
ce del materiale; le righe Lx sono i 
livelli da L0 a L6; le colonne T e PAR 
raccolgono rispettivamente il tipo e 
i parametri. 

La matrice funziona quindi come 
indice sintetico: permette di vede-
re, per ciascun materiale scelto, a 
quale livello appartiene, che tipo di 
entità è e quali sono le sue principali 
proprietà dinamiche e di rischio, co-
stituendo una base coerente per la 
progettazione delle singole “Schede 
Materiale” e per le analisi comparate 
tra elementi diversi.

Questo schema racconta come 
storie situate, che non parlano solo 
di cose, ma di come le cose cam-
biano, contaminano, scompaiono 
o riemergono, elencano che cosa 
succede in termini di processo: 
filtrazione, accumulo, decompo-
sizione, contaminazione, scam-
bio di gas, trasporto verticale. 
 
Ogni riga porta il codice di un ele-
mento dell’archivio vivente (Lx.CAT.
nn: un granulo, una radice, un bio-
film, una microplastica, un nitrato, un 
animale stygofilo…) e lo attraversa 
con una serie di processi. I numeri 
da 0 a 3 non sono misure assolute, 
ma intensità relative, come se per 
ciascun materiale si potesse rego-
lare un banco di potenziometri: qui 
la filtrazione è fortissima, qui la de-
composizione è minima, qui la con-
taminazione è il motore principale. 
 
La colorazione rosa delle celle fun-
ziona come una heatmap analogica: 
non un rendering digitale, ma un 
campo visivo in cui l’occhio per-
cepisce subito dove i processi si 
concentrano. In verticale la matrice 
disegna il profilo dei livelli L0–L6; in 
orizzontale fa emergere le traiettorie 
dei processi, che si accendono e si 
spengono a seconda della profondità 
e della materia. La falda, ad esempio, 
può risultare fredda per lo scambio 
di gas ma caldissima per l’accumulo 
di contaminanti; la lettiera superfi-

ciale esplode di decomposizione e 
ricambio, le cavità ipogee si illumi-
nano di stillicidio, bio–patine, sali. 
 
Questa matrice non rappresenta il 
sottosuolo come qualcosa di statico, 
ma come un campo di forze. Ogni 
valore sposta l’attenzione dalle cose 
ai processi che le attraversano: ciò 
che filtra, ciò che si deposita, ciò che 
risale in forma di gas, ciò che scende 
come inquinante. Lettura dopo let-
tura, la tabella costruisce una sorta 
di partitura energetica della Matera 
sepolta: le materie diventano note, i 
processi sono i temi che si ripetono, 
si attenuano, si saturano a profondi-
tà diverse.
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 MATRIX,Lx.CAT.nn/PROCESSO indi-
ca: Lx = livello stratigrafico (L0–L6: 
CAT = categoria di materia (ROC, 
ACQ, VEG, ANM, MIC, INQ); nn = 
numero progressivo del materiale 
dentro quella coppia Lx–CAT; PRO-
CESSO = indica che la matrice non 
elenca i materiali, ma i processi che 
li attraversano.

Le colonne: A – LIVELLO ripor-
ta il codice del livello (L0, L1, …, 
L6) in corrispondenza del blocco 
di righe relativo; suddivide visi-
vamente la matrice in sette oriz-
zonti.B – CATEGORIE contiene i 
codici dei materiali: Lx.CAT.nn (es. 
L3.ROC.02, L5.MIC.03, L2.INQ.01); 
 
* Ogni riga corrisponde a un singolo 
elemento già definito nell’indice dei 
materiali.

Le altre: C–H  indicano il tipo di 
PROCESSO, tra cui: FILTRAZIONE 
(capacità di trattenere o filtrare ac-
qua, particelle, soluti); ACCUMULO 
(tendenza a immagazzinare materia 
o inquinanti nel tempo); DECOMPO-
SIZIONE (intensità di trasformazioni 
degradative (fisiche, chimiche, bio-
logiche); CONTAMINAZIONE (ruo-
lo nel trasporto, nella generazione 
o nell’amplificazione di inquinanti); 
SCAMBIO GAS (scambi gassosi 
con atmosfera, pori, cavità, falde); 
TRASPORTO VERTICALE (capacità 
di veicolare materia verso livelli più 

profondi o verso la superficie).
Ogni cella C–H contiene un valo-
re intero da 0 a 3, dove: 0  indica il 
processo assente o trascurabile per 
quel materiale; 1, l’intensità bassa / 
ruolo secondario; 2, l’intensità media 
/ ruolo significativo; 3, l’intensità alta 
/ processo dominante.
Infine, le celle colorate in rosa indi-
cano processi attivi (valore >0). 

* L’occhio percepisce subito le 
“strisce” dove un processo è ri-
corrente lungo più righe, o i clu-
ster in cui più processi si con-
centrano nello stesso livello; 

La scheda può essere letta come 
mappa visiva delle zone di maggio-
re attività dinamica del sottosuolo.SCHEDA 03

nsieme di meccani-
smi fisici, chimici 
e biologici che, 
nel tempo, tra-
sformano e tra-
sferiscono materia 
ed energia nel 
sistema, modifican-
do proprietà e as-
setti. definito da 
condizioni, vet-
tori di traspor-
to, tassi e scale 
temporali, produce 
esiti osservabili
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Questa matrice è la forma più con-
densata in cui il paesaggio sotter-
raneo di Matera accetta di farsi 
leggere come processo e non più 
come inventario di cose. Ogni riga 
corrisponde a un livello stratigrafico, 
dalla superficie/lettiera fino all’aqui-
clude argilloso e ai calcari profondi; 
ogni colonna rappresenta uno dei 
sei processi che strutturano l’archi-
vio vivente: filtrazione, accumulo, 
decomposizione, contaminazione, 
scambio di gas, trasporto verticale.

Il sottosuolo non è più una sequenza 
di materiali, ma un campo di forze in 
cui queste sei dinamiche si accen-
dono e si attenuano lungo la colonna 
L0–L6. I numeri che appaiono nelle 
celle non sono valutazioni intuitive: 
derivano dalla media aritmetica dei 
punteggi 0–3 assegnati, nella sche-
da precedente, a tutti i materiali pre-
senti in ciascun livello (rocce, acque, 
vegetali, animali, microbi, inquinanti) 
per ciascun processo.
* Il passaggio dall’archivio granulare 
delle schede alla sezione sintetica 
opera una compressione: le me-
die vengono ricodificate su tre soli 
stati – 0 per intensità trascurabile, 1 
per presenza non dominante, 2 per 
processo strutturale. Proprio per-
ché “sommato” e mediato, il valore 
3 scompare: rimane una prerogativa 
delle singole schede, della scala mi-
croscopica, mentre la sezione parla 
sempre in termini di toni medi.

La colonna della filtrazione disegna 
una figura spezzata: valori alti nei 
primi tre livelli, un azzeramento nelle 
tre fasce centrali, una riaccensione 
in profondità. I suoli superficiali e l’in-
terfaccia suolo–roccia costituiscono 
il primo filtro dei flussi, l’aquiclude 
argilloso e i calcari profondi il filtro 
estremo; tra questi due poli, cavità 
ipogee, zona di percolazione e ac-
quifero si configurano come camera 
di transito, dove l’acqua circola quasi 
senza opporre resistenza. La colon-
na dell’accumulo, costante sul valore 
2 lungo tutti i livelli, rivela il sottosuo-
lo come dispositivo di archiviazione 
continua: in ogni orizzonte qualcosa 
si deposita e rimane, sostanza or-
ganica, sedimenti, sali, contaminan-
ti. Le restanti colonne, dedicate a 
decomposizione, contaminazione, 
scambio di gas e trasporto verticale, 
restano uniformemente sul valore 1; 
non dominano mai da sole, ma non 
si spengono in nessun livello, segna-
lando un sottofondo permanente di 
trasformazione, esposizione agli in-
quinanti, respirazione diffusa e con-
nessione verticale tra gli strati. 

Insieme, queste traiettorie nume-
riche restituiscono l’immagine del 
sottosuolo materano come corpo 
stratificato attraversato da cor-
renti: alcune filtrano e selezionano, 
altre accumulano e conservano, al-
tre collegano nel tempo le diverse 
stanze della città sepolta.

MATRIX 01

Dal punto di vista operativo, la ma-
trice va letta come un “profilo medio 
dei processi per livello”. L’asse delle 
righe raccoglie, nell’ordine, i sette 
orizzonti L0–L6 definiti nelle tavo-
le precedenti (superficie, rizosfera, 
interfaccia suolo–calcarenite, cavità 
ipogee, zona di percolazione, acqui-
fero in calcarenite, aquiclude e cal-
cari profondi). L’asse delle colonne è 
comune a tutti i livelli e rappresenta i 
sei processi considerati: in ogni cel-
la si trova l’intensità media con cui 
quello specifico processo agisce in 
quel livello, calcolata a partire dal-
la matrice Lx.CAT.nn/PROCESSO. Il 
procedimento è il seguente: per un 
dato livello e un dato processo si 
raccolgono tutti i punteggi 0–3 as-
segnati ai materiali di quel livello (ad 
esempio tutti i L3.ROC.nn, L3.ACQ.
nn, L3.VEG.nn, ecc. per la colonna 
“contaminazione”), si calcola la me-
dia aritmetica e la si ricodifica in 0, 
1 o 2 a seconda che la media sia 
prossima allo zero, intermedia o alta. 
Il risultato è una sezione numerica 
in cui ogni riga sintetizza il compor-
tamento complessivo del livello, in-
tegrando la pluralità di categorie di 
materia.
La lettura procede in due direzioni 
complementari. In senso orizzontale, 
scorrere una singola riga permette di 
cogliere la combinazione di proces-
si che caratterizza un livello: la se-
quenza dei valori fornisce un profilo 
funzionale del piano stratigrafico, 

distinguendo, per esempio, cavità 
ipogee fortemente accumulative ma 
poco filtranti, da orizzonti superficia-
li in cui filtrazione e decomposizione 
coesistono con accumulo marcato. 
In senso verticale, seguire una co-
lonna consente invece di ricostruire 
il gradiente di un processo lungo la 
profondità: la filtrazione si concen-
tra nei suoli e nei livelli di contatto 
e si attenua nei livelli intermedi, 
l’accumulo mantiene un’intensità 
uniforme, mentre decomposizione, 
contaminazione, scambio di gas e 
trasporto verticale mostrano una 
presenza diffusa ma mai estrema.

In sintesi: 
blocco L0–L2: “zona fil-
tro–reattiva” del sottosuolo; 
blocco L3–L5: “zona di transito/ac-
cumulo” (cavità, percolazione, falda); 
L6: “filtro profondo” che chiude la 
colonna.

La matrice può così essere inter-
pretata come un diagramma di re-
gime: piuttosto che rappresentare 
quantitativamente flussi o concen-
trazioni, essa qualifica la posizione 
relativa dei processi nei diversi li-
velli, mettendo in evidenza tre zone 
funzionali – un’area filtro–reattiva 
alta, una camera di transito–accu-
mulo centrale, un filtro profondo 
di chiusura – che costituiranno la 
base per le successive narrazioni.
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Questa seconda matrice non descri-
ve più come i processi si distribui-
scono nello spazio della sezione, ma 
come si distendono nel tempo. Se la 
matrice livello×processo costruiva 
un profilo “verticale” della Matera 
sotterranea, qui l’asse dominante 
è temporale: per ciascun processo 
– filtrazione, accumulo, decompo-
sizione, contaminazione, scambio 
di gas, trasporto verticale, vengono 
messi in scena quattro orizzonti di 
durata, dall’istante all’archivio. Ogni 
riga corrisponde a un processo e 
ogni colonna a una scala tempora-
le crescente: il tempo immediato 
dell’evento (pioggia, rilascio, scam-
bio rapido), il tempo breve/stagio-
nale in cui il sistema risponde e si 
riassesta, il tempo medio–lungo 
in cui gli effetti si accumulano o si 
trasformano, e infine il tempo di me-
moria profonda, in cui ciò che resta 
diventa sedimento, traccia, residuo. 
I valori da 0 a 3 funzionano come 
un diagramma di intensità narra-
tiva: 0 indica che, a quella scala, il 
processo è praticamente muto; 1 
segnala una presenza bassa ma 
continua; 2 indica un ruolo struttu-
rale; 3 individua i momenti in cui il 
processo è massimamente attivo, 
quasi “esplosivo”, rispetto agli altri. 
 
Così si può leggere, ad esempio, 
una curva che descrive la filtrazione 
come fortissima nell’immediato, an-
cora significativa nel breve termine, 

MATRICE 7X6 MATRICE 6X4

poi in progressivo esaurimento, fino 
ad annullarsi nella scala più lunga; 
al contrario, l’accumulo cresce nel 
tempo e raggiunge i valori più alti 
nelle colonne di lunga durata, per-
ché è proprio sul lungo periodo che 
il sottosuolo si rivela dispositivo di 
deposito, concentrazione e memo-
ria. Altri processi mostrano profili più 
“piatti”, con intensità medie che si 
mantengono relativamente costan-
ti, oppure curve a campana in cui 
l’apice cade nel tempo intermedio: 
pensiamo alla decomposizione o 
alla contaminazione, che raramente 
sono istantanee, ma maturano e si 
consolidano in un orizzonte di anni 
prima di diventare semplice rumo-
re di fondo. Ogni cella contiene un 
intero compreso tra 0 e 3. La scala 
è coerente con quella usata nelle 
schede materiali: 0 indica intensità 
trascurabile o assenza del processo 
alla scala temporale considerata; 1 
indica una presenza debole ma rico-
noscibile; 2 indica che il processo è 
rilevante e partecipa in modo strut-
turale al funzionamento del sistema; 
3 segnala i picchi, le fasi in cui quel 
processo domina sugli altri per quel 
tipo di tempo.
In questo senso la matrice è una 
sorta di partitura temporale del 
paesaggio profondo: non descri-
ve solo che cosa fanno i processi, 
ma quando lo fanno, quanto rapi-
damente si accendono e quanto a 
lungo lasciano tracce.
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SCHEDA 04

In questa scheda la Matera sotterra-
nea viene descritta per le condizioni 
di cui ogni elemento ha bisogno per 
esistere. La griglia si dispiega lungo 
quattro assi ambiental: tempera-
tura, umidità, aerazione, presenza 
antropica. Ogni cella, con valori da 
0 a 3, non misura una grandezza fi-
sica, bensì il grado di dipendenza e 
di vulnerabilità del singolo materiale 
rispetto a quella condizione.

In questo modo la matrice opera 
come una sorta di mappa di abi-
tabilità del sottosuolo. I vegetali di 
superficie si addensano in un re-
gime caldo e umido, con una forte 
esposizione alla presenza umana; 
i microbi profondi dei livelli L5–L6, 
al contrario, si collocano su valori 
di aerazione prossimi allo zero e su 
umidità massima, segnalando am-
bienti saturi, quasi anossici, in cui la 
temperatura è meno un dato meteo-
rologico che un gradiente geologico. 
Le cavità ipogee e gli acquiferi mo-
strano profili ibridi: umidità costan-
temente alta, aerazione controllata 
o intermittente, forte dipendenza 
dalle pratiche antropiche che rego-
lano accessi, illuminazione, prelievi 
di acqua. Gli inquinanti scandiscono 
un altro tipo di geografia: compaiono 
con sensibilità relativamente bassa 
alla temperatura, ma quasi sempre 
con dipendenza massima dall’umidi-
tà e dalla presenza antropica, come 
se l’acqua e l’uso umano fossero i 

principali vettori che li attivano e li 
trascinano in profondità.

Questo spreadsheet, quindi, rac-
conta in quali condizioni la materia è 
autorizzata a esistere.
Ogni riga è la combinazione di un 
corpo e del suo clima necessario: il 
lombrico, il biofilm, la calcarenite po-
rosa, la microplastica o il nitrato non 
sono entità autonome, ma nodi in 
una trama di temperatura, umidità, 
aria e antropizzazione. 

Nel loro insieme, le colonne am-
bientali disegnano un paesaggio 
sotterraneo stratificato non solo 
nello spazio e nel tempo, ma anche 
nelle soglie di vivibilità: zone dove 
la vita è densa e adattabile, zone in 
cui prevale la memoria inerte, zone 
in cui la presenza umana agisce 
come disturbo, come carburan-
te o come condizione strutturale 
dell’archivio profondo. 
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La scala è qualitativa e comparati-
va: 0 segnala una bassa sensibilità 
(il materiale tollera un ampio spettro 
di valori senza modificare significa-
tivamente il proprio comportamen-
to); 1 indica un’influenza debole ma 
riconoscibile; 2 corrisponde a una 
condizione fortemente strutturante 
(variazioni significative modificano 
stato, distribuzione o attività del 
materiale); 3 identifica condizioni 
critiche, in cui il mantenimento entro 
un certo intervallo è essenziale per 
la persistenza del materiale o per la 
sua azione nell’ecosistema sotterra-
neo.

La lettura può procedere per riga 
o per colonna. Seguire una singola 
riga consente di ricostruire il profilo 
ambientale specifico di un materiale: 
ad esempio, un batterio chemioau-
totrofo profondo presenterà valori 
alti in umidità e temperatura relativa, 
bassi in aerazione e presenza antro-
pica, mentre un inquinante di super-
ficie mostrerà forte dipendenza da 
umidità e presenza antropica e valo-
ri ridotti nelle altre colonne. Scorrere 
verticalmente una colonna permette 
invece di confrontare la sensibilità 
alla stessa condizione lungo tutti i 
livelli: la colonna “UMIDITA’” mette 
in evidenza la transizione da mate-
riali che tollerano alternanze sec-
co–umido in L0–L1 a materiali la cui 
esistenza è vincolata alla saturazio-
ne in L4–L6; la colonna “PRESENZA 

ANTROPICA” evidenzia i gradienti 
di influenza umana, dalla superficie 
e dalle cavità accessibili fino agli 
orizzonti profondi quasi isolati. Nel 
complesso, la matrice fornisce un 
quadro sistematico dello spettro di 
condizioni ambientali associate ai 
materiali dell’archivio,
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Nell’abaco dei tempi e dei processi 
ogni materiale dell’archivio vivente 
smette di essere una semplice voce 
d’elenco e diventa una piccola bio-
grafia temporale. La riga non è più 
solo un codice M_CAT.nn collocato 
in un livello Lx, ma la traiettoria di 
quel frammento di mondo attraverso 
quattro stadi del tempo e sei funzio-
ni fondamentali. Per ciascun proces-
so — filtrazione, accumulo, decom-
posizione, contaminazione, scambio 
di gas, trasporto verticale — il tempo 
è scandito in t₀ (innesco puntuale), 
t₁ (soglia stagionale), t₂ (stabilizza-
zione pluriannuale) e t∞ (collasso o 
memoria geologica). Nelle celle non 
compaiono date, ma intensità rela-
tive 0–3: processi che esplodono 
e si spengono, altri che crescono 
fino a saturare il pluriannuale, altri 
ancora che restano muti nel breve 
e diventano decisivi solo alla scala 
geologica. Ogni riga è così la partitu-
ra di un ruolo nel paesaggio; l’abaco 
mostra che non esistono solo strati, 
ma durate che si sovrappongono. 
 
L’archivio diventa una macchina di 
sincronizzazione di tempi diversi: 
il tempo del lombrico e quello del 
calcare, del flusso contaminante e 
dell’archea metanogena coabitano, 
si sfasano, si sommano. Sul foglio, 
il reticolo di zeri, uno, due e tre 
produce una lettura quasi sismo-
grafica: ciò che a scala di livello 
sembrava uniforme si scompone in 

micro-regimi, in cui ogni materiale 
ha i propri momenti di apparizione, 
soglia, stabilizzazione e collasso. 
 
La scheda è organizzata come ta-
bella: ogni riga corrisponde a un 
materiale, identificato da M_CAT.nn 
e associato al livello Lx. La griglia 
si articola in blocchi di quattro co-
lonne per ciascuno dei sei proces-
si: ad esempio FILTR_t0, FILTR_t1, 
FILTR_t2, FILTR_t∞, e la stessa 
struttura per ACC, DECOMP, CON-
TAM, GAS, TRASV. I suffissi indica-
no rispettivamente innesco, soglia 
stagionale, stabilizzazione plurian-
nuale e tempo geologico di collas-
so/memoria. Ogni cella contiene un 
intero 0–3 che esprime l’intensità 
relativa: 0 assente/trascurabile, 1 
debole, 2 strutturale, 3 dominante. 
 
La lettura per riga ricostruisce il pro-
filo temporale di un materiale (ad 
esempio se l’accumulo è tardivo e 
persistente, se la contaminazio-
ne è concentrata nell’innesco, se il 
trasporto verticale agisce soprat-
tutto nel pluriannuale). La lettura 
per colonne confronta, per un dato 
processo e una data scala tempo-
rale, i materiali maggiormente coin-
volti, individuando insiemi critici (per 
esempio per contaminazioni di lungo 
periodo o per la filtrazione nei tempi 
brevi).
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La matrice riassuntiva proces-
si×tempi è la proiezione in scala 
ridotta dell’abaco grande: ciò che lì 
era costellazione di biografie ma-
teriali, qui diventa il profilo medio di 
ciascun processo lungo le quattro 
durate fondamentali. Ogni riga è un 
processo – filtrazione, accumulo, 
decomposizione, contaminazione, 
scambio di gas, trasporto vertica-
le – e ogni colonna una soglia di 
tempo: t₀ come istante di innesco 
puntuale, t₁ come stagione in cui il 
sistema supera una certa soglia, t₂ 
come periodo pluriannuale in cui gli 
effetti si stabilizzano, t∞ come tem-
po geologico in cui ciò che resta si 
deposita come memoria o collasso. I 
valori 0–3 condensano, per ciascun 
processo, l’andamento dominante 
emerso dall’abaco: la filtrazione, ad 
esempio, si presenta come proces-
so esplosivo all’innesco, in decisa 
attenuazione verso il lungo periodo; 
l’accumulo, al contrario, cresce dalle 
fasi iniziali fino a saturarsi nel tempo 
pluriannuale e geologico; il trasporto 
verticale presenta picchi nelle fasi 
intermedie, quando i gradienti si 
organizzano e i percorsi si consoli-
dano. La matrice funziona come un 
piccolo “orologio dei processi”: ogni 
riga è una curva di intensità che 
racconta in quale tempo il processo 
abita davvero il paesaggio sotter-
raneo. Insieme, queste curve resti-
tuiscono un’immagine fortemente 
asimmetrica del tempo profondo: il 

sottosuolo non procede all’unisono, 
ma per sfasamenti di regime, in cui 
alcuni processi sono concentrati nel 
tempo dell’evento e altri nel tempo 
dell’archiviazione. L’archivio di Ma-
tera appare così come un disposi-
tivo che non solo miscela materiali 
diversi, ma calibra durate: è il luogo 
in cui l’accumulo non smette mai di 
crescere, la contaminazione prolun-
ga a lungo la propria traccia, la fil-
trazione agisce come gesto iniziale 
e il trasporto verticale tiene aperti i 
collegamenti tra tempi brevi e tempi 
profondi.

MATRIX 02

MATRICE 6X4

La lettura di una riga consente di 
seguire l’evoluzione del processo 
nel tempo: ad esempio, una sequen-
za 3–2–1–0 descrive un processo 
fortemente concentrato nell’inne-
sco che perde progressivamente 
rilevanza, mentre una sequenza 
0–2–3–3 indica un processo che 
matura e si amplifica nel passaggio 
dal breve al lungo periodo fino a 
sedimentarsi nella memoria geologi-
ca. La lettura per colonna permette 
invece di confrontare i diversi pro-
cessi all’interno di una stessa scala 
temporale, evidenziando quali dina-
miche prevalgono nel tempo dell’e-
vento, della soglia stagionale, della 
stabilizzazione pluriannuale o del 
collasso. Inserita nel sistema delle 
altre matrici, questa tabella agisce 
come dispositivo di orientamento: 
offre una sintesi rapida dei regimi 
temporali, consente di selezionare 
processi chiave per ciascuna scala 
di progetto e permette di collegare 
le schede di dettaglio dei materiali a 
una visione d’insieme dei tempi che 
strutturano il paesaggio sotterraneo.
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SCHEDA 06

L’indice cronologico degli eventi 
mette in scena la Matera sotterra-
nea come un archivio continuamen-
te riscritto, in cui i tempi geografici 
e i tempi storici si intrecciano attra-
verso gesti concreti sul sottosuolo. 
Da un lato c’è il tempo geografico, 
che lavora per epoche e discontinu-
ità: deposizione delle calcareniti, in-
cisione dei canyon, formazione delle 
cavità carsiche, lenta costruzione 
degli orizzonti di suolo. Dall’altro c’è 
il tempo storico, quello degli umani, 
fatto di date, periodi, politiche, can-
tieri, crisi, in cui il sottosuolo viene 
scavato, impermeabilizzato, conta-
minato, consolidato, svuotato o ca-
ricato.
L’indice cronologico non è semplice-
mente una timeline lineare, ma una 
griglia di interferenze: ad ogni riga 
un evento, geologico o antropico, 
viene descritto come operazione sul 
corpo del sottosuolo, specificando 
in che modo interviene sugli strati 
(con scavi, perforazioni, riempimen-
ti, canalizzazioni, colate di cemento, 
crolli, dissesti, infiltrazioni di inqui-
nanti).
In questo senso, l’indice è una sor-
ta di “registro chirurgico” dell’archi-
vio vivente: registra quando il pae-
saggio sotterraneo viene inciso per 
creare nuove cavità, quando viene 
sigillato con impermeabilizzazio-
ni che interrompono la filtrazione, 
quando viene caricato da nuove 
fondazioni o traforato da infra-

strutture, quando viene contami-
nato da iniezioni diffuse di nitrati e 
pesticidi o da plume urbane.
Gli eventi geologici compaiono 
come grandi manovre lente che de-
finiscono il teatro di fondo, scriven-
do la topografia e la stratigrafia su 
cui poi si innestano gli eventi antro-
pici; questi ultimi, molto più densi nel 
tempo storico, introducono disconti-
nuità localizzate ma spesso irrever-
sibili, spostando la funzione di interi 
livelli da zone filtro a zone di transito 
o di accumulo, da ecosistemi porosi 
a volumi sigillati.

Inserito all’interno dell’archivio vi-
vente, l’indice cronologico fa emer-
gere la dimensione eminentemente 
procedurale della città sepolta: ciò 
che oggi appare come stato viene 
riscritto come esito di una sequen-
za di eventi geologici e antropici, 
ciascuno con il proprio regime di 
tempo e il proprio modo di interve-
nire sul sottosuolo. 

Il progetto può così leggere Ma-
tera non solo come stratigrafia di 
materiali, ma come successione di 
operazioni sull’archivio, in cui ogni 
evento lascia un’impronta nella 
memoria profonda
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Lo spreadsheet dell’indice cronolo-
gico è concepito come una tabella 
di eventi in cui ogni riga rappresenta 
un singolo episodio che ha modifi-
cato, in modo geologico o antropico, 
lo stato del sottosuolo.

Una prima coppia di campi distin-
gue il regime temporale e la natura 
dell’evento: il campo TEMPO speci-
fica se l’evento appartiene al tempo 
geografico (processi di deposizione, 
erosione, sollevamento, carsismo) 
o al tempo storico (interventi uma-
ni databili o collocabili in epoche, 
secoli, decenni), mentre il campo 
EVENTO qualifica l’evento come ge-
ologico oppure antropico. Accanto a 
questi, il campo cronologico DATA-
ZIONE permette di indicare, a se-
conda dei casi, l’intervallo geologico 
di riferimento (Miocene, Pleistocene, 
Olocene,...) o la finestra storica (Ne-
olitico, Età rupestre, XIX secolo...).
La parte centrale della tabella de-
scrive il modo in cui l’evento agisce 
nel sottosuolo. Il campo AZIONE co-
difica se si tratta di scavo in roccia o 
in suolo, perforazione, svuotamento, 
riempimento, impermeabilizzazione 
superficiale o profonda, realizza-
zione di infrastrutture sotterranee, 
inquinamento diffuso o puntuale, 
crollo o cedimento, consolidamento 
strutturale, drenaggio o deviazio-
ne di flussi idrici. Lx, invece, mette 
in relazione l’evento con il modello 
L0–L6, specificando quali orizzonti 

vengono direttamente coinvolti (ad 
esempio L0–L2 per un’asfaltatura e 
compattazione del suolo, L2–L4 per 
un traforo, L3 per lo scavo di una 
cavità, L5 per un inquinamento di 
falda). Il campo PROCESSI consente 
di collegare l’evento alla matrice dei 
processi, indicando se esso aumen-
ta o riduce filtrazione, accumulo, 
decomposizione, contaminazione, 
scambio di gas o trasporto verticale 
nei livelli interessati.
Un’ulteriore colonna DESCRIZIONE 
ospita una breve narrazione qua-
litativa dell’evento, e un eventuale 
campo FONTE, permette di associa-
re documenti storici, studi geologici, 
piani urbanistici o campagne di in-
dagine.

La lettura della tabella può procede-
re in senso cronologico, seguendo il 
passaggio dal tempo geografico al 
tempo storico e alla contemporanei-
tà antropica, oppure in senso tema-
tico, filtrando, ad esempio, solo gli 
eventi di tipo “impermeabilizzazione” 
o “scavo” per ricostruire la sequenza 
con cui la città ha chiuso o aperto il 
proprio sottosuolo.

* Ogni riga collega l’evento ai livel-
li L0–L6 e alle categorie di materia 
(ROC, ACQ, VEG, ANM, MIC, INQ) 
che tocca.
Inoltre, processo↑: l’evento aumen-
ta quel processo; processo↓: l’e-
vento riduce quel processo.
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Questo è un sotto-archivio, la “par-
te nera” del sistema perché opera 
come strato di fondazione, come 
quella materia opaca che non si mo-
stra direttamente nelle carte finali 
ma le rende possibili. Qui l’inquinante 
non è ancora evento, né immagine: 
è voce, categoria, segno. L’indice 
stabilisce un vocabolario control-
lato (codici, campi, ricorrenze) che 
consente al sistema di parlare una 
lingua comune, traducendo l’etero-
geneo in un set di attributi compara-
bili. In questo senso funziona come 
una camera oscura: non produce la 
fotografia, ma prepara le condizioni 
perché la realtà possa diventare leg-
gibile senza perdere del tutto la sua 
complessità.
Tecnicamente, la scheda costru-
isce la grammatica minima della 
contaminazione: per ogni famiglia 
di inquinanti registra origine (forme 
di produzione e rilascio), stato fisico 
(modalità di esistenza e trasporto), e 
due coordinate decisive—Lx Ingres-
so e Lx Accumulo—che descrivono il 
passaggio dall’arrivo alla permanen-
za, dalla circolazione alla deposizio-
ne, dalla mobilità alla stratificazione 
(o bioaccumulo). Le note funzionano 
come margine interpretativo: con-
densano comportamento, persi-
stenza, legami con pori, sedimenti, 
biofilm e sali, trasformando il dato in 
profilo e la lista in diagnostica. Ma, 
sul piano teorico, ciò che l’indice 
produce è soprattutto un regime 

di visibilità: decide cosa può esse-
re nominato, confrontato, mappato. 
È un archivio “nero” perché rende 
esplicita la dimensione politica e 
materiale dell’archiviare: ogni classi-
ficazione è un taglio, ogni codice è 
una compressione, ogni ordine ge-
nera una quota di opacità

È il negativo dell’immagine carto-
grafica: non “mostra” ancora, ma 
trattiene, organizza, prepara. Un 
deposito di definizioni che lavora 
come materia oscura del proget-
to: invisibile, eppure strutturante; 
silenziosa, eppure generativa di 
tutte le successive visualizzazioni.
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La matrice INQ_Lx costruisce un 
profilo verticale della contamina-
zione come dispositivo di lettura 
stratigrafica: traduce l’inquinante da 
“voce d’indice” a gradiente di pe-
netrazione, rendendo osservabile 
il passaggio dall’ingresso alla per-
manenza. In termini epistemici, la 
tabella funziona come una sezione: 
non rappresenta solo “dove” la so-
stanza è presente, ma come attra-
versa il sistema ipogeo, quali soglie 
oltrepassa e in quali punti tende a 
trasformarsi in deposito, traccia, 
bioaccumulo.

In questa forma, la contaminazione 
viene pensata come processo e non 
come evento: una dinamica di mobi-
lità/persistenza che produce campi 
di intensità lungo i livelli, rendendo 
comparabili famiglie diverse di inqui-
nanti entro una stessa grammatica 
verticale.

La matrice incrocia le famiglie di in-
quinanti (colonne) con i livelli L0–L6 
(righe) e assegna in ciascuna cella 
un valore di intensità semi-quanti-
tativa (0–5), interpretato come pre-
senza/rischio potenziale al livello 
considerato. Il punteggio deriva dalla 
scheda MATRIX.INQ_T e in particola-
re dai campi Lx Ingresso e Lx Accu-
mulo, integrati dalle note su mobilità, 
persistenza e modalità di trasporto 
(disciolto/particellato/adsorbito). 
Operativamente: (i) i livelli indicati in 

MATRIX 03

Ingresso pesano come innesco (at-
tivazione iniziale), (ii) i livelli in Accu-
mulo pesano come stabilizzazione 
(ritenzione, deposito, bioaccumulo), 
(iii) i livelli intermedi assumono valori 
graduati per continuità di percorso.

La matrice è pensata per alimentare 
una lettura comparativa tra inqui-
nanti, individuando hotspot verticali, 
soglie e zone di transizione.
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La matrice INQ_V sposta la lettura 
dalla sezione verticale alla rete dei 
vettori: non chiede “a che profondi-
tà”, ma “attraverso quali mediazioni”. È 
una matrice relazionale che descrive 
l’inquinamento come ecologia di tra-
sporti (acque, aria, biota), dove ogni 
inquinante esiste come relazione tra 
supporti materiali e agenti viventi. 
In questa prospettiva, l’ipogeo non 
è contenitore ma apparato di con-
nessioni: percolazione e falda come 
infrastrutture idrologiche, radici 
come interfacce biochimiche, fauna 
stygophila come vettore e archivio 
vivente, aria/polveri come circola-
zione atmosferica e deposizione. 
La matrice, dunque, è un dispositivo 
di orizzontalizzazione: rende leggi-
bile la contaminazione come campo 
di interazioni e “passaggi di stato” 
(dissoluzione, adsorbimento, riso-
spensione), mettendo in evidenza 
non solo la presenza ma la capacità 
di transitare, fissarsi e rientrare in 
circolo.

La tabella incrocia le famiglie di in-
quinanti (righe) con cinque vettori 
principali (colonne): acqua di perco-
lazione, acqua di falda, radici, fauna 
del suolo/stygophila, aria e polveri. 
Ogni cella assume un valore 0–5 
come indice di forza di relazione 
(potenziale di trasporto + probabili-
tà di interazione + rischio di trasfe-
rimento). La stima è coerente con 
stato fisico e comportamenti ripor-

MATRIX 03

tati in MATRIX.INQ_T:
disciolto: maggiore affinità per per-
colazione/falda;

particellato/adsorbito: maggiore af-
finità per sedimenti, biofilm, fauna e 
risospensione; 

persistente/bioaccumulabile: incre-
mento lungo vettori biotici (fauna, 
catene trofiche); 

polveri/soot: massimo su aria e de-
posizione.
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SCHEDA 08

In questa matrice il sottosuolo viene 
interrogato non più come sempli-
ce sequenza di strati geologici, ma 
come dispositivo di rischio. Ogni li-
vello – dalla superficie/lettiera (L0) 
fino all’acquiclude profondo (L6) – è 
attraversato dalle stesse sei famiglie 
di materia (rocce, acque, vegeta-
li, animali, microbi, inquinanti), ma 
la loro presenza non è neutra: per 
ciascuna, il foglio registra quanto 
sono implicate nei processi di crol-
lo, inquinamento, perdita di habitat, 
museificazione e turistificazione. 
 
La tavola funziona come un sismo-
grafo di vulnerabilità: le cifre che 
popolano le celle (da 1 a 3) non sono 
numeri astratti, ma la traduzione in 
intensità di conflitti lenti – tra sta-
bilità e cedimento, tra qualità eco-
logica e contaminazione, tra vita 
sotterranea e pressione turistica. 
Il gradiente cromatico che attra-
versa la colonna dei rischi mette in 
luce come certi materiali, in certe 
profondità, diventino nodi critici del 
sistema: le rocce che reggono le 
cavità ipogee e allo stesso tempo 
rischiano il collasso; l’acqua che è 
habitat e infrastruttura, ma anche 
principale vettore di inquinamento; i 
microbi che metabolizzano sostan-
ze, difendendo o compromettendo 
le superfici; gli inquinanti che si ac-
cumulano fino a trasformare interi 
strati in zone di esclusione biologica. 
 

La matrice non pretende di chiudere 
il paesaggio in una diagnosi defini-
tiva: è una calligrafia di rischio, una 
scrittura provvisoria che mette in 
relazione tre dimensioni – profondi-
tà, materia, minacce – per rendere 
visibile ciò che normalmente resta 
indistinto. 

In questo senso è una delle figure 
chiave dell’“archivio vivente”: in-
vece di archiviare soltanto reperti 
o immagini, archivia possibilità di 
danno e di perdita, spingendo il 
progetto a misurarsi con l’idea che 
la scelta di non intervenire (o di 
intervenire il meno possibile) può 
essere l’unico modo per preservare 
l’opacità e la fragilità del sottosuo-
lo.

* Ogni cella contiene un valore in-
tero da 1 a 3, che esprime l’intensità 
relativa del rischio per quella cop-
pia (livello, materia): 1 indica bassa 
rilevanza; 2 una rilevanza media 
e 3, alta rilevanza / nodo critico. 
 
Il gradiente cromatico (heatmap) 
enfatizza le aree a maggior concen-
trazione di valori alti, permettendo di 
individuare rapidamente: i livelli più 
critici (es. L2–L3 per crollo e musei-
ficazione), le materie maggiormente 
implicate (es. acqua e inquinanti per 
l’inquinamento, vegetali/animali per 
la perdita di habitat).1.
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In questa matrice gni riga corrispon-
de a un processo elementare: filtra-
zione, accumulo, decomposizione, 
processi interni di riorganizzazione, 
scambio di gas, trasporto verticale, 
che tiene in vita il sistema ipogeo e 
ne governa le trasformazioni lente. 
Ogni colonna, invece, rappresenta 
una diversa forma di vulnerabilità: 
strutturale (STR), idrica/idrologica 
(IDR), ecologica (ECO), archeologica 
e archiviale (ARC).

Il foglio diventa così una sorta di 
elettrocardiogramma del sottosuolo: 
spostando anche solo un valore, si 
immagina cosa accadrebbe se un 
processo venisse alterato o interrot-
to. La filtrazione, apparentemente 
invisibile, risulta decisiva per la sta-
bilità idrica; l’accumulo e la decom-
posizione, se accelerati, possono 
trasformare cavità e superfici in luo-
ghi di rischio ecologico o di perdita 
del patrimonio; lo scambio di gas e 
il trasporto verticale rivelano che il 
sottosuolo non è mai chiuso, ma in 
continua negoziazione con l’atmo-
sfera e con la superficie.

I numeri da 1 a 3 non sono semplici 
punteggi, ma gradi di fragilità: indi-
cano quanto ciascun processo, se 
perturbato, mette in discussione la 
tenuta del sistema in una delle sue 
quattro dimensioni. Là dove com-
paiono più “3”, il paesaggio ipogeo 
diventa un luogo in cui una piccola 

variazione può produrre conseguen-
ze sproporzionate. In questo senso, 
la matrice funziona come uno stru-
mento di auto–limitazione del pro-
getto: identificando i processi più 
sensibili, il protocollo del “non fare” 
si definisce non per astrazione, ma a 
partire dai punti in cui un intervento 
rischierebbe di interrompere funzio-
ni che il sistema svolge da solo, in 
modo discreto e opaco.
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Nella prima tabella ogni cella è iden-
tificata da una coppia (dominio, 
processo), ad esempio: STR–F = ef-
fetti della filtrazione sulla vulnerabi-
lità strutturale; ECO–D = effetti della 
decomposizione sulla vulnerabilità 
ecologica, ecc.

La seconda matrice riporta, nella 
stessa posizione delle celle, un va-
lore intero da 1 a 3: 1 = processo ri-
levante ma con impatto limitato sulla 
vulnerabilità di quel dominio; 2 = 
vulnerabilità media: la perturbazione 
del processo può generare effetti 
significativi; 3 = vulnerabilità eleva-
ta: la perturbazione del processo è 
critica per la tenuta del dominio con-
siderato.
* Ad esempio, nella prima riga dei 
punteggi (F): 2 in STR–F indica che 
l’alterazione della filtrazione incide 
moderatamente sulla stabilità strut-
turale; 3 in IDR–F segnala che lo 
stesso processo è critico per la vul-
nerabilità idrica del sistema.

La riga C mostra valori alti (2–3–3–3): 
i processi interni di riorganizzazione 
hanno un impatto potenzialmente 
elevato su quasi tutti i domini, sug-
gerendo che interventi che li alterino 
(consolidamenti invasivi, modifiche 
dei regimi di circolazione interna, 
ecc.) sono particolarmente rischiosi.
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SCHEDA 08

In questa scheda l’archivio vi-
vente si lascia attraversare da 
una domanda semplice e radi-
cale: quanto è fragile ogni por-
zione di materia del sottosuolo?. 
Non più solo rischi e processi, ma 
una sorta di “test di resistenza” ap-
plicato a ciascun frammento dell’e-
cosistema ipogeo: rocce, acque, 
vegetali, animali, microbi, inquinanti, 
distribuiti lungo i livelli L0–L6.

Ogni riga è un piccolo profilo di so-
pravvivenza: dietro le sigle numera-
te si nascondono superfici, pori, pel-
licole biologiche, corpi morti e vivi 
che reagiscono in maniera diversa 
agli urti del tempo e del progetto. Le 
colonne non descrivono proprietà 
astratte, ma modi diversi di romper-
si: fragilità fisica (cedimento, ero-
sione, perdita di coesione), fragilità 
biologica (impoverimento o distru-
zione di habitat), fragilità rispetto ai 
contaminanti (capacità di assorbirli, 
concentrarli, diffonderli), sensibilità 
al microclima (umidità, temperatura, 
ventilazione).
Il valore sintetico finale, nella co-
lonna “TOTALE”, non è una semplice 
somma: è il tentativo di restituire una 
gerarchia di allarme, una colonna 
rosa che attraversa la tabella come 
un segnale luminoso. Dove la fragi-
lità totale è più alta, il materiale si 
rivela come nodo delicato dell’archi-
vio vivente: una roccia che sfoglia e 
si polverizza, una colonia microbica 

che non tollera sbalzi di umidità, un 
deposito contaminato che non può 
essere smosso senza liberare so-
stanze.

Guardata nel suo insieme, la matri-
ce disegna un paesaggio di corpi 
vulnerabili, che obbliga il progetto 
a cambiare postura: invece di chie-
dersi che cosa costruire o consoli-
dare, la tesi si chiede che cosa non 
deve essere toccato, dove la mi-
glior azione possibile è l’astensio-
ne. La fragilità non è un difetto da 
correggere, ma il criterio di un’etica 
del non–intervento, che lascia al 
sottosuolo il diritto di restare opa-
co, instabile, parzialmente inac-
cessibile.

I valori riportati nelle celle sono interi 
compresi tra 0 e 3: 0 = fragilità tra-
scurabile o non significativa rispetto 
al parametro considerato; 1 = fragi-
lità bassa; 2 = fragilità media; 3 = 
fragilità elevata / criticità.
La colonna TOTALE è evidenziata 
da una sfumatura cromatica (heat-
map) che facilita l’individuazione ra-
pida delle unità più fragili all’interno 
dell’archivio.
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codebook 1) Struttura dei codici (sintassi)
1.1 — Livelli (Lx)

L0–L6 = livelli stratigrafici/ambien-
tali (verticalità).
L0 = superficie/lettiera
L1 = rizosfera / orizzonte profondo
L2 = interfaccia / calcarenite
L3 = cavità ipogee / calcarenite
L4 = zona di percolazione profonda
L5 = acquifero / calcarenite
L6 = acquiclude (argille/calcari)

1.2 — Categorie materiali (CAT)

ROC = rocce / matrice litologica
ACQ = acqua (percolazione, falda, 
micro-pozze, flussi)
VEG = vegetali (radici, muschi/li-
cheni, biomassa, coperture)
ANM = animali / fauna (invertebrati, 
stygofauna, chirotteri, tracce)
MIC = microbi (biofilm, funghi, bat-
teri, comunità microbiche)
INQ = inquinanti (nitrati, fosfati, mi-
croplastiche, metalli, biocidi, ecc.)

1.3 — Indici progressivi (nn)

nn = progressivo a due cifre (01, 02, 
03…) all’interno della stessa fami-
glia di codifica.

2) Formati principali dei codici
2.1 — Codice “voce per livello e ca-
tegoria”

Lx.CAT.nn (es. L3.MIC.02)

= una voce di materia/evidenza 
descritta a quel livello e in quella 
categoria (usata nell’“Indice mate-
ria sotterranea” e nelle matrici de-
rivate).

2.2 — Codice “scheda materiale” 
(card trasversale)

M_CAT_nn (es. M_MIC_003)
= una scheda/oggetto-materiale 
referenziabile in modo stabile (riu-
sata tra matrici: parametri, condi-
zioni ambientali, rischio, ecc.).

2.3 — Codice “data point” vs “opa-
city point” (schema generale)

Lx_CAT_DPnn = Data Point (dato 
primario/descrivibile: misurabile, 
osservabile, riportabile).
Lx_CAT_OPnn = Opacity Point (dato 
opaco/limitato: non determinato, 
non accessibile, o deliberatamente 
protetto/indeterminato).
DP/OP non descrive “quanto è im-
portante” un dato, ma il suo regime 
di accesso/trasparenza.

2.4 — Campioni / insert (micro-im-
magini, frame, dettagli)

s01, s02, s03… = ID di campione/
slide/estratto (microfotografie, im-
magini inserite in cella, frame, det-
tagli).

2.5 — Cronologia eventi

EV_nn (es. EV_03) = classe/voce 
dell’indice cronologico (evento + 
datazione + azione + livelli + cate-
gorie + processi + fonte).

2.6 — Tabella inquinanti

INQ_XXXX = classe di inquinante 
(categoria chimico-funzionale):
INQ_NITR (nitrati / NO₃⁻)
INQ_PHOS (fosfati / PO₄³⁻)
INQ_PEST (pesticidi/fitofarmaci + 
metaboliti)
INQ_MET (metalli pesanti/metalloi-
di)
INQ_MICPL (microplastiche: fram-
menti/fibre/pellet)
INQ_SALI (sali: nitrati–solfati–cloruri 
/ efflorescenze)
INQ_POLV (polveri atmosferiche: 
PM/fuliggine/metalli)
INQ_BIOC (biocidi / fungicidi / con-
solidanti / resine protettive)

3) Suffissi delle matrici (cosa “mi-
surano”)

/T/PAR = Tipo + Parametri (mobilità, 
tempo, rischio, fragilità)
/PROCESSO = valori per processo 
(filtrazione, accumulo, decompo-
sizione, contaminazione, scambio 
gas, trasporto verticale)
/PRO-TIME = processi letti su più 
tempi (t0, t1, t2, t∞)
/ENV = condizioni ambientali (tem-
peratura, umidità, aerazione, pre-

Questo codebook raccoglie le con-
venzioni di codifica, la legenda dei 
simboli e l’uso dei colori adottati nei 
disegni, grafi e matrici della sezione. 
I codici funzionano come coordina-
te, mentre simboli e colori operano 
come marcatori visivi.

senza antropica)
/RISK = rischio (crollo, inquinamen-
to, perdita habitat, museificazione, 
turistificazione)
/FRAG = fragilità (fisica, biologica, 
contaminanti, sensibilità al micro-
clima, totale)
/CHRONO = indice cronologico 
eventi (EV_nn)

4) Scale numeriche (0–3) e tempi 
(t0–t∞)

Scala discreta (0–3) usata nelle 
matrici parametriche:
0 = assente / non pertinente / nullo
1 = basso
2 = medio
3 = alto
Tempi (t0, t1, t2, t∞):
t0 = stato iniziale/istantaneo (pre-
sente, condizione di partenza)
t1 = breve periodo (attivazioni rapi-
de, transitori)
t2 = medio periodo (cicli, assesta-
menti, accumuli)
t∞ = lungo periodo (persistenze, 
residui, esiti stabilizzati).

5) Simboli grafici (marker di cate-
goria)

I simboli affiancati alle voci funzio-
nano da pittogrammi di categoria 
(coerenti tra schede e matrici):
● cerchio pieno = ROC (rocce / 
matrice litologica)
quadrato pieno = ACQ (acqua / 

flussi / falda)
▲ triangolo = VEG (vegetali / radici 
/ coperture)
◆ rombo = ANM (animali / fauna / 
tracce)
+ plus = MIC (microbi / biofilm / co-
munità microbiche)
× croce (spesso associata a ↓) = 
INQ (inquinanti; frequentemente 
legati a trasporto verticale/perco-
lazione)
Frecce (↑ ↓ →): indicano una dire-
zione (trasferimento, percolazione, 
incremento/pressione, vettore do-
minante) quando presenti in mappe 
e schemi.
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Il protocollo di non-intervento è tra-
dotto in una macchina grafica che 
consente di passare dalle matrici 
di dati a decisioni operative. Nel 
diagramma circolare ogni possibile 
azione su una camera ipogea viene 
collocata in coordinate polari: l’an-
golo organizza le famiglie di azioni 
(strutturali, idrologiche, ecologiche, 
archeologiche, ecc.), mentre la di-
stanza dal centro restituisce il grado 
di pressione sul sistema, sintetizzato 
dal valore PAD (0–1–2). Le circonfe-
renze concentriche non sono sca-
le metriche, ma soglie decisionali: 
più il punto si allontana dal centro, 
più l’azione si avvicina alla rottu-
ra dell’equilibrio materia-processi. 
 
Sull’anello esterno il campo è ul-
teriormente articolato in quat-
tro quadranti di regime (OB, DLR, 
BSR, CR), che corrispondono a 
esiti progressivi del protocollo: 
zone di osservazione pura (non si 
interviene, si può solo monitorare); 
zone di intervento condizio-
nato, dove l’azione è ammes-
sa solo entro limiti di tempo, 
intensità, numero di accessi; 
zone di protocollo speciale, 
che richiedono procedure de-
dicate, dispositivi di mitigazio-
ne, o la presenza di enti terzi; 
zone di stop/ban, in cui l’azione 
viene esclusa perché incompati-
bile con la fragilità dell’ambiente. 
 

Ogni punto del diagramma rappre-
senta quindi l’esito di una catena di 
passaggi: dalle matrici materia×ris-
chio e processo×vulnerabilità si 
ricavano gli indici di fragilità della 
camera; questi, combinati con la 
natura dell’azione e con il livello di 
accessibilità previsto, generano un 
valore PAD e ne determinano il po-
sizionamento nello spazio radiale. 
La lettura è immediata: la posizio-
ne del punto indica a quale regime 
appartiene l’azione (OK, condizio-
nata, speciale, vietata) e con quale 
intensità essa grava sul sistema. 
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La seconda figura traduce lo stesso 
dispositivo in una versione tridimen-
sionale e territoriale. Le piattaforme 
circolari sovrapposte corrispondono 
ai livelli di suolo L0–L6; su ciascuna 
sono collocate le camere ipogee, 
con i loro codici d’archivio. Dal pie-
de del diagramma, ancorato al pia-
no di riferimento planimetrico, una 
serie di raggi e proiezioni collega 
ogni camera alla propria posizione 
nel protocollo, lungo l’asse verticale 
del rischio. Il risultato è un profilo vo-
lumetrico del sistema di decisione: 
si vede quali livelli concentrano le 
azioni ammesse, quali sono saturi di 
stop/ban, dove si addensano i casi 
che richiedono protocolli speciali. 
 
Operativamente, l’utilizzo del pro-
tocollo avviene in quattro passi: 
 
Selezione della camera: si in-
dividua lo spazio ipogeo (codi-
ce Lx.CAT.nn) e se ne leggono 
gli indici di fragilità dalle matrici. 
 
Definizione dell’azione: si specifi-
ca il tipo di operazione (rilievo, ac-
cesso turistico, installazione, sca-
vo, ecc.) e la sua durata/intensità. 
 
Attribuzione del PAD: incrociando 
fragilità, tipo di azione e livello di 
esposizione si assegna un valore 
PAD (0 = osservazione, 1 = azione a 
distanza/mitigata, 2 = azione ad alto 
impatto che attiva il ramo “triggered”). 

 
Proiezione nel diagramma: l’azio-
ne viene collocata nel settore cor-
rispondente; il quadrante in cui 
cade determina automaticamen-
te l’esito del protocollo (osserva / 
condiziona / specializza / vieta) e, 
se necessario, rimanda al relativo 
protocollo speciale o allo stop/ban. 
 
In questo modo il protocollo non 
è un elenco di divieti, ma una gri-
glia operativa trasparente: rende 
visibile perché un certo gesto è 
consentito o meno, quali dati lo 
sostengono, e come cambia la sua 
posizione se variano fragilità, dura-
ta o intensità dell’azione. 
La “macchina” grafica permette di 
applicare sempre lo stesso criterio 
a camere diverse e di aggiornare le 
decisioni nel tempo, semplicemen-
te spostando i punti quando l’archi-
vio dei dati viene implementato.
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A
gli am

ici 
che sono fratelli.

A
 voi, che siete casa anche 

quando tutto cam
bia form

a.
A

 chi c’era nelle pause, nei 
giorni che non avevano 
n

o
m

e
,

nelle notti che non ơnivano 
e in quelle in cui bastava una 
risata per ricom

inciare.

Siete stati la m
ia m

isura del 
tem

po:
quelli che non chiedono 
spiegazioni, che sanno solo 
durare.
Con voi ho im

parato che la 
distanza non esiste,
che ci si riconosce da 
un gesto, da un m

odo di 
guardare.

O
gni m

io successo vi 
appartiene,
e ogni m

io inciam
po vi 

som
iglia.

Perché siete la tram
a 

invisibile che tiene insiem
e 

tutto,
la forza che m

i ricom
pone 

quando qualcosa si spezza,
la voce che m

i raggiunge 
anche quando non chiam

o.

A
 voi devo la parte più 

lum
inosa di m

e,
quella che resiste, che sogna, 
che continua.
Se oggi arrivo ơn qui, è anche 
per voi 
perché siete stati la m

ia 
costanza, la m

ia tregua,
e la m

ia casa, ogni volta che 
non sapevo dove tornare.
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codebook

1. Struttura generale delle carte radiali
 
Sistema polare 
Tutte le carte di conflitto sono costruite 
su una griglia radiale. 
Le circonferenze concentriche indicano 
i livelli di profondità/tempo del sistema 
ipogeo, dal livello più superficiale al più 
profondo (L0–L6). 
Gli assi radianti dividono il cerchio in 
settori: ogni settore ospita una famiglia 
di elementi (materie, vettori, processi, 
attori) e permette di leggere i conflitti 
come incrocio tra raggio (tipo) e 
distanza dal centro (intensità/tempo). 
 
Centro del diagramma 
Il centro è il punto di osservazione, non 
un punto fisico ma un fuoco epistemico: 
il luogo da cui il sistema viene letto e 
messo in relazione. 
Nelle mappe degli attori è anche 
l’origine delle proiezioni verso le camere 
potenziali e gli scenari progettuali. 
Scala radiale (L0–L6) 
L0–L1: soglie di superficie, tracce 
immediate, fenomeni rapidamente 
modificabili. 
L2–L3: corpo vivo del sistema ipogeo 
(cavità, acqua, vegetazione, fauna), 
dove si concentrano i processi in corso. 

L4–L6: tempi lunghi e profondi 
(geologia, infrastrutture lente, eredità 
storiche, rischi strutturali). 
 
Ogni elemento è codificato come Lx_
TIPO_yy, dove x è il livello, TIPO la 
famiglia (ROC, ACQ, ecc.) e yy il numero 
progressivo. 
 
2. Carte delle materie 
 
Classi di materia (codice e forma) 
ROC – Roccia / supporto minerale 
Simbolo: cerchio vuoto. 
Significato: matrice litica, pareti di cava, 
banchi rocciosi, volte scavate. 
ACQ – Acqua 
Simbolo: quadrato. 
Significato: acqua di percolazione, 
falda, ristagni, fonti, palombari. 
VEG – Vegetazione / radici 
Simbolo: triangolo. 
Significato: apparati radicali, coperture 
vegetali di superficie, colonizzazioni 
erbacee. 
ANM – Fauna 
Simbolo: rombo. 
Significato: fauna del suolo e del 
sottosuolo, presenze animali stabilizza-
te. 
MIC – Micro-organismi 
Simbolo: croce (×). 
Significato: biofilm, muffe, batteri, 
colonie microbiche. 
INQ – Inquinanti 
Simbolo: più (+) o piccolo segno 
puntuale distinto. 
Significato: residui plastici, percolati, 
rifiuti, tracce di contaminazione. 
 
Colore base delle materie 
Nero/grigio: disegno di supporto 
(contorni delle cavità, coordinate, base 
del rilievo). 

Blu/azzurro: presenze legate all’acqua 
(ACQ). 
Verde: componenti vegetali (VEG). 
Violetto/lilla: microrganismi (MIC) e 
patine biologiche. 
Grigio/nero pieno: roccia (ROC) e vuoto 
scavato. 
Magenta o colori accentuati: inquinanti 
(INQ) e anomalie. 
Logica di lettura 
Il codice (es. L3_ROC_12) permette di 
risalire a livello (L3), tipo di materia 
(ROC), indice (12). 
La posizione radiale indica la profondità 
e la distanza dall’osservatore; la 
distribuzione sul cerchio restituisce il 
profilo di composizione delle camere. 
 
3. Vettori e tempi 
 
Vettori principali 
Ogni vettore è rappresentato da linee 
colorate che collegano le materie e 
attraversano i livelli L0–L6. 
Acqua di percolazione 
Colore: blu. 
Traccia: linee continue o leggermente 
ondulate. 
Significato: percorsi verticali di 
filtrazione, collegano livelli diversi (L0–
L6). 
Acqua di falda / flussi orizzontali 
Colore: ciano/azzurro chiaro. 
Traccia: linee orizzontali o quasi, 
spesso tangenti a una corona radiale. 
Radici / vegetazione 
Colore: verde. 
Traccia: linee che si estendono 
dall’esterno verso il centro, con 
andamento ramificato. 
Fauna del suolo e stygofauna 
Colore: giallo o verde chiaro. 
Traccia: connessioni puntuali, spesso 
diagonali, tra livelli contigui. 

Questo codebook raccoglie le con-
venzioni di codifica, la legenda dei 
simboli e l’uso dei colori adottati 
nei disegni, carte e diagrammi della 
sezione. I codici funzionano come 
coordinate, mentre simboli e colori 
operano come marcatori visivi.

Vettori antropici (accessi, infrastrutture, 
cantiere, flussi turistici) 
Colore: rosso / arancione. 
Traccia: linee più rigide, spesso 
rettilinee, che attraversano più livelli in 
modo diretto. 
Vettori di contaminazione (percolati, 
rifiuti, fumi) 
Colore: magenta o rosa shock. 
Traccia: linee tratteggiate o spezzate, 
che seguono spesso percorsi d’acqua o 
di aria. 
Tempi 
Le carte “vettori x tempi” associano ad 
ogni vettore una classe temporale: 
Tempi brevi: connessioni vicine al 
centro, tracciate con segmenti corti. 
Tempi medi: traiettorie che attraversa-
no L2–L3. 
Tempi lunghi: linee che raggiungono 
L4–L6, spesso evidenziate nelle carte 
dedicate (“vettori x tempi lunghi”). 
Nei diagrammi di gruppo, i vettori che 
insistono sugli stessi tempi sono 
raggruppati in campi di colore (nuvole o 
fasce). 
Evidenza / visibilità 
Le carte “vettori x evidenza” modulano 
spessore e intensità del tratto: 
Tratto pieno/scuro: fenomeni diretta-
mente osservabili o documentati. 
Tratto chiaro/tratteggiato: processi 
inferiti o a bassa visibilità (ipotesi, 
proiezioni). 
 
4. Processi 
I processi sono codificati sia nelle 
tabelle sia nelle carte radiali. I principali: 
FIL – Filtrazione 
Colore: associato al blu (acqua). 
Simbolo: frecce verticali sottili. 
Ruolo: indica dove il passaggio tra livelli 
avviene attraverso setti permeabili o 
fratture della roccia. 

ACC – Accumulo 
Colore: toni caldi (arancione). 
Simbolo: cerchi concentrici o spessori 
di riempimento. 
Ruolo: zone di deposito di sedimenti, 
rifiuti, materiale organico. 
DEC – Decomposizione 
Colore: viola / lilla. 
Simbolo: trame irregolari, talvolta 
sovrapposte a MIC. 
Ruolo: processi lenti di trasformazione 
della materia organica. 
GAS – Scambio gassoso 
Colore: giallo. 
Simbolo: frecce leggere, spesso 
bidirezionali, che collegano cavità e 
quota esterna. 
TV – Trasporto verticale 
Colore: rosso scuro o nero enfatizzato. 
Simbolo: aste verticali che attraversano 
più livelli (pozzi, camini, canne di 
aerazione). 
Nelle carte di gruppo, questi processi 
sono combinati in campi misti, 
evidenziando dove più processi 
insistono sulla stessa materia o camera. 
 
5. Attori e attanti 
 
Attori umani 
Simboli: piccoli rettangoli neri con una 
lettera (M, C, P, ecc.). 
Significato: istituzioni, enti di gestione, 
comunità locali, turisti, tecnici, 
ricercatori. 
Ogni lettera rimanda alla tabella degli 
attori nella tesi (non ripetuta qui), ma 
nelle carte funziona come nodo 
sorgente di decisioni. 
Attanti non umani 
Sono le stesse materie e vettori delle 
sezioni precedenti, ma letti come 
agenti: roccia, acqua, vegetazione, 
fauna, microrganismi, inquinanti. 

In alcune carte gli attanti sono 
raggruppati in cluster (campi colorati o 
insiemi di simboli) che mostrano 
alleanze e conflitti. 
Relazioni di conflitto 
Linee nere o scure: relazioni strutturali, 
non facilmente modificabili. 
Linee colorate: relazioni processuali 
(dipendenze, contro-effetti, sinergie). 
Linee tratteggiate: relazioni potenziali, 
possibili inneschi di conflitto o di cura. 
 
6. Camere potenziali e campi di 
progetto 
 
Camere potenziali (P01–P11, ecc.) 
Simbolo: etichetta Pxx con freccia e 
cerchio o ellisse associata. 
Significato: unità spaziali non ancora 
progettate, definite da soglie di rischio, 
opacità, accessibilità. 
La dimensione del cerchio indica la 
scala di influenza della camera nel 
sistema. 
Campi di attenzione / ologramma locale 
Serie di cerchi blu concentrici centrati 
su una camera (es. P10): definiscono il 
campo di lettura entro il quale vengono 
estratti dati e attanti. 
L’intreccio di griglie (magenta e rosso) 
rappresenta il passaggio dal rilievo 
originale di Viti alla tua griglia operativa 
di analisi. 
Cornici di cartella e macrocartella 
Rettangoli blu: macrocartelle (MC_XXX), 
porzioni del rilievo di 2,5 km usate 
come base dell’ologramma. 
Rettangoli rossi: cartelle di camera (C_
CC_xxx, C_AL_xxx, ecc.), che selezio-
nano gruppi di cavità, palombari, 
cimiteri, ecc. 
Questa doppia cornice traduce il rilievo 
unico di Viti in un archivio parziale ma 
strutturato, da cui derivano le camere 

potenziali. 
 
7. Ologramma e rilievo di Enzo Viti 
 
Rilievo base (Enzo Viti) 
Il disegno dei 2,5 km di città sepolta è 
assunto come ologramma: in esso è già 
contenuta la totalità parziale di ciò che 
verrà poi dislocato nelle carte e nelle 
camere. 
Le geometrie in nero e lilla rappresen-
tano la mappatura minuziosa delle 
cavità, dei pozzi, dei percorsi 
sotterranei. 
Griglie ologrammatiche 
Griglia principale (bianca/nera): sistema 
di riferimento del rilievo originale. 
Griglia magenta: griglia operativa della 
ricerca, usata per campionare e 
ricodificare le cavità in cartelle e 
sotto-cartelle. 
Archi verdi / cerchi di grande raggio: 
campo massimo entro cui opera il 
protocollo di non-intervento; delimitano 
l’ologramma come limite etico e 
metrico. 
Zoom locali 
I riquadri con sigla F001–F005 indicano 
i frame narrativi: sequenze di tavole in 
cui l’ologramma viene ingrandito e 
attraversato dalle carte di conflitto, dai 
vettori e dai protocolli. 
 
8. Carte DATA e logiche di dislocazione 
 
Strati DATA 
Le carte DATA visualizzano la densità di 
informazione importata nei fogli di 
calcolo: ogni camera e ogni materia è 
legata a un record del database. 
I simboli ripetuti (ROC, ACQ, ecc.) sono 
disposti in modo da mostrare dove il 
dato si addensa o dove rimane 
lacunoso. 

Dislocazioni 
Le linee che collegano le carte radiali 
alle tavole lineari di rilievo rappresenta-
no l’atto di dislocare il dato dall’ambien-
te fisico alla matrice astratta. 
In senso smithsoniano, ogni carta 
diventa un Non-Site: non rappresenta 
“tutto”, ma organizza un ritaglio logico 
del sistema sotterraneo.
 
9. Protocolli e macchina epistemica 
 
Valori del PAD (0–2) 
0 – azione non consentita (STOP/BAN): 
il protocollo blocca qualsiasi intervento 
trasformativo. 
1 – azione condizionata: ammessa solo 
a determinate condizioni (monitoraggio, 
reversibilità, soglia di rischio). 
2 – azione consentita: interventi di cura 
leggera, documentazione, manutenzio-
ne non invasiva. 
Codici di esito 
OK – esito interno al protocollo, senza 
uscita verso dispositivi speciali. 
COND – obbligo di controlli, misure 
preventive, revisioni. 
TRIGGED – il processo attiva un proto-
collo speciale (es. camera che funge da 
banca dati in spazio privato). 
Grafica del protocollo 
Linee spesse nere: percorso principale 
di decisione. 
Linee sottili o tratteggiate: diramazioni 
secondarie, casistiche speciali. 
Campi o box colorati: raccolgono fami-
glie di azioni (documentare, monitorare, 
aprire, chiudere, educare). 
I protocolli sono sempre ancorati alle 
camere potenziali (Pxx) e alle loro 
condizioni di materia, processi e attanti, 
secondo la logica definita dalle carte di 
conflitto.
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image credits

Le immagini fotografiche contenu-
te in questa sezione sono state in 
parte scattate dall’autrice durante 
campagne di visita e ricognizione 
nei sotterranei di Matera. Ulteriori 
fotogrammi derivano dal modello 
puntiforme realizzato con la collabo-
razione di Angelo Bitetti.
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5 
Kw

o
n 

M
., 

O
ne 

P
lace 

after 
A

no
ther: S

ite-S
p

ecific A
rt and

 
Lo

catio
nal Id

entity, C
am

b
rid

g
e, 

M
IT

 P
ress, 2

0
0

2
.

S
IT

E
/N

O
N

-S
IT

E

R
o

b
e

rt 
S

m
ith

so
n

, 
A

 
N

o
n

site
 

(Fran
klin

, 
N

e
w

 
Je

rsey), 
19

6
8

 
(d

e
ttag

lio
), 

M
u

se
u

m
 

o
f 

C
o

n
te

m
p

o
rary A

rt C
h

icag
o

.

co
m

e vetto
re d

i o
rientam

ento
. 

In q
uesta g

ram
m

atica, il m
useo

 
no

n è co
rnice neutra: è la co

n-
d

izio
ne stessa d

ella trad
uzio

ne, 
il lab

o
rato

rio
 in cui la m

ateria 
viene resa leg

g
ib

ile co
m

e info
r-

m
azio

ne e co
m

e p
rova.

L’arch
iv

io
 d

ella m
ateria

Il N
o

n-site inizia co
n un g

esto
 

m
inim

o
 e irreversib

ile: il p
relie-

vo
. La m

ateria viene 
estratta 

d
al suo

 co
ntesto

 e rico
llo

cata 
in una struttura d

i co
ntenim

en-
to

 che la o
rg

anizza p
er co

m
-

p
arti, g

rig
lie, seq

uenze. Q
uello

 
che ap

p
are co

m
e “scultura” è, 

p
iù p

recisam
ente, un archivio

 
d

ella m
ateria: cam

p
io

ne, clas-
sificazio

ne, 
d

id
ascalia, 

traccia 
fo

to
g

rafica.
Q

ui l’atto
 artistico co

incid
e co

n 
un p

ro
to

co
llo

: selezio
nare, p

re-
levare, trasp

o
rtare, d

ep
o

sitare, 
ind

icizzare. 

S
o

g
lia e d

istan
za

Il N
o

n-site co
struisce una so-

g
lia: 

no
n 

co
nced

e 
l’esp

erien-
za p

iena d
el luo

g
o

, m
a la sua 

struttura d
i rinvio

. S
i attraversa 

co
n lo

 sg
uard

o
 e co

n la lettu-
ra, m

entre la m
ateria, p

ur p
re-

sente, 
resta 

seg
nata 

d
a 

una 
d

istanza.
In q

uesto
 senso

, il N
o

n-site è 
una p

ed
ag

o
g

ia d
ella no

n-co
in-

cid
enza: 

rend
e 

evid
ente 

che 
o

g
ni d

isp
o

sitivo
 d

i co
no

scenza 
(m

ap
p

a, inventario
, ab

aco
, m

a-
trice) è sem

p
re un co

m
p

ro
m

es-
so

 tra accesso
 e p

erd
ita, tra 

ved
uta d

ell’o
p

era co
m

e “co
rrid

o
rio

” p
ro

sp
ettico

 d
i co

ntenito
ri trap

ezo
id

ali co
lm

i d
i 

p
ietra, d

ove la g
eo

m
etria m

useale o
rg

anizza il p
relievo

 co
m

e ind
ice d

el sito
.

R
o

b
e

rt S
m

ith
so

n
, A

 N
o

n
site

 (Fran
klin

, N
e

w
 Je

rsey), 19
6

8
. 

B
in

s in
stalle

d
: 16

 1/2
 ×

 8
2

 1/4
 ×

 10
3

 in
. (4

1,9
 ×

 2
0

8
,9

 ×
 2

6
1,6

 
cm

). M
u

se
u

m
 o

f C
o

n
te

m
p

o
rary A

rt C
h

icag
o

, g
ift o

f S
u

san
 an

d
 

Le
w

is M
an

ilo
w

.

chiarificazio
ne e o

p
acità.

D
islo

cazio
n

e co
m

e ero
sio

n
e

Il p
ensiero

 d
i S

m
ithso

n lavo
ra 

sul tem
p

o
 co

m
e d

ecad
im

ento
, 

sed
im

entazio
ne, entro

p
ia: no

n 
un tem

p
o

 lineare, m
a un tem

p
o

 
stratificato

, fatto
 d

i trasfo
rm

a-
zio

ni 
lente, 

rovine 
ind

ustriali, 
g

eo
lo

g
ie che sup

erano
 la scala 

um
ana. 3

L’o
p

erazio
ne d

el N
o

n-site, al-
lo

ra, no
n “co

nserva” il sito
: lo

 
esp

o
ne co

m
e p

ro
cesso

, co
m

e 
p

assag
g

io
 d

i stato
 (d

a luo
g

o
 a 

cam
p

io
ne; d

a p
aesag

g
io

 a d
o

s-
sier; d

a terreno
 a schem

a).
P

er una ricerca sul so
tto

suo
lo

, 
q

uesta è una lezio
ne m

eto
d

o-
lo

g
ica: ciò

 che è sep
o

lto
 no

n 
è soltanto

 nasco
sto

; è in una 
co

nd
izio

ne 
d

i 
trasfo

rm
azio

ne 
co

ntinua. 
La rap

p
resentazio

ne che p
re-

tend
e d

i fissarlo
 trad

isce il suo
 

reg
im

e. Il N
o

n-site, al co
ntrario

, 
d

ichiara ap
ertam

ente la p
ro

p
ria 

natura 
p

rovviso
ria 

e 
trad

utti-
va. 4

Il lu
o

g
o

 co
m

e rete d
i relazio

n
i

A
 p

artire d
alla fine d

eg
li anni 

S
essanta, la no

zio
ne d

i “luo
g

o
” 

in arte sm
ette d

i essere so
lo

 
“p

o
sizio

ne” 
e 

d
iventa 

co
stru-

zio
ne 

relazio
nale 

(d
isco

rsiva, 
istituzio

nale, infrastrutturale). 5 
Il N

o
n-site è g

ià d
entro

 q
uesta 

svo
lta: il sito

 no
n è m

ai un’o
-

rig
ine p

ura, è un p
unto

 in una 
rete 

d
i 

estrazioni, 
trasp

o
rti, 

im
m

ag
ini, narrazio

ni, p
erm

essi, 
eco

no
m

ie.

co
ntenito

re m
etallico

 a fasce o
rizzo

ntali 
co

n p
ietre “trasferite” d

al sito
; accanto

, il 
p

annello
/d

iseg
no

 funzio
na d

a ap
p

arato
 d

i 
o

rientam
ento

 (m
ap

p
a/ind

ice) che riap
re il 

rim
and

o
 al luo

g
o

 o
rig

inario
.

R
o

b
e

rt 
S

m
ith

so
n

, 
N

o
n

-site
 

(P
alisad

e
s-E

d
g

e
w

ate
r, 

N
.J.), 

19
6

8
, 

W
h

itn
ey 

M
u

se
u

m
 

o
f 

A
m

e
rican

 
A

rt, 
H

o
w

ard
 

an
d

 
Je

an
 Lip

m
an

 Fo
u

n
d

atio
n

, In
c.
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Italo
 

C
alvino

, 
co

n 
la 

città 
d

i 
E

usap
ia, 

im
m

ag
ina 

una 
città 

d
ei vivi che ha una co

p
ia so

t-
terranea d

ei m
o

rti. C
o

l tem
p

o
, 

le 
d

ue 
versio

ni 
co

m
inciano

 
a 

influenzarsi a vicend
a, fino

 a 
rend

ere ind
isting

uib
ile chi im

i-
ta chi 13. M

atera, nella lettura d
i 

m
o

lti auto
ri, è una E

usap
ia re-

ale: una città so
tto

 e una città 
so

p
ra, in cui il m

o
nd

o
 scavato

 
no

n è solo
 infrastruttura tec-

nica, m
a “rovescio

 ind
isp

ensa-
b

ile” 
d

ella 
facciata 

visib
ile 

14. 
La città scavata funzio

na co
m

e 
m

em
o

ria 
p

ro
fo

nd
a 

d
ella 

città 
co

ntem
p

o
ranea: 

ne 
co

nserva 
i d

isp
o

sitivi d
i ad

attam
ento

 al 
clim

a, le lo
g

iche d
’uso

 d
elle ri-

so
rse, le fo

rm
e d

i so
cialità le-

g
ate ai vicinati e alle cam

ere 
urb

ane. 
La città d

i sup
erficie, neg

li ul-
tim

i d
ecenni, ha sp

esso
 inter-

ro
tto

, o
ccultato

 o
 m

usealizzato
 

q
uesta 

m
em

o
ria, 

m
a 

no
n 

ha 
p

o
tuto

 cancellarla d
el tutto

. N
e 

risulta una co
nd

izio
ne d

i d
o

p
-

p
io

 
p

aesag
g

io
: 

uno
, 

in 
luce, 

turistificato
, reso

 ico
na; l’altro

, 
in o

m
b

ra, p
arzialm

ente ab
b

an-
d

o
nato

, m
a anco

ra cap
ace d

i 
racco

ntare una civiltà id
ro

g
e-

netica – fo
nd

ata sulla g
estio

ne 
fine d

ell’acq
ua e d

ell’energ
ia 

15. 
 L’interesse co

ntem
p

o
raneo

 p
er 

il 
m

o
nd

o 
so

tterraneo
 

no
n 

è, 
allo

ra, p
ura no

stalg
ia d

el p
ri-

m
itivo

: è la ricerca d
i un nuovo

 
g

rad
o

 zero
 in cui rip

ensare l’a-
b

itare a p
artire d

a un rap
p

o
rto

 
m

eno
 estrattivo

 e p
iù sim

b
io

ti-
co

 co
n il suo

lo
. 

13
 C
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inaud
i, 19
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, cap
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usap
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M
atera 

è, 
insiem

e, 
città 

tro
-

g
lo

d
ita 

e 
città 

p
aesag

g
io

. 
La 

sua 
fo

rm
a 

urb
ana 

nasce 
d

al 
rap

p
o

rto
 

d
iretto

 
fra 

l’insed
ia-

m
ento

 um
ano

 e il canyo
n d

ella 
G

ravina: una fend
itura carsica 

p
ro

fo
nd

a, 
in 

cui 
l’uo

m
o

 
trova 

co
nd

izio
ni 

favo
revo

li 
all’ab

i-
tare sfruttand

o
 la tenera cal-

carenite 
p

er 
scavare 

stanze, 
co

rti, cisterne, p
erco

rsi 5. La 
città 

antica 
si 

svilup
p

a 
lung

o
 

il 
b

ord
o 

d
i 

q
uesta 

incisio
ne, 

co
n 

la 
C

ivita 
sullo

 
sp

artiac-
q

ue e i d
ue S

assi che scen-
d

o
no

 a g
rap

p
o

lo
 verso

 le valli. 
 Il rad

icam
ento

 al suo
lo

 è q
ui 

p
rincip

io
 

strutturale: 
le 

fo
rm

e 
insed

iative no
n si ap

p
o

g
g

iano
 

sul terreno
, m

a lo
 reinterp

re-
tano

 p
er so

ttrazio
ne. I lam

io
-

ni, vani vo
ltati co

struiti in tufo
, 

p
ro

lung
ano

 
verso

 
l’esterno

 
le 

cam
ere-g

ro
tta, g

enerand
o

 o
r-

g
anism

i co
m

p
lessi in cui scavo

 
e co

struzio
ne so

no
 insep

arab
ili 

6. I tetti d
i una casa d

iventa-
no

 strad
a o

 co
rtile p

er q
uella 

so
p

rastante, 
i 

fro
nti 

co
stru-

iti 
sono

 
so

lo
 

una 
d

elle 
facce 

d
i 

un 
sistem

a 
trid

im
ensio

nale 
che 

si 
ram

ifica 
in 

p
ro

fo
nd

ità. 
 M

atera incarna co
sì una fo

rm
a 

d
i razio

nalism
o

 o
rg

anico
: una 

città in cui la g
eo

m
etria no

n è 
astratta, m

a d
eriva d

alla stra-
tificazio

ne d
i so

luzio
ni ad

atti-
ve – slittam

enti, ro
tazio

ni, so-
vrap

p
o

sizio
ni, che risp

o
nd

o
no

 
alla m

o
rfo

lo
g

ia d
el p

end
io

, alle 
esig

enze p
ro

d
uttive, alle co

n-
d

izio
ni clim

atiche. 

5
  C

o
nte A

., La città scavata, in 
La città scavata.
6 C

o
lo

nna A
., La città scavata, 

in La città scavata. 
(e, p

er la p
arte p

iù tip
o

lo
g

ica 
e m

o
rfo

lo
g

ica sui lam
io

ni e sui 
tessuti: 
7 Ficarelli E

., La città scavata, 
in La città scavata.
8

  P
iscio

tta M
. B

., A
rchitetture 

celate p
er esig

enze m
anifeste, 

in La città scavata.
9 Ib

id
em

.
10 Ib

id
em

.
11 Ficarelli E

., La città scavata, 
in La città scavata.
12

 G
arcía G

urid
i R

., Q
uo

ta zero
: 

ab
itare la terra, in La città 

scavata.

La città scavata no
n è un “no

n 
p

ro
g

etto
”, m

a un p
ro

g
etto

 d
i-

strib
uito

 nel tem
p

o
, un p

ro
ces-

so
 in cui o

g
ni ag

g
iunta rileg

g
e 

e riscrive il sistem
a esistente. 

 In q
uesta p

ro
sp

ettiva, M
atera 

p
uò

 essere letta co
m

e p
aesag

-
g

io
 

culturale 
nel 

senso
 

p
ieno

 
d

el term
ine: un o

rg
anism

o
 che 

racco
g

lie nella p
ro

p
ria struttura 

la sto
ria lung

a d
el rap

p
o

rto
 tra 

co
m

unità, suo
lo

, acq
ua, ener-

g
ia 7. 

La città tro
g

lo
d

ita no
n è so

lo
 

rem
o

ta: è anche un lab
o

rato
rio

 
d

i co
nvivenza fra architettura e 

g
eo

lo
g

ia, fra scavo
 e co

struzio-
ne, fra visib

ile e so
tterraneo

.             

C
IT

TÀ
 T

R
O

G
LO

D
ITA

A
 

uno
 

sg
uard

o
 

sup
erficiale, 

i 
S

assi ap
p

aio
no

 co
m

e un g
rap

-
p

o
lo

 d
i case in tufo

: un tessuto
 

co
m

p
atto

 d
i fro

nti, vico
li, g

ra-
d

o
ni. M

a q
uesta facciata è so

lo
 

la m
età visib

ile d
i un d

isp
o

sitivo
 

infrastrutturale p
ro

fo
nd

am
ente 

ip
o

g
eo

. S
o

tto
 le strad

e e d
ie-

tro
 i m

uri, una rete d
i cisterne a 

g
o

ccia, canali, p
o

zzi e cunico
li 

co
struisce 

un 
sistem

a 
id

rau-
lico

 
tanto

 
so

fisticato
 

q
uanto

 
o

g
g

i in g
ran p

arte d
ism

esso
 8. 

 L’acq
ua p

iovana, racco
lta d

al-
le fald

e d
ei tetti e d

ai selciati 
inclinati, 

scend
eva 

verso
 

le 
p

arti 
b

asse 
d

ella 
città 

e 
ve-

niva 
intercettata, 

filtrata, 
d

e-
cantata 

in 
seq

uenza, 
trasfo

r-
m

and
o

 o
g

ni ab
itazio

ne in una 
p

icco
la 

m
acchina 

clim
atica. 

Le cisterne, co
nnesse fra lo

ro
, 

co
stituivano

 un circuito
 d

i ac-
cum

ulo
 

e 
p

urificazio
ne 

che 
integ

rava in un unico
 sistem

a 
d

isp
o

sitivi 
tecnici, 

fo
rm

e 
d

el 
suo

lo
 e sp

azi d
i so

cialità (vi-
cinati, 

co
rti, 

cam
ere 

urb
ane). 

 A
llo

 
stesso

 
tem

p
o

, 
la 

m
assa 

term
ica d

el tufo
 g

arantiva una 
tem

p
eratura 

interna 
co

stan-
te into

rno
 ai 15

°C
, m

entre la 
d

isp
o

sizio
ne 

d
elle 

ap
erture 

m
o

d
ulava 

luce 
e 

calo
re 

sta-
g

io
nale: d

’estate i rag
g

i d
iretti 

restavano
 fuo

ri, d
’inverno

 sci-
vo

lavano
 

in 
p

ro
fo

nd
ità 

nelle 
g

ro
tte, riscald

and
o

le 9
. I S

assi 
so

no
, in q

uesto
 senso

, un ar-
chetip

o
 

b
io

clim
atico

: 
un 

ag
-

g
lo

m
erato

 che integ
ra in m

o
d

o
 

ind
isso

lub
ile 

architettura, 
m

i-
cro

clim
a e g

estio
ne d

elle riso
rse. 

 Il 
p

ro
g

ressivo
 

ab
b

and
o

no
 

d
i 

q
uesta 

infrastruttura 
so

tter-
ranea, 

tam
p

o
nam

ento
 

d
elle 

cisterne, 
im

p
erm

eab
ilizzazio

-
ne d

elle sup
erfici, ro

ttura d
ei 

co
lleg

am
enti ,ha trasfo

rm
ato

 il 
sistem

a in un rep
erto

 estinto
, 

m
a 

no
n 

p
rivo

 
d

i 
m

em
o

ria: 
in 

o
ccasio

ne 
d

i 
p

io
g

g
e 

intense, 
m

o
lte cisterne to

rnano
 a riem

-
p

irsi p
arzialm

ente, co
m

e se la 
città rico

rd
asse, p

er un istante, 

il p
ro

p
rio

 funzio
nam

ento
 o

rig
i-

nario
 10

. Q
uesto

 “rito
rno

” inat-
teso

 seg
nala che l’architettura 

celata 
no

n 
è 

solo
 

m
ateria 

d
i 

archeo
lo

g
ia, m

a riso
rsa p

er una 
reinterp

retazio
ne co

ntem
p

o
ra-

nea d
ell’ab

itare co
n l’acq

ua.

La sto
ria insed

iativa d
i M

ate-
ra p

assa d
a un p

rim
o

 g
esto

 d
i 

ab
itare la terra co

m
e b

asam
en-

to
 – i villag

g
i trincerati neo

litici 
sug

li altip
iani, a un g

esto
 o

p
-

p
o

sto
: co

nsid
erare la terra no

n 
so

lo
 co

m
e sup

p
o

rto
, m

a co
m

e 
m

ateria d
a scavare, d

a trasfo
r-

m
are in cavità, co

nci, m
uratu-

re 
11. 

L’architettura 
so

ttrattiva 
nasce d

a q
uesta d

o
p

p
ia o

p
e-

razio
ne: to

g
liere, p

er o
ttenere 

sp
azio

; 
riag

g
reg

are, 
p

er 
co

-
struire 

elem
enti 

che 
chiud

o
-

no
, 

d
efinisco

no
, 

co
nnetto

no
. 

 Lo
 scavo

, in q
uesto

 senso
, no

n 
è 

soltanto
 

tecnica: 
è 

un’altra 
fo

rm
a 

d
i 

p
ro

g
ettazio

ne. 
S

o
t-

trarre 
m

ateria 
p

ro
d

uce 
d

ue 
esiti sim

ultanei: il vuo
to

 ab
ita-

b
ile e la m

assa che lo
 circo

nd
a. 

L’architettura so
ttrattiva lavo

ra 
su q

uesto
 rap

p
o

rto
, co

struen-
d

o
 o

rg
anism

i in cui interno
 ed

 
esterno

 no
n so

no o
p

p
o

sti, m
a 

d
ue stati d

ella stessa so
stanza. 

La so
g

lia fra g
ro

tta e lam
io

ne, 
fra cavità e facciata, è il luo

g
o

 in 
cui q

uesta co
ntinuità si fa evi-

d
ente: un p

iano
 so

ttile, sp
esso

 
m

urato
, che m

ed
ia fra il b

uio
 

ip
o

g
eo

 e la luce d
el vicinato

. 
 M

ateria, m
ateriale e fo

rm
a si 

intrecciano
 

in 
un 

p
ro

cesso
 

co
ntinuo

: la ro
ccia estratta d

a 
una cavità d

iventa b
lo

cco
 p

er 
co

struire 
la 

m
uratura 

che 
la 

fro
nteg

g
ia; 

il 
p

end
io

 
naturale 

viene trad
o

tto
 in seq

uenze d
i 

p
iani, scale, terrazze; il vuo

to
 

scavato
 nel so

tto
suo

lo
 g

enera 
il vuoto

 co
llettivo

 d
elle cam

ere 
urb

ane. 
La q

uo
ta zero

 no
n è p

iù una 
linea 

astratta 
sul 

p
iano

 
re-

g
o

lato
re, 

m
a 

il 
risultato

 
d

i 
q

ueste 
neg

o
ziazio

ni: 
una 

so
-

g
lia m

o
b

ile fra terra e archi-

tettura, 
fra 

d
entro

 
e 

fuo
ri 

12. 
P

er la tua tesi, q
uesta co

nd
i-

zio
ne d

i architettura allo
 stato

 
iniziale, né p

ura natura, né p
ura 

co
struzio

ne, d
efinisce il cam

p
o

 
in cui il p

ro
g

etto
 p

uò
 p

ensare il 
no

n intervento
 no

n co
m

e rinun-
cia, m

a co
m

e rico
no

scim
ento

 
d

i 
una 

struttura 
g

ià 
intensa-

m
ente 

p
ro

g
ettata 

d
alla 

lung
a 

d
urata d

ei p
ro

cessi g
eo

lo
g

ici e 
insed

iativi.
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La caverna è, p
er B

runo
 Z

evi, 
il g

rad
o

 zero
 d

ell’architettura: 
no

n 
ha 

facciata, 
no

n 
p

o
g

g
ia 

sulla 
terra 

m
a 

le 
ap

p
artiene, 

d
isso

lve la d
istinzio

ne fra p
a-

vim
ento

, p
areti e so

ffitto
 in un 

unico
 

invo
lucro

 
co

ntinuo
. 

Lo
 

sp
azio

 no
n è inco

rniciato
, m

a 
scavato

; la luce no
n è d

ata una 
vo

lta p
er tutte, m

a filtrata, ri-
flessa, trattenuta d

a sup
erfici 

irreg
o

lari che la ferisco
no

 e la 
rifrang

o
no

1. 
In 

q
uesto

 
sen-

so
 la caverna è g

ià una criti-
ca 

rad
icale 

alla 
g

ram
m

atica 
d

iscip
linare 

d
ella 

m
o

d
ernità 

accad
em

ica: 
nessun 

ang
o

lo
 

retto
, nessuna vo

lum
etria au-

to
no

m
a, 

nessuna 
neutralità. 

 Z
evi 

rico
no

sce 
nella 

caverna 
una so

rta d
i scrittura p

reisto
ri-

ca d
ello

 sp
azio

, in cui la sintassi 
no

n p
assa p

er il m
uro

 m
a p

er 
lo

 sp
essore, p

er le lacerazio
ni, 

p
er i d

islivelli o
ssessivi. È

 una 
sp

azialità che co
incid

e co
n il 

suo
lo

, una fo
rm

a d
i ab

itare in 
cui 

l’architettura 
no

n 
si 

p
o

sa 
sul p

aesag
g

io
 m

a lo
 p

ro
lung

a 
in neg

ativo
. D

a q
ui la sua at-

tualità: l’uo
m

o
 “m

o
d

erno
”, co

n-
sap

evo
lm

ente o
 m

eno
, tend

e a 
riap

rire il d
entro

 verso
 il fuo

ri, 
d

isso
lvere la facciata, cercare 

co
ntinuità atm

o
sferiche fra in-

terno
 ed

 esterno
. La caverna, in 

q
uesto

 q
uad

ro
, no

n è un fo
ssi-

le, m
a un archetip

o
 o

p
erativo

. 
 M

atera si co
llo

ca esattam
en-

te su q
uesta so

g
lia: città che 

ha 
trasfo

rm
ato

 
la 

caverna 
in 

architettura, e l’architettura in 

1 Z
evi B

., C
o

ntro
sto

ria d
ell’ar-

chitettura in Italia. P
reisto

ria e 
A

lto
 M

ed
io

evo
, R

o
m

a, Tascab
ili 

E
co

no
m

ici N
ew

to
n, 2

0
0

5, p
p

. 
10

-12
.

2 Lanzetta A
., O

p
aco

 M
ed

iter-
raneo

. 
A

rchitettura 
info

rm
ale, 

una 
d

iversa 
m

o
d

ernità. 
L’in-

fluenza d
ella sp

azialità m
ed

i-
terranea d

al m
o

d
erno

 al co
n-

tem
p

o
raneo

.
3 B

ataille G
., «Info

rm
e», in D

o
-

cum
ents, n. 7, d

icem
b

re 19
2

9
.

4 
R

ud
o

fsky 
B

., 
Le 

m
eravig

lie 
d

ell’architettura 
sp

o
ntanea. 

P
er una sto

ria d
ell’architettura, 

B
ari, Laterza, 19

79
.

un’estensio
ne d

ella caverna. La 
città tro

g
lo

d
ita no

n è q
ui una 

m
etafo

ra p
rim

itivista, m
a la fo

r-
m

a elem
entare, g

rad
o

 zero
, d

a 
cui rip

artire p
er rip

ensare il rap
-

p
o

rto
 fra ab

itare e suo
lo

.

N
ell’area 

m
ed

iterranea 
il 

rap
-

p
o

rto
 

fra 
m

o
d

ernità 
e 

trad
i-

zio
ne 

vernaco
lare 

no
n 

è 
un 

sem
p

lice 
p

assag
g

io
 

d
i 

testi-
m

o
ne, 

m
a 

un 
co

nflitto
 

ap
er-

to
. Q

ui la trad
izione no

n è uno
 

sfo
nd

o
 m

o
rto

: è viva, co
m

p
e-

titiva, cap
ace d

i resistere e d
i 

co
ntam

inare 
o

g
ni 

tentativo
 

d
i 

m
o

d
ernizzazio

ne lineare 
2. N

e 
d

eriva 
q

uella 
che 

A
lessand

ro
 

Lanzetta 
chiam

a 
una 

co
nd

i-
zio

ne o
p

aca d
el M

ed
iterraneo

: 
un cam

p
o

 in cui p
assato

, p
re-

sente e futuro
 no

n si succed
o-

no
, m

a co
esisto

no
 in tensio

ne. 
 D

a q
uesto

 p
unto

 d
i vista, l’ar-

chitettura vernaco
lare (le città 

scavate, i villag
g

i tro
g

lo
d

iti, le 
case rup

estri) no
n è un rep

er-
to

rio
 d

i fo
rm

e d
a citare no

stal-
g

icam
ente, m

a il lato
 b

asso
 d

el 
ling

uag
g

io
 

architetto
nico

: 
ciò

 
che 

rim
ane 

info
rm

e, 
ind

isci-
p

linato
, 

ecced
ente 

risp
etto

 
ai 

co
d

ici alti d
ella co

m
p

o
sizio

ne. 
In q

uesto
 senso

 d
ialo

g
a co

n la 
no

zio
ne d

i info
rm

e d
i G

eo
rg

es 
B

ataille: 
una 

d
im

ensio
ne 

che 
no

n 
ha 

d
iritti 

nella 
g

erarchia 
d

elle fo
rm

e, m
a che ne m

ina 
co

ntinuam
ente 

la 
stab

ilità, 
ri-

co
rd

and
o

 
che 

o
g

ni 
fig

ura 
ha 

un d
o

p
p

io
 uso

 – no
b

ile e d
e-

g
rad

ato
, 

sacro
 

e 
m

ateriale 
3. 

 

G
R

A
D

O
 Z

E
R

O
.

L’A
R

C
H

IT
E

T
T

U
R

A
 D

E
LLE

 C
A

V
E

R
N

E

E
S

T
R

A
T

T
O

L’interesse 
p

er 
l’“architettura 

senza architetti” d
i B

ernard
 R

u-
d

o
fsky va letto

 in q
uesta chia-

ve: no
n co

m
e rito

rno
 id

illiaco
 

all’autenticità d
el p

assato
, m

a 
co

m
e 

rico
no

scim
ento

 
d

i 
una 

intellig
enza 

sp
aziale 

d
iffusa, 

cap
ace 

d
i 

p
ro

d
urre 

d
isp

o
si-

tivi 
clim

atici, 
id

raulici 
e 

inse-
d

iativi 
so

fisticatissim
i 

senza 
p

assare p
er il filtro

 d
elle ac-

cad
em

ie 
4. 

Il 
vernaco

lare 
d

i-
venta co

sì un cam
p

o
 a-to

p
ico

 
e 

a-sto
rico

, 
attraversato

 
d

a 
co

ntinuità 
lente: 

p
iù 

sim
ile 

a 
un eco

sistem
a che a uno

 stile. 
 In 

q
uesto

 
inserto

, 
M

atera 
è 

letta p
recisam

ente 
co

m
e 

uno
 

d
i 

q
uesti 

eco
sistem

i 
o

p
achi: 

un luo
g

o
 d

ove il m
o

d
erno

 no
n 

cancella il tro
g

lo
d

ita, m
a vi si 

sovrap
p

o
ne, lo

 sfrutta, lo
 rend

e 
in p

arte irrico
no

scib
ile, senza 

riuscire a d
isso

lverne d
el tutto

 
la lo

g
ica.
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G
li studi di rilocalizzazione 

nelle 
cam

ere 
potenziali 

si 
appoggiano 

integralm
ente 

su questo principio: ogni ca-
m

e
ra

 n
o

n
 v

ie
n

e
 in

v
e

n
ta

ta
 e

x
 

novo, m
a deriva da una sele-

zione ologram
m

atica del ri-
lievo di Enzo. A

 partire dalla 
m

appa m
adre, il progetto iso-

la com
binazioni speciơche di 

m
aterie, processi e attori, le 

ricolloca in uno spazio astrat-
to e ne testa le condizioni di 
accesso, rischio, opacità. Le 
cam

ere potenziali sono quin-
di non-site operativi: disposi-
tivi in cui il rilievo originario 
viene piegato in scenari di fu-
turo, senza perdere la propria 
referenza al sottosuolo reale. 
In questa catena – rilievo olo-
gram

m
atico, carte non-site, 

cam
ere potenziali – il pro-

getto non aggiunge form
a al 

sottosuolo, m
a ne esplora le 

possibilità, m
antenendo sem

-
pre visibile la distanza tra ciò 
che è stato m

isurato e ciò che 
è solo possibile.
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2
0 R

. S
m

ithso
n, A

 P
rovisio

nal T
he-

o
ry o

f N
o

n-S
ites, in T

he C
o

llected
 

W
riting

s, a cura d
i J. D

. Flam
, 

B
erkeley, U

niversity o
f C

alifo
rnia 

P
ress, 19

9
6. 

2
1 C

. H
. W

ad
d

ing
to

n, T
he S

trate-
g

y o
f the G

enes, Lo
nd

o
n, A

llen &
 

U
nw

in, 19
5

7. 
2

2 F. A
ït-To

uati, A
. A

rènes, A
. 

G
rég

o
ire, Terra Fo

rm
a. M

anuel d
e 

carto
g

rap
hies p

o
tentielles, P

aris, 
É

d
itio

ns B
4

2
, 2

0
19

.

1.0
 O

LO
G

R
A

M
M

A
(rachivio

 p
arziale)

Robert Sm
ithson deơnisce il 

N
on-Site com

e una “logical 
picture”: una conơgurazione 
astratta che, pur non som

i-
gliando al suo referente, ri-
m

anda a un luogo speciơco 
da cui provengono m

ateriali 
e dati.

2
0

N
ei 

N
on-Sites 

degli 
anni 

Sessanta, 
rocce, 

sabbie 
e 

d
e

triti ra
c

c
o

lti in
 c

a
v

e
 o

 d
e-

se
rti 

v
e

n
iv

a
n

o
 

c
o

llo
c

a
ti 

in
 

strutture geom
etriche all’in-

terno della galleria, accom
-

pagnati 
da 

m
appe 

e 
foto-

graơe 
del 

luogo 
d’origine. 

Le 
carte 

funzionano 
com

e 
una 

traduzione 
concettua-

le di questa strategia: ogni 
m

appa è un non-site in cui 
cavità 

reali 
vengono 

ridot-
te a codici, indici, diagram

-
m

i; i m
ateriali sono presenti 

com
e 

classi 
piuttosto 

che 
com

e 
im

m
agini. 

Ciò 
che 

conta è la relazione logica 
tra carta e luogo, non la sua 
verosim

iglianza 
ơgurativa. 

D
islocare 

il 
sottosuolo 

in 
questi 

non-site 
cartograơci 

signiơca riơutare sia l’illusio-
nism

o della rappresentazio-
n

e
 

m
im

e
tic

a
 

sia
 

la
 

re
to

ric
a

 

della 
“valorizzazione” 

turi-
stica. 

Le 
carte 

non 
voglio-

no rendere il sottosuolo più 
consum

abile, 
m

a 
costruire 

una distanza critica, un’inter-
faccia astratta in cui diventa 
possibile negoziare che cosa 
m

ostrare, 
che 

cosa 
tacere, 

che 
cosa 

non 
trasform

are. 
 Su questo im

pianto si innesta 
il 

principio 
ologram

m
atico 

applicato al rilievo di Enzo 

Viti. Il disegno dei 2,5 km
 di 

città sepolta è al tem
po stes-

so fram
m

ento e intero: una 
porzione 

lim
itata 

di 
ipogei 

che, com
e in un ologram

m
a, 

contiene in sé la legge di fun-
zionam

ento dell’intero siste-
m

a sotterraneo. O
gni croce, 

ogni codiơca di am
biente, è 

un punto di cam
pionam

ento 
in cui la parte riƣette il tut-
to, secondo una logica non 
lontana dal paesaggio epige-
netico di W

addington, in cui 
ogni posizione della “biglia” 
rim

anda a un intero destino 
di form

a.
2

1 Il rilievo non pre-
tende di essere esaustivo, m

a 
si assum

e com
e archivio par-

ziale fondativo: è l’unica base 
spazializzata esistente da cui 
l’archivio può essere riaperto, 
riscritto, 

proiettato 
altrove. 

 Le carte-non-site del volum
e 

operano dunque com
e pro-

iezioni olograơche di questo 
rilievo originario. O

gni tra-
sform

azione – dalle m
atrici 

m
ateria×rischio 

alle 
m

appe 
di attanti e vettori – è una 
diversa m

odalità di “svolge-
re” il m

edesim
o ologram

m
a: 

ciò che cam
bia è la griglia di 

lettura 
(m

aterie, 
processi, 

tem
pi, 

attori), 
non 

il 
cam

-
po di riferim

ento. In questo 
senso, 

la 
dislocazione 

non 
c

a
n

c
e

lla
 

il 
sito

 
m

a
 

lo
 

m
o

lti-
plica, com

e nelle cartograơe 
potenziali 

di 
Terra 

Form
a, 

d
o

v
e

 il te
rrito

rio
 re

a
le

 è
 c

o
n-

tinuam
ente 

ri-com
posto 

in 
serie di m

appe concorrenti.
2

2
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b
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 D
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Q
uesto è d

unq
ue un p

unto d
i 

contatto: 
una 

sog
lia 

in 
cui 

si 
ved

ono insiem
e la g

enealog
ia 

d
ell’archivio (il lavoro d

i Enzo) e 
la sua estensione nel p

resente 
(la 

m
ia 

ricerca). 
L’archivio 

vi-
vente che costruisco non can-
cella la città sep

olta né la esp
o-

ne integ
ralm

ente: la attraversa 
con 

cautela, 
ne 

riconosce 
le 

lacune, ne rip
rend

e i d
isp

ositi-
vi g

rafici e li p
ieg

a verso un’al-
tra scala, q

uella d
ella m

ateria, 
d

ei 
p

rocessi, 
d

elle 
frag

ilità. 
 D

op
o Enzo V

iti, la città sep
ol-

ta non è p
iù solo un insiem

e 
d

i luog
hi d

a scop
rire, m

a una 
m

acchina ep
istem

ica: uno stru-
m

ento p
er rag

ionare su com
e 

si p
ossa archiviare ciò che è 

ancora 
in 

trasform
azione, 

su 
com

e si p
ossa d

escrivere sen-
za esaurire, su com

e si p
os-

sa 
sap

ere 
senza 

p
retend

ere 
trasp

arenza. In q
uesto senso, 

l’intero 
volum

e 
è 

una 
lung

a 
variazione sul g

esto iniziale d
i 

Enzo V
iti: d

islocare M
atera p

er 
p

oterla ascoltare, e p
oi d

islo-
carla ancora, sulla p

ag
ina, p

er 
restituirle un archivio che teng

a 
insiem

e, senza risolverli, i suoi 
strati visib

ili e q
uelli irrid

ucib
il-

m
ente op

achi.
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Le fotog
rafie che ab

itano q
ue-

sto inserto sono state scattate 
d

urante i sop
ralluog

hi con Enzo 
V

iti nei sotterranei, m
entre m

i 
raccontava p

asso d
op

o p
asso 

le sue scop
erte, le sue esita-

zioni, le sue ip
otesi. N

on sono 
sem

p
lici illustrazioni: sono trac-

ce d
el m

om
ento in cui l’archivio 

d
elle 

form
e 

e 
l’archivio 

d
ella 

m
ateria si incontrano.
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A
LL

A
 S

O
G

LIA
 T

R
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 S
T
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T
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O
S

U
O

LO
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L
A

 M
A

N
O

 T
R

A
C

C
IA
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PA

C
ITÀ

 D
E

LL
A

 C
IT

TÀ
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P
U

N
T

O
 D

I C
O

N
TA

T
T

O

Q
uesto archivio non nasce d

a 
zero. N

asce d
a un altro archi-

vio, d
a un altro corp

o, d
a un 

altro tem
p

o: q
uello d

i Enzo V
iti.

P
er una vita Enzo ha lavorato 

com
e un g

eolog
o anom

alo, un 
archeolog

o senza m
and

ato, un 
cartog

rafo d
i cavità. M

entre la 
città 

d
i 

sup
erficie 

avanzava, 
si m

od
ernizzava, si narrava a 

se stessa attraverso le retori-
che d

ella p
atrim

onializzazione, 
lui scend

eva sotto, nelle zone 
d

ove la storia aveva m
esso un 

cop
erchio m

a la g
eog

rafia con-
tinuava a m

uoversi, a resp
irare. 

H
a d

issep
p

ellito non con le ru-
sp

e, m
a con lo sg

uard
o e con 

il p
asso: corrid

oi, scale, g
allerie, 

cisterne, 
cam

ere 
sotterranee. 

N
e ha m

isurato le p
rofond

ità, 
ne ha contato g

li scalini, ne ha 
ascoltato l’eco.

I circa 2
,5

 km
 d

i città sep
olta 

che Enzo ha rilevato non sono 
un 

inventario 
esaustivo, 

m
a 

una costellazione d
i scelte. In 

q
uell’intreccio 

d
i 

vuoti 
sotter-

ranei, il suo corp
o ha tracciato 

una linea: alcuni sp
azi veng

ono 
m

ap
p

ati, 
altri 

rim
ang

ono 
fuori 

cam
p

o. A
lcune cavità d

iventa-
no d

iseg
ni, altre restano solo 

ricord
o o intuizione. L’archivio 

d
i Enzo è g

ià, in sé, un g
esto 

d
i selezione, una città estratta 

d
alla città.

La p
rim

a d
islocazione avviene 

lì: le form
e d

eg
li sp

azi sep
olti 

veng
ono sottratte al sottosuo-

lo e p
ortate nel suo stud

io. Il 
p

assag
g

io 
d

al 
vuoto 

scavato 
al fog

lio è il suo salto ep
iste-

m
olog

ico. Q
uelle cavità, che in 

loco sono um
id

e, instab
ili, p

e-
ricolose, nel d

iseg
no si ricom

-
p

ong
ono 

com
e 

sezioni 
nitid

e, 
p

iante, p
rosp

etti, assonom
etrie. 

La terra sm
ette d

i essere solo 
roccia 

e 
d

iventa 
g

ram
m

atica 
d

ello sp
azio. A

ttraverso i d
ise-

g
ni, Enzo riesce a far rivivere 

ciò che resta sep
olto: le scale 

ritornano p
ercorrib

ili con g
li oc-

chi, le stanze tornano ab
itab

ili 
nell’im

m
ag

inazione, g
li incastri 

d
i 

volum
i 

d
iventano 

leg
g

ib
i-

li 
com

e 
se 

fossero 
ancora 

in 
uso. 

È 
un 

m
od

o 
d

i 
strap

p
are 

la città sep
olta all’ob

lio senza 
violarne fisicam

ente la q
uiete. 

 M
a 

l’op
erazione 

resta 
consa-

p
evolm

ente incom
p

leta. M
olte 

p
arti d

i M
atera ip

og
ea rim

an-
g

ono ig
note, op

ache. N
ei suoi 

taccuini, Enzo usa il p
unto in-

terrog
ativo com

e seg
no d

i q
ue-

sta sosp
ensione: una curva che 

p
otreb

b
e 

essere 
un 

cunicolo, 
un varco m

urato che forse con-
d

uce ad
 altro, una voce sentita 

d
ire “là sotto c’è un’altra cister-

na” 
senza 

p
oterne 

verificare 
l’esistenza. Il “?” d

iventa così un 
sim

b
olo g

rafico d
el d

iritto all’o-
p

acità d
el sottosuolo: ciò che 

esiste, m
a che non siam

o auto-
rizzati, o in g

rad
o, d

i nom
inare.

Q
uesto 

second
o 

volu-
m

e 
p

rend
e 

le 
m

osse 
d

a 
lì. 

Il 
m

io 
lavoro 

non 
sostituisce 

l’archivio 
d

i 
Enzo, 

lo 
assum

e 
com

e 
d

isp
ositivo 

orig
inario. 

H
o 

consid
erato 

le 
sue 

p
ian-

te, le sue sezioni, le sue m
ap

-
p

e com
e se fossero non solo 

rap
p

resentazioni d
i form

e, m
a 

cam
ere p

otenziali, am
b

ienti in 
cui 

com
inciare 

ad
 

archiviare 
q

ualcos’altro: non p
iù soltanto 

la g
eom

etria d
eg

li sp
azi, m

a la 
m

ateria viva che li ab
ita e li at-

traversa – rocce, acq
ue, veg

e-

tali, anim
ali, m

icrob
i, inq

uinanti. 
 La 

second
a 

d
islocazione 

av-
viene nel lib

ro. Le stesse form
e 

che Enzo ha estratto d
al sotto-

suolo e p
ortato nel suo stud

io 
veng

ono nuovam
ente sp

ostate, 
q

uesta volta in un non-site ed
i-

toriale: le p
ag

ine d
ella tesi. A

t-
traverso m

atrici, sched
e, carte, 

la città sep
olta si trad

uce in un 
sistem

a 
d

i 
am

b
ienti-archivio: 

og
ni livello ip

og
eo d

iventa una 
sala, og

ni sezione una scaffala-
tura, og

ni cavità un contenitore 
d

i d
ati.

U
tilizzo g

li stessi d
isp

ositivi con 
cui lui ha archiviato le form

e – 
rilievo, d

iseg
no, nom

enclatura, 
scala – p

er costruire una nuova 
architettura concettuale: stan-
ze in cui archiviare il contenuto 
d

i q
uei luog

hi, la m
ateria stes-

sa che continua a trasform
arsi 

al loro interno. C
osì, L2

 non è 
p

iù solo la q
uota d

i una cister-
na, m

a il p
iano in cui si d

ep
osita 

una certa com
b

inazione d
i cal-

careniti, acq
ue d

i p
ercolazione, 

b
iofilm

 m
icrob

ici; L3
 non è solo 

la p
rofond

ità d
i una g

alleria, m
a 

il volum
e in cui si intrecciano 

rischi 
d

i 
crollo, 

colonizzazioni 
veg

etali, tracce anim
ali.

In 
q

uesto 
p

assag
g

io, 
M

ate-
ra 

viva 
d

iventa 
il 

d
isp

ositivo 
d

a 
org

anizzare. 
La 

città 
non 

è p
iù soltanto og

g
etto d

i rap
-

p
resentazione, 

m
a 

m
atrice 

log
ica d

ell’archivio: è la strut-
tura 

che 
p

erm
ette 

d
i 

classi-
ficare, 

correlare, 
attrib

uire 
frag

ilità e rischio, riconoscere 
zone 

d
i 

op
acità. 

Il 
sottosuo-

lo 
sm

ette 
d

i 
essere 

sfond
o 

e 
d

iventa 
interfaccia 

d
i 

d
ati. 

Le form
e d

i Enzo sono le p
a-

reti; la m
ateria che io catalog

o 
– 

cam
p

ioni, 
im

m
ag

ini, 
m

isure, 
relazioni, è ciò che riem

p
ie q

ue-
ste p

areti. 
L’archivio 

si 
com

p
leta 

solo 
q

uand
o 

form
a 

e 
contenuto 

si 
teng

ono insiem
e: i volum

i sca-
vati e le sostanze che li ab

ita-
no, la città sep

olta e i p
rocessi 

ep
ig

enetici che la attraversano.

“Tutto d
iventa d

ato” non sig
nifi-

ca rid
urre M

atera a un d
atab

a-
se neutro, m

a riconoscere che 
og

ni elem
ento, una fessura in 

una p
arete, una colonia fung

i-
na, una p

ercolazione d
’acq

ua, 
un 

rifiuto 
p

lastico 
incastrato 

nella roccia, p
uò essere iscritto 

in una struttura che ne reg
istra 

la 
p

resenza 
e 

la 
vulnerab

ilità 
senza esaurirne il senso. Il d

ato, 
in q

uesto archivio, convive con 
l’op

acità: accanto a og
ni valore 

num
erico p

ersiste la p
ossib

ilità 
d

el p
unto interrog

ativo d
i Enzo, 

che continua ad
 accom

p
ag

nare 
zone non viste, p

rocessi anco-
ra non d

ecifrati, p
rofond

ità che 
restano fuori d

al cam
p

o d
i ind

a-
g

ine.
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Questa ultima carta della se-
rie integra attori, vettori e pro-
cessi, anticipando direttamente 
la logica dei protocolli operativi. 
 
Ogni connessione tra A0, attori e 
nodi materiali è etichettata con tri-
plette del tipo: P_n | PROC | ATT, dove 
P_n rimanda a uno specifico frame di 
protocollo, PROC al processo (ACC, 
DEC, FIL, GAS, TV…) e ATT alla cate-
goria di attore responsabile o coin-
volta (DOC, GOV, PRIV, EDU, ecc.). 
 
I diversi colori separano le famiglie di 
processo, rendendo leggibile la spe-
cializzazione di ciascun attore: chi 
principalmente accumula, chi filtra, chi 
documenta, chi controlla o rallenta. 
 
Dal punto A0 si dipana una rete 
di linee operative: non più solo 
chi è in relazione con chi, ma chi 
può/ deve fare cosa rispetto a 
ogni processo sulla materia viva. 
 
Questa carta funziona come cer-
niera tra la fase analitica e quella 
normativa: è il passaggio in cui il 
rizoma di relazioni si condensa in 
una grammatica di azioni possibili, 
da cui derivano i protocolli di non 
intervento e i protocolli speciali.
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In questa carta il filtro non è più 
il tempo, ma il grado di evidenza 
delle relazioni tra attori e vettori. 
 
Le connessioni più solide – docu-
mentate da more di un riscontro 
(interviste, archivi, osservazioni 
in situ), sono rese con tratto pie-
no o maggiore intensità; quel-
le ipotetiche o progettuali con 
tratto più leggero o puntinato. 
 
Alcune famiglie di attori risulta-
no circondate da fasci fitti di li-
nee (alta densità di relazioni 
confermate), altre compaiono in-
vece come nodi quasi “silenziosi”. 
 
La carta esplicita dove l’analisi si 
appoggia su un corpo di prova ro-
busto e dove, invece, si apre il cam-
po a scenari ancora da indagare. 
 
È una mappa cruciale per la dimen-
sione etica del progetto: mostra 
dove si può intervenire con cogni-
zione di causa e dove, al contrario, 
prevale l’opportunità di sospendere 
il gesto.
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Questa carta è una selezione per 
tempi lunghi della precedente. 
 
Restano in evidenza soltanto gli at-
tori e i vettori che agiscono su sca-
le temporali estese (anni, decenni, 
tempi geologici): apparati normativi, 
politiche di tutela, processi geomor-
fologici, dinamiche ecologiche lente. 
 
I settori radiali e le connessioni es-
senziali isolano il “fondo strutturale” 
del sistema: ciò che cambia poco, 
ma che imposta le condizioni di pos-
sibilità per tutti gli altri movimenti. 
 
La semplificazione grafica (meno 
colori, meno linee) sottolinea il 
carattere quasi infrastrutturale 
di queste relazioni, che fanno da 
base ai protocolli di non intervento. 
 
Questa carta è pensata come tavola 
di riferimento per valutare le conse-
guenze a lungo termine di qualsiasi 
azione progettuale.
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Qui la mappa degli attori viene inne-
stata sui vettori e sulle scale temporali; 
compare il punto di vista A0, che rap-
presenta l’osservatore/progettista. 
 
Il punto A0 a sinistra è l’origine delle 
traiettorie di sguardo: fasci di linee 
collegano l’osservatore ai diversi at-
tori, seguendo i vettori che li metto-
no in relazione con le materie ipogee. 
 
I colori ereditano la codifica dei 
vettori (famiglie di movimen-
to), mentre la posizione radiale 
degli attori continua a esprime-
re la durata delle loro azioni. 
 
La carta rende leggibile chi può 
agire su cosa e in che tempi: ad 
esempio quali attori istituzionali in-
sistono su processi lenti (gestione 
normativa, piani di tutela) e quali 
attori quotidiani attivano proces-
si rapidi (usi turistici, pratiche di 
manutenzione o di abbandono). 
 
È una carta esplicitamente situata: 
mostra che ogni lettura è fatta da 
qualche parte (A0) e che il progetto 
nasce dall’intreccio tra posizione di 
sguardo e traiettorie d’azione.
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Questa carta introduce il passag-
gio dalle materie agli attori/attanti, 
umani e non umani, che prendono 
parte ai processi del sottosuolo. 
 
Gli anelli concentrici rappresen-
tano ancora livelli L0–L6, ma qui 
letti anche come scale di influen-
za (dal domestico al territoriale, 
dal corpo al quadro normativo). 
 
I simboli perimetrali codificano le fa-
miglie di attori: istituzioni di governo 
(GOV), enti di ricerca e monitorag-
gio (SCI/LAB), apparato normativo 
e legale (LAW), soggetti economi-
ci, operatori turistici, associazio-
ni locali, comunità residenti, ecc. 
 
I codici del tipo Lx_GOV_LAW, L3_
RCA_LAB, ecc. indicano sia il livello 
di azione prevalente sia la tipologia 
di attore, mantenendo la possibili-
tà di risalire alle schede descrittive. 
 
La carta restituisce una configura-
zione di campo, non una gerarchia: 
gli attori sono disposti come nodi in 
un paesaggio relazionale, pronti a 
essere connessi ai vettori e ai pro-
cessi nelle carte successive.
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stuctural units
UT

Le carte di attanti preparano il 
passaggio ai protocolli di non 
intervento. Riconoscere le re-
lazioni: chi protegge chi, chi 
danneggia cosa, quali vettori 
c

o
n

n
e

tto
n

o
 m

a
te

ria
li lo

n
ta

n
i, 

signiơca costruire una base 
per scegliere quando è neces-
sario sospendere il gesto tra-
sform

ativo. In questo senso, 
le m

appe non anticipano un 
m

asterplan, m
a istituiscono 

un regim
e di attenzione: un 

m
odo di abitare le im

m
agini 

che rispecchia la leggerezza, 
la m

olteplicità e l’esattezza in-
v

o
c

a
te

 d
a

 C
a

lv
in

o
, n

o
n

 c
o

m
e

 

virtù 
stilistiche, 

m
a 

com
e 

condizioni etiche del proget-
to in un paesaggio fragile.

1
9

 

 Le carte di attanti sono dun-
que il “rizom

a” che m
ette in 

continuità archivio, territorio 
e progetto: una struttura sen-
za centro né gerarchia, che 
perm

ette di passare dalle fo-
tograơe dei sopralluoghi alle 
m

atrici di rischio, dalle cro-
nache sociali alle m

icro-se-
zioni di roccia, senza perdere 
la tram

a delle relazioni. N
on 

oƥrono una sintesi paciơcan-
te, m

a un cam
po di lettura 

instabile, dove il sottosuolo di 
M

atera appare per ciò che è: 
un dispositivo collettivo in cui 
ogni decisione, anche quella 
di non intervenire, è sem

pre 
già inscrit ta dentro una rete 
di forze più am

pia di noi.
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Questa carta opera una sintesi di 
secondo livello, raggruppando i 
processi in famiglie e mettendoli in 
relazione con tempi ed evidenza. 
 
Le “gabbie” rettangolari o i campi 
evidenziati aggregano più nodi ele-
mentari in cluster di processo (ad es. 
processi che aumentano la porosità, 
processi che chiudono/imperme-
abilizzano, processi di contamina-
zione, processi di rigenerazione). 
 
La posizione radiale continua a co-
dificare la scala temporale, mentre 
la modulazione grafica (riempimenti, 
tratteggi, intensità) restituisce il grado 
di evidenza documentale del cluster. 
 
La carta permette di capire qua-
li famiglie di processi domina-
no a certe profondità e qua-
li, pur essendo potenzialmente 
rilevanti, restano poco osservate. 
 
È la carta che traduce le matrici in 
una geografia di rischio e opportuni-
tà, utile per l’impostazione dei proto-
colli successivi.
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Questa carta collega ciascun vetto-
re ai processi ecologici principali che 
innesca o modifica (filtrazione, ac-
cumulo, decomposizione, scambio 
gassoso, trasporto verticale, ecc.). 
 
Ogni vettore conserva la propria 
traiettoria radiale, ma viene co-
lorato / codificato in funzione del 
processo prevalente che attiva. 
 
I nodi sono accompagnati da co-
dici composti (esemplificativa-
mente: FIL, ACC, DEC, GAS, TV), 
che rimandano alla matrice “pro-
cesso × vulnerabilità” del volume. 
 
L’intreccio di linee rende visibi-
li le zone di sovrapposizione in cui 
più processi insistono sugli stes-
si livelli e sugli stessi materiali, 
producendo condizioni di mag-
giore fragilità o trasformazione. 
 
La carta produce così una lettura 
processuale del sottosuolo: non solo 
cosa si muove, ma come e con quali 
esiti.
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Qui l’attenzione si sposta sul gra-
do di evidenza empirica con cui i 
vettori sono stati riscontrati in sito. 
 
La geometria è la stessa della car-
ta precedente, ma le linee e i nodi 
sono modulati secondo una scala 
di evidenza (ad es. 0 = ipotizzato, 1 
= indizio debole, 2 = traccia forte). 
 
Spessore, tratteggio e/o satu-
razione cromatica differenzia-
no i vettori ben documentati da 
quelli solo infernziali o potenziali. 
 
La carta permette di leggere dove 
il modello è sostenuto da osser-
vazioni dirette (fotografie, misure 
microclimatiche, rilievi) e dove in-
vece entra in gioco una compo-
nente modellante o probabilistica. 
 
In questo modo la cartografia non 
finge neutralità, ma esplicita la qua-
lità delle prove su cui si appoggia 
ogni freccia di movimento.
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Questa carta mette in relazio-
ne i vettori di movimento (ac-
qua, radici, fauna del suolo, 
pratiche umane, ecc.) con le 
scale temporali su cui agiscono. 
 
Il fondo radiale è lo stesso siste-
ma di livelli L0–L6; su di esso si 
innestano polilinee colorate che 
rappresentano i diversi vettori. 
 
Ogni linea collega i punti in cui 
un vettore è attivo, attraversan-
do più livelli: ne risulta la “traiet-
toria” temporale del vettore, dal 
tempo breve (campi vicini al cen-
tro) al tempo lungo (anelli esterni). 
 
La codifica alfanumerica associata 
ai nodi mantiene il legame con le 
schede di catalogo, permettendo di 
risalire all’elemento materiale coin-
volto (materia, ambiente, sezione). 
 
La carta funziona come una map-
pa di intensità temporale: evidenzia 
quali vettori sono quasi istantanei 
(es. calpestio, pratiche di manuten-
zione) e quali costruiscono effetti 
lenti e cumulativi (filtrazioni, crescita 
radicale, colonizzazioni biologiche).
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Questa carta rappresenta la di-
stribuzione delle sei famiglie di 
materia all’interno del sistema ipo-
geo, organizzate sui livelli L0–L6. 
Le circonferenze concentriche in-
dicano i livelli di profondità/strato 
(L0 al centro, L6 all’esterno), men-
tre la posizione angolare colloca 
ogni elemento dentro il dominio di 
appartenenza (rocce, acque, vege-
tazione, fauna, microbi, inquinanti). 
 
Ogni segno puntuale è un ele-
mento catalogato secondo il co-
dice Lx_CAT_nn (livello, categoria 
di materia, indice progressivo). 
 
La forma del simbolo distingue le 
famiglie (ad es. cerchi per ROC, 
quadrati per ACQ, triangoli per VEG, 
rombi per ANM, croci/“x” per INQ, più 
per MIC), rendendo leggibile a colpo 
d’occhio la composizione del campo. 
 
I segni neri restituiscono l’inte-
ro inventario ipogeo; i segni blu 
evidenziano il sottoinsieme di 
elementi effettivamente docu-
mentati nell’area campione di 
piazza San Francesco d’Assisi. 
 
La carta non è una pianta “fisica”, ma 
una sezione radiale di composizione 
materica: mostra quali materie insi-
stono sugli stessi livelli, dove si ad-
densano e dove invece compaiono 
come presenze isolate.

0
.0

.1 C
AT

E
G

O
R

IA
            M

AT
E

R
IA

LE
CARTA 01

data sheets
DATA

0
4

2

0
4

3

RILOCARECONFLITTO



16 Lato
ur B

., R
eassem

b
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ep
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P
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18 Lato
ur B

., D
ow
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 E

arth: 
P

o
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R
eg

im
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b
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g
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o
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0
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discontinuo 
nel 

sotto
-

s
u
o
l
o
.
 
Q
u
e
s
t
a
 
s
i
m
m
e
t
r
i
a
 

t
r
a
 
u
m
a
n
i
 
e
 
n
o
n
 
u
m
a
n
i
,
 

tra 
materiale 

e 
discor

-
sivo, 

tra 
“sociale” 

e 
“geologico”, 

è 
il 

cuore 
dell’approccio 

ANT: 
non 

ci 
sono 

livelli 
già 

dati 
(macro/micro, 

contesto/
oggetto) che precedono le 
r
e
l
a
z
i
o
n
i
;
 
s
o
n
o
 
l
e
 
r
e
l
a
-

zioni 
a 

produrre 
scala, 

direzione 
e 

gerarchie.
1
6
 

 È qui che il disegno pas
-

sa 
dalla 

forma 
unica 

a 
una costellazione di cam

-
pi 

circolari: 
i 

cerchi 
non 

descrivono 
oggetti, 

ma 
zone 

di 
inƜuenza; 

non 
ƛssano 

un 
centro 

assolu
-

to, 
ma 

stabiliscono 
di

-
s
t
a
n
z
e
,
 
g
r
a
d
i
e
n
t
i
,
 
p
r
o
s
-

s
i
m
i
t
à
 
o
p
e
r
a
t
i
v
e
.
 
Q
u
a
n
d
o
 

le 
circonferenze 

si 
mol

-
tiplicano e si sovrappon

-
gono, 

la 
mappa 

dichiara 
a
p
e
r
t
a
m
e
n
t
e
 
l
a
 
s
u
a
 
n
a
t
u
-

ra controversiale: non un 
mondo 

uniƛcato, 
ma 

ƛgure 
incompatibili 

che 
insi

-
s
t
o
n
o
 
s
u
l
l
o
 
s
t
e
s
s
o
 
t
e
r
-

r
e
n
o
.
 

Il 
conƜitto, 

in 
questa 

s
e
z
i
o
n
e
,
 
n
o
n
 
è
 
u
n
 
e
r
r
o
-

re 
di 

lettura: 
è 

la 
con

-
d
i
z
i
o
n
e
 
s
t
e
s
s
a
 
d
e
l
 
r
e
a
l
e
 

che 
si 

sta 
mappando. 

Qui 
entra 

in 
gioco 

la 
“car

-
tograƛa 

delle 
controver

-
sie”: 

una 
pratica 

deri
-

vata da Latour che assume 
i 

dibattiti 
e 

i 
disac

-
cordi 

come 
il 

luogo 
mi
-

g
l
i
o
r
e
 
p
e
r
 
o
s
s
e
r
v
a
r
e
 
l
a
 

costruzione 
del 

collet
-

tivo, 
perché 

in 
essi 

gli 
attori/attanti 

sono 
co
-

stretti a esplicitare le
-

gami, 
deƛnizioni, 

cate
-

g
o
r
i
e
,
 

r
e
s
p
o
n
s
a
b
i
l
i
t
à
.
1
7
 

Le “mappe di ƛgure in con
-

Ɯitto” 
fanno 

esattamente 
q
u
e
s
t
o
:
 
r
e
n
d
o
n
o
 
v
i
s
i
b
i
l
e
 

che 
la 

soglia 
sopra/sot

-
to 

non 
separa 

semplice
-

m
e
n
t
e
 
d
u
e
 
s
p
a
z
i
,
 
m
a
 
d
u
e
 

condizioni 
di 

esistenza 
(tempi, 

accessi, 
prove, 

rischi, vulnerabilità). 

La 
sezione 

che 
segue 

si 
costruisce quindi come un 
l
a
v
o
r
o
 
d
i
 
t
r
a
d
u
z
i
o
n
e
:
 
f
a
r
 

coesistere 
su 

uno 
stes

-
s
o
 
p
i
a
n
o
 
d
i
 
l
e
g
g
i
b
i
l
i
t
à
 

a
t
t
a
n
t
i
 
e
t
e
r
o
g
e
n
e
i
 
s
e
n
z
a
 

r
i
d
u
r
l
i
 
a
 
u
n
a
 
s
i
n
t
e
s
i
 
p
a
-

ciƛcante. 
E 

proprio 
per

-
ché non esiste una visio

-
n
e
 
t
o
t
a
l
e
 
s
e
n
z
a
 
v
i
o
l
e
n
z
a
,
 

l
’
o
b
i
e
t
t
i
v
o
 
d
e
l
l
a
 
m
a
p
p
a
 

non 
è 

la 
completezza, 

ma 
una 

leggibilità 
sufƛ

-
ciente a fondare scelte.  

I
n
 
q
u
e
s
t
o
 
s
e
n
s
o
,
 
“
a
t
t
e
r
-

r
a
r
e
”
 
n
o
n
 
è
 
t
o
r
n
a
r
e
 
a
l
l
a
 

superƛcie: è assumere che 
o
g
n
i
 
o
r
i
e
n
t
a
m
e
n
t
o
 
è
 
p
o
l
i
-

tico, 
perché 

decide 
dove 

si 
può 

stare, 
che 

cosa 
si 

può 
toccare, 

che 
cosa 

deve restare opaco.
1
8
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ït-To
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-

o
ire A

., Terra Fo
rm

a: A
 B

o
o

k o
f 

S
p

eculative M
ap

s, C
am

b
rid

g
e, 

T
he M

IT
 P

ress, 2
0

2
2

.
14

 Ib
id

em
. 

15 Lato
ur B

., O
n A

cto
r-N

etw
o

rk 
T

heo
ry: A

 Few
 C

larificatio
ns 

P
lus M

o
re.

La 
sequenza 

graƛca 
che 

introduce 
questa 

sezione 
assume 

la 
mappa 

non 
come 

“
r
a
p
p
r
e
s
e
n
t
a
z
i
o
n
e
”
 d
i
 u
n
o
 

spazio 
neutro, 

ma 
come 

dispositivo: 
una 

macchi
-

na 
di 

orientamento 
che 

r
e
n
d
e
 
v
i
s
i
b
i
l
i
 
r
e
l
a
z
i
o
-

n
i
,
 
a
t
t
r
i
t
i
,
 
d
i
p
e
n
d
e
n
z
e
.

I
n
 
q
u
e
s
t
a
 
d
i
r
e
z
i
o
n
e
,
 
i
l
 

r
i
f
e
r
i
m
e
n
t
o
 
a
 
T
e
r
r
a
 
F
o
r
m
a
 

è decisivo: la cartograƛa 
n
o
n
 
l
a
v
o
r
a
 
p
i
ù
 
s
u
 
u
n
’
e
-

stensione vuota e conqui
-

s
t
a
b
i
l
e
,
 
m
a
 
s
u
 
u
n
 
m
o
n
d
o
 

g
i
à
 
s
a
t
u
r
o
 
d
i
 
a
g
e
n
t
i
v
i
t
à
,
 

un atlante in cui ciò che 
s
i
 
m
a
p
p
a
 
n
o
n
 
è
 
l
o
 
“
s
p
a
-

z
i
o
”
 
i
n
 
a
s
t
r
a
t
t
o
,
 
b
e
n
s
ì
 

l
a
 
d
e
n
s
i
t
à
 
d
i
 
f
o
r
m
e
 
d
i
 

v
i
t
a
,
 
m
a
t
e
r
i
a
l
i
,
 
i
n
f
r
a
-

s
t
r
u
t
t
u
r
e
,
 
r
e
g
o
l
e
,
 
s
t
o
-

r
i
e
.
1
3 
I
n
 
a
l
t
r
e
 
p
a
r
o
l
e
:
 
l
a
 

m
a
p
p
a
 
n
o
n
 
“
a
p
r
e
”
 
i
l
 
t
e
r
-

ritorio, 
lo 

ricompone.
 

I
l
 
p
r
i
m
o
 
p
a
s
s
a
g
g
i
o
 
d
e
l
l
a
 

s
e
q
u
e
n
z
a
 
(
l
a
 
s
f
e
r
a
 
r
e
t
i
-

colare) mette in scena la 
p
r
o
m
e
s
s
a
 
m
o
d
e
r
n
a
 
d
i
 
u
n
 

mondo 
riducibile 

a 
gri

-
g
l
i
a
:
 
u
n
’
i
m
m
a
g
i
n
e
 
g
l
o
b
a
-

le, 
continua, 

astratta
-

m
e
n
t
e
 
m
i
s
u
r
a
b
i
l
e
.

L’operazione 
successiva 

non è una semplice sezio
-

ne geometrica, ma una rot
-

tura: 
la 

sfera 
si 

spacca 
e 

introduce 
una 

soglia. 
Q
u
i
 
a
v
v
i
e
n
e
 
l
’
i
n
v
e
r
s
i
o
n
e
 

metodologica: 
la 

soglia 
centrale non conduce ver

-
so una località soltanto, 
m
a
 
d
i
v
i
d
e
 
d
u
e
 
r
e
g
i
m
i
:
 
s
o
-

pra e sotto. La superƛcie 
n
o
n
 
è
 
p
i
ù
 
i
l
 
p
i
a
n
o
 
s
o
-

v
r
a
n
o
 
d
e
l
l
’
o
r
i
e
n
t
a
m
e
n
t
o
;
 

d
i
v
e
n
t
a
 
u
n
 
d
i
a
f
r
a
m
m
a
 
i
n
-

stabile, 
un’interfaccia 

che 
separa 

e 
connette, 

che 
abilita 

e 
interdice.

 
Q
u
e
s
t
a
 
s
o
g
l
i
a
 
n
o
n
 
è
 
u
n
o
 

s
f
o
n
d
o
:
 
è
 
l
u
o
g
o
 
d
i
 
a
t
-

t
a
n
t
i
.
 
I
n
 
t
e
r
m
i
n
i
 
l
a
t
o
u
-

r
i
a
n
i
,
 
u
n
 
a
t
t
a
n
t
e
 
è
 
q
u
a
-

lunque 
cosa 

“a 
cui 

viene 
a
t
t
r
i
b
u
i
t
a
 

u
n
’
a
z
i
o
n
e
”
,
 

q
u
a
l
u
n
q
u
e
 
e
n
t
i
t
à
,
 
u
m
a
n
a
 
o
 

non 
umana, 

capace 
di 

far 
f
a
r
e
,
 

d
e
v
i
a
r
e
,
 

i
m
p
o
r
r
e
 

vincoli, 
produrre 

conse
-

g
u
e
n
z
e
.
1
5 

L
a
 
s
o
g
l
i
a
,
 
d
u
n
q
u
e
,
 
a
g
i
-

sce, 
trasforma 

ciò 
che 

a
t
t
r
a
v
e
r
s
a
 

(
i
n
 

t
e
r
m
i
n
i
 

di 
accesso, 

visibilità, 
prova, 

registrazione). 
E
 

a
g
e
n
d
o
 

r
e
d
i
s
t
r
i
b
u
i
-

sce 
le 

agency: 
ciò 

che 
“
v
a
l
e
”
 
s
o
p
r
a
 
n
o
n
 
è
 
a
u
t
o
-

maticamente 
traducibile 

sotto; 
ciò 

che 
è 

leggi
-

bile in superƛcie può di
-

ventare 
latente, 

opaco, 

data sheets
DATA

0
3

8

0
3
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d
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, D
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o
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o
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 (a 
cura 

d
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R
o

b
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S
m

ithso
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T
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C
o
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 W

riting
s, B
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ni-

versity 
o

f 
C

alifo
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P
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9
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 G
. S

p
irito

, Fo
rm

e d
el vuo

to
, R

o
m

a, 
G

ang
em
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0

11.
11 L. Q

uaro
ni, “Il p

aese d
ei b

alo
cchi”, 
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C
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C
o

ntinuità, 
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2
15, 

19
5

7; Id
., La città fisica, B

ari, Later-
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8
1.

Le carte di attanti funziona-
no com

e dispositivi di que-
sto tipo: invitano a leggere il 
sottosuolo non com

e reperto-
rio di form

e pittoresche, m
a 

com
e 

am
biente 

sperim
en-

tale, 
dove 

ogni 
spostam

en-
to di linea coincide con una 
dom

anda 
di 

responsabilità. 
 L

a
 

ric
e

rc
a

 
si 

c
o

llo
c

a
 

c
o

sì 
in

 

continuità con le letture che 
hanno 

interpretato 
M

atera 
com

e laboratorio di m
oder-

nità altra: dalle analisi dell’ar-
chitettura delle caverne e dei 
la

m
io

n
i, 

a
l 

ric
o

n
o

sc
im

e
n

to
 

dei Sassi com
e “giardini di 

pietra” e sistem
a idrico soơ-

sticato, ơno alle critiche alle 
trasform

azioni 
novecente-

sche che ne hanno interrot-
to i cicli ecologici e sociali.

7
 

Le carte non ripetono quel-
la storia, m

a ne assum
ono 

l’eredità com
e vincolo ope-

rativo: ogni attante è iscrit-
to in una genealogia di usi, 
conƣitti, 

econom
ie, 

che 
il 

diagram
m

a 
rende 

esplicita. 
 D

al punto di vista graơco, le 
carte di attanti ibridano tre 
tradizioni: la cartograơa am

-
bientale, che m

ette in relazio-
ne form

e del suolo, ƣussi di 
energia e sistem

i di habitat;
8 

la riƣessione sull’architettura 
com

e continuo progetto alte-
rato 

quotidianam
ente, 

dove 
il disegno registra deviazio-
ni, spostam

enti, errori, piut-
tosto che form

e com
piute;

9 

le 
pratiche 

del 
non-site 

e 
dell’archivio spostato, in cui 
fram

m
enti di territorio ven-

gono ricollocati altrove per 
attivare 

letture 
critiche.

1
0 

 In 
questo 

quadro, 
l’attante 

non è un sem
plice “attore” 

m
a una unità di traduzione: 

tra scala geologica e scala do-
m

estica, tra codici di archivio 
e im

m
agini, tra il “grado zero” 

della caverna e le stratiơca-
zioni successive della città ơ-
sica.

1
1 

La carta agisce com
e un di-

spositivo 
di 

m
ontaggio: 

af-
ơanca dati energetici e m

i-
croclim

atici, studi strutturali, 
testim

onianze storiche, m
e-

triche di rischio, esperienze 
sensibili, restituendo un pae-
saggio com

plesso in cui il pro-
getto non può più lim

itarsi a 
“aggiungere form

a”, m
a deve 

decidere 
com

e 
posizionarsi 

rispetto a tensioni già in atto. 
    

stuctural units
UT

DATA

0
3

6

0
3
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o
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ella relazio

ne, M
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d
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0

0
7).

5 C
. H

. W
ad

d
ing

to
n, T

he S
trateg

y 
o

f the G
enes, Lo

nd
o

n, A
llen &

 
U

nw
in, 19
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6 J. D
ew

ey, E
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erienza e natura, 
To

rino
, P

aravia, 19
6

6
; Id

., L’arte 
co

m
e esp

erienza, Firenze, La 
N

uova Italia, 19
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1.

0
.0

 R
IZ

O
M

A
 D

I R
E

LA
Z

IO
N

I
(reti d

i attanti)

L
e

 
c

a
rte

 
d

i 
a

tta
n

ti 
n

a
sc

o
n

o
 

dall’idea che il sottosuolo di 
M

atera non sia uno sfondo 
inerte, m

a una zona critica 
in cui rocce, acque, radici, 
infrastrutture, corpi um

ani e 
m

em
orie tecniche co-produ-

cono lo spazio abitabile. In 
questo senso l’ipogeo m

atera-
no è m

eno un “sito” e più un 
cam

po di forze, paragonabile 
alle “critical zones” in cui si 
gioca oggi la partita clim

ati-
ca e politica della Terra: uno 
strato 

sottile 
e 

vulnerabile, 
dove le azioni m

inim
e si am

-
pliơcano in eƥetti sistem

ici.
1

 

Per descrivere questo cam
po 

servono cartograơe capaci di 
rappresentare relazioni, non 
soltanto oggetti. Le carte di 
a

tta
n

ti si in
n

e
sta

n
o

 c
o

sì n
e

lla
 

tradizione delle “cartograơe 
potenziali”: m

appe che non 
fotografano lo stato di fatto, 
m

a
 

tra
c

c
ia

n
o

 
tra

ie
tto

rie
, 

so-
glie, possibilità.

2 O
gni attante, 

una falda d’acqua, una colonia 
di m

icrorganism
i, una scala 

di accesso, un protocollo nor-
m

ativo, un ƣusso turistico, è 
trattato com

e un nodo della 
rete, secondo la prospettiva 
dell’Actor-N

etw
ork 

Theory: 
non esistono sfondi neutri, 
m

a concatenam
enti di agenti 

eterogenei che, nel loro in-
treccio, fanno esistere ciò che 
chiam

iam
o 

“città 
scavata”.

3 

Q
uesta rete non è una gri-

glia rigida, m
a un rizom

a, 
nel 

senso 
di 

una 
struttura 

che cresce per diram
azioni, 

innesti e biforcazioni im
pre-

vedibili. La “poetica della re-
lazione” di Édouard G

lissant 

oƥre qui un lessico im
por-

tante: M
atera non è un or-

ganism
o chiuso che si lascia 

decifrare una volta per tutte, 
m

a 
un 

arcipelago 
di 

lega-
m

i, traduzioni, opacità.
4 

L
a

 

stessa opacità che la ricerca 
riv

e
n

d
ic

a
 

c
o

m
e

 
d

iritto
 

d
e

lle
 

form
e di vita e dei m

ateriali, 
contro ogni pretesa di tra-
sparenza totale dell’archivio. 
 L

e
 

c
a

rte
 

d
i 

a
tta

n
ti 

m
e

tto
n

o
 

quindi in dialogo storia lunga 
e processi in atto. D

a un lato, 
richiam

ano la durata secolare 
della civiltà rupestre m

editer-
ranea; dall’altro lato, traduco-
no questa eredità nella lingua 
dei m

odelli dinam
ici: com

e 
nel paesaggio epigenetico di 
W

addington, ogni attore è una 
forza che deform

a il “cam
po” 

e apre o chiude vallate di pos-
sibile 

evoluzione.
5 

L
e

 
c

a
rte

 

non 
m

ostrano 
quindi 

solo 
dove sono gli elem

enti, m
a in 

che m
odo concorrono a spo-

stare le traiettorie future del-
la m

ateria viva e del costruito. 
 In questo senso, la cartograơa 
non è un sem

plice strum
ento 

descrittivo, m
a una form

a di 
esperienza. 

Seguendo 
John 

D
ew

ey, l’atto di tracciare rela-
zioni è già una pratica esteti-
ca e cognitiva: conoscere un 
luogo signiơca sperim

entare 
le conseguenze delle nostre 
azioni e delle nostre percezio-
ni, m

ettere alla prova ipotesi, 
far em

ergere qualità prim
a 

invisibili.
6

stuctural units
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Q
uesta p

arte restituisce la tram
a m

ateriale e tecnica che so
stiene la tesi. V

i 
so

no
 ind

icati i caratteri tip
o

g
rafici utilizzati, il fo

rm
ato

 d
elle p

ag
ine, i criteri d

i 
im

p
ag

inazio
ne e i sup

p
o

rti d
i stam

p
a. La sua funzio

ne no
n è so

lo
 d

ichiarativa: 
rend

e trasp
arente l’infrastruttura ed

ito
riale d

el lavo
ro

, ne d
o

cum
enta le scelte 

e le co
nd

izio
ni d

i realizzazio
ne, inscrivend

o
 anche q

uesti asp
etti, sp

esso
 invi-

sib
ili, d

entro
 l’archivio

 co
m

p
lessivo

 d
ella ricerca.

PA
R

A
G

R
A

P
H

0
3
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N
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2
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D
ATA
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E
E

T
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4
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M
A

K
IN

G
 O

F
0
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A

M
E

0
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L
A

Y
E

R
0
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M

E
D
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0
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IN
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“CHAPTERS”

for beginnig

La d
o

p
p

ia ro
tazione d

el vo
lum

e no
n è un esp

ed
iente g

rafico
, m

a una p
arte integ

rante d
el m

eto
d

o
. 

 N
el p

assag
g

io
 tra V

isio
ne e C

o
ntrovisio

ne il lib
ro

 ruo
ta d

i 18
0

°: q
uesto

 g
esto

 seg
na il rib

al-
tam

ento
 d

el p
unto

 d
i vista tra la p

arte che d
islo

ca i d
ati (estrazio

ne, tasso
no

m
ia, m

atrici) e 
q

uella che li rilo
ca nei luo

g
hi d

el so
tto

suo
lo

 (carte, sezio
ni, p

ro
to

co
lli sul cam

p
o). La ro

ta-
zio

ne no
n è so

lo un cam
b

io
 d

i verso
, m

a una p
icco

la “so
g

lia o
p

erativa”: il letto
re è co

stretto
 a 

cam
b

iare p
o

stura, a rico
nfig

urare il p
ro

p
rio

 o
rientam

ento
 nello

 sp
azio

 d
el lib

ro
, esattam

en-
te co

m
e il p

ro
g

etto
 p

ro
p

o
ne d

i rico
nfig

urare il p
ro

p
rio

 o
rientam

ento
 risp

etto
 alla città scavata. 

 A
ll’interno

 
d

i 
ciascuna 

d
elle 

d
ue 

sezio
ni, 

ino
ltre, 

la 
lettura 

alterna 
o

rientam
ento

 
verticale 

e 
o

rientam
ento

 o
rizzo

ntale, im
p

licand
o

 una ro
tazio

ne d
i 9

0
° a seco

nd
a d

ella natura d
ei co

n-
tenuti. 

Le 
p

ag
ine 

teo
riche 

(co
ncetti, 

d
efinizio

ni, 
m

atrici 
o

nto
lo

g
iche, 

p
arti 

d
isco

rsive) 
so

no
 

im
p

ag
inate in un reg

im
e d

i lettura “verticale”: il testo
 si d

isp
o

ne lung
o

 l’asse lung
o

 d
ella p

ag
i-

na, acco
m

p
ag

nand
o

 id
ealm

ente il m
ovim

ento
 in p

ro
fo

nd
ità (d

ai livelli L0
–L6, d

al suo
lo

 al so
tto

-
suo

lo). Le p
ag

ine p
ro

g
ettuali (m

ap
p

e, carte, d
iag

ram
m

i d
i p

ro
cesso, p

ro
to

co
lli g

rafici) richied
o

-
no

 invece una lettura “o
rizzo

ntale”: il lib
ro

 viene ruo
tato

 co
m

e una carta o
 un elab

o
rato

 tecnico
, 

e il co
rp

o
 d

el letto
re si allinea alla d

im
ensio

ne p
lanare d

el p
aesag

g
io

 e d
elle relazio

ni sp
aziali. 

 La d
istinzio

ne fra verticale e o
rizzo

ntale, d
unq

ue, co
incid

e co
n q

uella fra d
isp

o
sitivo

 d
i lettura e d

i-
sp

o
sitivo

 d
i azio

ne: d
a un lato

 l’asse che o
rg

anizza co
ncetti, d

ati, categ
o

rie; d
all’altro

 il p
iano

 su cui 
q

uesti stessi d
ati veng

o
no

 m
essi in relazio

ne nello
 sp

azio
. C

hied
ere al letto

re d
i ruo

tare il vo
lum

e 
no

n serve so
lo

 a seg
nalare un cam

b
io

 d
i reg

istro
, m

a a farg
li esp

erire fisicam
ente il p

assag
g

io
 d

al 
g

uard
are p

er co
m

p
rend

ere (V
isio

ne) al g
uard

are p
er p

rend
ersi cura senza intervenire (C

o
ntrovisio

-
ne). In q

uesto
 m

o
d

o
, la struttura m

ateriale d
el lib

ro
 rend

e esp
licito

 il suo
 statuto

 d
i archivio

 vivente: 
no

n un co
ntenito

re neutro
 d

i info
rm

azio
ni, m

a una seq
uenza d

i so
g

lie g
rafiche che m

etto
no

 co
nti-

nuam
ente in g

io
co

 la p
o

sizio
ne d

i chi g
uard

a.
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ciò che un’azio
-

ne scarica fuori 
dal proprio 
perimetro (costi 
ecologici, alte

-

razioni, danni 
invisibili). 
Nel volume è la 
misura morale 
del progetto: 
ciò che va reso 
visibile per 
evitare l’inter

-

vento.

stato apparente 
di immobilità 
che spesso ma

-

schera processi 
lenti o ciclici. 
È una condizione 
critica: invita 
a non confondere 
quiete con sicu

-

rezza.

R
I
L
O
C
A
R
E

R
I
L
O
C
A
R
E

ESTERNALITÀ

STASI

<
 
 
 
 
 
 
>

<
 
 
 
 
 
 
>

1
1

1
2

dispositivo che 
produce effetti 
(letture, deci

-

sioni, esclusio
-

ni, accessi): 
non strumento 
neutro, ma as

-

semblaggio di 
regole, grafica, 
tempi, procedure 
e soggetti.

sistema di segni 
che rende leggi

-

bili differen
-

ze e relazioni 
(icone, codici, 
scale, assi, 
colori). È la 
retorica opera

-

tiva con cui la 
tesi costruisce 
evidenza.

R
I
L
O
C
A
R
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R
I
L
O
C
A
R
E

MACCHINA
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>
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>
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spessore opera
-

tivo tra superfi
-

cie e profondità 
dove si giocano 
abitabilità, di

-

pendenze e con
-

Ɯitti tra agenti 
umani/non umani. 
È il campo in 
cui il progetto 
deve “atterra

-

re”.

intervallo ne
-

cessario per 
osservare sen

-

za catturare: 
distanza mate

-

riale, operati
-

va ed etica tra 
dato e cosa. È 
ciò che consente 
conoscenza senza 
consumo.

R
I
L
O
C
A
R
E

R
I
L
O
C
A
R
E

ZONA CRITICA

DISTANZA CRITICA

<
 
 
 
 
 
 
>

<
 
 
 
 
 
 
>

0
7

0
8

ritorno situato: 
ciò che è stato 
dislocato rien

-

tra come rela
-

zione, contesto, 
criterio. Non 
è “rimettere 
com’era”, ma 
ridare luogo at

-

traverso connes
-

sioni.

quadro di rife
-

rimento unico e 
chiuso, “figu

-

ra-madre” entro 
cui ogni elemen

-

to viene orien
-

tato, nominato 
e localizzato; 
matrice di coe

-

renza: il tutto 
stabilisce scala 
e direzione del

-

le parti, e ogni 
parte rimanda al 
tutto.

R
I
L
O
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I
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O
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operazione di 
spostamento: il 
luogo viene tra

-

dotto in fram
-

mento, indice, 
schema o campio

-

ne senza coinci
-

dere con esso. 
Nel volume è il 
modello di una 
conoscenza per 
traslazione.

modello di po
-

tenzialità nel 
tempo: rappre

-

senta traietto
-

rie, biforcazio
-

ni, attrattori 
e soglie che 
guidano trasfor

-

mazioni. Serve a 
pensare scenari 
senza determini

-

smo.

R
I
L
O
C
A
R
E

R
I
L
O
C
A
R
E

NON-SITE

PAESAGGIO EPIGENETICO

<
 
 
 
 
 
 
>

<
 
 
 
 
 
 
>

0
3

0
4

scelta proget
-

tuale attiva: 
non assenza di 
progetto, ma 
progetto come 
astensione in

-

formata. Cura 
che coincide con 
la decisione di 
non alterare.

sequenza di 
regole e veri

-

fiche che rende 
replicabili le 
scelte (accesso, 
registrazione, 
soglie, stop). È 
un dispositivo 
di responsabili

-

tà e reversibi
-

lità.
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ONTHOLOGICAL MATRIX

Il g
lo

ssario
 nasce co

m
e serie d

i vo
ci-chiave: b

revi sched
e che m

etto
no

 in d
ialo

-
g

o
 i lem

m
i co

n l’uso
 sp

ecifico
 che la ricerca ne co

struisce, chiarend
o

ne il valo
re 

o
p

erativo
 all’interno

 d
el vo

lum
e. Funzio

na d
a so

g
lia d

’ing
resso

, o
ffre fin d

a su-
b

ito
 al letto

re g
li strum

enti lessicali rico
rrenti, co

sì d
a rend

ere leg
g

ib
ile il filo

 d
el 

d
isco

rso
 e la co

erenza tra d
efinizio

ni, m
atrici e p

ro
to

colli. La racco
lta d

ei term
i-

ni risp
o

nd
e all’esig

enza d
i rend

ere trasp
arenti no

d
i co

ncettuali p
rovenienti d

a 
am

b
iti co

ntig
ui all’architettura, sp

esso
 o

p
achi: li esp

licita, li rend
e attraversab

ili 
e li d

isp
o

ne co
m

e un atlante m
inim

o
 a sup

p
o

rto
 d

ella lettura e d
el p

ro
g

etto
.

definizione

c
a
m
p
o

P
A
R
O
L
A

<
 
 
 
 
 
 
>

N
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E
N

G
 T

h
is seco

n
d

 p
art ad

o
p

ts R
ILO

C
A

R
E

 as a carto
g

rap
h

ic an
d

 p
o

litical g
e-

stu
re: b

rin
g

in
g

 d
ata “b

ack to
 p

lace” n
o

t as a m
im

etic retu
rn

 to
 th

e th
in

g
, b

u
t 

as a relatio
n

al reterrito
rializatio

n
. If d

islo
catio

n
 sep

arates an
d

 secu
res, re-lo

-
catin

g
 m

ean
s stitch

in
g

 b
ack to

g
eth

er: en
ab

lin
g

 in
fo

rm
atio

n
, o

n
ce ab

stracted
 

an
d

 m
ad

e co
m

p
arab

le, to
 p

ro
d

u
ce m

ean
in

g
 ag

ain
 w

h
en

 it is re-ten
sio

n
ed

 
w

ith
 co

n
texts, ag

en
ts, co

n
flicts, an

d
 d

ep
en

d
en

cies. In
 th

e w
ake o

f th
e C

riti-
cal Z

o
n

es p
ersp

ective, th
e field

 o
f actio

n
 is co

n
ceived

 as an
 earth

ly th
ickn

ess 
in

 w
h

ich
 h

u
m

an
s an

d
 n

o
n

h
u

m
an

s co
-p

ro
d

u
ce co

n
d

itio
n

s o
f h

ab
itab

ility: a p
o

-
litics o

f lan
d

in
g

 th
at rejects b

o
th

 sovereig
n

 ab
stractio

n
 an

d
 to

tal tran
sp

aren
-

cy, o
p

tin
g

 in
stead

 fo
r a th

resh
o

ld
-b

ased
 o

p
erativ

ity.

T
h

e m
ain

 d
ev

ice o
f th

is p
h

ase is a set o
f carto

g
rap

h
ies an

d
 rh

izo
m

atic m
ap

s 
th

at rep
lace th

e vertical g
aze o

f th
e stratig

rap
h

ic sectio
n

 w
ith

 a h
o

rizo
n

tal 
o

n
e: d

ep
th

 is n
o

 lo
n

g
er read

 as a d
escen

d
in

g
 h

ierarchy, b
u

t as a rad
ial m

ap
. 

Fro
m

 th
e th

resh
o

ld
-cen

ter, relatio
n

s, vecto
rs, an

d
 co

n
flictin

g
 fig

u
res (actan

-
ts) rad

iate o
u

tw
ard

 tow
ard

 th
e d

eep
est stratu

m
, co

n
stru

ctin
g

 a lan
d

scap
e o

f 
in

ten
sities rath

er th
an

 a p
ro

file o
f levels. H

ere carto
g

rap
hy is n

o
t d

escrip
tio

n
 

b
u

t a d
esig

n
 g

ram
m

ar: a “p
o

ten
tial carto

g
rap

hy” th
at o

rg
an

izes p
roxim

ities, 
frictio

n
s, co

n
cen

tratio
n

s, an
d

 d
isp

ersio
n

s, an
d

 reread
s stratificatio

n
 as a d

y-
n

am
ic field

 (K
w

in
ter), cap

ab
le o

f m
akin

g
 states an

d
 tran

sitio
n

s v
isib

le rath
er 

th
an

 stab
le fo

rm
s.

B
y re-lo

catin
g

, d
ata b

eco
m

e an
 in

terp
retive m

o
d

el: th
ey d

o
 n

o
t clo

se in
to

 an
 

inven
to

ry b
u

t o
p

en
 as a co

n
stellatio

n
 o

f relatio
n

s, in
 th

e sen
se o

f a p
o

eti-
cs th

at p
riv

ileg
es relatio

n
 over p

ro
p

erty. In
 th

is lo
g

ic, m
ap

s fu
n

ctio
n

 as o
p

e-
ratio

n
al n

o
n

-sites: tran
slatio

n
s th

at d
o

 n
o

t rep
lace th

e p
lace, b

u
t ren

d
er it 

th
in

kab
le th

ro
u

g
h

 sig
n

s, frag
m

en
ts, an

d
 m

o
n

tag
e. G

rap
h

ic restitu
tio

n
 th

u
s 

seeks a b
alan

ce b
etw

een
 exactitu

d
e an

d
 lig

h
tn

ess: p
recisio

n
 w

ith
o

u
t clo

su
re 

o
f m

ean
in

g
, clarity w

ith
o

u
t extractio

n
.

Fro
m

 th
is relatio

n
al in

frastru
ctu

re fo
llow

s th
e p

ro
jective o

u
tco

m
e: reterrito

-
rialized

 d
ata m

ig
rate in

to
 th

e n
o

n
-in

terven
tio

n
 p

ro
to

co
l, w

h
ere th

ey are tran
-

slated
 in

to
 m

in
im

al d
ev

ices an
d

 access ru
les, n

o
t to

 tran
sfo

rm
 m

atter, b
u

t 
to

 reg
u

late ab
sten

tio
n

. T
h

e p
o

litics o
f n

o
n

-in
terven

tio
n

 is articu
lated

 as an
 

o
p

eratio
n

al th
resh

o
ld

 an
d

 claim
s a d

ecisive p
rin

cip
le: th

e rig
h

t to
 o

p
acity as a 

co
n

d
itio

n
 o

f p
ro

tectio
n

. T
h

e fin
al p

ro
ject is a hyp

o
g

eal d
atascap

e co
n

ceived
 

as an
 arch

ive to
 b

e p
reserved

: an
 in

fo
rm

atio
n

al an
d

 m
aterial lan

d
scap

e m
ad

e 
leg

ib
le w

ith
o

u
t b

eco
m

in
g

 availab
le. ABSTRACT
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ITA
 Q

u
esta seco

n
d

a p
arte assu

m
e R

ILO
C

A
R

E
 co

m
e g

esto
 carto

g
rafico

 e p
o

-
litico

: rip
o

rtare i d
ati “a lu

o
g

o
” n

o
n

 co
m

e rito
rn

o
 m

im
etico

 alla co
sa, m

a co
m

e 
reterrito

rializzazio
n

e relazio
n

ale. S
e la d

islo
cazio

n
e sep

ara e m
ette in

 sicu
-

rezza, rilo
care sig

n
ifica ricu

cire: far sì ch
e l’in

fo
rm

azio
n

e, u
n

a vo
lta astrat-

ta e co
m

p
arab

ile, to
rn

i a p
ro

d
u

rre sen
so

 q
u

an
d

o
 v

ien
e rim

essa in
 ten

sio
n

e 
co

n
 co

n
testi, ag

en
ti, co

n
flitti e d

ip
en

d
en

ze. N
ella scia d

elle C
ritical Z

o
n

es, il 
cam

p
o

 d
’azio

n
e è p

en
sato

 co
m

e sp
esso

re terrestre d
ove u

m
an

i e n
o

n
-u

m
an

i 
co

-p
ro

d
u

co
n

o
 co

n
d

izio
n

i d
i ab

itab
ilità: u

n
a p

o
litica d

ell’atterrag
g

io
 ch

e rifiu
ta 

sia l’astrazio
n

e sovran
a sia la trasp

aren
za to

tale, sceg
lien

d
o

 invece u
n

’o
p

e-
rativ

ità p
er so

g
lie.

Il d
isp

o
sitivo

 p
rin

cip
ale d

i q
u

esta fase è u
n

a serie d
i carto

g
rafie e m

ap
p

e ri-
zo

m
atich

e ch
e so

stitu
isco

n
o

 allo
 sg

u
ard

o
 verticale d

ella sezio
n

e stratig
ra-

fica u
n

 sg
u

ard
o

 o
rizzo

n
tale: la p

ro
fo

n
d

ità n
o

n
 è p

iù
 letta co

m
e g

erarch
ia d

i-
scen

d
en

te, m
a co

m
e m

ap
p

a rad
iale. D

al cen
tro

-so
g

lia, si irrad
ian

o
 relazio

n
i, 

vetto
ri e fig

u
re in

 co
n

flitto
 (attan

ti), fin
o

 allo
 strato

 p
iù

 p
ro

fo
n

d
o

, co
stru

en
d

o
 

u
n

 p
aesag

g
io

 d
i in

ten
sità p

iu
tto

sto
 ch

e u
n

 p
ro

filo
 d

i livelli. Q
u

i la carto
g

rafia 
n

o
n

 è d
escrizio

n
e, m

a g
ram

m
atica p

ro
g

ettu
ale: u

n
a “carto

g
rafia p

o
ten

ziale” 
ch

e o
rg

an
izza p

ro
ssim

ità, frizio
n

i, ad
d

en
sam

en
ti e d

isp
ersio

n
i, e ch

e rileg
g

e 
la stratificazio

n
e co

m
e cam

p
o

 d
in

am
ico

 (K
w

in
ter), cap

ace d
i ren

d
ere v

isib
ili 

stati e tran
sizio

n
i p

iù
 ch

e fo
rm

e stab
ili. 

R
ILO

C
A

N
D

O
, i d

ati d
iven

tan
o

 m
o

d
ello

 in
terp

retativo
: n

o
n

 si ch
iu

d
o

n
o

 in
 in

-
ven

tario
, m

a si ap
ro

n
o

 co
m

e co
stellazio

n
e d

i relazio
n

i n
el sen

so
 d

i u
n

a p
o

e-
tica ch

e p
riv

ileg
ia il leg

am
e alla p

ro
p

rietà. In
 q

u
esta lo

g
ica, le m

ap
p

e fu
n

zio
-

n
an

o
 co

m
e n

o
n

-site o
p

erativ
i: traslazio

n
i ch

e n
o

n
 so

stitu
isco

n
o

 il lu
o

g
o

, m
a 

lo
 ren

d
o

n
o

 p
en

sab
ile attraverso

 seg
n

i, fram
m

en
ti e m

o
n

tag
g

i. La restitu
zio

n
e 

g
rafica cerca allo

ra u
n

 eq
u

ilib
rio

 tra esattezza e leg
g

erezza: p
recisio

n
e sen

za 
ch

iu
su

ra d
el sen

so
, ch

iarezza sen
za estrazio

n
e.

D
a q

u
esta in

frastru
ttu

ra relazio
n

ale d
iscen

d
e l’esito

 p
ro

g
ettu

ale: i d
ati reter-

rito
rializzati m

ig
ran

o
 n

el p
ro

to
co

llo
 d

i n
o

n
 in

terven
to

, d
ove ven

g
o

n
o

 trad
o

t-
ti in

 d
isp

o
sitiv

i m
in

im
i e reg

o
le d

i accesso
 n

o
n

 p
er trasfo

rm
are la m

ateria, 
m

a p
er n

o
rm

are l’asten
sio

n
e. La p

o
litica d

el n
o

n
-in

terven
to

 si artico
la co

m
e 

so
g

lia o
p

erativa e riven
d

ica u
n

 p
rin

cip
io

 d
ecisivo

: il d
iritto

 all’o
p

acità co
m

e 
co

n
d

izio
n

e d
i tu

tela. Il p
ro

g
etto

 fin
ale è u

n
 d

atascap
e ip

o
g

eo
 in

teso
 co

m
e 

arch
iv

io
 d

a p
reservare: u

n
 p

aesag
g

io
 in

fo
rm

ativo
 e m

ateriale ch
e si ren

d
e 

leg
g

ib
ile sen

za d
iven

tare d
isp

o
n

ib
ile ABSTRACT

DATA

0
16

0
17
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METHOD

P
E

R
M

E
T

T
E

 LO
 S

G
U

A
R

D
O

. 
IM

P
E

D
IS

C
E

 L
A

 P
R

E
S

A

Lo
 sg

uard
o

 attraversa.

La m
ano

 si ferm
a.

DATA

0
14

0
15

RILOCARE



l m
eto

d
o

 si struttura co
m

e un sistem
a a so

g
lia che d

isting
ue d

ue reg
im

i: S
O

P
R

A
 

(am
b

ito
 d

ell’o
sservazio

ne, d
ella reg

istrazio
ne e d

ella d
ecisio

ne) e S
O

T
T

O
 (am

-
b

ito
 d

ella m
ateria viva, d

ei p
ro

cessi e d
elle vulnerab

ilità).
Tra i d

ue interviene una m
em

b
rana o

p
erativa. La so

g
lia no

n è un co
nfine sta-

tico
, m

a un d
isp

o
sitivo

 che reg
o

la co
sa p

uò
 attraversare e in q

uale d
irezio

ne.
La reg

o
la è intenzio

nalm
ente asim

m
etrica. Le azio

ni che p
arto

no
 d

al S
O

P
R

A
 

p
o

sso
no

 p
enetrare verso

 il so
tto

 so
lo

 in fo
rm

a co
ntro

llata e a b
assa invasivi-

tà: accessi, rico
g

nizio
ni, m

isure, letture, cam
p

io
nam

enti m
inim

i, reg
istrazio

ni. 
Q

uesta d
iscesa no

n co
incid

e co
n un p

o
ssesso

 d
ella m

ateria, m
a co

n la sua tra-
d

uzio
ne: ciò

 che attraversa d
avvero

 la so
g

lia no
n è la co

sa, b
ensì la traccia che 

la d
escrive. È

 q
ui che avviene D

IS
LO

C
A

R
E

: il d
ato

 viene estratto
 d

al co
ntatto

 
d

iretto
 e sp

o
stato

 in una b
anca d

ati (sp
read

sheet, m
atrici, sched

e), d
ove p

uò
 

essere no
rm

alizzato
, reso

 tracciab
ile, co

m
p

arab
ile, senza co

ntinuare a incid
ere 

sul sistem
a m

ateriale.
A

l co
ntrario

, ciò
 che p

arte d
al S

O
T

T
O

, ag
enti, p

ro
cessi, em

issio
ni, trasfo

rm
a-

zio
ni, vulnerab

ilità, no
n risale co

m
e o

g
g

etto
 d

’intervento
. P

uò
 essere p

ercep
ito

, 
m

isurato
, reg

istrato
, m

a no
n “p

o
rtato

 su” co
m

e m
ateria d

a m
anip

o
lare o

 co
m

e 
riso

rsa d
a rend

ere d
isp

o
nib

ile.
In q

uesta risalita interro
tta si co

llo
ca il d

iritto
 all’o

p
acità. Il sistem

a co
nserva 

zo
ne no

n p
ienam

ente estraib
ili, no

n p
ienam

ente trad
ucib

ili, e la co
no

scenza 
che se ne p

ro
d

uce accetta d
i essere p

arziale, situata, reversib
ile.

La seco
nd

a fase d
el m

eto
d

o è R
ILO

C
A

R
E

: no
n sig

nifica rim
ettere m

ano
 alla m

a-
teria, m

a restituire luo
g

o
 al d

ato
 attraverso

 relazio
ni. Le m

atrici rasfo
rm

ano
 la 

b
anca d

ati in m
o

d
ello

 interp
retativo

, d
a cui d

eriva la co
m

p
o

nente p
ro

g
ettuale: 

p
ro

to
co

lli che no
n p

rescrivo
no

 trasfo
rm

azio
ni, m

a d
efinisco

no
 so

g
lie d

i acces-
so

, criteri d
i o

sservazio
ne e co

nd
izio

ni d
i no

n intervento
.

“G
uard

are e no
n to

ccare” d
iventa co

sì una p
ro

ced
ura: una g

ram
m

atica o
p

e-
rativa che usa m

atrici e p
ro

to
co

lli p
er d

ecid
ere q

uand
o

 la cura co
incid

e co
n 

l’astensio
ne, q

uand
o

 la p
ro

tezio
ne richied

e o
p

acità, q
uand

o
 l’azio

ne d
eve fer-

m
arsi.

In sintesi, il S
O

P
R

A
 scend

e p
er leg

g
ere e trad

urre; il S
O

T
T

O
 risale so

lo
 co

m
e 

info
rm

azio
ne reg

istrab
ile. La so

g
lia è il p

unto
 in cui la m

ateria d
iventa d

ato
 (D

I-
S

LO
C

A
R

E
) e in cui il d

ato
 to

rna a essere relazio
ne e reg

o
la (R

ILO
C

A
R

E
), p

reser-
vand

o
 l’archivio

 p
ro

p
rio

 attraverso
 lim

iti, o
p

acità e no
n intervento

.

P
er un approfond

im
ento sui sig

nificati sem
antici d

ei term
ini S

O
G

LIA
, D

IS
LO

C
A

R
E, R

ILO
C

A
R

E assunti 
q

ui per d
enom

inare le tre sfere d
el m

etod
o, si rim

and
a alle pag

ine d
el g

lossario (O
N

T
H

O
LO

G
IC

A
L 

M
AT

R
IX

).

DATA

0
12

0
13

RILOCARE



1.0
 O

LO
G

R
A

M
M

A
(rachivio

 p
arziale)

P
R

IN
C

IP
IO

S
TAT

OE
S
T
R
A
T
T
O

S
IT

E
/N

O
N

-S
IT

E

FO
R

M
E

FO
R

M
E

 X
 C

O
D

IC
E

M
AT

E
R

IA
 X

 D
O

M
IN

IO
M

AT
E

R
IA

 X
 C

O
D

IC
E

M
AT

E
R

IA
 X

 V
E

T
T

O
R

E

INDEX

m
a
c
c
h
i
n
a

0
.0

 R
IZ

O
M

A
 D

I R
E

LA
Z

IO
N

I
(reti d

i attanti)

C
AT

E
G

O
R

IA
            M

AT
E

R
IA

LE
M

AT
E

R
IA

LE
            T

E
M

P
O

V
E

T
T

O
R

I           O
PA

C
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O

V
E

T
T

O
R

E
           P

R
O

C
E

S
S

O
P

R
O

C
E

S
S

I 

0
.1 V

E
R

S
U

S
(no

/hum
an)

C
AT

E
G

O
R

IA
             AT

TA
N

T
E

AT
TA

N
T

E
            T

E
M

P
O

T
E

M
P

O
V

E
T

T
O

R
I           O

PA
C

ITA’ D
AT

O
V

E
T

T
O

R
I            P

R
O

C
E

S
S

I
IM

PAT
T

O
 P

R
O

C
E

S
S

O

P
U
N
T
O
 
D
I
 
C
O
N
T
A
T
T
O

0
3

4
-0

5
5

0
5

6
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77

0
8

0
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DATA

0
10

0
11

RILOCARE



E
N

G
 T

h
is seco

n
d

 vo
lu

m
e treats d

ata as a co
n

tem
p

o
rary fo

rm
 o

f m
atter: 

n
o

t 
a 

n
eu

tral, 
read

ily 
availab

le 
extract, 

b
u

t 
a 

situ
ated

 
tran

slatio
n

 
th

at 
carries env

iro
n

m
en

tal co
n

d
itio

n
s, tem

p
o

ralities, ag
en

ts, an
d

 vu
ln

erab
ilities. 

“D
A

TA
” th

erefo
re n

am
es a p

assag
e, fro

m
 th

in
g

 to
 d

atu
m

, an
d

 fro
m

 d
atu

m
 to

 
relatio

n
, w

ith
in

 an
 arch

ive th
at d

o
es n

o
t seek to

tal tran
sp

aren
cy, b

u
t rath

er 
a th

resh
o

ld
ed

 fo
rm

 o
f o

p
en

n
ess. T

h
e “o

p
en

 arch
ive o

f th
in

g
s” is a d

ev
ice fo

r 
read

in
g

 an
d

 care: it m
akes co

m
p

lexity n
av

ig
ab

le w
ith

o
u

t red
u

cin
g

 it to
 an

 
inven

to
ry, an

d
 reco

g
n

izes a rig
h

t to
 o

p
acity as a co

n
d

itio
n

 o
f p

ro
tectio

n
.

T
h

e 
research

 
sits 

at 
th

e 
in

tersectio
n

 
o

f 
arch

ival 
eco

lo
g

ies, 
critical 

g
eo

g
rap

h
ies, an

d
 p

ractices o
f o

p
eratio

n
al rep

resen
tatio

n
. It ad

o
p

ts to
o

ls o
f 

exp
erim

en
tal d

ata b
an

kin
g

 (sp
read

sh
eets, m

atrices, in
d

icato
rs, fich

es, an
d

 
p

ro
to

co
ls), yet b

en
d

s th
em

 tow
ard

 a n
o

n
-extractive aim

: to
 reco

rd
 w

ith
o

u
t 

co
n

su
m

in
g

, to
 d

escrib
e w

ith
o

u
t exh

au
stin

g
. T

h
e m

eth
o

d
o

lo
g

y is d
elib

erately 
hyb

rid
: it co

m
b

in
es g

rid
s an

d
 taxo

n
o

m
ies w

ith
 rh

izo
m

atic lo
g

ics, in
teg

rates 
m

easu
rem

en
ts w

ith
 q

u
alitative d

escrip
tio

n
s, an

d
 b

u
ild

s p
ro

cess m
ap

s as 
d

ev
ices fo

r read
in

g
 frag

ilities an
d

 th
resh

o
ld

s.
D

ata are first d
islo

cated
 in

 o
rd

er to
 b

e p
reserved

, sep
arated

 fro
m

 risk, 
n

o
rm

alized
, an

d
 m

ad
e traceab

le, an
d

 th
en

 re-lo
calized

 as relatio
n

s, reg
ain

in
g

 
m

ean
in

g
 w

h
en

 reco
n

n
ected

 to
 co

n
texts, ag

en
ts, an

d
 d

yn
am

ics, tu
rn

in
g

 th
e 

d
atab

ase in
to

 an
 in

terp
retive m

o
d

el.
Fro

m
 th

is arch
itectu

re fo
llow

s th
e eth

ical an
d

 p
ro

jective co
re o

f th
e vo

lu
m

e: 
th

e fo
rm

u
latio

n
 o

f a n
o

n
-in

terven
tio

n
 p

ro
to

co
l cap

ab
le o

f d
istin

g
u

ish
in

g
 

b
etw

een
 w

h
at can

 b
e o

b
served

 an
d

 w
h

at m
u

st n
o

t b
e to

u
ch

ed
. “Lo

o
k, d

o
n

’t 
to

u
ch

” is n
o

t an
 ab

stract p
ro

h
ib

itio
n

 b
u

t a m
eth

o
d

: an
 o

p
eratio

n
al th

resh
o

ld
 

th
at 

u
ses 

m
atrices 

an
d

 
p

ro
to

co
ls 

to
 

d
ecid

e 
w

h
en

 
care 

co
in

cid
es 

w
ith

 
ab

sten
tio

n
, w

h
en

 p
ro

tectio
n

 req
u

ires o
p

acity, an
d

 w
h

en
 access m

u
st rem

ain
 

p
artial, reversib

le, an
d

 n
eg

o
tiated

.
T

h
e aim

 is tw
o

fo
ld

: o
n

 th
e o

n
e h

an
d

, to
 p

ro
p

o
se an

 o
p

eratio
n

al m
o

d
el fo

r 
arch

iv
in

g
 liv

in
g

 m
atter an

d
 p

ro
cesses rig

o
ro

u
sly yet w

ith
o

u
t red

u
ctio

n
ism

; 
o

n
 th

e o
th

er, to
 sh

ow
 th

at kn
ow

led
g

e can
 b

e co
n

stru
cted

 th
ro

u
g

h
 lim

its, 
sh

ad
ow

 zo
n

es, an
d

 access th
resh

o
ld

s. To
 d

esig
n

 an
 arch

ive th
at p

ro
tects 

p
recisely b

ecau
se it d

o
es n

o
t claim

 to
 p

o
ssess.

d
eclaratio

n o
f intents

DATA

0
0

8

0
0

9

RILOCARE



ITA
 Q

u
esto

 seco
n

d
o

 vo
lu

m
e assu

m
e i d

ati co
m

e fo
rm

a co
n

tem
p

o
ran

ea d
ella 

m
ateria: n

o
n

 u
n

 estratto
 n

eu
tro

 e d
isp

o
n

ib
ile, m

a u
n

a trad
u

zio
n

e situ
ata 

ch
e p

o
rta co

n
 sé co

n
d

izio
n

i am
b

ien
tali, tem

p
i, ag

en
ti e vu

ln
erab

ilità. “D
A

TA
” 

n
o

m
in

a d
u

n
q

u
e u

n
 p

assag
g

io
: d

alla co
sa al d

ato
 e d

al d
ato

 alla relazio
n

e, in
 

u
n

 arch
iv

io
 ch

e n
o

n
 m

ira alla trasp
aren

za to
tale m

a a u
n

’ap
ertu

ra p
er so

g
lie. 

L’“arch
iv

io
 ap

erto
 d

elle co
se” è u

n
 d

isp
o

sitivo
 d

i lettu
ra e d

i cu
ra: ren

d
e 

o
rien

tab
ile ciò

 ch
e è co

m
p

lesso
 sen

za rid
u

rlo
 a inven

tario
, e rico

n
o

sce alla 
m

ateria u
n

 d
iritto

 all’o
p

acità co
m

e co
n

d
izio

n
e d

i tu
tela.

La ricerca si co
llo

ca tra eco
lo

g
ie d

ell’arch
iv

io
, g

eo
g

rafie critich
e e p

ratich
e d

i 
rap

p
resen

tazio
n

e o
p

erativa; ad
o

tta stru
m

en
ti d

i d
ata b

an
kin

g
 sp

erim
en

tale 
(sp

read
sh

eet, m
atrici, in

d
icato

ri, sch
ed

e e p
ro

to
co

lli), m
a li p

ieg
a a u

n
 o

b
iettivo

 
n

o
n

 estrattivo
: reg

istrare sen
za co

n
su

m
are, d

escrivere sen
za esau

rire. La 
m

eto
d

o
lo

g
ia è d

elib
eratam

en
te ib

rid
a: co

m
b

in
a g

rig
lie e tasso

n
o

m
ie co

n
 

lo
g

ich
e rizo

m
atich

e, in
teg

ra m
isu

razio
n

i e d
escrizio

n
i q

u
alitative, e co

stru
isce 

m
ap

p
e d

i p
ro

cesso
 co

m
e d

isp
o

sitiv
i p

er leg
g

ere frag
ilità e so

g
lie.

I d
ati ven

g
o

n
o

 p
rim

a d
islo

cati p
er essere p

reservati, sep
arati d

al risch
io

, 
n

o
rm

alizzati e resi tracciab
ili, e p

o
i rilo

calizzati co
m

e relazio
n

i, to
rn

an
d

o
 

a p
ro

d
u

rre sen
so

 q
u

an
d

o
 si rico

lleg
an

o
 a co

n
testi, ag

en
ti e d

in
am

ich
e, 

trasfo
rm

an
d

o
 la b

an
ca d

ati in
 u

n
 m

o
d

ello
 in

terp
retativo

.
D

a q
u

esta arch
itettu

ra d
iscen

d
e il n

u
cleo

 etico
 e p

ro
g

ettu
ale d

el vo
lu

m
e: 

fo
rm

u
lare u

n
 p

ro
to

co
llo

 d
i n

o
n

 in
terven

to
 cap

ace d
i d

istin
g

u
ere tra ciò

 ch
e 

p
u

ò
 essere o

sservato
 e ciò

 ch
e n

o
n

 d
eve essere to

ccato
. “G

u
ard

are e n
o

n
 

to
ccare” n

o
n

 è u
n

 d
iv

ieto
 astratto

, m
a u

n
 m

eto
d

o
. u

n
a so

g
lia o

p
erativa ch

e 
u

sa m
atrici e p

ro
to

co
lli p

er d
ecid

ere q
u

an
d

o
 la cu

ra co
in

cid
e co

n
 l’asten

sio
n

e, 
q

u
an

d
o

 la p
ro

tezio
n

e rich
ied

e o
p

acità, q
u

an
d

o
 l’accesso

 d
eve essere p

arziale, 
reversib

ile, n
eg

o
ziato

.
L’o

b
iettivo

 è d
u

p
lice: d

a u
n

 lato
 p

ro
p

o
rre u

n
 m

o
d

ello
 o

p
erativo

 p
er arch

iv
iare 

m
ateria v

iva e p
ro

cessi in
 m

o
d

o
 rig

o
ro

so
 m

a n
o

n
 rid

u
zio

n
ista; d

all’altro
 

d
im

o
strare ch

e la co
n

o
scen

za p
u

ò
 essere co

stru
ita an

ch
e attraverso

 lim
iti, 

zo
n

e d
’o

m
b

ra e so
g

lie d
i accesso

. P
ro

g
ettare u

n
 arch

iv
io

 ch
e p

ro
teg

g
e 

p
ro

p
rio

 p
erch

é n
o

n
 p

reten
d

e d
i p

o
ssed

ere.
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g
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a
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g
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c
n

ic
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o
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te
m

-
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o
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n
e
o

, 
la

 
p

a
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la
 

D
A

T
A

 
s
e
m

b
ra

 
n

e
u

tra
: u

n
’u

n
ità

 m
is

u
ra

b
ile

, tra
s
fe

ri-
b

ile
, p

ro
n

ta
 a

 e
s
s
e
re

 o
rd

in
a
ta

.   
E

p
p

u
re

 o
g

n
i d

a
to

 n
a
s
c
e
 d

a
 u

n
a
 fri-

z
io

n
e
 c

o
n

 la
 m

a
te

ria
: è

 u
n

a
 tra

c
c
ia

 
e
s
tra

tta
, u

n
a
 re

g
is

tra
z
io

n
e
 p

a
rz

ia
le

, 
u

n
 fra

m
m

e
n

to
 c

h
e
 p

o
rta

 c
o

n
 s

é
 c

o
n

-
d

iz
io

n
i, te

m
p

i, a
ttriti. 

A
p

rire
 u

n
 a

rc
h

iv
io

, q
u

i, n
o

n
 s

ig
n

ific
a
 

re
n

d
e
rlo

 
tra

s
p

a
re

n
te

. 
S

ig
n

ific
a
 

c
o

-
s
tru

ire
 u

n
 a

c
c
e
s
s
o

 p
e
r s

o
g

lie
, p

e
r-

m
e
tte

re
 
la

 
le

ttu
ra

 
s
e
n

z
a
 
im

p
o

rre
 
la

 
p

re
s
a
. L

a
s
c
ia

 p
a
s
s
a
re

 re
la

z
io

n
i, n

o
n

 
a
p

p
ro

p
ria

z
io

n
i. 

C
o

n
s
e
n

te
 

o
rie

n
ta

-
m

e
n

to
, n

o
n

 c
o

n
s
u

m
o

. 
Il p

ro
c
e
d

im
e
n

to
 è

 d
o

p
p

io
 e

 d
ic

h
ia

ra
-

to
: p

rim
a
 la

 ra
c
c
o

lta
 e

 l’a
rc

h
iv

ia
z
io

-
n

e
: 

u
n

 
d

a
ta

 
b

a
n

k
in

g
 

s
p

e
rim

e
n

ta
le

 
c
h

e
 
d

is
lo

c
a
 
l’in

fo
rm

a
z
io

n
e
 
p

e
r 

s
o

t-
tra

rla
 a

l ris
c
h

io
, p

e
r m

e
tte

rla
 a

l s
ic

u
-

ro
; p

o
i la

 rilo
c
a
liz

z
a
z
io

n
e
, q

u
a
n

d
o

 i 
d

a
ti to

rn
a
n

o
 a

 fa
rs

i lu
o

g
o

 a
ttra

v
e
rs

o
 

m
a
tric

i, s
p

re
a
d

s
h

e
e
t, m

a
p

p
e
 d

i p
ro

-
c
e
s
s
i e

 d
i v

u
ln

e
ra

b
ilità

.
D

a
 q

u
e
s
ta

 re
te

 n
a
s
c
e
 la

 p
a
rte

 p
iù

 p
o

-
litic

a
 d

e
l m

e
to

d
o

: l’o
p

a
c
ità

 c
o

m
e
 d

i-
ritto

 e
 c

o
m

e
 te

c
n

ic
a
. N

o
n

 tu
tto

 d
e
v
e
 

e
s
s
e
re

 e
s
p

o
s
to

, n
o

n
 tu

tto
 d

e
v
e
 e

s
-

s
e
re

 re
s
o

 d
is

p
o

n
ib

ile
 p

e
r e

s
s
e
re

 c
o

-
n

o
s
c
iu

to
. L

a
 c

o
n

o
s
c
e
n

z
a
, q

u
i, è

 u
n

a
 

fo
rm

a
 d

i tu
te

la
.

 D
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T
A
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R
C

H
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IO
 A

P
E

R
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O
 D

E
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L
E

 
C

O
S

E
 d
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e
n

ta
 c

o
s
ì u

n
 tito

lo
-s

o
g

lia
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tra
 e

s
tra

z
io

n
e
 e

 c
u

ra
, tra

 in
fo

rm
a
z
io

-
n

e
 e

 m
a
te

ria
, d

o
v
e
 la

 re
g

o
la

 fo
n

d
a

-
m

e
n

ta
le

 è
 s

e
m

p
lic

e
 e

 s
e
v
e

ra
: g

u
a
r-

d
a
re

 e
 n

o
n

 to
c
c
a
re

.
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