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9801LA CITTÀ 
NEOLIBERALE 
E I MECCANISMI 
DI MODIFICA 
DELLO SPAZIO 
URBANO

Nel corso del xx secolo il rapporto tra economia e po-
litica subisce una trasformazione strutturale. Per com-
prenderla è necessario tornare alle fratture che attra-
versano l’Occidente tra la crisi del 1929 e il secondo 
dopoguerra, quando si incrina l’orizzonte del liberali-
smo classico inteso come fiducia nell’autoregolazione 
del mercato e nella sufficienza di uno Stato “minimo”, 
chiamato soprattutto a garantire cornici giuridiche, 
proprietà e ordine. 

La Grande Depressione rappresenta una crisi duratura 
che investe simultaneamente lavoro, credito e doman-
da, rendendo evidente che la disoccupazione di massa 
e l’instabilità finanziaria non si ricompongono per sem-
plice aggiustamento dei prezzi e dei salari; in questa 
prospettiva, l’economia smette di apparire come una 
sfera quasi naturale e diventa un problema di governo, 
perché dalla gestione di investimenti, consumi, moneta 
e protezioni sociali dipende la tenuta complessiva della 
vita collettiva. 

In questo contesto, una parte importante della lettera-
tura socio economica del Novecento, insisteva sul fatto 
che l’idea di un mercato “self-regulating” producesse 
dislocazioni sociali tali da generare contro-movimenti e 
richieste di protezione, con esiti che potevano includere 
anche soluzioni autoritarie. La compresenza, negli anni 
Trenta, dell’instabilità economica e dell’affermazione di 
regimi totalitari mostra infatti come la crisi dell’ordine 
liberale sia anche una crisi di legittimità politica, in cui 
la promessa di stabilità viene talvolta ricercata tramite 
forme di disciplina e controllo, oltre che tramite politi-
che di ricostruzione sociale.

Nel secondo dopoguerra, soprattutto in Europa occi-
dentale e Nord America, prende corpo una risposta 
al problema che si struttura come compromesso isti-
tuzionale: non l’abbandono del capitalismo, ma la sua 
“messa in forma” attraverso strumenti pubblici che 
assumono come obiettivi la piena occupazione, la si-
curezza sociale e la stabilità macroeconomica. Ciò av-
viene attraverso un insieme coerente di dispositivi che 
includono politiche keynesiane e pianificazione, ma so-
prattutto la costruzione di un welfare state inteso non 
come beneficenza residuale bensì come architettura di 
diritti sociali e di protezioni dai rischi del mercato.  In 
questa fase storica, l’economia viene esplicitamente ri-
conosciuta come ambito politico, governabile e orien-
tabile attraverso decisioni collettive.

Un segnale significativo di questo mutamento di para-
digma è dato dal fatto che la piena occupazione entra 
esplicitamente nell’orizzonte politico delle democrazie 
occidentali come responsabilità pubblica, non come 
esito eventuale del ciclo economico. 

DALLA CRISI DEL LIBERA-
LISMO AL PROGETTO NEO-

LIBERALE



1110

FIG 1.1 
Protesta contro la Poll Tax, Ilford, 
1989. Foto di David Corio.
La Poll Tax fu introdotta per so-
stituire il precedente sistema 
delle “aliquote”, in vigore sin dal  
‘600. La nuova imposta preve-
deva il pagamento della stessa 
somma da parte di tutti i citta-
dini, indipendentemente dal loro 
livello di ricchezza. Questa mi-
sura diede origine a migliaia di 
proteste tutto il paese. Le mani-
festazioni più imponenti si svol-
sero a Londra, in particolare a 
Trafalgar Square e nelle aree cir-
costanti, sabato 31 marzo 1990. 
Durante i disordini, alcuni rivol-
tosi presero di mira diversi eser-
cizi commerciali, tra cui alcune 
concessionarie automobilistiche.

È proprio contro questa politicizzazione dell’econo-
mia che prende forma, inizialmente in modo minori-
tario, il pensiero neoliberale, che non coincide con un 
semplice ritorno al laissez-faire ottocentesco, perché 
nasce già come risposta consapevole a un mondo 
in cui l’autoregolazione del mercato appare storica-
mente fallita e in cui lo Stato sociale si è imposto 
come soluzione legittima. 

A partire da reti di economisti e intellettuali e at-
traverso contesti di circolazione delle idee come la 
Mont Pèlerin Society, il neoliberismo si configura 
come un progetto di rifondazione dell’ordine sociale 
nel quale la questione centrale è un uso dello Stato 
non più orientato alla redistribuzione e alla protezio-
ne sociale, bensì alla tutela del mercato.  

In questo quadro, il mercato non è pensato come un 
luogo naturale che funziona meglio quando lo Stato 
“si ritira”, ma come un dispositivo che necessita di 
essere organizzato e protetto: lo Stato neoliberale 
non scompare, cambia funzione, spostandosi dall’i-
dea di garanzia del welfare verso l’idea di garanzia 
della valorizzazione del capitale, tramite architetture 
giuridiche, politiche fiscali e riforme istituzionali che 
rendono la competizione un criterio non solo econo-
mico ma sociale. (Harvey) 

A partire dagli anni Settanta, questo programma tro-
va una finestra storica che ne favorisce l’ascesa da 
posizione minoritaria a paradigma dominante, per-
ché la crisi del modello fordista-keynesiano incrina 
le basi materiali del compromesso del dopoguerra. 

Il rallentamento della crescita, le tensioni inflazio-
nistiche e l’emergere della stagflazione producono 
un contesto nel quale le politiche orientate alla pie-
na occupazione appaiono, a molti attori politici ed 
economici, meno efficaci o addirittura responsabili 
di nuovi squilibri; in questa congiuntura, le soluzioni 
neoliberali vengono presentate come risposte inevi-
tabili a una crisi, e iniziano a tradursi in programmi di 
governo che ri-orientano lo Stato. 

Il laboratorio cileno successivo al colpo di Stato del 
1973, e poi le svolte anglo-americane legate ai gover-
ni di Margaret Thatcher e Ronald Reagan, segnano 
in modi diversi l’avvio di una fase nella quale priva-
tizzazioni, deregolazione e ridimensionamento della 
spesa sociale si presentano come risposte necessa-
rie a una crisi che viene descritta come strutturale.
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Dentro questa trama si innestano due concetti che 
permettono di leggere la città come punto di sno-
do tra crisi economica, progetto urbano e selezione 
sociale, distinguendo con precisione due operazioni. 

Lo spatial fix nomina il modo in cui il capitale tenta 
di stabilizzare le proprie contraddizioni spostandole 
nello spazio e nel tempo. Quando l’accumulazione 
produce surplus che fatica a trovare impieghi pro-
fittevoli immediati, una parte di quel surplus viene 
assorbita dall’ambiente tramite grandi progetti, in-
frastrutture, nuove centralità, riconversioni urbane. 
In altre parole, la crisi non viene “risolta” eliminan-
done le cause, ma viene temporaneamente conte-
nuta trasformandosi in cantiere, debito e promessa 
di rendimenti futuri, la cui credibilità spesso dipende 
da incentivi e garanzie capaci di rendere finanziabile 
ciò che, senza quell’impalcatura istituzionale, sareb-
be troppo rischioso. (Harvey, 2001)

L’accumulazione per espropriazione descrive invece 
un movimento diverso, che riguarda non tanto dove 
il capitale investe per stabilizzarsi, quanto come re-
cupera valore e controllo attraverso atti di appropria-
zione, conversione e trasferimento. Qui l’elemento 
decisivo è la trasformazione di risorse collettive, di-
ritti d’uso, patrimoni pubblici e beni comuni in asset 
privatizzabili, spesso tramite strumenti amministrati-
vi che presentano l’espropriazione come razionaliz-
zazione o modernizzazione. In città questo significa, 
per esempio, che suolo pubblico e servizi collettivi 
possono essere riorganizzati in modo da produrre 
rendita, mentre il rischio viene spostato verso la col-
lettività e i benefici verso chi controlla gli asset; tutto 
questo senza nessuna espropriazione spettacolare, 
perché basta che ciò che era garantito come diritto 
diventi gestito come concessione. (Harvey, 2004)

Quando questi due movimenti entrano nella città 
nello stesso momento, si ottiene un esito tipico del 
paradigma neoliberale. Da un lato si costruiscono di-
stretti, infrastrutture e “nuovi pubblici” come com-
ponenti dell’investimento, dall’altro si riorganizzano 
regole e proprietà in modo che l’uso collettivo venga 
subordinato alla rendita. È in questo passaggio che 
il pubblico tende a smettere di funzionare come di-
ritto che organizza lo spazio e diventa una variabi-
le incerta derivata dell’investimento, tollerata finché 
compatibile con la valorizzazione e rapidamente di-
sciplinata quando ne disturba il rendimento. (Harvey, 
2001; Harvey, 2004)

La privatizzazione dello spazio pubblico, nella sua 
forma più efficace, non coincide quasi mai con un 
divieto esplicito; lavora come una modifica graduale 
delle condizioni di possibilità del pubblico. Cambia-
no le regole d’uso, il regime di sorveglianza, le mo-
dalità di manutenzione e programmazione, i segnali 
visivi che indicano chi è “atteso” e chi appare su-
bito fuori posto; cambiano anche le micro-tecniche 
del progetto, dall’arredo anti-sosta ai dispositivi che 
scoraggiano le permanenze, fino a un’estetica che 
rende naturale l’idea che stare nello spazio significhi 
consumare o quantomeno comportarsi come con-
sumatori potenziali (Madanipour, 2003; Madanipour, 
2010). 

La conseguenza è che la “pubblicità” non è più una 
qualità stabile garantita dall’istituzione, ma una qua-
lità negoziata, revocabile e graduata, che può man-
tenere l’apparenza dell’accesso universale mentre 
restringe, con strumenti discreti, ciò che nello spazio 
è davvero praticabile.

I privately owned public spaces rendono questa am-
biguità leggibile perché istituzionalizzano una forma 
ibrida di spazio, formalmente accessibile ma pro-
dotto e gestito da soggetti privati dentro un com-
promesso urbanistico. È in questa prospettiva che 
diventa centrale il passaggio da “spazio aperto” a 
“spazio pubblico”, perché l’apertura può essere pie-
na di condizioni, e l’esperienza di chi attraversa può 
restare formalmente libera mentre è sostanzialmen-
te guidata.

New York è un laboratorio storico di questo modello 
perché il programma dei POPS nasce dentro l’incen-
tive zoning della Zoning Resolution del 1961, un mec-
canismo di scambio in cui il piano concede bonus 
di edificabilità, spesso in altezza e in superficie uti-
le, in cambio della realizzazione di spazi destinati al 
pubblico, come piazze, arcate, atri interni o passaggi 
(Kayden, 2000). 

L’effetto urbano non è un semplice aumento quanti-
tativo di metri quadri “accessibili”, ma la produzione 
di un pubblico di nuova natura, riconoscibile nella 
vita quotidiana come spazio della città e allo stesso 
tempo governato da regimi proprietari, regolamenti 
e dispositivi di controllo che selezionano gli usi sen-
za doverli vietare apertamente. 

Anche la geografia del fenomeno aiuta a capire che 
non si tratta di episodi isolati; la diffusione dei POPS 
e la loro concentrazione in alcune aree di Manhat-
tan mostrano una relazione diretta tra produzione 
di pubblico e intensità della valorizzazione immobi-
liare.

PRIVATIZZAZIONE DELLO 
SPAZIO PUBBLICO E POPS

Hudson Yards estremizza, su scala metropolitana, 
la stessa logica che struttura i POPS, con una dif-
ferenza decisiva: qui il “pubblico” non è più il con-
torno di un edificio, ma un intero distretto costru-
ito come dispositivo di valorizzazione. Il progetto 
prende forma sul versante occidentale di Manhat-
tan sopra i rail yards, i piazzali ferroviari di deposi-
to e manovra che continuano a funzionare mentre, 
sopra, viene realizzata una piattaforma strutturale 
su cui poggia il nuovo quartiere; il sito viene tra-
sformato in un ambiente ad alta densità di uffici, re-
sidenze e commercio e presentato come immagine 
di città “performante”.

L’elemento che rende Hudson Yards paradigmati-
co è l’architettura finanziaria con cui la città ren-
de possibile la valorizzazione e insieme ne assorbe 
una parte rilevante del rischio.  La creazione della 
Hudson Yards Infrastructure Corporation e l’emis-
sione di bond per finanziare infrastrutture e opere 
pubbliche collegate al distretto mostrano che l’am-
biente costruito è una forma tanto di debito quanto 
di scommessa su flussi futuri. L’Independent Bud-
get Office ricostruisce come le entrate legate allo 
sviluppo, in diversi anni, non siano state sufficienti 
a coprire gli impegni di interesse e come la città 
sia intervenuta con trasferimenti monetari destinati 
a colmare i disavanzi del veicolo finanziario (New 
York City Independent Budget Office, 2013). An-
che i documenti ufficiali della HYIC chiariscono che 
l’accordo di supporto prevede pagamenti da parte 
della città per garantire il servizio del debito quan-
do le entrate del distretto non bastano (Hudson 
Yards Infrastructure Corporation, 30 giugno 2013). 
Quando la città garantisce questo tipo di garanzie, 
la valorizzazione diventa una catena in cui il pubbli-
co stabilizza il futuro finanziario e il privato cattura, 
in modo preferenziale, i benefici quando la scom-
messa funziona. 

La forma di pubblico ne emerge tende a essere a 
bassa imprevedibilità. Se l’obiettivo è proteggere 
valore e reputazione, lo spazio aperto deve restare 
ordinato, sorvegliabile e compatibile con la logica 
di consumo; la permanenza “gratuita”, la sosta lun-
ga, la presenza non finalizzata all’acquisto diventa-
no facilmente classificabili come anomalia gestio-
nale (Madanipour, 2010; Németh & Schmidt, 2011). 
Hudson Yards mette in scena un pubblico selettivo, 
formalmente aperto ma costruito per minimizzare 
la frizione democratica e massimizzare la rendita 
economica, in un punto in cui la città, per definizio-
ne, dovrebbe tollerare pluralità, conflitto e uso non 
previsto..

HUDSON YARDS, FINANZA URBANA E 
PUBBLICO SELETTIVO
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Gentrificazione 
e displacement
La gentrificazione è un processo di 
trasformazione urbana in cui aree a 
lungo deprezzate vengono reinserite 
in cicli intensi di reinvestimento, con 
effetti simultanei sull’edificato, sulle 
funzioni e sul profilo sociale del quar-
tiere. Non coincide con una sempli-
ce “riqualificazione”, perché ciò che 
cambia davvero è la relazione tra uso 
urbano e valore estraibile. L’aumento 
dei prezzi, la selezione delle attività 
economiche e l’emergere di nuovi 
codici di consumo segnalano che il 
quartiere è stato riallineato a un re-
gime di rendita più alto. (Smith, 1979)

Il concetto di rent gap chiarisce il 
meccanismo che rende questa tra-
sformazione economicamente razio-
nale. La gentrificazione tende a inne-
scarsi quando esiste uno scarto tra 
la rendita capitalizzata nel presente, 
legata agli usi correnti e allo stato del 
patrimonio edilizio, e la rendita po-
tenziale che potrebbe essere estratta 
dopo riconversione e reinvestimen-
to. Finché il differenziale è ridotto, 
l’intervento non conviene. Quando 
lo scarto si amplia, la trasformazio-
ne diventa un’operazione di cattura 
di quel margine, capace di converti-
re un quartiere in un campo di estra-
zione attraverso interventi materiali, 
finanziari e simbolici. (Smith, 1987)

Il displacement è la conseguenza di-
stributiva di questo riallineamento, 
e il motivo per cui la gentrificazione 
non può essere trattata come “mi-
glioramento neutro”. Lo spostamento 
non coincide soltanto con lo sfrat-
to immediato, perché il punto non 
è sempre cacciare qualcuno “oggi”, 
ma rendere più difficile restare “do-
mani”, fino a trasformare la perma-
nenza in una condizione precaria. Lo 

spostamento può avvenire quando 
aumentano i canoni o le spese in-
dirette dell’abitare, quando l’edi-
ficio viene convertito ad altro uso, 
quando cambiano i servizi e la vita 
quotidiana diventa incompatibile 
con redditi e bisogni; ma può avve-
nire anche senza espulsione diretta, 
attraverso una forma più silenziosa, 
che opera impedendo l’accesso fu-
turo a soggetti simili a quelli stori-
camente insediati. (Marcuse, 1985)

Questa dinamica può essere resa 
visibile osservando i segnali anti-
cipatori della trasformazione. Una 
parte decisiva del processo non av-
viene quando il quartiere è già cam-
biato, ma prima, nel momento in cui 
cambiano le aspettative. La spe-
culazione lavora proprio su questo 
piano, acquistando immobili e lotti 
a prezzi superiori ai valori correnti 
e producendo un segnale che rial-
linea il mercato, spinge verso cano-
ni più alti e accelera la conversione 
d’uso. La trasformazione, così, non 
segue il prezzo, lo costruisce. Quan-
do questo meccanismo si innesca in 
aree popolari prossime a un centro 
economico potente, la gentrifica-
zione assume una forma partico-
larmente rapida, perché la prossi-
mità diventa rendita potenziale e la 
rendita potenziale produce pres-
sione. Chi non regge la nuova so-
glia viene progressivamente spinto 
sempre più lontano, e la prossimi-
tà al centro, ai servizi e alle oppor-
tunità si trasforma in privilegio.

Dentro la stessa traiettoria operano 
anche dispositivi che accelerano la se-
lezione senza dichiararla. La rimozio-
ne delle presenze considerate “indesi-
derate” dallo spazio pubblico, spesso 
giustificata come semplice “pulizia” 
di parchi e aree aperte, non produce 
solo decoro. Riduce la frizione sociale 
visibile, rende l’ambiente più prevedi-
bile e consolida un’immagine coeren-
te con il pubblico atteso, contribuen-
do così a rendere più plausibile, agli 
occhi del mercato, l’aumento di va-
lore. In molti contesti, inoltre, la gen-
trificazione non si esaurisce nell’ini-
ziativa privata. Interventi pubblici su 
infrastrutture, spazio aperto, attrez-
zature culturali ed eventi possono au-
mentare attrattività e desiderabilità, e 
quindi funzionare da innesco o da ac-
celeratore del ciclo di reinvestimento. 
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I Sassi di Matera sono uno dei più importanti insediamenti 
rupestri del Mediterraneo. Costituiscono un sistema urba-
no scavato e costruito che conserva tracce di lunghissima 
durata, con evidenze di occupazione che arrivano fino alla 
metà del Novecento. La qualità specifica del luogo non sta 
solo nell’antichità, ma nel rapporto tecnico tra insediamen-
to e morfologia: abitazioni, botteghe e architetture rupestri 
sono scavate e costruite in relazione diretta con la gravina 
e con l’ecosistema della Murgia, producendo un paesaggio 
abitato che è una forma di vita adattata a una geografia 
estrema.

Negli anni Cinquanta, in un clima politico e culturale che 
presenta i Sassi come emblema di degrado e come ferita 
nazionale, lo Stato avvia il “risanamento” dei rioni preve-
dendo il trasferimento degli abitanti dagli ambienti dichia-
rati inabitabili. Lo svuotamento interrompe una continuità 
abitativa e sociale e separa il patrimonio dalla popolazione 
che lo abitava, attraverso la costruzione di nuovi borghi 
e quartieri, tra cui La Martella. Parallelamente, il provve-
dimento prevede il riattamento di una parte delle abita-
zioni ritenute recuperabili. L’evacuazione viene presentata 
come risposta igienico-sanitaria e come modernizzazione. 
In questa fase il patrimonio resta, ma cambia statuto: da 
ambiente di vita a problema amministrato e, progressiva-
mente, a risorsa potenziale.

Il rientro dagli anni Ottanta in poi non ripristina semplice-
mente la vita precedente, perché il luogo, ormai “libera-
to” dall’abitare popolare, entra come previsto in un nuo-
vo regime di valore. Gran parte dell’area storica risulta di 
proprietà statale ed è concessa al Comune, che definisce 
regole e modalità di intervento e di concessione d’uso, con 
l’obiettivo di salvaguardare il recupero architettonico ed 
economico.

Quando la valorizzazione patrimoniale si combina con la 
crescita turistica, la pressione cambia natura. Lo spazio 
viene progressivamente convertito in ospitalità, commer-
cio ed esperienza, e l’abitare rischia di diventare una fun-
zione subordinata. In questo contesto, ciò che viene messo 
a valore non è soltanto un immobile, ma una memoria ur-
bana e un diritto d’uso sedimentato, tradotti in asset trami-
te regole, concessioni e mercato; l’espropriazione assume 
la forma del prezzo, del cambio di funzione e della trasfor-
mazione della quotidianità in scenografia (Harvey, 2004). 

La sostituzione sociale può risultare meno spettacolare 
che nelle metropoli globali, ma non per questo meno in-
cisiva, perché il centro storico può perdere residenzialità 
stabile e diventare un dispositivo che premia il visitatore e 
penalizza l’abitante, fino a spostare la vita locale verso la 
periferia.

I Sassi di Matera, gentrificazione patri-
moniale e turistificazione
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FIG 1.2
I sassi di matera prima della ri-
qualificazione negli anni ‘50.

FIG 1.3
La condizione precaria degli abi-

tanti dei Sassi fino agli anni ‘50.
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La zonizzazione riguarda l’infrastrut-
tura regolativa che decide quanta 
città sia possibile produrre e dove. A 
differenza della gentrificazione, che 
descrive un ciclo di reinvestimento 
e sostituzione sociale dentro un’area 
già costruita, la zonizzazione riguar-
da un livello diverso della macchi-
na urbana, perché agisce a monte e 
spesso in modo più silenzioso. Non 
descrive ciò che accade quando un 
quartiere diventa desiderabile, ma 
stabilisce, in anticipo, quanta offer-
ta abitativa è legalmente producibile 
proprio nei luoghi dove la domanda 
tende a crescere.

La differenza è operativa. La gentri-
ficazione modifica la domanda effet-
tiva su un’area e quindi il prezzo che 
quella domanda è disposta a pagare, 
attraverso trasformazioni immobiliari 
e commerciali. La zonizzazione de-
cide se, davanti a quella stessa pres-
sione, la città può rispondere aumen-
tando il numero di alloggi oppure se 
l’aggiustamento avverrà quasi intera-
mente via prezzo. Se la capacità edi-
ficatoria viene mantenuta bassa nelle 
zone più richieste, l’offerta resta rigi-
da anche quando la domanda sale, e 
la competizione non trova sfogo in 
nuove unità, ma si scarica sui cano-
ni e sui prezzi, trasformando la pros-
simità a reti, servizi e opportunità in 
una barriera economica. (Lens, 2022)

Questa dinamica non si limita alla re-
sidenza, governa anche come si di-
stribuiscono gli usi e quali attività ri-
sultano realisticamente insediabili nel 
contesto urbano. Regimi che separa-
no rigidamente funzioni, limitano cer-
te categorie di commercio e servizi, 
oppure rendono l’insediamento com-
patibile solo con standard e costi ele-
vati, riducono la presenza di funzioni 
ordinarie proprio dove la domanda di 

prossimità sarebbe maggiore. Il ri-
sultato è una trasformazione delle 
condizioni d’uso della città, perché 
la vita quotidiana diventa più di-
pendente da spostamenti obbligati 
e da consumi selettivi, mentre dimi-
nuisce la disponibilità di servizi ac-
cessibili e ripetibili che rendono abi-
tabile una zona anche per chi non 
appartiene ai gruppi con maggiore 
capacità di spesa. (Lens, 2022)

Gli effetti, inoltre, non restano con-
finati dentro il perimetro locale. 
Quando i vincoli all’offerta operano 
nelle città e nei distretti più produt-
tivi, la conseguenza può assumere 
la forma di una misallocazione spa-
ziale del lavoro, perché parte della 
popolazione non riesce ad accede-
re ai luoghi in cui la produttività e i 
salari sono più alti. L’aggiustamen-
to passa allora attraverso distanza 
e pendolarismo, oppure attraverso 
la rinuncia all’accesso. In questa let-
tura, la zonizzazione non ha soltan-
to un profilo distributivo, ha anche 
un profilo macroeconomico, per-
ché l’accesso alle aree più dinami-
che viene regolato indirettamente 
dal prezzo e dalla scarsità. (Hsieh & 
Moretti, 2019; Lens, 2022; Büchler & 
Lutz, 2024)

Questa stessa logica investe la qua-
lità della vita urbana. La zonizza-
zione governa la compresenza tra 
attività e, con essa, la possibilità di 
vivere la città senza ridurla a tragitti 
meramente funzionali. Jacobs at-
tacca la città monofunzionale. Per 
città monofunzionale intende un 
modello urbanistico che separa gli 
usi nello spazio e nel tempo, con-
centrando funzioni omogenee in 
parti distinte della città e assegnan-
do a ciascuna un ritmo quotidiano 
prevedibile. La critica è costruita 
come un ragionamento sulle con-
dizioni materiali della vita urbana e 
sui loro effetti.

Zonizzazione, scarsità e ripro-
duzione della disuguaglianza

/ 01
Primo, la specializzazione funzio-
nale produce discontinuità di pre-
senza. Se un’area è solo direziona-
le, tende a svuotarsi fuori dall’orario 
di lavoro. Se un’area è  residenziale, 
tende a rarefarsi nelle ore centra-
li della giornata. La strada perde 
continuità di passaggio e sosta, e 
la città diventa più dipendente da 
spostamenti programmati, perché 
diminuiscono gli attraversamenti 
non finalizzati che rendono l’am-
biente urbano “pieno” e non inter-
mittente. 

/ 02
Secondo, la discontinuità indebo-
lisce il tessuto economico minuto. 
Attività di vicinato e servizi ordina-
ri richiedono una domanda ripetu-
ta e diversificata, distribuita lungo 
l’arco della giornata. Quando i flus-
si diventano omogenei, molte fun-
zioni a margine più basso non tro-
vano condizioni di sostenibilità. La 
separazione funzionale finisce così 
per restringere la gamma di prati-
che che un’area rende possibili, an-
che in assenza di divieti espliciti.

/ 03
Terzo, viene meno una componen-
te di regolazione informale dello 
spazio pubblico. Jacobs lega vivi-
bilità e sicurezza a una presenza 
ordinaria e ripetuta nello spazio 
pubblico, perché una strada abita-
ta con continuità produce osserva-
zione reciproca e normalità d’uso. 
Quando questa continuità si inter-
rompe, aumentano fragilità e vul-
nerabilità, e cresce la dipendenza 
da dispositivi esterni di controllo e 
gestione. (Jacobs, 1961)
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Brasília diventa capitale federale nel 1960, al termine 
di una costruzione rapidissima avviata nel quadro del 
governo di Juscelino Kubitschek. Nel suo impianto 
simbolico, Brasília nasce come “soluzione da zero”, 
capace di incarnare un’identità nazionale moderna 
e di sottrarsi alle forme urbane lette come eredità 
di stratificazioni coloniali. (Dellapiana & Montanari, 
2021; Holston, 1989)

Questa intenzione prende forma attraverso un pro-
getto urbanistico che non regola un tessuto preesi-
stente, ma definisce la matrice stessa della città. Il 
Plano Piloto, redatto nel lessico della Carta di Ate-
ne e in continuità con la cultura modernista interna-
zionale, organizza l’insediamento intorno a due assi 
principali che si incrociano, un asse monumentale 
orientato est–ovest e un asse residenziale curvili-
neo lungo circa dodici chilometri. Le parti della città 
vengono definite per settori funzionali riconoscibili. 
L’asse monumentale ospita il sistema dei ministeri e 
degli edifici di governo, mentre le “ali” residenziali 
sono composte dalle superquadras, grandi isolati di 
circa 500 metri di lato.

Nel bilancio che ne dà la stessa storia architettonica, 
Brasília non risulta una città a misura pedonale, gli 
spazi sovradimensionati e la dipendenza dall’auto-
mobile riducono la socialità diffusa, e l’inefficienza 
del trasporto pubblico amplifica la distanza. Le su-
perquadras incontrano difficoltà nel dotarsi di servizi 
“buoni” e stabili, mentre una parte delle famiglie ad 
alto reddito tende a preferire insediamenti esterni a 
bassa densità. 

Brasília, ordine funzionalista e 
periferizzazione

FIG 1.4 
Brasilia in costruzione, 1959. Foto 

di Marcel Gautherot.

FIG 1.5 
Piano pilota di Brasilia, 1957. Disegno presentato da 
Lúcio Costa al Concorso nazionale. Fonte: (ArPDF).

FIG 1.6 
Brasilia in costruzione, 1959. Foto 

di Marcel Gautherot.

Dentro questa geometria ordinata si innesta però un 
problema: la costruzione attira una forte migrazione 
di lavoratori, i candangos. Per proteggere la “purez-
za” del piano e contenere l’urbanizzazione non pre-
vista, l’amministrazione punta a isolare la città for-
male attraverso una “cintura verde”. 

Il nucleo pianificato viene trattato come urbanizza-
zione pienamente regolare, mentre ciò che devia dal 
disegno tende a essere classificato come “invasione”, 
e quindi come anomalia da rimuovere o da spostare. 
La produzione di città satellite fuori dal perimetro 
protetto della cintura risponde a questa esigenza di 
separazione. 

Nel 1969, a meno di un decennio dall’inaugurazio-
ne, nel Distretto Federale risultano pocomeno di 
100.000 persone occupate irregolarmente su una 
popolazione complessiva di circa 500.000 abitanti. 
Le “invasioni” vengono descritte come il problema 
sociale più urgente. In questo contesto si colloca la 
Campanha de Erradicação de Invasões (CEI), legata 
alla fondazione di Ceilândia. 

La soluzione operativa passa per la delimitazione 
e l’assegnazione rapida di lotti e per il trasferimen-
to forzato di famiglie verso un nuovo insediamento 
periferico completato in pochi mesi, ma segnato da 
assenza di acqua, illuminazione pubblica e trasporto 
pubblico, oltre a condizioni ambientali difficili come 
polvere, fango e allagamenti. (Administração Regio-
nal de Ceilândia, 13 ottobre 2025)

FIG 1.7
Persone radunate attorno a un rubinetto dell’ac-
qua a Ceilândia nei primi anni ‘70. Fonte: ArPDF.

FIG 1.8
Passeggeri in viaggio dal Piano Pilota alle città 
satellite alla fine degli anni ‘60. Fonte: ArPDF.

FIG 1.9 
La favela di Ceilandia a metà de-
gli anni ‘60. Fonte: ArPDF.
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E GOVERNO 
DELL’ATTENZIONE

Nel 1903 Georg Simmel descrive la metropoli mo-
derna come il luogo in cui le impressioni arrivano 
addensate, ravvicinate, spesso contraddittorie e in-
castrate in sequenze serrate, costringendo la psiche 
a un lavoro continuo di selezione, scarto e classifi-
cazione. Attraversare lo spazio pubblico significa 
incontrare una costellazione di micro-interruzioni e 
micro-urti che richiedono risposte minime ma inces-
santi: correzioni di traiettoria, segnali luminosi, ru-
mori intermittenti e vibrazioni della tasca. 

Ma quando la differenza smette di interrompere la 
routine e tende a coincidere con la routine stessa, l’a-
pertura percettiva costante pùò renderci vulnerabili. 
In questo senso la metropoli porta l’uomo a produr-
re adattamenti difensivi resi necessari dall’ambiente 
eccessivamente saturo a cui è sottoposto.   

La metropoli come regi-
me di stimoli: le difese 

della psiche

La vita metropolitana induce una 
prima trasformazione profonda: la 
costruzione di una corazza men-
tale che filtra l’eccesso di stimoli 
sensoriali. In un ambiente saturo 
di impressioni – rumori assordan-
ti, folle in movimento, luci inter-
mittenti – una reazione emotiva 
intensa a ogni input risulterebbe 
insostenibile nel lungo periodo. 
Questa corazza si manifesta at-
traverso micro-abitudini percetti-
ve, come categorizzazioni rapide, 
giudizi istantanei e un’attenzione 
selettiva che scivola via prima che 
uno stimolo possa radicarsi. Go-
vernabile ma impoverita, la città 
perde così parte della sua intensi-
tà interiore, consentendo all’indi-
viduo di navigare il caos quotidia-
no senza esserne sopraffatto.

Una seconda trasformazione è il 
riserbo, essenziale tecnica di coe-
sistenza tra estranei in contesti di 
alta densità urbana. La vicinanza 
fisica è inevitabile, ma trasformar-
la in prossimità sociale generereb-
be un collasso relazionale: ogni 
sguardo o incontro casuale diver-
rebbe interazione, schiacciando 
l’individuo sotto il peso altrui e, di 
conseguenza, la città sotto il peso 
delle relazioni. Il riserbo instaura 
dunque una distanza calibrata, 
che frena le suggestioni recipro-
che senza azzerarle del tutto, de-
finendo ruoli e confini chiari. Ne 
scaturisce una socializzazione li-
mitata e frenata, che rende possi-
bile la convivenza urbana proprio 
riducendo il rischio di invasioni 
emotive totali. 

Da queste dinamiche si configura 
l’atteggiamento blasé, una forma 
di anestesia funzionale prodotta 
dalla saturazione sensoriale. L’in-
differenza che ne deriva consente 
di attraversare la metropoli senza 
esserne sopraffatti, appiattendo 
la gerarchia degli stimoli e privan-
doli del loro peso specifico: un’o-
pera d’arte, un mendicante o una 
pubblicità vengono percepiti se-
condo una medesima neutralità. 
Protettivo contro il sovraccarico, 
il blasé produce però un’ambi-
valenza profonda, poiché salva-
guarda l’individuo al prezzo di un 
impoverimento della capacità di 
sentire intensamente, mantenen-
do l’esperienza urbana in un equi-
librio instabile tra adattamento e 
alienazione (Simmel, 1903).
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FIG 1.10
René Magritte, La Golcon-
da, 1953. Olio su tela raffi-
gurante decine di uomini 
identici – in bombetta e 
cappotto grigio, simboli di 
anonima mediocrità bor-
ghese – fluttuanti immobili 
come gocce di pioggia su 
uno sfondo urbano bana-
le di case e cielo nuvoloso. 
Questa uniformità seriale 
riflette la saturazione me-
tropolitana: ogni figura è 
un individuo isolato, privo 
di interazioni o emozioni, 
livellato in una massa indif-
ferente dove il “peso spe-
cifico” delle differenze sva-
nisce, evocando l’anestesia 
funzionale del blasé urba-
no descritto da Simmel.
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Simmel lega queste posture soggettive alle condizioni 
materiali della metropoli, mostrando come il motore eco-
nomico non resti esterno alla percezione, perché l’eco-
nomia monetaria introduce un principio di comparabilità 
che rende confrontabili cose molto diverse tra loro, tra-
ducendole in una stessa unità di misura e sostituendo la 
storia singolare degli oggetti con un valore comune che 
permette di metterli in rapporto e di scambiarli rapida-
mente (Simmel, 1950/1903). In questo senso “convertire 
qualità in quantità” significa che ciò che prima contava 
per caratteristiche non traducibili, durata, provenienza, 
cura, relazione, finisce per essere letto soprattutto attra-
verso una cifra, e la cifra diventa una scorciatoia percet-
tiva che orienta anche il giudizio sociale, perché quan-
do domina la misura generale cambia il criterio con cui 
le differenze vengono riconosciute e valutate, e il valo-
re personale rischia di slittare verso un valore funzio-
nale, misurato come prestazione (Simmel, 1950/1903). 
 
Dentro questo passaggio Simmel vede una parentela strut-
turale tra denaro e intelletto, dal momento che entrambi 
operano per astrazione, cioè funzionano riducendo il parti-
colare a una categoria o a una misura generale, in modo da 
renderlo trattabile e comparabile senza doverlo conosce-
re nella sua interezza. L’intelletto, quando filtra, semplifica 
l’esperienza per renderla attraversabile; il denaro, quan-
do misura, semplifica gli oggetti e le relazioni per renderli 
scambiabili, e questa doppia semplificazione tende a im-
primersi nello sguardo sociale, perché ciò che conta diven-
ta ciò che si può contare e ciò che non entra nella misura 
rischia di perdere peso e legittimità (Simmel, 1950/1903). 
 
A questo quadro si aggancia l’anonimato economico. Nel-
le forme più antiche di scambio, produttore e destinata-
rio potevano vedersi e riconoscersi, e c’era un rapporto 
che, anche quando gerarchico o duro, restava personale, 
perché era sostenuto da un volto, da una storia, da una 
relazione più o meno stabile. Nella metropoli moderna il 
circuito si allunga, chi produce spesso non vede a chi è 
destinata la merce e chi compra spesso non conosce chi 
ha prodotto, così che lo scambio può reggersi da solo su 
contratto e prezzo con un’efficienza che rende possibile 
la cooperazione su larga scala senza richiedere a tutti di 
conoscersi. Proprio questa efficienza, però, riduce l’attrito 
morale che il volto e la storia condivisa possono esercitare, 
e l’altro tende a presentarsi come funzione, mentre la rela-
zione tende a farsi interazione tecnica, una riduzione che 
si appoggia perfettamente sulla corazza mentale, perché 
attraversare mille micro-relazioni al giorno rende “norma-
le” trattarle come scambi rapidi e standardizzati, più com-
patibili con il ritmo della metropoli (Simmel, 1950/1903).

Denaro e anonimato 
economico

FIG 1.11
Cavallo, un  negozio di jeans al merca-
to Balon di Torino. 
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Quando si passa dalla metropoli moderna alla cit-
tà contemporanea, il regime percettivo descritto da 
Simmel non scompare, ma compie un salto di intensi-
tà e di funzione, perché la saturazione e le difese non 
restano più un semplice effetto collaterale della den-
sità, diventano parte integrante del funzionamento 
economico, dal momento che gli stimoli entrano nel 
circuito come risorsa necessaria e non come rumore 
di fondo. In questa torsione la differenza tende a non 
essere soltanto qualcosa che si subisce, perché diven-
ta qualcosa che si produce, e l’ambiente urbano fini-
sce per richiedere una emissione continua di segnali 
affinché individui, attività e luoghi possano restare 
presenti nello spazio comune (Simmel, 1950/1903). 
 
La specializzazione estrema, resa possibile da una 
domanda sufficientemente ampia, aumenta effi-
cienza e opportunità, ma spinge anche verso una 
forma di alienazione, perché il ruolo diventa sem-
pre più stretto, leggibile e standardizzabile, mentre 
l’individuo tende a coincidere con la funzione e di-
venta sostituibile come persona anche quando resta 
“necessario” come ingranaggio, in un equilibrio in 
cui la continuità del sistema conta più dell’insosti-
tuibilità del singolo (Simmel, 1950/1903). In questo 
quadro la competizione si sposta progressivamente 
sul piano della visibilità, dato che in un panorama 
affollato emergere richiede segnali più forti, scarti 
percettivi più netti e differenze più riconoscibili, e la 
somiglianza smette di essere una forma di neutra-
lità, perché tende a coincidere con invisibilità, cioè 
con la possibilità di essere semplicemente ignorati. 
 
Ne deriva un circuito che si autoalimenta, perché 
bisogni continuamente rinnovati e urgenze conti-
nuamente prodotte richiedono identità sempre più 
“presentabili”, e dentro questo circuito conformi-
tà e differenziazione convivono nello stesso sog-
getto come strategie simultanee, nel senso che ci 
si rende leggibili per essere inclusi e ci si rende di-
stinti per non sparire. In questa dinamica l’ipersti-
molazione tende a prendere la forma di una con-
correnza strutturale per il tempo mentale, perché 
ciò che conta non è soltanto la quantità di stimoli 
presenti, ma la necessità di conquistarli, mante-
nerli e trasformarli in permanenza, fino a far coin-
cidere la vita urbana con un continuo negoziato 
sulla salienza percettiva, su ciò che riesce a tratte-
nere e su ciò che scivola via (Simmel, 1950/1903). 

Dentro questo passaggio torna utile la distinzione 
simmeliana tra cultura oggettiva e cultura sogget-
tiva, perché chiarisce come l’ambiente possa diven-
tare sempre più ricco e, allo stesso tempo, sempre 
meno abitabile sul piano dell’esperienza. 

La cultura oggettiva cresce fuori dagli individui, sotto 
forma di tecniche, infrastrutture, procedure e sape-
ri specializzati, accumulandosi e accelerando come 
deposito collettivo che prende velocità, mentre la 
cultura soggettiva resta vincolata a limiti fisiologici, 
tempo, attenzione, capacità di sedimentazione, cioè 
a una velocità di incorporazione che non può essere 
industrializzata senza perdita. 

Lo scarto produce un paradosso, perché gli ambienti 
possono diventare sempre più pieni di opzioni e con-
tenuti mentre diminuisce la presa personale sul loro 
significato, e la vita può risultare più “facile” in senso 
funzionale, grazie a servizi e opportunità, e più im-
personale in senso esperienziale, perché la ricchezza 
esterna non coincide con una reale densità interna 
dell’esperienza (Simmel, 1950/1903).

Dalla metropoli alla “cit-
tà consumata”: visibilità 
come esigenza economica Yves Citton permette di chiudere il cerchio spostan-

do l’attenzione dalla colpa individuale al disegno 
ambientale, perché la sua impostazione tratta l’at-
tenzione come una questione che riguarda la forma 
dei contesti prima ancora della disciplina dei singoli. 
La tesi di fondo si regge sull’idea che l’attenzione 
non funzioni come un interruttore sovrano aziona-
bile a comando, ma come un campo orientato da 
abitudini e ritmi, segnali e oggetti, in cui ciò che 
circonda il soggetto partecipa attivamente a ciò 
che il soggetto è in grado di notare. (Citton, 2019) 
 
Se l’attenzione è anche ambientale, lo spazio ur-
bano governa condizioni percettive molto con-
crete, perché stabilisce cosa rimane sullo sfondo 
e cosa, invece, viene reso continuamente salien-
te. In molte retoriche contemporanee l’attenzio-
ne viene trattata come responsabilità privata e la 
distrazione come segno di fragilità, ma questo 
schema diventa fuorviante quando l’ambiente è 
costruito per catturare e valorizzare l’attenzione, 
perché in quel caso chiedere al singolo di resiste-
re da solo significa formulare una richiesta spro-
porzionata, che scarica responsabilità e nasconde 
la natura infrastrutturale del problema, vale a dire 
la presenza di apparati e logiche che distribuisco-
no attenzione in modo non neutro (Citton, 2019). 
 
Una comunità, tuttavia, vive anche di ciò a cui pre-
sta attenzione, perché la qualità della vita pubblica 
dipende dalla possibilità di costruire memoria, rico-
noscimento e semplice presenza reciproca, e que-
ste capacità si indeboliscono quando l’attenzione 
collettiva è frammentata e continuamente deviata 
verso stimoli intercambiabili che chiedono risposte 
brevi e consumabili. A questo punto il disegno com-
plessivo emerge con chiarezza, perché la metropoli 
addensa differenze e costringe la psiche a inventare 
difese, mentre lo stesso regime produce una città 
che vive di visibilità e differenziazione, in cui bisogni 
continuamente rinnovati, identità sempre più “pre-
sentabili” e attori urbani costretti a emettere segnali 
per non sparire convergono nel rendere l’attenzione 
una risorsa strutturalmente contendibile e, per que-
sto, trattabile come valore (Citton, 2019; Simmel, 
1950/1903).

Citton e l’attenzione come 
problema politico
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La progettualità dell’attenzione non opera solo 
come somma sparsa di stimoli, ma come trasfor-
mazione dell’ambiente in infrastruttura di me-
diazione capace di orientare ciò che deve essere 
notato. La città contemporanea mette in circolo im-
magini, segnali, micro-narrazioni, e spesso la regia 
coincide con logiche di competizione economica. 
 
Nel tempo la città assimila e si trasforma in “media 
city”, espressione che Scott McQuire utilizza in The 
Media City: Media, Architecture and Urban Space 
(2008) per descrivere un ambiente in cui l’esperienza 
dello spazio si intreccia stabilmente con dispositivi di 
rappresentazione e infrastrutture di comunicazione. 
In questa prospettiva la dimensione pubblica fa coin-
cidere la presenza di corpi con la presenza di scher-
mi e immagini, producendo una rappresentazione 
parallela della città, un secondo strato fatto di notifi-
che, mappe, recensioni e fotografie che anticipano il 
luogo prima ancora che venga attraversato.  McQuire 
mette a fuoco la relazione strutturale tra media e ar-
chitettura, fino a mostrare come l’esperienza del luo-
go venga prodotta anche attraverso dispositivi co-
municativi di natura diversa, i quali competono con 
la materialità urbana nell’attrarre attenzione, con la 
conseguenza che il valore di un luogo tende a misu-
rarsi anche nella sua capacità di produrre visibilità e 
sostenere circolazione di immagini (McQuire, 2008). 
 
Anna Friedberg aiuta a tradurre le conseguenze di 
questi ambienti del consumo, perché mostra come 
cambia la città quando lo sguardo viene organizza-
to da spazi progettati per essere guardati. Nel caso 
emblematico dei centri commerciali l’architettura 
diventa un dispositivo di esposizione e orientamen-
to, la merce assume la forma di superficie narrativa 
e il guardare si trasforma in pratica redditizia. Fri-
edberg lavora sul fenomeno della sostituzione pro-
gressiva di un osservatore che si muove nella città 
come esperienza aperta con un soggetto che attra-
versa sequenze predisposte, in cui attenzione, desi-
derio e orientamento sono già incanalati, e questa 
evoluzione avvicina l’abitare a un consumo di scene 
più che a un’esplorazione di luoghi, perché lo spa-
zio propone oggetti “pronti” da desiderare e adde-
stra lo sguardo a funzionare per confronti rapidi e 
scelte immediate, producendo un tipo di attenzio-
ne compatibile con ambienti che riducono l’attrito e 
trasformano la visibilità in valore (Friedberg, 1993).

Media city: schermi, superfici co-
municative e città come dispositivo 

Con i dispositivi mobili la mediazione non sta più at-
torno alla città, perché si appoggia ai corpi e li ac-
compagna ovunque, rendendo lo spazio pubblico 
compatibile con una presenza fisica che non coinci-
de necessariamente con una presenza attentiva. La 
socialità mobile può rafforzare cerchie già esistenti e 
ridurre solitudine e vulnerabilità, soprattutto quando 
la continuità del contatto produce una sensazione 
concreta di supporto, ma nello stesso tempo tende 
a ridisegnare la soglia di esposizione all’estraneo, 
dal momento che una parte rilevante dell’interazio-
ne viene spostata su canali paralleli e sempre ac-
cessibili. Habuchi descrive questa dinamica attra-
verso il concetto di telecocooning, un bozzolo di 
contatti stretti e continui che permette di attraver-
sare ambienti popolati senza negoziare davvero la 
compresenza, perché la continuità del legame “in-
terno” alla cerchia riduce la necessità di aprirsi alla 
socialità situazionale e rende meno centrale l’estra-
neo come interlocutore possibile (Habuchi, 2005).

L’effetto relazionale di questa trasformazione viene 
chiarito da Gergen con la nozione di absent presen-
ce, che descrive una condizione in cui la co-presen-
za fisica nello spazio pubblico non coincide più con 
una disponibilità interazionale piena, perché l’inve-
stimento mentale e comunicativo è assorbito da un 
altro canale. Si può pensare, per esempio, a una fer-
mata del tram o a una panchina in una piazza, dove 
persone molto vicine condividono lo stesso conte-
sto materiale ma restano difficilmente “agganciabi-
li”, dato che lo sguardo è catturato dallo schermo, 
la postura tende a chiudersi e i segnali minimi che 
normalmente rendono possibile una micro-intera-
zione tra estranei, un cenno, un contatto visivo, una 
frase neutra, incontrano più spesso una soglia impli-
cita più alta. La presenza resta visibile e corporea, 
ma la relazione potenziale diventa intermittente, e 
questo incide sulla densità sociale della scena urba-
na proprio perché riduce la probabilità di quei con-
tatti casuali che, sommati, costituiscono una parte 
fondamentale della vita pubblica (Gergen, 2002). 
 
Licoppe descrive invece la connected presence come 
un repertorio di micro-scambi frequenti, brevi e ri-
petuti, capace di mantenere una sensazione di vici-
nanza senza co-locazione e di rendere continua una 
relazione selezionata anche mentre ci si muove nella 
città. Un esempio tipico è quello di chi attraversa lo 

spazio urbano, entra in un bar, cammina verso un ap-
puntamento o aspetta davanti a un negozio, e nel frat-
tempo invia e riceve messaggi rapidi, conferme, ag-
giornamenti, piccoli segnali che tengono “calda” una 
cerchia ristretta, fino a far sì che l’individuo attraversi 
luoghi affollati restando socialmente già impegna-
to altrove. In questo modo la socialità situazionale, 
quella che nasce dall’occasione e dall’ambiente, ten-
de a perdere centralità, perché la connessione porta-
tile riduce il bisogno di investire nell’estraneo e ren-
de più semplice selezionare a monte a chi concedere 
tempo e attenzione (Licoppe, 2004; Habuchi, 2005).

Presenza connessa e pre-
senza assente
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nei imparano a coesistere negoziando presenza, di-
stanza, contatto e conflitto, riconoscendo all’altro il 
diritto di esserci anche quando non coincide con i 
nostri codici, i nostri tempi e i nostri interessi. 

In questa prospettiva la pluralità non è un rumore di 
fondo, ma la condizione della vita comune, perché la 
sfera pubblica esiste quando le differenze possono 
apparire, restare visibili e diventare discutibili invece 
di essere neutralizzate in anticipo. 

Arendt lega questa possibilità all’idea che il pubblico 
sia la condizione dell’azione politica, perché agire si-
gnifica esporsi agli altri attraverso parola e iniziativa, 
accettando il rischio del giudizio, della contraddizio-
ne e della memoria, dunque una forma di responsa-
bilità che non può essere privata (Arendt, 1958). 

Habermas sposta l’accento sul lato comunicativo 
e descrive il pubblico come un processo, una rete 
di scambi in cui posizioni e interessi si rendono 
comprensibili attraverso argomentazione e critica, 
così che una città è pubblica non soltanto quan-
do consente accesso, ma quando rende praticabi-
le una vita comune in cui i conflitti possano emer-
gere e circolare come discorso, invece di essere 
ridotti a disturbo da gestire (Habermas, 1989/1962). 
 
Se lo spazio pubblico vive di questa disponibilità mi-
nima alla negoziazione tra estranei, allora il control-
lo diventa incisivo quando agisce prima dell’azione, 
cioè quando modifica le condizioni percettive e rela-
zionali in cui l’azione potrebbe avvenire. 

La sorveglianza, in questo senso, non interviene 
soltanto su ciò che accade, ma su ciò che appare 
prudente fare, su ciò che sembra lecito, su ciò che 
conviene evitare. Questo avviene spesso attraverso 
segnali banali proprio perché ripetuti. Telecamere, 
varchi, barriere, dissuasori, cartelli, pattugliamen-
ti e procedure non funzionano solo tecnicamente, 
funzionano come indizi che orientano la postura e 
la soglia di ingaggio prima ancora della decisione, 
educando lo sguardo a leggere lo spazio come più o 
meno controllato e quindi più o meno attraversabile, 
più o meno abitabile (Koskela, 2000). 

Ne deriva una geografia emotiva della sicurezza che 
non coincide necessariamente con i dati sul crimine, 
ma incide comunque sulle scelte di attraversamento, 
sulla durata della permanenza e sulla disponibilità al 
contatto, perché la percezione di un luogo diventa 
una valutazione anticipata del rischio, anche quando 
il rischio non è misurabile nell’immediato.

La città contemporanea viene resa sicura attraverso 
dispositivi materiali, digitali, organizzativi e simbolici 
che rendono lo spazio più leggibile, filtrabile e pre-
vedibile. Questo produce un paradosso che, più che 
risolversi, tende a stabilizzarsi come clima ordinario. 
Da un lato la sicurezza rassicura quando promette 
gestione, continuità e capacità di intervento, dall’al-
tro introduce un segnale permanente di rischio, per-
ché ciò che viene protetto appare anche come ciò 
che potrebbe essere colpito, e l’idea stessa di pro-
tezione diventa una forma di presenza costante del 
pericolo (Bauman, 2003). 

In questo quadro il nodo non riguarda l’esistenza 
delle regole, ma la loro forma e la loro durata, perché 
quando restano riconoscibili, contestabili e tempora-
nee possono essere discusse come scelte collettive, 
mentre quando si depositano come infrastruttura 
continua e poco negoziabile finiscono per coincidere 
con il normale funzionamento delle cose, quindi per 
governare senza esporsi davvero alla discussione. 
 
Per capire cosa viene eroso, serve una definizione 
operativa di spazio pubblico che non lo riduca né 
a “luogo aperto” né a pura scenografia urbana. Lo 
spazio pubblico è un perimetro fluido in cui gli estra-

Sicurezza e condizioni 
dello spazio pubblico
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Una svolta decisiva si consolida dopo l’at-
tacco alle Torri Gemelle dell’11 settembre 
2001, quando il terrorismo viene percepito 
come minaccia capace di colpire non sol-
tanto obiettivi militari o istituzionali, ma 
luoghi ordinari e affollati, cioè la città nel 
suo funzionamento quotidiano. Da qui de-
riva un cambio di paradigma. Se il bersa-
glio può essere il cittadino comune in un 
luogo comune, allora la sicurezza smette 
di essere eccezione legata a siti speciali 
e tende a integrarsi nella gestione urba-
na, ampliando l’insieme degli spazi trattati 
come potenziali obiettivi e legittimando 
strategie preventive diffuse e potenzial-
mente permanenti. In questo scenario 
non cambia soltanto il dispositivo tecnico, 
cambia la grammatica con cui la città vie-
ne organizzata, perché la prevenzione en-
tra nella progettazione, nella manutenzio-
ne e nella regolazione della circolazione. 
Coaffee descrive bene la tensione strut-
turale che ne deriva. La sicurezza deve 
essere percepita per funzionare anche 
come rassicurazione pubblica, ma proprio 
questa percepibilità produce un confine 
instabile, perché gli stessi dispositivi pos-
sono essere letti come protezione, come 
esclusione o come allarme, e l’oscillazione 
non resta episodica se la sicurezza diventa 
costante, ma tende a trasformarsi in una 
componente ordinaria dell’esperienza ur-
bana (Coaffee et al., 2009). In altre paro-
le, la città viene caricata di ambivalenza, 
e questa ambivalenza lavora come peda-
gogia percettiva, perché orienta in antici-
po i comportamenti e rende più plausibili 
posture di cautela, distanza e selezione. 
Dentro questa normalizzazione si intrec-
ciano due famiglie di strategie che, se 
elencate senza spiegarle, sembrano dav-
vero un’accozzaglia, mentre in realtà de-
scrivono due modi diversi di far coincide-

Dal 2001 alla preven-
zione diffusa

re sicurezza e uso quotidiano. Il primo è 

il rafforzamento fisico dei siti e dei per-

corsi, con barriere, bollard, varchi e arre-

di rinforzati che rendono il controllo tan-

gibile. Questo tipo di dispositivi non resta 

sul piano tecnico, perché riscrive la scena 

quotidiana trasformando la protezione in 

una presenza materiale che ricorda co-

stantemente la possibilità della minaccia. 

Boddy insiste proprio su questo punto 

quando osserva la città post-2001 come 

un paesaggio in cui i luoghi si “indurisco-

no” mentre i simboli della normalità ven-

gono “addolciti” per restare abitabili, cioè 

per non far collassare la vita urbana sotto 

il peso della paura, pur continuando a in-

corporare difese e soglie (Boddy, 2008). 

Il secondo orientamento riduce l’attrito fi-

sico e sposta il peso su informazione, rac-

colta dati e identificazione, cioè su una si-

curezza che promette di essere più fluida 

perché meno visibile, ma proprio per que-

sto più estendibile nella normalità. Quando 

il controllo passa attraverso sistemi infor-

mativi e riconoscimento, la gestione non 

richiede necessariamente barriere che in-

terrompono l’uso, ma produce comunque 

selezione e modulazione di accesso, spes-

so in modo meno discutibile perché meno 

osservabile. È in questo passaggio che la 

diagnosi di Deleuze diventa utile se la si usa 

con parsimonia, perché descrive un gover-

no che non appare come confine netto ma 

come regolazione continua, fatta di soglie 

mobili e modulazioni, in cui ciò che conta è 

rendere i comportamenti compatibili con 

un regime di circolazione ordinato e preve-

dibile (Deleuze, 1992). Il rischio politico di 

questa traiettoria non è soltanto l’aumen-

to del controllo, ma la sua opacità, perché 

ciò che non si vede tende a diventare più 

difficile da discutere, e quindi più facile da 

normalizzare come semplice efficienza.
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In questa cornice il “decoro” entra spes-
so in scena come parola pacificante, per-
ché sembra parlare di cura, convivenza e 
rispetto, ma la sua forza sta nella capa-
cità di rendere immediatamente giudica-
bile ciò che appare nello spazio pubblico. 
Appena compare, la città tende a trasfor-
marsi da terreno di usi possibili a campo 
di comportamenti appropriati, e il confine 
non separa soltanto azioni consentite e 
azioni vietate, separa chi appare legittimo 
da chi viene letto come fuori posto. 

In questa prospettiva lo spazio pubblico 
diventa una pedagogia quotidiana, per-
ché addestra, premia, umilia, distribuisce 
licenze e vergogne, e produce soggettivi-
tà che imparano a regolarsi prima ancora 
che intervenga una sanzione.

Bukowski descrive il decoro come con-
cetto operativo, nel senso che non defini-
sce con precisione, ma attiva un comando 
circolare capace di far lavorare insieme 
morale e diritto senza dichiararlo aperta-
mente. Il decoro rimanda alla sicurezza e 
la sicurezza rimanda al decoro, così che 
la parola non chiarisce, evoca, e proprio 
perché evoca può includere nel perimetro 
del “problema” non solo ciò che minaccia 
l’incolumità, ma una presenza che stona, 
un uso che disturba l’immagine, un cor-
po che non rientra nel profilo desiderato 
(Bukowski, 2019). 

La vaghezza non è un difetto concettuale, 
è un vantaggio politico, perché una parola 
precisa costringe a discutere, mentre una 
parola elastica permette di comandare 
senza argomentare. Nel lessico del decoro 
l’ordine tende a presentarsi come evidenza 
e buon senso, e quando il governo diven-
ta buon senso la critica viene facilmente 
ricollocata nel sospetto, come se oppor-
si significasse essere alleati del disordine. 
 
Questo meccanismo produce un effetto 
cruciale. Problemi sociali complessi ven-
gono ridotti a questione di condotta visi-
bile, e ciò che risulta intollerabile non è la 
causa strutturale, ma l’effetto che appare 
nello spazio. Il decoro sposta l’attenzio-
ne dall’ingiustizia alla scena, dalla politica 
all’estetica morale. 

Un esempio banale mostra la logica in 
modo netto. Due gruppi sostano nello 
stesso punto urbano, il primo davanti a 
un locale con un bicchiere in mano, il se-
condo seduto a terra con borse e coperte. 
Il gesto è simile e l’ingombro può essere 
equivalente, ma la lettura non lo è, perché 
nel primo caso si vede socialità e nel se-
condo si vede degrado. 

La differenza non dipende solo da un di-
sturbo oggettivo, dipende dal modo in 
cui il decoro classifica moralmente corpi 
e usi, trasformandoli in valore o minaccia, 
e una volta nominata la minaccia l’inter-
vento diventa ovvio, dunque difficilmente 
contestabile (Bukowski, 2019).

Decoro, disciplina e 
ordine selettivo

Foucault permette di descrivere come 
questa morale diventi efficacia. La città 
moderna non governa principalmente at-
traverso la grande legge spettacolare, ma 
tramite una microfisica fatta di sorveglian-
za, norma e correzione che produce obbe-
dienza come abitudine. 

La disciplina organizza e rende leggibi-
li i comportamenti distribuendo spazi, 
graduando tempi, definendo soglie e co-
struendo relazioni asimmetriche di visibili-
tà. Il principio panottico, inteso come dia-
gramma e non come edificio, mostra che 
la sorveglianza funziona quando può esse-
re plausibile anche senza essere continua, 
perché ciò che conta non è essere sempre 
osservati, ma sapere di poterlo essere. 

In questo modo il controllo si internaliz-
za, e l’individuo modula in anticipo per-
manenza, postura, voce e prossimità, 
anticipando la correzione prima ancora 
che venga imposta (Foucault, 1977/1975). 

Fassin porta questa logica sul piano in-
carnato e selettivo. Nel lavoro quotidiano 
della polizia, soprattutto in contesti mar-
ginalizzati, pratiche considerate minori, 
come controlli d’identità, perquisizioni, 
fermi e richiami, non sono insignificanti, 
perché producono un’esperienza ripetuta 
dell’ordine come rapporto asimmetrico. 

Non agiscono soltanto sul reato, agisco-
no sulla persona come tipo, e attraverso 
la ripetizione educano alla posizione so-
ciale, restringendo il margine di parola e 
trasformando la cittadinanza in una prova 
di compatibilità più che in un diritto eser-
citabile (Fassin, 2013/2011). 

Qui emerge un paradosso concreto. Più 
si promette sicurezza, più alcuni gruppi 
sperimentano insicurezza non rispetto al 
crimine, ma rispetto all’incontro con l’au-
torità.
 
Una città senza regole non è automatica-
mente più libera e può diventare soltanto 
più diseguale. Il problema emerge quando 
le regole diventano automatiche, opache 
e poco distinguibili dal normale funziona-
mento delle cose, perché in quel punto 
governano come ambiente e l’ambiente 
governa prima dell’azione.
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PARTE seconda:
un repertorio di pratiche
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La città tende a presentarsi come un dato stabiliz-
zato: un insieme di edifici, infrastrutture e servizi 
che sembra esistere indipendentemente da chi la 
attraversa e la abita. In questa prospettiva, lo spa-
zio urbano appare come un contenitore disponi-
bile, valutabile prevalentemente in base a ciò che 
offre, a ciò che costa o alle possibilità di accesso 
che garantisce. Una simile impostazione, tuttavia, 
trascura un aspetto decisivo, già emerso nel capi-
tolo precedente. Ogni progetto, nella sua configu-
razione materiale e simbolica, non si limita a predi-
sporre uno spazio neutro, ma orienta specifici modi 
d’uso, producendo abitudini percettive e sociali 
che, nel tempo, vengono naturalizzate e scambiate 
per la “natura” stessa dello spazio (Lefebvre, 1991). 
 
È nelle pratiche spontanee individuali che questo 
processo di costruzione diventa leggibile con mag-
giore chiarezza. Non si tratta di azioni eroiche o di 
gesti eclatanti, bensì di micro-adattamenti ripetuti, 
spesso invisibili agli sguardi istituzionali, che rivelano 
lo scarto costante tra ciò che lo spazio prescrive e ciò 
che, nella pratica quotidiana, effettivamente accade. 
 
La triade lefebvriana tra spazio concepito, percepi-
to e vissuto consente di articolare tale attrito sen-
za ridurlo a una semplice opposizione tra pianifica-
zione e spontaneità. Lo spazio concepito rimanda 
ai dispositivi normativi, alle rappresentazioni e alle 
razionalità progettuali; lo spazio percepito riguar-
da i percorsi, le routine e le pratiche quotidiane che 
strutturano l’uso ordinario dello spazio; lo spazio 
vissuto, infine, rinvia ai processi di appropriazio-
ne relazionale, affettiva e simbolica che eccedo-
no spesso la funzionalità prevista (Lefebvre, 1991). 
Le pratiche individuali si collocano precisamente 
in questa zona di eccedenza, dove l’uso reale in-
crina la pretesa di continuità tra forma progettata 
e comportamento atteso, rendendo visibile la na-
tura non neutra e non data dello spazio urbano.

CONCEPITO, PERCEPITO, 
VISSUTO

41
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Michel de Certeau offre una griglia 
interpretativa particolarmente ef-
ficace, poiché sposta l’attenzione 
dalla scala delle strutture e delle 
istituzioni alla materialità della vita 
quotidiana, fatta di scelte minute, 
deviazioni, racconti, abitudini e 
percorsi. La città progettata può 
essere intesa come un testo: essa 
possiede una grammatica e una 
sintassi, organizza gerarchie di 
luoghi, funzioni e circolazioni. La 
città vissuta, tuttavia, corrisponde 
a una forma di lettura che non ri-
mane passiva, ma introduce varia-
zioni, omissioni, scorciatoie e ag-
giunte, fino a riscrivere localmente 
il testo stesso. In questo quadro, il 
dispositivo concettuale più inci-
sivo è la distinzione tra strategie 
e tattiche. Le strategie apparten-
gono ai poteri che dispongono di 
un luogo, lo possiedono, lo am-
ministrano e ne stabilizzano l’or-
dine; le tattiche, al contrario, ap-
partengono a chi non possiede il 
luogo e agisce nello spazio altrui, 
sfruttando occasioni, tempi, spira-
gli ed errori.  (de Certeau, 1984).

La riumanizzazione dello spazio 
urbano, intesa qui come riattiva-
zione di capacità relazionali e di 
agency, emerge allora come un 
insieme di micro-appropriazioni 
capaci di aprire varchi temporanei 
nel regime ordinario d’uso, senza 
coincidere necessariamente con 
un miglioramento formale o con 
un intervento additivo di arredo. 
Le tracce materiali di queste tat-
tiche risultano spesso evidenti 
proprio perché si depositano nel 
suolo e nei margini. I desire paths, 
ad esempio, incidono traiettorie 
informali attraverso prati e aiuole, 
producendo sentieri non previsti 
dalla pianificazione ma rivelatori 
di un’intelligenza pratica collet-
tiva, reiterata attraverso gesti in-
dividuali. Analogamente, le soste 
ripetute su gradini, bordi, fontane, 
muretti e soglie trasformano ele-
menti secondari o residuali in di-
spositivi di attesa, incontro e con-
versazione. Chi cammina non è 
un semplice utente, è quindi un 
autore di micro-narrazioni spa-
ziali.   (de Certeau, 1984).

Strategie e tattiche nel-
la città quotidiana 

Questo processo di ricombinazio-
ne può essere chiarito attraverso 
il concetto di bricolage, così come 
formulato da Claude Lévi-Strauss. 
Il bricolage descrive una moda-
lità di azione che opera con ciò 
che è disponibile, utilizzando un 
insieme finito di elementi pree-
sistenti, senza poter contare su 
un progetto totale né su risorse 
specificamente concepite per lo 
scopo (Lévi-Strauss, 1962). Il bri-
coleur non progetta ex novo, ma 
lavora per adattamenti successi-
vi, combinando materiali, segni e 
funzioni già dati in funzione del-
le situazioni che incontra. Il senso 
emerge quindi dall’uso e dalla re-
lazione contingente tra elementi, 
più che da un disegno originario. 
Trasposto nello spazio urbano, 
il bricolage consente di legge-
re l’abitare quotidiano come una 
pratica interpretativa e combi-
natoria. Gli individui si muovono 
all’interno di un ambiente proget-
tato da altri, ma ne riorganizzano 
localmente il significato attraver-
so usi impropri, ri-funzionalizza-
zioni temporanee e accostamenti 
inattesi. In questo senso, lo spa-
zio urbano funziona come un re-
pertorio limitato di elementi che 
viene continuamente ricombi-
nato attraverso pratiche situate.
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In questo scenario, l’emergere dei dispositivi digita-
li modifica profondamente la relazione tra pratica e 
spazio. Tecnologie come il GPS e le applicazioni di 
navigazione propongono traiettorie ottimizzate e ri-
ducono l’attrito percettivo del muoversi, favorendo 
un’esperienza della città come sequenza di istruzio-
ni da eseguire. In questo contesto, il walker descrit-
to da De Certeau tende a scivolare verso la figura 
del linker, orientato a seguire connessioni predefini-
te piuttosto che a produrre percorsi situati. Questo 
passaggio non comporta la scomparsa della pra-
tica, ma ne aumenta la dipendenza da mediazioni 
tecniche che ristrutturano l’esperienza urbana e in-
troducono nuove gerarchie, spesso opache, legate 
agli algoritmi, ai dati e alle logiche di piattaforma. 
 
All’interno di tale trasformazione, la figura del flân-
eur digitale può essere letta come una possibile tor-
sione critica. Le tecnologie non vengono utilizzate 
per massimizzare efficienza e velocità, ma per re-
gistrare esperienze soggettive, costruire archivi af-
fettivi e produrre contro-mappe capaci di sottrarsi 
alle gerarchie ufficiali dello spazio urbano. In questa 
prospettiva si colloca il Favourite Sounds Project di 
Peter Cusack, che invita i partecipanti a localizzare 
suoni significativi e a motivarne la scelta, generando 
una cartografia dell’esperienza sensibile. Tale map-
pa non coincide con le rappresentazioni dominan-
ti della città, ma restituisce una pluralità di sguardi, 
memorie e relazioni, senza ridurle a prestazione o a 
dato funzionale (Cusack, cit. in Crawford et al., 1999).

walker o linker?

43
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A questo punto, con Margaret Crawford, l’attenzione 
si sposta dal gesto singolo alla sua materialità so-
ciale, senza perdere la dimensione dell’esperienza. 
Crawford riprende apertamente l’idea che la quoti-
dianità, apparentemente banale, costituisca in realtà 
uno dei fondamenti materiali dell’esperienza sociale 
e il principale terreno della contesa politica. Ciò che 
la interessa non è una celebrazione dell’ordinario, ma 
la sua ambiguità: il quotidiano è difficile da decodi-
ficare perché contiene simultaneamente luce e om-
bra, possibilità e costrizione, agency e disuguaglian-
za (Crawford, 1999; Lefebvre, 1991). 

Questa ambivalenza è la sostanza stessa delle pra-
tiche individuali. Esse sono riumanizzanti perché ri-
mettono al centro l’uso e l’esperienza, ma sono an-
che il punto in cui diventano visibili le distribuzioni 
diseguali degli oneri e dei piaceri urbani. La città 
di chi si muove in autobus o a piedi non coincide 
con quella di chi possiede un’automobile; un car-
rello della spesa assume significati radicalmente 
diversi per una madre indaffarata o per una per-
sona senza dimora. Queste differenze producono 
separazioni materiali tra le vite, mentre la loro so-
vrapposizione costituisce la forma primaria di scam-
bio sociale nella città. È qui che le pratiche spon-
tanee individuali cessano di apparire “piccole”: al 
loro interno sono in gioco accesso, riconoscimen-
to e diritto all’uso (Crawford, 1999; Lefebvre, 1991). 
 
Nel racconto di Crawford, Los Angeles diventa un 
caso emblematico proprio perché smentisce la nar-
razione dominante della città come “autopia”, priva 
di vita di strada, ridicolizzata persino dalla cultura 
popolare (“Walking in LA”). Negli anni Ottanta, pur 
restando fortemente orientata all’automobile, la cit-
tà vede emergere una proliferazione di attività infor-
mali nei luoghi meno attesi: immigrati che vendono 
arance dagli spartitraffico, venditori sui marciapie-
di, recinzioni di lotti vuoti trasformate in espositori 
improvvisati, chioschi e camion di cibo che si muo-
vono nonostante normative restrittive, braccian-
ti che si radunano fuori da Home Depot, mini-cen-
tri commerciali nati negli interstizi delle stazioni di 
servizio e successivamente colonizzati da impren-
ditori immigrati. La vita urbana riappare così dove 
non dovrebbe, non attraverso grandi progetti, ma 
tramite micro-usi che ridisegnano lo spazio pub-
blico nel suo livello più concreto (Crawford, 1999). 

Everyday Urbanism e l’am-
biguità della vitalità in-

formale 

Everyday Urbanism, tuttavia, non propone una lettu-
ra ingenuamente vitalista. Molte pratiche che riporta-
no attività nello spazio pubblico non nascono da una 
libertà felice, ma da una necessità dura. I venditori di 
arance sugli spartitraffico, ad esempio, non incarnano 
automaticamente la figura romantica del piccolo im-
prenditore urbano: in diversi casi erano lavoratori in-
seriti in reti di sfruttamento informale, impegnati a ri-
pagare debiti contratti per attraversare il confine. Una 
scena può dunque apparire vitale e, allo stesso tempo, 
essere il prodotto di rapporti di potere asimmetrici. 
Questo non annulla la dimensione riumanizzante, ma 
la rende più reale: la città torna viva anche attraverso 
economie precarie, e la vita di strada è spesso la super-
ficie visibile di dinamiche invisibili (Crawford, 1999). 
 
È in questa ambivalenza che si rivela la fragilità 
dell’idea di spazio pubblico come categoria neu-
tra. Non basta che un luogo sia accessibile per es-
sere realmente pubblico, né che sia attraversabile 
per essere appropriabile. Il pubblico, nella pratica, è 
ciò che viene riconosciuto come legittimo attraver-
so un verdetto sociale e istituzionale, e la legittimità 
non è una proprietà naturale dello spazio, ma il ri-
sultato di un processo di definizione e di potere. Los 
Angeles diventa un laboratorio proprio perché mo-
stra questo verdetto in azione. Molte delle attività 
quotidiane che animavano marciapiedi e parcheggi 
violavano codici cittadini e norme urbanistiche; per 
l’apparato disciplinare erano problemi da controlla-
re, più che fenomeni urbani da comprendere. La vi-
talità veniva trattata come disturbo (Crawford, 1999). 
 
La storia dei mini-centri commerciali è particolar-
mente emblematica perché mette in scena il conflitto 
tra valore d’uso e valore d’immagine. Nati negli spazi 
residui lasciati dalle stazioni di servizio e progettati 
per un commercio rapido e funzionale, questi edifi-
ci vengono rapidamente occupati da imprenditori 
immigrati. Le insegne che accostano alfabeti diversi 
diventano indici visibili di trasformazioni demogra-
fiche profonde. Tuttavia, proprio perché non cor-
rispondono all’immagine della “città desiderabile”, 
questi luoghi diventano bersagli di discredito: l’ur-
banistica professionale può interpretarli come scarti, 
degrado o errori. Il punto non è difendere tali forme 
come ideali, ma riconoscere che la città seleziona 
ciò che merita di essere visto, e che ciò che non ri-
entra nel canone estetico dominante viene spesso 
percepito come illegittimo anche quando funziona 
socialmente. Da qui riemerge la domanda centrale 
di questa tesi: chi possiede lo spazio, chi può appro-
priarsene e chi ha voce in capitolo? (Crawford, 1999). 
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All’interno di questo quadro, la temporalità assu-
me un ruolo decisivo come alternanza strutturale 
di stati urbani. Molte pratiche individuali produco-
no effetti proprio perché si collocano in specifiche 
fasce orarie; piazzali e parcheggi che alla sera sono 
superfici di transito e al mattino diventano mer-
cati ne sono un esempio evidente. Letta in questo 
modo, la città funziona come una macchina tem-
porale prima ancora che spaziale. Le micro-appro-
priazioni riescono a esistere perché si innestano 
su finestre temporali, su picchi e interstizi in cui il 
controllo e l’intensità d’uso si modificano. In questi 
interstizi, la ripetizione e la co-presenza producono 
qualcosa che assomiglia a un pubblico, non istitu-
zionale ma situato (Crawford, 1999; Lefebvre, 1991). 
 
Everyday Urbanism, riprendendo Lefebvre, introdu-
ce una distinzione che modifica radicalmente il tono 
del discorso: accanto ai tempi prevedibili della routi-
ne e alle oscillazioni dell’organizzazione urbana, esi-
ste una terza categoria di tempo, quella dei momenti 
discontinui e spontanei che attraversano l’esperien-
za quotidiana come sensazioni fugaci di gioco, ri-
poso e conoscenza. Sono istanti brevi, ma proprio 
per questo rivelano la distanza tra ciò che la vita è 
e ciò che potrebbe essere. Anche quando svanisco-
no rapidamente, questi momenti permettono di co-
gliere i poteri racchiusi nella quotidianità e i punti 
di avvio di un cambiamento sociale. Fermarsi su un 
bordo al sole, scegliere una deviazione più lenta ma 
più piacevole, rallentare dove tutto invita a correre, 
ritagliarsi un tempo minimo di gioco: sono gesti che 
producono fratture piccole ma reali nel regime fun-
zionale della città (Lefebvre, 1991; Crawford, 1999). 
 
In questo senso, la riumanizzazione a livello indi-
viduale può essere descritta come un tentativo 
di uscire dalla postura del voyeur urbano — colui 
che attraversa senza toccare e guarda senza es-
sere coinvolto — per rientrare in una postura cor-
porea, sensibile e situata. Non è sufficiente che la 
città sia leggibile o piacevole da osservare; deve 
tornare a essere un ambiente che si può sentire, 
ascoltare e attraversare con attenzione, non solo 
con lo sguardo (Crawford, 1999; de Certeau, 1984). 

Questo spostamento incide direttamente anche 
sul ruolo di chi progetta e di chi studia la città, non 
come prescrizione morale, ma come necessità epi-
stemologica. Comprendere le pratiche urbane im-
plica partire dall’osservazione dei modi concreti in 
cui le persone usano, attraversano e manipolano gli 
spazi, piuttosto che da un modello formale ideale ri-
spetto al quale misurare i “fallimenti” della realtà. Ne 
deriva un cambiamento di postura: il progettista e il 
ricercatore assumono una posizione di osservazione 
coinvolta, prossima all’etnografia, capace di docu-
mentare e interpretare prima di tradurre in progetto. 
La conoscenza urbana non può limitarsi a una visio-
ne dall’alto, ma deve includere l’esperienza situata 
della città vissuta  POSSIBILE PENNARELLO
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Dopo le pratiche spontanee individuali il quadro 
cambia perché l’azione non si limita più a deviare o 
risignificare ciò che esiste, ma assume la forma di 
un intervento intenzionale, progettato e realizza-
to da soggetti che operano senza una regia istitu-
zionale completa. In questa sezione, per interventi 
bottom-up si intendono iniziative che nascono dal 
basso, individuano bisogni percepiti come urgenti, 
mobilitano risorse proprie in termini di tempo, com-
petenze, relazioni e micro-finanziamenti, e produ-
cono micro-progetti capaci di incidere sullo spazio 
pubblico con un grado variabile di organizzazione, 
temporaneità e stabilizzazione (Lydon & Garcia, 
2015). La differenza rispetto alle pratiche spontanee 
riguarda l’intenzionalità dichiarata e la costruzione 
di un dispositivo materiale e sociale che rende l’a-
zione ripetibile, condivisibile e, in alcuni casi, trasfe-
ribile come modello. Questo passaggio modifica le 
condizioni di lettura, perché l’intervento introduce 
questioni di responsabilità, governance, manuten-
zione, accesso e conflitto che nelle pratiche più in-
formali rimangono spesso implicite o intermittenti. 
Per interpretare questi interventi risulta utile distin-
guere due logiche che ricorrono con continuità. La 
differenza riguarda il modo in cui l’intervento co-
struisce tempo, responsabilità e continuità d’uso, 
quindi la natura del suo effetto pubblico e la sua 
capacità di reggere oltre il momento inaugurale. 
 

Nel quadro del Tactical Urbanism rientrano interventi 
rapidi, a basso costo e spesso temporanei, concepiti 
per produrre una trasformazione immediatamente 
praticabile e osservabile nello spazio pubblico. L’in-
tervento opera come prototipo, perché rende misu-
rabile un’ipotesi attraverso l’uso, il conflitto e l’attri-
to con le regole del contesto. Un esempio ricorrente 
è la trasformazione provvisoria di alcuni stalli di par-
cheggio in una micro-area di sosta e incontro, me-
diante una piattaforma rialzata, sedute, elementi di 
ombreggiamento e una delimitazione leggibile. In 
una situazione del genere il dispositivo non risolve 
strutturalmente la carenza di spazio pubblico, ma 
rende evidente che una porzione di suolo urbano 
può cambiare regime e funzione, e che quel cambio 
produce comportamenti, permanenze, relazioni e 
resistenze che prima restavano invisibili. La forza di 
questo approccio consiste nella produzione di una 
prova pubblica discutibile e replicabile, capace di di-
ventare argomento per una stabilizzazione successi-
va, perché il confronto non si fonda su una promessa 
ma su un’esperienza concreta (Lydon & Garcia, 2015). 
 
La lente delle Autonomous Geographies sposta in-
vece l’attenzione sul consolidamento di pratiche 
collettive capaci di funzionare nel presente attraver-
so autogestione, cura e apprendimento reciproco. 
In questo caso l’intervento tende a costruire con-
tinuità, perché l’efficacia dipende dalla capacità di 
mantenere attivo un luogo nel tempo, sostenendo 
manutenzione, turnazioni, responsabilità e gestio-
ne dei conflitti. Un esempio pratico è la costruzio-
ne di un presidio di quartiere che intreccia attività 
culturali, servizi informali e momenti di autoforma-
zione, e che richiede un’organizzazione stabile per 
restare accessibile e abitabile nel quotidiano. Que-
sto tipo di traiettoria produce un’infrastruttura 
sociale prima ancora che un oggetto, e mette al 
centro la capacità della rete di reggere quando l’in-
tensità iniziale si abbassa, quando emergono frizio-
ni interne e quando aumentano le pressioni ester-
ne legate a proprietà, normative e trasformazioni 
urbane circostanti (Pickerill & Chatterton, 2006).

4705INTERVENTI 
BOTTOM-UP
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La prima trasformazione riguarda la produzione di 
socialità concreta. Un intervento inizia a funzionare 
quando genera soste reali e ripetibili, quando per-
mette conversazioni non programmate, quando ren-
de possibile rimanere senza dover giustificare la per-
manenza con un acquisto o con una prestazione. La 
socialità non coincide con l’affollamento né con l’ani-
mazione dell’evento, ma con una densità relazionale 
misurabile nella qualità delle micro-interazioni, nella 
possibilità di osservare, aspettare, incontrarsi e riat-
traversare lo stesso luogo come parte della routine.

La seconda trasformazione riguarda la riattivazio-
ne dei vuoti e dei residui come riserve comuni. Molti 
interventi bottom-up si innestano su spazi sospesi, 
margini infrastrutturali, aree in attesa o frammenti 
lasciati in una condizione di non-uso. Renderli pra-
ticabili significa sottrarli, anche solo temporanea-
mente, alla logica dell’attesa e alla disponibilità per 
la rendita, e convertirli in risorse d’uso accessibili. 
Il punto non è la permanenza materiale dell’ogget-
to costruito, ma la capacità di riaprire uno spazio 
come possibilità collettiva, creando un precedente.

/ 01 / 02
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La terza trasformazione riguarda la costruzione di un 
programma condiviso. Un intervento regge quando 
chiarisce, anche in modo implicito, che tipo di convi-
venza tenta di sostenere. L’indeterminazione totale 
viene spesso descritta come apertura, ma nella pra-
tica tende a produrre scenografie disponibili a usi già 
dominanti e quindi facilmente catturabili da consumo, 
esclusione o controllo informale. In questi casi il pro-
gramma coincide con una combinazione di dispositivi 
e regole leggere, fra cui orari, rituali di cura, modalità 
di accesso, attività ricorrenti e forme minime di re-
sponsabilità, capaci di orientare l’uso senza irrigidir-
lo e di rendere lo spazio riconoscibile come comune.

La quarta trasformazione riguarda la durata, intesa 
come capacità dell’intervento di reggere quando 
smette di essere novità e diventa parte del tempo or-
dinario. È in quel passaggio che l’azione incontra il suo 
vero costo operativo, perché emergono la manuten-
zione quotidiana, la logistica, la gestione dei conflitti, 
la ripartizione delle responsabilità e la disponibilità 
effettiva di risorse. In molti casi la durata non coinci-
de con la permanenza materiale del dispositivo, ma 
con la capacità di non spegnersi dopo la prima fase, 
di reggere i momenti di calo e di tornare attivabile nel 
tempo, anche quando cambiano le persone che se ne 
prendono cura e quando l’energia iniziale diminuisce.

/ 03 / 04
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Orizzontale lavora su dispositivi urbani leggeri e au-
tocostruiti che rendono praticabile la presenza nello 
spazio pubblico attraverso soglie, sedute, piattafor-
me e micro-architetture temporanee. La loro ricerca 
assume la temporaneità come metodo progettuale, 
capace di produrre prove d’uso e forme di pubbli-
co osservabili. La dimensione costruttiva non è un 
passaggio esecutivo ma un momento di attivazio-
ne sociale, perché l’assemblaggio diventa occasione 
di alleanza e di apprendimento situato. Nei progetti 
emerge una forte attenzione alla costruzione di pro-
grammi d’uso, anche quando il contesto è già carico 
di eventi e palinsesti. Il valore per questa tesi sta nella 
capacità di mostrare come un dispositivo minimo pos-
sa generare socialità, legittimità e micro-governance.

Ricettario nasce come format di sperimenta-
zione e diffusione di pratiche per riabitare e 
convertire spazi abbandonati e trova nella Baia 
Blanca di Levice, ex discoteca in declino, la sua 
edizione pilota nella seconda metà di settembre 
2019. Il dispositivo non coincide con un singo-
lo oggetto installato, ma con un processo che 
intreccia progettazione, costruzione e discus-
sione pubblica, sostenuto da un lavoro collet-
tivo che coinvolge anche Collectif Etc e Super 
Terrain. La forza del caso sta nella capacità di 
trasformare un interno privato e dismesso in una 
piazza condivisa, non attraverso una rigenera-
zione per immagini, ma attraverso un regime di 
pratiche che produce accesso, riconoscimento e 
ritualità d’uso. In termini di trasformazioni ricor-
renti, Ricettario lavora con decisione sulla riatti-
vazione del vuoto come riserva comune e sulla 
costruzione di un programma condiviso, perché 
la costruzione partecipata e la sequenza di at-
tività rendono lo spazio leggibile come bene 
d’uso e non come scenografia temporanea. 
 
Il punto che interessa, rispetto alla riumanizza-
zione, è la conversione di un luogo “chiuso” in 
una soglia di convivenza che obbliga il conte-
sto a ridefinire appartenenze e legittimità. Qui 
diventa utile richiamare le letture che insisto-
no sul fatto che il vuoto urbano non è un ter-
reno neutro, perché la riattivazione produce 
sempre una collisione tra memorie, abitudini e 
immagini concorrenti di città, e dunque tra di-
ritti diversi sullo stesso spazio. In Ricettario il 
conflitto non esplode necessariamente come 
contesa aperta, ma viene reso trattabile attra-
verso un dispositivo che costruisce graduali-
tà, presenza e responsabilità condivisa, e che 
proprio per questo evita l’effetto frequente di 
molte azioni episodiche, cioè l’esaurimento im-
mediato dell’energia nel momento dell’evento.

Orizzontale Ricettario – Baia Blanca 
2019, Levice (CN), Italia 
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FIG 5.1.2.3.4
Immagini del sito di Baia Blanca 
in costruzione, 2019.
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Work Watching nasce nel contesto di Largo Pere-
strello come risposta a una situazione di cantiere e 
sospensione dello spazio pubblico che aveva pro-
dotto frustrazione e impotenza abitativa. L’interven-
to è una scalinata di legno dipinta di rosso, composta 
da cinque gradini lunghi 2,10 metri, realizzata inte-
ramente con materiali riciclati, collocata all’esterno 
dell’area di cantiere come dispositivo per osservare 
e rendere pubblica la trasformazione in corso. Nel 
progetto, l’azione progettuale non mira a decorare la 
recinzione né a compensare con un arredo la perdita 
di spazio, ma costruisce un punto di vista condiviso 
che trasforma la condizione di spettatore passivo in 
una postura di controllo civico. Il dispositivo, per la 
sua semplicità, rende evidente il rapporto tra dirit-
to d’uso e opacità dei processi urbani, perché met-
te in scena la domanda su chi decide, chi informa 
e chi può restare presente mentre la città cambia.

In termini operativi, Work Watching incarna il Tacti-
cal Urbanism nel suo senso più politico, perché pro-
duce una prova immediata e leggibile che ristruttura 
temporaneamente la relazione tra abitanti e tra-
sformazione urbana. È un intervento breve, replica-
bile, a basso costo, ma capace di attivare socialità 
concreta e programma condiviso, poiché crea una 
micro-soglia in cui l’atto di fermarsi e guardare di-
venta un comportamento pubblico, un rituale mini-
mo che lega conversazione, attenzione e responsa-
bilità. Il caso è prezioso anche perché mostra che 
la riumanizzazione non coincide con l’aumento ge-
nerico di vitalità, ma con la costruzione di una con-
dizione in cui il pubblico possa esercitare presenza 
e controllo simbolico su ciò che normalmente resta 
confinato alla gestione tecnica o amministrativa.

work  watching  
2010, Pigneto (RO) Italia
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FIG 5.5 
Un anziano seduto a guardare 
i lavori mai iniziati a largo Pere-
strello
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On Air appartiene a una famiglia diversa e va dichia-
rato come caso ibrido hosted, perché nasce dentro la 
cornice del festival Villa Ada Roma Incontra il Mondo. 
Proprio per questo è utile, perché consente di legge-
re un’altra modalità di intervento dal basso che non 
punta alla durata infrastrutturale, ma alla costruzione 
di un pubblico attraverso una macchina di accesso, 
relazione e immaginario. Nel testo di presentazione 
del progetto, Orizzontale insiste sull’approccio speri-
mentale dell’intervento temporaneo come strumento 
per stimolare comportamenti e coinvolgere i fruitori 
nella ridefinizione  dell’uso e della configurazione del-
lo spazio. In questa logica il progetto funziona come 
infrastruttura relazionale che regge un palinsesto 
denso e, al tempo stesso, tenta di sottrarlo a una fru-
izione puramente consumistica, costruendo disposi-
tivi che organizzano attese, incontri e conversazioni. 
 
In un contesto già programmato, il rischio più fre-
quente è che l’architettura resti un semplice sfon-
do funzionale al consumo dell’evento. On Air evita 
in parte questo esito perché non tratta la program-
mazione come un flusso da servire, ma come mate-
ria da rendere spazialmente praticabile, costruendo 
una grammatica di luoghi temporanei che produce 
orientamento, permanenza e forme di convivialità. 
L’ibridazione con la cornice festivaliera diventa quin-
di un elemento analitico, perché rende evidente una 
tensione tipica della riumanizzazione contempora-
nea, quella tra produzione di pubblico e cattura isti-
tuzionale. La domanda non riguarda la purezza del 
caso, ma la possibilità di costruire, anche dentro un 
dispositivo ospitante, margini di relazione non riduci-
bili alla fruizione rapida e alla circolazione obbligata.

On Air 
2018, Villa Ada, Roma, Italia 
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FIG 5.6
Particolari dell’installazione a Villa 
Ada.
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Precollinear Park è un caso chiave per discutere 
l’urbanismo tattico come negoziazione prolungata, 
perché trasforma il tracciato dismesso di una linea 
tranviaria in un parco urbano lineare temporaneo. 
La descrizione del progetto insiste sulla sua arti-
colazione in tre parti, la striscia verde al centro del 
ponte Regina Margherita, il viale alberato di corso 
Gabetti e piazza Hermada, che insieme costruisco-
no un corridoio di attraversamento e sosta tra Po e 
collina. La scansione temporale 2020–2022 esplicita 
che non si tratta di una performance di breve du-
rata, ma di un dispositivo capace di sostenere uso 
e riconoscimento per più stagioni, fino a diventa-
re oggetto di discussione pubblica e istituzionale. 
 
Il punto forte del caso riguarda la riattivazione dei 
residui come riserve comuni e la produzione di so-
cialità concreta attraverso una trasformazione mi-
nima del regime d’uso. La scelta di lavorare su una 
infrastruttura sospesa, già presente ma inattiva, ren-
de la riumanizzazione misurabile nel modo più diret-
to, perché l’intervento non aggiunge un nuovo luo-
go, ma cambia la leggibilità e l’accessibilità di una 
porzione di città che era diventata muta. In questa 
traiettoria emerge con chiarezza la dimensione non 
neutra del terreno urbano, poiché la trasformazione 
di un vuoto in risorsa riattiva immediatamente ap-
partenenze, conflitti e immagini concorrenti di futu-
ro, mostrando che la contesa sullo spazio pubblico 
è anche contesa sulla memoria e sulla priorità dei 
diritti. Il valore del caso, in termini di tesi, sta nel-
la possibilità di descrivere la riumanizzazione come 
processo di stabilizzazione di un uso, che passa at-
traverso manutenzione ordinaria, visibilità e nego-
ziazione, e che per questo rende il progetto un ar-
gomento politico prima ancora che un esito formale.

Torino Stratosferica opera come piattaforma civi-
ca che intreccia ricerca urbana, attivazione cultu-
rale e sperimentazione di trasformazioni tempo-
ranee in contesti reali. Il loro approccio è orientato 
a rendere visibili possibilità d’uso alternative, lavo-
rando su spazi residuali o sospesi attraverso inter-
venti leggeri e negoziazioni pubbliche. La pratica 
produce spesso un effetto di “prova collettiva”, per-
ché mette cittadini e istituzioni di fronte a scenari 
sperimentabili invece che a dichiarazioni astratte. 
Centrale è anche la dimensione della comunicazio-
ne, intesa come costruzione di immaginari e come 
dispositivo di accesso, non come semplice pro-
mozione. Per questa sezione è un riferimento uti-
le perché rende leggibile il rapporto fra urbanismo 
tattico, autorizzazione e durata come processo.

Torino Stratosferica Precollinear Park 
2020–2022, Torino, Italia 

56

FIG 5.7
Persone condividono un momen-
to conviviale al Precollinear Park 
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The Cineroleum è un progetto auto-iniziato che tra-
sforma una stazione di servizio in disuso su Cler-
kenwell Road in un cinema temporaneo, assumen-
do la cultura come strumento operativo per riaprire 
spazi chiusi e costruire un interno pubblico condivi-
so. Il progetto viene costruito sul posto con il lavo-
ro di oltre cento volontari, supportati da manuali e 
istruzioni prodotti durante il processo di prototipa-
zione, e rende esplicita una dimensione spesso invi-
sibile nei discorsi sulla rigenerazione, quella dell’ap-
prendimento collettivo come parte del progetto. Un 
elemento dichiarato della ricerca riguarda anche il 
potenziale di riuso delle migliaia di stazioni di ser-
vizio vuote nel Regno Unito, che fa del caso una di-
mostrazione replicabile e non un’eccezione estetica. 
 
Il punto forte del Cineroleum riguarda la costruzione 
di un programma condiviso e la produzione di so-
cialità concreta attraverso un interno temporaneo. 
L’effetto di riumanizzazione non dipende soltanto 
dall’evento cinematografico, ma dalla riconfigurazio-
ne della soglia, perché un luogo associato a transito 
e consumo automobilistico viene trasformato in una 
stanza pubblica in cui il tempo rallenta, le persone 
restano, aspettano, si riconoscono come pubblico. 
La dimensione tattica è evidente nella rapidità e nel 
basso costo relativo, ma il progetto mostra anche una 
qualità tipica delle geografie autonome, poiché non 
separa costruzione e gestione, e assume la responsa-
bilità dell’uso come parte integrante dell’operazione. 
In termini analitici, il Cineroleum è utile perché con-
sente di parlare di riumanizzazione come produzione 
intenzionale di un’atmosfera pubblica e di un rituale 
condiviso, che rende visibile come un programma 
culturale possa funzionare da infrastruttura di con-
vivenza quando viene reso spazialmente praticabile. 

Assemble sviluppa progetti in cui cultura e costru-
zione diventano strumenti per riaprire luoghi chiusi 
e produrre spazi pubblici temporanei capaci di ge-
nerare rituali condivisi. Il loro lavoro mette spesso 
al centro l’idea di prototipo, inteso come interven-
to che dimostra una possibilità e la rende discuti-
bile attraverso l’esperienza. La dimensione collet-
tiva della produzione, tra volontariato, manuali, 
auto-costruzione e cura dell’atmosfera, contribuisce 
a trasformare l’azione in un fatto pubblico e repli-
cabile. L’interesse non riguarda solo l’oggetto fina-
le, ma l’intero processo come infrastruttura sociale 
e tecnica. Nel capitolo serve per chiarire come un 
programma culturale possa costruire socialità e le-
gittimità senza dipendere dall’obbligo di consumo.

The Cineroleum 
2010, Clerkenwell Road, Londra, 
Regno Unito

Assemble 
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FIG 5.8
Interni del cinema temporaneo.
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Tiuna El Fuerte Cultural Park viene descritto come un 
parco culturale autogestito che converte un parcheg-
gio abbandonato in un territorio di collettività, pro-
duzione artistica e nuove economie locali, promosso 
da artisti e attivisti urbani e sostenuto come ambien-
te autonomo su un orizzonte lungo. Il caso è parti-
colarmente rilevante perché sposta l’attenzione dal 
gesto tattico alla costruzione di durata e governan-
ce, rendendo esplicito che la riumanizzazione non è 
soltanto apertura di uno spazio, ma istituzione di una 
routine pubblica. Il progetto lavora infatti su ripetibi-
lità, programmazione e cura come infrastrutture po-
litiche, capaci di stabilizzare nel tempo la presenza e 
di proteggere il luogo dall’erosione e dalla ri-cattura. 
 
Il punto forte del caso coincide con la quarta tra-
sformazione, la durata, intesa come capacità di 
reggere oltre l’entusiasmo iniziale attraverso ge-
stione, manutenzione e distribuzione delle respon-
sabilità. In un contesto di vulnerabilità e tensione 
sociale, la produzione di pubblico assume la forma 
di un lavoro ordinario che intreccia attività cultu-
rali, pratiche sportive, apprendimento e forme di 
economia locale. La riumanizzazione, qui, non si 
misura in un singolo dispositivo architettonico, ma 
nella possibilità di mantenere uno spazio pratica-
bile e attraversabile come bene comune, costruen-
do continuità e protezione senza dipendere intera-
mente da una regia esterna. È in casi come questo 
che la distinzione tra trasformazione materiale e 
trasformazione relazionale diventa operativa, per-
ché l’efficacia del progetto dipende dalla capaci-
tà di ricucire appartenenze e di costruire una cen-
tralità vissuta, non soltanto di “riempire” un vuoto. 

LAB.PRO.FAB. lavora su contesti fragili e ad alta 
tensione sociale, dove la trasformazione dello spa-
zio coincide con la costruzione di protezione, con-
tinuità e opportunità collettive. La loro pratica 
tende a produrre infrastrutture di quartiere che si 
misurano sulla durata, quindi su manutenzione, rou-
tine, governance e capacità di restare accessibi-
li nel tempo. L’intervento non viene trattato come 
evento, ma come assemblaggio di pratiche ripe-
tibili che trasformano lo spazio pubblico in luogo 
di apprendimento, cura e produzione condivisa. 
In questi casi il terreno non è neutro e la rigenera-
zione attraversa appartenenze, memorie e conflit-
ti, rendendo la dimensione relazionale inseparabile 
da quella materiale. Per la tesi è il riferimento più 
forte quando il tema diventa la durata come esito 
politico e non come semplice permanenza fisica.

LAB.PRO.FAB. Tiuna El Fuerte Cultural Park 

Caracas, Venezuela 
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FIG 5.9
Particolare di una delle strutture 
presenti nel Tiuna el Fuerte.
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Floating University Berlin si insedia nel bacino di 
raccolta delle acque piovane dell’ex aeroporto di 
Tempelhof e viene descritta come un sito di ap-
prendimento natureculture attivo dal 2018, in cui 
la pratica urbana si svolge sul e nel bacino stesso. 
La narrazione di raumlabor insiste sul carattere pa-
radossale del luogo, una infrastruttura pensata per 
giornate molto piovose che, nell’estate calda e sec-
ca del 2018, diventa un terreno arido e allo stesso 
tempo un dispositivo ecologico complesso, popo-
lato da specie e processi che rendono visibile l’An-
tropocene. Il progetto opera tra costruzione legge-
ra, piattaforme, passerelle e spazi di laboratorio, e 
trasforma la permanenza in un esercizio di osser-
vazione, produzione e condivisione di conoscenza. 
 
Il punto forte del caso riguarda la produzione di un 
programma condiviso che genera pubblico attraver-
so apprendimento e pratica. La socialità non deriva 
dall’evento, ma dalla costruzione di un ambiente che 
costringe a negoziare tempi, usi e responsabilità, e 
che rende l’ecologia urbana una materia esperien-
ziale. Floating University permette di trattare la riu-
manizzazione come ampliamento delle competenze 
collettive sul territorio, perché costruisce una scena 
in cui fare e imparare diventano strumenti per riatti-
vare un luogo sospeso, rendendolo visibile e pratica-
bile. L’ibridazione istituzionale, in questo caso, non è 
un difetto da occultare, ma un elemento da discute-
re, poiché la capacità di aprire uno spazio altrimenti 
inaccessibile passa attraverso alleanze e partner-
ship che influenzano la forma del pubblico prodotto. 

raumlaborberlin opera attraverso istituzioni tem-
poranee e dispositivi sperimentali che producono 
pubblico mediante apprendimento, coesistenza e 
costruzione di situazioni. Il loro lavoro spesso si col-
loca in una zona para-istituzionale, in cui l’apertura 
di spazi e risorse passa da alleanze e cornici ospi-
tanti che incidono su accesso e legittimità. L’inter-
vento costruisce ambienti più che oggetti, perché 
l’obiettivo è attivare pratiche e conversazioni ca-
paci di trasformare un luogo sospeso in un campo 
di esperienza condivisa. La dimensione educativa e 
transdisciplinare diventa una tecnologia di riuma-
nizzazione, perché produce competenze colletti-
ve oltre la durata del singolo evento. Nel capitolo 
è utile per leggere con precisione le ambiguità e le 
potenzialità degli interventi ibridi, in cui il pubblico 
viene costruito dentro vincoli reali e non idealizzati.

Nei due casi selezionati raumlaborberlin opera su 
un registro para-istituzionale che va dichiarato con 
chiarezza, perché la produzione di pubblico avviene 
attraverso infrastrutture di apprendimento e disposi-
tivi ospitanti che funzionano come istituzioni tempo-
ranee. Questa posizione è analiticamente fertile per-
ché consente di leggere una condizione molto diffusa 
nella città contemporanea, in cui la riumanizzazione 
passa spesso da cornici ibride, capaci di aprire spazi 
di sperimentazione che non sarebbero disponibili in 
un regime ordinario, ma che al tempo stesso introdu-
cono interrogativi su accesso, governance e cattura. 

raumlaborberlin Floating University Berlin 
2018, Berlino, Germania 
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FIG 5.10
Foto di un evento avvenuto negli 
spazi della Floating University
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[WORKING ON] Common Ground nasce nel con-
testo di Manifesta 14 come laboratorio di apprendi-
mento di cento giorni in una ex fabbrica di mattoni 
a Prishtina e costruisce al suo interno la Liquid Oda, 
un dispositivo che combina un parlamento e una pi-
scina come luogo di conversazioni e tempo libero. 
L’innesto sull’oda, stanza tradizionale per l’ospitalità 
nella cultura albanese, rende evidente che il progetto 
lavora sulla soglia tra rituali, memoria e forme con-
temporanee di pubblico, usando un ambiente ibrido 
per produrre una scena deliberativa che non assume 
la discussione come puro linguaggio, ma come pra-
tica situata. La forza del caso risiede nella capacità 
di trasformare un edificio industriale in un’arena in 
cui la convivenza viene messa alla prova attraver-
so un dispositivo volutamente ambivalente, per-
ché mescola intimità, esposizione, cura e conflitto. 
 
Il punto forte del caso riguarda la costruzione di una 
centralità relazionale temporanea e la riapertura di 
una dimensione pubblica della conversazione. La riu-
manizzazione, qui, emerge come progetto di istituzio-
ne temporanea, capace di produrre un pubblico non 
soltanto per aggregazione, ma per intensificazione 
di pratiche, discussioni e ritualità condivise. Anche in 
questo caso la cornice curatoriale va tenuta visibile 
perché determina condizioni di possibilità e limiti, ma 
proprio per questo consente di mostrare un passag-
gio utile alla tesi, quello in cui un progetto ospitato ri-
esce a costruire forme di legittimità e riconoscimen-
to che eccedono l’evento e che lasciano tracce nella 
capacità collettiva di nominare e discutere lo spazio. 

[Working on] Common Ground 
2022, Prishtina, Kosovo 

 

FIG 5.10
Foto di working on in 
costruzione durante il 
laboratorio.
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L’approccio top-down costituisce una modalità di 
progettazione in cui le decisioni strategiche ven-
gono elaborate in un sistema verticale e successi-
vamente tradotte in interventi spaziali attraverso 
strumenti pianificatori, politiche pubbliche e ap-
palti. Affermatosi nella pianificazione strutturata 
del Novecento, questo modello conserva oggi una 
rilevanza specifica nella gestione della città con-
temporanea, in quanto consente di coordinare vi-
sioni macro, vincoli tecnici e configurazioni spaziali 
all’interno di sistemi urbani sempre più complessi. 
 
Nel contesto contemporaneo, tali strategie opera-
no frequentemente secondo logiche di ibridazione 
istituzionale, in cui partnership pubblico-private, 
consulenti internazionali e apparati amministrati-
vi collaborano alla definizione di visioni strategi-
che che si presentano come neutrali e tecniche, ma 
che riflettono interessi economici e politici specifici. 

 

Per comprendere questa categoria di interven-
ti urbani, occorre adottare una prospettiva di 
“class composition” che esamini simultanea-
mente la composizione tecnica dello spazio e la 
composizione politica delle lotte urbane, ossia 
come soggetti diversi tentano di riappropriar-
si dello spazio sottoposto a tali trasformazioni.

Gli interventi top-down nelle città europee, ameri-
cane e, in misura crescente, nelle megacittà asiati-
che riflettono una tendenza storica all’istituzionaliz-
zazione dello spazio: la sua iscrizione permanente 
entro sistemi di norme, regimi proprietari e dispo-
sitivi di controllo. Se la città informale, spontanea 
o conflittuale si configura come uno spazio aperto 
a rinegoziazioni continue, il top-down mira invece 
a fissare l’assetto urbano entro cornici stabili, defi-
nendo confini, zonizzazioni e flussi. Questa fissità, 
tuttavia, non è mai assoluta: lo spazio urbano resta 
strutturalmente permeabile a pratiche di resisten-
za, appropriazione tattica e riuso non autorizzato. 
 
La questione della scala risulta quindi centrale. Il top-
down non opera in modo omogeneo: mentre le visioni 
macro sono fortemente centralizzate e sottratte alla 
negoziazione, gli interventi a scala intermedia e micro 
possono presentare margini di conflitto più aperti, 
pur restando incardinati entro strategie superiori. È 
questa gerarchia scalare a determinare dove la con-
testazione è ancora possibile e dove, invece, è sta-
ta preventivamente sterilizzata dalla progettazione.

6706INTERVENTI 
TOP DOWN
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La ferrovia sopraelevata dell’High Line a Manhattan, 
dismessa negli anni Ottanta, aveva progressivamen-
te assunto la forma di uno spazio urbano informale, 
sottratto ai consueti meccanismi di controllo e va-
lorizzazione immobiliare della città. Lungo il trac-
ciato abbandonato, una combinazione di pratiche 
spontanee — da parte di artisti, abitanti dei quartieri 
limitrofi e comunità non istituzionalizzate — aveva 
trasformato l’infrastruttura in un commons di fatto, 
caratterizzato da un uso non regolato e da una ve-
getazione spontanea che ne ridefiniva l’immaginario. 
 
Il progetto di trasformazione, avviato nel 1999 
dall’associazione Friends of the High Line, segna 
il passaggio da questa condizione informale a una 
piena istituzionalizzazione dello spazio. Pur pre-
sentandosi come iniziativa civica, l’organizzazio-
ne riuniva attori eterogenei — residenti, proprietari 
immobiliari, professionisti — già inseriti nei circuiti 
decisionali e finanziari della città. L’intervento pae-
saggistico sviluppato da James Corner non cancel-
la l’eredità ecologica dello spazio, ma la ricodifica: 
la vegetazione spontanea viene selezionata, ripro-
dotta e controllata, producendo un’estetica della 
naturalità che conserva l’immagine dell’abbandono 
senza mantenerne le condizioni materiali di libertà. 
 
In questo senso, l’High Line traduce uno spazio di-
smesso in un dispositivo urbano progettato, capa-
ce di rendere compatibili qualità spaziale, sicurez-
za, accessibilità e attrattività simbolica. L’apertura 
del primo tratto nel 2009 ha effettivamente gene-
rato benefici tangibili: uno spazio pubblico di ele-
vata qualità, ampiamente frequentato, con una 
composizione sociale inizialmente ampia e non 
esclusivamente elitaria. Il progetto ha inoltre atti-
vato investimenti pubblici significativi e un miglio-
ramento diffuso dello spazio urbano circostante. 
 
Tuttavia, tali effetti positivi risultano inseparabi-
li dalle dinamiche di valorizzazione immobiliare 
che l’intervento ha innescato. Nei cinque anni suc-
cessivi all’apertura, le proprietà adiacenti hanno 
registrato incrementi di valore stimati tra il 30% e 
il 50%, accelerando processi di sostituzione so-
ciale già latenti. Comunità di artisti, piccoli com-
mercianti e residenti a reddito medio, precedente-
mente insediate negli edifici industriali del Lower 
West Side, sono state progressivamente espul-
se a favore di nuovi residenti ad alto reddito e di 
attività commerciali ad alta intensità di capitale. 

High Line – New York, USA 
progetto avviato 1999, primo tratto 
aperto 2009
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FIG 6.1
Particolare della riqualificazione 

dei binari della High Line.
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Il progetto di recupero del Cheonggyecheon a Seoul 
rappresenta uno dei casi più radicali di riumanizza-
zione urbana attraverso la riattivazione di un ecosi-
stema precedentemente cancellato dalla città mo-
derna. Il ruscello, che storicamente attraversava il 
centro urbano, era stato coperto negli anni Cinquan-
ta e sostituito da una strada sopraelevata, emblema 
di una logica modernista orientata all’efficienza in-
frastrutturale e alla subordinazione della dimensio-
ne ecologica allo sviluppo economico. La decisio-
ne di demolire l’infrastruttura e riportare alla luce il 
corso d’acqua costituisce un’inversione esplicita di 
quella razionalità, riaffermando la centralità del rap-
porto tra natura, spazio urbano e qualità della vita. 
 
L’intervento sul Cheonggyecheon si configura come 
un’operazione di sottrazione infrastrutturale che ri-
definisce il sistema urbano su più livelli. La demo-
lizione della sovrastrada e la ricostruzione control-
lata dell’ecosistema fluviale trasformano il ruscello 
in un’infrastruttura ecologica, capace di incidere 
sui flussi urbani, sui metabolismi ambientali e sul-
le condizioni microclimatiche del centro di Seoul.
 
Gli effetti positivi dell’intervento sono misurabili: mi-
glioramento della qualità dell’aria, riduzione delle 
temperature estive fino a 3–5 °C, ricucitura ecolo-
gica tra aree verdi precedentemente frammentate. 
 
Tuttavia, anche in questo caso, la riumanizzazio-
ne dello spazio risulta inseparabile da processi di 
riorganizzazione socio-economica. La demolizio-
ne della sovrastrada ha comportato la scompar-
sa degli insediamenti informali e delle attività a 
bassa soglia che occupavano gli spazi sottostanti, 
mentre la nuova attrattività dell’area ha innesca-
to un aumento dei valori immobiliari e una pro-
gressiva sostituzione sociale. Piccoli commer-
cianti e popolazioni a reddito medio-basso sono 
stati rimpiazzati da funzioni commerciali più capi-
talizzate e da residenti più abbienti, trasformando 
il quartiere in un ambiente socialmente selettivo. 
 

Cheonggyecheon – Seoul, Corea del 
Sud 
progetto avviato 2002, completato 
2005
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FIG 6.2
Abitanti di Seoul passeggiano e 
sostano sulla sponda del fiume 

Cheonggyecheon.



7372

L’area di Abandoibarra, un tempo cuore industria-
le lungo il fiume Nervión, incarnava negli anni Ot-
tanta la crisi post-franco della Biscaglia. Il ma-
sterplan di rigenerazione, avviato nel 1992 dalla 
società mista pubblico-privato Bilbao Ría 2000, 
ha trasformato circa 300 ettari in un waterfront 
moderno mediante demolizioni selettive, boni-
fiche e l’introduzione di nuove funzioni urbane. 
 
Il Museo Guggenheim di Frank Gehry (1997) ha agito 
come catalizzatore simbolico ed economico, produ-
cendo l’effetto mediatico noto come “Guggenheim 
effect”: un singolo progetto in grado di innescare 
trasformazioni diffuse nella città. La riumanizzazio-
ne si è concretizzata nel recupero del fiume come 
spazio pubblico, riconnettendo il centro storico ai 
nuovi quartieri culturali e ridefinendo le relazioni tra 
spazio urbano, flussi pedonali e attività economiche. 
 
Gli esiti positivi includono un miglioramento del-
la qualità ambientale con una riduzione dell’in-
quinamento idrico del 90%, incremento dell’ac-
cessibilità pedonale e creazione di spazi di 
aggregazione quotidiana. Bilbao è diventata un polo 
culturale competitivo, dove lo spazio pubblico è stato 
reso vivibile senza perdere la propria identità basca. 
 
Tuttavia, la valorizzazione immobiliare ha generato 
processi di gentrificazione: i benefici sono stati distri-
buiti in modo differenziale, con sfratti e spostamenti 
verso periferie di fasce di popolazione meno abbienti. 
Il progetto mostra così come un intervento top-down 
possa produrre simultaneamente qualità urbana e se-
lezione sociale, riconfigurando le dinamiche di classe 
pur senza comprometterne l’attrattività simbolica.

Abandoibarra / Museo Guggenheim – 
Bilbao, Spagna 
masterplan 1992, Guggenheim 1997
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FIG 6.3
Una vista di Abandoibarra.
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Il distretto 22@ di Barcelona rappresenta l’evoluzio-
ne del modello di trasformazione urbana europeo 
basato sulla conoscenza e sull’innovazione, svilup-
pato a partire dalle Olimpiadi del 1992. Poblenou, 
negli anni Novanta, era un quartiere operaio in de-
clino, caratterizzato da fabbriche obsolete, alta di-
soccupazione e connettività urbana limitata. Il piano 
22@, approvato nel 2000 dal Comune, ha conver-
tito 200 ettari industriali in un distretto misto dedi-
cato a innovazione, design e tecnologia, preservan-
do parte del patrimonio industriale e introducendo 
nuove funzioni residenziali, commerciali e culturali. 
 
La riumanizzazione si manifesta nei 115 ettari di nuo-
vi spazi verdi, piazze e infrastrutture pubbliche in-
tegrate con residenza, università e uffici high-tech, 
producendo uno spazio urbano di qualità che ri-
sponde ai bisogni della città densa. La pianificazio-
ne top-down ha operato su più scale: dal master-
plan complessivo alle linee guida per singoli lotti, 
garantendo coerenza progettuale senza rigidità 
eccessiva, dimostrando resilienza anche di fronte a 
successive crisi economiche. Quote di housing so-
ciale e servizi pubblici hanno contribuito a preser-
vare, almeno parzialmente, il mix sociale originale. 
 
Nonostante questi accorgimenti, il distret-
to mostra limiti tipici del top-down europeo: 
la dipendenza da investitori esteri e la parziale 
esclusione di fasce popolari illustrano come la riuma-
nizzazione urbana resti sempre mediata da dinami-
che economiche e di classe, anche quando la piani-
ficazione è consapevole dei rischi di gentrificazione.

22@Barcelona – Barcellona, Spagna 
piano approvato 2000, implementa-
zione anni 2000–2010
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FIG  6.4 
campus  universitario di Poblenou
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Il Landschaftspark Duisburg-Nord rappresenta uno 
dei casi più emblematici di rigenerazione post-indu-
striale in Europa. L’area, sede di un’acciaieria Thyssen 
attiva dal 1901 e chiusa nel 1985, incarnava il collasso 
del cuore industriale della Ruhr: quasi 200 ettari di 
altiforni, gassometri, depositi e binari abbandona-
ti rappresentavano un problema ambientale e una 
perdita identitaria per la comunità operaia locale. 
 
Il progetto, affidato nel 1991 al paesaggista Peter Latz 
(Latz + Partner), ha reinterpretato le strutture pree-
sistenti anziché demolirle, sviluppando una strategia 
di “sintassi del paesaggio” (landscape syntax) in cui 
altiforni, gassometri e bunker diventano nuove in-
frastrutture ricreative e culturali: pareti da arrampi-
cata, piscine per sub, giardini pensili, percorsi ciclo-
pedonali e installazioni luminose. Il parco trasforma 
le rovine industriali in uno spazio urbano complesso, 
in cui memoria, natura e uso pubblico coesistono. 
 
Gli esiti positivi sono molteplici: oltre 1,2 milioni di 
visitatori annuali usufruiscono di funzioni ricrea-
tive, culturali e didattiche; la bonifica ambienta-
le attraverso phytoremediation ha creato nuovi 
ecosistemi; il progetto ha generato circa 800 po-
sti di lavoro diretti e stimolato la rigenerazione del 
quartiere Meiderich. Il modello ha inoltre ispirato 
una rete internazionale di rigenerazioni post-in-
dustriali, dimostrando la replicabilità del metodo. 
 
Le criticità evidenziano le tensioni insite nella riu-
manizzazione top-down. La fruizione quotidiana da 
parte dei residenti locali resta limitata, poiché molte 
attività richiedono competenze o strumenti specifi-
ci. La rigenerazione ha innescato una gentrificazione 
moderata, con incrementi immobiliari del 15-20% e 
progressiva sostituzione di residenti operai con gio-
vani professionisti attratti dalla “coolness” post-in-
dustriale. La gestione pubblico-privata dipende da 
finanziamenti regionali e nazionali, rendendo il pro-
getto vulnerabile a tagli di budget. Infine, la cele-
brazione estetica del patrimonio industriale rischia 
di depoliticizzare la memoria operaia, sostituen-
do le lotte sociali con un immaginario pittoresco. 
 

Landschaftspark Duisburg-Nord – 
Duisburg, Germania 
progetto 1991, inaugurazione parziale 
1994
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FIG 6.5
Una vista del Landschaftspark a 

Duisburg-Nord
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A Torino, la trasformazione urbana avviata con il Ma-
sterplan 1995, guidato dall’architetto Vittorio Gregot-
ti, ha segnato un cambio di paradigma nella gestio-
ne delle aree industriali e infrastrutturali dismesse, 
convertendole in poli urbani multifunzionali e ride-
finendo le connessioni interne della città. Il piano ha 
promosso la riqualificazione di grandi brownfield — 
tra cui ex‑Olympia, Lingotto, Spina Centrale e aree 
ferroviarie — e ha trasformato la città da spazio pret-
tamente industriale a città policentrica, connessa da 
infrastrutture pubbliche e nuove centralità urbane. 
 
Le Olimpiadi Invernali 2006 hanno accelerato que-
sta traiettoria, fungendo da catalizzatore per ope-
re di scala metropolitana. Tra gli interventi più si-
gnificativi vi è stata l’apertura della prima linea 
metropolitana di Torino, consegnata pochi gior-
ni prima dell’inaugurazione dei Giochi, inserita nel 
programma di rigenerazione della Spina Centrale, 
che ha collegato e densificato parti storicamente 
frammentate del tessuto urbano. Ma il vero cuore 
di questa riumanizzazione urbana è il Parco Dora, 
sviluppato sull’ex inceneritore INCET e le aree indu-
striali circostanti. Il parco integra elementi della me-
moria industriale — ciminiere, capannoni, strutture 
in acciaio — trasformandoli in percorsi ciclopedona-
li, skate park, orti urbani e spazi ricreativi. Funzio-
na come una infrastruttura verde lineare, connes-
sa al corso della Dora Riparia, che ricuce quartieri 
storicamente isolati e crea un continuum tra spazi 
pubblici, spazi culturali e spazi per il tempo libero. 
 
La pedonalizzazione di Via Roma, l’ampliamen-
to del Parco del Valentino e la ristrutturazione 
dello Stadio Olimpico Grande Torino completa-
no il quadro, generando un sistema integrato di 
spazi pubblici che favoriscono la fruizione quo-
tidiana e l’accessibilità. Questi interventi hanno 
migliorato la qualità dello spazio urbano, stimola-
to l’uso sociale delle aree pubbliche e consolida-
to Torino come destinazione culturale e turistica. 
 
Dal punto di vista socio‑economico, il Masterplan e 
le Olimpiadi hanno supportato la transizione di To-
rino da città legata all’industria automobilistica a 
centro urbano orientato a servizi avanzati, cultura 
e innovazione. Tuttavia, permangono criticità: alcu-
ne infrastrutture olimpiche, come parti del Villag-
gio, hanno subito fasi di abbandono e riconversio-
ne, e la piena integrazione sociale del parco e delle 
aree circostanti è mediata da vincoli economici e 
competenze richieste per alcune attività ricreative.

Masterplan Torino – Torino, Italia 
Masterplan 1995, interventi olimpici 
2006, Parco Dora sviluppato 2007
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FIG 6.6
Uno degli ingressi di Parco Dora 

a Torino. 
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In generale, gli interventi top-down rappresentano uno 
strumento potente per la riumanizzazione urbana su larga 
scala, capace di trasformare spazi pubblici degradati in 
luoghi di qualità, fruibili da un’ampia popolazione. Come 
dimostrano l’High Line a New York e il Cheonggyecheon a 
Seoul, investimenti pubblici significativi e il coinvolgimento 
di attori istituzionali consentono interventi strutturali che 
il solo attivismo locale difficilmente potrebbe realizzare. 
 
Tuttavia, l’efficacia e la sostenibilità di questi in-
terventi dipendono dalla loro integrazione con le 
comunità locali. Progetti concepiti senza ascol-
to del territorio rischiano di diventare operazioni 
di appropriazione dello spazio, creando luoghi bel-
li ma estranei alle pratiche quotidiane dei residenti. 
 
La questione centrale diventa quindi capire se e come 
sia possibile produrre qualità urbana senza che questa 
si traduca automaticamente in rendita, e quali strumenti 
progettuali, normativi o politici possano modulare i mec-
canismi attraverso cui la riumanizzazione viene assorbita 
da logiche selettive. È su questa tensione che si colloca-
no i progetti europei analizzati nella sezione successiva, 
dove strategie top-down hanno sperimentato alternati-
ve di controllo pubblico e redistribuzione dei benefici.
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PARTE terza:
l’outcome progettuale
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Esiste un paradosso nella nozione stessa di "pianifi-
cazione urbana", che diventa evidente nel momento 
in cui si analizza non la retorica dei suoi propositi, ma 
gli effetti concreti delle sue pratiche. La pianificazione 
urbanistica moderna, nata formalmente dai movimen-
ti igienisti ottocenteschi e dalle utopie decentraliste 
di figure come Patrick Geddes ed Ebenezer Howard, 
si è progressivamente trasformata nel suo opposto: 
da strumento di emancipazione collettiva a dispo-
sitivo di controllo sociale, da possibilità di autode-
terminazione comunitaria a imposizione burocratica.

Il punto non è che la pianificazione sia "troppo com-
plessa" per essere democratica, o che manchino le 
competenze necessarie tra chi abita effettivamente 
i territori. Il problema è strutturale: in una società in 
cui tanto le aree edificabili quanto la gestione dello 
sviluppo urbano sono nelle mani di imprese specula-
tive, e in cui il potere decisionale è monopolio degli 
apparati amministrativi locali e nazionali, era inevita-
bile che il processo di trasformazione urbana finisse 
per essere controllato da quella alleanza tra buro-
crati e speculatori che caratterizza ogni sistema in 
cui potere politico e interessi economici convergono.

Non è un caso che nell'intero processo di pianifica-
zione non sia rimasto alcuno spazio per l'iniziativa 
popolare. La conseguenza prevedibile è che il cit-
tadino medio non nutre alcuna fiducia nella figura 
dell'urbanista, percepito come un funzionario in più, 
complice di quella cospirazione silenziosa che si 
consuma tra le carte degli uffici comunali. La "par-
tecipazione dei cittadini", quando viene concessa, 
si riduce a informare la popolazione di decisioni già 
prese, a educare il pubblico a una maggiore com-
prensione delle autorità pianificatrici. Ma questo 
non è partecipazione: è pedagogia del consenso.

Eppure esistono alternative, sperimentate in con-
testi marginali o in momenti di crisi del sistema. 
Quando nell'estate del 1946 quarantamila sen-
za-casa occuparono più di mille accampamenti 
militari in Inghilterra e Galles, organizzarono servi-
zi comuni, cucine collettive, lavanderie, asili, senza 
attendere direttive dall'alto. Non disponevano di 
urbanisti, eppure riuscirono a trasformare barac-
che abbandonate in spazi abitabili, a costituire fe-
derazioni per la difesa reciproca, a negoziare con 
le autorità da posizioni di forza acquisita attraver-
so l'azione diretta. Quella esperienza dimostrò che 
è possibile produrre spazio sociale senza delegare 
a tecnici esterni la definizione dei propri bisogni.

Il concetto chiave è quello di appropriazione: non 
nel senso proprietario del termine, ma nel senso del-
la capacità di agire sull'ambiente per renderlo pro-
prio, di trasformarlo secondo necessità autodefinite. 
Gli occupanti "non ufficiali" del 1946, che dovettero 
arrangiarsi da soli, improvvisarono divisioni interne, 
installarono impianti, dipinsero e organizzarono lo 
spazio con spirito d'iniziativa. Gli occupanti "uffi-
ciali", sistemati successivamente nelle stesse strut-
ture e assistiti dal comune, rimasero invece passivi, 
lamentandosi della propria condizione ma incapa-
ci di modificarla autonomamente. La differenza tra 
azione libera e dipendenza assistita produce effet-
ti psicologici opposti: da un lato responsabilizza-
zione e inventiva, dall'altro inerzia e risentimento.

Questa osservazione ha conseguenze che vanno ol-
tre la questione abitativa. Riguarda il modo stesso 
in cui concepiamo l'organizzazione dello spazio ur-
bano e, più in generale, della vita sociale. La piani-
ficazione dall'alto presuppone che esistano esperti 
depositari di un sapere tecnico inaccessibile ai non 
specialisti, e che la complessità dei problemi richie-
da soluzioni centralizzate. Ma questa presunzione 
ignora due dati fondamentali. Il primo: la conoscen-
za locale, quella incarnata nelle pratiche quotidiane 
di chi abita effettivamente un territorio, è spesso più 
accurata e più pertinente di qualsiasi analisi tecnica 
prodotta a distanza. Il secondo: le soluzioni imposte 
dall'esterno, per quanto tecnicamente sofisticate, 
falliscono sistematicamente quando non incorpora-
no i saperi e i desideri di chi ne sarà destinatario.

Pianificare contro la pianificazione significa al-
lora rivendicare il diritto delle comunità a defini-
re autonomamente i propri bisogni, a sperimen-
tare soluzioni, a sbagliare e correggere. Significa 
sostituire la logica del progetto-imposizione con 
quella del processo-apprendimento. Significa ac-
cettare che l'ordine urbano non debba necessa-
riamente derivare da un disegno precostituito, 
ma possa emergere come risultante di una mol-
teplicità di iniziative locali, coordinate orizzontal-
mente attraverso reti di scambio e collaborazione.

Questo non implica il rifiuto di ogni forma di com-
petenza tecnica, ma la sua ridefinizione. L'urbanista 
non dovrebbe essere colui che progetta dall'alto, 
ma chi mette le proprie conoscenze al servizio delle 
comunità, aiutandole a formulare progetti propri, a 
verificarne la fattibilità, a negoziare con le istituzioni 
quando necessario. Dovrebbe funzionare come faci-
litatore, non come decisore. E il suo ruolo dovrebbe 
essere temporaneo, finalizzato a rendere le comu-
nità progressivamente autonome, non a perpetua-
re la propria funzione di intermediario necessario.

Pianificare contro la 
pianificazione
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L'anarchia, in questo contesto, non è assenza di or-
ganizzazione ma moltiplicazione delle forme orga-
nizzative possibili. È la capacità di una società di 
organizzarsi senza bisogno di autorità centralizzate, 
attraverso reti di gruppi autonomi che si coordinano 
liberamente. Applicato alla questione urbana, que-
sto principio si traduce nella proposta di sostituire 
i grandi apparati amministrativi con una federazio-
ne di consigli di quartiere, ciascuno responsabile 
della gestione del proprio territorio, coordinati tra 
loro per le questioni che richiedono scala più ampia.

Ma l'anarchia non è solo una teoria dell'organizzazio-
ne politica. È anche, e forse soprattutto, una pratica 
sociale quotidiana. È ciò che accade quando gruppi 
di persone, accomunate da bisogni condivisi, si orga-
nizzano autonomamente per rispondervi. Le occupa-
zioni di case, le cooperative alimentari nate in rispo-
sta alla grande distribuzione, le officine comunitarie, 
i gruppi di mutuo soccorso tra disoccupati: sono tutti 
esempi di anarchia in atto, di capacità di auto-orga-
nizzazione che emerge quando le istituzioni ufficiali 
si dimostrano incapaci di rispondere ai bisogni reali.

Prendiamo il caso delle officine comunitarie. L'idea è 
semplice: mettere a disposizione di un quartiere uno 
spazio attrezzato con macchinari e utensili, accessi-
bile a chiunque voglia costruire, riparare, sperimenta-
re. Non si tratta solo di condividere strumenti costosi 
per ridurre i costi individuali, anche se questo è cer-
tamente un vantaggio. Si tratta di ricostruire quella 
rete di competenze diffuse che la specializzazione 
industriale ha progressivamente eroso. In una società 
in cui il sapere tecnico è concentrato nelle mani di 
professionisti, e in cui i prodotti sono deliberatamen-
te progettati per essere irreparabili dall'utente, la ca-
pacità di intervenire autonomamente sugli oggetti 
che ci circondano diventa una forma di resistenza.

L'officina comunitaria funziona come cassetta degli 
attrezzi non solo in senso letterale. È uno spazio di tra-
smissione di saperi, dove chi sa insegna a chi non sa, 
dove si impara facendo, dove la competenza non è un 
monopolio professionale ma una risorsa circolante. È 
anche uno spazio di sperimentazione: cosa succede-
rebbe se invece di comprare sempre nuovo si riparas-
se? Se invece di delegare a specialisti esterni si acqui-
sissero le competenze necessarie? Se la produzione 
non fosse orientata al profitto ma al valore d'uso?

Questa dimensione sperimentale è cruciale. L'anar-
chia non è un modello da applicare, ma un metodo 
da praticare. È un insieme di principi,  autonomia, 
mutuo appoggio, azione diretta, organizzazione 
federativa, che possono essere declinati in modi 
diversi a seconda dei contesti. Non esiste "la" so-
luzione anarchica al problema della casa, o dell'or-
ganizzazione del lavoro, o della gestione urbana. 

Esistono invece tentativi, esperimenti, verifiche sul 
campo. Alcuni funzioneranno, altri falliranno. L'im-
portante è che siano decisi e valutati da chi ne è 
direttamente coinvolto, non imposti dall'esterno.
Questo vale anche per il design e la progettazio-
ne. In una prospettiva anarchica, progettare non 
significa imporre forme predefinite, ma creare le 
condizioni perché le forme emergano dall'uso. Si-
gnifica produrre sistemi aperti, modificabili, ap-
propriabili. Significa privilegiare la flessibilità sulla 
monumentalità, il processo sul prodotto finito, la 
partecipazione sulla firma autoriale. Significa rico-
noscere che gli utenti non sono destinatari passivi 
di decisioni altrui, ma co-progettisti a pieno titolo.

L'esempio dei campi-gioco è illuminante. Un cam-
po-gioco tradizionale, con le sue altalene e i suoi sci-
voli di ferro, non richiede alcun apporto creativo da 
parte dei bambini. Le possibilità d'uso sono predefi-
nite, univoche, rapidamente esauribili. Al contrario, i 
campi-gioco avventura,  spazi in cui i bambini trovano 
materiali di recupero, attrezzi, possibilità di costruire 
e distruggere liberamente, dimostrano che è possibi-
le progettare per l'appropriazione piuttosto che per il 
consumo passivo. Non si tratta di assenza di progetto, 
ma di un progetto di secondo livello: non si progetta 
l'oggetto finito, ma il sistema di risorse e vincoli entro 
cui gli utenti possono progettare autonomamente.

Questo principio si può estendere. Cosa succedereb-
be se le città fossero progettate come sistemi aperti, 
modificabili dai loro abitanti? Se invece di masterplan 
definitivi avessimo infrastrutture di base, reti, servizi, 
suolo pubblico, entro cui le comunità locali potreb-
bero sperimentare soluzioni diverse? Se il ruolo del-
la pianificazione non fosse prescrivere ma abilitare?

La cassetta degli attrezzi, in questa prospettiva, 
non è solo l'insieme degli utensili fisici disponibili in 
un'officina comunitaria. È l'insieme delle competen-
ze, dei principi organizzativi, delle soluzioni speri-
mentate che una comunità può mettere in campo 
per affrontare i propri problemi. È il repertorio di 
pratiche che si accumula attraverso l'esperienza, che 
si trasmette orizzontalmente, che si adatta ai conte-

anarchia come lente 
progettuale

sti specifici. È ciò che rende possibile l'autonomia: 
non l'isolamento autarchico, ma la capacità di fare 
affidamento sulle proprie risorse, di non dipendere 
da esperti esterni, di negoziare da posizioni di forza.

Ma perché tutto questo possa funzionare serve una 
condizione fondamentale: il tempo. L'autonomia non 
si conquista dall'oggi al domani. Richiede sperimen-
tazione, errori, apprendimento collettivo. Richiede 
che le comunità abbiano lo spazio e il tempo per 
sviluppare le proprie capacità, per costruire le pro-
prie reti, per accumulare le competenze necessarie. 

E questo è esattamente ciò che il sistema attuale nega 
sistematicamente: attraverso la precarietà economi-
ca, attraverso ritmi di lavoro che non lasciano energia 
per altro, attraverso una struttura urbana che ren-
de difficili gli incontri e la cooperazione spontanea.

Ecco allora che la rivendicazione anarchica non è solo 
quella di forme diverse di organizzazione sociale, ma 
anche quella delle condizioni materiali che le rendo-
no possibili. Meno ore di lavoro salariato, più tempo 
liberato. Spazi urbani progettati per facilitare l'incon-
tro, non per atomizzare. Accesso a risorse, spazi, stru-
menti, saperi, non mediato dal denaro o da gerarchie 
professionali. Una distribuzione della ricchezza che 
garantisca a tutti la base materiale dell'autonomia.

Questo non significa attendere che queste condi-
zioni si realizzino per cominciare a sperimentare. 
Al contrario: è proprio attraverso la pratica dell'au-
to-organizzazione, attraverso la costruzione di spa-
zi di autonomia anche parziali e temporanei, che si 
dimostra la possibilità e la desiderabilità di un'alter-
nativa. Ogni occupazione riuscita, ogni cooperativa 
che funziona, ogni officina comunitaria che prospe-
ra, è una prefigurazione concreta di relazioni socia-
li diverse. È la dimostrazione pratica che un altro 
modo di organizzare la produzione, l'abitare, la vita 
quotidiana non solo è possibile, ma in molti casi fun-
ziona anche meglio delle soluzioni imposte dall'alto.

Pianificare contro la pianificazione, allora, significa 
questo: opporre alla logica del controllo centraliz-
zato quella della sperimentazione diffusa; alla com-
petenza monopolistica quella dei saperi condivisi; al 
progetto-imposizione quello del processo-appren-
dimento. Significa costruire, pezzo per pezzo, quel-
la cassetta degli attrezzi, materiali, organizzativi, 
concettuali,  che rende possibile l'autonomia. Si-
gnifica praticare l'anarchia non come utopia futu-
ra ma come metodo presente, verificandone la te-
nuta nella materialità quotidiana della vita sociale.
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Utopiare
Dopo aver attraversato i problemi della città con-
temporanea, conseguenze di scelte spesso orien-
tate al rendimento piuttosto che alla consapevolez-
za delle loro implicazioni sociali, la conclusione più 
immediata sarebbe dichiarare che tutto è compro-
messo. I casi studio analizzati nel capitolo prece-
dente dimostrano invece esattamente il contrario.

All'interno della città compressa tra valorizzazione 
economica, iperstimolazione sensoriale e dispositivi 
di controllo, esistono atti di disobbedienza civile e 
pratiche progettuali che aprono crepe nel sistema. 
Si tratta a volte di gesti minimi e spontanei, altre 
volte di interventi strutturati, promossi tanto dall'al-
to quanto dal basso. Ciò che li accomuna è la ca-
pacità di produrre conseguenze sociali concrete: 
riattivano relazioni, generano forme di autonomia, 
rimettono in circolo modalità di presenza che la città 
funzionale tende progressivamente a neutralizzare.

Riconoscere l'esistenza di queste crepe non è suf-
ficiente. È necessario comprendere come fun-
zionano e, soprattutto, come progettare senza 
replicare gli stessi automatismi che abbiamo sot-
toposto a critica. Per questo motivo, a questo pun-
to del lavoro, l'obiettivo non può limitarsi all'anali-
si. Deve includere anche la capacità di immaginare.

Quando si parla di utopia, il riferimento più comune è a 
una fantasia consolatoria, e forse in parte lo è. Tuttavia, 
il suo valore risiede nella capacità di confrontarsi con 
la realtà proponendo alternative che oggi appaiono 
impensabili. L'utopia diventa così l'unico argine pos-
sibile al conformismo progettuale contemporaneo.

Immaginare significa sospendere temporanea-
mente il realismo automatico che governa il pro-
getto: quell'insieme di vincoli interiorizzati — eco-
nomici, normativi, culturali — che definiscono in 
anticipo ciò che è considerato possibile. In que-
sto senso, l'utopia non si oppone al progetto, ma 
ne costituisce una fase essenziale, quella che per-
mette di allargare il campo delle possibilità prima 
che venga ristretto dai vincoli di implementazione.

Costruire scenari che oggi appaiono impronunciabili 
non perché siano tecnicamente impossibili, ma perché 
non rientrano nelle logiche dominanti di produzione 
dello spazio, significa esercitare una capacità critica 
attiva. Significa riconoscere che ciò che oggi appare 
normale è il risultato di scelte politiche ed economi-
che specifiche, e che quindi può essere ripensato.

È qui che si inserisce la prospettiva anarchica. Per 
anarchia non si intende l'assenza di regole, ma 
qualcosa di più concreto: regole diverse. Rego-
le che non funzionano come comando verticale, 
ma come accordi, reciprocità, responsabilità con-
divisa. Un modo di progettare spazi di autonomia 
in un contesto che di autonomo ha sempre meno.

Se la ribellione può essere istintiva, l'anarchia è una 
questione progettuale. È un interrogativo sul come 
rendere possibile la convivenza senza trasformarla in 
obbedienza. È il principio del "né obbedire né comanda-
re" tradotto in strumenti spaziali, sociali, organizzativi.

Proponiamo quindi un gesto: utopiare. Prendere gli 
stimoli e le strategie che emergono dai casi studio 
e usarli non per replicare soluzioni, ma per costru-
ire, ciascuno, la propria idea di città desiderabile. 
Quando non esiste una risposta unica, la strategia 
più efficace non è forzare una soluzione univoca, ma 
hackerare la domanda. Spostarla. Renderla fertile.

Non "qual è il progetto giusto?", ma: quali con-
dizioni rendono possibile una città più libera, più 
conviviale, più viva? La domanda che resta, quel-
la che vorremmo continuasse a operare, è sem-
plice: che cosa possiamo immaginare oggi, e 
con quali regole possiamo renderlo praticabile?

FIG 7.6
Things  to Come, 1936, diretto da 
William Cameron  Menzies  , dalle 

idee di Herbert George Wells

FIG 7.5
Metropolis, 1927, diretto da Fritz 
Lang
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Il design non è mai stato neutrale. La sua presunta oggettivi-
tà tecnica, la retorica funzionalista che lo ha accompagnato 
per decenni, hanno sempre mascherato scelte politiche pre-
cise. 
Progettare significa prendere posizione. Ettore Sottsass lo 
aveva compreso con chiarezza quando affermava che il de-
sign è “un modo per discutere di società, politica, erotismo, 
cibo e persino di design. Alla fine, è un modo per costruire 
una possibile utopia figurativa o una metafora della vita”.
Non si tratta quindi di un intervento meramente estetico o 
funzionale, ma di un gesto progettuale che interroga critica-
mente le condizioni del presente.

Questa consapevolezza della dimensione politica del pro-
getto non è una costante storica. Emerge con particolare 
forza in determinati momenti di crisi, quando la frattura tra 
mondo esistente e mondo desiderabile diventa così eviden-
te da rendere insostenibile la finzione della neutralità tecni-
ca. Gli anni Sessanta rappresentano uno di questi momenti. 
Di fronte alla rigidità delle strutture urbane ereditate dal do-
poguerra, di fronte a una società che sembrava cristallizzata 
in gerarchie inamovibili, architettura e design hanno risposto 
con un’esplosione di immaginazione utopica.

Le Walking City di Archigram, città nomadi, strutture che 
respiravano e si muovevano, le megastrutture di Superstudio 
e Archizoom, con la loro scala vertiginosa e la loro ambigui-
tà, o le sperimentazioni di Haus-Rucker-Co, che attraverso 
installazioni come Mind Expander o Environment Transfor-
mers utilizzavano il progetto come dispositivo percettivo e 
politico. Non erano oggetti funzionali, ma strumenti per alte-
rare la percezione, per rendere evidente il carattere costru-
ito, e quindi modificabile, della realtà. Il loro lavoro anticipa 
chiaramente quella linea del design che non mira a risolvere 
problemi, ma a produrre consapevolezza, mettendo il corpo 
e l’esperienza diretta al centro del discorso critico.
Questi progetti non erano destinati a essere realizzati in 
senso tradizionale, e i loro autori lo sapevano. Il loro valore 
non risiedeva nella fattibilità tecnica o economica, ma nella 
capacità di spostare i confini del pensabile. Di dimostrare 
che le forme esistenti della città e della vita quotidiana non 
erano inevitabili, ma contingenti, che altri mondi erano pos-
sibili, anche se, forse proprio perché, radicalmente diversi da 
quello esistente. Erano, nel senso più preciso del termine, 
progetti critici: non proposte operative immediate, ma stru-
menti per mettere in discussione l’esistente.

Quella stagione di radicalismo progettuale si è chiusa negli 
anni Settanta, sostituita da un riflusso verso soluzioni formali 
che rinunciavano a ogni pretesa di trasformazione sociale. 
Ma la crisi non poteva essere contenuta a lungo. La caduta 
del muro di Berlino, l’emergere della questione ambienta-
le come problema planetario, la consapevolezza crescente 
delle conseguenze sociali delle nuove tecnologie hanno ri-
attivato, negli anni Novanta, la necessità di un design che 
sapesse nuovamente porsi domande politiche.

Perché Critical Design
È in questo contesto che si colloca la formalizzazione teorica 
del Critical Design da parte di Anthony Dunne e Fiona Raby. 
Il termine definisce un approccio progettuale che rinuncia 
deliberatamente alla produzione di oggetti utili in senso tra-
dizionale. Il suo scopo non è risolvere problemi nel quadro 
esistente, ma produrre spunti di riflessione la cui utilità è in-
sita nella capacità di aiutare altri a prevenire e dirigere i ri-
sultati futuri. La scelta di operare attraverso il Critical Design 
nasce dalla consapevolezza che le strutture urbane, sociali 
ed economiche che abitiamo sono probabilmente impossi-
bili da sovvertire radicalmente. Eppure, proprio di fronte a 
questa apparente immobilità, diventa cruciale non arrender-
si a una visione totalizzante del problema, a quel “è tutto 
nero” che paralizza ogni possibilità di azione.

Il riferimento alla categorizzazione di Stuart Candy: “ futuro 
probabile, preferibile, plausibile e possibile”  è centrale. Il Cri-
tical Design non si occupa di ciò che probabilmente accadrà, 
né di ciò che preferiremmo accadesse, ma si muove nell’am-
bito del possibile. Mostra che le cose potrebbero essere al-
trimenti, invitando a non accettare passivamente il presente 
come unica configurazione del reale.
Progetti come United Micro Kingdoms di Dunne & Raby, 
The Race di Michael Burton o Suited for Subversion di Ralph 
Borland non offrono risposte consolatorie, ma interrogati-
vi profondi. Rendono visibili tensioni, conflitti e assunzioni 
implicite che strutturano il nostro rapporto con il corpo, la 
tecnologia, il potere. Il design critico opera così come stru-
mento di riattivazione collettiva: introduce una crepa nella 
naturalizzazione del presente, un momento di sospensione 
in cui diventa possibile vedere diversamente ciò che davamo 
per scontato.

Paola Antonelli ha suggerito che se gli anni Sessanta era-
no caratterizzati dall’aria e gli anni Settanta dal fuoco, oggi 
l’elemento della critica del design potrebbe essere l’anima, 
come rifiuto della rassegnazione, come capacità di relazio-
ne e di immaginazione. In questo senso, scegliere il Critical 
Design significa scegliere di non arrendersi all’idea che tutto 
sia immutabile e riconoscere che forse le grandi strutture 
non si possono cambiare completamente, ma che accorgersi 
dei problemi, nominarli, renderli visibili è già un atto politico 
fondamentale.

Il limite del Critical Design sta però nel rischio di restare con-
finato alla speculazione. Per non ridursi a un esercizio intel-
lettuale autoreferenziale, deve trasformarsi: dalla critica spe-
culativa alla pratica critica, dall’oggetto da contemplare al 
dispositivo da usare. Questo passaggio non implica l’abban-
dono degli strumenti critici, ma la loro ricontestualizzazione 
in pratiche concrete, collettive, situate.

È qui che il design torna a essere, nel senso più pieno, un 
modo per discutere di società e politica. Non immaginando 
utopie figurative da contemplare, ma costruendo frammenti 
di utopia praticabile. Non progettando per gli altri, ma con 
gli altri. Non dopo la rivoluzione, ma dentro quella rivoluzio-
ne quotidiana che consiste nel sottrarsi alla normalizzazione 
del presente e nel riaprire, anche solo temporaneamente, lo 
spazio del possibile.

FIG 7.1
Walking City, progetto di Archigram 

Studio, 1964

FIG 7.2
Flyhead (o Mind Expander)  proget-

to del collettivo Haus-Rucker-Co, 
1968

FIG 7.3
United Micro Kingdoms, progetto 
di Dunne & Raby, 2013

FIG 7.4
Suited for Subversion, progetto di 
Ralph Borland, 2002
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Piazza San Carlo rappresenta un caso-limite dello spa-
zio pubblico urbano contemporaneo. Si tratta di uno 
spazio centrale, altamente rappresentativo e costante-
mente esposto allo sguardo collettivo. In questo conte-
sto, le norme implicite che governano l’uso dello spazio 
risultano particolarmente evidenti e interiorizzate, ren-
dendo qualsiasi intervento immediatamente leggibile. 

Definita storicamente come il “salotto” sabaudo di Torino, 
la piazza nasce come dispositivo di rappresentazione del 
potere dinastico. Costruita in seguito al trasferimento del-
la capitale ducale a Torino, si inserisce nel progetto uni-
tario della cosiddetta “Città nuova”. In questo contesto, 
la città diventa oggetto di un progetto di comunicazione 
destinato a competere con le principali capitali europee, 
come testimonia il Theatrum Sabaudiae (1682), raccolta 
di vedute idealizzate destinate alle corti degli altri Stati. 

Progettata dall’architetto reale Carlo Castellamonte lungo 
la direttrice di espansione verso sud, la piazza assume la 
forma di un grande spazio rettangolare ispirato al modello 
francese delle Place Royale. Il rigido sistema di assi ortogo-
nali, l’uniformità delle fronti edilizie, la continuità dei portici 
e la presenza delle chiese gemelle sul lato meridionale defi-
niscono uno degli esempi più compiuti di scenografia urba-
na barocca, in cui l’ordine architettonico diventa strumento 
di costruzione dell’immagine politica attraverso lo spazio. 

La piazza conserva oggi la propria dimensione scenogra-
fica, ma il suo contenuto si è progressivamente riconfigu-
rato. Pedonalizzata in occasione delle Olimpiadi Invernali 
del 2006, Piazza San Carlo funziona lungo Via Roma come 
infrastruttura del consumo e palcoscenico di visibilità so-
ciale. I portici che un tempo incorniciavano il potere po-
litico delimitano oggi spazi commerciali; i caffè storici, 
luoghi di osservazione e discussione della vita urbana, si 
sono trasformati in terrazze a pagamento. Gli spazi abita-
bili sono prevalentemente quelli commerciali, scoraggian-
do implicitamente ogni forma di presenza non produttiva. 

È questa stratificazione di significati a rendere la piazza il 
contesto appropriato per un intervento critico. Lo spazio si 
presenta come formalmente pubblico, ma strutturalmen-
te orientato alla fruizione passiva e alla circolazione eco-
nomica. L’aulicità originaria si è riconvertita dal teatro del 
potere politico a quello del potere economico e culturale. Il 
dispositivo progettuale si inserisce in questo contesto non 
per riqualificarlo, ma per abitarlo criticamente, sfruttando 
la sua stessa dimensione scenografica per rovesciarne tem-
poraneamente la logica. La piazza, da palcoscenico istitu-
zionale, diventa così spazio di interrogazione, in cui uso, 
permanenza ed espressione tornano a essere pratiche le-
gittime e visibili.

LA SCELTA DEL LUOGO: 
PIAZZA SAN CARLO
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Nel presente lavoro si utilizza il termine desti-
natari al posto di target o utenti. Questa scel-
ta non è meramente terminologica, ma riflet-
te un posizionamento metodologico preciso.

I termini target e utenti appartengono al lessi-
co della comunicazione commerciale e presup-
pongono una relazione funzionale tra progetto e 
persone: implicano pubblici predefiniti, compor-
tamenti attesi, modalità d'uso prestabilite. In un 
progetto che opera nello spazio pubblico e si in-
terroga sulle modalità di convivenza urbana, que-
sto approccio risulterebbe contraddittorio.

Il termine destinatari consente invece di indica-
re i soggetti a cui il progetto si rivolge senza at-
tribuire ruoli prestabiliti, senza inscrivere com-
portamenti desiderati, senza definire a priori 
modalità d'uso legittime o funzioni attese. Non 
presuppone una relazione strumentale con il di-
spositivo progettuale, ma lascia spazio all'im-
previsto, all'appropriazione, alla risignificazione.

I destinatari del progetto sono tutti i cittadini, intesi 
non in senso giuridico-amministrativo, ma come co-
loro che abitano, attraversano o utilizzano la città — 
indipendentemente da età, provenienza, condizione 
sociale, status giuridico o modalità di presenza. La 
cittadinanza non si esaurisce nel possesso di diritti 
formali, ma si costruisce attraverso pratiche situate, 
forme di presenza, modi d'uso dello spazio comune.

Il progetto non si rivolge a un gruppo speci-
fico, né identifica un pubblico omogeneo. Si 
configura piuttosto come un dispositivo aper-
to, accessibile e non selettivo, che non prescri-
ve modalità di fruizione ma si offre come risor-
sa disponibile alla collettività nel suo insieme.
In questo senso, il progetto si rivolge alla pluralità ur-
bana, condizione costitutiva della città stessa. Lascia 
aperta la possibilità di usi differenti, di appropriazio-
ni spontanee, di pratiche non previste. Riconosce 
che lo spazio pubblico non è neutro, ma è sempre 
negoziato, contestato, reinventato da chi lo abita.

Destinatari del progetto
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CRITERI PROGETTUALI

Definizione: Interrompere l'uso automatico e codi-
ficato dello spazio pubblico attraverso un elemento 
che rompe la continuità percettiva e funzionale della 
piazza.

Traduzione operativa - Ponteggi: La struttura è re-
alizzata attraverso ponteggi, elementi immediata-
mente riconoscibili associati all'idea di trasformazio-
ne. Nel contesto urbano il ponteggio non dice "cosa 
sarà" ma che "sta per succedere qualcosa"; espone 
la trasformazione come condizione. 

Inserire una struttura di questo tipo in Piazza San 
Carlo genera una reazione di sorpresa, quasi spaesa-
mento. Il cambiamento evocato non è di natura edili-
zia ma sociale: alterare temporaneamente l'uso della 
piazza, trasformandola da spazio di rappresentanza 
e transito a luogo di presenza e permanenza. Il pon-
teggio diventa il supporto materiale di una trasfor-
mazione immateriale.

Definizione: Creare livelli progressivi di privacy ed 
esposizione allo sguardo altrui, permettendo agli 
utenti di scegliere il grado di visibilità con cui abitare 
lo spazio pubblico.

Traduzione operativa - Policarbonato opaco: Al pri-
mo piano, il policarbonato alveolare grecato confe-
risce opacità alle superfici verticali. Nella città con-
temporanea il cittadino è costantemente visibile, 
rintracciabile, analizzabile. 

La consapevolezza di essere osservati produce com-
portamenti standardizzati e conformi. L'opacità di-
venta protezione, crea una condizione di anonima-
to in cui il soggetto può sottrarsi temporaneamente 
allo sguardo continuo della città e recuperare una 
dimensione più libera. 

Il materiale consente una certa ambiguità: permet-
te di vedere all'interno solo se ci si è, mentre dall'e-
sterno si percepiscono movimenti e presenze senza 
nitidezza. Questo grado di permeabilità controllata 
protegge dalla sorveglianza esterna senza isolare 
completamente, rendendo lo spazio meno perfor-
mativo e più intimo pur rimanendo collettivo.

SOTTRAZIONE E DISCONTINUITÀ GRADIENTE DI ESPOSIZIONE
Definizione: Non imporre comportamenti o configu-
razioni univoche, lasciando agli utenti il margine per 
interpretare, sperimentare e adattare lo spazio se-
condo necessità autodefinite.

Traduzione operativa - Reti e sgabelli: Il dispositi-
vo introduce zone di sosta attraverso reti e sgabelli 
modulari. 

Gli sgabelli sono progettati leggeri, impilabili, avvi-
cinabili e riconfigurabili, permettendo agli utenti di 
adattare lo spazio alle proprie esigenze relazionali. A 
differenza delle panchine tradizionali che impongo-
no una configurazione fissa, questi elementi consen-
tono una costruzione collettiva e situata dello spazio 
di socialità.

Le reti rappresentano un arredo ancora meno pre-
scrittivo: mentre una sedia suggerisce chiaramente 
una modalità d'uso, la rete lascia spazio all'interpre-
tazione (sedersi, sdraiarsi, muoversi, sostare in modi 
diversi). Questo grado di libertà incoraggia un rap-
porto più spontaneo e corporeo con lo spazio, fa-
vorendo forme di interazione non rigidamente codi-
ficate. Alla base della struttura, nei quattro pilastri 
portanti, sono tese reti orizzontali a 50 cm dal suolo: 
aree di sosta informali dove ci si può sedere, disten-
dere, sostare senza dover salire le scale, introducen-
do una molteplicità di posture possibili.

Definizione: Offrire agli utenti un margine effettivo 
per incidere sullo spazio, modificarlo, lasciare con-
seguenze visibili delle proprie azioni, trasformando 
la relazione da fruizione passiva ad appropriazione 
attiva.

Traduzione operativa - Poster: All'interno della strut-
tura sono collocati poster bianchi riportanti la frase 
"Il futuro di Torino è una pagina bianca" (omaggio a 
Edicola 518). Inizialmente neutri, questi supporti si 
stratificano progressivamente di interventi eteroge-
nei — scritte, disegni, testi, immagini — diventando 
il risultato diretto della partecipazione degli utenti.

L'opera non ospita un contenuto predefinito ma si 
costruisce attraverso ciò che le persone decidono di 
lasciare, rendendo visibile una pluralità di voci che 
difficilmente trovano spazio nei circuiti ordinari del-
la comunicazione urbana. Il dispositivo si configu-
ra come spazio di esposizione libera e accessibile, 
aperto a tutti i cittadini senza gerarchie o selezioni 
preventive. 

L'assenza di mediazioni curatoriali e barriere econo-
miche rende l'esperienza radicalmente democratica: 
un'esposizione gratuita, temporanea e situata. La 
piazza si trasforma in luogo di produzione simboli-
ca condivisa, dove il futuro della città viene letteral-
mente scritto dai suoi abitanti.

USO NON PRESCRITTO POSSIBILITÀ DI AGENCY
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L’installazione si erge al centro di Piazza San Carlo, 
issata intorno alla statua equestre di Emanuele Fili-
berto. Una struttura in ponteggi che si sviluppa su 
due piani, accessibili attraverso scale da cantiere. Un 
dispositivo temporaneo che ridefinisce radicalmente 
il rapporto tra monumento, spazio pubblico e corpo 
dei cittadini.

La struttura raggiunge un’altezza complessiva di 13 
metri. I due piani offrono ciascuno un’area calpe-
stabile di circa 90 m², configurandosi come vere e 
proprie piattaforme urbane sospese, spazi pubblici 
stratificati che moltiplicano le possibilità di relazione 
con la piazza.

Il gesto progettuale nasce da una riflessione sul si-
gnificato simbolico e spaziale della statua equestre. 
I monumenti di questo tipo sono da sempre dispo-
sitivi di potere: eretti in altezza, isolati su piedistal-
li, mantenuti a debita distanza dagli osservatori. La 
verticalità del monumento materializza una gerar-
chia tra chi è rappresentato e chi osserva, tra chi go-
verna e chi è governato.

In Piazza San Carlo questa distanza è ulteriormente 
enfatizzata dalle catene che circondano il basamen-
to, un dispositivo che vorrebbe interdire l’accesso 
fisico al monumento. Eppure queste stesse catene 
vengono quotidianamente scavalcate dai cittadini in 
cerca di un posto a sedere. È un gesto spontaneo, 
ripetuto, silenzioso: un atto di riappropriazione del-
lo spazio pubblico che rivela l’inadeguatezza della 
piazza rispetto ai bisogni elementari di chi la abita.

Piazza San Carlo è infatti una piazza scarna di dispo-
sitivi che permettano la sosta. Pensata per la tran-
sizione e per il consumo - i suoi spazi abitabili sono 
prevalentemente quelli delle terrazze dei caffè stori-
ci - scoraggia implicitamente ogni forma di presenza 
che non sia produttiva o commerciale. Le panchine 
sono poche e strategicamente disposte ai margini. 
Il centro della piazza, magnifico e vuoto, appartiene 
allo sguardo, non al corpo. L’installazione interviene 
precisamente su questo vuoto.

La base: sostare a terra

Alla base della struttura, nei quattro pilastri portanti 
che reggono l’intera impalcatura, sono tese reti oriz-
zontali poste a 50 centimetri dal suolo. Queste reti, 
apparentemente marginali rispetto all’architettura 
principale, costituiscono in realtà il primo gesto di 
appropriazione dello spazio.
Sono aree di sosta informali, immediate, prossime al 
livello del suolo. Uno spazio liminale dove ci si può 
sedere, distendersi, sostare senza dover salire le sca-
le. Un dispositivo che accoglie chi preferisce rimane-
re a contatto con la piazza, chi accompagna qual-
cuno che sale, chi semplicemente vuole osservare la 
struttura dal basso.

Percorso 
architettonico



103102

Il primo piano: lo sguardo paritario

Il primo piano è collocato a 4,22 metri di altezza, 
esattamente alla quota della base della statua eque-
stre. Questa scelta altimetrica è un gesto intenziona-
le che modifica radicalmente la relazione percettiva 
con il monumento. Salendo a questa quota, il citta-
dino non osserva più la statua dal basso, secondo la 
consueta dinamica gerarchica, al contrario, si trova 
alla stessa altezza del monumento, instaurando un 
confronto diretto, quasi frontale.
È un ribaltamento simbolico e percettivo. Il monu-
mento perde la sua aura di intangibilità e rientra nel-
la dimensione umana. Si può osservare il dettaglio 
della scultura, la materialità del bronzo, le propor-
zioni del cavallo e del cavaliere. Si può girare intorno 
alla statua, vederla da angolazioni normalmente pre-
cluse, scoprire particolari invisibili dal basso.

La pavimentazione del primo piano è realizzata in 
compensato di betulla, un materiale che contrasta 
deliberatamente con la freddezza metallica dei pon-
teggi. Il legno è caldo, tattile, accogliente. Invita al 
contatto, alla permanenza. Con lo stesso legno sono 
realizzate gradinate perimetrali che corrono lungo i 
bordi della piattaforma. Queste gradinate non hanno 
una funzione univoca: sono sedute informali, tribu-
ne improvvisate, spazi dove disporsi liberamente per 
osservare la statua da diverse angolazioni. Non im-
pongono una direzione di sguardo, ma permettono 
orientamenti multipli. Si può guardare il monumento, 
ma anche la piazza sottostante, le persone che sal-
gono e scendono, il flusso urbano.

A queste gradinate si aggiungono sgabelli leggeri, 
impilabili, mobili. Pensati per essere spostati, riorga-
nizzati, aggregati secondo necessità. Si possono di-
sporre in cerchio per una conversazione, allineare per 
uno spettacolo informale, impilare per creare piccoli 
tavolini improvvisati. Questa mobilità dell’arredo è 
cruciale: trasforma la piattaforma da spazio deter-
minato a spazio determinabile. Non c’è un modo giu-
sto o sbagliato di disporsi, non ci sono configurazio-
ni obbligate. Lo spazio si adatta continuamente agli 
usi, alle esigenze, ai desideri di chi lo abita in quel 
momento. È uno spazio che si lascia appropriare.

Su tutto il perimetro, ad eccezione delle aperture di 
accesso alle scale, sono installati pannelli di policar-
bonato grecato. Questo materiale ha una peculiare 
caratteristica: non è né trasparente né opaco. Chi 
guarda da fuori non vede nitidamente chi è dentro, 
ma percepisce movimenti, sagome, presenze. Si crea 
così una sorta di filtro visivo che protegge parzial-
mente dalla sorveglianza esterna senza isolare com-
pletamente. I pannelli rendono la piattaforma meno 
esposta agli sguardi indiscreti, meno performativa, 
più intima — pur rimanendo uno spazio collettivo e 

accessibile. Allo stesso tempo, questa opacità par-
ziale funziona come invito per chi è fuori: l’impossi-
bilità di vedere chiaramente cosa succede all’interno 
stimola la curiosità, invita a salire, a esplorare. Non è 
uno spazio che si rivela interamente dalla distanza, 
ma uno spazio che chiede di essere attraversato per 
essere compreso.

Qui la sosta non ha un tempo prestabilito. Non ci 
sono cartelli che indicano durate massime, non ci 
sono regolamenti affissi, non ci sono attendenti che 
sorvegliano. Si può stare a fare quello che si vuole, 
per quanto si vuole. L’unico limite implicito è il ri-
spetto reciproco — il riconoscimento che lo spazio è 
condiviso e che la propria libertà termina dove inizia 
quella degli altri. Ai quattro angoli della piattaforma 
sono installati grandi poster bianchi con la scritta  “Il 
futuro di Torino è una pagina bianca”. È un omaggio 
all’intervento di Edicola 518, collettivo attivo a Peru-
gia  che per il proprio decennale ha disseminato la 
città di cartelloni e poster con questa frase. 

Un gesto poetico e politico insieme: rivendicare l’a-
pertura del futuro, la sua non-determinazione, il fat-
to che non sia già scritto ma da scrivere. Sui poster 
è possibile scrivere. Tutto quello che si vuole: poe-
sie, pensieri, disegni, scarabocchi, denunce, desideri, 
rabbie. Non c’è censura preventiva, non ci sono temi 
obbligati. Il poster diventa superficie di espressione 
libera, bacheca collettiva, muro parlante. Si riempie 
progressivamente di voci, stratificandosi come un 
palinsesto urbano. 
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Il secondo piano: l’inversione gerarchica

Al secondo piano il ribaltamento simbolico diventa 
radicale. La statua non è più qualcosa che si guarda 
alla pari, ma qualcosa che si supera. Letteralmente. 
Le persone possono salire più in alto del monumen-
to, oltrepassarlo, lasciarselo sotto. Il gesto simbolico 
è inequivocabile. Per noi non è irriverenza fine a se 
stessa, ma decostruzione di una gerarchia spaziale 
che riflette e riproduce gerarchie politiche e sociali. 
La statua equestre celebra un duca, un condottiero, 
un capo militare. È monumento al potere costituito, 
alla storia ufficiale, alla narrazione del comando. Per-
mettere ai cittadini comuni di elevarsi sopra di essa 
è un gesto di riequilibrio simbolico.

Al centro della piattaforma superiore è tesa una rete 
che copre l’area sovrastante la statua, su cui si può 
camminare, sedersi, sdraiarsi, saltare. È uno spazio 
di rilassamento estremo in un contesto urbano che 
solitamente lo vieta. Sdraiarsi in piazza è un gesto 
quasi trasgressivo nelle città contemporanee — as-
sociato al degrado, alla marginalità, alla perdita di 
controllo. Qui invece è possibile, legittimo, previsto.

Ma ciò che distingue radicalmente il secondo piano 
è la vista. Da qui si domina l’intera piazza, si vede Via 
Roma che si allunga verso Piazza Castello, si scorge 
la mole di Porta Nuova, si abbraccia lo skyline dei 
tetti torinesi. È una prospettiva inedita, normalmente 
preclusa. La vista dall’alto sulla città è tradizional-
mente un privilegio: appartiene a chi abita gli ultimi 
piani, a chi può permettersi terrazze panoramiche, 
a chi ha accesso ai luoghi del potere — campanili, 
torri, palazzi istituzionali. Democratizzare questa vi-
sta significa redistribuire simbolicamente il diritto di 
sguardo sulla città.

Vedere la città dall’alto cambia la relazione con lo 
spazio urbano. Si passa dalla prospettiva pedona-
le, frammentata e parziale, alla visione sinottica che 
permette di cogliere relazioni, simmetrie, pattern. È 
uno sguardo che dà potere conoscitivo. Salire in al-
tezza è sempre stato un gesto di comprensione — 
dai belvedere alle mappe, dalla torre di controllo alla 
veduta aerea. L’installazione offre questa possibilità 
a tutti, gratuitamente, senza selezione. Non serve 
pagare un biglietto, non serve essere residenti di un 
palazzo nobiliare. Basta voler salire.
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Il progetto non si propone di risolvere le contrad-
dizioni strutturali della città contemporanea. Non 
riqualifica, non migliora, non ottimizza. Il suo valo-
re non risiede nella sua capacità di fornire soluzioni 
permanenti, ma nella sua efficacia come dispositivo 
critico. Se funziona come critica, lo vediamo. Non 
perché “risolve la città”, ma perché cambia il com-
portamento e rende visibile il conflitto tra spazio 
progettato e spazio vissuto.

I segnali osservabili sono concreti e sono indicato-
ri che i permessi si sono spostati. Che ciò che pri-
ma era implicito — “qui non ci si ferma”, “qui non 
si sta sdraiati”, “qui non si lascia traccia” — è stato 
temporaneamente sospeso. E quando i permessi si 
spostano, anche solo per un tempo limitato, succede 
qualcosa di importante: si dimostra che un’altra nor-
malità è praticabile. Non teoricamente possibile, ma 
concretamente attuabile. Qui, ora, con questi corpi, 
in questa piazza.

Quello che il dispositivo cerca di innescare non è 
la creazione di comunità — termine troppo carico, 
troppo impegnativo, troppo spesso usato per pro-
getti che pretendono di fabbricare legami sociali dal 
nulla. È qualcosa di più modesto e insieme più radi-
cale: co-presenza consapevole. 

Una sorta di “senso di comunità” alleggerito dal peso 
delle aspettative, dalla retorica della partecipazione, 
dall’obbligo di interagire. Si situa in quella zona inter-
media tra il semplice stare vicini (prossimità fisica) e 
il dovere costruire relazioni (interazione sociale). È lo 
spazio in cui ti accorgi dell’altro e l’altro si accorge di 
te, senza che questo richieda necessariamente paro-
le, presentazioni, impegni.

Succede attraverso micro-gesti: aggiusti la tua posi-
zione quando qualcuno arriva, moduli il tono di voce 
per non disturbare, incrocia uno sguardo, ti coordini 
nell’uso di una seduta o nel passaggio su una sca-
la stretta. Azioni minime, apparentemente insignifi-
canti, eppure decisive. Perché segnalano che la città 
ha smesso, almeno per un momento, di funzionare 
come quell’assemblaggio di solitudini parallele che 
è diventata. Incrinano quella condizione di disaffi-
liazione urbana — la sensazione di essere sempre 
circondati da persone eppure profondamente soli 
— che caratterizza l’esperienza metropolitana con-
temporanea. E lo fanno senza forzare nulla, senza 
imporre amicizie artificiali, senza costruire scenari di 
socialità obbligata.

OBIETTIVI ATTESI E 
CONCLUSIONI
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Ma perché questa co-presenza fragile possa davve-
ro depositarsi, radicarsi, trasformarsi da episodio fu-
gace a esperienza significativa, serve una risorsa che 
la città nega sistematicamente: tempo. La maggior 
parte degli spazi urbani contemporanei tollera solo 
tempi brevi e funzionali. Transita, attendi il mezzo, 
consuma il servizio, esci. 

La permanenza priva di scopo apparente viene sco-
raggiata con ogni mezzo disponibile: panchine pro-
gettate per impedire di sdraiarsi, regolamenti che 
vietano la sosta prolungata, sorveglianza che identi-
fica come sospetto chiunque rimanga troppo a lun-
go senza consumare. L’architettura ostile è ovunque, 
anche quando non la vediamo. Basta provare a re-
stare fermi in un luogo senza fare nulla per accorger-
sene: lo spazio stesso ti espelle.

Restituire il diritto al tempo significa quindi qualcosa 
di molto concreto: permettere di stare senza giusti-
ficazioni, senza dover esibire uno scontrino, senza 
orologi che scandiscono durate massime. Significa 
riconoscere che il corpo ha diritto di esistere nello 
spazio pubblico per il semplice fatto di esistere. Non 
per produrre valore, non per consumare merci, non 
per ottimizzare spostamenti tra punto A e punto B. 
Solo per esserci. E “solo per esserci” è un gesto po-
litico in una città che ha trasformato ogni presenza 
in produttività.

Senza questa apertura temporale, tutto il resto ri-
mane lettera morta. La co-presenza si riduce a sfio-
rarsi durante l’attraversamento veloce. La possibilità 
di modificare lo spazio resta un’opzione teorica che 
nessuno ha il tempo di esplorare. L’accesso diventa 
puro transito. Il tempo è la dimensione che permette 
alle relazioni di sedimentarsi, che trasforma il pas-
saggio in abitazione, che consente allo spazio di es-
sere vissuto invece che semplicemente consumato. 
In fondo, restituire tempo significa restituire possibi-
lità di scelta, e quindi autonomia.

Ma anche il tempo non basta se chi entra nello spa-
zio sente di non averne diritto. Un dispositivo può 
essere privo di cancelli, privo di biglietti d’ingresso, 
formalmente aperto a tutti, e rimanere nonostante 
questo profondamente escludente. Perché l’esclu-
sione non passa solo attraverso barriere esplicite — 
economiche, architettoniche — ma attraverso codici 
impliciti, atmosfere, linguaggi estetici che comuni-
cano silenziosamente “questo posto non è per te”. 
L’accesso reale non è questione di aprire fisicamente 
una porta, ma di far sentire le persone legittimate ad 
attraversarla.

Ecco perché materiali industriali anonimi, configu-
razioni che non prescrivono comportamenti precisi, 
assenza di riferimenti culturali troppo connotati, gra-
tuità assoluta: tutti questi elementi non sono detta-
gli funzionali ma costruiscono attivamente uno spa-
zio che non seleziona. Che non chiede credenziali 
culturali, codici di abbigliamento, modi di compor-
tarsi già conosciuti. Chi entra non deve interrogarsi 
se è vestito in modo adeguato, se possiede il capita-
le culturale giusto, se conosce le regole non scritte, 
se può economicamente permettersi di restare. Può 
semplicemente entrare, fermarsi, provare.

Perché se manca questa sensazione profonda di le-
gittimità — il sentire di avere diritto a esserci — tutti 
gli altri obiettivi collassano. La co-presenza diventa 
impossibile perché ti senti fuori posto e quindi ti isoli. 
Il tempo di sosta viene autocensurato perché pensi 
di star violando qualche norma invisibile. La capacità 
di agire sullo spazio si blocca per il timore di fare la 
cosa sbagliata. L’accesso non filtrato è quindi il pre-
requisito, la condizione di possibilità di tutto il resto.

E quando questo prerequisito è garantito, quando 
le persone si sentono davvero autorizzate a esser-
ci, può emergere qualcosa di cruciale: la capacità di 
agire. Non più fruitori passivi che subiscono confi-
gurazioni imposte dall’alto, ma co-produttori attivi 
dello spazio che abitano. Spostare uno sgabello per 
mettersi in cerchio invece che in fila. Scegliere dove 
sdraiarsi sulla rete a seconda di quanto sole vuoi o 
quanta privacy cerchi. Scrivere sui poster quello che 
pensi del futuro della città, o disegnare quello che 
ti passa per la testa. Decidere quanto tempo resta-
re, quando andartene, se tornare. Gesti minimi, quasi 
banali, eppure profondamente sovversivi. Perché ri-
definiscono il rapporto di potere con lo spazio urba-
no.
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Non è partecipazione simbolica, quella in cui ti chie-
dono cosa ne pensi dopo aver già deciso tutto. Non 
è consultazione formale, quella che produce docu-
menti che nessuno leggerà. È autodeterminazione 
materiale e immediata: fai, modifichi, lasci traccia. 

E questo genera un senso di appartenenza comple-
tamente diverso da quello identitario. Non “questo 
spazio mi rappresenta” (che presuppone che qual-
cuno abbia progettato rappresentandoti), ma “que-
sto spazio è mio perché ci ho messo mano, l’ho 
modificato, ci ho lasciato il segno, l’ho usato come 
volevo io”. 

È appartenenza per azione, non per riconoscimento. 
Ed è questa la forma di autonomia collettiva più con-
creta: non aspettare che qualcuno decida per te, ma 
sperimentare direttamente, sbagliare, correggere, 
inventare i tuoi modi di stare nello spazio comune.
C’è poi una dimensione che non va dimenticata, an-
che se opera più in profondità: quella simbolica. 

La statua equestre al centro di Piazza San Carlo non 
è un ornamento neutro. È un dispositivo di potere 
cristallizzato nello spazio. Continua a operare anche 
oggi, anche se il duca che rappresenta è morto seco-
li fa, perché struttura ancora il modo in cui i corpi si 
dispongono, le traiettorie che percorrono, gli sguardi 
che possono rivolgere. 

Permettere ai cittadini di salire all’altezza della sta-
tua, di guardarla negli occhi, di superarla in altezza, 
di “calpestarla” simbolicamente camminando sulla 
rete sospesa sopra di lei — tutto questo non è irrive-
renza adolescenziale. È decostruzione critica di una 
struttura di potere che altrimenti rimane invisibile 
proprio perché naturalizzata. Dimostra fisicamente, 
attraverso l’esperienza corporea, che le gerarchie 
spaziali sono costruite e quindi possono essere ri-
baltate. 

Che lo spazio pubblico non deve necessariamente 
organizzarsi attorno a monumenti che celebrano chi 
comanda, ma può diventare luogo di presenza oriz-
zontale, dove nessuno sta sopra e nessuno sta sotto.

Tutto questo — co-presenza, tempo, accesso, azio-
ne, sovversione — non pretende di essere la soluzio-
ne definitiva al problema dello spazio pubblico con-
temporaneo. Sarebbe ridicolo pensarlo. 

Si tratta invece di incrinare quella percezione di ine-
vitabilità che circonda le configurazioni attuali. Di 
mostrare che le regole che governano l’uso della cit-
tà — per quanto interiorizzate, per quanto ci sembri-
no naturali — sono state costruite e quindi possono 
essere ricostruite diversamente.

La temporaneità del dispositivo non è debolezza 
progettuale ma scelta metodologica precisa. Non 
è “peccato che duri poco”, è “proprio perché dura 
poco può fare quello che fa”. Permette di sperimen-
tare senza dover cristallizzare il risultato in forma 
permanente. Di aprire possibilità senza chiuderle su-
bito in soluzioni definitive. Di porre domande senza 
dover imporre risposte. Un’installazione permanen-
te avrebbe bisogno di giustificare ogni dettaglio, di 
ottimizzare ogni funzione, di rispondere a vincoli 
burocratici infiniti. La temporaneità libera da tutto 
questo e lascia spazio all’errore, all’approssimazione, 
alla scoperta.

Quando verrà smontata — e verrà smontata — la 
piazza tornerà com’era. I ponteggi verranno rimos-
si, i poster portati via, il monumento rimarrà solo al 
centro del suo piedistallo, circondato dalle sue ca-
tene. Ma qualcosa sarà cambiato in chi l’ha attraver-
sata. Chi si è fermato lì, chi ha scritto qualcosa sui 
poster bianchi, chi ha guardato Torino dall’alto per 
la prima volta da quella prospettiva, chi si è seduto 
accanto a uno sconosciuto su quella rete oscillante 
— quelle persone avranno sperimentato nel corpo, 
non solo capito con la testa, che lo spazio pubblico 
può funzionare in modi completamente diversi.

E questa esperienza non svanisce. Resta come prova 
concreta, vissuta, tangibile che un’altra configura-
zione del presente è possibile. Che la città può esse-
re abitata in modi che oggi ci sembrano impensabili. 
Che l’autonomia collettiva non è un’utopia vaga da 
relegare al futuro, ma una pratica che si può mettere 
in atto adesso, qui, con quello che c’è.

Il progetto non cambia la città nella sua struttura fi-
sica o politica. Ma cambia — anche solo per un mo-
mento, anche solo per alcune persone — la perce-
zione di ciò che la città potrebbe essere. E questo 
spostamento percettivo, per quanto minimo e tem-
poraneo, è già di per sé un gesto politico. Perché una 
volta che hai visto le cose funzionare diversamente, 
anche solo una volta, diventa impossibile tornare a 
considerare la configurazione attuale come comple-
tamente naturale, inevitabile, l’unico modo possibile 
in cui potrebbero stare. Si apre una crepa. E nelle 
crepe crescono cose inaspettate.
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