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Tra i dibattiti odierni sulle demolizioni o manutenzioni delle 
strutture che lo compongono, tra la cultura underground 
che lo sceglie come locus amoenus, tra le ville e gli edifici che 
propongono i medesimi connotati e tra un’ ingente quantità 
di post sui social network a riguardo, il Brutalismo risale dalle 
ceneri dimostrando una longevità inaspettata.
Sebbene non manchi mai la componente estremamente 
critica, il suo essere di tendenza diviene innegabile, talvolta 
rendendosi persino aggettivo per descrivere qualcosa di 
imponente, freddo e monolitico.
Quest’indagine si interroga innanzi tutto sui significati e 
sui lasciti storici del movimento, approfondendo gli aspetti 
e le strutture principali per poter verificare, analizzare ed 
eventualmente scardinare le convinzioni e gli stereotipi odierni 
sul brutalismo. Tale esito, verrà poi applicato nella ricerca 
effettiva, identificando influenze e associazioni nel design del 
prodotto, analizzando i candidati sia dal punto di vista estetico 
che etico, dal periodo della sua nascita e diffusione nel secondo 
dopoguerra, sino al giorno d’oggi, durante la sua ripresa.
L’indagine cerca di offrire in maniera obiettiva gli strumenti 
per identificare similitudini e influenze del movimento 
architettonico in un qualsiasi bene storico o presente, sapendo 
discernere le componenti futili e stilistiche da caratteristiche di 
pregio, significative e funzionali, tentando di informare il lettore 
e, auspicabilmente, il progettista riguardo ai significati storici, 
estetici ed etici, nonché al contesto dei progetti brutalisti.
L’elaborato riporta una notevole quantità di esempi, in quanto 
l’intento è quello di divenire una raccolta (indubbiamente 
incompleta, data la vastità del campo di ricerca) di oggetti ed 
artefatti disegnati dai designer più disparati, dai maestri del 
moderno ai protagonisti del radical, toccando esempi illustri 
della contemporaneità, cercando di non escludere progettisti di 
fama minore. 
La struttura della tesi riporta una prima parte inerente alla 
comprensione esaustiva dei caratteri e dei manifesti del 
movimento, considerando ed esaminando le strutture “madri”; 
nella seconda parte del primo capitolo l’analisi verte sulla 
componente d’arredo che contraddistinse i primi esercizi 
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brutalisti.
Il secondo capitolo considera le similitudini principalmente 
estetiche ma anche contestuali tra prodotti, architetture 
e progettisti, conducendo la ricerca nell’arco storico di 
riferimento, includendo una parte inerente alle ceramiche, in 
quanto presentano numerosi tratti in comune con l’argomento 
di ricerca.
La terza parte tenta di estrapolare la componente etica, intesa 
come impegno morale e sociale dei brutalisti, e ricercarne le 
affinità con designer più o meno recenti, basandosi su approcci, 
metodologie, principi e orientamenti politici ed economici.
Il quarto capitolo è dedicato all’epoca odierna, alzando 
questioni inerenti all’autenticità dell’idea contemporanea del 
brutalismo, analizzando alcuni designer che spiccano per una 
particolare affinità al movimento, valore artistico e qualità 
dei progetti. L’aspetto critico emerge non solo nella parte 
conclusiva dell’elaborato ma anche nella selezione dei progetti 
ed esempi riportati; la tesi, in quanto storico-critica, ha come 
intento quello di suscitare eventuali riflessioni e stimolare un 
dibattito.
Data la scarsità di fonti a riguardo, la ricerca si è sviluppata 
intrecciando assiduamente volumi di architettura e volumi di 
design, arricchendo il contenuto con pagine web.
I risultati attesi non sono inerenti ad aspetti esclusivamente 
analitici degli esempi citati: l’analisi dell’efficacia degli 
oggetti in questione, vuole fungere da metro di paragone, 
da “corrimano” da tenere in considerazione durante la 
progettazione.
L’opportunità progettuale può insorgere soprattutto se si 
considerano le similitudini del contesto storico del brutalismo e 
quello attuale.
Ricostruire è un’ardua sfida ed è fondamentale: valutare i 
materiali, valutare i processi e, soprattutto, prevedere gli esiti 
di carattere sociale, ambientale ed economico. Il ruolo del 
progettista odierno deve essere malleabile, aperto a nuovi 
stimoli creativi introducibili in tutte le fasi del progetto, 
comprese quelle a monte. Considerare la storia e la tradizione è 
essenziale per evolvere e migliorare.

INTRODUZIONE
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A seguito della Seconda guerra mondiale, l’Europa si ritrovò 
ad affrontare un’enorme devastazione dal punto di vista 
materiale e sociale: città distrutte, infrastrutture assenti e una 
grandissima quantità di sfollati sia nelle nazioni vincitrici sia in 
quelle sconfitte. 
Il conflitto, infatti, non fu relegato esclusivamente ai campi di 
battaglia ma venne combattuto coinvolgendo direttamente le 
aree civili generando quasi cinquanta milioni di morti.
La ricostruzione fu tutt’altro che semplice date le risorse molto 
scarse e l’estrema urgenza con cui bisognava edificare.
A complicare ulteriormente la situazione subentrarono anche 
gli scontri ideologici tra chi avrebbe edificato attenendosi il 
più possibile alla tradizione, proponendo di ripristinare tutto 
com’era, e chi invece avrebbe voluto ricostruire ridefinendo 
l’urbanistica, le infrastrutture e le abitazioni continuando ad 
abbracciare il Movimento Moderno, tentando di sfruttare il 
periodo di ricostruzione per proiettare in avanti l’edilizia del 
paese.
Sebbene le condizioni politico-economiche di Francia, 
Inghilterra, Germania e Italia fossero profondamente diverse, 
le proposte progettuali e le rispettive realizzazioni furono 
accomunate dai medesimi dibattiti sulla natura dell’architettura 
e urbanistica, ma anche da una volontà spinta verso il 
progresso sociale, culturale ed economico.
I pionieri del Movimento Moderno svolsero un ruolo 
fondamentale nella riprogettazione da zero dell’Europa e 
non solo, portando avanti la loro ricerca condotta negli anni 
precedenti e producendo effettivamente opere significative, 
i cui lasciti continuano a influenzare il presente. Tuttavia, il 
confronto con le nuove generazioni e le nuove esigenze sociali 
diede vita, in molteplici occasioni, a complicazioni e difficoltà.
I padri del moderno non dovettero confrontarsi esclusivamente 
con la ricostruzione postbellica ma ebbero modo di esprimersi, 
forse anche con più libertà, nel progettare intere capitali come 
Chandigarh e Brasilia1.
Il “mito dei maestri” si consolidò grazie ai critici storici come 

1  Dellapiana, Montanari, Una storia dell’architettura contemporanea, 393.

Sigfried Giedion, segretario del CIAM2 che con Space Time and 
Architecture raccolse e rese celebri le opere principali degli 
architetti diffondendole a livello internazionale.
I congressi del CIAM ripresero a Bridgewater in Inghilterra nel 
1947 dove l’attenzione si spostò verso la percezione sociale dei 
grandi quartieri di edilizia economica, ritenuti freddi e poco 
personali, prodotti sulla base urbanistica teorizzata nel periodo 
anteguerra, ricercando soluzioni volte alla massimizzazione 
della componente emotiva e sociale, combattendo l’alienazione.
Nel 1949 durante la settima edizione del CIAM tenutasi a 
Bergamo, fu considerevole la componente oppositrice dei 
giovani architetti passando da uno stampo progressista ad uno 
liberale, suggerendo un’evoluzione della Carta d’Atene3.
Nel 1951 a Hoddesdon il congresso sviluppò una nuova 
fruizione più civica del centro storico, proponendo di renderlo 
interamente pedonabile e svilupparne la pianificazione urbana 
attorno agli esercizi commerciali e gli enti culturali.
Durante la nona edizione del congresso nel 1953 ad Aix-en-
Provence fu chiara la posizione aspramente critica della nuova 
generazione verso la Carta d’Atene e si riprende la proposta 
della scrittura di un nuovo documento.
Quest’ultima fu presa in carico da un gruppo eterogeneo di 
architetti, (tra cui gli Smithson v. cap. 1. ) denominato Team X 
per via del decimo congresso del 1956 a Dubrovnik. Il risultato 
non ebbe il riscontro desiderato: la proposta fu confusa e 
irrealizzabile, scaturendo il fallimento definitivo a causa della 
marcata differenza di pensiero dei protagonisti.
Il dibattito si divise tra chi avrebbe ripreso quanto fatto nei 
CIAM precedenti, chi propose un nuovo linguaggio per la 
contemporaneità riprendendo alcuni aspetti tradizionali (in 
particolare gli architetti italiani) e quelli che invece puntarono 
allo sviluppo del movimento moderno oltre i confini 
lecorbusiani (in particolare gli architetti inglesi)4.

2  CIAM (Congrès Internationaux d’Architecture Moderne) è l’organizzazione internazio-
nale di architetti e urbanisti fondata nel 1928, volta alla promozione e alla diffusione del 
movimento moderno, organizzo una serie di congressi tra il 1928 e il 1959
3  Documento per la pianificazione urbana del Movimento Moderno
4  Dellapiana, Montanari, Una storia dell’architettura contemporanea, 393.
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A conclusione del Secondo conflitto mondiale la Francia 
fu spinta alla ricostruzione del paese da Charles de Gaulle, 
che nominò una serie di organismi e architetti per una 
riqualificazione nel pieno rispetto delle strutture preesistenti e 
delle loro caratteristiche estetiche e storiche.
Nel 1948 dopo l’elezione di Eugène Claudius-Petit come 
ministro della ricostruzione, legato dall’amicizia con Le 
Corbusier, venne promossa la realizzazione dell’Unitè 
d’Habitation a Marsiglia, racchiudendo di fatto la Ville 
Radieuse5, che l’architetto teorizzò negli anni precedenti, in un 
edificio di 18 piani.
Completata nel 1952 l’Unité d’Habitation fu il primo grande 
progetto in Europa dopo il 1939, il quale promosse diverse 
innovazioni,  condensate in un unico blocco edilizio e composto 
da 337 appartamenti per 1600 abitanti.
La “rue intérierue” o “strada interna”, un corridoio posto a metà 
altezza, ospitava negozi, sale riunione e uffici, mentre il tetto fu 
pensato per la convivialità e ospitava un asilo nido, una palestra, 
un solarium e una piccola piscina.
Tutte le cellule abitative si dispongono su due livelli, 
consentendo quindi l’integrazione del soggiorno a doppia 
altezza.
Grazie alla loro collocazione che genera un interessante 
incastro, gli appartamenti presentano due esposizioni 
trasversali all’edificio e sono connessi tra loro da un corridoio 
disposto ogni tre piani.
Il prototipo riscontrò un grande successo da parte della critica 
e venne replicato svariate volte in altre città, ma negli anni 
successivi portò alla luce tutti i problemi sociali e funzionali 
tipici dei “Grandes Ensables” dovuti alla mole degli edifici e alla 
natura industriale e prefabbricata degli appartamenti.6
«L’innovazione cruciale dell’’Unité non fu la sua scala eroica, né 
le sue originalità nell’organizzazione sezionale, né le sue pretese 

5   Per Ville Radieuse (Città Radiosa) si intende un modello urbanistico teorizzato da Le 
Corbusier negli anni Trenta, basato su una città razionale e funzionale, organizzata in 
grandi edifici residenziali, con separazione delle funzioni (abitare, lavorare, circolare, sva-
go), ampia presenza di aree versi, aria e spazi collettivi, e pensata per migliorare le condi-
zioni di vita attraverso l’ordine, la standardizzazione e la pianificazione urbana moderna.
6   Dellapiana, Montanari, Una storia dell’architettura contemporanea, 397.

  Fig.  1:  Sezione trasversale delle cellule dell’Unité, 1952, da dwglab

  Fig.  2:  Piano Pilotis dell’Unité, 1952, da fotocommunity.de
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sociologiche: fu, più di ogni altra cosa, il fatto che Le Corbusier 
aveva abbandonato la finzione pre-bellica secondo cui il 
cemento 
armato era un materiale preciso, sin dall’età della macchina»7. 
La struttura rappresenta quindi il vero punto di rottura con la 
pulizia e la perfezione data dall’intonaco bianco presente nel 
modernismo degli anni 20-30. 
Secondo Le Corbusier «L’architettura è stabilire relazioni 
emozionanti attraverso materiali grezzi»8. L’Unité presenta 
infatti una struttura interamente in cemento grezzo, realizzato 
lasciando a vista i segni delle venature e dei nodi delle 
casseforme in legno in cui è stato colato il materiale.
Nacque quindi la lavorazione béton brut (cemento grezzo), 
apprezzabile in tutte le sue componenti esterne come negli 
enormi pilotis9 sottostanti, in tutta la maglia esterna e nel tetto 
calpestabile.
Un altro punto cardine delle origini del Brutalismo è 
curiosamente IIT di Mies van der Rohe, la cui struttura fu 
realizzata interamente in acciaio e mattoni; quindi senza 
nessun punto di contatto apparente con l’Unité e con il 
cemento grezzo. 
Rifugiatosi negli Stati Uniti a causa dell’alto contrasto verso il 
modernismo da parte del regime tedesco, dal 1938 Ludwig Mies 
Van der Rohe diresse il dipartimento di architettura dell’Illinois 
Institute of Technology di Chicago, progettando tutti gli 
interventi architettonici nel ventennio a seguire.10
Le nuove proposte di Mies furono particolarmente geometriche 
ed essenziali, presentando la struttura portante in acciaio a 
vista e tamponamenti in mattoni anch’essi lasciati senza il 
rivestimento di intonaco.
Tra gli edifici del campus particolarmente rilevanti vi sono 
la Crown Hall (costruita tra il 1950 e il 1956) la quale presenta 
la totalità della struttura esposta all’esterno, e la Cappella 
(1956) un puro parallelepipedo in piena filosofia miesiana 
identificabile nel concetto di “Less is More”11.
Anche l’IIT di Mies, presenta quindi una spiccata onestà 
strutturale ottenuta attraverso i materiali tecnologici. Le 
proporzioni e la simmetria, inoltre, sono definite auree dai critici 

7   Banham, The new brutalism: ethic or aesthetic?, 16.
8   Le Courbusier et al, Verso un’architettura, 35.
9 
10   Dellapiana, Montanari, Una storia dell’architettura contemporanea, 414.
11   Ibid.

addentrandosi nell’architettura

15

dell’epoca, 
riportando all’ordine matematico affrontato da Le Corbusier 
nel suo edificio marsigliese, identificabile sia nel suo volume 
esterno che nelle proporzioni Modulor12.
Nel 1954 Allison e Peter Smithson diedero vita al primo edificio 
considerato brutalista, o meglio “nuovo-brutalista”.
La scuola Hunstanton a Norfolk racchiude e mescola i concetti 
delle due strutture citate finora, assumendo un’estetica 
particolarmente fedele a quella dell’IIT, ma mantenendo le 
prerogative economiche e la sincerità dei materiali grezzi 
dell’Unitè.
Il progetto dei giovani Smithson fu avviato, nel 1949, generando 
stupore in quanto Denis Clarke-Hall, ovvero l’assessore 
responsabile di tale opera, non fu particolarmente amante di 

12   Sistema di proporzioni ideato da Le Corbusier negli anni Quaranta, basato sulle 
misure del corpo umano e sul rapporto aureo, concepito per fornire una scala universale 
di riferimento capace di armonizzare architettura, ergonomia e percezione spaziale, met-
tendo in relazione dimensioni costruttive e misura dell’uomo.

  Fig.  3:  Facciata frontale della Crown Hall, 1956, da hybrid studio
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architetture moderne durante la sua carriera nonostante fosse 
uno dei pionieri della scuola del design moderno in Inghilterra.
Questo progetto presenta sia l’onestà dell’esplicitazione della 
struttura portante sia l’onestà nel trattamento dei materiali 
utilizzati: l’acciaio risulta presaldato, i pannelli di mattoni 
(anch’essi prefabbricati) si presentano senza intonaco sia 
internamente che esternamente. La vernice è quasi assente e il 
soffitto è composto da lastre di cemento armato prefabbricato.
Seguendo lo stesso principio, anche gli impianti di servizio 
non sono mascherati in alcun modo e la loro funzione è resa 
comprensibile. 
A differenza del lavoro di Mies l’edificio è progettato con una 
chiara simmetria chiusa e una composizione geometrica in 
griglia, completando quindi un quadro teorico per garantire 
un’immediata leggibilità della funzione e della modalità di 
fruizione dell’architettura.13
A sottolineare come il brutalismo sia una reinterpretazione 
estremizzata del moderno possiamo citare l’Architectural 
Review che definì la scuola Hunstanton come «l’edificio più 
autenticamente moderno della Gran Bretagna».14
Durante la sua progettazione iniziale non era ancora diffuso il 
termine brutalismo che si manifestò in un secondo momento. 
“Brutalismo” non deve le sue origini esclusivamente alla 
lavorazione del “beton brut” ma risulta anche il frutto di un 
singolare passaparola tra Hans Asplund e i suoi corrispondenti 
architetti inglesi. 
Asplund, con tono scherzoso,  definì una casa ad Uppsala 
progettata da Bengt Edman e Lennart Holm come neo-
brutalista, in una lettera diretta a Eric de Marè che la 
pubblicò sull’Architectural Review. Peter Smithson entrò 
immediatamente in sintonia con tale termine ed iniziò 
a utilizzarlo con entusiasmo in quanto richiamava il suo 
soprannome da giovane ovvero “Brutus”. A sottolineare la 
volontà degli Smithson di rendere il Brutalismo un’etica 
piuttosto che un’estetica la desinenza “neo” mutò in “new” 
(nuovo), rendendo il movimento confrontabile con altre correnti 
di pensiero nate in Inghilterra in quel periodo come il Nuovo 
Empirismo, o il Nuovo Umanesimo.15

13    Banham, The new brutalism: ethic or aesthetic? 16-19.
14   Ibid., 19.
15   Ibid., 10.

  Fig.  4:  Ingresso della Hunstanton School, 1954, da Wikiarquitectura

  Fig.  5:  Interno della Hunstanton school, 1954, da Architects Journal
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Per comprendere come si è diffuso il Nuovo Brutalismo 
è necessario approfondire il contesto socioeconomico 
dell’Inghilterra all’epoca. 
Il popolo inglese visse negli anni ’30 la Grande Depressione, 
dovuta sia alla crisi del ’29 che a politiche promosse dal partito 
conservatore di Winston Churchill, inefficienti sotto diversi 
punti di vista. Quest’ultimo guidò la nazione durante la guerra 
che portò definitivamente il paese alla bancarotta oltre che 
un’enorme quantità di distruzione, morti e feriti.
Nel 1945 il partito laburista vinse grazie alle proposte del 
Welfare State16, e all’instaurazione del National Health Service17. 
Questo partito guidato da Attlee18 promise che avrebbe 
reindirizzato le risorse verso la ricostruzione e la cura delle 
persone, ponendo la pace e la ripresa economica come missioni 
primarie.19 Una volta al governo adottò misure estreme a causa 
del bilancio economico oltremodo sfavorevole: introdusse, ad 
esempio, la razionalizzazione di cibo, e altre risorse essenziali. 
All’inizio degli anni Cinquanta l’architettura era vista come 
uno strumento fondamentale per la rinascita dell’Inghilterra e 
per promuovere il socialismo democratico. Per questo motivo 
la ricostruzione fu affidata al dipartimento di architettura del 
London County Council20 per gestire l’ edilizia e la pianificazione 
urbana.
Il LCC assunse molti architetti, mettendo insieme un organico 
molto forte ma anche molto sfaccettato: le differenze di 
pensiero infatti generarono accesi dibattiti riguardo la linea 
ideologica, oltre che estetica, che avrebbe dovuto assumere 

16   Modello di organizzazione sociale ed economica in cui il Regno Unito si impegnò 
a garantire il benessere dei cittadini attraverso politiche pubbliche di assistenza, sanità, 
istruzione, previdenza e sostegno al reddito, con l’obiettivo di ridurre le disuguaglianze e 
assicurare condizioni di vita dignitose.
17   Sistema sanitario pubblico in cui il Regno Unito garantì l’accesso universale alle cure 
mediche, con l’obiettivo di assicurare assistenza sanitaria equa e gratuita o a basso costo 
per tutti i cittadini.
18  Clement Attlee (1883-1963) fu un politico e militare britannico, presidente del partito 
laburista dal 1935 al 1955, instaurò lo stato sociale, il national health service e il consenso 
postbellico, promosse la nazionalizzazione di diverse industrie e favorì la decolonizzazione 
in Asia
19   Il Federalista (1960) La crisi del laburismo https://www.thefederalist.eu/site/index.php/
it/i-fatti-e-le-idee/1363-la-crisi-del-laburismo
20  L’organo principale di governo nella contea di Londra dal 1889 al 1965

l’architettura britannica. 
Inizialmente i membri più anziani del consiglio promossero 
il cosiddetto “nuovo empirismo” o “Realismo sociale” che 
riprendeva canoni e materiali ben antecedenti al modernismo, 
restituendo un’estetica che faceva riferimento alla pittoresca 
architettura di William Morris, composta di tetti a falde e 
mattoni rossi tipici dei cottage. 
Un’altra teoria, diffusa anche da riviste influenti come 
l’Architectural Review, fu il Townscape che prendeva come 
concetto cardine quello del Genius Loci21.
In completa opposizione, i brutalisti, composti principalmente 
dalla parte più giovane del consiglio, vedevano nei canoni 
del moderno il futuro dell’architettura e sostenevano che le 
proposte del “nuovo umanesimo” o del “nuovo empirismo” 
fossero insipide, spiccatamente provinciali, ed in un certo senso 
incoerenti con la crudità e la freddezza del contesto circostante, 
oltre che un marcato tradimento verso i maestri degli anni 
precedenti.
Possiamo dire che il brutalismo fosse un tentativo di riportare il 
moderno alla sua forma iniziale, ed estremizzarne i principi.
Il riferimento fu posto in particolare sul lavoro di Rietveld, 
definendo Casa Schröder (1923-1924) a Utrecht come “L’unico 
edificio moderno veramente canonico in Europa”22.
La propensione socialista/comunista della maggioranza del 
LCC fece sì che l’organo subì sin dalla sua nascita l’influenza 
dell’Unione Sovietica. 
All’epoca di Stalin, l’architettura in Russia seguiva la linea 
Zhdanov che condannava aspramente lo stile internazionale23 a 
favore del Realismo Sociale. Di conseguenza la parte anziana e 
tradizionalista del consiglio londinese poté sostenersi attraverso 
il paragone con l’Unione Sovietica che però venne a mancare 
con l’ascesa di Krusciov.
Il successore di Stalin, infatti, ritenne che il Realismo Sociale 
fosse inefficiente per l’URSS in quanto troppo dispendioso, non 
permettendo una ricostruzione economica e veloce.

21   L’insieme delle caratteristiche fisiche, storiche, culturali e simboliche che definiscono 
identità di uno specifico luogo devono guidare il progetto architettonico e urbanistico.
22  Banham, The new brutalism: ethic or aesthetic? 19.
23  Termine coniato negli Stati Uniti per identificare il movimento moderno
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Il Nuovo Brutalismo così prese piede sul panorama britannico 
proprio perché la componente anziana che portava avanti 
Realismo Sociale non ebbe più il confronto sovietico a cui fare 
riferimento.
I sostenitori del movimento fecero leva anche sulle forti basi 
teoriche, a tratti scientifiche riportate da pubblicazioni come il 
Modulor di Le Corbusier o “Architectural Principles in the Age of 
Humanism” di Rudolf Wittkower.24

24   Ibid., 11-15.

L’influenza dell’art brut fu cruciale per plasmare l’etica 
brutalista, i due Smithson e i loro colleghi Eduardo Paolozzi25 e 
Nigel Henderson26 ne fecero tesoro ammirando i lavori di Jean 
Debuffet27, generando opere contaminate da quest’ultimo 
come ad esempio i busti in bronzo di Paolozzi del 1954.
Durante la modellazione del manifesto del Nuovo Brutalismo, 
nel 1953 gli Smithson proposero una mostra fotografica all’ICA28 
con la collaborazione di Paolozzi e Henderson intitolata “Parallel 
of Life and Art”.
Le fotografie rappresentavano l’uomo e il suo rapporto con 
la tecnologia: gli scatti erano violenti, distorti, antiestetici e 
caratterizzati da una grana molto presente.
I critici del brutalismo associarono la grana e i contenuti delle 
fotografie al movimento architettonico, definendolo antiumano 
e repulsivo, accusando gli Smithson di intenzioni subumane. 
Tale collaborazione portò gli Smithson nel ’53 alla conoscenza 
dell’arte di Jackson Pollock29 che già all’epoca era considerato 
il massimo esponente dell’anti-arte, in quanto in completo 
contrasto con il panorama artistico europeo.
Sebbene il lavoro di Pollock fosse avanguardistico e differente 
da qualsiasi tendenza artistica europea, fece emergere, nel 1955, 
un’altra possibilità architettonica nella mente degli Smithson, 
coerente e coeso con l’anti-arte: la House of the Future.
La pop-art si manifestò solo dopo gli anni ’60, ma nonostante 
ciò, la proposta degli Smithson fu incredibilmente affine 
ad essa e di conseguenza avanguardistica. Costruita quasi 
interamente in plastica, la House of the Future, era concepita 
come la carrozzeria di un’auto, ribaltando il concetto di modulo 
prefabbricato dell’epoca in quanto non fu industrializzato un 

25   Artista e scultore scozzese, pioniere della Pop Art britannica, noto per collage, scul-
ture e mosaici che uniscono cultura popolare, tecnologia e immagini industriali
26   Fotografo e artista britannico, lavora con collage, fotografie urbane e materiali trova-
ti, esplorando la città e la vita quotidiana postbellica; collaboratore di Paolozzi nella Pop 
Art.
27   Artista francese, fondatore dell’Art Brut, noto per opere che privilegiano la sponta-
neità, la materia grezza e l’espressione istintiva, spesso usando materiali poveri e superfici 
texturizzate per rompere con l’arte tradizionale accademica.
28   Institute of Contemporary Arts (ICA), Londra (1946)
29   Pittore americano, protagonista dell’Espressionismo Astratto, noto per la tecnica 
del dripping, cioè far colare e spruzzare la vernice direttamente sulla tela, creando opere 
dinamiche e gestuali che esprimono emozioni e movimento.
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unico elemento ripetibile, ma ciascun pannello era unico e 
non interscambiabile. Tale approccio mimava la costruzione, i 
processi e il volume di produzione di un veicolo. 
L’automobile americana diviene il punto di riferimento per gli 
architetti inglesi, in quanto simbolo di progresso da tutti i punti 
di vista30. 
Nasce così la pop-architecture.
Citando Banham «Quegli aspetti della tecnologia 
automobilistica che Le Corbusier aveva rifiutato come non-
architettonici (in particolare l’obsolescenza tecnica e la 
deperibilità fisica) furono accettati dagli Smithson come 
specchio della situazione di produzione di massa, e furono 
accostati a una delle concezioni architettoniche più tradizionali, 
l’abitazione a patio»31.
La House of the Future, infatti, essendo composta 
essenzialmente da componenti non interscambiabili, 
decorazioni effimere e spazi angusti, rappresenta a pieno titolo 
il consumo e l’obsolescenza programmata: un riflesso della 
società americana.
Nella previsione del futuro degli Smithson se per caso il 
frigorifero si fosse rotto o ne fosse servito uno più grande, si 
sarebbe dovuta cambiare l’intera abitazione.
Nonostante l’esposizione fosse accolta di buon grado anche 
da parte della critica, la house of the future non rifletteva 
minimamente la società inglese, la quale non aveva ancora 
assaporato il consumo e la produzione di massa.

30   Banham, The new brutalism: ethic or aesthetic? 61-67.
31   Ibid., 63.

  Fig.  7:  House of the future, 1956, vista dall’alto, da CCA.

  Fig.  6:  Interno della House of the Future, 1956, da Wikiarquitectura
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L’esperienza maturata attraverso il contatto con questo 
esercizio porta la coppia inglese a ridimensionare il loro 
manifesto brutalista in quanto considerato, ancora una volta, 
troppo estremo, reindirizzando la rotta del movimento verso 
posizioni più miti.
Innanzi tutto, sottolinearono che il brutalismo in quanto 
etica doveva essere in continuo mutamento e in continua 
discussione; l’architettura doveva inoltre rispondere alle 
associazioni e le relazioni della casa e della comunità.
Ciò che davvero contraddistinse il Nuovo Brutalismo dalle 
correnti precedenti è il suo tentativo deciso di ottenere 
un’architettura modellata dalle caratteristiche del sito, dalla 
sua funzione e dai requisiti economici. Quello che gli Smithson 
si auguravano era di riuscire a discernere completamente 
l’architettura da qualsiasi convenzione o canone del passato; 
l’essenzialità e l’onestà riguardo alla struttura era un dovere 
morale.32

«Ogni discussione sul Brutalismo mancherà il punto se non 
terrà conto del tentativo del movimento di essere obiettivo sulla 
realtà [...] Il Brutalismo cerca di affrontare una società di massa 
e di trarre una rozza poesia dalle forze confuse e potenti che 
sono all’opera»33.
Secondo Banham, a metà degli anni ‘50 circolavano in 
Inghilterra tre interpretazioni di tale corrente architettonica, 
riportate dalla percezione di critici e degli addetti ai lavori: 
la versione beaux-art, la versione pragmatica e quella 
esperienziale.
La versione beaux-art era sostenuta dai modernisti accademici, 
che ritenevano che il brutalismo fosse un “rappel à l’ordre”, 
ovvero un tentativo di instaurare nuovamente un forte rigore 
all’edificazione.
La versione pragmatica, ovvero quella più coerente con il 
lavoro degli Smithson, ebbe come obiettivo ultimo quello di 
considerare ogni singolo elemento come a se stante, cercando 
di svincolare i preconcetti dogmatici del passato.

32   Ibid., 61-67.
33   Ibid., 47.

La versione esperienziale e antiaccademica, invece era quella 
più complessa e sofisticata in cui il parallellismo con l’anti-arte 
era innegabile. L’architettura doveva privilegiare l’esperienza 
fisica ed emotiva diretta, rinunciando a qualsiasi forma di 
influenza del mondo artistico e storico34.
Il manifesto del Nuovo Brutalismo non si è concretizzato in un 
unico documento, ma fu il risultato di due diverse dichiarazioni 
ovvero quella degli Smithson e quella di Reyner Banham.
La coppia inglese nel 1955 pubblicò sull’Architectural 
Design e l’articolo di Banham  nello stesso anno pubblicato 
sull’Architectural Review.
La dichiarazione degli Smithson verté in particolar modo sul 
ruolo dell’architetto.
Secondo la coppia inglese l’uomo moderno, non essendo 
in grado di procurarsi un habitat in autonomia, si affida 
all’architetto per plasmare il “quadro di riferimento” che poi 
successivamente verrà trasformato dal singolo individuo nella 
propria abitazione.
Il testo prosegue sottolineando ancora una volta il nuovo 
rispetto per l’uso sensoriale di ogni materiale e sostenendo che 
l’architettura debba essere il riflesso e il risultato di un nuovo 
modo di vivere, esente da uno stile accademico ben definito35.
Banham invece incentrò il proprio testo su tre pilastri 
fondamentali: la memorabilità come immagine, la chiara 
esibizione della struttura e i materiali as-found.
L’articolo sottolinea come il brutalismo fosse in antitesi con la 
bellezza classica: l’immagine brutalista doveva turbare e colpire 
le emozioni, oltre che consentire una lettura immediata e 
coerente con la funzione dell’edificio36.

34  Ibid., 62
35  Ibid, 45-47
36  Banham, The New Brutalism, Architectural Review

1.5 IL MANIFESTO BRUTALISTA
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Gli interni degli edifici progettati da Le Corbusier nel 
dopoguerra rappresentavano la sua idea di cellula abitativa 
combinando praticità e razionalità anche sotto il punto di vista 
meramente economico. 
L’Unité d’Habitation racchiudeva a pieno tutti i principi 
teorizzati da Le Corbusier negli anni precedenti compresi quelli 
sul colore. Gli spazi comuni e gli appartamenti della residenza 
presentano diversi elementi blu, gialli e rossi (i colori primari) 
come, ad esempio, nei brise-soleil37 delle logge, nella mobilia 
e nei muri utilitari38, ma anche nelle porte di ingresso e sui 
casellari di consegna39.
L’architetto adottò inoltre per la prima volta le proporzioni del 
Modulor non solo per la definizione strutturale ma anche per 
tutto il dimensionamento dell’arredo interno come ad esempio 
le piastrelle, le mensole e le porte.
Le scale presenti in tutti gli appartamenti furono realizzate da 
Jean Prouvè40 con una struttura metallica e gradini in legno, 
richiamando l’estetica di una nave.
La maggior parte degli arredi dell’Unitè fu progettata, come da 
tradizione, da Charlotte Perriand che seguì l’architetto nei suoi 
progetti industriali sin dagli anni ’20.
Perriand pensò all’arredo dell’Unitè in maniera rivoluzionaria, 
muovendo un primo passo verso il cambiamento del ruolo della 
donna nella famiglia francese.
Durante la guerra, Perriand, ormai in proprio dal 1937, trovò 
impiego presso studi di architettura in Asia.
Al suo ritorno in Europa Le Corbusier le chiese di occuparsi 
della progettazione dell’arredamento interno del suo grand 
ensemble a Marsiglia, soffermandosi particolarmente sulla 
cucina che identificava come un elemento importante per la 
vita familiare francese.

37   Elemento architettonico posto davanti a finestre o facciate per proteggere gli am-
bienti dal sole diretto, riducendo il calore e il riverbero, senza oscurare la luce naturale.
38   Pareti in muratura su cui sono ricavate nicchie e scaffalature 
39   sistemi di cassette postali integrate nell’edificio, progettati per consegnare beni e la 
posta direttamente agli appartamenti
40   Architetto e designer francese, noto per la sua sperimentazione con il metallo e 
le strutture prefabbricate. Realizza mobili e edifici funzionali, combinando innovazione 
tecnica, leggerezza e industrializzazione.

Possiamo dire che Perriand superò questo semplice concetto: 
la cucina si ispirava deliberatamente ad una cabina di 
pilotaggio41 rendendo qualsiasi utensile ed elettrodomestico 
facilmente accessibile.
La cucina disponeva di una struttura modulare con armadi 
incorporati, un fornello elettrico con cappa aspirante e un 
lavello con un sistema di smaltimento dei rifiuti integrato. 
Pensando al target dell’unità abitativa concluse che un 
frigorifero elettrico sarebbe stato troppo costoso; quindi optò 
per una ghiacciaia, che però fu progettata in maniera tale da 
garantire il suo rifornimento quotidiano attraverso i corridoi 
interni dell’edificio.
L’architetta strutturò i pensili come una sorta di “kitchen bar” 
abbattendo il completo isolamento della cucina dal resto 
dell’abitazione in favore della comunicazione e del passaggio di 
cibo e bevande da una stanza all’altra. Fu questo aspetto a far 
trasparire la visione femminista di Perriand: la donna non era 
più rinchiusa in una cucina distante dalle conversazioni e dalla 
socialità ma poteva quantomeno interagire con il resto delle 
persone nelle altre stanze42.
Il museo LACMA dispone la cucina Perriand promuovendone la 
rivoluzione: «Charlotte Perriand è la militante illuminata della 
modernità nel dopoguerra»43.
All’interno degli appartamenti spesso si potevano trovare altri 
arredi di Perriand come la sedia N21 anche detta Charmousse, 
realizzata in rovere massiccio e paglia.
Creata dal gusto dell’architetta maturato nelle campagne 
francesi, Charmousse rende l’ambiente più familiare a persone 
non completamente avvezze all’estetica scarna del moderno44.
Per quanto riguarda l’illuminazione Le Corbusier sviluppò 

41   Sbiriglio, L’Unité d’habitation de Marseille / The Unité d’Habitation in Marseilles, 80-
83.
42   LACMA Unframed (2019), New Acquisition: Charlotte Perriand’s “Kitchen for an 
apartment in Le Corbusier’s Unité d’Habitation” https://unframed.lacma.org/2019/04/16/
new-acquisition-charlotte-perriands-kitchen-apartment-le-corbusier’s-unité-d’habita-
tion/
43   Ibid.
44   MMD (2021) Charlotte Perriand model 21 armchair Steph Simon France 1950 https://
massmoderndesign.com/gallery-detail/charlotte-perriand-model-21-armchair-steph-si-
mon-france-1950/
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  Fig.  8:  Le Corbusier, 1952, accanto alla figura del Modulor impressa nel cemento, da AMC

  Fig.  9:  Interno delle cellule abitative, 1952, sedia Charmousse in primo piano, da Le Courbusier World Heritage

diverse soluzioni molto interessanti.
All’interno della Cité Radieuse possiamo trovare la Lampe de 
Marseille, un corpo luminoso biconico ideato per emettere luce 
diretta e diffusa. Realizzata completamente in alluminio, la 
lampada risulta orientabile attraverso due snodi45. L’Applique 
de Marseille invece presentava gli stessi materiali e una 
geometria simile, ovvero biconica, ma fu pensata per essere 
fissata alla parete46.
Per gli spazi comuni l’architetto propose una lampada davvero 
curiosa e singolare: l’Escargot.
Composta da un guscio esterno in bronzo brunito e da un 
riflettore interno per la luce diffusa, la lampada ricorda la forma 
di una chiocciola47.
La Borne Béton, invece, fu pensata per gli esterni e collocata, 
all’epoca, sul tetto calpestabile dell’edificio. Realizzata 
interamente in cemento risulta essere completamente 
coerente con la struttura esterna dell’Unité, presentando la 
stessa porosità data dal materiale grezzo di cui è composta48.
All’interno degli appartamenti si trovano armadiature integrate 
e nicchie ricavate direttamente nelle pareti (muri utilitari), 
questo concetto wrightiano49 era sia un esercizio di stile, sia una 
scelta economica, riducendo la necessità di mobilia costosa.

45   Archiproducts, LAMPE DE MARSEILLE Lampada da parete By NEMO https://
www.archiproducts.com/it/prodotti/nemo/lampada-da-parete-orientabile-in-allumi-
nio-lampe-de-marseille_413066?srsltid=AfmBOoqgso8KFPptEy5Be8FUAHH9PZ5Muf9I-
7FsmABiF1F_HtDxDQGEA/
46   Nemo Lighting, APPLIQUE DE MARSEILLE https://www.nemolighting.com/fr/produ-
it/applique-de-marseille/
47   Nemo Lighting, ESCARGOT https://www.nemolighting.com/it/prodotto/escargot/
48   Nemo Lighting, BORNE BÉTON GRANDE https://www.nemolighting.com/it/prodot-
to/borne-beton-grande/
49  Frank LLoyd Wright usava spesso nicchie ricavate nelle pareti
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  Fig.  10:  Cucina Perriand, 1952, da Pinterest

  Fig.  11:  Lampe de Marseille, 1952, da Lamper

  Fig.  12:  Borne Béton, 1952, da Nemo Cassina

  Fig.  13:  Rue intérieure, Escargot in primo piano, 1952, Pascal Poggi, da Flickr
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33  Fig.  14:  Poltrona Kangaroo 058, 1955, Pierre Jeanneret, da 1stDibs

Nel 1947 a seguito dell’ottenimento da parte dell’India 
dell’indipendenza, si instaurò la necessità di fondare una nuova 
capitale per partizione del Punjab in quanto quella vecchia fu 
concessa al Pakistan.
Nel 1951 il primo ministro indiano incaricò Le Corbusier e 
suo cugino Pierre Jeanneret di costruire la nuova capitale: il 
primo si concentrò maggiormente sugli edifici principali del 
campidoglio mentre il secondo sulla componente sociale 
effettiva.
Il Brutalismo, il funzionalismo e il Modulor furono gli ingredienti 
di base del progetto della Ville Radieuse indiana: l’architetto 
svizzero potè finalmente esprimere tutti i suoi principi teorizzati 
e studiati negli anni antecedenti.
Possiamo affermare che l’urbanistica della nuova capitale 
indiana fosse una “messa a terra” dei concetti parzialmente 
affrontati nel grand ensemble marsigliese.
Il Brutalismo fu adattato alle caratteristiche climatiche e 
topologiche del territorio indiano sia all’esterno che all’interno 
delle strutture.
La progettazione degli interni fu quasi interamente a capo di 
Pierre, che realizzò degli arredi in grado di poter resistere al 
clima umido e caldo e al tempo stesso permettere freschezza e 
areazione.
Pierre propose prodotti che presentassero delle forme 
estremamente minimali, abbandonando l’utilizzo del tubolare 
metallico in favore del teak lasciato grezzo e utilizzò la canna 
intrecciata per la realizzazione di schienali e sedute.
Nascono quindi le due sedie 051, 055 Capitol Complex e Office 
Chair, la poltrona 053 Capitol Complex Armchair, il tavolo 056 
la panca 057 (civil bench) e infine la poltrona Kangaroo 058, 
caratterizzata dalla sua iconica forma a Z50.
In maniera del tutto analoga alla Lampe de Marseille Le 
Corbusier progetta, nei suoi ultimi anni di vita, la Parliament 
Floor Lamp, chiamata così proprio per la sua collocazione al 
parlamento indiano. Fu realizzata interamente in alluminio 

50   Gucki, PIERRE JEANNERET AND LE CORBUSIER: THE STORY OF THE FURNITURE 
DESIGNED IN THE 50S FOR THE CITY OF CHANDIGARH IN INDIA https://gucki.it/en/
art-design-en/design-designers-en/pierre-jeanneret-e-le-corbusier-gli-arredi-disegna-
ti-per-la-nuova-capitale-dellindia-chandigarh/

verniciato e presenta una forma del tutto comparabile alla 
Lampe de Marseille e alla sua sorella più piccola Applique51.
La Projecteur 365 Pendant è un corpo luminoso progettato 
appositamente per il Sanskar Kendra Museum a Ahmedabad; 
è realizzato in alluminio verniciato e presenta tutte le viti di 
giunzione a vista52.

51   Nemo Lighting, Parliament https://www.nemolighting.com/product/parliament/
52   Nemo Lighting, Projecteur 365 pendant https://www.nemolighting.com/fr/produit/
projecteur-365-pendant/
 



1.8 ALL’INTERNO DELLE CASE INGLESI

Come citato precedentemente, tra gli anni del conflitto e quelli 
successivi, nel Regno Unito vi era un’importante differenza di 
pensiero tra gli architetti a favore del movimento moderno 
e successivamente a favore del brutalismo e quelli più 
conservatori.
Il design viveva un’esperienza simile, prima di poter dibattere 
sulla sua natura, però, bisognava bonificare le baraccopoli, 
rialloggiare gli sfollati e migliorare la pianificazione urbana.
Durante e dopo il secondo conflitto mondiale, la precarietà 
economica fece propendere il Board of Trade (Ministero del 
commercio) per l’instaurazione del cosiddetto Utility Scheme, 
una manovra volta a far fronte alla scarsezza di materie prime e 
al razionamento del loro utilizzo.
L’Utility Scheme disponeva di un ampio ventaglio di produzioni 
tra cui: mobili e arredi, biancheria da letto, tende e tovaglie, 
stoviglie, maglieria, abbigliamento e calze e calzature.
Fu istituito un Comitato Consultivo (Furniture Advisory 
Committee) composto da progettisti di rilievo che furono 
protagonisti del periodo tra le due guerre come Elizabeth 
Denby, John Gloag e Gordon Russell, oltre che da tre aziende 
produttrici di mobili e un consumatore.
Ogni prodotto dell’Utility Scheme riportava il logo “CC41”.
Il secondo confitto mondiale, quindi, fu anche un pretesto per 
rivedere il consumo di massa precedente. L’approccio si spostò 
verso il buon design.
L’Architectural Review riporta: «Un’opportunità sociale 
di prim’ordine. Se in questa sede, con tutta la forza che il 
monopolio governativo conferisce attualmente, fosse stato fatto 
qualcosa in grado di soddisfare sia l’esperto e il discriminante, 
sia il vasto pubblico a cui i mobili sono destinati, sarebbe stato 
fatto un passo avanti più importante di quanto finora ottenuto 
dalla propaganda del DIA, dalle esposizioni e dalle mostre dei 
pochi designer avventurosi»53.
Nel 1943 l’Utility Scheme ampliò le sue attività grazie 
all’insorgere del Panel of Design Utility guidato da Gordon 
Russell.
Furono inglobate altre figure di spicco, tra cui il fratello di 

53  Utility or Austerity, Architectural Review, 1943

Russel, R.D. i designer di mobili Edwin Clinch e H.T. Cutler ma 
anche i designer di tessuti Enid Marx e Jacques Groag.
Il pubblico fu diviso a metà tra chi riconosceva i prodotti 
come di buona qualità ed economici, e chi detestava la 
standardizzazione e l’omologazione estetica.
Il popolo spesso non era del tutto convinto del concetto “Less is 
more”, nonostante fosse ammorbidito da materiali e lavorazioni 
britanniche. Di conseguenza, spesso, si generava un fascino 
verso la mobilia e gli arredi di tendenza pre-guerra, quindi più 
tradizionali.
Nel 1944 venne istituito il Council of Industrial Design che aveva 
come compito promuovere il design come forza economica.
Nel 1946 il COID organizzò la mostra Britain Can Make It, ma 
il risultato fu deludente, in quanto gli arredi e gli ambienti 
proposti risultavano forzati e irrealistici, promossi attraverso un 
tono di superiorità e sufficienza rispetto alle masse.
Durante il 1951 sotto la guida di Gordon Russel il COID propone 
il Festival of Britain che tentò di mostrare la produzione e il 
design inglese.
Gli organizzatori all’epoca elogiarono l’evento attraverso una 
comunicazione feroce: venne divulgato un presunto successo 
attraverso una pubblicazione sulla rivista del COID stesso e con 
la condivisione di bilanci annuali di dubbia veridicità. Nacque 
così lo stile festival o stile contemporaneo.
Fu Banham anni dopo a domandarsi su quanto fosse veritiero 
il successo del COID: sostenne che lo stile festival non fosse 
nuovo e di origine inglese e inoltre lo definì poco influente 
specialmente sul gusto della massa. Di lì a poco, il popolo 
inglese avrebbe abbracciato totalmente l’immagine del 
consumismo americano. A validare la tesi di Banham fu 
un’indiscrezione secondo la quale il governo ebbe l’intenzione 
di sciogliere il COID un anno dopo rispetto all’evento54.

54   Woodham, Twentieth Century Design, 119-123.
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  Fig.  15:  Credenza Utility, 1951, David Booth & Judith Ledeboer, da Stephanie Connel

  Fig.  16:  Logo dell’Utility furniture scheme, 1941, da Wikipedia

  Fig.  17:  Utility clothing scheme, 1943, da Wikipedia

  Fig.  18:  Casa Smithson a Watford, 1956, arredata “Utility”, da Banham, The new butalism, 77.
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Per comprendere se sia esistita effettivamente un’influenza 
dell’estetica del brutalismo sul design del prodotto è necessario 
capire quali fossero le tematiche ricorrenti che componevano il 
quadro estetico generale degli edifici brutalisti. 
Il concetto “as found” identificava la sincerità dei materiali, della 
struttura e del sito in cui si progettava, comprendendo anche 
l’accettazione dell’invecchiamento. Il principio centrale fu 
quello di valorizzare la realtà cruda e non abbellita dell’oggetto, 
esaltandone la funzione, riproducendo attraverso la materia i 
“fatti brutali” del contesto in cui si era immersi.
Contrariamente al pensiero odierno, infatti, si definivano 
nuovo brutalisti tutti quegli edifici che presentavano un 
tentativo di esporre completamente la struttura portante e che 
presentassero materiali grezzi; le strutture in cemento armato 
a vista risultano essere solo una parte rispetto alla totalità di 
quelle che componevano il movimento.
A supporto di questa affermazione vi sono diversi esempi di 
strutture (tra cui la IIT di Mies e la Hunstanton degli Smithson 
citate nel primo capitolo) che comprendevano anche l’utilizzo 
di altri materiali, quali: mattoni a vista, acciaio non trattato con 
saldature esposte, vetro e legno.
Data la natura della disciplina del design, volta alla   
massimizzazione della funzionalità e dell’ergonomia, è cosa 
rara trovare materiali particolarmente grezzi. La rinuncia alla 
decorazione e la completa esposizione della struttura portante 
è identificabile in diversi prodotti appartenenti al movimento 
moderno, non costituendo dunque l’unico criterio possibile con 
cui selezionare progetti corrispondenti all’obiettivo della ricerca.
Ampliando le similitudini possibili, ci si può soffermare sulla 
composizione geometrica e sulle proporzioni definite degli 
edifici, anche questi presupposti, però, riconducono ad una 
buona parte dei progetti degli anni del modernismo.
Il processo di identificazione risulta quindi orientabile verso 
artefatti che dispongano di tutte le caratteristiche citate sopra 
e presentino un concetto di grezzo che, malgrado la natura 
differente, possano comunque essere in grado di restituirne 
la percezione attraverso una texture ruvida e cruda, ed 
esplicitando una lavorazione ridotta ai minimi termini.

La visione del brutalismo nella contemporaneità può fornire 
canoni estetici ulteriori, associati intrinsecamente ai progetti 
odierni.
Il brutalismo 2.0, anche detto neo-brutalismo (capitolo 4) 
si differenzia profondamente dalle strutture del ventesimo 
secolo nella parte   interna degli edifici. Le nuove strutture 
espongono le stesse caratteristiche  grezze nelle pareti interne 
e, in generale, nei materiali dell’arredo, fornendo possibili 
similitudini rispetto ad artefatti appartenenti agli anni limitrofi 
alla nascita del movimento.
Infine, la ricerca è stata indirizzata verso la progettazione di 
artefatti sviluppati appositamente per le strutture brutaliste, 
contrariamente a quanto fatto dagli Smithson. Infatti, diversi 
architetti proposero qualche tentativo di progettazione 
di arredo, soprattutto negli anni tardivi, in quanto la crisi 
economica venne meno.
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Spostare la ricerca verso eventuali progetti di artefatti da parte 
di architetti che contribuirono al brutalismo è indubbiamente 
la soluzione più facile e scontata, ma non per questo meno 
efficace.
Gli edifici precursori del movimento raramente presentarono 
un progetto di arredo ben definito o, addirittura, pezzi 
sviluppati appositamente, soprattutto se ci soffermiamo alla 
patria madre del Nuovo Brutalismo.
Vittoriano Viganò, architetto italiano riconosciuto come 
massimo esponente del movimento in Italia, nel 1952 propone 
per la sua Casa Foschi a Milano una seduta estremamente 
minimale, composta da acciaio e vimini, il cui schienale è 
rappresentato esclusivamente curvando parabolicamente il 
tubolare in acciaio55.
Il gruppo di architetti BBPR, invece, propose diverse soluzioni, 
tra cui diverse sedute per Artiflex, che tuttavia non rispecchiano 
a pieno l’estetica brutale.
Il gruppo propose inoltre: scrivanie e postazioni da lavoro per 
l’azienda Olivetti chiamati Syntesis (con cui vinsero il Compasso 
d’Oro), le maniglie Emma e Velasca per Olivari, e il servizio in 
argento per Calderoni56 57.
Rivolgendo però l’attenzione altrove emergono altre 
interpretazioni del movimento e, a volte, è possibile trovare 
qualche articolo progettato per essere in completa armonia con 
la struttura che lo ospita.
Il brutalismo brasiliano viene ricondotto alla Scuola Paulista, i 
cui componenti principali sono 3: João Batista Vilanova Artigas, 
Paul Mendes Da Rocha e Lina Bo Bardi.
In particolare, questi ultimi due hanno prodotto anche artefatti 
per le loro strutture, estremamente coerenti con l’estetica del 
brutalismo brasiliano.
Paul Mendes Da Rocha progetta la Paulistano Chair, una 
cantilever in acciaio e pelle nelle sue versioni tradizionali, 
pensata per essere collocata nel suo celebre Paulistano Athletic 
Club. La particolarità, nonchè l’affinità con la ricerca, deriva 

55  Casati Gallery, Vittoriano Viganò - chair https://www.casatigallery.com/products/vitto-
riano-vigano-chair/
56  Artiflex, B.B.P.R. https://www.arflex.it/au/it/bbpr
57  Olivari, BBPR https://www.olivari.it/designer/bbpr/

dalla sua completa sincerità strutturale, pur presentando 
materiali tutt’altro che grezzi. La Paulistano Armchair è 
composta da soli due elementi, ovvero: un tubulare metallico 
curvato a freddo unito in un’unica saldatura e un rivestimento 
in pelle che va letteralmente solo infilato nella struttura in 
acciaio. Questa sedia possiede diverse versioni in tessuto 
risalenti agli anni ’50 e un esempio, dall’estetica ben più austera 
e fredda, in maglia metallica nata dalla collaborazione con Le 
Labo nel 201058.
Anni più tardi, l’architetto trovò ispirazione da una visita in 
un’azienda che produceva semilavorati in acciaio, in particolare 
dai fogli metallici e dalle lamiere sottili; a metà degli anni 
‘80 propose una serie di arredi (denominati PMR) realizzati 
interamente in questo materiale, caratterizzati da due lamiere 
curvate perfettamente speculari.
La seduta risulta confortevole grazie ad alcuni centimetri di 
distanza lasciati tra le due lamiere, volti a ospitare la colonna 
vertebrale, ma anche grazie alla flessibilità del sottile strato di 
acciaio.
Il pezzo più iconico di questa collezione è indubbiamente la 
chaise longue, dove la fessura citata precedentemente, permet-
te di regolare la seduta su varie altezze e ancorare anche un cu-
scino per la testa59.
L’altra protagonista fondamentale del brutalismo brasiliano 
è sicuramente Lina Bo Bardi, che propose diversi arredi 
dall’aspetto decisamente più grezzo e “rudimentale” rispetto 
alla pulizia e minimalismo di Mendes Da Rocha.
Nel 1948 Bo Bardi progetta la prima “Tripè”, con struttura a 
tre gambe (inizialmente in legno, poi in ferro nelle versioni 
successive) e copertura in cuoio spesso, la cui peculiarità è la 
completa esposizione delle lavorazioni e materiali grezzi in 
piena filosofia “as Found”.60

Nel numero inaugurale del suo magazine chiamato “Habitat, 
an art and architecture”, Bo Bardi scrive: «A bordo delle barche 
fluviali che percorrono i fiumi del nord, l’amaca è, come 

58  Poltrona Paulistano, https://poltrona-paulistano.com.br
59  Objekto, PMR https://www.objekto.fr/en/paulo-mendes-da-rocha/26-pmr-lounge-
chair.html
60  MoMA, Tripé de ferro chair https://www.moma.org/collection/works/198786
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ovunque nel paese, sia un letto che un sedile. La sua perfetta 
adesione alla forma del corpo, il suo movimento ondulato, lo 
rendono uno degli strumenti più perfetti di riposo»61.
Ispirata appunto ad un’amaca, la sedia presenta una seduta 
in pelle o tessuto con cuciture, tenute a vista, estremamente 
corpose e materiche oltre che materiali di natura semplice e 
grezza prodotti sul territorio62.
Anni più tardi l’architetta progettò il SESC Pompeia, un 
edificio ad uso sociale e culturale nella città di San Paolo, e 
per l’occasione progetta anche uno sgabello iconico che porta 
il nome dell’edificio. Realizzato in pino massiccio, materiale 
prettamente industriale, Lo sgabello risulta estremamente 
onesto nella struttura, in quanto i giunti per forma siano 
volutamente esposti. Privo di viti o colle nascoste, lo sgabello 
è pensato per esprimere a pieno la sua natura rudimentale 
e le sue premesse coerenti con le funzioni socioculturali 
dell’edificio63. 
«Per fare una sedia non vale la pena darsi la pena di cercare una 
soluzione di design, dal momento che tutto ciò che serve è una 
superficie e quattro gambe, allo stesso modo in cui, per creare 
un appendiabiti, basta un chiodo»64.
Un ulteriore esempio di design brasiliano progettato negli anni 
‘30 e realizzato negli anni ’50 è la FDC1 Armchair di Flavio De 
Carvalho, anch’essa in acciaio e pelle.
Ispirata ad una maschera tribale, il progetto nasce per la sua 
fattoria Capuava a San Paolo65.
De Carvalho rappresenta uno dei precursori del modernismo 
brasiliano e, attraverso questa sedia, ne rispecchia pienamente 
i principi.
Le caratteristiche della seduta che strizzano l’occhio al 
brutalismo sono: il contesto in cui si trova (l’edificio è realizzato 
in cemento a vista)66, l’onesta strutturale dell’oggetto, l’utilizzo 
di forme pure e lo schienale della seduta ridotto ai minimi 
termini. Quest’ultimo è realizzato con sottili lembi di pelle 
intrecciati, riportando al minimalismo brutalista.

61   Ibid.
62  Ibid.
63  Instituto Bo Bardi, Lina Bo Bardi‘s SESC – by JOCHEN EISENBRAND https://instituto-
bardi.org.br/en/revista/lina-bo-bardis-sesc-chair/
64  Ibidem
65  Homedesign, Poltrona FDC 01 https://www.homedesign.com.br/produtos/poltronas/
poltrona-fdc-01/
66  Nelsoncon, Casa da Fazenda Capuava, Flávio de Carvalho - Valinhos/SP, 1938 ht-
tps://www.nelsonkon.com.br/casa-da-fazenda-capuava/

  Fig.  19:  Chair, 1952, Vittoriano Viganò, da Casati Gallery

  Fig.  20:  Paulistano armchair, 1956, Paul Mendes Da Roha, da Objekto
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  Fig.  21:  PMR steel lounge chair, 1985, Paul Mendes Da Roha, da Objekto

  Fig.  22:  Tripé ferro chair, 1948, Lina Bo Bardi, da Apartamento 61

  Fig.  23:  Sgabello SESC, 1980, Lina Bo Bardi, da 1stDibs

  Fig.  24:  FDC-1 Lounge chair, 1950, Flavio De Carvalho, da 1stDibs
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Durante la sperimentazione stilistica tra la nascita del 
brutalismo e l’emergere del radical, si sono instaurate diverse 
correnti di rinascita del design moderno in diversi contesti, 
primo tra tutti quello americano.
Gli Stati Uniti, infatti, a seguito del secondo conflitto mondiale, 
fecero fronte a una minor quantità di risorse economiche 
impiegate nella ricostruzione a differenza del contesto 
europeo. Questo fece sì che divennero una terra fertile per la 
propagazione di nuove idee, spinte soprattutto dal consumo 
sempre crescente che contraddistinse quegli anni e che diede 
luce a diversi esercizi di stile che portarono in seguito alla 
nascita della pop-art e al radical design negli anni ‘70/’8067.
Prima di allora il moderno assunse numerose forme e 
sfaccettature per accontentare il maggior numero di persone 
più o meno affini ai canoni dello stile internazionale.
Data la visione che la popolazione americana nutriva nei 
confronti del moderno, ricondotta spesso a mobilia e utensili 
costosi estremamente minimali, nacque la necessità per i 
designer di virare verso forme e materiali più accomodanti che 
strizzassero l’occhio alla decorazione e alla tradizione.
La testimonianza di questa tendenza fu espressa in maniera 
esaustiva attraverso l’interpretazione di Edgar Kauffmann Jr.68, 
che pubblicò un booklet intitolato “What is Modern Design?” 
Che si interrogava sul cambiamento ed evoluzione che il 
movimento moderno visse durante gli anni post conflitto.
Il Booklet fungeva da manifesto, esprimendo 12 principi 
che avrebbero dovuto identificare il moderno anni ‘50. 
Kauffmann integrò ad essi una sorta di linea del tempo che 
metteva a comparazione 8 cantilever chair di cui 4 costituenti 
i primi esempi tipicamente europei del modernismo e 4 
rappresentanti la successiva interpretazione americana69.
Contemporaneamente al design moderno prettamente rilegato 
al lusso, si sviluppò anche una versione più democratica ovvero 

67  Marcus, Design of the fifties, when everyone went modern, 7-9.
68  Edgar J. Kaufmann Jr. (1910–1989) è stato un importante curatore e promotore del 
design moderno.Era figlio di Edgar J. Kaufmann Sr., magnate dei grandi magazzini Kauf-
mann’s di Pittsburgh. Come direttore del design al MoMA, ha diffuso il modernismo negli 
Stati Uniti.
69  Marcus, Design of the fifties, when everyone went modern, 9-12

il “good design” in grado di andare incontro alle esigenze di 
un pubblico meno avvezzo al moderno, facendo in modo che 
anche l’arredamento di interni potesse garantire il ritorno 
economico generato dal consumo sempre crescente. 
Quest’ultima tendenza fu caratterizzata da una palese influenza 
e riferimento all’automobile: gli oggetti presentavano infatti 
tinte sgargianti e metalliche in pieno stile Cadillac70.
Il movimento moderno americano quindi si divise, secondo 
George Nelson71, in tre principali sottocategorie ovvero il 
Biomorphic look, l’Handicraft Look e il Machine look72.
Il contesto europeo assorbì buona parte di questi stilemi 
e lavorazioni dallo stampo americano ma, ciò nonostante, 
qualche designer propose progetti particolarmente affini al 
moderno puro degli anni antecedenti. Questi esercizi spesso 
presentano una similitudine o quantomeno una coerenza con 
l’estetica brutalista.
William Katavolos lavorò proprio nello studio di Nelson, e 
progettò insieme a Ross Littell e Douglas Kelly una delle sedie 
più iconiche di quel periodo ovvero la T-Chair no.4LC, ovvero 
una cantilever chair contraddistinta dall’utilizzo di un lembo di 
pelle modellato a T rovesciata73.
Poul Kjaerholm, designer danese, a differenza del resto 
degli scandinavi, sviluppò il suo lavoro attorno all’utilizzo 
dell’acciaio, accostandolo spesso ad altri materiali come la 
canna intrecciata, la pietra di vario tipo e la pelle74. Il lavoro di 
Kjaerholm risulta essere estremamente minimale ed elegante 
seguendo a pieno il rigore e la geometria tipica del movimento 
moderno, ma proponendo anche materiali differenti come, ad 
esempio, la pietra o la canna intrecciata per le sedute75. 

70  Ibid., 13-14.
71  George Nelson (1908–1986) è stato un designer e teorico del modernismo americano.
Direttore creativo di Herman Miller, ha lanciato figure chiave come gli Eames e Noguchi.
È celebre per icone come il Ball Clock e per la sua visione del design come riflesso sociale.
72  Ibid., 87.
73  Museo della Sedia, Laverne International William Katavolos Ross Littell & Douglas 
Kelly T Chair no. 4LC | 1952 https://museodellasedia.com/prodotto/laverne-internatio-
nal-william-katavolos-ross-littell-douglas-kelly-t-chair-no-4lc-1952-2/
74  Salvioni Design Solutions, Poul Kjaerholm https://www.salvioniarredamenti.it/it/desi-
gner/poul-kjaerholm/
75  Danish Design Review, PK22 by Poul Kjærholm 1955 https://danishdesignreview.
com/a-danish-chair-1/2017/12/29/pk22-by-poul-kjrholm-1956-9mdr6
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Ne sono un esempio: la seduta PK22, la chaise longue PK24 
(entrambe prodotte in pelle o in canna intrecciata), il tavolino 
PK61 in ardesia, o l’iconica PK11 in acciaio, legno e pelle76.
Pierre Paulin, conosciuto principalmente per i suoi pezzi radical, 
negli anni antecedenti, ovvero gli anni ’60, iniziò a proporre 
delle sedute molto particolari per via della loro forma singolare 
e avvolgente.
La F444 Lounge Chair, la F675 Butterfly77 e la AP-1478 sono 
realizzate in acciaio e pelle, la quale presenta una lavorazione 
grezza conferendo alla seduta e allo schienale una texture 
ruvida; le cuciture inoltre sono lasciate volontariamente a 
vista79.
Raphael Raffel, nel 1970, presentò il suo iconico divano 
“Croissant”. Realizzato a mano con una trama patchwork, 
il sofà si erge grazie alla sua imbottitura, che funge anche 
da struttura; può essere posizionato in due modalità 
semplicemente girandolo di 90 gradi, assicurando due 
differenti posizioni di seduta80.
Byron Botker, designer americano classe 1935, tra gli anni ‘60 e 
‘70 progetta delle sedute realizzate in tubolare di acciaio, come 
la celebre Palo Alto nelle sue svariate versioni81.
Paul Evans fu uno scultore e designer americano appartenente 
all’American Craft Movement che, in maniera molto personale, 
propose degli arredi a cavallo tra gli anni ’60 e ’70. Seppur 
lontanissimo dal minimalismo brutale, gli arredi di Evans 
presentano un’estetica monolitica e superfici molto grezze e 
ruvide che possono ricordare il movimento.  Ciascuna delle sue 
opere è un pezzo unico, ma il filo conduttore tra esse è sempre 
lo stesso, ovvero la trama patchwork ottenuta da moduli 
metallici. 
Essa può essere minimale oppure molto decorata ed è utilizzata 
in maniera tale da ottenere un volume geometrico attraverso la 
saldatura di moduli più o meno intarsiati, rendendo il metallo 

76  mohd, Poul Kjaerholm https://shop.mohd.it/it/designers/poul-kjaerholm.html
77  MoMA, Butterfly Chair (model 675) https://www.moma.org/collection/works/114383
78  1stDibs, Poltrona in pelle cognac Pierre Paulin AP-14 per A. Polak, 1955 https://www.
1stdibs.com/it/arredi/sedute/poltrone-lounge/poltrona-in-pelle-cognac-pierre-paulin-ap-
14-per-a-polak-1955/id-f_47717052/
79  MMD, Pierre Paulin F444 lounge chairs pair Artifort 1963 https://massmoderndesign.
com/gallery-detail/pierre-paulin-f444-lounge-chairs-pair-artifort-1963/
80  1stDibs, Divano “Croissant” di Raphael Raffel, 1970 https://www.1stdibs.com/it/arredi/
sedute/divani/divano-croissant-di-raphael-raffel-1970/id-f_40585492/
81  Sedia “Palo Alto” in cromo e pelle di Byron Botker C.C. https://www.1stdibs.com/it/
arredi/sedute/poltrone-lounge/sedia-palo-alto-in-cromo-e-pelle-di-byron-botker-cc/id-
f_36548312/

  Fig.  25:  T-chair, William Katavolos, Ross Littell, Douglas Kelly, 1952, da Museo della Sedia

  Fig.  26:  PK22, Poul Kjaerholm, 1956, da VNTG
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organico e dinamico quasi come se l’arredo fosse composto 
di ingranaggi. Coerentemente con l’estetica brutalista, i 
lavori di Evans, oltre ad avere uno spiccato lato monumentale 
presentano una caratteristica estetica primitiva, arcaica data 
dall’estrema ruvidità, texture e segni della materia grezza 
impiegata8283.

82  Todd Merril Studio, Paul Evans https://toddmerrillstudio.com/designer/paul-evans/
83  Incollect, The untamed genius of Paul Evans https://www.incollect.com/articles/the-
untamed-genius-of-paul-evans

  Fig.  28:  F444, Pierre Paulin, 1963, da 1stDibs 

  Fig.  29:  AP-14, Pierre Paulin, 1950, da Jasper Maison  Fig.  27:  PK22 in canna intrecciata, Poul Kjaerholm, 1956, da 1stDibs
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  Fig.  32:  Lampada, Paul Evans, 1970-79, da 1stDibs

  Fig.  33:  Credenza, Paul Evans, 1974, da Sotheby’s  Fig.  31:  Palo Alto, Byron Botker, 1970, da 1stDibs

  Fig.  30:  Croissant, Rafael Raffel, 1970, da 1stDibs
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Se l’onestà del materiale in architettura diviene una scelta 
etica, estetica ed economica per accostarsi coerentemente 
al contesto della ricostruzione, i prodotti in ceramica 
sperimentarono le lavorazioni “brut” già agli albori del XX 
secolo.
Il passaggio dalla porcellana fine, smaltata e decorata alla 
lavorazione imperfetta dell’inizio del ‘900 fu il frutto di una 
reazione radicale all’industria, ritornando alla “verità del 
materiale” in pura filosofia Arts and Crafts84.
L’ispirazione a tale approccio arrivò dal Giappone dove i vasi 
da tè in argilla bruna e grossolana, anneriti dal fuoco e privi 
della finitura liscia tipica europea, influenzarono i ceramisti 
del vecchio continente. Nasce quindi il concetto di “arte senza 
finitura”, dichiaratamente un’interpretazione del wabi-sabi85 86.
Un ulteriore passaggio drastico al “rozzo” avvenne nel primo 
dopo guerra in Inghilterra grazie a Bernard Leach che si distinse 
per la visibilità dei segni del tornio e per il concetto di “terra 
morta” lasciando l’argilla cruda e non invetriata87 alla base del 
vaso88.
Nel secondo dopo guerra questo concetto viene portato oltre 
distaccandosi dalla perfezione liscia della ceramica industriale 
abbracciando il ruvido. Mentre figure chiave come Lucie 
Rie abbandonavano l’influenza estetica giapponese per una 
precisione tecnica quasi ingegneristica, favorita dall’uso del 
forno elettrico, un’altra corrente sceglieva la ceramica grezza. 
Attraverso cotture rustiche e segni manuali ben visibili, la 
lavorazione artigianale divenne un simbolo di libertà emotiva e 
una critica profonda verso la tecnocrazia imperante89.
Bernard Leach creò, inoltre, lo “Standard Ware” che, similmente 

84  Corrente artistica contro l’industrializzazione, che promuoveva il ritorno all’artigiana-
to.
85  Il wabi-sabi è un’estetica giapponese che valorizza l’imperfezione e la transitorietà.
Celebra oggetti semplici, consumati dal tempo, irregolari e naturali. È una filosofia che 
trova bellezza in ciò che è incompleto e autentico.
86  De Waal, 20th century ceramics, 16-19.
87  L’invetriatura è il processo con cui si riveste la ceramica con uno smalto vetroso.
Dopo la cottura, lo smalto fonde creando una superficie lucida, impermeabile e resisten-
te.
Serve sia a proteggere l’oggetto sia a decorarlo con colori ed effetti.
88  De Waal, 20th century ceramics, 91.
89  Ibid., 122-124.

  Fig.  34:  Brocca, dettaglio lavorazione “terra morta”, 1930, Bernard Leach, da Oxford Ceramics

  Fig.  35:  Ciotola, 1945-50, Bernard Leach, da Tate
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all’Utility Furniture (v. cap. 1, par. 1.8), aiutò l’Inghilterra grazie a 
produzioni statali di vasellame domestico e ripetibile. I prodotti 
presentarono un’estetica umile e funzionale90.
Hans Coper allievo di Rie fu autore della ceramica totemica, e 
le sue opere sono contraddistinte da abrasioni e scarificazioni 
ottenute attraverso la sovrapposizione di ingobbi bianchi e neri. 
Tali lavorazioni evocano vasi archeologici come quelli cicladici. 
Esattamente come Leach, anche Coper ebbe partecipato alla 
progettazione dell’Utility Scheme, presentando nel 1951 degli 
artefatti al Festival Of Britain (v. Cap. 1, par. 1.8)91.
In Giappone invece grazie a Kazuo Yagi e Junkichi Kumakura 
nasce il gruppo Sodeisha databile 1948. Il nome significa 
“verme che striscia nel fango” riferendosi al loro rapporto 
elementare e viscerale con l’argilla. 
In questo caso la rinuncia allo smalto è una scelta per 
massimizzare la matericità primordiale. La tecnica Kokuto 
(ovvero fuoco nero) riesce a restituire agli artefatti un’estetica 
nera e opaca cancellando ogni traccia della tradizione92.
Per quanto riguarda gli Stati Uniti fu Peter Voulkos che riuscì 
a diffondere questo nuovo approccio, e a ribaltare le tecniche 
tradizionali; le sue opere presentano una congiunzione 
estremamente brutale e violenta tra le parti che compongono 
gli artefatti93.
Il ritorno alla materia grezza, contrariamente a quanto visto 
nell’architettura e nell’arredo, fu un ritorno alle lavorazioni 
primordiali, arcaiche piuttosto che una mera sottrazione del 
superfluo.
«I parallelismi tra scultura primitiva e moderna erano 
forti, secondo Herbert Read. Le “religioni primitive della 
paura, del terrore, della propiziazione e della retribuzione” 
corrispondevano all’angoscia esistenziale e all’inquietudine 
dell’uomo moderno.
La ceramica degli anni Cinquanta presenta un numero profuso 
di forme erette, totem, offerte commemorative, vasi alati. I 
recipienti poggiano su basamenti che li innalzano come se 
avessero usi rituali, oppure presentano innesti frammentari, 
come se fossero stati dissotterrati di recente. Sono vasi che 
aspirano allo status e alla condizione di corredi funerari»94. 

90   Ibid., 152.
91  Ibid., 121-125.
92  Ibid., 109-121.
93  Ibid., 156-161.
94  Ibid., 121-122.
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Curiosamente tale affermazione trova dei riscontri con quanto 
afferma Owen Hatherley (v. cap. 4) sul future nostalgia95.
Negli anni successivi un artista particolarmente inerente 
all’estetica brutalista fu Ewen Henderson, il quale indirizzò 
la ceramica verso un aspetto scultoreo e concettuale. La sua 
produzione varia da piccole tazze da te a strutture molto più 
grandi come ad esempio i suoi “Menhir”, che volevano ricordare 
delle pietre verticali del neolitico, cercando anche in questo 
L’irregolarità della laminazione veniva ottenuta dall’artigiano 
attraverso l’unione di materie prime differenti, come ad 
esempio gres e porcellana, che, una volta in forno, avendo 
coefficienti di contrazione diversi, producevano pareti irregolari, 
fessurate e sagomate.
Le ceramiche di Henderson furono pensate per adattarsi 
completamente all’ambiente naturale e geologico, apparendo 
come frammenti rocciosi o detriti minerali appena estratti dal 
suolo96.

95  Hatherley, Militant Modernism, 43.
96  De Waal, 20th century ceramics 180-181.

  Fig.  36:  Ciotola, 1981, Lucie Rie, da Chiswick Auctions
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  Fig.  37:  Vaso, 1972, Hans Coper, da Bonhams

  Fig.  38:  Vaso, 1970, Junkichi Kumakura, da Daiicharts

  Fig.  39:  “Voulkos: The Breakthrough Years”, 2016, (opere dal 1956 al 1960) foto di Butcher Walsh da Art News

  Fig.  40:  Ciotola, 1980, Ewen Henderson, da 1stDibs
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3.1 I PRINCIPI ETICI DEL MOVIMENTO
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Se per la ricerca di un’influenza estetica ci si poteva basare 
su una solida predisposizione di principi ben definiti dagli 
Smithson stessi, per quanto riguarda i valori etici è necessaria 
una riflessione approfondita.
Come visto in precedenza veniva ritenuto un presupposto 
etico l’onestà verso l’utente, verso la struttura, e soprattutto 
verso il materiale utilizzato. Viene naturale domandarsi se 
effettivamente questi principi, seppur mossi da un pensiero 
quasi filosofico nonché da presupposti di tipo economico, siano 
assimilabili a un’etica o ad un approccio alla operatività con 
risultati di carattere estetico.
L’utilizzo dei materiali a vista, in particolar modo del cemento 
armato, non fu una scelta ponderata esclusivamente in base 
alla sensibilità artistica e filosofica,  ma anche determinata da 
un fattore economico, viste le dure condizioni e la quantità di 
fabbricati da costruire.
Escludendo quindi i principi di “onestà” di dubbia connotazione 
etica, la componente democratica e sociale delle strutture 
diviene il fulcro dove orientare la ricerca. Il costo ridotto del 
materiale, la funzionalità e semplicità furono caratteristiche 
adottate dai brutalisti per garantire alla popolazione abitazioni 
economiche ma di qualità.
Il contesto storico diviene, ancora una volta, un filtro non 
indifferente.
Possiamo dire che i primi progettisti animati da una vocazione 
sociale forte emergono proprio in contemporanea con il 
movimento: il contesto storico ha impattato per ovvie ragioni 
anche sui designer, ed alcuni hanno sostenuto principi e 
politiche verso una nuova visione del prodotto ben differente da 
altre tendenze del passato.
Il moderno risulta essere ancora la base solida da ottimizzare 
per le esigenze richieste, smussandone la connotazione 
respingente (sia da un punto di vista economico che di gusto 
personale) e volgendo gli intenti verso una direzione ancora più 
funzionale e senza tempo, ponendo l’onestà verso il cliente in 
primo piano.
Se si utilizza la spasmodica e frenetica produzione americana 
come metro di paragone, si possono identificare ideologie 

contrastanti e opposte.
Il design del consumo optava per qualsiasi scelta, anche 
minima, adatta a massimizzare i profitti, come ad esempio 
l’obsolescenza programmata; contrariamente, il Good Design 
era volto alla completa onestà con l’utente, attraverso la 
funzionalità, il prodotto durevole e l’assenza di frivolezze o di 
sentimentalismo indotto.



La scuola di Ulm (HfG) è considerata l’erede più significativa del 
Bauhaus.
Avviata grazie a Max Bill, Otl Aicher e Inge Aicher-Scholl fu 
finanziata  dalla fondazione benefica di quest’ultima. La scuola 
poggiava la propria missione sulla ricostruzione culturale e 
morale della società tedesca devastata dal nazismo, cercando 
un connubio che potesse mettere a contatto indissolubilmente 
l’attività creativa e la vita democratica quotidiana.
La struttura fu progettata da Max Bill, primo rettore della 
scuola, e fu il primo edificio in Germania ad essere realizzato 
esponendo completamente la struttura in cemento armato. 
Esso comprendeva officine spaziose, dormitori e spazi comuni 
per gli studenti97.
Bill pensò agli ambienti come multi-funzionali, quindi concepiti 
per un uso flessibile: le terrazze, ad esempio, furono pensate per 
ospitare le lezioni. 
Coerentemente a tale approccio, Bill progettò il suo celebre 
“Sgabillo”98 (così definito da Zanotta) che fu prodotto in 
multistrato di betulla e rappresentava a pieno la filosofia 
Bauhaus. Lo sgabello presentava una forma incredibilmente 
semplice e nessun tipo di rivestimento o decorazione superflua. 
I giunti a pettine consentivano di comprendere a pieno il 
processo di montaggio e la barra inferiore consentiva il suo 
trasporto in maniera estremamente semplice. Il prodotto non 
fungeva solo da seduta ma poteva diventare un tavolino o lo 
scaffale di una libreria99.
Max Bill dopo solo un anno di servizio abbandonò il ruolo di 
direttore in favore di Tomás Maldonado, in quanto non seppe 
evolvere il pensiero Bauhaus alle nuove prerogative sociali 
economiche e politiche. Max Bill infatti, identificava il designer 
come artista e non come un integratore di discipline100.
Per il corpo accademico era fondamentale che il designer 
assumesse un ruolo di responsabilità sociale, unendo materiali, 
usabilità, funzionalità e contesto. L’estetica non era più la base 

97  Jovkovski, Ulm School of Design, 2.
98  Zanotta, Archetipi: Sgabillo https://www.zanotta.com/it/magazine/dal-dise-
gno-al-prodotto/archetipi-sgabillo
99  Ibid.
100   Jovkovski, Ulm School of Design, 2-3.
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  Fig.  41:  Scuola di Ulm, 1953, Max Bill, da Pinterest

  Fig.  42:  Sgabello di Ulm, 1953, Max Bill, da 1stDibs



concettuale primaria, ma veniva arricchita con considerazioni 
inerenti alla sociologia, psicologia, economia ed ergonomia.
Attraverso la collaborazione con Braun la scuola riuscì a 
mettere in pratica la direzione accademica intrapresa. L’azienda 
rappresentò il banco di prova per il design della forma onesta,  
proponendo prodotti che riflettessero pienamente la loro 
funzione e il loro processo industriale, in completa opposizione 
al “random styling”101.
La scuola promosse un approccio sistematico al problem 
solving, introducendo una metodologia rigida e scientifica in 
grado di poter garantire ai progetti un’efficacia ed efficienza 
elevata, rivoluzionando completamente le metodologie 
adottate dalle scuole di design precedenti.
Durante gli anni ’60 vi furono ulteriori discussioni interne che 
portarono pian piano ad un indebolimento della coesione del 
corpo docenti. Conseguentemente ad un attacco della stampa 
del 1963, la scuola di Ulm si ritrovò a fronteggiare anche un 
conflitto con il governo per le sovvenzioni.
Dopo un iniziale rifiuto della richiesta da parte del parlamento 
di integrare l’istituto al dipartimento di ingegneria, nel 1968 la 
scuola non percepì ulteriormente i fondi necessari e ciò portò 
alla chiusura della scuola di Ulm102.

101  Jovkovski, Ulm School of Design, 5.
102  Ibidem., 3-4.

Nato a Wiesbaden (Germania) il 20 maggio del 1932, Dieter 
Rams viene immediatamente segnato dal secondo conflitto 
mondiale scoppiato nei suoi anni di infanzia. Tale trauma lo 
porta a rendersi immediatamente contro di quanto fosse 
importante contribuire a ricostruire il mondo in maniera più 
egualitaria e giusta.
La passione per il design scaturì grazie a suo nonno paterno 
che fu un grande ebanista e seppe trasmettergli l’amore per la 
lavorazione artigianale e per i mobili semplici e funzionali.
Dopo un periodo iniziale trascorso alla scuola d’arte di 
Wisbaden, dove studiò architettura e interior design, Rams 
decise di lasciare il mondo accademico in favore di un 
apprendistato in falegnameria.
La  sua carriera professionale iniziò nel 1953 presso lo studio di 
Otto Apel dove conobbe il movimento moderno post-bellico103.
Il suo approdo a Braun fu promosso grazie al suo interesse 
verso lo Stile Internazionale; Erwin Braun garantì al 
designer una carriera che durò dal 1955 al 1997 fino al suo 
pensionamento104.
Rams iniziò a collaborare in parallelo con Vistoe dal 1957105. 
Ciò che consacra Dieter Rams come uno dei designer 
più influenti di tutti i tempi, è indubbiamente la sua 
teorizzazione del metodo progettuale e lo sviluppo di principi 
etici ben definiti. Da essi traspare un’idea a tratti politica, 
volta a coniugare funzionalità e soprattutto onestà verso 
il cliente, distaccandosi totalmente da certe tendenze e 
caratteristiche assai meno trasparenti, talvolta ingannevoli che 
contraddistinsero i progetti del consumo. 
Fin da subito i suoi prodotti catturarono l’interesse di un 
pubblico internazionale, assicurandosi un posto in collezioni 
permanenti prestigiose come quella del MoMA106.
Negli anni ’70 iniziò a lavorare sui suoi Dieci principi del buon 
design divenuti base di ogni buon prodotto contemporaneo, 
fondamentali a tal punto che spesso vengono ritenuti come dei 

103  Lovell, Dieter Rams: as little design as possible, 11-13
104  Ibid., 33-35
105  Ibid., 81
106  Ibid., 33
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comandamenti. A differenza di quelli biblici, i comandamenti  
di Rams devono essere messi in discussione e rivisti 
assecondando il moto impetuoso dell’innovaizone tecnologica 
e del mutamento culturale.

“I 10 principi del buon design:
1.	 Il buon design è innovativo
2.	 Il buon design rende un prodotto utile
3.	 Il buon design è estetico
4.	 Il buon design rende un prodotto comprensibile
5.	 Il buon design è onesto
6.	 Il buon design è discreto
7.	 Il buon design è duraturo
8.	 Il buon design è curato fin nei minimi dettagli
9.	 Il buon design rispetta l’ambiente
10.	Il buon design è meno design possibile “
107

Sovrapponendo tali dichiarazioni con il manifesto Smithson si 
possono trovare alcune tematiche ridondanti come il rispetto 
verso l’utente, la rinuncia totale rispetto all’abbellimento di 
qualsiasi tipo e in generale un approccio onesto sotto tutti i 
punti di vista.
L’intenzione brutalista, se processata attraverso questi 10 criteri, 
a patto che sia il risultato di una perfetta interpretazione del 
manifesto iniziale dei teoretici del movimento, può rispecchiare 
parte dei principi stipulati da Rams.
È quindi chiaro come la ricostruzione del dopoguerra scatenò 
molteplici reazioni e risultati progettuali, ma è decisamente 
ovvio che la direzione verso l’onestà e la qualità del progetto al 
servizio e al favore del singolo individuo fosse una priorità sia 
dell’architettura brutalista londinese che dei prodotti di Braun 
disegnati da Rams.
Tale onestà e semplicità nell’approccio, si riversa nelle 
geometrie semplici riscontrabili in entrambi i casi esaminati, 
proprio in quanto frutto di un pensiero etico a monte. 
L’approccio alla materia non può essere considerato 
perfettamente sovrapponibile, nonostante risultasse essere 
una scelta prettamente funzionale da entrambe le parti. Se 
nell’architettura era asservito a requisiti meramente economici, 
nei progetti di Rams il materiale coadiuvava la percezione 

107  Ibid., 189-190.
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  Fig.  43:  Braun, giradischi SK4, 1956, da Vistoe

  Fig.  44:  Braun, altoparlante LE1, 1960, da Braun Audio



tattile ed estetica108. 
Un ulteriore similitudine può essere riscontrata nella visione 
più filosofica ed economica tra Rams e i brutalisti: il progresso 
veniva identificato come strumento applicabile a favore delle 
persone.
Anche a livello estetico talvolta è possibile identificare delle 
similitudini tra le strutture in cemento armato a vista e i 
prodotti di Braun. Per esempio, il proiettore PA1 di Braun, 
disegnato nel 1956, presenta una finitura del metallo ruvida 
oltre che una geometria semplice e monolitica. Allo stesso 
modo i sistemi audio modulari Atelier e Studio, nati un anno 
dopo, presentano tali caratteristiche109.
Un ulteriore contatto tra Rams e il movimento è identificabile 
nella struttura ispiratricie del suo progetto (rimasto tale) di 
un edificio per i dipendenti Braun a Kronberg: il complesso 
svizzero brutalista Halen Estate.
«Rams era rimasto colpito dalla Halen Estate vicino a Berna in 
Svizzera progettata da Atelier 5 tra il 1955 e il 1961, che aveva 
una propria stazione di servizio, una piscina comune e un fitto 
edificio che offriva una discreta privacy. Ha discusso l’idea 
di progettare qualcosa di simile lui stesso con Erwin, che era 
entusiasta. [...] Ma la fortuna non ha sorriso su Rams architetto 
quanto ha fatto su Rams designer. Anche se ha completato 
i piani iniziali, il progetto fu abbandonato dopo che i fratelli 
Braun hanno rinunciato al controllo dell’azienda»110.

108  Ibid., 186-193.
109  Ibid., 36.
110   Ibid., 72.
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  Fig.  45:  Braun, proiettore PA1, 1956, da MoMA

  Fig.  46:  Halen Estate, Atelier 5, 1961, da Wikiarquitectura



Enzo Mari nasce a Cerano, in Piemonte, nel 1932 da una famiglia 
di umili origini e con scarse risorse economiche. Mari passa 
l’infanzia e l’adolescenza tormentate dal secondo conflitto 
mondiale, e dalla morte del padre, fatto che lo costrinse a 
lasciare il liceo111. Proseguì gli studi all’accademia di Brera, in 
quanto all’epoca non serviva il diploma e si iscrisse al corso di 
scenografia attraverso il quale riuscì a vincere alcuni premi e 
a farsi notare da architetti del calibro di Ponti, Albini, BBPR e 
molti altri112. 
Mari continuò il percorso artistico orientandolo verso l’arte 
cinetica e programmata. Nel frattempo si sposò e nacquero i 
suoi primi due figli per i quali iniziò a progettare i suoi giochi 
didattici che sottopose a personaggi illustri come Max Bill o 
Bruno Munari. Fu proprio quest’ultimo a introdurlo a Bruno 
Danese con il quale nacque una bella amicizia e ovviamente 
una collaborazione i cui lasciti oggi sono riconosciuti come dei 
classici113.
Ciò che accomuna una figura come Mari alla filosofia ed etica 
dell’architettura londinese degli anni ’50 è indubbiamente 
l’orientamento politico. Il designer fonda il proprio pensiero 
innanzi tutto sul concetto di uguaglianza promosso dalla 
Rivoluzione francese, sostenendo che qualsiasi progettista 
e produttore dovesse tenere in considerazione tale valore 
democratico in quanto primo articolo della Dichiarazione dei 
diritti dell’uomo e del cittadino del 1789. 
Mari, quindi, trae grandissima ispirazione dagli albori del 
socialismo: «Ritengo che quel particolare modo di progettare 
che chiamiamo “design” sia nato da una catena di eventi che, 
tra la fine del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento, 
hanno mutato il corso della storia: la Rivoluzione francese, la 
Rivoluzione industriale, la nascita del socialismo»114. 
Un altro punto affrontato da Mari nelle sue pubblicazioni è il 
ribaltamento del ruolo dell’utente. Per il designer bisognava 
passare da un fare alienante, ad un’azione trasformatrice e 

111  Mari, 25 modi per piantare un chiodo, 16-19.
112  Ibid., 24.
113  Ibid., 31-38
114  Ibid., 55-56.
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  Fig.  47:  16 Animali, puzzle per Danese, 1957, da Pinterest

  Fig.  48:  Tavolo realizzato tratto da “Autoprogettazione”, 1974, da Casati Gallery



consapevole rendendo l’individuo padrone del proprio agire; 
nel 1974 nasce “Autoprogettazione”. La pubblicazione vuole 
educare l’utente alla produzione e progettazione di arredi 
rendendolo indipendente e di conseguenza libero dalla 
subordinazione a dettami del designer e più in generale del 
sistema115.Questa pubblicazione è in opposizione totale con 
quel concetto di progettista come plasmatore di habitat caro 
ai brutalisti, ma anche gli Smithson ritennero che il singolo 
individuo dovesse arredare e rendere propria l’abitazione 
in autonomia. Possiamo identificare un parallelismo 
architettonico con tale approccio nel processo partecipativo 
visto con Giancarlo De Carlo nel Villaggio Matteotti, che se 
pur non fu un esercizio totalmente riuscito, contemplò il 
contributo dell’utente finale nelle prime fasi di costruzione 
inerenti alle cellule abitative. Le opere di De Carlo pur non 
essendo completamente equiparabili all’etica brutalista lo sono 
quantomeno nell’estetica116.
L’architetto fu un collega degli Smithson nel Team X (v. cap. 1, 
par. 1.1).
Mari ritiene che tale lascito sia un passo verso “l’utopia 
democratica”117 identificata come «un “Un corrimano etico” a 
cui appoggiarsi per introdurre riforme concrete»118, influendo, 
anche in minima parte, sia sui progettisti che sulla massa119.
Sebbene questa seconda parte della carriera di Mari sia 
indubbiamente la più rilevante dal punto di vista sociopolitico, 
la componente più confluente al brutalismo risiede nei primi 
lavori del designer, in particolare quelli per Danese.
Il primo oggetto nato da questa indissolubile collaborazione 
prese vita nel 1958 e si chiama Putrella, una ciotola/vassoio in 
ferro.
Il prodotto è nato dalla volontà di mari di avvicinarsi alla 
lavorazione dei metalli. Per questo, Mari, pensò all’utilizzo 
di un semilavorato adibito all’uso industriale come la trave 
ad H (utilizzata per le rotaie delle ferrovie, piuttosto che per 
le putrelle degli edifici) rappresentando quasi un archetipo 
perfetto e una sorta di “standard” ritrovando un ragionamento 
in perfetta armonia con quello “as found”.
Straordinariamente Putrella riscontra un successo inaspettato 

115  Ibid., 73.
116  Lepri, Per chi progettiamo?, 36-40.
117  Mari, 25 modi per piantare un chiodo, 3.
118  Ibid., 127.
119   Ibid.

guadagnandosi un posto nelle icone del design. In maniera 
concettualmente simile, Mari progettò anche i “Contenitori in 
ferro profilato” e “Contenitori in lamiera saldata” esponendo a 
pieno il materiale grezzo e la lavorazione ovvero la saldatura. I 
vasi furono esposti nell’esposizione “Quaranta vasi di ferro” alla 
Galleria Danese del 1959120.
Nelle “Nuove proposte per la lavorazione del marmo”, anche 
conosciuta come serie Paros, è riscontrabile un’estetica 
pesante e possente; gli artefatti hanno una forma cilindrica  e 
monumentale. L’innovazione è riscontrabile nella lavorazione in 
quanto parzialmente industrializzata, i manufatti sono ottenuti 
attraverso la fresatura e l’utilizzo di seghe circolari di diverso 
spessore per creare fenditure differenti121.

120  Ibid., 48.
121  Ibid., 70-71.
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Nato il 22 novembre del 1923 a Vienna da una famiglia di 
religione ebrea, Papanek inizia la sua educazione in Inghilterra, 
per poi fuggire negli Stati Uniti a seguito dell’ annessione 
dell’Austria alla Germania nazista nel 1939.
A seguito degli studi in “Architectural Design” compiuti alla 
Cooper Union di New York, collabora con architetti del calibro 
di Lloyd Wright e il compaesano Kiesler, per poi incontrare 
Fuller di cui diventa allievo. Fuller scrisse la prefazione della 
celebre pubblicazione di Papanek Design for the Real World: 
Human Ecology and Social Change (1971), ovvero il libro che 
divise la critica in quanto criticasse aspramente il design legato 
al consumo e al profitto. Il volume riscosse un inaspettato 
successo su scala globale, rimanendo, ad oggi, uno dei libri più 
letti sul design122.
«Ci sono professioni più dannose del design industriale, 
ma sono davvero poche. E forse ce n’è solo una più falsa. Il 
design pubblicitario, nel persuadere le persone a comprare 
cose di cui non hanno bisogno, con soldi che non hanno, per 
impressionare altri a cui non importa nulla, è probabilmente 
il campo più fasullo oggi esistente. Il design industriale, 
inventando le sciocchezze insipide e pacchiane propagate dai 
pubblicitari, si piazza subito al secondo posto.
[…] Prima (nei “bei vecchi tempi”), se una persona amava 
uccidere la gente, doveva diventare un generale, comprare una 
miniera di carbone o studiare fisica nucleare. Oggi, il design 
industriale ha portato l’omicidio su scala industriale.
Progettando automobili criminalmente insicure che uccidono 
o mutilano quasi un milione di persone ogni anno nel 
mondo, creando intere nuove specie di rifiuti permanenti che 
ingombrano il paesaggio, e scegliendo materiali e processi 
che inquinano l’aria che respiriamo, i designer sono diventati 
una razza pericolosa. E le competenze necessarie per svolgere 
queste attività vengono insegnate con grande cura ai 
giovani»123. 
Al di là di questa premessa assai più recente rispetto al 
manifesto Smithson, alcuni intenti possono essere assimilati al 

122  Wikipedia, Victor Papanek, https://en.wikipedia.org/wiki/Victor_Papanek
123  Papanek, Design for the real world: Human Ecology and Social Change, 7.
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  Fig.  50:  Danese, Putrella, 1958, da Are.na

  Fig.  51:  Danese, vaso della serie Paros, 1964, da Living, Corriere della Sera
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Brutalismo.
La priorità, secondo Papanek, va attribuita innanzi tutto ai reali 
bisogni delle persone, i desideri indotti sono visti come uno 
strumento di distruzione di massa e sta proprio al progettista 
scartare tali commissioni a monte.
La funzionalità e la necessità sono caratteristiche intrinseche 
alle costruzioni brutaliste, il movimento è nato innanzi tutto 
come metodo di ricostruzione post bellico.
Nella sua guida del “buon designer” Papanek sostiene che 
ogni progettista debba dedicare almeno il 10% del suo tempo 
verso il 75% della popolazione mondiale che vive in uno stato 
di bisogno, e la cooperazione di tali figure è fondamentale per 
promuovere il bene comune124.
«Un uso onesto dei materiali, senza mai farli apparire diversi 
da ciò che sono, è un buon metodo. I materiali e gli strumenti 
devono essere utilizzati in modo ottimale, senza mai impiegare 
un materiale laddove un altro possa svolgere la stessa funzione 
in modo meno costoso, più efficiente, o entrambe le cose»125, 
Papanek inoltre critica tutto ciò che è finto utilizzando come 
esempio una trave portante dipinta per ricreare l’effetto legno 
,o una bottiglia di plastica modellata per ricordare del prezioso 
vetro soffiato126. Tale dichiarazione risulta perfettamente 
comparabile al lascito Smithson, nonostante sia solo una parte 
della critica al consumo di Papanek, che si sviluppa ben oltre 
toccando la tematica socio-politica in maniera approfondita e 
globale.
Inerentemente al medesimo concetto, Papanek sostiene che, in 
analogia rispetto ai coloni finlandesi e svedesi, è fondamentale 
l’utilizzo dei materiali, degli strumenti e del know-how locale.
Tale prerogativa risulta equiparabile all’approccio brutalista, per 
citare un arredo visto in precedenza, i progetti di Chandigarh 
supervisionati da Pierre Jeanneret, presentarono materiali 
e lavorazioni locali, oltre che rispondevano alle specifiche 
esigenze del clima (v. cap. 1, par. 1.6).
La differenza sostanziale tra il concetto di “as found” dei 
brutalisti rispetto a quello che identifica i prodotti citati 
da Papanek nella sua pubblicazione, è l’origine stessa del 
materiale. Da una parte il cemento armato, piuttosto che 
l’acciaio o i mattoni sono frutto di una estrazione e lavorazione 

124  Ibid., 68-69.
125  Ibid., 8.
126  Ibid.

di materia vergine che attinge dalla biosfera, mentre in casi 
come “Drop City”127, la “Radio Lattina”128 o la “Stufa messicana”129, 
il materiale o, meglio i componenti sono ottenuti attraverso 
prelievi in tecnosfera, recuperando materia scartata. 
«Nel 1967 mostrai delle diapositive a colori della radio alla 
Hochschule für Gestaltung di Ulm, in Germania. Fu accolta 
con disappunto a causa della sua “bruttezza” e della mancanza 
di un design “formale”. Certo, la radio era brutta. Ma c’erano 
buone ragioni per questo. Sarebbe stato semplice dipingerla 
(di grigio, come suggerivano le persone a Ulm). Ma dipingerla 
sarebbe stato sbagliato: sentivo che eticamente non avevo 
il diritto di prendere decisioni estetiche o di “buon gusto” che 
avrebbero influenzato milioni di persone in Indonesia, membri 
di una cultura diversa»130.
L’autore sottolinea un profondo distacco da quel funzionalismo 
da “sala operatoria” appartenente allo stile internazionale che 
a parer suo ignorava completamente i valori umani, e a tratti 
culturali.
Per Papanek un oggetto diviene funzionale nel momento in 
cui diventa un anello di congiunzione tra uomo e ambiente, 
distanziandosi dalla “macchina per abitare” in favore di un 
organismo vivente131.

127  Ibid., 32-33.
128  Ibid., 224-227
129  Ibid., 58
130  Ibid., 227
131  Ibid., 294
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82   Fig.  52:  Abitazione, Drop City, 1965, da The Daily Omnivore

  Fig.  53:  Victor Papanek, Tetrakaidecahedral, 1970, da Lifegate Daily
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  Fig.  54:  Victor Papanek, Radio Lattina, da Forbes
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Il RITORNO DEL 
BRUTALISMO IN EPOCA 
CONTEMPORANEA
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La ragione principale alla base di questa indagine risiede nella 
diffusa fascinazione odierna verso le strutture in cemento 
armato a vista.
Il brutalismo ha vissuto gli anni più floridi tra gli anni ’50 e 
’80 per poi divenire una scelta scartata principalmente per 
il pessimo invecchiamento delle strutture. Il tempo portò gli 
edifici a subire la proliferazione di muffe, sporco ma anche 
graffiti nonché crepe e danni strutturali. Spesso e volentieri, 
tali fenomeni sono imputabili allo scarso interesse governativo 
verso le strutture e le persone coinvolte, sfociando nella 
mancanza di manutenzioni adeguate.
Il Brutalismo risulta estremamente divisivo suscitando 
numerosissime critiche da parte di chi lo vive e di chi lo 
osserva; periodicamente riemergono dibattiti che riguardano 
demolizioni o restauri che lo riportano in auge periodicamente.
Salvador Dalì definì gli edifici di Le Corbusier come i più brutti 
e inaccettabili del mondo, e parlò dell’architetto come di «Un 
essere deprecabile che lavorava con il cemento armato»132.
Un altro esempio di oppositore al brutalismo citabile è Ian 
Fleming. L’autore che ha plasmato l’agente 007, infatti, ha 
intitolato un volume della saga “Goldfinger” proprio come 
l’omonimo architetto inglese. Nel libro il personaggio riveste 
il ruolo dell’antagonista e ciò ha scaturito persino una causa 
legale. L’autore nutriva astio nei confronti di Erno Goldfinger a 
causa delle case a schiera a Willow Road, ritenendole un insulto 
per lo stile locale133.
Nei giorni nostri, il movimento viene talvolta associato al 
degrado e ai totalitarismi, talvolta, invece, viene apprezzato e 
decantato.
Owen Hatherley scrive: «Il Brutalismo, con la sua rozza crudezza 
grezza, è sempre stato una visione di rovine future. Tuttavia, 
questo non dovrebbe consolare coloro che lo hanno sempre 
odiato. La rovina è morta, sicura, e può essere osservata con un 
disprezzo sollevato. Il Brutalismo non è tanto in rovina quanto 
dormiente, derelitto, ancora funzionante, anche se in una 

132  Il Post, Rivalutare il brutalismo, oppure no, https://www.ilpost.it/2023/09/18/ritor-
no-brutalismo/
133  The Guardian, How Goldfinger nearly became Goldprick, https://www.theguardian.
com/uk/2005/jun/03/film.hayfestival2005

4.1 LA RINASCITA

forma drasticamente maltrattata, e come tale pronto a essere 
ricaricato e riattivato. Questa bestia rozza potrebbe ancora 
avanzare strisciando verso una Nuova Gerusalemme di 
cemento»134.
Paradossalmente nonostante il movimento sia nato più 
di settanta anni fa le strutture di questo tipo ci risultano 
avanguardistiche, a tratti aliene, plasmando quindi 
un’immagine chiara del concetto “future nostalgia”.
Sebbene la ragione per cui il movimento architettonico stia 
sollevando tanto interesse non sia chiara; alcuni critici, proprio 
come Owen Hatherley, teorizzano che esso affascini non solo 
grazie ai suoi tratti estetici ma anche in quanto riflesso di ideali 
politici radicali ormai lontani dalle tendenze e modalità delle 
politiche odierne.
Da circa un decennio sono uscite diverse pubblicazioni a 
riguardo oltre che artisti, fotografi e pagine social si stanno 
ispirando, o stanno basando la propria produzione su questa 
affascinante estetica ed etica135.
I fotografi che spiccano sono: Stefano Perego, Cyprien Gaillard, 
Simon Phipps o Frédéric Chaubin.
La nuova ondata di interesse tocca anche il cinema: The 
Brutalist racconta la storia di László Tóth, architetto ungherese 
ebreo sopravvissuto all’Olocausto che emigra negli Stati Uniti 
nel dopoguerra. Nel tentativo di ricostruirsi una vita, ottiene 
l’occasione di realizzare un’opera monumentale in cemento, 
il progetto diventa però una ossessione, scontrandosi con 
potere, compromessi, violenza psicologica e fisica. Il film 
delinea le difficoltà e il sacrificio legati alla visione modernista, 
raccontando l’impegno politico, gli ostacoli e i traumi del 
protagonista136.
Anche l’architettura odierna stessa spesso riprende volumi, 
onestà del materiale e strutturale nonché principi etico-sociali 
contraddistintivi del movimento inglese.
Data la rilevanza odierna del tema anche l’aggettivo “brutalista” 
viene spesso utilizzato per descrivere qualcosa dall’apparenza 

134  Owen Hatherley, Militant Modernism, 43.
135  Il Post, Rivalutare il brutalismo, oppure no, https://www.ilpost.it/2023/09/18/ritor-
no-brutalismo/
136  Corbet, “The Brutalist”
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imponente e grezza nel linguaggio comune.
Risulta molto semplice ritrovare nell’epoca contemporanea 
progetti di design definiti brutalisti, sia nell’arredamento di 
interni che in altri settori.
Durante la ricerca di casi studio, è emersa la possibilità di 
attingere da un’associazione volta alla promozione del design 
contemporaneo ovvero IN Residence. L’associazione ricerca 
designer contemporanei influenti per coinvolgerli in un’attività 
divulgativa ed educativa a Torino.
Vengono organizzati workshop educativi, mostre e soprattutto 
le residenze (un anno) , che danno luogo a progetti inediti e alle 
relative pubblicazioni.

La necessità di dedicare un capitolo intero alla 
contemporaneità è attribuibile all’ingente quantità di oggetti 
definiti brutalisti al giorno d’oggi.
Essi talvolta possono risultare esercizi meramente estetici dalla 
dubbia funzionalità: spesso ci si imbatte in prodotti che, in 
epoche passate, sarebbero stati definiti artistici o provocatori.
L’utilizzo del cemento per l’arredo interno, per esempio, risulta 
una scelta estetica, espressiva o artistica. Negli anni ’80 vi 
furono artisti e designer che, talora in maniera provocatoria, 
utilizzarono materiale cementizio per le loro opere. La celebre 
Sedia Solida di Heinz Landes (1986) composta da una base in 
cemento armato e barre d’armatura137 ne è un esempio, così 
come la collezione Weltempfänger di Isa Genzken138.
Sempre nello stesso periodo, Jonas Bohlin, sfidò le convenzioni 
del design industriale proponendo la Concrete Chair (1981), 
sostenendo che il design non dovesse necessariamente 
rispondere alle esigenze pratico-ergonomiche (e quindi 
funzionali) ma poteva diventare effettivamente un mezzo di 
espressione e sperimentazione artistica139.
Tale informazione è utile per comprendere come questo 
approccio all’utilizzo del béton brut, benché sia in perfetta 
coerenza estetica con il brutalismo, entri in crisi se accostato ai 
valori di funzionalità e semplicità squisitamente moderni che 
gli Smithson avevano difeso con tanto ardore.
Oggi, invece, possiamo riscontrare il cemento non solo come 
fonte di ispirazione ma come vero e proprio protagonista nella 
produzione industriale di alcuni arredi.
A distanziarli dal movimento giocano un ruolo fondamentale le 
geometrie, in certi casi troppo sinuose e plastiche per ritrovare 
somiglianze con gli edifici interessati, o a volte anche uno 
scarso rapporto estetico-funzionale.
Questo non è sicuramente il caso di designer che basano la 

137  1stDibs, Sedie solide postmoderne di Heinz Landes, Germania, 1986, https://www.
1stdibs.com/it/arredi/sedute/sedie/sedie-solide-postmoderne-di-heinz-landes-germa-
nia-1986/id-f_35840922/
138  Van Ham, Isa Genzken, 1948 Bad Oldesloe, https://www.van-ham.com/de/kuenstler/
isa-genzken.html
139  Federbeton, Cemento e design: l’eleganza della materia grezza, https://blog.feder-
beton.it/cemento-e-design-eleganza-della-materia-grezza/
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propria ricerca progettuale su tale materiale, sfruttandone i 
significati e le sue caratteristiche tecniche.
Esattamente come in passato, l’approccio all’as found può 
essere condotto attraverso l’utilizzo di materiali disparati tra cui: 
metalli come l’acciaio e l’alluminio, legno, plastiche o materiali 
più contemporanei come i compositi o le resine.
Le prerogative etiche, soprattutto quelle inerenti alla 
componente democratica e sociale del brutalismo, sono 
divenute ormai un lontano ricordo. La funzionalità dei prodotti 
è spesso compromessa in favore di valori estetico-artistici. 
In molti esercizi viene a mancare anche la componente 
industriale, in favore di un approccio artigianale sia materie 
prime sia su semilavorati industriali.
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  Fig.  55:  Heinz Landes, Sedia Solida, 1986, da 1stDibs

  Fig.  56:  Jonas Bohlin, Concrete Chair, 1981, da 1stDibs



Prendendo come illustre esempio il lavoro di Linde Freya 
Tangelder e quindi il suo pseudonimo professionale Destroyers/
Builders possiamo denotare diverse similitudini con il 
movimento soprattutto nell’approccio alla progettazione e nel 
trattamento della materia.
Il nome deriva dal metodo e dalla proposta progettuale di Linde 
che parte dall’iniziale distruzione per poi costruire, consentendo 
alla designer di sublimare l’archetipo iniziale, generando 
qualcosa di originale. Nei progetti D/B è palese l’interesse della 
progettista verso l’architettura; la designer estrapola gli organi 
costruttivi come ad esempio le colonne, i pilastri e gli architravi 
per esaltarne la funzione, la forma e i significati140.
Possiamo ritrovare tali ispirazioni se esaminiamo, per esempio, 
la Bolder Chair (versioni I e II): un chiaro riferimento alla colonna 
e al trattato Vitruviano141.
Citando IN Residence «I lavori della Tangelder si materializzano 
come campioni esemplari desunti da un manuale di tipologie 
dalla morfologia esatta, calibrata per proporsi come asciutta 
e lineare, determinata per riferirsi con equidistanza al modo 
razionalista e a quello brutalista, costruita per dare risalto a un 
preciso campionario di materiali»142.
L’influenza quindi del post-moderno e in particolare del 
brutalismo sul lavoro di Tangelder si evince da diverse 
caratteristiche e componenti di ciascuno dei suoi lavori. Come 
riportato nel testo di IN Residence la geomentria di D/B è 
spesso contraddistinta dalla purezza e semplicità delle forme in 
pieno stile brutalista; le somiglianze continuano poi rispetto al 
trattamento della materia, che viene lavorata grossolanamente 
di modo che sia ben identificabile la tipologia di processo. 
Infine, un ulteriore accostamento deriva proprio dall’azione e 
metodologia progettuale che designa anche il nome scelto 
dalla progettista, ovvero Destroyers/Builders. Anche i brutalisti, 
quantunque non ne fossero artefici, ripartirono dalle macerie 
dei bombardamenti, ricostruendo seguendo nuove esigenze 
nuovi paradigmi svincolandosi dalle convenzioni. Citando LFT: 

140  Brondi e Rainò, Destroyers/Builders: rooted flows, 7-9.
141  Ibid., 29.
142  ibid., 8.
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  Fig.  57:  Destroyers/Builders, Bolder Chair, 2018, da Destroyers/Builders

  Fig.  58:  Destroyers/Builders, Water Pond, 2021, da Destroyers/Builders



«Un altro aspetto che avvicina il mio approccio a questo campo 
è la relazione tra architettura storica e contemporanea, il fatto 
che l’architettura abbia a che fare molto più strettamente con 
la sostanza delle cose e la necessità, perché deve assicurare 
protezione, libertà nell’abitare, e forse è così che mi piacerebbe 
vedere anche il “design”»143.
A collegare ulteriormente Destroyers/Builders al brutalismo è 
il  riferimento a Lina Bo Bardi e al suo SESC Pompeia (v. cap. 2   
par. 2.2) chiamato proprio windows of Bo Bardi.
Windows of Bo Bardi è una selezione di arredi in legno o 
polvere di legno la cui forma si ispira alle irregolari aperture del 
SESC Pompeia che sono contraddistinte da una griglia rossa a 
sottolinearne la geometria144.
Un’altra caratteristica interessante del lavoro di Tangelder 
è la lavorazione dell’alluminio. Il materiale è ritrovabile in 
diversi progetti, le lastre presentano una spazzolatura non 
uniforme creando riflessi e opacità nebulose sulla superficie dei 
manufatti145. La Reworked Chair o la Low Chair sono solo due 
dei tanti prodotti di LFT in alluminio spazzolato.
LFT inoltre è fondatrice, nonché una delle componenti, 
del collettivo BRUT, insieme a Charlotte Jonckheer, Nel 
Verbeke, Ben Storms e Bram Vanderbeke. Il collettivo belga è 
accomunato dalla vocazione e ispirazione verso l’architettura 
e dalla simile etica verso la materia; i progetti secondo il 
loro manifesto devono suscitare una spiccata componente 
emozionale in grado di andare oltre alla semplice funzionalità.
Le opere prodotte sono monumentali e scultoree, spesso 
costruite in materiale grezzo e presentano forme pure e 
geometriche. Brut e i suoi progettisti lavorano grazie a un 
intenso linguaggio collaborativo e partecipativo, ma lasciando 
spazio all’identità individuale146.
L’utilizzo del materiale grezzo non è certo caratteristica 
esclusiva di Destroyers/Builders; tutti gli altri componenti del 
gruppo sono accumunati da un file-rouge materico, che può 
variare di intensità, partendo da lavori relativamente “puliti” e 
funzionali come quelli di Tangelder, Verbeke147 per proseguire 
verso direzioni più organiche e scultoree degli altri tre 
componenti.

143  Ibid., 19.
144  Ibid., 38-39.
145  Ibid., 25.
146  Brut Collective, about, https://www.brut-collective.be/about
147  Nel Verbeke, work, https://www.nelverbeke.com/work
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  Fig.  59:  Destroyers/Builders, Low Chair, 2021, da Destroyers/Builders

  Fig.  60:  BRUT Collective, A City’s Long Table, 2020, da BRUT Collective



Continuando ad esaminare il lavoro di IN Residence, risulta 
attinente alla ricerca il lavoro del talentuoso Ferréol Babin.
Babin fonda la sua ricerca e progettazione sul concetto di 
wabi-sabi e sull’haiku entrambi assimilabili all’etica as found 
brutalista, soprattutto se accostata all’invecchiamento delle 
strutture ammirabile in epoca contemporanea.
Il wabi-sabi può essere riassunto e semplificato come “Bellezza 
imperfetta, impermanente ed incompleta” ed è fondata 
sull’accettazione della natura transitoria ed incompleta delle 
cose148.
L’haiku, invece, è un tipico componimento poetico 
giapponese, composto da soli tre versi con un numero di 
more ben definito e un riferimento più o meno implicito alla 
stagione. Roland Barthes scrive «L’arte occidentale trasforma 
l’impressione in descrizione. Lo Haiku non descrive mai: la 
sua arte è anti-descrittiva nella misura in cui ogni stadio della 
cosa è immediatamente, caparbiamente e vittoriosamente 
trasformato in una fragile essenza di apparizione»149.
Tali fonti di ispirazioni conferiscono a Babin un rigoroso e 
rispettoso utilizzo del materiale e soprattutto della lavorazione 
utilizzata.
Babin basa il proprio progetto sulla sostenibilità e sull’etica, 
ricreando artefatti che si pongono tra arcaico e moderno150.
La semplicità delle forme e la lavorazione estremamente 
visibile e apprezzabile anche al tatto consentono al designer di 
imprigionare negli oggetti la significativa quantità di energia 
intrinseca al progetto stesso. L’utente non ha bisogno di 
interpretare e di capire, l’oggetto si descrive e racconta la sua 
storia in maniera chiara ed esplicita151.
Ferréol Babin dice «Sono alla costante ricerca di un 
equilibrio tra elementi contraddittori come funzionalità 
e contemplazione, brutalità e morbidezza, pesantezza e 
leggerezza; cerco di progettare, indirizzare, dare forma e al 
tempo stesso lasciare che sia il materiale a determinare il 

148  Wikipedia, Wabi-sabi, https://it.wikipedia.org/wiki/Wabi-sabi
149  Barthes, L’impero dei segni, citato in Brondi e Rainò, Ferréol Babin enigmatic re-
fraction, 9-10
150  Brondi e Rainò, Ferréol Babin enigmatic refraction, 7-8
151  Ibid., 8-9.
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risultato»152.
Coal Soul è una lampada dalla forma archetipica: due cilindri 
in legno sono accostati tra di loro e una placca superiore 
ospita il corpo luminoso, il tutto ricoperto da un rivestimento 
estremamente organico in gesmonite nera. Il risultato è 
una lampada con una superficie di appoggio minima e una 
silhouette semplice e geometrica. La finitura superficiale 
assume il ruolo di protagonista indiscussa, restituendo l’aspetto 
di materia bruciata153.
À la dérive, Nightstands e Oak Stools sono invece gli arredi 
Babin che presentano la sua caratteristica intagliatura del 
legno. Per quanto riguarda il primo prodotto citato si parla di 
una seduta lineare ottenuta attraverso il tronco di un albero di 
quercia scavato a conca. La panca risulta simile all’estetica di 
una barca ed è completata da una sorta di cuscino interamente 
realizzato in legno e rifinito con la stessa lavorazione intagliata 
della seduta stessa. Particolare interessante sono le biette 
a farfalla, volte a bloccare la propagazione delle crepe del 
massello154.
Infine, Fusion è una serie di oggetti realizzati in alluminio e 
pietra. I materiali sono sapientemente accostati per realizzare 
un prodotto dalle sembianze quasi interstellari155.
I componenti vengono accostati tra loro in maniera 
estremamente graduale rendendo la percezione di volume 
unico, come se l’alluminio si fondesse con la pietra in maniera 
del tutto naturale.
«Ferréol Babin dedica metà del suo tempo a collaborare con 
vari editori di mobili e illuminazione dove può incorporare la sua 
singolare visione e il suo approccio al design. L’altra metà viene 
spesa per realizzare pezzi unici, con un approccio ovviamente 
brutalista ma delicato»156.

152  Ibid., 24.
153  Ibid., 71.
154  Ibid., 55.
155  Ibid., 43
156  Ferréol Babin, about https://www.ferreolbabin.fr/about
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  Fig.  62:  Ferréol Babin, À la dérive, 2021, da Ferréol Babin

  Fig.  63:  Ferréol Babin, Fusion vase #2, 2018, da Ferréol Babin



Gli esempi di design del prodotto attinenti all’estetica ed etica 
di interesse sono davvero una moltitudine. Ciò che funge 
da filtro nella selezione è probabilmente la popolarità che 
contraddistingue le pagine, blog, gallerie e riviste che danno 
visibilità ai lavori non in base a solidi schemi ma in base al gusto 
di chi le redige e alle influenze di svariato tipo.
Prima tra tutte vi è Industrial Konzept, un ecommerce, galleria 
e rivista tedesca particolarmente attiva sui social network. 
La piattaforma presenta una curata selezione di brand 
emergenti e consolidati, risultando ricca di esempi dallo stile 
estremamente industriale, brutale e minimale157.
Un’altra fonte è la pagina molto influente Paragonet, nata da 
una semplice moodboard per poi sfociare in un profilo social 
seguito da un pubblico molto vasto.
Paragonet risulta un archivio che indaga sulle intersezioni tra 
architettura e design, focalizzandosi sul minimalismo, sulla 
ricerca dei materiali e in generale su proposte completamente 
coerenti con lo stile brutalista.
La pagina propone designer e brand emergenti 
quotidianamente158.
Ark Journal pur non essendo una rivista totalmente polarizzata 
verso il brutalismo spesso contiene riferimenti e accenni 
a prodotti (prevalentemente scandinavi) che presentano 
un design minimale e funzionale spesso identificabile con 
l’estetica del movimento159.

157  Industrial Konzept https://industrialkonzept.com
158  Paragonet, About https://www.paragonet.eu/about
159  Ark journal, About https://www.ark-journal.com/about/

4.5 GLI ATTORI DELLA DIFFUSIONE ODIERNA

Loes.Beta.GMBH, azienda con sede a Berlino, produce piccole 
serie di oggetti, ovvero tavoli (Sinus) sedie (Cassius) e sgabelli 
(Sophie e Celeste) ottenuti attraverso l’incastro e l’avvitamento 
di lastre da 5mm di alluminio grezzo. Gli arredi presentano 
un’estetica estremamente minimale e grazie alla rifinitura è 
possibile intravedere un pattern a cerchi lasciato proprio dalla 
tipologia di lavorazione.
Lo stesso materiale è riservato al posacenere Hailey.
Lo sgabello Petra invece è realizzato interamente in legno 
massello con giunzioni ad incastro di soli tre elementi. La base è 
ottenuta attraverso l’incrocio di due assi trapezioidali a cui viene 
collocata la seduta sulla superficie, quest’ultima tiene assieme 
tutta la struttura una volta assemblata160.
Simile all’approccio al metallo di Loes si distingue Frama, che 
oltre a produrre arredi in alluminio, propone componenti in 
legno, packaging e progetti di interni, specialmente per il 
retail161.
Lo studio Tognon, con base a Milano, crea ambienti 
estremamente minimali. Nella loro ricerca sul design del 
prodotto, convivono un’estrema semplicità e materiali come la 
pietra e il legno, o il metallo non rifinito nei corpi luminosi162.
Les Objects Raymond Raymond (LESORR) fondato da David 
Raymond è uno studio con particolare interesse verso i 
materiali metallici, proponendo articoli in lamiera di alluminio 
piegata. I progetti più rilevanti per la ricerca sono Modular Daisy 
Sofà, componente circolare con struttura in alluminio su cui 
sono poggiati dei cuscini rivestiti in tessuto marrone scuro163, e 
la Bench Press, ottenuta modificando attraverso una pressa un 
tubo di acciaio.
Söderberg è un brand con sede berlinese, che basa l’interezza 
della produzione sull’acciaio inossidabile spazzolato, 
proponendo arredi che incorporano la ruvidità brutalista con 
geometrie minimali.164 

160  LOES.BETA.GMBH, https://shop.beta.gmbh
161  Frama, https://framacph.com
162  Tognon, https://www.atognon.com
163  LESORR, About, https://lesorr.ca/Information
164  Industrial Konzept, https://industrialkonzept.com/collections/soderberg
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  Fig.  64:  Loes.Beta.GMHB, Cassius, n.d., da Facebook

  Fig.  65:  Frama, PER HOLLAND BASTRUP, Triangolo Chair, 1989, da Industrial Konzept

  Fig.  66:  Tognon, Triangolo Chair, n.d., da Divisare

  Fig.  67:  LESORR, Bench Press, n.d., da LESORR



Manu Bañò (1990), sia nella sua produzione personale che in 
quella condotta con Ewe Studio165 (di cui è fondatore) ricerca 
nuove espressioni attraverso oggetti dalla parvenza scultorea e 
artigianale166.
«Attraverso una manodopera meticolosa, Manu trasforma fogli 
di metallo in sculture funzionali, abbracciando le imperfezioni 
consentendo alle sue opere di evolvere con grazia nel tempo»167.
Le lamiere in rame vengono battute e lavorate quasi 
esclusivamente dall’artigiano stesso, i segni del forno, del 
martello sono la vera parte espressiva del prodotto. 
La riflessione della luce è una componente onnipresente nel 
lavoro di Bañò, gli oggetti sono sempre ottenuti attraverso 
ritagli e pieghe partendo da fogli metallici. Nei corpi luminosi la 
luce non giunge mai direttamente, ma sempre per via riflessa 
data dall’accostamento con altri componenti. L’utente viene 
portato ad interrogarsi su dove sia collocata effettivamente 
la sorgente luminosa come nell’ OBJ-01, nell’ OBJ-03 o 
nell’interessantissima lampada a parete OBJ-07. 
Gli specchi disponibili a catalogo, non sono altro che il 
medesimo materiale (lastra di rame) lavorato nella zona 
centrale in modo tale da riflettere perfettamente.
La simmetria è un altro punto cardine della progettazione del 
designer che spesso si trova a realizzare oggetti accostando 
due moduli perfettamente uguali tra loro per ottenere la forma 
e la funzione desiderata. È il caso per esempio della sedia OBJ-
02, della OBJ-05, del coffee table OBJ-06 o dello specchio OBJ-
08168. Héctor Esrawe (1968), collaboratore di Bañò, dimostra la 
medesima riverenza per il metallo. Nella sua produzione risulta 
estremamente scultoreo e concettuale. Si possono identificare 
opere funzionali, oneste a livello di materiale e struttura. Per 
citare degli esempi vi sono le lampade Paràbola I e II, il tavolo 
Aero le varie versioni di Penumbra, infine non completamente 
onforme con la ricerca ma sicuro degna di essere inclusa per 

165  Ewe, https://ewe-studio.com
166  Manu Bañó, Info, https://www.manubano.com/info/
167  Object with narratives, Manu Bañó, https://objectswithnarratives.com/pages/ma-
nu-bano?srsltid=AfmBOopWvsP_z4c7RXP1NnwwD5Gm5o7RPKzADQEHad8r9zYhDZ-
qHX-0g
168  Manu Bañó, https://www.manubano.com
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  Fig.  68:  Manu Bañò, OBJ-06 Coffe Table, 2023, da Manu Bañò

  Fig.  69:  Manu Bañò, OBJ-07 Sconce, 2023, da Manu Bañò



affinità estetica la panca Frecuencia B169.

169  Héctor Esrawe, https://hectoresrawe.com

106 107  Fig.  70:  Manu Bañò, OBJ-02 Chair, 2021, da Manu Bañò

  Fig.  71:  EWE Studio, Sincretismo, 2019-2020, da Ewe Studio

  Fig.  72:  Héctor Esrawe, Frecuencia B, 2022, da Héctor Esrawe



Paul Coenen, designer nato nel 1992, crea opere e arredi tipica-
mente in alluminio, apportando a tale materiale a trasformazio-
ni e lavorazioni innovative.
Il suo lavoro prende luogo a Eindhoven, e attinge sia dalla mo-
dernità, che dalle lavorazioni tradizionali. Il materiale diviene 
protagonista facendo sì che l’oggetto sia la diretta conseguenza 
della natura della materia.
Le opere e gli arredi sono spesso frutto di pieghe e incastri mi-
mando origami e kirigami con l’utilizzo di fogli metallici o talvol-
ta da semilavorati industriali.
Questo approccio consente, in molti casi, la completa assenza 
di viti e bulloni o di colle.
Le collezioni che presentano artefatti ottenuti attraverso la pie-
ga dei fogli di alluminio sono la Camber, le Coil lamps e la Ten-
sion, mentre l’utilizzo dei profili semilavorati è apprezzabile nel 
Profile Table170.
L’alluminio utilizzato viene spazzolato e levigato grossolana-
mente, oppure in opere come quelle in collaborazione con BWB 
Surface Technology171 viene anodizzato a mano.
Tale lavorazion,e sperimentale e innovativa, porta il manufatto 
ad assumere un’estetica estremamente colorata e variegata; il 
metallo assume sfumature cangianti che possono ricordare un 
materiale plastico.
Le opere che presentano tale anodizzazione sono Section Colu-
mn Ligh, Section Coffee Table e Camber Stool172.

170  Paul Coenen, https://www.paulcoenen.nl
171  Azienda svizzera leader del trattamento superficiale dell’alluminio.
172  Visual Atelier 8, Paul Coenen redefining aluminum through artistic anodizing tech-
niques https://visualatelier8.com/paul-coenen-bwb-surface-technology-anodised/
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  Fig.  73:  Paul Coenen, Section Coffee Table, 2024, da Dutch Design Daily

  Fig.  74:  Paul Coenen, Coil Lamps, 2025, da Paul Coenen, Instagram



Comprendere anche solamente i lasciti del brutalismo 
architettonico è stata un’impresa ardua e difficile persino per 
Reyner Banham che, nell’ultimo capitolo del suo The New 
Brutalism, conclude con un’amara visone, a tratti in completa 
opposizione con il resto del libro.
Colui che ha professato sin dagli albori il brutalismo come etica, 
termina la sua bibbia critica sostenendo che, nella maggior 
parte dei casi, il movimento fu piuttosto una moralità operativa, 
che scaturì aspetti prettamente estetici.
La vera rivoluzione, il vero funzionalismo non furono mai 
raggiunti, ma solo lontanamente assaporati nei primissimi anni 
Cinquanta, rigorosamente in Inghilterra.
Secondo Banham il brutalismo non riuscì ad allontanarsi 
dai riferimenti del passato (in particolare quelli classici) 
e dall’estetica della macchina (intesa come simbolo del 
modernismo), contrariamente a quanto egli aveva sostenuto 
negli anni ‘50.
Tali premesse, pur doverose, passano in secondo piano grazie 
ad una visione più leggera e superficiale del movimento 
consentita dalla contemporaneità.
Benché sia assolutamente evidente che la percezione odierna 
sia oltremodo riduttiva, la componente estetica in comune tra 
le strutture del passato e quelle del presente è decisamente 
evidente.
L’etica brutalista, giudicata da un occhio che vive nel 
ventunesimo secolo, risiede nei connotati economici e politici, 
forse, per assurdo, meno significanti all’epoca, o forse troppo 
banali per una sensibilità critica come quella di Banham, ma 
estremamente rilevanti e nobili oggi.
Ricostruire con pochi mezzi, dimostrare onestà, massimizzare 
la funzione, sono presupposti per una morale tutt’altro che 
superficiale. I brutalisti progettavano senza abbellire una realtà 
cruda e violenta, rispondendo in maniera concreta alle vere 
esigenze dell’epoca.
Il design brutalista è identificabile innanzi tutto nei prodotti e 
negli arredi più semplici e umili disegnati negli anni immediati 
post conflitto. 
Il primo esempio evidente è l’Utility Scheme, progettato per 

CONCLUSIONI 

assicurare alla popolazione inglese mobili e oggetti umili ma 
di qualità. Allo stesso identico modo dell’architettura, l’Utility 
Scheme non fu apprezzato da tutti gli utenti, in quanto 
troppo moderno per i gusti dell’epoca, e l’omologazione 
dell’arredamento non fu ricevuta di buon grado.
Anche Le Corbusier, suo cugino Pierre e Charlotte Perriand 
tentarono di riproporre una versione del moderno verso 
materiali meno asettici e “da sala operatoria”. Il team creò 
proposte funzionali e rispondenti a vere esigenze, talvolta 
anche in grado di accompagnare cambiamenti sociali non 
indifferenti.
L’influenza e l’ispirazione brutalista traspare anche dagli 
articoli prodotti dagli architetti stessi che hanno contribuito 
alla successiva diffusione brutale. Lina Bo Bardi, Paul Mendes 
Da Roha, Vittoriano Viganò sono solo alcuni dei progettisti 
che hanno contribuito a plasmare non solo edifici, ma anche 
mobilia dalla rilevanza non indifferente.
Tale suggestione fu sentita anche dai designer dell’epoca 
che, in completa opposizione con la tendenza post-moderna 
americana, proposero artefatti contraddistinti dai principi del 
modernismo estremo, e da un’estetica archetipica senza tempo.
Le ceramiche grezze, sebbene esito di riflessioni più antiche, 
sprigionarono negli anni ’50 e ’60 la vera filosofia wabi-sabi, 
abbraciando il grezzo come riflesso del contesto drammatico 
circostante.
La Scuola di Ulm rivoluzionò non solo la didattica ma anche il 
modo di vedere il design oggi, favorì un approccio scientifico ai 
bisogni del cliente, e portò il funzionalismo oltre. 
Allo stesso modo, Dieter Rams, portò, seppur con l’utilizzo di 
materiali più nobili, un contributo ingente al design moderno, 
focalizzandosi sui bisogni reali del cliente e sull’onestà verso 
di esso, semplificando all’osso l’artefatto per renderne ovvia la 
comprensione.
Enzo Mari, attinse a materiali e a semilavorati industriali al 
medesimo modo con cui gli Smithson costruirono l’Hunstanton 
School.
L’eredità di Mari risiede nel suo tentativo di sensibilizzare  e 
rendere indipendente l’utente nella creazione del suo habitat. 
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Victor Papanek, invece, dimostrò come si possa applicare il 
concetto “as found” in qualsiasi contesto, specialmente quelli in 
cui vi è necessità, anche utilizzando materiali di scarto.
Infine, i veri ispiratori di questo lavoro, ovvero i designer di 
oggi, portano il movimento architettonico a diventare un vero 
e proprio simbolo culturale. Il brutalismo odierno è un’estetica 
frutto di una raffinata elaborazione progettuale; è una scelta 
non convenzionale in grado di poter simboleggiare culture e 
ideali.
Alla conclusione di questo elaborato, mi ritrovo a pensare: Cosa 
avrebbe scritto Reyner Banham a seguito di questa ripresa del 
brutalismo? 
Se nelle prime fasi della stesura di questo elaborato ho pensato 
che avrebbe snobbato tutta questa moltitudine di attenzioni 
in quanto le avrebbe ritenute troppo superficiali e banalizzanti, 
leggendo con attenzione il suo capitolo conclusivo credo 
fermamente che ne sarebbe stato contento.
Dalle sue parole, oltrepassa la sua passione e la sua devozione 
alla divulgazione e difesa di un’ideologia e di un movimento 
che, per definizione, prima di tutto fu composto da persone 
unite da un intento comune, rivolte verso un bene superiore: 
quello della ricostruzione sociale del loro paese.
Credo che sarebbe fiero nel vedere quanto, la sua tanto 
amata etica o estetica qualsivoglia, abbia influito in passato e 
soprattutto quanto lo stia facendo ancora nel presente.
Come tutte le tendenze anche il brutalismo probabilmente 
andrà scemando, ma il suo impatto culturale rimane di 
indubbia qualità e di indubbio fascino.
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