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In questa ricerca 1l debito viene affrontato come prati-
ca concreta dell’abitare che produce specifiche configu-
razioni spaziali, riarticola relazioni domestico-urbane
e genera forme di violenza interconnesse a strategie di
resistenza. Il debito riveste un ruolo decisivo nei1 pro-
cesst di produzione spaziale contemporanei, particolar-
mente rilevante nel contesto urbano sudcoreano dove
crisi abitativa, indebitamento familiare e disugua-
ghanze sociali si intrecciano in maniera complessa.
Il debito modella il movimento de1 corpi attraverso lo spa-
zio. Grea topologie relazionali che connettono soggettiin-
debitati a figure di creditori. S1 traduce in dispositivi con-
cretl dell’abitare, assetti urbani e sistemi infrastrutturali.
Attraverso un’analisi che coniuga teoria critica, studio
documentale e lettura di narrativa filmica, la ricerca esa-
mina due forme estreme di abitazione precaria a Seoul. Il
goshiwon consiste In microscopiche stanze di tre-sei metri
quadri, originariamente destinate a studenti universitari.
Il banjiha € un seminterrato di cinque-sette gradini sotto 1l
livello stradale, edificato come bunker anti-aereo duran-
te la Guerra Fredda. Entrambe le forme si rivelano ma-
nifestazioni spaziali concrete della colonizzazione finan-
ziaria della vita quotidiana. Concentrano vulnerabilita
multipla: poverta economica, 1solamento sociale, rischi
sanitarl e ambientali, relegando centinaia di migliaia di
persone 1n condizioni di precarieta abitativa strutturale.
La produzione filmica sudcoreana, attraverso film come
Strangers from Hell, Parasite e No Other Choice, dimostra che
lo spazio non ¢ decorazione narrativa. Lo spazio rap-
presenta il meccanismo principale attraverso cui 1l ca-
pitalismo contemporaneo produce e mantiene 1l debito.
I’ obiettivo complessivo della ricerca consiste nello svilup-
pare una riflessione spaziale sul debito che consenta agli
architett1 e agl urbanisti di elaborare domande critiche
sulla produzione dello spazio abitativo, riconoscendone la
violenza strutturale delle forme abitative contemporanee.
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1 -1 IL DEBITO COME FENOMENO SPAZIALE

Nella gestione der progeti e degh studi urba-
ni, diventa sempre piu difhcle 1gnorare il debito.
‘Tradizionalmente, ’attenzione ¢ stata rivolta tanto alle ca-
ratteristiche dei sistemi finanziari quanto alla circolazione
del capitale e alla riproduzione del capitalismo. Attualmen-
te, le imprese del settore privato attingono con sempre mag-
gior frequenza ai mercati finanziari. In modo simile, si nota
un’influenza crescente delle dinamiche del debito pubblico
sulle politiche pubbliche. Anche le famiglie sono sempre
piu frequentemente intrappolate in circoli viziosi del debi-
to, sia perché 1l reddito da lavoro ¢ sempre piu vulnerabile,

sia perché le reti di sicurezza sociale si stanno sgretolando.

La poverta, definita come una situazione in cui indivi-
dui e gruppi hanno un accesso limitato ai beni di prima
necessita, ¢ diventata 1l bersaglio di politiche mirate che
enfatizzano la diffusione del debito privato, fungendo
da mezzo per finanziarizzare la poverta stessa. La retori-
ca dell’austerita accompagna questo quadro. Politiche e
azionl governative sl presentano come strumenti per ri-
durre il debito pubblico nazionale. Eppure generano po-
verta. Moltiplicano il microdebito personale. I due tip1
di debito rimangono strettamente legati: la diffusione
del debito privato risponde alla poverta, questa pover-

ta nasce dalle politiche di riduzione del debito pubblico.

111 La Corea Del Sud vuole@lmentare le ore settimanali di lavoro, |IPost, 2023



E particolarmente significativo il discorso pronunciato

da Robert McNamara, presidente della Banca Mondia-
le dal 1968 al 1981, i1l 24 settembre del 1973 a Nairobi.

Questo 1intervento ha segnato I'imizio di un cam-
biamento nelle politiche economiche della Ban-
ca Mondiale, le cui azioni si sono gradualmen-
te orientate dal supporto alla costruzione di
infrastrutture per 'industria, verso iniziative come ’assi-

stenzaall’agricoltura familiare, I’ediliziasociale elasanita.

Tuttavia, tale visione nasce da un uso distorto del lin-
guaggio: invece di esaminare le cause profonde della
poverta, si preferisce focalizzarsi sull’esistenza dei pove-
r1, visti come persone da cambiare e inserire in conte-

stl economicl piu vasti, superando la mera sussistenza .

Sono soggetti da attirare e, al contempo, da biasima-
re. Con l’esclusione di termini come sfruttamento e
sottomissione dal discorso, 'introduzione di strumenti
finanziari per 1 piu deboli ha creato una nozione sin-
golare della poverta e dell'immagine del povero, ora
visto come individuo dinamico, responsabile della sua

situazione precaria e della sua possibile “evoluzione”.

In questi anni, sono aumentati non solo 1 debitori, ma
anche 1 luoghi, gli ambienti e le condizioni dell’abita-
re generatl da questo fenomeno. Il tema del debito ha
via via assunto una rilevanza sociale e politica sempre
maggiore € contemporaneamente complessa, nei pro-
cessi di creazione degli spazi e nelle forme dell’abitare.
S1 afferma che il debito puo essere visto non solo
come vincolo economico, ma come un vero modo
di abitare fatto di aspirazioni, timori, contrasti e di-
namiche tra debitori e creditori, intesi come perso-
ne con diverse risorse, non solo come attori in scam-
bi isolati. Questo modo si esprime attraverso una
pluralita di tattiche e forme di costruzione degli spazi.
Nel campo degli studi urbani e delle discipline proget-

tuali, le domande da porsi sono:

COMESIABITAESIPRODUCE SPAZIO,
DENTRO E ATTRAVERSO IL ?

QUALI SONO LE SUE RICADUTE NEL-
LA CONFIGURAZIONE DELLO

, NEI PROCESSI DI
PRODUZIONE SPAZIALE ALLA SCA-
LA ARCHITETTONICA E A QUELLA
PIU ALLARGATA DI PROSSIMITA?



11.3 Window with deteriorated walls, Stachmann, R., 2023

Facendo un passo indietro, una riflessione sul rapporto tra
debito e spazio puo riuscire a definire un contro-progetto
di coesistenza tra differenti ecologie, economie, desideri
e immaginari, risultato di quell’espansione di crisi sociali,

ecologiche e spaziali che si verificano ormai da decenni?

Considerare il nesso tra debito e territorio offre una
chiave per sviluppare una visione alternativa che uni-
sca ambienti, sistemi economici, desideri e visioni di-
verse, emersi da una lunga sequenza di problemi socia-
l1, ambientali e territoriali. Il debito ¢ un’idea che mal
s1 adatta all’indagine dello spazio. Molteplici ragioni,
di natura politica, storica e di significato, rendono ar-
duo tracciare un legame tra debito e creazione dello
spazio. La diversita degli scenari, delle economie e dei
settori coinvolti ha reso complesso connettere 1l de-
bito e lo spazio. A questa difficolta, sia nel tema che
nel linguaggio, si aggiunge un secondo ostacolo, piu
profondo, che se compreso a fondo ne rivela la causa.
Ci0 riguarda la nostra stessa “diversita” rispetto a c10
che studiamo. La vera difficolta nel capire 'ambito
creato dal rapporto tra 1 due termini sta nel fatto che
ne siamo gia parte. Per questo, il legame tra 1 due
concettl ¢ stfuggente. Non perché sia inaccessibile, ma
perché ’abbiamo gia superato, prima che s1 chiudes-

se alle nostre spalle, impedendoci di tornare indietro.



Come accade quando si ¢ dentro un ambiente, confon-
dendosi con 1 suo1 elementi, o quando si guarda un ogget-
to troppo da vicino, non riconoscendone 1 contorni. Per
farlo, per coglierne il significato, dovremmo attivare uno
sguardo esterno. Ma proprio cio ¢ interdetto da un ec-
cesso di vicinanza che ci schiaccia sulle sue pareti interne.
Piu recentemente, su scala globale, la del
2007-2008 ha avuto ripercussioni significative sui livel-
i di indebitamento sia pubblico che privato, soprattutto
a causa di molti interventi governativi per salvare ban-
che in difficolta. Queste azioni hanno portato a un in-
cremento della spesa pubblica e, di conseguenza, a un
aumento del debito nazionale. Contemporaneamente, an-
che 1l settore privato ha subito danni. Le famighe hanno
visto ridursi la loro ricchezza a causa del crollo del mer-
cato immobiliare e del calo dei valori degli investimenti.
Anche se tali politiche hanno aiutato molte istitu-
zionl a sopravvivere, a livello sociale non sono sta-
ti affrontai in modo adeguato 1 fenomeni di impove-
rimento di alcuni segmenti della popolazione, come
dimostrato dall’aumento del ricorso all'indebitamento.
Il diverso tra 1 piu abbienti e 1 piu poveri non rappresenta
solo una differenza di potere economico, ma ha riflessi di-
retti sul futuro dei bambini nati in contesti familiari diversi.
Infatti, 1 bambini provenienti da famiglie meno abbient: fa-
ticano maggiormente ad accedere all’'universita rispetto ai
loro coetanei provenienti da famiglie benestanti. Secondo
uno studio condotto dal’'UCLA neglh Stati Uniti, gl stu-
denti delle famiglie a basso reddito hanno circa nove vol-
te meno probabilita di laurearsi entro 1 24 anni rispetto a

quelli che provengono da famiglie con un reddito piu alto.




In Corea del Sud esiste la
=M H=ZE

E un concetto sociale che classifica le persone in base alla
ricchezza e allo status economico dei genitori: chi nasce
con un cucchiaio d’oro (genitori ricchi) ha un vantag-
glo enorme, mentre chi nasce con un cucchiaio di ter-
ra/plastica (genitori poveri) affronta maggiori difficolta,
collegando 1l destino alla classe di nascita e riflettendo
la rigida stratificazione sociale coreana, specialmente

in un contesto di crescente disuguaglianza economica.

GEUMSUJEO
natt 1n famiglie ricche e influenti, con acces-

so a migliorl istruzione, opportunita e networking.

EUNSUJEO
classe media, con risorse, ma non I’enorme vantaggio

de1 dorati.

HEUKSUJEO
nati in famiglie povere, con poche opportunita e spes-

so costretti a lottare duramente per un’ascesa sociale.

Secondo uno studio condotto dal Rorea Institute for Health
and Social Affawrs, “1l persistere della poverta di genera-
zlone in generazione si ¢ accentuato, con il 50,7% della
generazione piu giovane che ha risposto che sia il padre
che 1l figlio appartenevano alla classe inferiore, con un
aumento di quasiil 15%b rispetto al 36,4% che aveva dato

la stessa risposta nella generazione della democrazia”.

I pover1 vogliono contrattaccare, ma la possibilita
d1 modificare la loro classe sociale e 1l loro futuro si

sta affievolendo, come se fosse un destino gia scritto.

Aldo Figueroa (2011) afferma che, finché conti-
nuera ad esserci una netta disparita nella distribu-
zione della ricchezza, I’area rimarra organizzata su
tre principali livelli: banche private, istituzioni for-
mali non bancarie come le cooperative di risparmio
e prestito, e 1l settore informale, che include per lo
piu usurai, nonché familiari e amici. In tale scena-
rio, gli individui economicamente piu vulnerabili
affrontano costi maggiori per accedere al credito
formale rispetto ai privilegiati. Questa differenza
nella ricchezza provoca una frammentazione del
mercato, dove 1 benestanti si rivolgono agli istituti
bancari, quelli con minori risorse ai servizi forma-

li non bancari e1 piu poveri al settore informale.

La teoria, gia proposta da molti, ¢ che stiamo di-
ventando una societa di debitori a livello strut-
turale (Graeber, 2011; Lazzarato, 2012). Questo
avviene sia perché il debito rimane il metodo prin-
cipale per reclutare manodopera a basso costo in
gran parte del pianeta, sia perché la maggioranza
di chi lavora si sforza di rimborsare prestiti, com-
prese le forme di usura. La dimensione bio- po-
litica di questa pratica non puo essere trascura-

ta da chi s1 occupa di pianificazione urbanistica.



‘I 2 IL SISTEMA CHONSEI:
a &= 1L DEBITO ABITATIVO IN COREA

Ildebitodellefamiglieharaggiuntoil 146%odelredditodisponi-
bileallafinedel2007,simileaquellodegliStati Uniti. Tuttavia,
I'alta quantita di debito non ha provocato gravi scosso-
ni nei mercati finanziari. La crisi del settore finanziario
i Corea del 2008 ¢ stata, ivece, 1l risultato di deflus-
st di capitali (2012). Dopo la crisi, 1 rapporto tra debi-
to e PIL ¢ ulteriormente aumentato, arrivando al 164%
entro la fine del 2012, ben oltre la media del’OCSE che
¢ del 133%. Gestire il rischio derivante dall'incremento
del debito delle famiglie e il suo effetto sulla crescita eco-
nomica ¢ diventata un’'importante priorita per il governo.
Con!’ aumento del debito, il settore familiare diventa sempre
piu esposto a variazioni di reddito e tassi d’ interesse, ampli-
ficando I’ effetto di tali variazioni (Debelle, 2004). Cio ¢ vali-
do a prescindere dalla sostenibilita del debito stesso. Un de-
bito piu elevato costringe le famiglie a cambiare le loro spese
e gli investimenti, aumentando 1l rischio di una recessione
economica significativa (OCSE, 2012a). Inoltre, quando
I'incremento del debito familiare ¢ collegato a bolle nel mer-
cato immobiliare, come ¢ avvenuto durante la crisi finan-
ziaria globale del 2008, la contrazione dell’attivita produtt-

va risulta piu accentuata e la ripresa piu lenta (FMI, 2012).

1.2.2 Persone in A
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1.2.3 Squid Game, Siren Pictures; Netflix, Hwang, D., H., 2021

Per questi motivi, ¢ essenziale evitare un accumulo ec-
cessivo di debito tra le famiglie e intervenire in modo
tempestivo prima che diventi un serio impedimen-

to alla crescita e un pericolo per il sistema finanziario.

Affrontare 1l tema del debito familiare ¢ cruciale anche
per mantenere l'unita sociale in Corea. L’alto livello
di indebitamento ha portato le 1stituzion: finanziarie a
essere sempre piu riluttanti a erogare prestiti, soprat-
tutto alle famiglie con redditi e punteggi creditizi bas-
s1, mentre 1l bisogno di risorse finanziarie da parte di

queste aumenta a causa della lenta crescita economica.

Fornire a queste famiglie 'accesso a prestiti e servizi finan-
ziarl appropriati ¢ una delle principali priorita. Inoltre, mol-
te famiglie non riescono a pagare 1 loro debiti. Se rimanes-
sero esclusi dai mercati finanziari, 1 debitor1 morosi non
avrebbero possibilita di migliorare la loro situazione eco-

nomica, i che aumenterebbe le disuguaglanze di reddito.

Dal 2008, 1 governo ha implementato diverse misure politi-
che per affrontare le tante sfide legate al debito delle famiglie.
Da un lato, st ¢ dedicato a facilitare I” accesso al credito per le
persone con redditt bassi e per coloro che hanno accesso limi-
tato a1 servizi creditizi, che sono piu vulnerabili a condizioni
economiche sfavorevoli. Inoltre, ¢ stato ampliato il supporto
per 1 debitori in difficolta, sostenuto in particolare dal Natwnal
Happiness Fund. Un’altra area chiave ¢ stata quella di control-
lare 'aumento del debito famihiare e di mitigare 1 rischi asso-
ciati. Nello specifico, 1l governo ha messo in atto strategie per
affrontare 1 rischi nel settore det mutui, che costituiscono circa
i1 50%b del debito familiare. Nonostante queste strategie, il rap-
porto tra debito e prodotto interno lordo continua a crescere
e molte famiglie con redditi basst e scarsa athdabilita crediti-

z1a faticano ancora a ottenere prestiti a condizioni sostenibili.

Il debito delle famiglie non riguarda solo aspetti finanzia-
r, ma presenta anche implicazioni economiche e socia-
li. In caso di insolvenze diffuse, le 1stituziom finanziarie che
hanno concesso tali prestiti potrebbero affrontare proble-
mi di solvibilita e hquidita, portando una crisi sistemica
nel settore finanziario. Inoltre, I'imcremento del debito del-

le famiglie influisce sulla velocita della crescita economica.



Questo fenomeno ha anche una dimensione sociale, poi-
ché alcune famiglie a basso reddito si trovano a fare ricorso

all'indebitamento per equilibrare il gap tra entrate e spese.

Un’indagine svolta tra le famiglie in debito ha dimostrato
che le principali motivazioni per cut ci st indebita sono:
I'acquisto di un’abitazione (34,3%); il finanziamento del-
le spese di soggiorno (25,4%); e 'affitto di una casa tra-
mite un sistema di affitto mensile o “chonsei” (che com-

porta il pagamento anticipato di una somma forfettaria).

Quandoidebitorinonriescono ad onorareiloroimpegni,
vengono esclusi dal mercato del credito tradizionale, au-
mentando cosi le disuguaglianze e limitando 1" accesso a
nuoveopportunita. Pertanto,lemisuredestinateadaiutarei
debitoriindifficoltaaripristinareilloro credito rappresen-

tano un elemento cruciale per favorire la coesione sociale.

Il , attivo da oltre cento anni, ha avuto
un’importanza fondamentale nella rapida urbanizzazio-
ne della Corea a partire dagli anni ‘60, periodo in cui gli
investimenti erano prevalentemente orientati verso I'in-
dustria. Con le banche che erano molto restrittive nel con-
cedere prestiti a costruttorl, proprietari e afhttuari, il siste-

ma chonsei ha rappresentato un’alternativa molto valida.

Attraverso questo meccanismo, un affittuario versa una
sommafissaperunbiennio, evitandoilpagamento diaffitti
mensili, elacaparra (allordo degliinteressi guadagnati dal

proprietario) viene restituita alla scadenza del contratto.
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Insostanza, il proprietario offre all’afhittuariol’uso dell’im-
mobile per due anni in cambio di un prestito. L'importo
della caparra varia normalmente tra il 40 % e 1l 70% del

valore dell’tmmobile, in base alle condizioni di mercato.



Spesso impiegano il deposito chonser per investire in
altre abitazioni proprietarie, poiché prevede che il
loro valore aumenti piu rapidamente rispetto ad altri
beni, senza dover richiedere prestiti. Nel 2010, circa 1l
54% delle famiglie abitava in case di loro proprieta. Que-
sta percentuale ¢ limitata dal sistema der mutui, in quan-
to 1 potenziali acquirenti sono tenutl a versare in anticipo
circa ’80% del costo dell’abitazione. D1 quell’altro 46%
di famiglie, quasi la meta risiede in alloggi chonser, men-
tre 1l resto occupa case in affitto. La quota di chi utihizzail
metodo chonser ¢ piu alta a Seoul, dove gl affitti sono piu
elevati. Questo sistema consente a chi non possiede un’a-
bitazione di trovare un alloggio ad un costo inferiore rispet-
to a quello di un affitto mensile; non a caso 1l pagamento

mensile dell’affitto ¢ storicamente associato alla poverta.

La continua esistenza del sistema chonser ¢ legata all’a-
spettativa che 1 valori immobiliari continueranno ad 1in-
crementarsi, spingendo 1 proprietari ad utilizzare 1 loro
attuali patrimoni per acquistare nuove abitazioni. Con 1l
calo dei1 valori delle case e tassi di interesse ridotti, un nu-
mero crescente di proprietari richiede affitt mensili o
formule che combinano affitto e deposito. Tuttavia, se le
circostanze economiche si deteriorano, le banche tendo-
no a non rinnovare 1 mutui, costringendo 1 debitori a ven-

dere le loro abitazioni per saldare 1 prestiti alla scadenza.

La continua esistenza del sistema chonse: ¢ legata all’a-
spettativa che 1 valort immobiliari continueranno ad
incrementarsi, spingendo 1 proprietari ad utilizzare 1

loro attuali patrimoni per acquistare nuove abitazioni.

Con 1l calo dei valori delle case e tassi di interesse
ridotti, un numero crescente di proprietari richie-
de affitti mensili o formule che combinano affitto
e deposito. Tuttavia, se le circostanze economiche
s1 deteriorano, le banche tendono a non rinnova-
re 1 mutul, costringendo 1 debitori a vendere le

loro abitazioni per saldare 1 prestiti alla scadenza.

La vendita di immobili a prezzi molto bassi eser-
cita una pressione aggiuntiva al ribasso sui va-
lori delle case , peggiorando la situazione e por-
tando a insolvenze. Di conseguenza, un mercato
dei mutuil con scadenze brevi e ripagamenti ra-
teall risulta piu esposto a fluttuazioni del mer-
cato immobiliare rispetto a un sistema che si

basa su prestiti a lungo termine (KIF, 2013).

Il debito delle famiglie presenta due problemi
per la coesione sociale in Corea: come garan-
tire un credito adeguato alle famiglie a basso
reddito e con scarso punteggio di credito a con-
dizion1 accessibili e come supportare le persone
gia inadempienti e quindi escluse dal sistema
finanziario tradizionale. La difficolta di mante-
nere la coesione sociale ¢ aumentata, conside-
rando ’ampio incremento della

che si ¢ verificata dopo la crisi del
1997. Data la scarsa efficacia della rete di sicu-
rezza soclale, le famiglie a basso reddito sono
costrette a cercare autonomamente finanzia-

menti per le spese di sostentamento di base.



Come riportato dall’indagine della Banca di
Corea sulle famiglie indebitate, 1l 25% ricorre
a prestiti per coprire le spese di sostentamento
(esclusa I’abitazione). In particolare, le famiglie
a basso reddito che soffrono di periodi di disoc-
cupazione, elevati costi sanitari o altre perdi-
te finanziarie devono ricorrere a prestiti per le
necessita di base in assenza di un’adeguata rete
di sicurezza sociale. Dato 1l conseguente onere
di rimborsare il prestito, il rischio di insolven-

za e la necessita di ulteriori prestiti sono elevati.

La difficolta di accedere ad un prezzo acces-
sibile € stata particolarmente grave a partire
dalla crisi finanziaria globale del 2008. Mentre
le esigenze finanziarie di queste famiglie au-
mentavano nel contesto di una debole crescita
economica, i1l loro accesso al credito era osta-
colato dalla crescente riluttanza degli istituti fi-
nanziari a concedere prestiti. Infatti, tra il ter-
zo trimestre del 2008 e il secondo trimestre del
2009, il tasso di accettazione dei prestiti (il nu-
mero di prestiti accettati dagli istituti finanziari
diviso per il numero di controlli del merito cre-
ditizio) € diminuito dal 70% al 28% per le per-

sone con un basso rating creditizio (Lee, 2010).
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1 3 3 COS’E, QUINDI, IL DEBITO?

Questo spazio ¢ generato in contesti di
obbligo, attraverso collegamenti tra forme di sfrutta-
mento e di produzione estrattiva, in situazioni di insuc-
cesso, con strategie di opposizione, di rovina e rottura.
Quindi, quale tipo di riflessione dobbiamo avere, noi ar-
chitetti e urbanisti, di fronte a queste dinamiche e alla
necessita di confrontarci con corpi e spazi creati in tali
circostanze di obbligo? Come possiamo osservare cio
che Harney e Moten (2013) definiscono ‘vite in debito’?
I1 debito si riferisce a una situazione in cui si ¢ in credito
di denaro. E un patto . Questa forma di vincolo ¢ solita-

mente vista come una connessione temporale e sociale.

Nella comprensione comune, il debito rappresenta ’a-
zione di prendere in prestito oggl e restituire in un mo-
mento successivo (Mauss, 1954; Bourdieu, 1977; Derri-
da, 1992). Tuttavia, il debito non ¢ solo uno strumento
economico; ¢ anche e soprattutto una modalita di gover-
no e di controllo delle identita, sia individuali che col-
lettive, rendendolo una costruzione di natura politica.
Si tratta di un intreccio di idee, fantasie, necessita e ti-
mori. E essenziale, pero, considerare il debito come una
relazione spaziale oltre a quelle temporali e sociali, se
desideriamo afferrare I’esperienza di chi si indebita e le

conseguenze sia sociali che spaziali, di questo fenomeno.

I debito ¢ principalmente un fenomeno di natura biopoli-
tica.Ha funzioni sia educative che punitive, unendo diverse
politiche e normative. Questo concetto rappresenta uno dei
pochi ambiti in cui la microeconomia e la macroeconomia
s1 Intrecciano in modo complesso: mentre cresce il debito
pubblico, aumentano parallelamente anche 1 debiti indivi-
duali.

Considerando che attraverso queste relazioni e vincoli si
manifesta una promessa di possesso e un desiderio di svi-
luppo di nuowvi spazi, sorge la domanda: ¢ possibile che 1l
debito diventi un elemento centrale nell’analisi spaziale?
Puo 1l meccanismo del debito trasformarsi in un dispositivo
progettuale, cosl come le contemporanee crisi ecologiche,
sanitarie e climatiche hanno modificato 1 temi e le moda-
lita dell’azione progettuale? Si ¢ menzionato che 1l debito
forma un ‘interno’ dai contorni poco definiti. Per trovare
una via d’uscita da un contesto privo di esterno, sarebbe
opportuno riflettere non solo sulle caratteristiche dei pro-
cessi socloeconomici e sulle relative ecologie spaziali, ma
anche su come I interpretiamo e sui linguaggi concettua-
li trasmesst da una lunga tradizione. Cio in cui dovrem-
mo 1Impegnarci ¢ in una conversione del significato del re-
gime di indebitamento in cui siamo catturati. Va evitata
I'llusione di potercene liberare, tornando a una situazio-
ne anteriore all’attuale crisi, come se fosse stata quest’ul-
tima a dar vita al debito. Infatti, ¢ 1l debito che ha giocato
un ruolo significativo nel plasmare 'attuale crisi ecologi-

ca, climatica, sociale e sanitaria (Harney e Moten, 2013).



Le scritture relative a temi sociali, economi-
cil e politici offrono una base utile per iniziare

a riflettere sul debito in un contesto spaziale.

In particolare, Peebles (2010) sottolinea che la con-
cezione di debito coinvolge almeno quattro aspetti ri-
guardanti lo spazio: mobilita, luogo, distribuzione e
confini. Tuttavia, in queste ricerche lo spazio ¢ per lo
piu considerato come una superficie uniforme, un ele-
mento passivo. Il debito svolge un ruolo fondamentale,
ad esempio, nella formazione di percorsi e reti transna-
zionali, come quelle legate alle rimesse o a1 program-
mi di sviluppo internazionale che mettono in relazione
1 mercati finanziari con le aree piu disagiate della clas-
se media (Mauss, 1954; Irazabal, 2012), cosi come nel-

le interazioni tra citta e campagna a livello regionale.

S1 puo affermare che 1l

, su diverse dimensioni. La topo-
logia ¢ una forma particolare di spazio relazionale in
cul la distanza tra ‘qui’ e ‘la’ non ¢ calcolata in metri
o chilometri, ma in termini di relazioni sociali, scambi
e interazioni. Harker sostiene che le topologie del de-
bito si1 generano attraverso “atti spaziali”, come la vi-
sita @ una banca o a amici e parenti. Queste connes-
sioni spaziali, che collegano le persone indebitate a enti
e 1stituzioni che forniscono loro prestiti, rappresentano

dei legami invisibili che possono estendersi e ramificarsi.



In un determinato luogo e in un preciso momento, esistono
prestiti bancari che hanno valore in un particolare conte-
sto; tuttavia, 1 debiti familiari, specialmente quelli assunti
in modo informale, sono 1l risultato di processi che si svi-
luppano su piu livelli, da quello locale a quello internazio-
nale, in cui s1 intrecciano relazioni familiari e di clan. In
questa sfera, al tempo stesso multiscalare e opaca, il legame
tra debito e spazio ¢ evidente, poiché parti di citta o ad-
dirittura interi quartieri sono collegati a grandi aree me-
tropolitane e territori rurali tramite movimenti di denaro.
Questi legami, che formano reti di relazioni pii o meno
dense, si traducono in spazi fisici, in modalita di abitare,
in pazienti urbani e, in alcune situazioni, m sistemi di in-
frastrutture. Tali dinamiche riflettono le possibilita spaziali
del debito, generano una ‘domanda di debito’ e costitui-
scono spazi in cul continuamente si ricreano le topologie
del debito stesso. Questo secondo livello di valutazione del
legame tra debito e spazio, focalizzato sull'identificazione
e 'analisi di intrecci di economie, tempi, soggetti e forme
dell’abitare, offre un approccio per

piuttosto che come una semplice inte-
razione temporale. Non ¢ 1l terreno 1l vero oggetto delle
transazioni. L.a limitazione dei terreni ¢ solo una delle con-
dizioni in cui st delineano le regole del mercato, poiché cio
che viene realmente messo in vendita non ¢ il terreno o

gli edifici stesst , ma 1l modo per accedervi, cioe 1l debito.

‘I 4 IL MERCATO IMMOBILIARE COME
- MERCATO DEL DEBITO

Il settore immobiliare ¢, sotto molti punt di vista, un am-
biente per il commercio del debito dove la casa funge solo
da strumento. Tuttavia, le condizioni di mercato non sono
uniformi per tutti. I benestanti possono ottenere prestiti
con tasst di interesse relativamente bassi, mentre la clas-
se media deve affrontare tassi superiori, e 1 meno abbienti
possono accedere a prestiti soltanto a costi molto elevati.
Questa dinamica richiede un continuo apporto di debito
proveniente da due diverse fonti. Dall’alto, 1 costruttor: di-
pendono dal finanziamento attraverso 1l debito per acqui-
sire terreni, affrontare le normative urbanistiche e costruire
abitazioni (sostenendo notevoli rischi). Dal basso, 1 cittadini
s1 trovano a stipulare mutui sempre piu onerosi per permet-

tersi acquisto di immobili (anch’essi con notevoli rischi).

La produzione di spazi abitativi attraverso

.La prima ¢ legata alla costruzione di
abitazioni e insediamenti associati alla vendita di mutui. Gli
utenti sono, di fatto, proprietari “virtuali” poiché le banche
detengono 1 diritt di proprieta durante I'intero periodo del
mutuo, che prevede un pagamento mensile costante. Il se-
condo ambito riguarda 'acquisto di aree urbane gia abitate
da persone di ceto basso, dove vengono avviate niziative di
valorizzazione e ristrutturazione urbana che possono dare
origine a processi di gentrificazione e conseguente allon-

tanamento di individui e famiglie economicamente fragili.



1.4.1 Sotto lo sguardo della luna, Allegretti, G., Outpump, 3 Gennaio 2024 1.4.2 Architecture as perpetual crisis: the constantly evolving architecture of South Korea, The Architectural Review, 30
Marzo 2021
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Il terzo aspetto riguarda i processi di finanziarizzazio-
ne delle abitazioni popolari e informali, che avvengo-
no principalmente attraverso pratiche di microfinanza.
Secondo Raquel Rolnik (2018), in particolare, gli inse-
diamenti non ufhiciali sono contesti in cui la finanziariz-
zazione puo svilupparsi piu facilmente, essendo luoghi
esposti a pratiche di credito di tipo predatorio e privi di

sostegno da parte delle istituzioni pubbliche.

L'ultimo aspetto, infine, si ricollega ai processi migra-
torl e agl spazi ad esst associati. Il debito ha la capa-
cita di trasferire le persone da un posto a un altro cre-
ando, nel luogo di arrivo, una condizione di doppia
restrizione, sia in termini spaziali che economici. In
tutte queste situazioni, il debito si manifesta su diver-
s1 livelli, intrecciando dimensioni che vanno dall’ambi-
to transnazionale a quello locale. Tuttavia, cio che ri-
sulta piu interessante da esplorare nelle discipline del

progetto e negli studi urbani ¢

In che modo, come suggeriscono Gago e Cavallero
(2022), ’abitazione ¢ diventata oggi un laboratorio e
un terreno di colonizzazione? E in che maniera questo
cambiamento nella sfera domestica influenza il contesto

urbano e la prossimita?

Infine, in che modo I'indebitamento incide sulle ri-
chieste e le politiche abitative? Cosa avviene quando

I’abitazione ¢ minacciata da debiti e violenza?

[’aumento dei debiti familiar1 per beni essenziali,
causato dalla compressione del reddito, si ¢ intrec-
clato con la riorganizzazione e l‘accentuazione del-
le forme di lavoro riproduttivo, in particolare non
retribuito, facilitato dall’introduzione della tecnolo-
gia finanziaria (Fin'Tech) nelle famiglie, comprese le
modalita di pagamento mobile, 1 portafogli, le piat-

taforme online e la banca digitale.

La residenza rappresenta un punto d’arrivo per
nuove modalita finanziarie che convertono le crisi
in spazi di innovazione, generando valore e inten-
sificando diverse forme di lavoro, sia retribuite che
volontarie. Proprio in questo contesto, dove 1l capi-
tale ha tradizionalmente cercato di evidenziare un
ambito non produttivo, si intrecciano attualmen-
te forme cruciali di valorizzazione. E Iinsieme di
queste forze che consente di riconsiderare la casa
non solo come un ambito di privacy e intimita, ma
come un vero e proprio campo di battaglia, sia per
quanto riguarda 'introduzione di nuove tecnologie

finanziarie che per la riorganizzazione del lavoro.



Le dinamiche di potere e le disparita sociali modella-
no 1 processi di indebitamento, generando cosl sia una
condizione di dipendenza che delle strategie di resisten-
za verso 1l debito, frutto di fusioni tra economie, fon-

t1 di guadagno e specifici assetti e strumenti spaziali.

Le persone indebitate, di conseguenza, ela-
borano strategie economiche e abitative molto precise,
avvalendosi di strumenti di analisi e strategie spazia-

i che richiedono l'uso di varie dimensioni cognitive.

Secondo queste riflessioni, la problematica del debito
non si limita esclusivamente all’interazione tra econo-
mia, finanza, sviluppo e socleta, ma rappresenta un
fattore che incide all'interno di fenomeni di aumento
delle disuguaglianze sociali, di genere, razziali, insieme
a varie forme di ingiustizia ambientale e climatica. Le
esperienze di indebitamento, naturalmente, si presenta-
no in molteplici forme, in relazione ai processi di crea-
zione di spazi abitativi dove diverse modalita e fonti di
debito s1 sovrappongono. Queste riflessioni stabilizzano
1 collegament tra il debito, definito come relazione eco-
nomica, e 1 processi di produzione dello spazio. Se non
riusciamo a comprendere 1 vari tip1i di valori, desider1 e
conflitti rappresentati da oggetti, edifici e spazi legati al
debito, non potremo capire perché le persone vulnerabi-

li scelgono diindebitarsi per vivere in un’area marginale.

Il debito ¢ allo stesso tempo una forma di saccheggio ed
un processo estrattivo (Graeber, 2011; LeBaron, 2014),
opponendosi cosi alla visione prevalente che lo conside-
ra solo in termini di inclusione finanziaria e promozione
dell’'imprenditorialita individuale. Tuttavia, attraverso il
debito emergono anche forme di resistenza nei confronti
dei processi neocoloniali ed estrattivi. S1 manifestano tat-
tiche di opposizione e di evasione dal debito, che si fondano
su modi di creare spazi abitativi, ripensati come meccani-
smi d1 acquisizione dirisorse e infrastrutture per sostenere

un modo di vivere che ¢ al contempo precario e radicato.

Nella realta del debito ci sono aspetti che vanno oltre 1
metodi di autocontrollo e di organizzazione del tempo, 1

quali andrebbero a definire I'identita di chi ¢ indebitato.

Ci sono attimi di fuga, di sospensione.
E anche momenti di resistenza.

Questo porta a una situazione in cui il debito non coin-
volge solo gli spazi, ma anche 1 corpi, che risultano vul-
nerabili, insicurl e sottoposti a pressioni provenienti da
creditori, familiari e conoscenti, oltre che da aspirazio-
ni piu ampie, come quella di avere una vita dignitosa,
urbana e rispettabile. Per chi vive in debito, una casa
viene vista come uno strumento e un’infrastruttura per
cercare di attenuare I’ansia legata al debito. La produ-
zione di spazi e di dispositivi dell’abitare a mezzo di de-

biti si traduce, spazialmente, in processi incremental.



1.4.3. Frammenti di Seoul, Park, J., M., 3 Febbraio 2022




Quello che si genera ¢ una fusione tra forme di abi-
tare stabili e radicate appartenenti ad alcuni resi-
denti fissi (come nel caso dei banmjiha) e una residen-
za temporanea, protetta da persone che abitano
I’edificio per brevi periodi, per motivi di studio o lavo-

ro (come nel caso dei goshiwon o dei contratti chonser).

, dove s1 cre-
ano ambienti lavorativi, spazi commerciali o stan-
ze 1n affitto, ridefinendosi complessivamente come
infrastruttura utile per raccogliere piu risorse econo-
miche necessarie a fronteggiare I'indebitamento. In li-
nea generale, le situazioni legate al debito possono es-
sere considerate come 1l risultato di un conflitto tra
la richiesta di spazi e servizi da una parte e dall’altra

un’incapacita o una scelta di non fornire tali elementi.
LA CARENZA E CIO CHE RAPPRESENTA IL DEBITO.

Il risultato della trattativa sull’insufficienza tramite 1l de-
bito ¢ lanaturalizzazione, la neutralizzazione della richie-
sta e, contemporaneamente, I’attivazione di processi che
danno vita a uno spazio urbano informale caratterizzato

da elementi di violenza e creativita, conflitto e solidarieta.

Pertanto, la citta del debito € generativa. La pro-
duzione s1 manifesta attraverso l’abilita di cre-
are dispositivi spaziali e legami tra persone, nei

movimenti di individui e nella collaborazione.

Cosa fare, dunque, quando gl edifict e Pambiente
urbano diventano un bersaglio per 1 capitale finanzia-
rio, trasformati in aree di controllo, sottomissione e ge-
nerazione di valore? Quali strategie e tipologie di pro-

gettazione sono attuabili allinterno e contro 1 debito?

La separazione e la divisione sociale rappresentano una
condizione abituale della societa. Tuttavia, ¢ anche vero
che unire ci6 che ¢ diviso, sia tramite la promozione di im-
magini specifiche dell’abitare sia attraverso la creazione di
abitazione al limite del collasso, ¢ I'attivita principale lega-
ta al debito. Dunque, la scelta migliore ¢ operare dentro
queste logiche, cannibalizzarle, distorcerle fino ad utiliz-
zarle contro 1l debito stesso. Il progetto, quindi, dovrebbe
intervenire nel punto in cui diventa possibile ostacolare
I'unita, dove si puo concretamente fermare il meccanismo
della sintesi, fino ai confini del collasso e, se possibile, ol-
tre. Questo aspetto riguarda il soggetto oppresso dal debito,
poiché esso ¢ intrinsecamente legato al concetto di indebi-
tamento. Essere immersi, opporsi, liberarsi. Il lavoro svolto
da chi ¢ indebitato ha, in effetti, un doppio valore all'inter-
no del sistema del debito: una volta come fattore produt-
tivo e un’altra come forza che si oppone alla produzione.

Una volta dentro 1l debito, un’altra volta contro il debito.

Ora che siamo immersi in queste forme di dichia-
razione soclale e nelle strategie di contrasto alle lo-
giche del debito, ¢ fondamentale ripensarle, in
termini pratici, come proposte progettuali in grado di for-

nire punti di resistenza alla soggezione generata dal debito.



NARRATIVA

FILMICA



2.0.1. Oldboy, Egg Films, Park, C., W., 2003

Le strategie e le letture fin’ora analizzate vengono pre-
sentate attraverso racconti cinematografici, in quanto la
narrativa ¢ uno strumento progettuale critico capace di
esaminare condizioni attuali, esacerbarle, e produrre un’in-
terpretazione coerente con le dinamiche spaziali del debito.
Attraversoifilmildebitovienespazializzato,diventandoespe-
rienza socio-ambientale e non piu un concetto solo econo-
mico. Questo ¢ possibile attraverso la visione di meccanismi

(soglie, verticalita, confinamenti, passaggi distato) che rendo-

no visibile lo spazio domestico/para-domestico, identifican-

dolo come luogo dove intimita ed economia si intrecciano.
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PARASITE: PARCHITETTURA DELLA

DISUGUAGLIANZA

Farasite di Bong Joon-Ho apre imme-
diatamente con una scena emblema-
tica: la famiglia Kim all’interno di
un bamjiha in un quartiere degradato
di Seoul. Dalla loro finestra, vedono
1 piedi delle persone che camminano
per strada: non volti, non corpi in-
ter1, solo estremita inferiori. Duran-
te 1l giorno, un addetto alle pulizie
spruzza pesticidi nella zona povera.
D1 notte, un ubriaco vomita e uri-
na davanti a questa finestra.Questa
configurazione spaziale comunica la
loro posizione sociale: letteralmente
sotterranei, invisibili, relegati al di

sotto del livello del resto della citta.

2.1.1 Parasite, Barunson E&A; Neon, Bong, J., H., 2019
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Il banjiha della famiglia Kim ¢ umido,
freddo, privo di luce naturale. Quan-
do piove, l'acqua entra dal pavimento.
Dall’alloggio, la finestra diventa la fon-
te principale di interazione con il mondo
esterno: una fonte inadeguata, frustrante,
che ribadisce l'isolamento della famiglia.
Bong Joon-Ho utilizza il contrasto verti-
cale tra 1l banyiha e la villa de1 Park (situa-
ta in collina, con ampie finestre, giardino,
luce naturale abbondante) per comunicare

la diseguaglianza sociale di classe.

I
Park respirano aria diversa, vedono 1l cielo,
hanno spazi privati, muovono 1 loro corpi li-

beramente. I Kim non hanno nulla di questo.

2.1.2 Parasite, Barunson E&A; Neon, Bong, J., H., 2019
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2.1.4. Parasite, Barunson E&A; Neon, Bong, J., H., 2019

Inoltre, 1l film suggerisce una
verita ancora piu oscura: 1
Kim non possono lasciare
il banpha perché il sistema
non offre alternativa. An-
che se riuscissero ad ottenere
impleghi (come fanno me-
diante I'infiltrazione nella

villa de1 Park), 1 loro salari

non sarebbero mai sufhi-

clentl per lasciare lo spazio

semi-sotterraneo. Il banjiha ¢
il luogo dove 1l capitalismo
urbano coreano ha deciso
che loro devono rimanere.
Questa  rappresentazione
ha avuto l'effetto di sensibi-
lizzare Tlopinione pubblica
internazionale, ma ha an-
che rischiato di cristallizza-
re un’immagine stereotipata
che non rende conto del-
la complessita delle espe-
rienze Individuali e delle
strategie di  adattamento

messe 1 atto dai residenti.




STRANGERS FROM HELL: IL GOSHIWON
COME TRAPPOLA ABITATIVA

|
¥ |

1 Yoon Jong-woo (Im Si-wan) ¢ un gio-
' vane laureato disoccupato, che arriva a
Seoul dove vive e lavora gia la sua fidan-
zata. Nonostante sia stato una promes-
sa letteraria all’'universita, la carenza di
conoscenze adeguate, la lunga pausa
dovuta al servizio di leva e le ristrettezze
economiche lo portano ad accontentar-
s1 di un posto come stagista nella start-
up di un vecchio compagno di studi,

mentre,

della signora Eom Bok-soon.

2.2.1 Strangers from Hell, Woo Sang Film; Studio N, Lee, C., H.,12019




A questo punto, tutti gli spettatori vor-
rebbero urlare a Jong-woo di fuggire
lontano mille miglia, viste le condi-
zionl del “goshiwon”, 1 bagni sporchi
in comune, gli insetti e la cattiva puli-

zla delle stanze, le cose andate a male

nel frigo, le pareti di carta e le porte

che non si chiudono. La cucina ¢ uno
spazio comune per tutti gli ospiti del
dormitorio, mentre ogni stanza ¢ cosl
stretta che ci1 s1 puo sdraiare solo dopo

aver infilato 1 piedi sotto la scrivania.

65

2.2.2. Strangers from Hell, Woo Sang Film; Studio N, Lee, C., H., 2019
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2.2.3. Strangers from Hell, Woo Sang Film; Studio N, Lee, C., H., 2019

Solo che Jong-woo ¢ de-
terminato a resistere al-

meno sel mesi, iIn modo

da avere 1 soldi per affitta-

re un vero appartamento.
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NO OTHER CHOICE: DISGREGAZIONE
DELLA CASA COME PERDITA DI'IDENTITA

\
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Se Parasite accende una luce su chi

vive nei banjiha, e Strangers from Hell

racconta cli ¢ costretto ad abitare
nel goshiwon, Park Chan Wook con
v No Other Chowe rappresenta la pau-
ra del momento di transizione: la
caduta dalla classe media alla po-
verta abitativa, rappresentando la

disintegrazione di chi era integrato.

2:3.1. No Other Choice, CJ Entertainment, Park, C., W., 2025
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Man-su ¢ un impiegato di suc-
cesso, ha una moglie amorevole,
due figli, una casa che ha eredi-
tato dal padre, due cani adora-
ti. La sua classe media ¢ visibile
nella casa stessa: ampia, lumi-
nosa, con una serra dove coliva
piante e bonsai, con giardino,
con comodi spazi di conviviali-
ta. Il licenziamento di Man-su
non ¢ una semplice perdita di
impiego. E la distruzione della
casa stessa. Senza reddito stabile,

il mutuo non puo essere pagato.

. deve essere venduta,
espropriata dal suo proprietario,
trasformata in un bene immo-
biliare astratto. la sottrazione
della casa dalla famiglia ¢ con-
temporaneamente la sottrazione
di colui che la abitava: Man-su
non ¢ piu 1 “capo famiglia” che
puo mantenere 1 nucleo, ¢ un
parassita economico sulla ca-

pacita guadagno di sua moglie.

2.3.2. No Other Choice, CJ Entertainment, Park, C., W., 2025
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2.3.4. No Other Choice, CJ Entertainment, Park, C., W., 2025

Park Chan Wook fil-
ma la disgregazione
della casa attraverso
una serie di sequen-
ze che mostrano la
vendita degli arredi.
I quadri vengono tol-
ti dai muri, le pian-
te dalla serra rimos-
sa, 1 canl sono dati

al nonnl materni.

Ogni oggetto rimos-
so dalla casa rap-
presenta un pezzet-
to dellidentita di
Man-su che se ne va.
La casa diventa pro-
gressivamente  vuo-
ta, spiata, trasfor-
mata in uno spazio
seriale di una agen-

zla immobiliare.



2 M 4 DALLA SCENA AL DISPOSITIVO

Le tre produzioni coreane condividono un’intuizione:
lo spazio non ¢ decorazione narrativa, ma il meccani-
smo principale con cui 1l capitalismo produce e man-
tiene 1l debito. Per comprendere pienamente questa
sfumatura, ¢ necessario porre una lente d’ingrandimen-

to su due termini/forme spaziali: goshiwon e banjiha.

I capitoli tre e quattro indossano questa lente ed esa-
minano cosl 1l contesto geografico, le caratteristiche, la
popolazione, la sicurezza e le implicazioni sociali; con
un focus extra sui banjiha riguardante 'invisibilita ed 1l

confinamento, le dinamiche di mercato e le politiche.
I ilm producono una grammatica di lettura spaziale:

PARASITE mette in scena la verticalita/gerarchia e
I'umiliazione materiale del banjiha (finestra, umi-

dita, allagamento, sotto 1l livello della citta).

STRANGERS FROM HELL costruisce il goshuwon come macchi-
na di compressione: micro-stanze, pareti sottili, spazi co-

muni degradati, permanenza temporanea che si prolunga.

NO OTHER CHOICE fa vedere i1 momento di tran-
sizione: la casa di classe media che s1 disgre-

ga quando 1 mutuo diventa insostenibile.

2.4.1. Oldboy, Egg Films, Park, C., W., 2003

2.4.2. Oldboy, Egg Films, Park, C., W., 2003



La lettura delle produzioni cinematografiche coreane
considerate in questo lavoro assume il valore di un’o-
perazione teorica, nella quale il cinema viene trat-
tato come un campo capace di rendere leggibili, 1n
forma condensata, le modalita attraverso cui lo spa-
zio dell’abitare viene prodotto, gerarchizzato e mes-
so a valore all'interno di un’economia del debito. La
messa 1n scena degli interni domestici e para-dome-
stici rimanda cosi a cio che Henri Letebvre ha defini-
to come produzione soclale dello spazio, mostrando
come rapporti economicl, dispositivi istituzionali e pra-
tiche quotidiane si inscrivano materialmente nelle for-

me dell’abitare e nei loro usi ordinari (Lefebvre, 1974).

Le narrazioni filmiche analizzate rendono visibili proces-
s1 di compressione spaziale, di verticalizzazione sociale e
di sospensione temporale che non possono essere letti
esclusivamente come condizioni abitative marginali, ma
come espressioni di un indebitamento diftuso che investe
la vita quotidiana nel suo complesso. In questo senso,
il debito emerge come dispositivo di governo della ri-
produzione sociale, secondo una prospettiva che risuona
con le analisi di Gavallero e Gago, per le quali 'indebita-
mento opera come una tecnologia che organizza tempi,
aspettative e possibilita di vita, ben oltre la dimensione

finanziaria in senso stretto (Cavallero & Gago, 2019).

I capitoli dedicati ai goshiwon e ai banjiha si collo-
cano all’interno di questa stessa traiettoria inter-
pretativa, traducendo le intuizioni narrative in
un’analisi delle condizioni materiali, normative e

di mercato che strutturano tali forme dell’abitare.

[’attenzione s1 concentra sulle modalita attraverso

cul

, diventando parte integrante dei meccanismi di
accesso alla citta. Questo processo si inscrive in di-
namiche che Raquel Rolnik ha descritto come esten-
sione della logica finanziaria nella sfera dell’abita-
zione, 1n culi la casa perde 1l suo statuto di bene d’uso
per essere ricondotta a una funzione di estrazione di
valore e di gestione del rischio sociale (Rolnik, 2015).
Il passaggio dalla narrazione filmica all’indagine
dei casi-studio non introduce una discontinuita te-
matica, ma consente di osservare come le stesse lo-
giche individuate sul piano simbolico e percettivo
operino concretamente attraverso politiche abitati-
ve, dispositivi regolativi e pratiche di adattamento
quotidiano. L’analisi dei casi-studio restituisce cosi
spessore storico e complessita sociale a immagini
che, nel cinema, funzionano come soglie interpre-

tative di un piu ampio regime spaziale del debito.
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2.4.3. Poverta abitativa in Corea del Sud, Cultura colectiva, Carrasco, I., 14 Giugno 2019

2.4.4. Finestra di un banjiha, Sim, K., D., 2020




GOSHIWON



3 -1 CONTESTO GEOGRAFICO

La concentrazione geografica di queste abitazio-
ni a Seoul non ¢ casuale, ma 1l risultato diretto di un

adattamento urbano rispetto al problema del debito.

Seoul¢organizzatain25“gus” (borghi), ulteriormentesud-
divisiin426 “dong” (blocchi)in cuiesaminiamoladistribu-

zioneelecaratteristichedellapovertanelpaesaggiourbano.

Daehak-dong; situato nel distretto di Gwanak-gu nel sud
di Seoul, rappresenta uno dei paradossi urbani piu em-
blematici della capitale coreana contemporanea. Benché
geograficamente periferico (distante dal centro storico e
amministrativo di Seoul), Daehak-dong ¢ diventato I’e-
picentro nazionale della concentrazione di “goshiwon”
(stanze microscopichedi4-7m?)eunadellezone conmassi-

ma concentrazione di “banjiha” (seminterrati) della citta.

Questa concentrazione non ¢ casuale, bensi 1l risul-
tato diretto di una decisione di pianificazione ur-
bana del 1975 -1l trasterimento di Seoul National
University dalla zona centrale di Jongno-gu al nuo-
vo campus a Gwanak-gu- che ha generato un’infra-
struttura abitativa precaria che persiste e s1 espande
ancora oggl, a distanza di cinquant’anni. Oltre 20.000
studenti della Seoul National University avevano bi-

sogno di alloggi a basso costo vicino al nuovo campus.

Lofferta ¢ stata inevitabile: proprietart terrieri agri-
coli nelle aree intorno al campus (un’area che fino al
1975 era fondamentalmente periferica e priva di va-
lore immobiliare) videro un’opportunita. Invece di co-
struire appartamenti normali che richiedevano enormi
investimenti e svilupponfrastrutturale, costruirono strutture mi-
nimali: piccole stanze condivise, cucina e serviziigienici comuni.
Per gl studenti, il goshuwon rappresentava l'unica opzio-
ne economicamente fattibile. Gli appartamenti normali
erano 1naccessibili economicamente (richiedevano depo-
siti chonser di centinaia di milioni di won). Il goshiwon, sen-
za deposito o con deposito minimo, era l'alternativa ide-
ale. Gh affittt miziali erano mtorno a 100.000-150.000
won al mese (allora equivalenti a pochi dollari). Il termi-
ne goshuoon (1 A deriva da due parole coreane:

, che significa esame, e 170/, che significa luogo o casa.

Negli anni ottanta, un fenomeno ulteriore accelero la con-
centrazione di goshuwvon a Daehak-dong: I'arrivo dei gosi-sa-
eng, ovvero degli studenti che preparano esami nazionali.
Iniziarono a concentrarsi intorno a Dongjak-gu (non esatta-
mente Daehak-dong, ma nella medesima area geografica).
Segui un’espansione della domanda di goshuzeon: questi stu-
denti adulti (spesso In eta universitaria avanzata o post-lau-
reatl) avevano gl stessi bisogni degli studenti universita-

r: alloggl a basso costo, vicino alle accademie, flessibili.
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Il goshuwwon esplose come forma di alloggio.
Il risultato fu che Plarea intorno a Seoul Natio-
nal University (Daehak-dong) divenne non solo
un’area per studenti universitari, ma per linte-
ra categoria di . universitari, prepa-
ratort di esami, aspiranti avvocati, futuri burocrati.
Originariamente, 1 goshiwon erano progettati specifica-
mente come ambienti di studio concentrati per coloro
che affrontavano esami particolarmente competitivi e se-
lettivi. La loro concettualizzazione rifletteva la necessita,
diffusa nella societa coreana, di creare spazi abitativi a
basso costo che permettessero ai candidati di mantenere
una disciplina rigorosa e di minimizzare le distrazioni du-
rante 1 periodi di preparazione intensiva. Tuttavia, con 1l
passare de1 decennti, la funzione originaria si € progressi-
vamente trasformata, e 1 goshiwon sono diventati forme
di alloggio permanente per una varieta molto piu ampia
di persone, non solo studenti ma anche lavoratori pre-

carl, operai, anziani e persone in difficolta economiche.

3.1.1. Goshiwon: cosa vuol dire alloggiare in mini case in Corea del Sud, QRIOS, Ferrazzo, G., 20 Luglio 2021



3 o 2 CARATTERISTICHE

Le dimensioni fisiche dei goshiwon rappresentano uno de-
gli elementi piu distintivi di questa tipologia abitativa e
ne definiscono in modo diretto le condizioni materiali di
uso. Le superfici delle stanze oscillano generalmente tra i
tre e 1 sel metri quadri, collocando 1 goshuwon tra gl allog-
g1 piu piccoli disponibili nel contesto urbano coreano. In
alcune rilevazioni condotte dalla municipalita di Seoul,
le metrature riscontrate variano tra circa quattro € nove
metri quadri, a conferma di una forte eterogeneita inter-
na al tipo, che comprende unita estremamente ridotte
accanto a soluzioni lievemente piu ampie. Una metra-
tura cosl contenuta comporta limitazioni significative in
termini di mobilita, stoccaggio di beni personali e arti-
colazione delle attivita quotidiane. All'interno di questi
spazi vengono inseriti esclusivamente gli elementi minimi
dell’abitare: un letto singolo, una piccola scrivania, una
sedia e un armadio o una scaffalatura essenziale per in-
dumenti e oggetti personali. In alcuni casi sono presenti
dotazioni aggiuntive come un mini-frigorifero o un tele-
visore, ma tali elementi non costituiscono uno standard
diffuso e sono generalmente associati a strutture colloca-
te in una fascia leggermente superiore del mercato dei
goshiwon. Questa configurazione spaziale trova una tra-
duzione particolarmente efficace nella rappresentazione
proposta in Strangers from Hell, dove la stanza del goshiwon
assume la forma di un involucro rigido e saturo, inca-

pace di assorbire movimenti, oggetti o variazioni d’uso.

La narrazione filmica insiste su questa condizione
senza ricorrere a deformazioni evidenti, limitan-
dosi a rendere percepibile come la riduzione spa-
ziale produca effetti cumulativi sulla percezione
del tempo, sulla soglia di attenzione e sulla stabi-
lita emotiva, soprattutto quando la permanenza,

inizialmente temporanea, si prolunga nel tempo.

Un aspetto critico riguarda la presenza delle fine-
stre e, piu in generale, la qualita ambientale inter-
na. Una quota rilevante delle stanze nei goshiwon
non dispone di un accesso diretto all’esterno, risul-
tando priva di illuminazione naturale e di ventila-
zione adeguata. Indagini giornalistiche e dati mu-
nicipali indicano che, in alcuni campioni, oltre un
terzo delle stanze risulta privo di finestre, mentre
1n strutture particolarmente critiche la percentuale
puo superare la meta delle unita. In un’inchiesta del
2020 condotta a Seoul, i1l 38,6% delle stanze risul-
tava senza finestra e 1l 57,7% aveva una superficie
inferiore a1 sette metri quadri. In altri casi analiz-
zati dalla stessa municipalita, la quota di stanze pri-

ve di finestre raggiungeva valori ancora piu elevati.



Questacondizione haassuntorilevanzapolitica
dopo 'incendio del 2018, portando la citta di
Seoul a introdurre standard abitativi specifici
per 1 goshiwon, con 1’obbligo di una superficie
minima e I’installazione di finestre, anche 1n

funzione dell’evacuazioneincasodiemergenza.

Tuttavia, tali standard si1 i1nnestano su un
patrimonio edilizio esistente in cui la di-
stanza tra requisiti normativi e condizio-
ni reali resta significativa, come dimostra-
no 1 dati secondo cui meno della meta delle
stanze dispone di finestre utilizzabili come
vie di fuga. Nel racconto filmico, 1’assenza
di finestre e di luce naturale viene tradotta
attraverso un uso sistematico di inquadra-
ture chiuse, corridor compressi e stanze pri-
ve di profondita visiva, rafforzando la per-

cezione di isolamento e di intrappolamento.

La mancanza di un rapporto diretto con
I’esterno non appare come una sempli-
ce carenza tecnica, ma come un elemento
strutturale che contribuisce a costruire un
ambiente percettivamente instabile e poten-
zialmente claustrofobico, soprattutto quan-

do ’abitare s1 estende su periodi prolungati.

3.2.1. Strangers from Hell, Woo Sang Film; Studio N, Lee, C., H., 2019

3.2.2. Strangers from Hell, Woo Sang Film; Studio N, Lee, C., H., 2019
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3.2.4. Brings us Life in the Goshil vor
it =k

Quando ho visto lamia stanza per la primavolta, mi sono fermato alla
porta. Era pui piccola di molt armadi americana. 11 letto, 1l tavolo,
i bagno compatto: tutto prendeva quast ogni centimetro di spazio.
Restava solo circa un piede quadrato di spazio dove stare in piedi al
centro della stanza. Dopo 1 primi giorni, mu e praciuto scoprire che
¢’era uno spazio per 1 bagagl nelle scale dell’edificio. Ho tolto qua-
st tutto dalla valigia e messo una sotto 1l letto. Quello che mi ha sor-
preso di puu e come, dopo qualche settimana, la stanza non ma ¢ pui

sembrata piccola: ho scoperto che non avevo bisogno di molto spazio.

TESTIMONIANZA DI UN RESIDENTE DI GOSHIWON
(INTERNATIONAL STUDENT), SEOUL

97



Le infrastrutture condivise completano il profilo spaziale
dei goshiwon. Cucine comuni dotate di fornelli, forni a
microonde, frigoriferi e stoviglie consentono di ridurre
ulteriormente la superficie delle stanze, mentre 1 servizi
igienici variano sensibilmente da una struttura all’altra.
In alcuni casi sono presenti bagni privati, ma in molti
goshiwon 1 servizi restano condivisi tra numerose unita,
con 1mplicazioni rilevanti in termini di igiene, privacy
e qualita dell’abitare. Anche in questo caso, la rappre-
sentazione filmica insiste meno sulla dimensione rela-
zionale di tali spazi che sulla loro natura di luoghi di
passaggio, attraversati rapidamente e raramente abitati.

Nel loro insieme, queste caratteristiche configurano 1l

, che 1l cinema rende visi-
bile senza distorcerne le condizioni materiali di base.
Un elemento frequentemente presente ¢ la disponibilita
di vivande di base, fornita dalla gestione delle strutture.
Generalmente, riso e kimchi sono inclust gratuitamen-
te, talvolta accompagnati da noodles istantanei, uova e
altr1 alimenti di base. Questa pratica si inserisce nella
logica originaria dei goshiwon, 1l cui focus era su un’esi-
stenza minimalista e funzionale, concentrata sull’attivita

principale che occupava ’abitante (lo studio o 1l lavoro).

CONTESTO SOCIOECONOMICO E
o POPOLAZIONE RESIDENTE

[’analisi della popolazione che risiede nei goshuwon rivela
una trasformazione radicale rispetto alla concezione origi-
naria. Se inizialmente questi spazi erano occupatl prima-
riamente da studenti impegnati in studi competitivi, nel
corso del decenni successivi la composizione demografica
s1 ¢ progressivamente diversificata. Attualmente, gli abitan-
ti de1 goshiwon comprendono tre categorie principali: stu-
denti che s1 preparano per esami pubblici o di ammissione,
giovani lavoratori single con redditi insufficienti per acce-
dere a forme di alloggio piu tradizionali, e gruppi vulnera-
bili quali anziani, persone disabili, beneficiari di prestazioni

assistenziali e lavoratori precari con salari bassi e instabili.

Questo fenomeno deve essere interpretato nel contesto
piu ampio della stratificazione socioeconomica urbana
in Corea del Sud. La ricerca accademica ha documenta-
to come la disuguaglianza abitativa funzioni quale fattore
strutturale di perpetuazione della poverta. La ricchezza,
e di conseguenza l'accesso a forme di alloggio di qualita
superiore, rimane concentrata nelle mani di una frazio-
ne della popolazione, mentre ampie fasce dell'urbano po-
vero sl trovano confinate in soluzioni abitative precarie e
marginali come 1 goshuwon. Questo processo, a sua volta,
ostacola la mobilita sociale ascendente, creando un ciclo
vizioso 1n cul le difficolta abitative si trasformano in barrie-

re alla realizzazione personale e al progresso economico.
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3 § 4 SICUREZZA E REGOLAZIONE

Un aspetto particolarmente preoccupante ri-
guarda le condizioni di sicurezza all’interno di
molte strutture goshiwon. Nel novembre 2018, un
incendio in una struttura nel distretto di Jon-
gno a Seul ha messo tragicamente in evidenza
le fragilita strutturali di queste abitazioni. L’in-
cendio ha causato almeno sette decessi e undi-
ci feriti. Le indagini hanno rivelato che la strut-
tura, costruita nel 1983, mancava di sistemi di
irrigazione antincendio poiché le normative di
sicurezza non potevano essere applicate retroat-
tivamente agli edifici piu dati. Inoltre, durante
I’incendio, I'uscita di emergenza ¢ stata proba-
bilmente bloccata dalle fiamme, mentre [’assen-
za di finestre nelle stanze ha reso estremamente

difficile e pericolosa ’evacuazione de1 residenti.

Questo evento tragico ha spinto le autorita lo-
cali ad intervenire normativamente. Nel gennaio
2024, 11 Governo Metropolitano di Seul ha pro-
mulgato un emendamento alle ordinanze edilizie
della citta, stabilendo che tutti i goshiwon di nuova
costruzione dal 1° luglio 2024 devono avere stan-
ze non inferiori a sette metri quadrati (o almeno
nove metri quadrati se dotate di toilette priva-
ta) e, cosa particolarmente significativa, devono

presentare almeno una finestra verso l’esterno.

Queste modifiche normative rappresentano un riconosci-
mento formale della necessita di migliorare gli standard
abitativi minimi, sebbene si applichino principalmente
alle nuove costruzioni, lasciando 1rrisolti 1 problemi di
una vasta porzione del patrimonio goshiwon preesisten-

te.

I’isolamento sociale ¢ emerso come elemento
predominante nel sistema abitativo dei goshiwon: gli spazi
comuni sono limitati, gli orari di utilizzo delle infrastrut-
ture condivise sono spesso rigidamente regolati e, con
I'aggiunta dell’enfasi sull’isolamento individuale per lo
studio o per 1l lavoro, si crea un ambiente caratterizzato
da una minima interazione tra 1 residenti. Molti abitanti
percepiscono la loro permanenza come profondamente
temporanea e instabile, evitando consapevolmente rela-
zionl con 1 vicini e rimanendo socialmente 1solati Questa
dimensione di marginalita sociale si interseca con svan-
taggl economici. Gli abitanti dei goshiwon, come emerso
dai dati demografici, spesso rientrano in fasce di popo-
lazione caratterizzate da precarieta lavorativa, redditi
insufficienti e limitato accesso alle reti sociali di suppor-
to. L’assenza di capitale sociale, integrato come I'insie-
me delle relazioni interpersonali e delle connessioni che
facilitano ’accesso a risorse e opportunita, intensifica
ulteriormente le sfide affrontate da questa popolazio-

ne, perpetuando uno stato di emarginazione strutturale.



3 § 5 COSTI E ACCESSIBILITA ECONOMICA

Dal punto di vista economico, 1 goshiwon rimangono tra
le opzioni abitative meno costose disponibili nel mercato
immobiliare coreano. Il canone mensile varia tipicamen-
te tra 1 250.000 e1 600.000 won coreani (approssimati-
vamente 180-450 euro), con variazioni significative in
relazione alla metratura, alle comodita disponibili, alla
presenza di finestre e alle infrastrutture private o con-
divise. L'importo della cauzione varia anch’esso consi-
derevolmente, da zero fino a 1.000.000 di won, anche

se frequentemente risulta molto contenuto o assente.

Questa struttura economica, caratterizzata da co-
sti ridotti e flessibilita nei contratti (molte struttu-
re offrono periodi di afhitto anche brevi, da una a tre
mesi), rende 1 goshuwon I'opzione principale per le per-
sone economicamente vulnerabili e per 1 lavoratori
migrantl internazionali in cerca di alloggi economi-

c1 e senza richiedere complesse procedure di garanzia.

I’apparente convenienza de1 goshiwon puo risultare in-
gannevole dal punto di vista del benessere complessivo
degli abitanti. Sebbene 1 costi siano inferiori, la quali-
ta della vita risulta significativamente compromessa, e
per molti residenti, la permanenza prolungata in que-
ste condizioni rappresenta un fattore di stress croni-

co piuttosto che una soluzione abitativa sostenibile.

3.6.1. Goshiwon Series, Sim, K.,D., 2015-2018

3.6.2. Goshiwon Series, Sim, K.,D., 2015-2018
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4 -1 CONTESTO GEOGRAFICO

La presenza massiccia di bamiha a Daehak-dong non
puo essere compresa senza risalire ai fondamen-

ti geopolitici della Corea del Sud contemporanea.

I banjiha, 1 seminterrati che oggi ospitano centinaia di mi-
gliaia di abitanti precari a Seoul, non nacquero come una
forma di abitazione economica, ma come infrastruttura di
difesa civile contro la minaccia di aggressione della Corea
del Nord durante la Guerra Fredda. Quest’origine militare
rimane incisa nella loro struttura fisica: 1 seminterrati sono
situati da cinque a sette gradini sotto 1l livello stradale, pro-
prio come richiedeva lalogica dei bunker anti-aereo. Quella
che 1niz16 come una necessita di sicurezza nazionale duran-
te gli anni Sessanta e Settanta si ¢ progressivamente trasfor-
mata in un meccanismo di segregazione abitativa che per-

siste ancora oggl, oltre cinquanta anni dopo la sua genesi.

Nel 1968, dopo I'incidente del 21 gennaio quando tren-
tuno commando nord-coreani infiltrarono Seoul con
I'intenzione di assassinare il presidente Park Chung-hee,
il governo coreano annunci0 un programma massic-
cio di costruzione di rifugi civili anti-aereo per protegge-
re 1 cittadmi di Seoul in caso di conflitto armato. edificio
avrebbero potuto servire come trincee, come posizioni

difensive, come rifugi per 1 civili dall’artiglieria nemica.

La minaccia era palpabile e il governo rispose con
una decisione che avrebbe ristrutturato permanen-
temente la citta: nel 1970 1l governo modifico 1l Buil-
ding Act per creare una disposizione legale che rende-
va obbligatoria la costruzione di basamenti mn tutti gh
edifict multifamiliari, con superficie totale superiore a
200 metr1 quadri nelle citta con popolazione superio-
re a 200.000 abitanti. I'idea era semplice ma totaliz-
zante: se la guerra fosse scoppiata di nuovo e ’eserci-
to popolare nord-coreano avesse invaso e combattuto
per le strade delle citta, 1 seminterrati di ogni edificio
avrebbero potuto servire come trincee, come posizioni

difensive, come rifugi per 1 civili dall’artiglieria nemica.

Questa decisione di pianificazione urbana ave-
va una logica militare ineccepibile, ma genero
conseguenze sociali 1mpreviste. Mentre 'ammi-
nistrazione Park costruiva sistematicamente un’infra-
struttura di difesa civile, un processo parallelo e in-

controllato 1nizio nelle citta, particolarmente a Seoul.

Con I'industrializzazione massiccia degli anni Sessanta e
Settanta, milioni di persone migravano dalle zone rurali
alle citta in cerca di lavoro nelle fabbriche. L.a domanda

di alloggi esplose mentre 'offerta rimase insufliciente.



Allo stesso tempo, 1 proprietari terrieri urbani iniziarono
a riconoscere un’opportunita economica nelle struttu-
re dei basamenti che il governo aveva loro obbligato a
costruire. Anziché lasciarli vuoti come rifugi anti-aereo
inutilizzati durante 1 tempi di pace, iniziarono a con-
vertirli illegalmente in alloggl residenziali, affittandoli
a migranti rurali poveri che non potevano permetter-
st altro. Il governo e le autorita locali, consapevoli del-
la gravita della carenza abitativa e forse della futilita di
una rigida applicazione normativa, tollerarono e per-
sino agevolarono questa attivita illegale. Nel 1975, 1l
Building Act fu nuovamente modificato per legalizzare
quella che era stata fino a quel momento una violazio-
ne: il vivere nei basamenti divenne legale. Nel 1981, il
governo compl un ulteriore passo che accelero dram-
maticamente la proliferazione di banjiha: rimosse la con-
dizione che escludeva le aree di basamento dal calcolo
volumetrico degli edifici, creando un mcentivo econo-

mico diretto a costruire sempre piu spazi di basamento.

Cosl, In un processo che testimonia come le intenzioni
di sicurezza nazionale possono trasformarsi in mecca-
nismi di segregazione abitativa, le infrastrutture crea-
te per proteggere 1 cittadini dalla minaccia nord-core-
ana furono gradualmente convertite nel contenitore
principale per relegare 1 poveri urbani a spazi invi-
sibili e precari. Cio che era nato come bunker, uno
spazlo concepito per essere temporaneamente occu-
pato solo in caso di emergenza militare, divenne ha-

bitat permanente per centinaia di migliaia di persone.

La legislazione sulla legalizzazione de1 banjiha
avevagiacreatoun’offertadiquesto tipodispazi
in altre parti della citta, e gli sviluppatori ini-
ziarono naturalmente a replicare il medesimo
modello a Daehak-dong. I proprietari terrieri
agricoli vedevano un’opportunita perfetta: il
terreno era economico, la domanda di alloggi
era massiccla, 1l governo aveva legalizzato 1
banjiha, e 1 goshiwon potevano essere affittati a

prezzi che gli studenti potevano permettersi.

4.1.1. What is banjiha?, Chloe, C., 10 Gennaio 2023
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CARATTERISTICHE STRUTTURALI E
O CONDIZIONI ABITATIVE

I banpha s1 distinguono per caratteristiche architettoniche
che ne compromettono drasticamente la vivibilita. La par-
ziale immersione sottosuolo limita Iaccesso alla luce na-
turale, offrendo scarse viste sull’esterno e determinando
problemi di ventilazione cronica. Durante 1 mesi estivi,
I'umidita elevata favorisce la proliferazione di mufte che
impregnano non solo le strutture murarie ma anche gl
arredi e la biancheria, creando un ambiente potenzialmen-
te nocivo per la salute. Come ha rappresentato il regista
Bong Joon-ho nel film Parasite (2019), questi spazi diventa-
no testimonianza materiale di una disuguaglianza sociale
cristallizzata nello spazio costruito: ogni dettaglio architet-
tonico, dalle finestre a livello del suolo che permettono ai
passanti di sbirciare all’'interno ai bagni sopraelevati in po-
sizioni scomode, racconta una storia di marginalizzazione.
Oggi, la realta dei banjiha a Dachak-dong ¢ ironica e tragica:
quegli spazi costruiti per proteggere i cittadini da una minac-
cia esterna, ovvero 1l conflitto conla Corea del Nord, sono di-
ventati spaziche espongonoiloro abitanti aunaserie dirischi
che la minaccia nord-coreana non aveva mai presentato. La
vulnerabilita idrogeologica rappresenta un rischio concre-
to: le plogge monsoniche, intensificate dai cambiament cli-
matici, causano allagamenti ricorrenti. Come drammatica-
mente evidenziato dalle inondazioni del 2022, questi eventi
hanno provocato la morte di tredici persone, alcune delle

quali intrappolate proprio nelle loro abitazioni seminterrate.
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4.2.1. Seoul hit by huge floods after heaviest rainfall in 115 years, Tan, T., MS News, 28 Febbraio 2024

4.2.2. Record flooding in Seoul, South Korea, Reddit, 25 Maggio 2013



Le precipitazioni record degli ultimi anni, le pm inten-
se degli ultmi ottant’anni, hanno messo in luce come la
crisi climatica sta esacerbando le disuguaglianze sociali,
colpendo in modo sproporzionato le popolazioni piu vul-
nerabili che abitano in condizioni di scarsa sicurezza. La
ricercatrice Boram Lee ha definito questa tragedia come
un’ “inglustizia ecologica nell’Antropocene”, sottolinean-
do come 1l disastro naturale sia in realta la manifestazione

di profonde disuguaglianze socioeconomiche strutturali.

Allo stesso tempo, 1 proprietari terrier: urbani
iniziarono a riconoscere un’opportunita economica nelle
strutture de1 basamenti che 1l governo aveva loro obbligato
a costruire. Anziché lasciarli vuoti come rifugi anti-aereo
inutihzzati durante 1 tempi di pace, iniziarono a convertirli
illegalmente in alloggi residenziali, affittandoli a1 migranti
rurali poveri che non potevano permettersi altro. Il gover-
no e le autorita locali, consapevoli della gravita della ca-
renza abitativa e forse della futilita di una rigida applica-
zlone normativa, tollerarono e persino agevolarono questa
attivita illegale. Nel 1975, il Building Act fu nuovamente
modificato per legalizzare quella che era stata fino a quel
momento una violazione: 1 vivere nei basamenti divenne
legale. Nel 1981, 1l governo compi un ulteriore passo che
accelero drammaticamente la proliferazione di banjiha: 1i-
mosse la condizione che escludeva le aree di basamento dal
calcolo volumetrico degli edifici, creando un incentivo eco-

nomico diretto a costruire sempre piu spazi nei sottoscala.

I’architettura, in questi spazi, diviene essa stessa un
marcatore di classe e uno strumento di controllo del
destino abitativo. Come evidenziato da numerosi studi
urbani, la segregazione spaziale non ¢ neutra: ogni ele-
mento costruttivo, dalla profondita dello scavo all’assen-

za di finestre, rinforza un sistema di gerarchia sociale.

Se Parasite usa ’architettura per esporre la violenza col-
lettiva della rigida stratificazione di classe, attraverso il
contrasto tra il seminterrato dei Kim e la villa minima-
lista de1 Park, il film piu recente di Park Chan-wook, No
Other Chouce, affronta una dimensione parallela di questa
crisi abitativa, focalizzandosi sulla precarieta della clas-
se media e su come la perdita dello spazio domestico
(inteso come promessa di autodeterminazione e dignita)
spinge gli individui verso scelte morali disperate. In No
Other Choice, la casa diventa 1l palcoscenico dove liberta,
proprieta e ossessione coincidono, trasformando lo spa-
zlo domestico non piu in una promessa di emancipazio-

ne ma in una giustificazione morale per la trasgressione.

Cosi, 1n un processo che testimonia come le in-
tenzioni di sicurezza nazionale possono trasfor-
marsl 1In meccanismi di segregazione abitativa,
le infrastrutture create per proteggere 1 cittadini
dalla minaccia nord-coreana furono gradualmen-
te convertite nel contenitore principale per re-
legare 1 poveri urbani a spazi invisibili e precari.
C10 che era nato come bunker divenne habitat

permanente per centinaia di migliaia di persone.
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4.2.4. ‘Where would | go?’: Seoul’s underground dwellers see few options, Arin, K. Asia News Network, 2022

Ho vissuto qui a Dongjak per 26 anmi, da quando mia figha era
piccolissima. Abbiamo pagato poco ogni mese, perché é quello che
potevamo permetterct 10 e mio marito, lur non é pui qui. Quando ha
provuto forte, due mesi fa. .. lacqua é salita subito. Acqua nera dalle
finestre della cucina e del bagno, le uniche finestre che abbiamo. Ho
provato con secchi e stracct, ma ¢ salita fino alle ginocchia. Tutto ¢
stato distrutto. 1] sindaco dice che chiuderanno tutte le semi-sotter-
ranee nel prossimo decennio. Ma dove dovrer andare? Qui almeno
sono a casa. La mia intera vita ¢ qui. La gente pensa che viviamo
sotloterra perché vogliamo, ma é perché é tutlo quello che possiamo
pagare. Vivere in una torre? Impossible. Una banjiha costa 300—
400mula won al mese. In un appartamento normale sopra spende-
remmo 1l doppio, il triplo. Non penso che il piano del sindaco funzio-

nera davvero. Dicono cosi ogni anno. Nel frattempo, 10 rimango qui.

TESTIMONIANZA DI UN RESIDENTE DI BANJIHA
SOHN MAL-NYEON (77 ANNI), SEOUL

121



4 3 DIMENSIONI DEMOGRAFICHE E
O PROFILI SOCIALI

Secondo 1 dati dell’Istituto Statistico Coreano del 2020,
circa 330,887 famiglie (1,5% di tutti 1 nucle1r familiari
nazionali) vivono 1n banjiha, di cui 200,849 (61% del to-
tale) concentrate a Seoul, principalmente nei quartieri

sud-occidentali, settentrionali e nord-orientali della citta.

Questa geografia della poverta abitativa non ¢ 1l risultato di
scelte individuali, ma di politiche pubbliche che hanno siste-
maticamente relegato le popolazioni vulnerabili in spazi che
combinano precarita economica, rischiambientali e invisibi-
lita sociale. La dignita di chi abita questi spazi rimane, anco-
ra oggl, la questione urbana piu urgente affrontata da Seoul.
I banpha ospitano prevalentemente anziani soli in con-
dizioni di poverta, famuglie con disabili, lavorator: a
basso reddito e giovani coppie con figli. Le statistiche
municipali di Seoul evidenziano che le famiglie con di-

sabili rappresentano 1l 21,6% del totale degli occupanti.

Questa concentrazione di debolezza s1  accompa-
gna a un basso tasso di accesso al sostegno pub-
blico: solo 1 15,5% delle famiglie nei banjiha riceve
assistenza governativa per 1 sostentamento di base, indi-

cando una significativa lacuna nelle politiche di welfare.

Il persistere dei banjiha nel mercato 1mmobilia-
re sudcoreano riflette la crisi dell’accesso abitati-
vo a Seoul, dove il prezzo medio di un apparta-
mento ¢ piu che raddoppiato negli ultimi cinque
anni, superando il milione di dollari. In questo
contesto, un banjitha puo costare circa 540.000
won mensili (circa 450 dollari), una cifra signifi-
cativamente inferiore rispetto ai 700.000 won di
partenza per un appartamento standard, renden-
dolo P'unica opzione accessibile per molti giova-

ni lavoratori con stipendi di 1,8 milioni di won.

Questa dinamica ha trasformato 1 bamjitha in una
tappa obbligata per chi cerca di affermarsi pro-
fessionalmente, pur comportando un’accettazio-
ne delle condizioni di vita precaria come sacri-

ficto temporaneo verso un futuro migliore.
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4 4 POLITICHE PUBBLICHE E PROSPET-
=T TIVE DI SUPERAMENTO

In risposta alla crisi, il governo di Seoul ha annun-
clato un piano di eliminazione dei banjha con un
periodo di transizione di 10-20 anni per le unita
esistentl con permessl edilizi. La strategia prevede 1’as-
sistenza ai residenti nel trasferimento in alloggi pub-
blici o ’erogazione di voucher abitativi, con la succes-

siva riconversione degli spazi ad usi non residenziali.

Tuttavia, gl esperti esprimono scetticismo sull’effetti-
va implementazione di queste promesse, evidenziando
come 1n passato dichiarazioni simili siano rimaste lette-
ra morta. La cronologia delle politiche pubbliche mo-
stra un modello di interventi ineflicaci: dopo le inon-
dazioni del 2010-2011, il governo vieto la costruzione
di nuovi banjiha nelle zone a rischio, ma la presenza
di lacune legislative permise l'edificazione di ulterio-
r1 40.000 unita nel periodo successivo. La pandemia di
Covid-19 ha ulteriormente ritardato I’attuazione delle
misure promesse dopo il successo di Parasite, lasciando

decine di migliaia di famiglie in condizioni di rischio.

La questione dei banjiha st inserisce in un dibattito piu am-
pio sulla giustizia abitativa e la resilienza urbana. Mentre
il loro numero ¢ in rilasciato rispetto al passato, passando
dal 3,69% delle abitazioni nel 2005 all’1,9% nel 2015, la
concentrazione di vulnerabilita in queste unita rimane
elevata. Le organizzazioni non governative come la Fede-
ration for Fvicted People of Seoul e la Rorea National Association
of the Urban Poor svolgono un ruolo cruciale nel supportare

le comunita colpite e nella difesa di politiche piu inclusive.

La sfida principale per le autorita rimane la creazione
di un’offerta abitativa pubblica sufficiente a soddisfare la
domanda: su 1.669 famiglie trasferite in alloggi pubblici,
attraverso 1l programma di promozione abitativa di Se-
oul, solo 247 provenivano da banjiha, evidenziando una
grave carenza di alternative abitative accessibili. La pro-
spettiva di un’eliminazione totale appare quindi legata
non solo alla volonta politica, ma alla capacita di costru-
ire un sistema abitativo che garantisca davvero 1l diritto

alla casa per le fasce piu vulnerabili della popolazione.
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5 -1 IMPLICAZIONI OPERATIVE

[’analisi dei goshiwon e dei banjiha, letta attraverso la lente
della narrativa filmica e dei dispositivi spaziali del debito,
consente di formulare una serie di implicazioni operati-
ve. Ci10 che emerge non ¢ la necessita di migliorare forme
abitative estreme attraverso soluzioni formali, bensi di in-
tervenire sul meccanismi che ne rendono possibile la sta-
bilizzazione e la normalizzazione all'interno delle politi-

che urbane, delle regolazioni e dei mercati immobiliari.

Una prima implicazione riguarda il rapporto tra pro-
getto e standard. I casi-studio mostrano come soglie
dimensionali, requisiti minimi di illuminazione, ven-
tilazione e sicurezza non siano meri parametri tecni-
cl, ma dispositivi capaci di produrre effetti spaziali e
sociali duraturi. In questo senso, il progetto ¢ chiama-
to ad operare sulle soglie che definiscono cio che vie-

ne riconosciuto come abitabile, legittimo e accettabile.

Un riferimento significativo in questa direzione ¢ rappre-
sentato dal progetto di San Riemo a Monaco di Baviera,
dove la questione dell’abitare accessibile non viene affron-
tata attraverso la riduzione dello spazio privato, ma attra-
verso una ridefinizione degli standard abitativi e una forte
integrazione tra spazi individuali e collettivi. San Riemo
mostra come 1l progetto possa agire sul quadro regolativo
e sulla struttura dell’offerta abitativa, evitando che I’acces-
sibilita economica venga scaricata sulla compressione del-

lo spazio e sulla precarizzazione delle condizioni di vita.

Questo progetto offre una possibile soluzione agl ambienti
sottodimensionatideibanjihae deigoshiwon: attraversol integra-
zione dispaziinterni, vengono incoraggiate le interazioni so-

cialielafruizionedispaziconvivialitipicidelcontestoabitativo.



Il concetto di casa che respira ¢ il principio fondato-
re: uno spazio capace di espandersi e contrarsi in ri-
sposta alle necessita mutevoli dei suoi abitanti, man-

tenendo semplicita tecnica e sostenibilita economica.

Iorganizzazione spaziale si fonda su una struttura ro-
busta e flessibile articolata su cinque livelli residenzia-
li. Ogni piano segue una griglia modulare costante:
lungo le facciate corre una sequenza di camere, men-
tre 1l nucleo centrale accoglie cucine e servizi. Le par-
tizioni interne, realizzate in cartongesso non portante,
permettono di modulare gl spazi secondo le necessi-
ta. CGamere da 14 metr1 quadrati, dimensione calcola-
ta per essere appropriata tanto a una camera da letto
quanto a uno spazio living, possono essere combina-
te per creare alloggi di diversa tipologia: monoloca-
i compatti, appartamenti familiari modulabili, grandi
alloggl condivisi e unita convenzionali. QQuesta varieta
pluralistica convive all’interno di un’unica struttura.
[’accesso a ogni unita avviene attraverso la cucina, collo-
cata al centro della pianta. Questo spazio non ¢ destinato
esclusivamente alla preparazione dei cibi, ma funge da in-
gresso, zona di distribuzione centrale e punto di contatto
con tutti gli ambienti circostanti, inclusi 1 servizi igienici.
Unasceltacherappresentasiauncompromessocheun’op-
portunita: ogni residente puo decidere autonomamente

come valorizzare e utilizzare questo ambito polivalente.
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5.1.1. Complesso di appartamenti San Riemo, Monaco di Baviera, Femmer, A., 2020
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5.1.2. Piante distributive del progetto San Riemo, Monaco di Baviera, Summacumfemmer, Ufficio Juliane Greb, 2020
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Esternamente, 'edificio si presenta deliberatamente

uniforme, raccontando attraverso 1 suoi prospetti I'u-

topia di una casa governata e abitata dalla collettivita

piuttosto che dall'individualita dei singoli residenti.

5.1.3. Complesso di appartamenti San Riemo, Monaco di Baviera, Krag, P, 2025




Una seconda implicazione riguarda 1l tempo
come materiale di progetto. L’abitare nei goshiwon
e nel banjiha ¢ formalmente inscritto in una di-
mensione temporanea, ma di fatto caratterizzato
da permanenze prolungate e da traiettorie abi-
tative bloccate. Il progetto, in questo contesto,
¢ chiamato a interrogare le condizioni di dura-
ta, di transizione e di uscita, piuttosto che limi-
tarsi a intervenire sulla qualita spaziale dell’al-
loggio. Questa attenzione alla temporalita come
dimensione progettuale richiama pratiche che
hanno messo in discussione I’'idea di casa come
unita fissa e stabile, aprendo a configurazioni

reversibili e a forme di uso non predeterminate.

Un riferimento significativo in questa direzione ¢ il progetto
101 Rooms, che mette in crisi la centralita dell’unita do-
mestica come spazio monofunzionale e autosufhiciente. At-
traverso la scomposizione dell’abitare in una costellazione
di stanze e di usi, 101 Rooms propone una riflessione pro-
gettuale che sposta I’attenzione dalla tipologia alla struttura
delle relazioni spaziali e temporali. L’edificio ¢ concepi-
to come un sistema articolato di 110 ambienti basati sul-
la flessibilita d’uso. Questa configurazione consente a ogni
appartamento di evolversi nel tempo, potendosi espandere

incorporando spazi aggiuntivi oppure contrarsi cedendoli.



[organizzazione interna segue una logica rigorosa:
ogni piano contiene venti ambienti, inizialmente suddi-
visl In quattro unita abitative da cinque camere ciascu-
na. Questi spazi sono interconnesst tra loro, rendendo
superfluo 1l corridoio come elemento di distribuzione
tradizionale. Al centro di ogni unita, la cucina agisce
da elemento organizzatore, mentre gli spazi rimanen-
t1 possono assumere ruoli diversi: camere da letto, sog-
giorni, uffici, secondo le necessita della famiglia o della
comunita che lo abita. La flessibilita ¢ garantita dalla
posizione strategica dei nuclei igienici: tutti gli impianti
sono concentrati in punti precisi di allaccio, consentendo
modifiche future senza interventi strutturali complessi.
Il pianterreno recupera consapevolmente 1l linguag-
gio spaziale delle storiche halls dell’Eixample, ampi
atrii che un tempo ospitavano molteplici usi attraver-

so l'uso strategico di mobili e grandi oggetti abitabili.

Questo approccio consente di leggere goshiwon e
banjiha non come deviazioni patologiche dal mo-
dello abitativo dominante, ma come esiti estre-
mi di un sistema che ha gia separato, frammen-

tato e temporalizzato le funzioni dell’abitare.

5.1.4. Pianta piano tipo del progetto 101 Rooms, Barcellona, MAIO, 2016



5.1.4. Pianta ingresso del progetto 101 Rooms, Barcellona, MAIO, 2016






Unaterzaimplicazioneriguardailrapporto tra
lospazio privato e leinfrastrutture condivise.
[’analisi ha mostrato come la presen-
za di spazi comunl neil goshiwon ¢ cosl 1r-
risoria tanto da non riuscire a produr-
re forme di collettivita o di supporto
reciproco, ma possa al contrario raffor-
zare 1solamento, controllo e anonimato.
Una soluzione sarebbe quella di interve-
nire sulle condizioni di accesso, uso e at-
traversamento di spazl comuni, trattando-
l1 come 1nfrastrutture sociali e politiche

piuttosto che come ambienti residualil.

Il progetto Lwing rooms at the border offre un riferimento utile, mo-
strando come le infrastrutture condivise possano essere concepi-
te come dispositivi che attivano simultaneamente I'accessibilita
spaziale e la trasformazione sociale. [’armatura in calcestruzzo
che sostiene le unita abitative non funziona come mero suppor-
to strutturale, ma costituisce uno spazio pubblico generativo:
il mercato sottostante diviene luogo di circolazione, scambio
economico e interazione comunitaria. QQuesta sovrapposizione
tra struttura tecnica ed uso sociale dimostra come 'infrastrut-
tura non sia una categoria neutra, bensi uno strumento poli-

tico capace di mediare tra spazio privato e apertura collettva
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5.1.6. Progetto Living Rooms at the border, California, Cruz, T., 2001

Il contesto di intervento ¢ caratterizzato da una situazione
di grave marginalita: un’area precedentemente abbando-
nata e sottoutilizzata, occupata da insediamenti informa-
li e sovraffollati, sintomo di condizioni di poverta diffusa.
Proprio questa realta complessa diviene la matrice del
processo creativo: anziché negare le strategie di densifica-
zione spontanea e gli ust molteplici dello spazio che carat-
terizzano le periferie urbane messicane, Cruz e Forman
le assumono consapevolmente come punto di partenza.
L’intervento di 14mila metri quadri circonda la chiesa
esistente: si tratta di una struttura lignea con elementi
in acciaio. E una “costruzione dentro la costruzione”,
ospitando al suo interno uno spazio culturale multiva-
lente, un teatro black box, un mercato centrale e una
stazione comunitaria assoclata all’Universita della Ca-
lifornia. I’ambiguita tra pubblico e privato genera spa-
z1 capaci di chiudersi al bisogno o di aprirsi verso 1’e-
sterno. Il progetto intreccia 1 percorst di circolazione
interna con le linee di trasporto pubblico preesistenti,
creando una permeabilita tra il frammento residen-
ziale e la piu ampia rete urbana. I tracciati pedonali,
gli spazi verdi condivisi e 1 muri-servizio che recano
le infrastrutture impiantistiche sono concepiti per es-
sere utilizzati dai residenti e dalle comunita contigue,

costituendo un catalizzatore di connessioni sociali.



=
—
—_
-
-
=
=
=
=
—
—
=
=
—
—
=
=
=
T

5.1.8. Schizzo del sito per Living Rooms at the border, California, Cruz, T,




La lettura filmica ha evidenziato come alcune confi-
gurazioni spaziali diventino accettabili proprio per-
ché rese invisibili o naturalizzate nel discorso pubblico.
Rendere visibili 1 dispositivi che producono I’abitare
minimo, attraverso mappe, scritture, scenari € narra-

zlonl, costituisce un’azione progettuale a pieno titolo.

In questo senso, il progetto non si esaurisce nel di-
segno, ma include pratiche di descrizione capaci di
spostare 1l campo del possibile e di aprire spazi di
conflitto e negoziazione, in una linea che trova un ri-
ferimento esplicito nelle riflessioni di Bernard Tschu-

mi sul rapporto tra spazio, evento e narrazione.

Nel loro insieme, queste implicazioni delineano
una posizione progettuale che si colloca oltre la
logica dell’ottimizzazione e della compensazione.
Di fronte a forme dell’abitare prodotte dalla fi-
nanziarizzazione e dall’indebitamento, 1l pro-
getto non puo limitarsi a correggere condizio-
ni date, ma deve assumere un ruolo critico,
capace di individuare e disarticolare 1 dispositi-

vi spaziali che governano la riproduzione sociale.

In questo senso, riferimenti come San Riemo, 101 Rooms e
Liing rooms at the border indicano esempi di come 1l proget-
to potrebbe operare sul piano degl standard, del tempo e
delle relazioni spaziali, restituendo all’'urbanistica e all’ar-

chitettura una funzione di interrogazione del presente.

Goshuwon e banjitha non sono due problemi separati, ma due
configurazioni dello stesso dispositivo: il debito che entra
nello spazio domestico, la temporaneita che diventa con-
dizione stabile, la riduzione dello spazio come modalita di

accesso alla citta, la privatizzazione del rischio abitativo.

Per questo le strategie progettuali di  fon-
do coincidono, perché non rispondono alla for-
ma, ma alla logica che produce la forma.
Le implicazioni progettuali emerse dall’analisi der go-
shwwon e de1l banpha non s1 differenziano sul piano del-
le strategie, ma sul piano dei dispositivi su cui tali strate-
gie operano. In entrambi 1 casi, il progetto interviene
sulle soglie, sulle temporalita e sulle condizioni di legitt-
mazione dell’abitare indebitato; cio che cambia ¢ la for-

ma spaziale attraverso cui questi dispositivi st manifestano.
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Attraverso un’operazione diagopuntura,la proposta proget-
tuale s1 articola nei tre spazi verdi del quartiere, riprendendo

il modello teorico e metodologico dei casi studio analizzati.

Il paradigma progettuale che viene adottato ¢ incentrato
sulla permeabilita fisica e sociale degli spazi pubblici, sul-
la loro capacita di accogliere funzioni mancanti e di inco-
raggiare 'interazione tra comunita diversificate. Gli spazi
permeabili rappresentano delle fessure nel tessuto urbano
attraverso cui diventa possibile sperimentare forme alter-
native di socialita e di organizzazione collettiva.l.a ricerca
identifica una carenza significativa negli spazi abitativi del
quartiere: banjiha e goshuwon, pur rappresentando una solu-
zione quantitativa alla crist abitativa, si configurano come
microspazi altamente privatizzati e monofunzionali. Que-
stt ambienti, privati di qualita dello spazio pubblico e di
opportunita di socialita, incarnano quella che Madden e
Marcuse riconoscono come la segregazione abitatwa precana.
Gli spazi domestici esigui e monofunzionali protetti dall’as-
senza di servizi comuni riproducono una logica di 1solamen-
to, rappresentando un meccanismo di controllo e di pre-

carizzazione delle fasce piu vulnerabili della popolazione.

L’ipotesi progettuale interviene su questa lacuna
mediante ’inserimento difunzionispecifiche nei
tre spaziverdi: unalavanderia pubblica, uno spa-
z1o ricreativo dedicato ad attivita manuali quali
1l cucito e 1l lavoro tessile, una sala studio mul-
tifunzionale, una sala lettura, un’area per gio-

chi da tavolo e uno spazio dedicato alla musica.

Tuttavia, la semplice aggiunta di funzioni sa-
rebbe, di per sé¢, insufficiente a produrre tra-
sformazioni significative. Come osserva Gehl
nel suo studio sulla qualita dello spazio pub-
blico, non ¢ la quantita di attivita disponibi-
li a determinare il valore di uno spazio, ma
piuttosto la qualita delle interazioni che esso
consente di generare. L.e funzioni inserite dun-
que hanno una logica strategica: non si trat-
ta di offrire una molteplicita indiscriminata

di servizi, ma di
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La reintroduzione della negli spazi pubbli-
c1 risponde ad una doppia necessita: da un lato riduce
1 costi della vita quotidiana per le famiglie vulnerabili,

dall’altro restituisce dignita a pratiche marginalizzate.

Lo spazio ricreativo dedicato al e al lavoro tessile,
similmente, riattiva pratiche tradizionali e contempora-
nee di autoproduzione. In questo contesto, il cucito non
rappresenta esclusivamente un’attivita ricreativa, ma una
forma di1 resistenza economica: la possibilita di riparare,
modificare e creare indumenti costituisce una pratica
di sottrazione dal ciclo del consumo illimitato, offrendo

al soggetti precari un margine di autonomia materiale.

La rappresenta uno spazio di quiete e rifles-
sione, antidoto al rumore e allo stress urbano diffuso che
caratterizza 1 quartieri ad alta densita abitativa e ad ele-
vata velocita di circolazione. Come sottolinea Soja nella
sua teorizzazione della giustizia spaziale, ’accesso a spazi
di tranquillita costituisce un diritto urbano fondamentale,

particolarmente negato alle popolazioni marginalizzate.

I e lo spazio dedicato alla :
infine, configurano occasioni di aggregazione spon-
tanea, in grado di catalizzare interazioni inattese tra
soggetti diversi, secondo la logica dell'incontro casua-

le che caratterizza 1 terzi luoghi teorizzati da Oldenburg.

Questi ambienti non sono programmati secondo una
logica di controllo, ma consentono forme di appro-

priazione autonoma dello spazio da parte degh utenti.

In questo senso, l'intervento progettuale non si li-
mita a una mera aggiunta funzionale, ma propo-
ne una critica radicale della segregazione spazia-
le contemporanea e una pratica di accoglienza

basata sul riconoscimento della dignita collettiva.

Come sottolinea la letteratura critica sui commons urban,
la restituzione di spazi di uso collettivo rappresenta non
un semplice atto di generosita urbanistica, ma un atto

di giustizia redistributiva e di riconoscimento politico.

Glispaziverdidel quartiere, trasformatiin ambienti permea-
bili e multifunzionali, diventano infrastrutture di cura urba-
na, capaci di generare forme di solidarieta e di connessione
anche e soprattutto per 1 soggetti maggiormente vulnerabili
nel sistema abitativo contemporaneo. Essi rappresentano
una dichiarazione implicita: che la citta non ¢ un oggetto gia
dato, ma un processo di continua negoziazione e di conflit-
to creativo tra soggetti diversi; che lo spazio pubblico non ¢
uno spazio neutro, ma il terreno su cui st glocano questioni
dipotere, di riconoscimento e di diritto; che 'intervento pro-
gettuale, nelle sue scelte pru minute, non ¢ mai separato dalle

questioni piu ampie di giustizia sociale e di dignita umana.
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Questa ricerca ha indagato il debito come fenome-
no spaziale concreto, capace di produrre forme abi-
tative specifiche, configurazioni urbane, relazioni tra
corpi e spazi. Il debito non ¢ un vincolo finanziario
astratto. Modella lo spazio domestico, I'organizzazio-
ne della citta, 1 margini entro cui si definisce ’abita-
bilita. A Seoul, dove crisi abitativa, indebitamento fa-
miliare e disuguaglianze sociali si intrecciano, questa
dinamica assume una forma particolarmente netta at-
traverso due tipologie estreme: 1 goshiwon e 1 banjiha.
E stato evidenziato come il debito, tradizionalmen-
te analizzato in termini economici o temporali, deb-
ba essere letto come pratica dell’abitare. La diffusione
del debito privato nelle famiglie coreane non risponde
solo a logiche di inclusione finanziaria, ma si intreccia
con politiche di austerita che riducono le reti di sicu-
rezza sociale. Il sistema chonser, in cui 'afhittuario ver-
sa una somma forfettaria per due anni al proprietario,
rappresenta una forma peculiare di debito abitativo, le-
gata storicamente all’urbanizzazione rapida degli anni
Sessanta. Quando 1 valori immobiliari calano o 1 tassi
d’interesse si riducono, questo sistema genera instabilita,
spingendo chi non puo permettersi mutui ordinari ver-
so soluzioni abitative marginali. Il mercato immobiliare
opera come mercato del debito, dove cio che si acqui-
sta non ¢ tanto la casa quanto 1l modo per accedervi.
Questo quadro produce una stratificazione sociale rigi-
da. Il debito, quindi, non collega solo debitori e credito-
ri. Crea topologie relazionali, definisce movimenti nello
spazio, produce configurazioni abitative che rispondono
alla carenza di risorse e alla compressione del reddito.

E stata utilizzata la narrativa filmica come strumento
progettuale critico. Parasite, Strangers from Hell e No Other
Choice non sono semplici racconti. Sono operazioni teo-
riche che rendono leggibile la produzione dello spazio
attraverso 1l debito. Parasite mostra la verticalita come
dispositivo di segregazione. Strangers from Hell 1identifi-
ca 1l goshiwon come macchina di compressione. No Other
Choiwce filma 11 momento di transizione: la caduta dalla
classe media alla poverta abitativa. Questi tre film pro-
ducono una grammatica di lettura spaziale, mostrando
come lo spazio domestico e para-domestico non sia de-
corazione narrativa, ma dispositivo attraverso cui 1l ca-
pitalismo contemporaneo produce e mantiene 1l debito.

Sono state approfondite le due tipologie di abitazio-
ni coreane citate. Il goshiwon ¢ nato negli anni Settanta
come alloggio per studenti universitari vicino al campus
di Seoul National University. Nel tempo s1 ¢ trastforma-
to in soluzione permanente per lavoratori precari e per
persone con redditi bassi. Le stanze oscillano tra 1 tre
e 1 sel metri quadri e contengono un letto singolo, una
scrivania, un armadio. Oltre un terzo delle stanze non
ha finestre. La ventilazione ¢ inadeguata. I servizi igieni-
c1 sono spesso condivisi. Dopo I'incendio del 2018, che
causo sette morti, il governo metropolitano di Seoul ha
introdotto standard minimi: almeno sette metri quadri
per stanza, obbligo di finestra per evacuazione. Tutta-
via, gran parte del patrimonio edilizio esistente resta al
di sotto di questi requisiti. La vulnerabilita economica
sl Intreccia con isolamento sociale e condizioni abita-
tive strutturalmente precarie. Il goshiwon, concepito
come soluzione temporanea, diventa trappola abitativa.



Il banjiha, seminterrato edificato come bunker anti-aereo
durante la Guerra Fredda, con 1l passsare del tempo ¢
stato convertito 1n abitazione, collocato a cinque-sette
gradini sotto 1l livello stradale. I'umidita ¢ costante, la
luce naturale assente o insufficiente, I’aerazione diffici-
le. Durante le piogge intense, come quelle dell’agosto
2022 che causarono I’allagamento di numerosi banjiha e
la morte di residenti intrappolati, la vulnerabilita strut-
turale diventa evidente. Il banjiha ¢ invisibile dalla strada.
Chi lo abita ¢ relegato fisicamente e socialmente al di
sotto della citta. L.a popolazione residente comprende
lavoratori migranti, anziani soli, famiglie a basso red-
dito. [’accesso al banjitha non ¢ tanto scelta abitativa
quanto risultato di vincoli economici stringenti. Il mer-
cato immobiliare offre affitti relativamente bassi per
queste unita, ma le condizioni di vita sono gravemen-
te compromesse. Le politiche pubbliche hanno tentato
di ridurre il numero di banjiha, promuovendo standard
abitativi minimi e incentivi alla riqualificazione, ma la
transizione ¢ lenta. Molte famiglie non hanno alterna-
tive economicamente accessibili. Il banjiha resta, quin-
di, manifestazione spaziale concreta della colonizza-
zione finanziaria della vita quotidiana e forma estrema
di abitazione precaria legata alla struttura del debito.

Tutto ci0 porta ad implicazioni operative e ipotesi pro-
gettuali. Goshuwon e banjtha non sono due problemi se-
parati, ma configurazioni dello stesso dispositivo: 1l de-
bito che entra nello spazio domestico, la temporaneita
che diventa condizione stabile, la riduzione dello spazio
come modalita di accesso alla citta, la privatizzazione
del rischio abitativo. Le strategie progettuali non rispon-
dono alla forma ma alla logica che produce la forma.

Una primaimplicazione riguardail rapporto tra pro-
getto e standard. Soglie dimensionali, requisiti mi-
nimi di 1lluminazione, ventilazione, sicurezza sono
dispositivi che definiscono cio che viene riconosciu-
to come abitabile. Il progetto San Riemo a Monaco
mostra come ’accessibilita economica possa essere
affrontata non attraverso la compressione dello spa-
z1o privato, ma attraverso la ridefinizione degli stan-
dard e l’integrazione tra spaziindividuali e collettivi.

Una seconda implicazione riguarda il tempo come
materiale di progetto. L’abitare nei goshiwon e nei
banjiha ¢ formalmente temporaneo ma caratteriz-
zato da permanenze prolungate. Il progetto deve
interrogare le condizioni di durata, di transizio-
ne e di uscita. Il progetto /01 Rooms a Barcellona
scompone 1’abitare in una costellazione di stan-
ze e usl, spostando l’attenzione dalla tipologia
alla struttura delle relazioni spaziali e temporali.

Una terza implicazione riguarda il rapporto tra spa-
z1o privato e infrastrutture condivise. La presenza
di spazi comuni nei goshiwon non produce automa-
ticamente collettivita. Il progetto Liwving Rooms at the
Border mostra come le infrastrutture condivise pos-
sano essere concepite come dispositivi che somma-
no accessibilita spaziale e trasformazione sociale.

L’ipotesi progettuale sviluppata per Daehak-dong
interviene nei tre spazi verdi del quartiere, inseren-
do funzioni specifiche: lavanderia pubblica, spazio
ricreativo per attivita manuali, sala studio, sala let-
tura, area per giochi da tavolo, spazio per la musica.



Queste funzioni rispondono alle assenze piu significati-
ve rispetto all’abitare nei goshiwon e nei banjiha, richie-
dendo una dimensione collettiva per manifestare valore
sociale. Gli spazi verdi diventano infrastrutture di cura
urbana, fessure nel tessuto dove sperimentare forme al-
ternative di socialita. I'intervento non si limita a cor-
reggere condizioni date ma assume un ruolo critico,
individuando e disarticolando 1 dispositivi spaziali che
governano la riproduzione sociale attraverso il debito.

II debito, quindi, non ¢ fenomeno economico-temporale
astratto ma pratica concreta dell’abitare che produce confi-
gurazioni spaziali, riarticola relazioni domestico-urbane, ge-
nera forme diviolenza interconnesse a strategie di resistenza.

Goshiwon e banjiha concentrano vulnerabilita multipla:
poverta economica, isolamento sociale, rischi sanita-
ri e ambientali. Relegano centinaia di migliaia di per-
sone in condizioni di precarieta abitativa strutturale.

La produzione filmica sudcoreana dimostra che lo spazio
non ¢ decorazione narrativa ma meccanismo principale
attraverso cul 1l capitalismo contemporaneo produce e
mantiene 1l debito. L’analisi spaziale del debito consente
agliarchitettieagliurbanistidielaboraredomande critiche
sulla produzione dello spazio abitativo, riconoscendo la

violenza strutturale delle forme abitative contemporanee.

Il progetto, in questo contesto, interviene sulle soglie dell’abi-
tabilita, sulla temporalita, sulrapporto traprivato einfrastrut-
ture condivise. Bisogna operare dentro queste logiche, canni-
balizzarle, distorcerle fino a utilizzarle contro il debito stesso.

Questa ricerca ha cercato di mostrare come il debi-
to modell lo spazio, come lo spazio incarni il debito
e come 1l progetto possa operare su questa relazione

per produrre forme alternative di coesistenza urbana.
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