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Abstract [IT]

Fin dalla sua invenzione, la fotografia ha mantenuto una relazione stretta
con il concetto di preservare la memoria e catturare i ricordi, fungendo da
strumento per fermare il passaggio del tempo. Nell’era digitale, questa
funzione é stata profondamente influenzata dall’avvento di Internet, dei
social media e degli smartphone. L'atto fotografico e diventato sempre
pit semplice, immediato e costante, favorendo un’enorme produzione di
immagini.

Questo inflazionamento della fotografia ha modificato il significato stesso
delle immagini, che spesso perdono valore emotivo e simbolico. Allo stesso
tempo cambiano le motivazioni che ci spingono a scattare: I'immagine non
rappresenta piu soltanto un ricordo personale, ma una prova dell’esperienza
vissuta, un mezzo di validazione sociale. In un contesto in cui fotografare &
un gesto automatico e performativo, emerge un paradosso: piu cerchiamo
di documentare cid che viviamo, meno lo viviamo davvero. Ne deriva un
graduale impoverimento dell’esperienza sensoriale, in cui gran parte delle

sensazioni che rendono un ricordo completo tendono ad attenuarsi.

Partendo da queste premesse, la presente tesi si propone di immaginare la
fotocamera del futuro attraverso lo sviluppo di un prodotto di speculative
design, esplorando la complessa relazione tra scienza, tecnologia e umanita.
Questo lavoro si concentra sullo sviluppo di un artefatto in grado di generare
una narrazione critica, invitando a chiedersi come sarebbe il mondo se un
oggetto di questo tipo esistesse davvero. La ricerca analizza diversi aspetti,
cercando di ipotizzare comportamenti, forme, utilizzi ed ergonomia del
prodotto, con l'intento di generare un dibattito critico sulla nostra evoluzione

come esseri umani in un contesto sempre pit dominato dalla tecnologia.



Abstract - [EN]

Since its invention, photography has been closely tied to the idea of
preserving memories and capturing moments, acting as a way to freeze time.
In the digital age, however, this role has been deeply reshaped by the rise
of the internet, social media, and smartphones. Taking photos has become
easier, faster, and more constant than ever, leading to an overwhelming
production of images.

This inflation of photography has changed the meaning we attribute to
images, which often lose much of their emotional and symbolic weight.
At the same time, the reasons we take photos have shifted. Images are no
longer just personal keepsakes; they increasingly serve as evidence of what
we have experienced and as tools for social validation. In a context where
taking pictures is automatic and performative, a paradox emerges: the more
we try to document our lives, the less present we are in the moment. This
results in a gradual weakening of our sensory experience, where many of the

sensations that make memories rich and complete start to fade.

Starting from these considerations, this thesis imagines the “camera” of the
future through the development of a speculative design artifact, exploring the
evolving relationship between technology, human perception, and everyday
life. The project focuses on creating an object capable of generating a critical
narrative, prompting us to ask what the world might look like if such a device
actually existed. The research examines possible behaviors, forms, uses, and
ergonomics of the artifact, with the aim of opening a broader debate on
how our relationship with technology may shape our development as human

beings in the years to come.
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Introduzione

In un presente in cui scattare una fotografia rappresenta ormai un gesto
quotidiano sempre piu scontato e spesso automatico, il rapporto tra I'utente e
i dispositivi fotografici assume un peso sempre piu significativo. L'interesse ad
affrontare questo tema & nato dall’osservazione di un comportamento ormai
profondamente radicato nella nostra societa, che puo essere sintetizzato in
una semplice domanda: perché, durante un concerto, uno spettacolo, un
evento memorabile o un episodio insolito, siamo quasi tutti con il telefono in
mano a immortalare il momento?

Questa domanda non nasce con un intento giudicante e non mira a ottenere
risposte affrettate o scontate; al contrario, vuole aprire la strada a un

interrogativo ancora pit ampio: qual € oggi il significato della fotografia?

A partire da questi spunti, la presente tesi prova a compiere un passo ulteriore,
immaginando come potrebbe essere la fotografia in una realta alternativa e
chiedendosi quale significato assumerebbe in un contesto diverso dal nostro.
Pit precisamente, domandandosi: come potrebbe essere la fotografia del

futuro?

Per tentare di rispondere a questi interrogativi risulta particolarmente utile
un approccio progettuale definito come speculative design, attorno al quale
si struttura l'intero elaborato. La tesi adotta il modello del Double Diamond,
riadattato al design speculativo e articolato nelle quattro fasi: discover,
define, develop e deliver.

La prima fase, di tipo esplorativo, comprende i primi due capitoli, dedicati
all'evoluzione della fotografia e al suo rapporto con la memoria e i ricordi.

Il terzo capitolo chiarisce la prospettiva speculativa e lo sguardo orientato
al futuro che guida l'intero progetto, presentando una serie di casi studio
pertinenti.

Nel quarto capitolo si entra invece nella fase di define. Vengono individuate
le aree di interesse emerse dalla ricerca e da queste nasce un what if che
permette la definizione di uno scenario e la formulazione di un concept. Si
entra cosi nell’area dell’artefatto, che comprende la fasi di develop e deliver
nella quali si definiscono le scelte progettuali, a partire dallo studio della

forma e delle modalita d'uso fino ad ottenere un prodotto completo.

INTRODUZIONE
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CAPITOLO 1 L'EVOLUZIONE DELLA FOTOGRAFIA E DELLE SUE GESTUALITA

Capitolo 1

L'evoluzione della fotografiae
delle sue gestualita

Questo capitolo rappresenta una fase di scanning, il cui intento
& esplorare il tema della fotografia, osservandone I'evoluzione e le
trasformazioni che hanno interessato l'oggetto fotografico. Verra
quindi condotta una sorta di indagine sulla forma e sulle tecnologie,

analizzando in che modo queste si influenzino a vicenda.

Attraverso una serie di landmark, esamineremo come sia mutato il
rapporto tra fotografo, fotocamera e soggetto, ponendoci alcune
domande fondamentali:

Quanta influenza esercita la fotocamera sul nostro modo di operare?
In che misura condiziona il nostro approccio con il soggetto?

E, soprattutto, quanto incidono le caratteristiche specifiche di ogni

fotocamera sul nostro modo di relazionarci con I'ambiente circostante?

12 13



CAPITOLO 1

E fondamentale sottolineare come ogni innovazione non si limiti
semplicemente a migliorare la qualita dell'immagine, ma trasformi

anche il nostro modo di vedere e rappresentare la realta.

Alla luce di queste riflessioni, I'obiettivo & cercare di comprendere il
significato della fotografia, o meglio, i diversi significati che essa ha

assunto nel tempo e come questi si siano evoluti fino a oggi.

1.1 L'attesa della fotografia

1.1.1 Il bisogno umano di lasciare una traccia:
la fotografia arcaica

La fotografia € un modo per catturare un istante, un attimo di cio che
accade in un luogo preciso e in un determinato momento. Attraverso la
macchina fotografica, infatti, & possibile estrarre degli istanti dal flusso
continuo del tempo, fermandolo, congelando un istante e fissandolo
su un supporto, digitale o analogico. E un modo per lasciare una traccia
del proprio presente, della propria esistenza e di quella degli altri.
Questo bisogno, pero, nasce ben prima dell'invenzione della macchina
fotografica. Luomo, infatti, ha da sempre avuto la necessita primordiale
di catturare e conservare esperienze significative del proprio presente.
E un modo per definire la propria identita personale e collettiva, per
costruire la propria dimensione sociale e culturale, creando legami
tra le persone attraverso il tempo e generando uno spazio condiviso
fatto di esperienze comuni. Si tratta dunque di sviluppare una sorta di
struttura connettiva.’

Si pud riassumere tutto cio come l'esigenza di fissare la memoria

collettiva.

Questofenomenosimanifestagianelle primeforme dirappresentazione
visiva, a partire dal Paleolitico, con le pitture rupestri.
Tali testimonianze non sono localizzate in un’unica area geografica,

ma si riscontrano in tutto il mondo, a dimostrazione del fatto che

14

1 Massimo Ceccanti, L'infinito il
tempo e l'istante, Blog, s.d., consul-
tato 22 marzo 2025, https://www.
massimocec.it/curatori/fotografare/

infinito-istante/.

2 Jan Assmann, La memoria culturale

Scrittura, ricordo e identita politica
nelle grandi civilta antiche, con un
contributo di Francesco De Angelis

(Biblioteca Einaudi, 1997).

L'EVOLUZIONE DELLA FOTOGRAFIA E DELLE SUE GESTUALITA

non si tratta di un fenomeno isolato, bensi diffuso tra diverse culture
preistoriche. Queste rappresentazioni avevano significati complessi,
ben lontani dall’essere semplici decorazioni. Spesso, le pitture venivano
realizzate all'interno di grotte che non erano destinate ad abitazioni, ma
probabilmente considerate luoghi sacri in cui si svolgevano cerimonie
religiose.®*

Le pitture rupestri avevano come soggetti principali gli animali, spesso
raffigurati all'interno di scene di caccia che potevano rappresentare
aspettidellavita quotidiana, legatialla sopravvivenza o a pratiche rituali.

Mancano invece raffigurazioni di paesaggi o luoghi riconoscibili, a

conferma del fatto che l'interesse era rivolto a elementi simbolicamente

3 David Lewis-Williams, The Mind
in the Cave: Consciousness and the
Origins of Art (Thames & Hudson,
2004), https://www.academia.
edu/40409868/The_Mind_in_the_

Cave_Consciousness_and_the_Ori-

4 Amir D. Aczel, Le cattedrali della
preistoria. Il significato dell'arte

rupestre (Raffaello Cortina Editore,

Fig.1
Cueva de las Manos, Patagonia,
Argentina

Fig.2
Grotte de Lascaux, Aquitania,
Francia
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CAPITOLO 1

significativi. In alcune composizioni, figure di mani, animali e segni
astratti appaiono disposte secondo schemi precisi, suggerendo
I'esistenza di un linguaggio visivo strutturato, forse assimilabile a una
forma primitiva di scrittura®. Queste pitture assolvevano dunque a una
funzione comunicativa complessa, oltre a narrare eventi significativi,
come la caccia, potevano veicolare conoscenze condivise e credenze
religiose o spirituali.

Per realizzare queste rappresentazioni si utilizzavano tecniche
rudimentali ma efficaci: con il carbone si tracciavano i contorni delle
figure da rappresentare e per colorare si utilizzavano le ocre, ovvero
terre pigmentate di solito giallastre o rosse, oltre a terre argillose che
venivano polverizzate e mescolate con acqua. | colori venivano poi
stesi con i polpastrelli o con pennelli costruiti con materiali di origine
animale®.

Esempi significativi sono la Cueva de las Manos [Fig.1], in Argentina,
nota per le numerose impronte di mani risalenti a circa 9000-13000 anni
fa’; la Grotta di Altamira in Spagna, caratterizzata da raffigurazioni
policrome di bisonti e cavalli create circa 14000-20000 anni fa%; e le
celebri Grotte di Lascaux [Fig.2], nella regione della Dordogna in
Francia, pitturate circa 17000 anni fa con dettagliate scene di caccia e
simboli astratti’.

Possiamo considerare questo come il primo strumento con cui I'uomo
ha cercato di fissare la memoria collettiva attraverso le immagini, e

certamente non é stato |'ultimo.

Nei contesti storici successivi, si affermeranno nuovi linguaggi visivi,
sostenuti da tecniche diverse e da una crescente varieta di soggetti, ai
quali verranno attribuiti significati sempre piu articolati.

Nel Neolitico, la pittura rupestre evolve nelle sue forme e nei suoi
contenuti. La caccia non & piu 'unico tema dominante, e iniziano ad
apparire figure umane, piante, animali domestici e oggetti della vita
quotidiana’. In questo periodo compaiono anche i megaliti, come
Stonehenge, sicuramente piu legati a un concetto di espressione
architettonica piu che visiva, ma importanti da menzionare poiché
rappresentano una delle tracce piu indelebili lasciate dall’'uomo.

Con l'eta antica si assiste a una vera e propria esplosione di artefatti
visivi, basti pensare ai geroglifici degli antichi egizi o ai mosaici e ai

bassorilievi greco-romani. Si attraversa poi il medioevo fino all’eta

16

5 Bennett Bacon et al., «An Upper
Palaeolithic Proto-writing System and
Phenological Calendar», Cambridge
Archaeological Journal 33 (gennaio
2023): 1-19, https://doi.org/10.1017/
S0959774322000415.

6 Mauro Speraggi, «Narrare con

le immagini», in Treccani, 2004,
https://www.treccani.it/enciclopedia/
narrare-con-le-immagini_(Enciclope-

dia-dei-ragazzi)/.

7 «Cuevas de las Manos, Argentina

- The Cave of the Hands», Bradshaw
Foundation, consultato 23 marzo
2025, https://www.bradshawfounda-
tion.com/south_america/cueva_de_

los_manos/index.php.

8 «The Cave of Altamira», Bradshaw
Foundation, 2025, consultato 1 aprile
2025 https://www.bradshawfounda-

tion.com/spain/altamira/index.php.

9 «The Cave Art Paintings of the Las-
caux Cave», Bradshaw Foundation,
consultato 1 aprile 2025, https://
www.bradshawfoundation.com/

lascaux/

10 Speraggi, «Narrare con le immag-

ini».

L'EVOLUZIONE DELLA FOTOGRAFIA E DELLE SUE GESTUALITA

moderna dove i valori ed i linguaggi continuano a rinnovarsi.
Cambiano quindi i mezzi, ma non la necessita profonda dell’'uomo di

dare forma alla propria esperienza.

1.1.2 L'impressionismo: cogliere il momento
attraverso luce e colori

Con il passare dei secoli, e soprattutto a partire dal Rinascimento,
si assiste a un progressivo perfezionamento degli strumenti della
rappresentazione. Prospettiva, anatomia e studio della luce
contribuiscono a un'immagine sempre piu “credibile” agli occhi
dell'osservatore. Ma anche questa attenzione al Vvisibile resta
comunque frutto di una costruzione. Le scene sono spesso idealizzate,
organizzate secondo principi compositivi razionali o espressivi, e
orientate a veicolare messaggi morali, religiosi o storici.

E solo nel XIX secolo che si apre una nuova fase, in cui il rapporto

tra arte e realta visibile subisce una trasformazione profonda. Con

I'invenzione della fotografia I'arte visiva entra in contatto con una

Fig.3
Place de la Concorde
(Edgar Degas, 1875)
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CAPITOLO 1

nuova logica. La fotografia non costruisce una scena, ma la coglie,
non narra, ma registra. Questo modo di rappresentare |'attimo inizia
progressivamente a influenzare la pittura.

E in questo contesto culturale e tecnologico che nasce, in Francia,
il movimento dell'lImpressionismo. Per gli artisti impressionisti, la
fotografia non & solo un’idea da cui partire, ma un vero e proprio modo
nuovo di vedere e rappresentare il mondo, un cambio di paradigma.
La loro pittura non cerca di raccontare una storia compiuta, ma di
restituire un’impressione immediata, legata all’esperienza soggettiva
del momento.

L'attimo fuggente, la luce, i colori e la composizione “istantanea”
diventano i nuovi protagonisti. Il pittore assume la postura di un
osservatore immerso, coglie le percezioni e le emozioni''. Cattura
cio che vede in tempo reale, senza reinterpretare, senza ricostruire,
ma lasciando emergere sulla tela |'esperienza pura del presente, quasi

come un processo meccanico.

| pittori impressionisti dipingevano spesso all’aperto, “en plein air”
per osservare in modo diretto la luce ed il cambiamento dei colori nel
corso della giornata. | dipinti venivano realizzati velocemente, spesso
in poche ore o addirittura minuti, e i soggetti variavano tra scene di
vita quotidiana, ritratti e paesaggi naturali o urbani'. L'influenza della
fotografia portd un nuovo modo di organizzare la scena, la posizione
delle figure nel quadro era meno ordinata rispetto per esempio alle
regole classiche. Le persone potevano trovarsi ai margini dell'immagine
e talvolta essere persino tagliate, come si vede nel quadro Place de la
Concorde di Edgar Degas [Fig.3]. In altri casi, invece, la composizione
era piu pensata, come in La Rue Montorgueil di Claude Monet
[Fig.4]."3

Nel corso degli anni, poi, con |'evoluzione della fotografia, questo
movimento perse gradualmente forza lasciando spazio a nuove correnti
artistiche, volte a esplorare linguaggi piu soggettivi e sperimentali

come |'Espressionismo o il Cubismo.

18

11 Cristina Bertagna, La fotogra-
fia e I'impressionismo, 10 maggio
2018, https://graffigrafici.wordpress.
com/2018/05/10/la-fotografia-e-lim-

pressionismo-cristina-bertagna/.

12 Giorgio Castelfranco, «Impres-
sionismo», in Istituto della Enciclope-
dia Italiana, Treccani, 1933, https://
www.treccani.it/enciclopedia/impres-

sionismo_(Enciclopedia-Italiana)/.

13 Rosa Spinillo, Rapporto tra foto-
grafia e pittura, s.d., consultato 23
marzo 2025, https://www.academia.
edu/34824335/Rapporto_tra_foto-

grafia_e_pittura.

B LaRue Montorgueil
(€laude Monet, 1878)




CAPITOLO 1 L'EVOLUZIONE DELLA FOTOGRAFIA E DELLE SUE GESTUALITA

1.2 La fotografia nell’era analogica

1.2.1 La nascita della fotografia come pratica di
sperimentazione

Come esaminato nei paragrafi precedenti, fin da epoche piu antiche,
artisti, disegnatori e pittori hanno sempre cercato di confrontarsi con il
tema della rappresentazione del reale. Tuttavia, la sola raffigurazione
grafica non bastava a soddisfare il desiderio di riprodurre fedelmente
la realta. Era quindi necessario trovare una modalita che consente una Fig.6
Fotocamera dagherrotipo
(Louis Daguerre, 1839)

riproduzione pit oggettiva e “vera” del mondo circostante.
L'invenzione della fotografia ¢ il risultato di diversi anni di ricerche ed

esperimenti.

. L . ) o era presente un foro, detto stenopeico, eventualmente sostituito con
Il suo predecessore, che diede inizio a diverse sperimentazioni, fu la

Fig.5 una lente. Quella piccola fessura consentiva il passaggio della luce,
Vista dalla finestra a Le Gras
consisteva in una scatola a tenuta di luce sulla quale, suuna delle pareti  (Joseph Nicéphore Niépce, 1827)

camera oscura; perfezionata da J. Zahn nel 1685. Questo strumento
proiettando e ribaltando I'immagine sulla parete opposta. In questo

modo I'artista poteva sfruttare 'immagine proiettata ricalcandone i
margini, e aiutandosi per esempio nel disegno prospettico.' 14 Paolo Sandrini e Luca Albertini,

. - .. L'uso della fia. Tecnich
Proprio attraverso la camera oscura, nel 1826 Joseph Nicéphore Nigpce ~ «-5° ¢eiafotogratia. fecniche,

autori e applicazioni» (Politecnico di
riusci per la prima volta a fissare un‘immagine [Fig.5]. Il procedimento

Milano, 2012), https://www.politesi.
utilizzato, detto eliografia, richiedeva un tempo di esposizione molto ~ polimi.it/handle/10589/43381.
lungo, ovvero di circa otto ore, e funzionava grazie all'utilizzo di una

lastra di peltro ricoperta di bitume.

Tramite questo processo si riusciva a ottenere un'immagine artigianale

e di bassissima qualita. Pochi anni dopo, nel 1839, Louis Daguerre offri

un metodo molto piu efficace presentando il dagherrotipo [Fig.6].

Questo sistema, anch’esso basato su lastre metalliche, funzionava

grazie all'ausilio di vapori di mercurio e permetteva di ottenere

immagini molto piu dettagliate, con tempi sensibilmente ridotti,

nell’ordine di minuti. Tuttavia, ogni immagine prodotta era un pezzo

unico, e non poteva essere duplicata.

Nello stesso anno in Inghilterra, William Henry Fox Talbot presento

un’alternativa radicale, la Calotipia. Il procedimento in questione

prevedeva I'utilizzo di una carta fotosensibile, imbevuta di cloruro

o nitrato d'argento, che in seguito all’esposizione e allo sviluppo

permetteva di formare un‘immagine negativa, fissata con soluzioni a

base di sale. E proprio qui che arrivd un cambiamento radicale, infatti,
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CAPITOLO 1

attraverso il negativo ottenuto era possibile stampare, per contatto,
delle copie positive dell'immagine.

Nonostante le immagini ottenute con questa tecnica apparivano meno
nitide rispetto a quelle ottenute con il dagherrotipo, la riproducibilita
cambiava profondamente il ruolo della fotografia, non piu come
oggetto unico, ma come immagine moltiplicabile. Questo aspetto
si riveld fondamentale per la diffusione delle immagini nella societa,
aprendo nuove possibilita per la documentazione, I'informazione e la
divulgazione.

Per documentare cio Talbot stesso pubblico nel 1844 “The Pencil
of Nature”, il primo libro illustrato con fotografie. Lintroduzione
del procedimento negativo-positivo segna quindi la nascita della

fotografia moderna.'™ "

Un altro importante passo avanti per quanto riguarda il procedimento
disviluppo fotografico va attribuito all’architetto inglese Frederick Scott
Archer. Insoddisfatto della scarsa resa dei negativi di carta inventati da
Talbot, introdusse nel 1851 il procedimento al collodio umido, che
permetteva di far aderire i sali d’argento ad una lastra di vetro, la quale
consentiva poi di moltiplicare le stampe usando una carta albuminata.
Le lastre al collodio permettevano pose molto piu brevi per i ritratti,
riuscendo ad ottenere un eccellente livello qualitativo.'’

Nei successivi anni in Inghilterra furono depositati oltre venti brevetti

per macchine fotografiche, tutti basati sul progetto di Archer, e nel

22

Fig.7
Lastre fotografiche al bromuro
d'argento

15 Rosa Spinillo, Rapporto tra foto-
grafia e pittura, s.d., consultato 23
marzo 2025, https://www.academia.
edu/34824335/Rapporto_tra_foto-

grafia_e_pittura.

16 Graziano Ramina e Mario Ferrara,
«Breve storia della fotografia», in
Click&Net Laboratorio tecnico per le
competenze audiovisive (Zanichelli,
2024), https://staticmy.zanichelli.it/
catalogo/assets/9788808199898_04_
CAPpdf.

17 Giorgio Bordin, Fascino e rigore
del collodio: Il collodio umido positi-

vo e negativo (Guaraldi, 2015).
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1871 “The British Journal of Photography” pubblica, a cura di Richard
Leach Maddox, un procedimento con lastre di gelatina secca al
bromuro [Fig.7], cosi efficiente da poter essere realizzato su scala
industriale. Questo metodo permetteva di preparare le lastre in
anticipo e consente tempi di scatto nell’'ordine di decimi di pochi

decimi di secondo, arrivando fino a 1/25 s."®

In questa fase iniziale, il fotografo non era ancora un professionista
nel senso moderno del termine, ma piuttosto uno sperimentatore,
quasi uno scienziato. La fotografia richiedeva conoscenze chimiche,
ottiche e un approccio per certi versi artigianale: la preparazione delle
emulsioni, la gestione dei tempi di esposizione e il trattamento delle
lastre erano tutte operazioni complesse e necessitavano di una certa

precisione.

Inizialmente I'atto fotografico richiedeva tempi di posa estremamente
lunghi, influenzando notevolmente il rapporto tra fotografo e soggetto.
In questa fase le immagini erano legate ad un singolo supporto, non
riproducibile, e solo in seguito, con l'introduzione del procedimento
negativo-positivo le fotografie divennero riproducibili. Fu cosi che,
attraverso una progressiva standardizzazione dei processi, la figura del
fotografo comincio ad assumere una connotazione pil professionale,
diventando piu riconoscibile e dando origine ai primi studi fotografici,

che iniziarono a diffondersi gia da meta Ottocento.

1.2.2 L'affermazionedellafotografiacome pratica
professionale

Durante la fase ditransizione da sperimentazione a pratica professionale
vediamo la crescente diffusione di strumenti sempre piu standardizzati
ed in particolare |'uso del banco ottico, che si afferma come riferimento
del grande formato nella fotografia da studio.

Questo genere di fotocamera consisteva in un sistema composto da
due elementi mobili, I'ottica e il piano pellicola, collegati attraverso un
soffietto e montati su dei supporti in grado di consentire movimenti
meccanici indipendenti. In questo modo era possibile avere un controllo

preciso della messa a fuoco e della prospettiva dell'inquadratura.

18 «gelatina ai sali d'argento/
pellicola (acetati)», Ministero della
Cultura, Istituto centrale per il catalo-
go e la documentazione, consultato
24 marzo 2025, https://fotografia.
cultura.gov.it/iccd/resource/tech-

nique/40.
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Fig.8 L'evoluzione del banco ottico non rimase confinata solo nell’Ottocento,
Carta de visite, ritratto

I . .
fotografico su cartoncino ma con |'avanzare del Novecento, in particolare dopo la Seconda

guerra mondiale vennero sviluppati modelli sempre piu sofisticati. Tra
questi si distinsero i prodotti della Sinar, azienda fondata in svizzera
da Carl Hans Koch nel 1948. | sistemi presentati dall’azienda svizzera
rappresentavano un punto di riferimento per la fotografia a grande
formato. Con i loro primi modelli portarono il concetto di modularita
agli estremi e con la Sinar Norma introdussero un sistema basato
su un singolo otturatore, compatibile con tutte le lenti del sistema
Sinar, rivoluzionario per |'epoca. Ulteriori passi avanti vennero fatti a
partire dal 1970 con la nascita della linea P [Fig.8], (dove “P" sta per
perfection), una serie di modelli evolutasi fino al digitale, piu veloce,
precisa ed efficiente nell’uso, grazie a dei movimenti micrometrici e

autobloccanti.?! 21 «Sinar History», Sinar Swiss,
https://sinar.swiss/company/#!/0.

| primi banchi ottici erano in legno e vennero gradualmente sostituiti

da modelli in metallo, piu stabili e resistenti. In questo contesto la
fotocamera costituiva un mezzo ingombrante e molto tecnico, gestito
dalla figura professionale del fotografo, che dirigeva l'intero processo:
dalla preparazione del set alla posa del soggetto, fino all'inquadratura
e allo scatto. Lambiente di posa era spesso chiuso e controllato,
destinato principalmente a ritratti, documentazioni di quadri e sculture
o funzioni commerciali e pubblicitarie. Data la natura di questa

attrezzatura, raramente si operava fuori dallo studio."” 19 Giuseppina Solinas et al., «Foto-
.. . . . . fi hitettura. D t
L'interazione tra fotografo e soggetto era quindi fortemente mediata grafia e architettura. Documentare

e conservare il patrimonio del XX

dalle caratteristiche di questo strumento: il soggetto assumeva una o, (Politecnico di Milano, 2014),

posa guidata, consapevole e per certi versi anche forzata. https://www.politesi.polimi.it/han-
dle/10589/90421.

Proprio all'interno di questa cultura del ritratto, verso meta
dell’'Ottocento inizido a diffondersi in Francia e a seguire nel resto
d'Europa e negli Stati Uniti la “carte de visite” [Fig.8], un piccolo
ritratto stampato su un cartoncino di formato 54 x 89 mm. Queste

fotografie, che ritraevano il soggetto al centro dell'immagine, erano 20 Britannica Editors, «Carte-de-Vis-
pensate principalmente per essere conservate, o scambiate come e Victerian Portraiture & Albums,
Encyclopedia Britannica, 15 febbraio

Fig.9

Sinar P, fotocamera a banco
ottico

forma di rappresentazione sociale, legata inizialmente alla borghesia 505 hitps://www.britannica.com/

ed eventualmente diffusa tra classi sociali pil |00|oolari.20 technology/carte-de-visite.
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Altrettanto significativo, soprattutto in relazione al rapporto tra design,
funzione e gesto fotografico, fu il Fatif DS [Fig.10] disegnato da Joe
Colombo nel 1969, per |'azienda Fatif.

Questo banco ottico presentava una serie di caratteristiche che lo
distinguevano dai modelli contemporanei, a partire dall’attenzione
posta verso |'esperienza d'uso. La struttura essenziale e la fluidita dei
giunti, oltre che la scelta dei materiali, come il metallo satinato per la
struttura e la bachelite per i comandi, furono tutte soluzioni progettuali
consapevoli, pensate per agevolare l'interazione tra |'utente e la
macchina. Con questo progetto il designer milanese miro a ridefinire
il rapporto tra oggetto fotografico e corpo umano, individuando la
fotocamera non pit come uno strumento, bensi come un’interfaccia
tra il corpo del fotografo e la realta inquadrata.

Non a caso, questo progetto ricevette diversi riconoscimenti prestigiosi

e, oltre ad una segnalazione al compasso d'oro, venne esposto al

26

Fig.10
Fatif DS, fotocamera a banco
ottico (Joe Colombo, 1969)
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MoMA di New York.??

| principi esplorati con il banco ottico, in particolare la possibilita di

22 «Litaliana d'acciaio - Prova sul
campo della Fatif DS», Nadir Maga-

) ) ) ) , ) ] ) ) zine, s.d., consultato 24 luglio 2025,
inclinare o traslare il piano dell’obiettivo rispetto al piano focale, non

https://www.nadir.it/ob-fot_grande/
sono rimasti confinati all'ambito della fotografia da studio. Con il fatif_ds/fatif.htm.

tempo, queste stesse funzioni sono state riprese e sintetizzate negli

obiettivi basculanti e decentrabili “Tilt-Shift”, pensati per fotocamere

di formato ridotto.

1.2.3 La nascita della fotografia personale

A questo punto ¢ indispensabile fare un passo indietro e tornare nel
1888. In quell’anno I'imprenditore americano George Eastman fondo
Eastman Kodak Company lanciando sul mercato una fotocamera
destinata a cambiare radicalmente il mondo della fotografia: la Kodak.
Fino a quel momento possedere una macchina fotografica voleva
dire avere competenze tecniche specifiche, come ricordo lo stesso
Eastman: «la gente dava per scontato che chiunque possedesse una
macchina fotografica ne facesse una professione, i dilettanti erano
pressoché inesistenti, in tutta Rochester ce n’erano solo due». La

fotografia era quindi un‘attivita riservata a pochi.?? 23 Paolo Sandrini e Luca Albertini,

. . . L'uso della fotografia. Tecniche,
La prima Kodak introdusse un modello completamente nuovo, sia "% ©¢7@ oregraia: fecniens

autori e applicazioni» (Politecnico di
dal punto di vista tecnologico che commerciale. Il principio d'uso Milano, 2012), https://www.politesi.
era molto semplice: si acquistava la fotocamera, gia caricata con una ~ polimi.it/handle/10589/43381.
pellicola da 100 scatti, moltissimi per I'epoca, e una volta esauriti, si
spediva l'intera macchina a Kodak, che si occupava di tutto il resto,
dallo sviluppo alla stampa delle foto fino alla ricarica con una nuova

pellicola. A quel punto il fotografo riceveva indietro le sue immagini

New Kodak Cameras.

“You press the button, we do the vest”

(OR YOU CAN DO IT YOURSELF.)

Seven New Styles and Sizes

ALL LOADED WITH 5
Transparent Films.

E5F For Sale hy all Photo. Stock Dealers. Send for Catalogue.
THE EASTMAN COMPANY, Rochester, N. Y.

Fig.11
“You press the button, we do
the rest”, slogan Kodak (1888)
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assieme alla fotocamera pronta all’'uso. Questo sistema venne
promosso dall’azienda con l'iconico slogan “you press the button we
do the rest” [Fig.11].

Si affermo cosi un nuovo modello di fotografo, I'amatore, non pit un
tecnico specializzato, ma un utente quotidiano.

Proprio da questa trasformazione nacque la fotografia personale,
intesa come pratica domestica, familiare e affettiva. Si fotografavano
momenti della vita quotidiana, e ricordi di famiglia, come ritratti,
paesaggi o eventi speciali. Il soggetto non era piu posato in uno
studio, ma si trovava nel proprio ambiente, assumendo di conseguenza
atteggiamenti pit spontanei, naturali, spesso inconsapevoli. Il fotografo
era quindi immerso nella scena, si avvicinava, partecipava. Cambio

cosi la gestualita dello scatto, che divenne piu diretto e informale. 24

Nel 1900, con l'introduzione della Kodak Brownie, [Fig.12] viene fatto
un ulteriore passo avanti. Questa fotocamera era ancora pil compatta,
leggera e costava solo 1 dollaro, pari a circa 38 dollari odierni®”.
E grazie a questa fotocamera che la fotografia personale diventa

effettivamente diffusa, il prezzo accessibile |a rese infatti popolarissima.

28

Fig.12
Kodak Brownie (1900)

24 Edward Clay, «Una breve storia di
Kodak», The Independent Photogra-
pher, 10 novembre 2020, https://
independent-photo.com/it/news/
historic-brands-kodak/.

25 «Value of $1 from 1900 to 2025»,
Consumer Price Index Inflation Cal-
culator, consultato 25 marzo 2025,
https://www.in2013dollars.com/us/

inflation/1900?amount=1.
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Rispetto alle primissime Kodak, che sfruttavano pellicole su supporto
di carta, la Brownie impiegava, come gia nella maggior parte dei
suoi predecessori, pellicole in celluloide trasparente, piu resistenti,
performanti e facili da gestire. La forma di questa fotocamera era
sempre simile a quella di una scatola, con forme quindi spigolose e
non proprio ergonomiche, ma nonostante cio, date le sue dimensioni
ridotte, si poteva reggere relativamente bene con una sola mano.?

Negli anni a seguire le forme e le gestualita rimasero pressoché
costanti con |'eccezione di alcuni modelli sempre della Kodak, come
la Kodak Vest Pocket, che grazie ad un sistema a soffietto pieghevole

entrava tranquillamente nel taschino della giacca.”’

Una svolta davvero importante arrivo invece nel 1925, con la
commercializzazione della Leica | [Fig.13], la prima fotocamera ad
introdurre i rullini da 35mm. Si trattava di un formato piccolo ma
con un’ottima resa, che avrebbe dominato il mercato fotografico per
decenni. Resta infatti ancora oggi uno dei principali formati adottati.
Questa fotocamera offriva un sistema di messa a fuoco preciso
e regolazioni manuali di diaframma e tempo di esposizione,
caratteristiche assenti nei modelli esaminati in precedenza. Il risultato
erano immagini nitide, dettagliate e nettamente superiori rispetto a
quanto fosse possibile ottenere fino ad ora.

Oltre alla qualita tecnica, fu rivoluzionario anche il design, decisamente

pil compatto, leggero e portatile, presentando una struttura

26 ibidem

27 Simona Ranon, «Vest Pocket
Autographic Kodak - apparecchio
fotografico - industria, manifattura,
artigianato, Eastman Kodak Co.»,
Lombardia Beni Culturali, 2008,
https://www.lombardiabeniculturali.
it/scienza-tecnologia/schede/ST110-
00375/.

Fig.13
Leica |, prima fotocamera
35mm di serie (1925)
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decisamente piu maneggevole. Cambio cosi anche il modo di scattare:
la macchina poteva essere impugnata con facilita, tenuta con una
tracolla e sollevata velocemente. Il gesto del fotografo divenne piu
fluido, rapido e discreto, permettendo una cattura dinamica e naturale.
Non a caso fotografi come Henri Cartier Bresson la scelsero per
cogliere momenti spontanei nella fotografia di strada.?®

Il soggetto viene cosi colto di sorpresa e restituito nella sua naturalezza,
mentre il fotografo assume il ruolo di testimone pil che di regista.
Nasce, da qui, una fotografia personale sempre pit democratica,

diffusa e accessibile, ma anche pil intima, riflessiva e individuale.

1.2.4 Dentro I'iInquadratura: la diffusione delle
Reflex

Se la Leica aveva reso la fotografia piu dinamica e immediata,
permettendo al fotografo di muoversi con maggiore liberta, un‘altra
innovazione si preparava a ridefinire in modo ancora piu radicale il
rapporto tra occhio e macchina. Nel 1929, in Germania, venne infatti
presentata la Rolleiflex [Fig.14], una fotocamera con un sistema che
cambio profondamente I'atto di fotografare. Si trattava di un modello
a formato medio con un sistema TLR (Twin Lens Reflex), composto da
due obiettivi, uno sopra I'altro.

L'obiettivo superiore permetteva le funzioni di messa a fuoco
e composizione dell'immagine, mentre quello inferiore serviva
effettivamente a proiettare la luce sulla pellicola. Il principio tecnico
che pero rivoluziono il processo fotografico era uno specchio inclinato
a 45 gradi, che rifletteva I'immagine verso il mirino a pozzetto, dove

guardava il fotografo.?’

Con lintroduzione del sistema reflex cambio radicalmente il
rapporto tra fotografo, fotocamera e soggetto. Fino a questo punto
le inquadrature venivano effettuate grazie ad un mirino esterno, ma
questo non permetteva al fotografo di scorgere esattamente quello
che 'obiettivo vedeva.

Esisteva quindi un elemento di approssimazione ed incertezza: il
fotografo doveva immaginare il risultato finale, rendendo l'intero

processo piu distaccato e indiretto.

30

28 «Leica 35 Mm 1(A) Camera», Na-
tional Museum of American History,
consultato 25 marzo 2025, https://
americanhistory.si.edu/collections/
object/nmah_834692.

29 «Rolleiflex - Irving Penn Archives»,
Art Insitute of Chicago, consultato 24
luglio 2025, https://archive.artic.edu/

irvingpennarchives/rolleiflex/.
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Il sistema reflex eliminava questo filtro: non c’era pit un’interpretazione
visiva parzialmente corretta, ma una visione diretta. Il fotografo aveva
un controllo totale e poteva vedere fedelmente la profondita di campo,
la messa a fuoco e la composizione dell’inquadratura.

L'occhio umano e l'occhio meccanico (l'obiettivo) convergevano
insieme e la fotocamera diventava cosi un’estensione del viso.
L'atto fotografico avveniva in una sorta di “bolla”, uno stato di
concentrazione, che isolava chi stava dietro all’'obiettivo, mettendo al

centro dell’attenzione il soggetto.*®

Fig.14
Rolleiflex, fotocamera biottica
a medio formato (1929)

30 International Center of Photogra-
phy, Encyclopedia of Photography, a
c. di Jerry Mason, con un contributo
di Internet Archive (Crown publish-
ing, 1984), http://archive.org/details/
encyclopediaofphOQinte.
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Un altro passo significativo avvenne nel 1936, con l'introduzione della
Kine Exakta, la prima reflex costruita per la pellicola 35mm. Rispetto
alla Rolleiflex presentava un sistema SLR (Single Lens Reflex) che, grazie
ad un pentaprisma posizionato sopra lo specchio, permetteva un solo
obiettivo per inquadrare e scattare. Questo modello consentiva inoltre
la possibilita di cambiare le ottiche, un concetto per nulla scontato per
I'epoca.’

Nei decenni seguenti le macchine reflex furono progressivamente
aggiornate. | meccanismi vennero semplificati e l'intercambiabilita
degli obiettivi si affermo sempre di pit.

Furono introdotti esposimetri integrati, controlli elettronici, otturatori
piu rapidi e batterie. Comparvero le prime modalita automatiche con
priorita di tempi e diaframma, fino ad arrivare verso la fine degli anni
Settanta all'introduzione dell’autofocus®. La fotocamera diventd cosi
un dispositivo sempre piu intelligente, mantenendo comunque un

controllo diretto da parte dell’utente.

32

Fig.15
Kine Exakta (1936)

31 «Kine Exakta 1936 -1996 A DIA-
MOND JUBILEE CELEBRATION», the
Exakta Circle., s.d.

32 Octavian Baltag, «History of
Automatic Focusing Reflected
by Patents», Science Innovation
3 (aprile 2015): 1-17, https://doi.
org/10.11648/j.si.20150301.11.
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Le reflex entrarono quindi in un’era di dominazione del mercato, che

coinvolgeva principalmente il settore professionale, ma avvicinandosi
anche a quello amatoriale. Un brand che gioco un ruolo centrale
fu sicuramente Nikon, con la serie F, e particolarmente rilevante
fu la collaborazione con Giorgetto Giugiaro, che intervenne nella
progettazione della Nikon F3 [Fig.16] e dei modelli a seguire. Il
designer italiano introdusse soluzioni ergonomiche che ridefinirono il
rapporto tra fotografo e macchina, lavorando sulla distribuzione del
peso, anticipando i movimenti e individuando il dispositivo fotografico
non solo come uno strumento tecnico ma come un’estensione naturale
del corpo. Il design di Giugiaro stabiliva quindi un serie di segnali che

comunicavano uno status professionale e di avanguardia.®*=*

Un altro designer decisamente degno di nota fu Luigi Colani, che
collabord con Canon adottando un approccio ancora piu audace.
Durante la progettazione, ad esempio della Canon T90, il suo

obiettivo era puntare alla atemporalita, concependo un prodotto che

Fig.16
Nikon F3 (Giorgetto Giugiaro,

33 «Debut of Nikon F3 | Camera
Chronicle | Nikon Consumer», Nikon,
consultato 24 luglio 2025, https://
imaging.nikon.com/imaging/informa-

tion/chronicle/history-f3/.

34 Andy Grundberg, «CAMERA; A

Newcomer for Professionals», Style,
The New York Times, 11 settembre
1988
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Fig.17-18
Concept cameras progettate
da Luigi Colani
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trascendesse le mode.

Altrettanto interessante fu la Canon T99, attraverso la quale, con delle
morfologie fluide e organiche, sfido radicalmente le convenzioni del
design fotografico. Colani fu inoltre il primo ad intervenire sulla forma
dell’'obiettivo, un elemento considerato da sempre intoccabile, su cui
nessuno aveva mai osato mettere mano.

Progetto a tal proposito una serie di concept [Fig.17-18-19], rimasti
solo dei prototipi, in cui I'ergonomia, le forme organiche e la fusione
degli elementi furono portati all’estremo: |'ottica non era piu un
semplice cilindro funzionale ma diventava parte integrante del corpo

della macchina.?®

Fig.18
“Lady Camera”, concept
camera di Luigi Colani

35 Alessio Lana, «Canon T90, il
biodesign di Luigi Colani al servizio
della fotografia», Domus, 10 gennaio
2020, https://www.domusweb.it/it/
design/2020/01/07/canon-t90-il-bio-
design-di-luigi-colani-al-servizio-del-

la-fotografia.html.
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1.2.5 Lafotografia istantanea

Nel contesto fotografico analogico e cruciale affrontare uno scenario
che verso la fine degli anni Quaranta rappresentd una svolta radicale:
quello della fotografia istantanea.

Tutto nacque dallo scienziato e inventore statunitense Edwin Herbert
Land, che nel 1937 fondo la Polaroid Corporation. 10 anni dopo
presento il primo prototipo di fotocamera a sviluppo istantaneo,
commercializzato successivamente con il nome di Polaroid Land
Camera Model 95 [Fig.20].3¢

Questa macchina permetteva, in appena un minuto dallo scatto, di
ottenere una stampa in bianco e nero, un processo apparentemente
magico che nacque da una combinazione chimico-fisica ingegnosa.

Per la prima volta nella storia era quindi possibile ottenere un‘immagine

36

Fig.20
Polaroid Model 95 (1948)

36 «Polaroid Timeline - Edwin

H. Land & Polaroid The Polaraoid
Corporation: The Formative Years»,
Harvard Business School, consultato
1 aprile 2025, https://www.library.
hbs.edu/hc/polaroid/timeline/.
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fisica in tempo reale, senza la necessita di affidarsi ad un laboratorio.
Questa innovazione non solo trasformo il rapporto tecnico tra fotografo
e fotocamera, ma ridefini anche il legame emotivo e sociale con le
immagini.

Nel 1972 arrivdo un ulteriore passaggio determinante. L'azienda
americana presentd la Polaroid SX-70 [Fig.21], soprannominata
“Aladino”, progettata dal designer industriale Henry Dreyfuss.
Questa fotocamera introdusse un procedimento innovativo basato
su una cartuccia contenente le pellicole precaricate oltre che la
batteria, necessaria per il funzionamento. Dopo lo scatto, un motore
elettrico espelleva automaticamente la foto che, in pochi minuti, da
una superficie grigiastra lasciava emergere I'immagine, questa volta
a colori.

Un’altra caratteristica unica della SX-70 era la sua compattezza, grazie
ad un sistema pieghevole che permetteva di richiuderla su sé stessa,
rendendola estremamente portatile e adatta a molti piu contesti. La

fotografia istantanea si inseri cosi nella vita quotidiana delle persone,

Fig.21
Polaroid SX-70, soprannominata
“Aladino” (1972)
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instax mini |O

diventando parte di momenti spontanei.

Tutta una serie di elementi contribuivano a rendere il processo
fotografico unico e coinvolgente: | minuti di attesa prima di vedere
emergere |'immagine generavano un momento di suspense e
partecipazione collettiva, trasformando lo sviluppo in un momento
condiviso tra fotografo e soggetti. Si creava un’occasione di
conversazione attorno alla foto, che veniva toccata, osservata e subito
commentata.

Inoltre, ogni fotografia istantanea rappresentava un pezzo unico,
non riproducibile, tanto meno duplicabile. Questo dettaglio dava
vita ad un legame nuovo con I'immagine, conferendole un senso di
preziosita.*’

la Polaroid domino cosi il mercato delle istantanee, introducendo negli
anni successivi una serie di piccole innovazioni, a partire ad esempio dal

1982, con la serie 600, che offriva sistemi di messa a fuoco automatici

38

Fig.22
Fujifilm Instax Mini 10 (1998)

37 David Vicario, Cultura fotografica

(Associazione Culturale Foto Evo,

38 «In Focus: The Evolution of the
Personal Camera», Digital Public Li-
brary of America, consultato 24 luglio
2025, https://dp.la/exhibitions/evo-
lution-personal-camera/polaroid-era/

instant-gratification.
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e pellicole piu performanti.*

Polaroid, tuttavia, non rimase sempre I'unica protagonista di questo
settore. Con il passare degli anni ed in particolare con |'avvento della
fotografia digitale I'azienda fatico a sopravvivere, arrivando al punto
di dover dichiarare bancarotta, nel 2001. Lo stesso non accadde pero

per Fujifilm che portd avanti la fotografia istantanea con un discreto

successo. Nel 1998 lancio infatti la Fujifilm Instax Mini 10 [Fig.22], una

fotocamera compatta che sfruttava delle pellicole con caratteristiche
chimiche proprietarie, e che ottenne un crescente successo: Le vendite
della serie Instax passarono dal 100 mila unita vendute nel 2004 a oltre
10 milioni nel 2019.4°

La Mini 10 fu essenzialmente il pioniere di quello che sarebbe diventato,
oggi, il mercato moderno delle istantanee compatte.

Un modello emergente negli ultimi anni, che rappresenta per certi versi
I'adattamento delle fotocamere istantanee nell’era degli smartphone,

& quello delle stampanti portatili per il telefono. Un prodotto di

39 Christopher Bonanos, Instant: The
Story of Polaroid, con un contributo
di Internet Archive (Princeton Archi-
tectural Press, 2012), http://archive.
org/details/instantstoryofpo0000bo-

na_e0i7.

Fig.23
Fujifilm Instax Mini Link (2019)

40 Mike Smith, «If Fuji's Instax Is the
Cash Cow, Should It Produce Digital
Cameras?», Fstoppers, 1 maggio
2021, https://fstoppers.com/gear/
if-fujis-instax-cash-cow-should-it-pro-

duce-digital-cameras-559719.
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riferimento in questo settore riguarda ancora una volta Fujifilm, con la
serie Instax Mini link [Fig.23], lanciata nel 2019. Questo dispositivo
non si limita a stampare, in modo tradizionale, una foto scelta dalla
galleria, bensi sfrutta una pellicola del classico formato della serie
mini 10, senza utilizzare quindi inchiostro. Con questo sistema si crea
un ponte che permette al digitale di diventare in modo spontaneo e
immediato un oggetto fisico, restituendo all'immagine una dimensione

tangibile.”’

1.2.6 L'affermazione delle fotocamere compatte

Tra le numerose direzioni prese dalla fotografia analogica, una in
particolare punto verso la compattezza, la semplicita e la portabilita.

Uno dei primi modelli a seguire questa direzione fu la Kodak
Instamatic 100, commercializzata nel 1963, in risposta alle lamentele
dei consumatori riguardo al “complicato” processo di avvolgimento
e scaricamento della pellicola. Questa macchina utilizzava infatti delle
cartucce 126 in grado di garantire un caricamento estremamente
semplificato, grazie ad un involucro di plastica, contenente la pellicola,
che combaciava perfettamente con l'area interna della fotocamera. Era
inoltre dotata di un flash pop-up che quando veniva sollevato riduceva

automaticamente i tempi dell’otturatore da 1/90 a 1/40.%

40

41 Ciara O'Brien, «Fujifilm Instax
Mini Link: A Fun Photo Printer», The
Irish Times, consultato 24 luglio 2025,
https://www.irishtimes.com/busi-
ness/technology/fujifilm-instax-mi-

ni-link-a-fun-photo-printer-1.4066070.

42 Unmakr, «Kodak Instamatic 100
Teardown», Medium, 1 agosto 2016,
https://medium.com/@unmakr/we-
took-appart-the-kodak-instamatic-
100-481c0910cad9.

Fig.24
Rollei A110 (1975)
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Decisamente piu raffinata fu la Rollei A110 [Fig.24] del 1975, ancora
pil compatta rispetto alla Kodak. Manteneva di fatto un sistema di
caricamento molto simile a quello visto precedentemente, impiegando
pero una pellicola 110, larga appena 16mm.

Oltre al formato ridotto, questa fotocamera offriva una serie di funzioni
pil avanzate: la regolazione dell’esposizione era completamente
automatica, eliminando la necessita di gestire tempi di scatto, mentre
la messa a fuoco era semplificata a zone. Stimando la distanza del
soggetto e facendo scorrere la ghiera orizzontale, posta sotto la lente,
si poteva scegliere tra ritratto, gruppo, paesaggio o infinito.

Queste funzioni, a differenza della Instamatic che era completamente
meccanica, richiedevano |'uso di batterie. Un dettaglio interessante
era anche il meccanismo di apertura e chiusura di questo modello, che
poteva richiudersi su sé stesso, proteggendo la lente e rendendo il
trasporto ancora piu facile.*

Indubbiamente meno tascabile della Rollei a110, ma giustificata dal
formato 35mm e da una serie di implementazioni, fu la Canon Sure
Shot, risposta di Canon alla Konica C35 AF [Fig.25] del 1977, la prima
a proporre un sistema autofocus. Rispetto a quest’ultima introduceva
una messa a fuoco notevolmente migliorata, grazie al sistema CAFS
(Canon Auto Focus System) con sensori a infrarossi.

Oltre alla gestione automatica dell’esposizione, che calcolava
autonomamente tempi e diaframma, la Sure Shot disponeva anche

del trascinamento motorizzato della pellicola, che faceva avanzare

Fig.25
Konica C35 AF, prima
fotocamera compatta con
autofocus (1977)

43 Rollei A110 - Vintage Camera

Lab, 25 giugno 2024, https://vi

cameralab.com/rollei-a110/.

intage-
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la Rollei a110, manteneva dimensioni compatte distinguendosi perd
con un funzionamento interamente manuale.
Era I'opposto delle punta e scatta: mentre le prime riducevano al

minimo l'intervento dell'utente, questa fotocamera richiedeva un

controllo totale, offrendo le prestazioni di una pellicola da 35mm in un
corpo incredibilmente compatto. La sua caratteristica rivoluzionaria era
proprio la miniaturizzazione: la disposizione interna dei componenti
era un capolavoro di ingegneria, a partire ad esempio dall’obiettivo,
che rientrava completamente nel corpo della macchina.* 45 Rollei 35 - Vintage Camera Lab,

Se da un lato si & dunque assistito ad un’affermazione crescente ~ 2° 9lugne 2024, hitps://vintagecam-

eralab.com/rollei-35/.
dei sistemi “point and shoot” dall'altro & stata considerata una
miniaturizzazione di sistemi analogici completamente manuali.
Nonostante queste differenze, entrambi gli approcci contribuirono a
rompere il paradigma della fotocamera come oggetto ingombrante,

trasformandola in uno strumento meno invasivo, intimo e personale.

1.2.7 Risposte creative, tecniche e concettuali ai

automaticamente il rullino dopo ogni scatto**. Fig.26 limiti della fotografia tradizionale.
Rollei 35, la fotocamera 35 mm
pili compatta al mondo (1966)

il ruolo del fotografo, trasformando un processo tecnico e controllato All'interno di questo contesto evolutivo, ci sono state una serie di ~ Fig-27 _
44 «Konica C35 AF Archives», A Stereo Realist, fotocamera

stereoscopica (1947)

Questa progressione verso la piena automazione ridefini fortemente

in un gesto rapido e immediato. Non era piu necessario calcolare soluzioni che hanno ampliato e rivalutato notevolmente il modo di

Flash Of Darkness, 4 aprile 2024,
I'esposizione o regolare la messa a fuoco. Scattare diventava un’azione https://flashofdarkness.com/tag/
accessibile a tutti, indipendentemente dalle competenze tecniche. Il konica-c35-af/.
controllo passava alla macchina, che prendeva decisioni autonome,
interpretava la scena e si adattava alle diverse condizioni, assumendo
cosi il ruolo di mediatore intelligente.
L'attenzione non era piu rivolta sull'attrezzatura, ma sul soggetto,
che a sua volta ridefiniva il rapporto con chi stava dietro I'obiettivo: il
soggetto non vede piu il fotografo “lottare” con la tecnica. Anche la

frequenza con cui si scattava cambiava: si fotografava molto di piu e in

momenti pit spontanei e casuali.

Se tutte le fotocamere citate poco fa rientravano nella categoria delle
cosiddette “point and shoot” (punta e scatta), vi era un modello che,
nonostante puntasse alla compattezza estrema, seguiva una filosofia

completamente diversa: la Rollei 35 [Fig.26].

Progettata dal designer tedesco Heinz Waaske, lo stesso che disegno
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percepire e rappresentare |'immagine.

Una tendenza curiosa fu quella della fotografia stereoscopica, che
grazie ad un semplice principio ottico, basato sulla visione binoculare
umana, consentiva di ottenere un’illusione tridimensionale. Questo
genere di macchina divenne estremamente popolare tra gli hobbisti
negli anni Cinquanta e Sessanta, generando un forte slancio alla
stereofotografia domestica.

Un esempio emblematico che si inseri in questo contesto fu la Stereo
Realist [Fig.27], una fotocamera compatta prodotta dalla David White
Company, dal 1947 al 1971.

Questo modello funzionava grazie a due obiettivi posizionati
parallelamente e distanziati di circa 70 mm, che proiettavano
simultaneamente le due immagini su delle pellicole di formato
proprietario 24x24. Le due diapositive sviluppate venivano poi
montate su un telaietto specifico e successivamente inserite in un
visore stereoscopico, che, quando accompagnato agli occhi restituiva
un’immagine unica, della quale si riusciva a percepire la profondita.
La fotografia divenne cosi un’esperienza pili immersiva, creando un
coinvolgimento piu profondo con |'osservatore, che “entrava” nella

scena dell'immagine.*

44

46 «The magazine of 3-dimensional
imaging, past & present», national
stereoscopic association inc., 2000,
https://stereoworld.org/wp-content/
uploads/2019/07/SW_V27_2.pdf.

Fig.28
Widelux F1, fotocamera
panoramica (1948)
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Restando nel tema dell'immersione, un altro fenomeno degno di nota
riguardo le fotocamere panoramiche.

Un esempio rappresentativo, in ambito amatoriale, ¢ la Widelux
F1 [Fig.28] del 1959, prodotta in Giappone dalla Panon Camera
Shoko. Questa fotocamera operava attraverso un sistema particolare:
I'obiettivo era montato su un tamburo che durante lo scatto ruotava
orizzontalmente e, attraverso una fessura che si muoveva con esso,
si esponeva progressivamente la pellicola (da 35mm), creando
un'immagine panoramica con un campo visivo di quasi 140 gradi.
Tutto cio grazie ad un sistema completamente meccanico, azionato da

un meccanismo a molla.*’

Sempre in questo contesto, ma su un piano decisamente piu
professionale e avanzato, non si puo non citare la Seitz Roundshot
35/35, fotocamera panoramica svizzera che, a differenza della Widelux,
ricopriva un raggio completo di 360 gradi.

Grazie a un sistema motorizzato azionato da telecomando e al
supporto di un cavalletto, I'intero corpo macchina ruotava su sé stesso,
producendo dei negativi (su pellicola 35mm) che si estendevano in
lunghezza fino a 220mm.*®

Oggi una funzione panoramica, simile per risultato, la possiamo trovare
praticamente su tutte le fotocamere degli smartphone, resa possibile

da una rotazione approssimata ed un’assistenza computazionale

Fig.29
Nimslo 3D (1982)

47 Popular Photography, mar-

zo 1988, https://books.google.

it/books?id=r9C540BQRLg-
C&printsec=frontcov-
er&vg=widelux&source=gbs_
ge_summary_r&cad=0#v=o0-

nepage&q=widelux&f=false.

ge_summary_r&cad=0#v=onep-

age&q=widelux&f=false

48 David Vicario, Cultura fotografica

(Associazione Culturale Foto Evo,

2017).
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che guida e ottimizza lo scatto. L'effetto visivo che si ottiene da una
fotografia di questo tipo € paragonabile alla percezione che si ha
osservando una scena reale e ruotando lentamente la testa da un

punto allaltro.

Fotocamere altrettanto interessanti legate al tema della percezione
spaziale furono la Nimslo 3D [Fig.29] presentata nel 1982, e quella
che possiamo chiamare la sua sorella minore, pit commerciale
ed economica, ovvero la Nishika N8000. Questo genere di
fotocamere montavano tendenzialmente 3 o 4 obiettivi per scattare
simultaneamente da angolazioni leggermente diverse. Cio consentiva
di creare delle stampe in formato lenticolare, in grado di restituire un
effetto dinamico quando mosse leggermente a destra o sinistra.

Oggi queste fotocamere sono tornate in parte di moda, riconvertendo

nella maggior parte dei casi la stampa lenticolare in gif animate
49,50

digitali.

46

49 Joy Celine Asto, «This Commer-
cial Depicts the Nimslo 3D Camera
as a "Miracle”», The Phoblographer,
30 gennaio 2020, https://www.
thephoblographer.com/2020/01/30/
this-commercial-depicts-the-nimslo-

3d-camera-as-a-miracle/.

50 «Nishika 3-D N8000», Vintage
Camera Lab, 25 giugno 2024,

https://vintagecameralab.com/nishi-

Fig.30
Calypso, fotocamera
subacquea (1960)
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Un mondo che si distacca decisamente da cid che & emerso
finora riguarda invece la fotografia subacquea. Una fotocamera fu
particolarmente significativa all'interno di questo contesto: la Calypso
[Fig.30], ideata da Jean de Wouters, un ingegnere aeronautico
belga, su commissione e ispirazione di Jacques-Yves Cousteau,
celebre oceanografo ed esploratore. Era specificamente progettata
per essere utilizzata sott'acqua: aveva due grandi manopole sui lati
dell’'obiettivo, per regolare apertura e messa a fuoco, e grazie al corpo
completamente impermeabile consentiva I'immersione fino a circa 60
metri. Cio che rendeva questa fotocamera rivoluzionaria era |'assenza
di una custodia ermetica e, a differenza delle soluzioni precedenti,
questa rese la fotografia subacquea molto meno ingombrante e piu
pratica.”’

Pochissimi anni dopo, nel 1962, la Nikon acquisto i diritti della Calypso,
migliorandola ulteriormente e rinominandola in Nikonos, aggiornando
nel tempo una linea che rimase per decine di anni la piu usata tra i

sommozzatori.>?

Abbiamo quindi visto come siano emerse una serie di fotocamere che,
attraverso soluzioni tecniche di diversa natura, hanno ampliato i modi
di percepire e rappresentare lo spazio: dispositivi capaci di restituire
profondita, estendere il campo visivo o adattarsi a condizioni non

convenzionali.

1.3 Lafotografia nell’era digitale

1.3.1 Ll'ascesa della fotografia digitale

Ci troviamo alla fine degli anni Sessanta, e a questo punto la fotografia
analogica e diffusa ovunque.

In questi anni, piu precisamente nel 1969, i fisici Willard Boyle e George
E. Smith, uno canadese e |'altro americano, inventarono il CCD (Charge
Coupled Device) ovvero il primo sensore digitale. Questo dispositivo
apri la strada all'ingegnere della Kodak Steven Sasson [Fig.31] che,

nel 1975, progetto la prima fotocamera digitale: uno strumento che

51 «Patrick Baker: The Evolution of
Underwater Photography | Western
Australian Museum», consultato 24
luglio 2025, http://museum.wa.gov.
au/explore/videos/patrick-baker-evo-

lution-underwater-photography.

52 «Evolution of NIKONOS | Camera
Chronicle | Nikon Consumer», consul-
tato 24 luglio 2025, https://imaging.
nikon.com/imaging/information/

chronicle/history-nikonos/.
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pesava circa 3 chili e mezzo e che consentiva di salvare le immagini
su una cassetta esterna con una risoluzione di appena 100x100 pixel
(0.01 megapixel).s3

Un passaggio intermedio tra I'analogico e quella che sarebbe poi
diventata la fotografia digitale fu segnato nel 1981 dalla Sony Mavica
[Fig.32], una fotocamera che sfruttava la tecnologia “still video”.

Le fotocamere “still video” catturavano le immagini e le registravano
su floppy disk magnetici come segnali video analogici. Invece di
trasformare subito I'immagine in numeri binari (come fa una fotocamera
digitale), la registravano come onde elettriche continue, proprio come
il segnale utilizzato per le antenne TV.>*

Per vedere dei progressi rilevanti si dovette aspettare fino al 1986,
quando, sempre la Kodak, riusci a ingegnerizzare un sensore da 1.4
megapixel. Nacque cosi il Kodak Digital Camera System, una serie di
fotocamere che sfruttavano i corpi SLR (Single-Lens Reflex) di Nikon,
Canon e Sigma. Un esempio iconico fu la Kodak DCS 420, che si

appoggiava ad un corpo Nikon.>

48

Fig.31
Prima fotocamera digitale
(Steven Sasson, 1975)

53 «Boyle, Willard S. - Enciclopedia»,
Treccani, consultato 25 marzo 2025,
https://www.treccani.it/enciclopedia/
willard-s-boyle_(Lessico-del-XXI-Seco-
lo)/.

54 Adam Ansel, Popular Photogra-
phy, How Will Sony’s Video Camera
Affect Photography?, novembre
1981, https://books.google.lu/
books?id=xFIUkKKWm46wC&p-
g=PA130&dqg=Mavica&hl=en&sa=X-
&redir_esc=y#v=onepage&q=Mavi-

ca&f=false.

55 Edward Clay, «Una breve storia di
Kodak», The Independent Photogra-
pher, 10 novembre 2020, https://
independent-photo.com/it/news/
historic-brands-kodak/.
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Negli anni successivi la risoluzione dei sensori progredi notevolmente,
fino al 1996, anno in cui la Leica introdusse la sua prima fotocamera
digitale, la Leica S1 [Fig.33]. Questa fotocamera era completamente
fuori dal suo tempo: era infatti capace di catturare delle immagini
da 26.4 megapixel, una risoluzione elevata perfino rispetto alle
fotocamere odierne, tutto questo attraverso ad un sensore trilineare.
Era incredibilmente costosa, con una praticita (date le sue dimensioni)
di utilizzo adatta solo a un contesto statico, da studi. | due grossi
maniglioni servivano esclusivamente per spostarla in giro. Fu quasi piu

una mossa di marketing, per dire “guarda cosa siamo capaci di fare”.>

Tornando invece a Kodak, era evidente come questa disponesse della

tecnologia ma non la spinse mai fino in fondo, d'altronde gran parte

56 «Leica S1», The Digital Camera
Museum, consultato 1 aprile 2025,
https://www.digitalkameramuseum.

de/en/cameras/item/leica-s1.

Fig.32
Sony Mavica, fotocamera
still video (1981)
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del suo business si basava ancora sulla vendita delle pellicole. In questo
scenario, verso la fine degli anni ‘90 Nikon e Canon interruppero le
collaborazioni con Kodak, entrando in modo piu deciso nel mercato
del digitale, come dimostro la serie EOS di Canon che, a partire dal
2001, introdusse una serie di caratteristiche eccezionali: da una velocita
di scatto a raffica di 8 FPS, a una gamma ISO estesa (100-3200), fino
ad arrivare nel 2002, con la EOS 1Ds, dotata di un sensore full frame
da 11,1 megapixel.”’

Le DSLR (Digital Single-Lens Reflex) restano tuttora un‘alternativa valida
sia in ambito professionale che amatoriale, ma sicuramente non I'unica
e nemmeno la pit promettente. Queste macchine si appoggiano infatti
ad un sistema originariamente inventato per le macchine analogiche:
il sistema Reflex.

In contrapposizione a cid, nel 2008 Panasonic presentd una delle
prime Mirrorless, la Lumix G1 [Fig.34], onda cavalcata da una serie di
brand importanti come Sony, con la serie alpha, oltre che per esempio

Sigma, Pentax e Leica.

50

Fig.33
Leica S1, fotocamera digitale
a scanner (1996)

57 David Vicario, Cultura fotografica
(Associazione Culturale Foto Evo,

2017).
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Queste tipologie di fotocamere utilizzano un mirino digitale attraverso
il quale e possibile vedere |'anteprima virtuale di quello che si sta per
catturare. Rinunciando cosi al mirino delle reflex, con un conseguente
alleggerimento, ottimizzazione meccanica e semplificazione. |l
fotografo ora vede tradotti in tempo reale tutta una serie di parametri,
dalle regolazioni dell’esposizione alla profondita di campo.*®

Oggi alcuni produttori hanno portato le fotocamere mirrorless ad

evoluzioni estreme.

Un caso emblematico riguarda la Sigma BF [Fig.35] presentata nel

2025, una mirrorless full frame da 24 MP progettata per essere “la
fotocamera di questo genere piu semplice da usare”.E un’evoluzione
estrema in senso opposto: mentre le mirrorless introducevano sempre
piu funzioni e controlli Sigma ha puntato ad un minimalismo puro. Con
questo modello si rinuncia persino allo slot delle schede di memoria,
incorporando una memoria interna di 230 Gb.

Per riassumere la filosofia di questo prodotto |'azienda ha dichiarato:
«We wanted to create the easiest camera to use, inspired by the
humble beginnings of the camera obscura [...] without compromising
on features or performance, the BF's design cuts out everything that
distracts from your interaction with the image»®’

La fotografia digitale ha rivoluzionato significativamente il rapporto tra

fotografo, fotocamera e soggetto, influenzando conseguentemente

58 Hudson Brown, «How Mirrorless
Cameras Are Changing the Photogra-
phy Landscape», Urth Magazine, 18
ottobre 2023, https://magazine.urth.
co/articles/how-mirrorless-camer-

as-are-changing-photography.

Fig.34
Panasonic Lumix G1, prima
fotocamera mirrorless (2008)

59 «BF CAMERAS PRODUCTS
Sigman», consultato 7 aprile 2025,
https://www.sigma-global.com/en/

cameras/bf/.
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il modo in cui si scatta. Nell'era analogica ogni scatto costava
denaro e non si poteva verificare immediatamente il risultato. Oggi
il digitale permette una sperimentazione illimitata: il fotografo
puod esplorare, sbagliare, correggere e perfezionare |'immagine in
tempo reale attraverso il feedback immediato del display. Questo
ha reso la fotocamera ancora piu trasparente, comportando pero un
cambiamento nella natura dell’anticipazione e della sorpresa nell’atto
fotografico.

In questo contesto, la quantita rischia di sostituire la riflessione
qualitativa, generando un approccio potenzialmente piu superficiale

rispetto a quello contemplativo richiesto dall’analogico.

Inoltre, una serie di elementi che svolgono un ruolo centrale nella
fotografia digitale hanno influenzato profondamente il rapporto con
la fotocamera: le batterie introducono un gesto di monitoraggio
continuo, influenzando quando e quanto scattare. Diversi supporti di
memoria, invece, sostituiscono concettualmente il ruolo del rullino,
che rappresentava sia il sensore stesso che il luogo dove venivano
conservate le foto subito dopo lo scatto.

Le forme e i contesti di utilizzo che abbiamo visto per queste
fotocamere rimangono, tutto sommato, per lo piu invariati e legati
a principi ergonomici e funzionali della fotografia analogica. Tuttavia,
come analizzeremo nel paragrafo successivo, la fotografia digitale ha

portato con sé anche un’ondata di nuove forme e gestualita.®’

1.3.2 Nuove estetiche digitali

Negli anni ‘90, I'emergere della fotografia digitale diede vita a una
serie di dispositivi che sfidavano apertamente I'estetica e la logica
delle fotocamere tradizionali. La fotocamera digitale non voleva
rappresentare semplicemente un’evoluzione della pellicola, ma un
oggetto ibrido, sperimentale, che si apriva a nuovi utilizzi ed interazioni.
Ad esempio, la Dycam Model 1 [Fig.36] (1991), generalmente
indicata spesso come la prima vera fotocamera digitale consumer,
non assomigliava affatto a una fotocamera classica. Non aveva alcuna
impostazione di messa a fuoco o altre regolazioni, nessun display (solo

il “beep” come feedback) e nessun pulsante, tranne quello di scatto.

60 Andie Diemer, «The Digitization
Impact of Photography: A Look

at Past, Transitional and Future
Roles», Andie Diemer, 30 novem-
bre 2009, https://andiediemer.
com/2009/11/30/the-digitization-im-
pact-of-photography-a-look-at-past-
transitional-and-future-roles/.

David Leith, «Dycam Vintage Digital
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Le immagini si potevano scaricare solo collegando la fotocamera a un
computer tramite porta seriale e software proprietario. Non utilizzava
supporti esterni come SD o dischi floppy.*’

Un sistema abbastanza simile ma con una serie di evoluzioni interessanti
fu presentato da Apple nel 1994, con la Apple QuickTake [Fig.37].
Anche in questo caso venivano offerti pochissimi comandi e una serie
limitata di opzioni. Cid che cambiava erano la forma e I'ergonomia,
basate su un’impugnatura a binocolo che consentiva di reggere la
fotocamera con una sola mano. Questo “form factor” si avvicina molto
alla Canon Powershot ZOOM, fotocamera compatta presentata
recentemente dall’azienda giapponese (2020).°? Limpugnatura a
binocolo rende I'uso della fotocamera piu istintivo, come se si stesse
semplicemente osservando qualcosa da lontano. Questo gesto
evidenzia una posizione quasi predatoria del fotografo, che guarda,

insegue e cattura il soggetto, agendo un po’ come un esploratore.
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61 David Leith, «<Dycam Vintage
Digital Cameras», Vintage Digital
Cameras, consultato 24 luglio 2025,
https://www.vintagedigitalcameras.

com/dycam.

62 «Digital Camera - Apple "Quick-
Take 100", 1994», Museums Victoria
Collections, consultato 24 luglio
2025, https://collections.museums-

victoria.com.au/items/1245636.

Fig.36
Dycam Model 1 (1991)
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Un approccio totalmente diverso fu invece possibile vederlo nel 1996,

con Minolta DIMAGE V [Fig.38], fotocamera che presentava una
soluzione unica per I'epoca: I'obiettivo era montato su un modulo
rotante e rimovibile, che si poteva separare dal corpo con un cavo
flessibile. Non esisteva nulla di simile tra le compatte digitali consumer
del tempo.

A differenza della maggior parte delle prime digitali, la DIMAGE
V aveva un LCD a colori per rivedere le foto e navigare nei menu.
Utilizzava schede PCMCIA, le stesse usate nei laptop dell’epoca, e
offriva uno storage decisamente maggiore. Il vero limite era la durata
della batteria, causata da una contraddizione intrinseca nel progetto:
creare una fotocamera digitale molto compatta mantenendo
funzionalita avanzate.

Nonostante la fotografia digitale pretendeva, rinunciando alla pellicola,
di abbattere il costo di ogni scatto, la carica della batteria rendeva le
foto digitali “costose” in termini di opportunita. Si scattava dunque
con maggiore parsimonia e ogni foto acquisiva un peso psicologico

maggiore.®®

Una deviazione bizzarra arrivo nel 1998, con la Game Boy Camera
[Fig.39], un modulo che poteva essere montato sopra al Game Boy.

Questa camera offriva una risoluzione ridicola: 128 x 112 pixel in scala

Fig.37
Apple QuickTake 100 (1994)

63 Rose Carey, «Minolta DiM-

AGE V hands-on review», Digital
Photography Review, 1 aprile 2019,
https://www.dpreview.com/arti-
cles/5434650314/minolta-dimage-v-

hands-on-review.
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di grigi a 4 tonalita®, non aspirando evidentemente alla serieta: il 64 David Crewe, «A Review of Fig.39

the Nintendo Game Boy Cam- Game Boy Camera, accessorio

suo obiettivo non era documentare la realta bensi giocare con essa. oer Nintendo Game Boy (1998)

era 24 Years Later», PetaPixel, 5

Le immagini non erano il prodotto finito ma la materia prima per o5 2022, https://petapixel.

creare giochi o gif, valorizzando I'aspetto imperfetto e sperimentale. ~ com/2022/05/05/a-review-of-the-

. Lo L. . . . nintendo-game-boy-camera-24-years-
Si catturava |'intimo quotidiano: La propria stanza, oggetti personali, ter/ ? Y Y
ater,
facce storte, linguacce. La bassa qualita rendeva tutto “accettabile” e

divertente.

Tutti questi dispositivi, pur molto diversi tra loro, trascendevano il
concetto tradizionale di fotocamera, ridefinendo i confini del mezzo
attraverso una essenzialita estrema, nuove ergonomie, modularita,
ironia e sperimentazione.

Tutto questo non limito la possibilita di avere funzionalita in formati piu
efficienti, ma apri invece la strada a soluzioni piu mature e coerenti.

In questa direzione si inseriva, ad esempio, la Sony DSC-T1 del 2003:

una fotocamera che rivoluziono il concetto di compattezza, con una

densita tecnologica impressionante, trasformandosi in un oggetto Fig.38
quasi prezioso, Minolta DIMAGE V (1996)

1.3.3 Progetti Radicali nella Fotografia Digitale

L'approccio radicale e sperimentale non si arresto all'inizio degli

anni 2000. La nascita di nuove forme e interazioni non convenzionali

prosegui, sfidando costantemente |'idea di come dovesse essere fatta

una fotocamera.

Un esempio significativo arrivdo da Ricoh nel 2009, con la Ricoh

GXR: una fotocamera dotata di un sistema modulare che separava

completamente il corpo macchina dal modulo ottico. Ogni modulo

comprendeva infatti non solo I'obiettivo, ma anche il relativo

sensore, seguendo la logica secondo cui ciascun obiettivo avrebbe

funzionato al meglio solo se abbinato al sensore piu adatto. Questo 65 Gavin Stoker, «Ricoh GXR Digital
cred perd un'eccessiva frammentazione del sistema, che non trovd, di ~ Camera» Pocket-Lint, 3 gennaio

2010, https://www.pocket-lint.com/

. . 65
conseguenza, un grande riscontro commerciale. cameras/reviews/ricoh/71589-ricoh-

Seiannidopo, conladp0 quattro [Fig.41] Sigma introdusse unmodello  gxrdigital-camera-review/.
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che abbandonava parzialmente |'ergonomia tradizionale, proponendo
un corpo piatto e allungato, molto piu simile a uno smartphone che a
una macchina fotografica tradizionale. In questo caso, il design serviva
anche a comunicare che, con la tecnologia disponibile, era possibile
fare qualcosa di nuovo, lavorando su un’ergonomia piu efficiente ed

efficace.®®

Ancora piu estrema, per certi versi, fu la Lytro Light Field Camera
[Fig.42], lanciata nel 2012. La sua forma ¢ inusuale: un parallelepipedo
compatto che ricorda un piccolo binocolo. Ma cio che la distingue
realmente e la tecnologia che la compone e che la colloca nella

definizione di fotocamera plenottica. Il suo funzionamento si basa su

Fig.40
Ricoh GXR, fotocamera
modulare (2009)

66 «dp Quattro - Reinvention of cam-
era, reinvention of DP.», s.d., https://
www.sigma-italia.it/uploads/cata-

logues/sigma_dp_quattro_en.pdf.

Fig.41
Sigma dp0 Quattro (2015)
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una matrice di microlenti che registrano la direzione dei raggi di luce
che colpiscono il sensore, creando un “campo luminoso” anziché una
singola immagine 2D. Questo permette all’'utente di apportare una
serie di manipolazioni in post-produzione, decidendo, per esempio,
la prospettiva o il punto di messa a fuoco dopo lo scatto. Una delle
caratteristiche chiave consentite da questa tecnologia ¢ la rapidita con
cui si pud ottenere una foto: non e necessario cercare la prospettiva
perfetta o scegliere cosa mettere a fuoco, scattando con un approccio
che in sostanza non vuole far perdere troppo tempo.®’

Un'altra fotocamera altrettanto particolare e la Light L16 [Fig.43],
presentata nel 2017. Al suo interno si trovano 16 moduli fotografici
distinti, ciascuno con il proprio obiettivo e sensore, distribuiti su tutta
la superficie frontale. La fotocamera scatta simultaneamente con
pit moduli per poi fondere tutte le immagini in un’unica fotografia
ad altissima risoluzione. E stata lanciata con un “claim” decisamente

provocatorio, che mirava a sfidare le DSLR professionali, addirittura

pensando di rimpiazzarle.®®

67 Emerson Rosenthal, «Introducing
Lytro: Photography’s First Major
Breakthrough Since The Digital Cam-
era», VICE, 20 marzo 2012, https://
www.vice.com/en/article/introduc-
ing-lytro-photographys-first-ma-
jor-breakthrough-since-the-digi-

tal-camera/.

68 Tim Bradshaw, «Alphabet
focuses on Light's 16-lens camera»,
Financial Times, Financial Times, 6
luglio 2016, https://www.ft.com/
content/7eb405ee-438f-11e6-9bb6-
0712b3873ae1.

Fig.42
Lytro Light Field Camera (2012)
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Questo progetto rappresenta un’ulteriore dimostrazione di come si

possa ripensare la fotocamera a partire dalla tecnologia.

Tali esempi non mirano quindi a stupire esteticamente, ma a proporre
soluzioni tecniche alternative a sistemi considerati ormai standard. In un
panorama fotografico sempre pit omogeneo, rappresentano tentativi

concreti di ripensare il rapporto tra forma, funzione e tecnologia.

Fig.43
Light L16 (2017)

1.3.4 Lo smartphone come strumento fotografico

Esattamente nel 2000, in Giappone, la J-Phone lancia il primo cellulare
con la fotocamera integrata, il J-SH04%’ [Fig.44]. Sette anni dopo
invece, nel 2006, I'azienda americana Apple presento al mondo intero
il primo iPhone [Fig.45], trasformando per sempre il mondo della
telefonia ed introducendo di fatto nuove abitudini, anche nell’approccio
alla fotografia’®. Oggi, chiunque possiede uno smartphone e, di
conseguenza, anche senza volerlo, possiede una fotocamera.

La macchina fotografica, passa nel giro di pochi anni da essere un
prodotto che si sceglie consapevolmente di portare con sé, a essere
uno strumento presente in ogni situazione e luogo tu sia, diventando

cosi onnipresente. Ora € possibile immortalare un qualsiasi soggetto in
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69 Simon Hill, <A Complete History
of the Camera Phone», Digital
Trends, 11 agosto 2013, https://
www.digitaltrends.com/mobile/cam-

era-phone-history/

70 Lina Sorg, «Computational and
Mobile Photography: The Histo-

ry of the Smartphone Camera»,

SIAM News Blog, 5 agosto 2020,
https://www.siam.org/publications/
siam-news/articles/computation-
al-and-mobile-photography-the-histo-

ry-of-the-smartphone-camera/.
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Ny
S Al

un qualsiasi momento con un semplice tocco sullo schermo. L'azione
di scattare € quindi estremamente semplificata, non c¢'@ nemmeno pil
il bisogno di impostare dei parametri precisi, a meno che non si scelga

apposta di farlo.

Nella maggior parte dei casi, con gli smartphone, 'obiettivo non &
piu cercare di ottenere lo scatto perfetto per poi scaricarlo sul proprio
PC, ed eventualmente stamparlo. Adesso le foto vengono salvate
automaticamente e conservate direttamente nella galleria virtuale dello
smartphone. In questo scenario la fotografia diventa piu immediata
che mai, ma allo stesso tempo anche pit volatile.”’

Con l'avvento dei social network e in particolare dal 2010 in poi, con
la nascita di Instagram, diventa sempre piu evidente come il ruolo
delle foto ruoti sempre di pil attorno ad una logica di condivisione.
Scattiamo sempre meno per conservare un ricordo personale, e
sempre di piu per avere una testimonianza da condividere, di cosa
facciamo, dove andiamo e con chi siamo.

La fotografia diventa un modo per posizionarsi all’interno di una rete
sociale. Vediamo sempre piu spesso come frangenti della vita privata

delle persone non sono pil solo raccontati a parole, ma vengono

Fig.44
J-SHO4, primo telefono con
fotocamera integrata (2000)

71 Lisa Gye, «Picture This: the
Impact of Mobile Camera Phones on
Personal Photographic Practices»,

Continuum 21, fasc. 2 (giugno 2007)
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1.3.5 Nuovi strumenti fotografici: la fotocamera
come estensione del corpo

All'interno di questo scenario, in cui gli smartphone diventano i
protagonisti, si affiancano nuovi prodotti che trasformano ulteriormente
le gestualita e I'esperienza degli utenti.

Un caso emblematico riguarda GoPro, che diffonde il concetto di
action cam. Questi dispositivi vengono solitamente attaccati sopra
la testa o su altre parti del corpo, permettendo di catturare scene in
prima persona anche in situazioni di movimento, ad esempio durante
azioni di sport estremo. GoPro ¢é stata la prima a rendere popolare un
prodotto adatto a questo tipo di esigenze, anche se approcci simili

erano gia stati sperimentati in precedenza. Un esempio iconico risale al

1966, durante il Gran Premio di Montecarlo, quando Jackie Stewart

vissuti in terza persona dagli altri attraverso le immagini. Fig.45
Steve Jobs mentre mostra al

In questo contesto aumenta sempre di pil una sorta di bisogno di oubblico il primo iPhone (2007)
convalida sociale. Condividiamo fotografie sui social o le mostriamo  all'autore o fotografo
direttamente ai nostri amici e in questo modo le immagini diventano

uno strumento per affermare la nostra identita. Non & scontato

quali siano le conseguenze riguardo a questo fenomeno, all'interno

del quale si possono sicuramente identificare degli aspetti positivi

e negativi. Secondo quanto analizzato finora pero é evidente come

dall’introduzione della fotografia sugli smartphone quest'ultima abbia

avuto una forte influenza sulla vita quotidiana delle persone.

Finora abbiamo parlato sempre delle fotografie, non menzionando
mai i video, questo poiché per molto tempo sono rimasti due mondi
molto distinti. Con la nascita di dispositivi ibridi perd la “pratica di
fotografare” e quella di registrare convergono sempre di pil.
Tendenzialmente ora ogni dispositivo in grado di scattare una foto
ti permette anche di registrare un video, spesso con le medesime Fig.46
Jackie Stewart durante il
Gran Premio di Monaco del

1966 mentre guida con una
Nikon montata sul casco

gestualita, proprio come sugli smartphone. Da questo momento in

poi, infatti, il termine “fotografia” verra impiegato in senso pil esteso,

comprendendo anche i video come forma visiva.
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indosso un casco sul quale era montata, in modo rudimentale, una
fotocamera reflex’? [Fig.46].

Con il passare del tempo la filosofia delle action cam si e estesa
sempre di piu, trasformandosi in prodotti di ogni tipo. Basti pensare
al caso dell’azienda cinese Insta360 che, nel 2018, con lo slogan “own
the moment”, lancia sul mercato una fotocamera a 360 gradi super
compatta, portatile e soprattutto accessibile a tutti, la insta360 ONE
X. Con questo prodotto non importa pit dove punti I'obiettivo, non c'e
pil un davanti o un dietro; puoi ottenere ogni inquadratura che vuoi,
catturando l'intera scena che stai vivendo’®. Le immagini diventano
quindi completamente immersive, e diventa cosi possibile rivivere

I'esperienza immortalata nel suo intero.

s

La stessa azienda cinese, un anno dopo, presenta La insta360 GO.
Si tratta di una camera. in questo caso monodirezionale, con delle
dimensioni compattissime (di 4.93x1.5x3.13 centimetri) ed un
peso di appena 20 grammi. Questo prodotto introduce una nuova
esperienza d'uso poiché, grazie ad una serie di accessori poco invasivi,
pensati direttamente dal brand, consente di essere indossato in
qualsiasi situazione [Fig.47]. Il suo utilizzo avviene grazie ad un solo
pulsante, che consente una serie di azioni, come l|'accensione, lo
spegnimento, e |'acquisizione di brevi clip (di 15, 30, o 60 second)
o foto. Il display & quindi assente ed ogni interazione piu complessa,
come la visualizzazione delle immagini raccolte, avviene attraverso la

connessione con |'app dedicata.’*
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72 Nicole Boyd, «Head Gear — The
Evolution of the Helmet Cam», Video
& Filmmaker Magazine, 17 maggio
2014, https://videoandfilmmaker.
com/wp/features/head-gear-evolu-

tion-helmet-cam/.

73 «Insta360 GO-Mini fotocamera
anti-shake», consultato 27 marzo
2025, https://www.insta360.com/it/
product/insta360-go

Fig.47
Insta360 GO (2019)

74 «Insta360 GO-Mini fotocamera
anti-shake», Insta360, consultato 27
marzo 2025, https://www.insta360.
com/it/product/insta360-go.
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Un altro prodotto che segue questa linea sono i Ray-Ban Meta [Fig.48],

un paio di occhiali nati dalla collaborazione tra I'azienda americana
Meta e il marchio Ray-Ban, posseduto dal gruppo italiano Luxottica.
L'accessorio in questione consiste in una montatura con al suo interno
una fotocamera, la cui presenza € quasi impercettibile.75

Viene percid ancora una volta estremizzato il concetto di portabilita
e di wearable. La fotocamera cattura in questo modo il nostro esatto
punto di vista, diventando una vera e propria estensione dei nostri

occhi.

E dunque evidente come si stia abbandonando sempre di piu il gesto
tradizionale di fotografare adottando un approccio sempre pil passivo.
Pensiamo meno a come fotografiamo e ci concentriamo forse di piu
sul cosa. Talvolta invece, data la semplificazione estrema di questo
atto, catturiamo immagini di cui finiamo per non ricordare nemmeno

I'esistenza.

1.3.6 La fotografia artificiale

In questo panorama, caratterizzato da strumenti tecnologici sempre
piu avanzati, si inserisce un fenomeno crescente, quello della creazione
di immagini attraverso sistemi di intelligenza artificiale generativa.

Nel corso degli anni sono stati diversi i tentativi di sviluppare modelli
in grado di produrre fotografie realistiche, ma & solo nel 2022, grazie

a piattaforme come DALL-E 2 e Midjourney, che questa pratica si &

Fig.48
Ray-Ban Meta (2023)

75 «Ray-Ban-Meta smart glasses:
specifiche e caratteristiche», Ray-Ban
IT, consultato 1 aprile 2025, https://
www.ray-ban.com/italy/discover-ray-

ban-meta-smart-glasses/clp.
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realmente diffusa. Se fino a poco tempo fa la creazione di immagini
“fittizie” richiedeva competenze tecniche molto specifiche, adesso
chiunque puod generare delle vere e proprie fotografie grazie ad un
semplice prompt di testo.”®

Date queste premesse si aprono una serie di questioni etiche e morali,
e ci si chiede quali conseguenze sociali possa avere uno strumento
che di fatto ci permette di creare delle immagini false. Per affrontare
questo argomento € opportuno prendere in considerazione alcuni
esempi. Il primo riguarda la celebre immagine di Papa Francesco con
addosso un piumino di Balenciaga [Fig.49], diventata virale nel marzo
del 2023”7,

Questa “foto” puressendo a tutti gli effetti un contenuto disinformativo,

& circolata in modo piuttosto consapevole e con un intento ironico ben

chiaro, rappresentando una situazione bizzarra ma innocua.
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76 Graziano Ramina e Mario Ferrara,
«Breve storia della fotografia», in
Click&Net Laboratorio tecnico per le
competenze audiovisive (Zanichelli,
2024), https://staticmy.zanichelli.it/
catalogo/assets/9788808199898_04_
CAP.pdf.coat-ai-fashion-lotw.

77 Leah Dolan, «Look of the Week:
What Pope Francis’ Al Puffer Coat

Says about the Future of Fashion»,
CNN, 28 marzo 2023, https://www.
cnn.com/style/article/pope-francis-

puffer-coat-ai-fashion-lotw.

Fig.49

Immagine generata
artificialmente raffigurante Papa
Francesco con un presunto
giubbotto Balenciaga (2023)
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Un caso contrastante invece prende come esempio una scena diffusa

sempre nello stesso periodo, in cui Donald Trump appare resistere
durante un presunto arresto [Fig.50]. In questo caso I'immagine
trasporta con sé una potenziale “fake news”, rischiando di veicolare
disinformazione riguardo ad eventi di una certa importanza.’®

Un episodio piu recente, invece, riguarda lo stesso Trump, che dopo
poche settimane dalla sua rielezione, diffonde personalmente un
video contenente una sequenza di immagini generate dall’Al, in cui
viene rappresentata la Striscia di Gaza in un ipotetico futuro nel quale
gli Stati Uniti ne assumono la gestione’”.

E quindi evidente come certi strumenti offrano tantissime possibilita
creative, che pero, nelle mani sbagliate, rischiano di essere sfruttati
per manipolare |'opinione pubblica.

Dunque, per ottenere delle fotografie, oggi non occorre nemmeno piu
possedere uno smartphone, un action cam o un qualsivoglia strumento
dotato di una fotocamera, ma & sufficiente un software, accessibile a
chiunque, che ti permette di catturare virtualmente pressoché qualsiasi

scena tu abbia in mente.

Fig.50

Immagine generata
artificialmente che mostra un
presunto arresto di Donald
Trump (2023)

78 Ramina e Ferrara, «Breve storia

della fotografia».

79 Francesco Prisco, «Trump e l'idea
della “Riviera di Gaza": il video delle
polemiche con grattacieli e danza-
trici», Il Sole 24 ORE, 26 febbraio
2025, https://www.ilsole24ore.
com/art/trump-posta-video-rivi-
era-gaza-grattacieli-e-danzatrici-AG-
B6u89C.
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Capitolo 2

Il rapporto tra fotografia
ricordi e memoria

2.1 Larelazione tra fotografia e ricordi

211 La fotografia come impronta, traccia e
selezione del tempo

«Non c’e fotografia, non c'e istantanea che non sia
finalizzata a memoria o ricordo»’

Questa riflessione del filosofo Massimo Cacciari apre uno spazio di
riflessione sul legame tra fotografia e memoria, sottolineando una
verita tanto evidente quanto radicale: il gesto di fotografare non € mai
neutro. Ogni fotografia nasce come tentativo di catturare, conservare
o evocare qualcosa che altrimenti sarebbe destinato a perdersi.
Scattare una fotografia rivela un’intenzione ben chiara: l'interesse a

“congelare” un momento che di fatto non potra piu ripetersi.

1 Claudio Marra, Le idee della
fotografia. La riflessione teorica dagli
anni Sessanta ad oggi, p. 343 (Bruno
Mondadori, 2001), 343.

2 Susan Sontag, Sulla Fotografia: re-
alta e immagine nella nostra societa

(Piccola Biblioteca Einaudi, 2004), 15.
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In tale contesto, risulta particolarmente significativa la definizione che
il teorico francese Philippe Dubois da alla fotografia, definendola
come un “segno Indice”.

Per comprendere questa definizione ¢ utile il contributo di Charles
Sanders Peirce, Semiologo Statunitense, che attribuisce diversi
significati al concetto di “segno”, suddividendolo in tre distinte

tipologie:
Iconico: rappresenta qualcosa per somiglianza (un ritratto, un disegno).

Simbolico: rappresenta qualcosa per convenzione (una parola, una

bandiera).

Indicale: & causato direttamente dal suo oggetto; ha una connessione

fisica con cio che rappresenta (un‘impronta, il fumo che indica il fuoco)

Dubois applica proprio quest’ultima definizione alla fotografia. Egli
sostiene infatti che la fotografia, piu che essere una rappresentazione,
costituisce una testimonianza; & una traccia diretta della realts,
intrappolata su un supporto fotosensibile. A differenza di una pittura
o di un disegno, che rappresentano simbolicamente qualcosa, la
fotografia mantiene con 'oggetto ritratto un legame fisico materiale.
L'immagine € quindi una sorta di residuo materiale di qualcosa che “e
stato”.>*

Accanto a questa visione indicale, il critico e scrittore John Berger,
evidenzia un altro aspetto fondamentale della fotografia, attribuendogli

un significato di selezione temporale.

«A photograph is a result of the photographer’s decision
that it is worth recording that this particular event or
this particular object has been seenx»®

Una fotografia é il risultato della decisione del fotografo
per cui vale la pena registrare il fatto che questo particolare
evento o questo particolare oggetto siano stati visti

Dunque, una fotografia non rappresenta semplicemente cid che
vediamo, ma piuttosto cid che scegliamo di ricordare.

Il gesto di fotografare implica una scelta intenzionale di selezione. E il
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3 Philippe Dubois, L' atto fotografico
(Quattroventi, 1996).

4 Marco Fantechi, «<Leggere i segni
in fotografia», Tutor Fotografico,
Federazione ltaliana Associazioni
Fotografiche, 15 aprile 2018, https://
fiaf.net/agoradicult/2018/04/15/
leggere-i-segni-in-fotografia-di-mar-

co-fantechi/.

5 John Berger, Understanding a
photograph, by Alan Trachtenberg
(New Haven: Leete’s Island Books,
1980), s.d., 292.

IL RAPPORTO TRA FOTOGRAFIA RICORDI E MEMORIA

prodotto di una volonta soggettiva: quella del fotografo che sceglie
cosa catturare, ponendo |'attenzione su un soggetto piuttosto che su
un altro.

E quindi evidente come la fotografia non sia mai un artefatto indistinto
o autonomo, ma porti con sé la visione e |'intenzione di chi scatta. Cio
che ne deriva non si limita a mostrare un contenuto oggettivo, ma

conserva significati piu profondi, interpretabili su diversi livelli.

In merito a cio, Berger sottolinea anche il limite intrinseco della
fotografia nel trasmettere significato: «Eppure, a differenza della
memoria, le fotografie non conservano il significato di un evento.
Offrono apparenze - con tutta la credibilita e il peso che attribuiamo
alle apparenze - estrapolate dal loro significato. Il significato & il
prodotto di processi cognitivi»®.

Una foto mostra dunque “cosa” & accaduto, ma non “perché” e

accaduto, né cosa ha significato per chi I'ha vissuto.

Il film Memento di Christopher Nolan rappresenta in modo
particolarmente efficace queste riflessioni. Nel film, il protagonista
Leonard soffre di amnesia anterograda, una condizione che gli
impedisce di formare nuovi ricordi a lungo termine. Non riuscendo
cosi a formare nuovi ricordi si affida a fotografie, appunti e tatuaggi
per ricordare cosa gli accade.

Le fotografie dovrebbero quindi aiutarlo a ricostruire la realta, ma
finiscono per diventare strumenti ambigui. Il protagonista accompagna
anche queste fotografie con dei giudizi scritti come “non fidarti delle
sue bugie” ma nonostante cio, non ricordando il momento in cui le ha
scattate, né il contesto o il perché, il loro significato originale diventa
facilmente reinterpretabile.

Anziché aiutarlo a scoprire la verita, queste immagini alimentano un
ciclo di autoinganno, interpretando le foto in base a cid che vuole

credere.

E quindi evidente, come ribadisce ancora una volta Berger, che «Le
fotografie di per sé non narrano, trattengono apparenze istantanee»’.
Tuttavia, se € vero che le fotografie di per sé non narrano ¢ altrettanto
vero che una fotografia d'autore puo arrivare ad ottenere un certo

racconto, ma lo fa attraverso a una chiara intenzionalita artistica.

6 Roberta Valtorta, Il tempo
tecnologico della fotografia,
2018 (s.d.), consultato 21
novembre 2025, https://www.
academia.edu/39003339/
Il_tempo_tecnologico_della_
fotografia_2018.
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Il fotografo canadese Jeff Wall, noto per le sue immagini costruite e
profondamente meditate, afferma a questo proposito:

«l have said quite a few times it's the artist who erases the narrative
in making the picture, a narrative which the viewer will then rewrite»®.
Possiamo quindi dire che un’immagine pud contenere una narrazione
implicita, ma si tratta di una narrazione condizionata dalle scelte del
fotografo e, allo stesso tempo, riscritta da chi la osserva, attraverso
il filtro della propria soggettivita, del proprio vissuto e della propria

esperienza personale.

2.1.2 1l Punctum e lo Studium di barthes

Se la fotografia, come visto finora, nasce dal desiderio di trattenere il
tempo, conservando una traccia di cio che ¢ stato, essa non solo agisce
come testimonianza visiva, ma anche come attivatore della memoria e
dei ricordi personali. In merito a cio |a riflessione di Roland Barthes, nel
libro “La chambre claire”, risulta fondamentale per comprendere come
I'immagine fotografica possa conservare la memoria non soltanto su

un piano storico-culturale, ma anche su uno intimo ed emotivo.

Barthes distingue due modi principali in cui una fotografia pud
“colpire” lo spettatore, ovvero lo studium e il punctum.

Il primo rappresenta |'interesse culturale o sociale che proviamo davanti
ad un’immagine. Quando guardiamo una foto, lo studium ci permette
di analizzarla, comprendendone i suoi aspetti tecnici e razionali. In
questo caso la fotografia funziona come documento; assumendo un
ruolo collettivo, parlandoci della storia, della societa, e di cose che
tutti possiamo comprendere grazie alla nostra formazione’.

Alcune fotografie perd vanno oltre a questo significato, riuscendo a
colpirci in modo pil profondo e personale. Questo effetto improvviso
ed inaspettato viene definito da Barthes come il punctum. Esso
colpisce lo spettatore in modo totalmente irrazionale. Rappresenta
spesso un piccolo dettaglio, che ci attira e appunto ci “punge”, senza
comprenderne esattamente il motivo. Non & un elemento visibile a
tutti e tantomeno pensato dal fotografo; e qualcosa di intrinseco nello
spettatore, nella sua sensibilita e nei suoi ricordi.

Barthes racconta di aver vissuto questa esperienza attraverso ad una
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fotografia di sua madre da bambina. A prima vista la foto sembra
normale, ma lui, grazie ad un dettaglio, apparentemente banale,
rievoca il ricordo della madre.

E proprio questa forza del punctum a rendere la fotografia qualcosa di
cosi legato alla memoria. Non si tratta solo di ricordare un fatto, ma di
sentirlo ancora presente, anche se é passato per sempre. Come scrive

Barthes:

«Cio che la fotografia riproduce all'infinito ha avuto
luogo solo una volta: essa ripete meccanicamente cio
che non potra mai ripetersi esistenzialmentex»'®

Il punctum, quindi, consente alla fotografia di andare oltre il semplice
documento, trasformandola in un oggetto vivo, in grado di parlarci
direttamente. In un certo senso ci riconnette con un istante passato.
In quel momento il contenuto profondo dellimmagine riemerge, e la
foto smette di essere solo una rappresentazione, diventando a tutti gli

effetti un’esperienza.

2.1.3 Lafotografia come attivatore sensoriale
del ricordo

«In fondo — o al limite — per vedere bene una fotografia,
e meglio alzare la testa o chiudere gli occhi»'

Con queste parole, Barthes sottolinea ancora una volta come la vera
essenza di una fotografia non sia limitata soltanto a cio che vediamo,
ma si estende a cio che riesce a smuovere al di la del visibile. Spesso,
quando guardiamo una foto, succede qualcosa di particolare:
I'immagine agisce come una sorta di innesco, attivando nel nostro
cervello un processo di immaginazione unico e personale.

Quello che succede davanti ad una fotografia & molto simile a cio
che Marcel Proust racconta nella famosa scena della madeleine. Proust
descrive come il semplice odore e sapore, del dolce immerso nel te,
facciano riemergere in lui un ricordo improvviso della sua infanzia.

Anche in quel caso I'evento scatenante & sensoriale, ma la vera

10 Roland Barthes, La camera chiara:
Nota sulla fotografia (Piccola Biblio-

teca Einaudi, 1980), 6.

11 Roland Barthes, La camera chiara:
Nota sulla fotografia (Piccola Biblio-

teca Einaudi, 1980), 6.
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rievocazione avviene grazie alla sua mente, in modo involontario e
irrazionale'?.

Questo tipo di memoria viene chiamata memoria episodica, e riguarda
appunto ricordi personali, spesso legati ad eventi che abbiamo vissuto
in prima persona. Questo termine e stato coniato dallo psicologo
canadese Endel Tulving, il quale cred una netta distinzione tra
“conoscere” e “ricordare”: la conoscenza € qualcosa di fattuale, &
concreta e spesso oggettiva. Il ricordo invece € una sensazione del
passato, un episodio vissuto attraverso il nostro punto di vista'®.
Rievocando qualcosa attraverso la memoria episodica, riattiviamo
nel nostro cervello quei percorsi neurali che si erano formati quando
abbiamo vissuto una determinata esperienza per la prima volta.
Questo processo di riattivazione dei ricordi puo avvenire in due diversi

modi, attraverso la:

Memoria volontaria: quando cerchiamo di ricordare qualcosa

intenzionalmente.

Memoria involontaria: quando un elemento esterno, come un odore,
una canzone o ad esempio una fotografia risveglia un ricordo senza

che noi lo cerchiamo.™

Attraverso un esempio semplice, si pud pensare di ripercorrere la
strada che facevamo da piccoli per andare a scuola. Attraverso alla
ripetizione di quel percorso, e grazie ad una serie di dettagli, che
solo noi siamo in grado di cogliere, ci possono tornare in mente degli
eventi o delle sensazioni legate a quel contesto.

Questa ripetizione rappresenta proprio ciod che, anche se in modo
limitato, fa una fotografia; funzionando quindi come una porta che ci
permette di riaccedere al nostro passato.

La fotografia puo quindi essere definita a tutti gli effetti come un
"attivatore sensoriale”, in grado di conservare i ricordi delle persone.
Le modalita di conservazione e fruizione delle fotografie, pero, sono
cambiate moltissimo nel corso degli anni, e questo ha influenzato

profondamente il valore ed il significato che gli attribuiamo.
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2.2 Laconservazione del ricordo

1.3.1 Dagli album fotografici al cloud

Nel corso del tempo il mezzo fotografico ha subito grandi cambiament;,
che hanno influenzato profondamente le modalita di conservazione e
archiviazione delle immagini. Se in passato le fotografie erano legate
esclusivamente a supporti fisici, come le stampe su carta o gli album
di famiglia, oggi si inseriscono in un ambiente prevalentemente
digitale ed interconnesso. Questa evoluzione ha determinato una
trasformazione dei luoghi in cui conserviamo le immagini, spostando

I'attenzione dalla matericita della foto alla sua gestione e condivisione.

Durante I'era analogica la fotografia era strettamente legata alla sua
fisicita. Ciascun’immagine veniva selezionata e scelta con cura, per poi
essere incorniciata, o in alcuni casi, incollata all'interno di un archivio
privato, spesso riconducibile all’aloum di famiglia. Quest'ultimo non
costituiva soltanto un contenitore, bensi un vero e proprio spazio
cerimoniale.

La costruzione dell’album fotografico rappresentava a tutti gli effetti
un rito domestico. Veniva sfogliato infatti durante occasioni speciali,
spesso in compagnia dei propri amici o familiari.'®

Il passaggio al digitale ha segnato un profondo cambiamento nel
mondo della fotografia. L'immagine fotografica non € piu un oggetto
fisico unico ma si trasforma invece in dati, archiviati su supporti come

memory card o hard disk.

Il modo di gestire le immagini, di conseguenza, cambia radicalmente:
anziché stampare ogni scatto, si tendono ad accumulare centinaia o
migliaia di foto, spesso senza nemmeno preoccuparsi di organizzarle.
In questo scenario la quantita prevale sulla qualita. La ritualita della
selezione e della fruizione dell'immagine si trasforma drasticamente.
Tuttavia, questa trasformazione non comportera la totale scomparsa
della dimensione fisica.

La stampa infatti sopravvive, ma cambia di significato: da essere
un gesto automatico e di fatto obbligatorio, diventa una scelta

consapevole. Stampare una fotografia significa darle un valore

16 Giulia Palermo, «La fotografia
digitale in rete: memoria e condi-
visione, un rapporto che cambia.»
(Universita Ca’ Foscari Venezia,
2016), https://unitesi.unive.it/han-
dle/20.500.14247/4533.
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speciale, differenziandola da tutti gli altri contenuti digitali.

Questa scelta oggi & accompagnata da una crescente, seppur
moderato, ritorno delle Polaroid. Produrre una fotografia fisica, unica,
e non modificabile, restituisce all'atto fotografico una dimensione
affettiva. Le foto stampate diventano cosi un oggetto prezioso,
da conservare con cura o da regalare agli altri. Questo evidenzia
I'esigenza di avere un qualcosa di tangibile e materiale anche nell’era

in cui domina il virtuale."”

Nonostante quest’esigenza pero, la conservazione delle immagini
attraverso un mezzo digitale rimane [|'opzione principale. Ad
accompagnare tale fenomeno nascono piattaforme come iCloud
o Google Photos, che spostano la memoria del proprio telefono
o computer su dei server remoti. In questo modo, gli utenti posso
accedere alle proprie foto da qualsiasi dispositivo e da qualunque
luogo, semplicemente grazie ad una connessione internet'®. Questi
sistemi di archiviazione offrono sicuramente numerosi vantaggi, ma
fanno anche emergere una serie di domande: Quale il vero proprietario
delle foto? Le immagini caricate appartengono ancora a noi?

Non esistono risposte ovvie, ma & evidente come questo approccio
influenzi notevolmente la percezione dei ricordi conservati. Mentre
prima le immagini venivano conservate in un luogo preciso, seppur
digitale, adesso la loro collocazione & indefinita. Certo! le nostre foto
saranno in qualche “data center” sparso per il mondo, ma questo &
ben diverso da possederle in un luogo concreto e definito come un

dispositivo personale.

Un altro cambiamento rilevante che affianca questa trasformazione
riguarda la nascita di piattaforme social, come Instagram, inizialmente
concepite per funzionare come una sorta di album digitale pubblico.
Non a caso, il primo logo di quest'app raffigurava proprio una
Polaroid"’.

Se I'album fotografico tradizionale era solitamente riservato e condiviso
con pochi prescelti, il profilo Instagram, al contrario, & potenzialmente
accessibile da chiunque. Gli utenti organizzano le immagini in funzione
della loro condivisione, costruendo delle vere e proprie narrazioni
personali. Questo influenza significativamente cio che fotografiamo,

mettendo spesso in secondo piano quello che interessa a noi, per dare

76

17 ibidem

18 ibidem

19 «The Evolution of Instagram’s
Iconic Logo: A Visual Journey»,
Logovent, 27 giugno 2024, https://
logovent.com/blog/evolution-of-ins-

tagram-logo/.

IL RAPPORTO TRA FOTOGRAFIA RICORDI E MEMORIA

priorita a quello che potrebbe piacere agli altri.
Dunque, se un tempo la fotografia era destinata ad uno spazio piu
intimo e riservato, oggi spesso viene concepita per essere condivisa in

una dimensione pit ampia e collettiva.

2.3 Lafotografiacome
esternalizzazione del ricordo

2.3.1 Scattare una foto perricordare

Abbiamo visto come, sempre piu spesso, il gesto di fotografare sia
legato al desiderio di conservare cio che viviamo. Lo scatto viene
dunque associato all'idea di fissare un momento, nella prospettiva di
essere rievocato in futuro. In questo modo l|'atto fotografico assume
una funzione ben precisa: serve per assicurarsi che un ricordo non
vada perso.

Dunque, proprio in merito a cio, la fotografia puo essere considerata
come una specie di surrogato della memoria®®. Questa, viene infatti

definita dalla scrittrice americana, Susan Sontag, come:

«non tanto uno strumento della memoria, ma una sua
invenzione o sostituzione»?’

In questa prospettiva I'immagine viene interpretata non solo come
qualcosa che accompagna il ricordo, ma come un’entita che tende
a sovrapporsi ad esso. Diventa cosi un riferimento esterno al quale
affidiamo il compito di ricordare. Conservando le fotografie sui nostri
dispositivi, come il telefono o il computer, trasformiamo questi ultimi
in una sorta di estensione della nostra memoria.

Processi analoghi accadono costantemente nella vita quotidiana di
tutti noi. Basta pensare per esempio all’utilizzo di sistemi come Google

Maps che, senza dubbio, facilita I'orientamento?.

Bisogna pero
considerare che, se prima tutto cio avveniva in modo piu consapevole e
moderato, ad esempio grazie all’'uso delle mappe cartacee, oggi l'uso

di strumenti tecnologici, per fini simili, viene abusato, Comportando
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significative conseguenze sulle nostre funzioni cognitive.
Tale fenomeno si inserisce all'interno di una dinamica che la psicologia

definisce come offloading cognitivo:

Offloading Coghnitivo: processo attraverso cui un individuo delega a
strumenti esterni parte dell’elaborazione o della memorizzazione delle

informazioni, al fine di ridurre il carico mentale.??

La fotografia si inserisce pienamente all'interno di questa logica. |l
passaggio al digitale ed in particolare la possibilita di ottenere un
numero pressoché illimitato di fotografie ha ridefinito profondamente
il nostro rapporto con l'immagine. Un’estremizzazione di questa
tendenza riguarda per esempio il modo in cui ci comportiamo
quando viaggiamo o viviamo esperienze fuori dall’ordinario. In queste
situazioni, infatti, ci troviamo spesso ad immortalare qualsiasi cosa ci
capiti, generando un volume spropositato di foto.

Ci troviamo cosi all'interno di uno scenario in cui il nostro rapporto
con la realta rischia di essere sempre piu mediato e filtrato dalle
immagini. Di conseguenza la nostra memoria si lega sempre piu
spesso al solo aspetto visivo, perdendo quello tangibile e “organico”.
Paradossalmente ci appoggiamo a questi strumenti per orientarci nella
realta, ma sono proprio essi che finiscono per creare una barriera tra

noi e I'ambiente circostante.?

Sulla base di quanto emerso fino ad ora, & quindi opportuno indagare
piu a fondo su come la fotografia influenzi il nostro modo di ricordare
e vivere. Per fare cio, nel prossimo paragrafo verranno presi in esame

una serie di studi che esplorano questa tematica.

2.3.2 Fotografia e memoria: prospettive teoriche
e sperimentali

Diversi ricercatori hanno esplorato attraverso diverse metodologie
cosa accade, sul piano cognitivo, quando fotografiamo. | seguenti
studi osservano scenari differenti e ci possono aiutare a comprendere
in che modo il gesto dello scatto pud interferire con i processi legati

al ricordo.
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Studio 1 “Point-and-Shoot Memories: The Influence of Taking

Photos on Memory for a Museum Tour”

Il primo studio, condotto da Linda A. Henkel, si focalizza sull'impatto
che ha l'atto di fotografare sulla memorizzazione degli oggetti. In
particolare, si cerca di comprendere se la capacita di ricordare un
oggetto sia maggiore o minore a seconda che venga fotografato o
semplicemente osservato. L'esperimento si & svolto allinterno di un
museo, dove i partecipanti, guidati lungo un percorso, dovevano
osservare una serie di opere d'arte: alcune di queste venivano
fotografate, mentre altre solo guardate. Un aspetto importante di
questo test & che i partecipanti non potevano scegliere in autonomia
quali opere fotografare ma dovevano seguire delle indicazioni ben
precise.

| risultati emersi mostrano che gli oggetti fotografati tendono ad essere
ricordati meno rispetto agli oggetti solamente osservati. Questo
riguarda sia il riconoscimento dell’'oggetto che il ricordo dei dettagli
che lo compongono. In una seconda variante di questo esperimento,
la ricercatrice ha inoltre chiesto ai partecipanti di fotografare i dettagli
di alcuni oggetti, per esempio utilizzando lo zoom. In questo caso la
memoria visiva non risulta compromessa rispetto alla condizione in cui
si puo solo osservare.

| risultati dello studio indicano che fotografare in modo automatico,
e senza prestare un'attenzione selettiva, puo interferire con la nostra
capacita di memorizzazione. Al contrario perd, nel momento in cui ci
concentriamo su un dettaglio speciﬁco, e prestiamo attenzione, questo
effetto negativo puo essere evitato. Questo fa riflettere su quanto
I'intenzione e la partecipazione attiva siano aspetti fondamentali nel

processo di memorizzazione.?®

Studio 2 “Forget in a Flash: A Further Investigation of the
Photo-Taking-Impairment Effect”

Il secondo studio guidato da Julia S. Soares e Benjamin C. Storm,
approfondisce sempre il cosiddetto photo-taking-impairment effect,
ovvero |'idea che scattare una fotografia comprometta la capacita di

ricordare cio che & stato immortalato. | ricercatori ipotizzano che questo

25 Linda Henkel, «Point-and-shoot
memories: The influence of taking
photos on memory for a museum
tour», Psychological science 25,
fasc. 2 (1 gennaio 2014), https://doi.
org/10.1177/0956797613504438.
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fenomeno possa derivare da un processo di offloading cognitivo
(introdotto nel sottoparagrafo 2.3.1) ovvero la tendenza di affidare alla
fotocamera il compito di conservare le informazioni.

Per testare quest’ipotesi i partecipanti sono stati sottoposti a due
esperimenti, durante i quali dovevano osservare e fotografare con
il loro telefono una serie di quadri, mostrati in sequenza attraverso
delle slide. Nel primo esperimento le persone coinvolte dovevano
seguire tre diverse istruzioni a seconda del blocco di slide: osservare,
scattare una foto, o catturare e condividere I'immagine attraverso
I'app di messaggistica Snapchat. Nel secondo esperimento invece
le prime due opzioni erano sempre osservare o scattare, ma la terza
venne sostituita con 'azione di scattare ed eliminare immediatamente
I'immagine, aggiungendo quindi la consapevolezza di non poter fare
affidamento sulle fotografie.

| risultati degli esperimenti mostrano che la memoria visiva ¢ inferiore
per gli oggetti fotografati, questo perd a prescindere dal fatto che le
immagini venissero salvate o immediatamente eliminate. Questi dati
mettono in discussione l'idea che il calo della memoria sia dovuto
alla consapevolezza di poter fare affidamento sulla fotocamera come
memoria esterna. Al contrario gli autori ritengono che il problema sia
dovuto ad un disimpegno attentivo durante |'azione di scatto. Rispetto
allo studio precedente qui viene evidenziato che il fenomeno persiste
anche quando le fotografie non vengono conservate, rafforzando
I'idea che non sia tanto la fotografia in sé a influire sulla memoria,

quanto piuttosto il modo in cui si fotografa.?

Studio 3 “Photographic Memory: The Effects of Volitional
Photo Taking on Memory for Visual and Auditory Aspects of an

Experience”

Il terzo studio, guidato da Alixandra Barasch, Kristin Diehl, Jackie
Silverman e Gal Zauberman, analizza I'effetto della fotografia sulla
memoria in riferimento agli aspetti visivi e uditivi. In questo caso la
ricerca ¢ stata suddivisa in quattro esperimenti, uno dei quali condotto
in un museo, e gli altri in laboratorio. In questo caso i partecipanti sono
stati suddivisi in due gruppi: uno poteva fotografare liberamente e

I'altro doveva osservare senza fotografare.
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In contrasto con gli studi analizzati in precedenza, i risultati di questo
indicano che chi fotografa memorizza meglio gli elementi visivi,
ricordando perd meno gli aspetti uditivi dell’esperienza. Un aspetto
fondamentale riguardo |'approccio utilizzato € che i partecipanti, in
questo caso, sceglievano liberamente cosa fotografare, selezionando
gli elementi che ritenevano piu significativi ed interessanti. Questo
processo di selezione sembra essere un fattore decisivo, e non solo
rafforza il ricordo di cio che viene fotografato, ma anche di cio che non
viene immortalato. In uno degli esperimenti, infatti, gli utenti muniti
di fotocamera evidenziano una memoria visiva migliore anche per gli
oggetti non fotografati.

Un ulteriore elemento significativo emerso nella sperimentazione
riguarda l'introduzione delle “foto mentali”: quanto i partecipanti
immaginavano di fotografare un oggetto, senza usare uno strumento
reale, si osservava comunque un miglioramento della memoria visiva.
Questo risultato suggerisce quindi che un’attenzione selettiva e
volontaria favorisce il ricordo.

Rispetto al primo ed al secondo studio, qui la differenza sta nel grado
di coinvolgimento soggettivo. Negli studi precedenti, i partecipanti
dovevano seguire istruzioni esterne, mentre in questo caso vi era una
totale liberta di scelta. La fotografia, dunque, sembra non interferire
con la memoria in modo uniforme: Quando & legata ad una scelta

intenzionale e consapevole pud addirittura amplificarla.?’

Studio 4 “Capturing life or missing it: How mindful photo-taking

can affect experiences”

Tra i diversi studi presi in esame, questo & quello che piu interessa
la nostra riflessione, poiché estende I'analisi oltre il singolo oggetto
fotografato, indagando in profondita il rapporto tra la fotografia,
I'esperienza vissuta e la memoria autobiografica. A differenza degli
altri studi questo non si basa su nuovi esperimenti, ma presenta una
revisione teorica che analizza i risultati degli articoli recenti. L'obiettivo
é quindi quello di comprendere in che modo I'atto fotografico influenzi
non solo cio che ricordiamo, ma anche come viviamo e rielaboriamo
cio che abbiamo vissuto.

Al centro dell’argomentazione proposta da Kristin Diehl e Gal

27 Alixandra Barasch et al., «<Pho-
tographic Memory: The Effects of
Volitional Photo Taking on Memory
for Visual and Auditory Aspects

of an Experience», Psychological
Science 28, fasc. 8 (2017): 1056-66,
org/10.1177/0956797617694868.
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Zauberman vi & il concetto di “mindful photo-taking”, ovvero la
fotografia eseguita con piena attenzione al momento presente,
ai dettagli sensoriali e all’esperienza nel suo insieme. Gli autori
ipotizzano che questo tipo di approccio consapevole allo scatto possa
portare persino ad una maggiore immersione nel momento vissuto,
rafforzando cosi il legame con |'esperienza e favorendo una memoria
autobiografica migliore. Fotografare con un approccio “mindful”,
dunque, non significa solo scattare con attenzione tecnica, ma
partecipare attivamente all’esperienza rendendola piu significativa.
Vengono pero evidenziati anche gli aspetti opposti, che si verificano
quando si fotografa in modo distratto o orientato alla performance, ad
esempio per ottenere uno scatto perfetto da condividere sui social.
In questi casi, I'attenzione si sposta dal contenuto dell’esperienza
all'intenzione comunicativa, generando un calo di “mindfulness” e
riducendo di conseguenza la qualita del ricordo.
Rispettoaglialtristudi, questoassumeunvaloreinterpretativomaggiore.
| risultati negativi osservati da Henkel e da Soares e Storm, in cui la
memoria risultava indebolita dallo scatto, possono essere interpretati
come effetti di un uso della fotografia meccanico e inconsapevole.
Al contrario i risultati piu positivi osservati nel terzo studio, dove la
fotografia potenziava la memoria, sembravano avvicinarsi al concetto

di consapevolezza descritto da Diehl e Zauberman.?®

Complessivamente queste ricerche mostrano che il legame tra
memoria e fotografia € complesso e articolato. Il gesto fotografico,
in alcune circostanze, pud interferire negativamente, specialmente
quando ['approccio & automatico, distratto, o poco spontaneo.
Tuttavia se lo scatto & motivato da una scelta consapevole, selettiva
e intenzionale, pud potenziare la memoria, promuovendo una

elaborazione piu profonda e conscia.

Alla luce di queste considerazioni, risulta sempre pil necessario
interrogarsi sul tipo di gesto fotografico che viene utilizzato, e con
esso, sul ruolo giocato dai dispositivi con i quali scattiamo: macchine
fotografiche, analogiche o digitali, smartphone, istantanee, ognuno
dei quali puo influenzare in modo diverso I'esperienza vissuta ed il

ricordo.
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2.3.3 Come diversi dispositivi influenzano la
relazione tra fotografia ricordi e memoria

Negli studi analizzati finora € emerso come un approccio automatico
distratto o poco intenzionale alla fotografia possa interferire
negativamente con i processi di assimilazione del ricordo. Questo
effetto € spesso favorito dalle caratteristiche di alcuni strumenti che
utilizziamo per fotografare.

Tra questi, lo smartphone rappresenta proprio |'emblema di
una gestualitd di scatto rapida, onnipresente e automatica. E un
dispositivo che portiamo sempre con noi, spesso senza nemmeno
esserne consapevoli, e che ci consente di catturare qualunque cosa in
ogni momento. Tale immediatezza, se da un lato rende la fotografia
estremamente accessibile, dall’altro puo ridurre significativamente il
valore attribuito al singolo scatto. La possibilita di scattare in modo
illimitato, e senza dei vincoli reali, rischia infatti di annullare quel
processo di selezione, che rappresenta un passaggio cruciale per
un’esperienza fotografica consapevole. Inoltre il fatto che le immagini
rimangono archiviate nella galleria virtuale dello smartphone, che di
fatto ne pud contenere a migliaia, riduce la probabilita che venga
dedicato un momento specifico alla loro consultazione e rievocazione.
Le fotografie rimangono cosi semplicemente “accumulate” e

"disperse”, perdendo il loro potenziale evocativo.

In parallelo a questo approccio passivo e dispersivo, negli ultimi anni
si € assistito a un rinnovato interesse verso |'uso delle fotocamere
analogiche. Questo fenomeno non rappresenta di certo un tentativo
di sostituzione della fotografia da smartphone, ma esprime la
reintroduzione di una ritualita fotografica pili consapevole, selettiva e
immersiva.

Con la fotocamera analogica, ogni scatto costituisce una scelta
attenta: Il rullino impone infatti un numero limitato di foto, solitamente
24 o 36, e cid induce automaticamente a valutare con maggiore
attenzione quello che si vuole immortalare. L' intero processo legato
alla fotografia analogica € per sua natura piu lento e coinvolgente.
La necessita di comprare la pellicola, una azione che implica un
investimento economico, ti da la consapevolezza che ogni scatto

“costa”, conferendo quindi un valore maggiore all'immagine. Questa
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consapevolezza coinvolge anche il gesto stesso dello scattare: molte
macchine analogiche, infatti, richiedono un’interazione totalmente
manuale, dalla ricarica della leva prima dello scatto, alla messa a
fuoco, fino alla regolazione dei tempi di esposizione e apertura del
diaframma, trasformando ogni fotografia in un atto di concentrazione.
Inoltre, non avendo la possibilita di controllare il risultato di ogni scatto
dopo lo scatto fa si che in primis ogni fotografia sia prima di tutto una
foto mentale, il massimo che possiamo fare e immaginare attraverso il
mirino come sara uscita la foto.

A cio si aggiunge il fatto di non poter controllare subito il risultato
di ogni scatto fa si che, prima di tutto, ogni fotografia sia una “foto
mentale”. L'unica cosa che possiamo fare € immaginare, attraverso il
mirino come sara venuta. Prima di poter consultare quindi le foto vi
€ un momento di attesa, che si conclude con lo sviluppo del rullino,
creando cosi un momento di riflessione e anticipazione.

Quando poi finalmente si osservano le fotografie sviluppate, si attiva un
momento di consultazione approfondita, durante il quale esaminiamo
attentamente ogni scatto per verificare se corrisponde alle aspettative.
Nel contesto delle fotocamere analogiche troviamo le istantanee,
come le Polaroid, anch’esse popolari oggi.

Questo tipo di macchina, pur presentando dinamiche diverse da
quelle elencate qui sopra, mantengono una certa coerenza con
questo approccio consapevole. Con queste fotocamere la selettivita
resta centrale. La disponibilita di un numero ancora piu limitato di
pellicole, il costo per ogni scatto, e la fisicita dell'immagine prodotta,
mantengono alto il livello di attenzione. Questo, anche se alcuni

processi sono automatizzati.

Abbiamo dunque esaminato due approcci distinti: da un lato gli
smartphone, dall’altro le fotocamere analogiche. Entrambi conducono
allo stesso risultato finale, cioé la realizzazione di un'immagine, ma

rappresentano per molti aspetti due estremi opposti.

Va pero sottolineato che I'effetto dello strumento non e mai assoluto.
Utilizzare uno smartphone non significa necessariamente scattare in
modo disattento, cosi come utilizzare una macchina analogica non
garantisce automaticamente una fotografia consapevole. Di certo

siamo noi i primi a dover avere il controllo su questi dispositivi; tuttavia,
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é evidente come la natura dello strumento in sé induca sempre, talvolta
inconsapevolmente, un determinato comportamento.

Tutte queste considerazioni risultano quindi fondamentali per la
presente tesi, il cui obiettivo & progettare la fotocamera del futuro.
Abbiamo appena osservato come ogni scelta progettuale influenzi
in modo diverso il comportamento dell’'utente. Di conseguenza, a
seconda dell’'output comportamentale che vogliamo ottenere, sara
necessario adottare decisioni progettuali mirate. Per comprendere
come orientare queste scelte, nel prossimo capitolo verranno esplorate
le metodologie e gli approcci utili alla progettazione di un prodotto

del futuro.
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Capitolo 3
L'approccio progettuale

3.111 design speculativo

3.1.1 Uno sguardo orientato al futuro

«when people think of design, most believe it is about
problem solving»'

Con queste parole, Anthony Dunne e Fiona Raby avviano una
riflessione che portera a mettere in discussione il ruolo del design.
Gli autori spiegano che questa propensione al problem solving
& alimentata da una profonda fiducia nella capacita progettuale
dell'uomo di intervenire positivamente sulla realta.

Oggi ci troviamo di fronte ad una elevatissima serie di sfide,
dal surriscaldamento globale, alla perdita di biodiversita, fino al
sovrappopolamento e alle disuguaglianze sociali. Di fronte a queste

problematiche globali i designer avvertono una sorta di ottimismo
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nel poter risolvere queste crisi, come se potessero essere scomposte,
analizzate e corrette attraverso metodologie progettuali consolidate.
Tuttavia, sta diventando sempre piu evidente come molte di queste
sfide che affrontiamo oggi siano, di fatto, irrisolvibili nei termini
tradizionali. Questi problemi non possono essere semplicemente
"aggiustati” dall’esterno, ma richiedono un cambiamento profondo
dei valori, degli atteggiamenti e dei comportamenti che li generano.
Un approccio troppo ottimistico rischia quindi di complicare
ulteriormente le cose, indirizzando energie e risorse verso soluzioni
superficiali, focalizzandosi per esempio sugli effetti visibili piuttosto
che sulle cause profonde.

Questo atteggiamento sembra inoltre riflettere una sorta di negazione
della realta, in cui si costruisce l'idea che il problema da affrontare sia

meno grave di quanto effettivamente lo sia.?

Secondo Dunne e Raby, questo approccio orientato al problem
solving non & l'unico: «...there are other possibilities for design: one
is to use design as a means of speculating how things could be»®.
Questa visione alternativa introduce quindi un approccio orientato al
futuro, I'obiettivo perd non & cercare di prevederlo o definirlo: «...
this is something we are absolutely not interested in [...] What we are
interested in, though, is the idea of possible futures and using them as
a tool to better understand the present and discuss the kind of future
we want, and [...] do not want»*. Dunque, non si tratta di provare a
prevedere il futuro, come se questo fosse una meta da raggiungere,
ma di esplorare una molteplicita di futuri possibili, come strumento per

comprendere meglio il presente.

Speculare su futuri alternativi ci consente di mettere in discussione
la realta che conosciamo, creando spazi di dibattito sui nostri valori.
Questo approccio incoraggia |'esplorazione di scenari alternativi,
rendendo in qualche modo la realta piu malleabile.

Consapevoli quindi che il futuro non pud essere previsto, non rimane
che la possibilita di porre le basi per aumentare la probabilita che futuri
desiderabili possano, almeno in parte, realizzarsi. In quest’ottica il
design speculativo non cerca di creare delle previsioni, ma di stimolare
delle riflessioni e di promuovere un cambiamento culturale.”

Per rappresentare questa varieta di futuri, & utile il modello dei “futures
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Cone” [Fig.1] proposta da Stuart Candy e adottato da Dunne e Raby.
Questo modello introduce diverse tipologie di futuri, ognuno dei quali

con un grado di probabilita e desiderabilita:
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Futuro Possibile

Futuro Plausibile

Futuro Preferibile

Futuro Probabile

Fig.1

Schema rappresentante i
“Futures Cones”, proposti da
Stuart Candy
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Futuro probabile: rappresenta cio che possiamo prevedere accadra
sulla base delle tendenze e delle tecnologie attuali. Descrive cio che
probabilmente avverra se continuiamo sulla nostra traiettoria corrente.
E lo spazio del design tradizionale, dove opera la maggior parte dei
designer normativi. Si tratta di proiezioni basate sull’estrapolazione
di dati esistenti e trend consolidati, rappresentando la continuazione

dello status quo senza grandi disruzioni.

Futuro plausibile: siinserisce ulteriormente nelle aree della costruzione
di scenari e della previsione strategica (foresight). Comprende futuri
alternativi, collegati al mondo di oggi. Il plausibile non &€ semplicemente
una proiezione lineare, ma esplora cio che potrebbe ragionevolmente
accadere se determinate variabili cambiassero.

E il territorio della pianificazione strategica e degli scenari alternativi
credibili.

Futuro possibile: rappresenta l'insieme degli scenari che, pur
sembrandolontaniodifficilidaimmaginare, rimangono scientificamente
e realisticamente raggiungibili. Questi futuri richiedono collegamenti
plausibili tra il presente e un domani trasformato, con una sequenza
credibile di eventi. «Questo e lo spazio della cultura speculativa -

scrittura, cinema, fantascienza, social fiction e cosi via».

Futuro preferibile: E I'area in cui si collocano gli scenari che
desideriamo si realizzino. E dove si immagina un futuro desiderabile
e preferibile rispetto a quello attuale o probabile. Il cuore del design
speculativo sta nel determinare se il futuro verso cui ci stiamo
muovendo sia preferibile o meno, dibattendo e discutendo quale sia

il futuro preferibile.

Questa classificazione ci aiuta a comprendere non solo cid che &
statisticamente probabile o plausibile, ma anche cosa potrebbe
diventare possibile nel momento in cui cambiamo il modo in cui ci
comportiamo.

Una particolare attenzione va posta ai futuri “preferibili”, futuri legati
a dei desideri e a delle visioni. Come Dunne e Raby fanno notare,
il concetto di “preferibile” non & mai neutro, ma sempre carico di

implicazioni politiche e ideologie. Ci si chiede quindi: chi decide cosa

920

é preferibile? E per chi?

La costruzione di visioni future non dovrebbe nascere da scenari imposti
dall’alto, ma piuttosto dal confronto pubblico, dalla collaborazione tra
figure esperte, includendo economisti, eticisti, politologi. Il compito
del designer non & dunque quello di definire da solo il futuro, ma di
fornire gli strumenti e le narrazioni che permettano ad una pluralita di
voci di esprimere, immaginare, e discutere nuove possibilita.®

E proprio su questi concetti che si vuole basare |'approccio progettuale
di questa tesi. Attraverso ad un approccio speculativo e alla costruzione
di uno scenario immaginario, si cerchera di stimolare una riflessione e
un dialogo, con I'obbiettivo di mettere in discussione anche solo una

piccola parte dei nostri sistemi di valori.

3.1.2 Il manifesto A/B di Dunne e Raby

Nel 2009 Dunne e Raby elaborano una lista composta da una serie
di parole chiave, disposte in parallelo su due colonne. Concepiscono
cosi una sorta di manifesto, con l'intento di fornire uno strumento
critico per riflettere sul ruolo e sul potenziale del design.

Come illustrato nelle due pagine successive la colonna A raccoglie
una serie di pratiche tradizionali e dominanti nel mondo del design,
mentre la colonna B propone un approccio alternativo e piu orientato
alla riflessione critica. L'intento della seconda colonna non & quello di
sostituire la prima, ma di affiancarla con una nuova prospettiva che ne
allarghi la prospettiva: rappresenta una dimensione complementare,
con la quale confrontarsi, mettere in discussione le pratiche consolidate
e stimolare nuove possibilita. Questo manifesto non rappresenta delle
nuove regole rigide o un modello assoluto, ma un invito ad aprire il
campo del design a domande pil ampie, che includano valori culturali,

etici e futuri possibili.”®
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Affirmative Critical

Problem solving Problem finding
Provides answers Ask questions
Design for production Design for debate

Design as a solution

Design as a medium

In the service of industry

In service of society

Fictional functions

Functional fictions

For how the world is

For how the world could be

Change the world to suit us

Change us to suit the world

Science fiction

Social fiction

Futures

Parallel worlds

The “real” real

The “unreal” real

Narratives of production

Narratives of consumption

Applications Implications

Fun Humor

Innovation Provocation
Concept design Conceptual design
Consumer Citizen

Make us buy Make us think
Ergonomics Rhetoric
User-friendliness Ethics

Process Autorship

A/B Manifesto, Dunne e Raby
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L'approccio progettuale che miriamo ad adottare per la fotocamera
del futuro si ispira al manifesto di Dunne e Raby, concentrandosi
particolarmente sui seguenti punti:

problem solving problem finding

design for production design for debate

design as solution design as medium

al servizio dell’industria al servizio della societa

science fiction social fiction

concept designs conceptual design

Un altro punto fondamentale, non ancora citato, riguarda la prima
coppia del manifesto, che introduce il termine “Critical”, un’espressione
che merita un maggiore approfondimento. Per comprenderla appieno
& necessario introdurre il concetto di Critical Design, da cui deriva la

formulazione presente nel manifesto.

3.1.3 ll critical design

| termine Critical Design fu coniato da Anthony Dunne verso la meta
degli anni Novanta e comparve per la prima volta nel libro Hertzian
Tales, pubblicato nel 1999. Contrariamente a quanto si possa pensare
questo termine non costituisce una vera e propria disciplina né tanto
meno un metodo strutturato, ma piuttosto un‘attitudine. Tale attitudine
rappresenta un linguaggio che si sviluppa attraverso la materia e il
progetto, piuttosto che tramite le parole, con l'intento di coinvolgere

pit a fondo le persone.’

Una delle incomprensioni pit comuni consiste nel ridurre il Critical
Design ad un semplice esercizio provocatorio, o a una costante
opposizione allo status quo. In realta, la sua natura non & oppositiva,
quanto piuttosto propositiva. Come affermano Dunne e Raby: «all
good critical design offers an alternative to how things are»'. In altre
parole, non si tratta semplicemente di dire “no”, ma di suggerire “e
se fosse cosi?”.

Una riflessione molto utile per comprendere il ruolo critico che un

oggetto pud assumere arriva dal professore Giovanni Baule, il quale
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9 «Hertzian Tales», MIT Press (blog),
consultato 10 maggio 2025, https://
mitpress.mit.edu/9780262541992/

hertzian-tales/.

10 Dunne e Raby, Speculative
Everything: Design, Fiction, and

Social Dreaming, 24.

suggerisce due categorie distinte: la prima, quella degli “oggetti
discorsi”, ovvero quell’ insieme di oggetti che hanno l'intento di
provocare e di tendere allo scandalo, quegli oggetti «che si pongono
in contrasto col mondo degli altri oggetti, intentando una critica di
sistema ai paradigmi sociali e politici, lasciando una provocazione
prevalentemente condotta sul piano del linguaggio»''. La seconda
categoria, invece, quella degli “oggetti critici”, include un approccio
piu performativo, oltrepassando la dimensione percettiva dell'oggetto
in sé e raffigurando «scenari distopici con I'intenzione di coinvolgere e
sensibilizzare, di provocare nuove riflessioni» .

Dunque, il Critical Design non porta sempre alla creazione di prodotti
funzionali e utilizzabili, ma propone una serie di elementi che aiutano a
costruire degli scenari su cui riflettere e discutere, aprendo la strada

a possibili cambiamenti.”

3.1.4 Lo speculative design: il processo
progettuale

Finora ¢ stata introdotta una serie di concetti che rappresentano un
insieme apparentemente complesso di approcci. A partire dal focus sul
problem finding, passando attraverso |'attenzione rivolta al dibattito, al
distacco dal sistema economico contemporaneo, fino allo sviluppo di
un approccio critico. Tutto questo € racchiuso all’interno di un insieme
che definisce appunto lo speculative design.

Lo speculative design mira ad aumentare la nostra consapevolezza
e intenzionalita su come dirigiamo la nostra evoluzione, suggerendo
interpretazioni alternative del presente e rintracciando nuovi possibili
percorsi per il nostro futuro. Il suo focus e principalmente rivolto
all’esplorazione degli effetti meno visibili e spesso trascurati che lo
sviluppo tecnologico pud avere sull'uomo e sull’ecosistema globale.
utilizzando il design come mezzo critico di riflessione e indagine. Tali
riflessioni si concretizzano dunque in proposte progettuali, le quali,
come afferma il professore James Auger non hanno l'obiettivo di «...
proporre prodotti implementabili, né di offrire risposte alle domande
che pongono; sono pensate per agire come uno specchio che riflette
il ruolo che una specifica tecnologia gioca o potrebbe giocare nelle

nostre vite» .
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Scenario

Barely a Brief “How might be”

Artifact

\Space/v \Spay
Discover Define Develop Deliver

Per comprendere meglio i processi di un progetto guidato da un
approccio di speculative design, risulta utile il modello del Double
Diamond, solitamente usato nel design tradizionale ma qui riadattato
per rispondere alle esigenze di questo specifico approccio [Fig.2]. E

possibile suddividere i processi in 4 step:

Step 1 discovery: rappresenta una fase di scanning, durante la quale
attraverso alla ricerca e all’analisi, si cercano di cogliere una serie di

segnali deboli e di cambiamenti emergenti nel presente.

Step 2 define: coincide con una fase di sintesi, durante la quale
vengono selezionati i segnali raccolti, definendo uno scenario
specifico. Tale scenario puo essere considerato «come un “how might
be statement” che esprime, in una sola frase, una possibile evoluzione

del nostro presente»'®

Step 3 develop: consiste in una fase di esplorazione progettuale,
in cui si immaginano le situazioni all'interno dello scenario futuro.
Ci si chiede quindi «Cosa significa vivere in un mondo del genere?
Quali prodotti e servizi userebbero le persone?»'®. In questa fase si
elaborano ipotetici concept, inventando situazioni d'uso e narrazioni,

spingendosi fino ai confini del possibile.
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Fig.2
Versione riadattata de
ble Diamond” per il design
speculativo

|u

Dou-

15 «The Double Diamond of Specula-
tive Design», The Fountain Institute,
consultato 14 maggio 2025, https://
www.thefountaininstitute.com/blog/
the-double-diamond-of-specula-

tive-design.

16 ibidem

Step 4 delivery: definisce una fase di materializzazione, nella quale si
genera un artefatto in grado di concretizzare i precedenti processi di
speculazione. Cio che viene elaborato non si limita necessariamente
ad un prodotto fisico, ma pud assumere anche forme diverse, come
per esempio materiali pubblicitari, manuali d'istruzione o titoli di
giornale. Tuttavia, all'interno di questa tesi, I'attenzione sara rivolta

alla realizzazione di un prodotto fisico.

Un prodotto di speculative design non ha dei veri e propri limiti di
collocazione temporale, puod essere ambientato in un futuro prossimo
cosi come in un futuro molto remoto. Tuttavia, come sottolinea
Auger, e fondamentale trovare un equilibrio tra distanza temporale e
plausibilita. Secondo lui: «If a speculative design proposal strays too
far into the future to present clearly implausible concepts or describes
for example a completely alien technological habitat, the audience
will fail to relate to the proposal, resulting in a lack of engagement or
connection»'’. In altre parole, se la proposta si spinge troppo lontano,
rischia di diventare inaccessibile e priva di impatto sull’ interlocutore,
che fatichera a connettersi con essa.

Allo stesso tempo, pero, Auger avverte anche dei rischi legati ad
un’eccessiva familiarita: «If a design proposal is too familiar it is easily
assimilated into the normative progression of products and would
pass unnoticed»'®. In questo caso Il progetto perde la sua carica
provocatoria, venendo percepito come un semplice sviluppo lineare

dei prodotti esistenti.

Il concetto di “speculative design” & spesso accompagnato da una
serie di misconcezioni che ne limitano la comprensione. Una di queste
& che questo approccio riguardi esclusivamente tecnologie emergenti
o potenziali, che riguardano per 'appunto il futuro. In realta, Il design
speculativo rappresenta uno strumento per mettere in discussione
anche tecnologie attuali o superate. Non si tratta quindi solo di
indagare cio che potrebbe essere, ma di interrogarsi su cio che & gia
stato o & presente, proponendo prospettive alternative.'?

Un‘altra visione distorta riguarda il tipo di scenari all'interno dei quali lo
speculative design opera. Spesso, infatti, questa pratica viene associata
a visioni utopiche o distopiche del futuro. Tuttavia, il design speculativo

si distacca consapevolmente da questi due estremi, esplorando invece
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le zone grigie, le complessita e le ambiguita che stanno nel mezzo. E
piuttosto comune quando pensiamo al futuro, immaginarlo come un
mondo perfetto, nel quale la tecnologia risolve ogni problema, o al
contrario come uno scenario catastrofico. Questa polarizzazione, pero,
rappresenta un grosso limite, semplificando eccessivamente la realta e

riducendo il potenziale creativo e critico del design.”

3.1.5 ll design fiction

All'interno di questo approccio speculativo & opportuno introdurre un
nuovo concetto: il “design fiction”.

Pi che rappresentare una forma progettuale del tutto autonoma, il
design fiction puo essere considerato come un approfondimento
o un sottoinsieme dello speculative design [Fig.3], con un’enfasi
maggiore sulla tecnologia e sui futuri tecnologici. Si concentra in
particolare sulla narrazione e lo storytelling come mezzo per favorire
I'immedesimazione dell’osservatore e una pit profonda comprensione
dello scenario e delle implicazioni di un determinato artefatto

Il concetto di design fiction venne introdotto nel 2005 dallo scrittore
americano di fantascienza Bruce Sterling, il quale spiega come questo

termine agisca in relazione ad un’espressione molto vicina, ovvero la

Design
Fiction

20 Karim Oulji e Perini, «Il Design a
contatto con il futuro: esplorazioni ed
analisi di metodi e strumenti per la

progettazione di scenari futuri.»

Fig.3

Schema rappresentante il
rapporto tra gli approcci
progettuali coinvolti nel
design speculativo

e Collocazione della

Critical
Design
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proposta progettuale

“science fiction”. Nonostante queste due espressioni appaiono molto

affini, hanno in realta due implicazioni ben distinte: Se da un lato la
fantascienza si dedica alla costruzione complessa di interi mondi,
considerando trend e strategie geopolitiche, dallaltro il design fiction
si concentra sulla progettazione approfondita di artefatti e servizi
plausibili.

Secondo Sterling, gli esempi di design fiction piu efficaci sono
rappresentati da brevi video che mostrano persone interagire con
prodotti futuri, senza trame epiche, tipiche dei film di fantascienza.’’'
In un’intervista di Slate Magazine, lo scrittore americano sottolinea
inoltre, che spesso nei film sci-fi sono presenti oggetti “drammatici”
(mettere definizione), creati principalmente per servire la trama, senza
che vi sia alle spalle un vero e proprio processo progettuale. Tuttavia,
riconosce anche che esistono casi in cui compaiono validi esempi di
design fiction: uno di questi riguarda il noto film di kubrick “2001:
odissea nello spazio”, nel quale in alcune riprese viene utilizzato dagli
attori un dispositivo che ricorda chiaramente quello che 42 anni dopo,
Apple ha presentato con il nome di iPad [Fig 4]. Un oggetto che negli
anni sessanta, oltre a generare la classica domanda «Oh, what's that?»??
generd anche I'affermazione «That would be cool if it existed»?® segno
della sua credibilita e plausibilita dettata da un processo progettuale

non scontato.
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Fotogramma estratto da
“2001 Odissea nello spazio”
(Stanley Kubrick, 1968)

21 Bruce Starling, Shaping Things
(The MIT Press, 2005).

22 Torie Bosch, «Sci-Fi Writer Bruce
Sterling Explains the Intriguing New
Concept of Design Fiction», Slate,

2 marzo 2012, https://slate.com/
technology/2012/03/bruce-sterling-
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Possiamo riassumere dunque il design fiction come una pratica che
combina scienza, fantascienza e design, e che attraverso la ricerca, lo
storytelling e la speculazione genera dei prototipi diegetici (mettere
definizione a fianco con citazione), che danno vita scenari narrativi
plausibili, pensati per stimolare riflessioni critiche su futuri possibili.?*
In questo frangente risultano inoltre molto utili le riflessioni di Auger,
introdotte nel paragrafo precedente, nel quale viene analizzato il
rapporto di equilibrio tra |la familiarita e 'ambiguita di un prodotto.
Se un artefatto che rientra nel campo dello speculative design non
& tenuto a rispettare dei veri e propri confini tra questi due poli,
un manufatto di design fiction, per essere definito come tale, deve

conservare un certo grado di familiarita.

Un esempio emblematico, di design fiction riguarda la serie TV
britannica Black Mirror, andata in onda per la prima volta nel 2011 e
che ancora oggi prosegue con nuovi episodi, mantenendo intatta la
sua rilevanza. Questa serie televisiva € composta da una successione
di episodi, del tutto autonomi tra di loro, ma accomunati da uno
approccio narrativo coerente, costruito sull'interazione tra persone,
servizi e prodotti tecnologici.Ogni episodio sviluppa la trama intorno
all'utilizzo di tecnologie future o alternative, mostrando come |'essere
umano vi si rapporti e come, talvolta, fallisca nel gestirle in modo etico
e consapevole. Senza esprimere giudizi espliciti, la serie mostra una
pluralita di scenari che aprono uno spazio di riflessione e dibattito sulle
possibili traiettorie del nostro futuro.?

Un episodio sicuramente stimolante e rappresentativo del concetto
di design fiction € “White Christmas” (quarto episodio della seconda
stagione).

La narrazione ruota attorno a un sistema prodotto-servizio denominato
“Cookie”: un piccolo dispositivo a forma di ovetto in grado di
contenere una copia digitale cosciente della mente di una persona
[Fig.5-6]. Questa copia, perfettamente cosciente di sé, viene utilizzata
come una sorta di assistente personale a servizio della persona da
cui & stata generata, in un modo che ricorda molto le tecnologie di
assistenza virtuale che usiamo sempre piu frequentemente.?®

A partire da questo prodotto, |'episodio esplora quindi diverse
implicazioni etiche, sociali e tecnologiche che fanno emergere

interrogativi profondi sull’identita, la coscienza e il controllo.
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L'analisi dei concetti di speculative design, critical design e design
fiction ha permesso di evidenziare le relazioni e le distinzioni tra questi
ambiti. Questo ci aiuta a comprendere con maggiore chiarezza dove
vogliamo collocare Il nostro progetto, il quale si posizionera nel punto

di intersezione tra il critical design e il design fiction.
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Fotogrammi dell’episodio
“White Christmas” della serie
TV “Black Mirror”,

(Carl Tibbetts, 2014)
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3.2 | casi studio

3.2.1 | criteri di selezione

A questo punto, € utile raccogliere una serie di casi studio che,
attraverso il design speculativo, ci aiutino ad individuare dei temi
emergenti, le possibili direzioni progettuali e alcune riflessioni critiche
relative ai temi esplorati nella presente tesi.

La ricerca dei casi studio € avvenuta attraverso un’indagine su magazine
e piattaforme specializzate (Dezeen, Designboom, SpeculativeEdu,
Ars Electronica, MIT Media Lab, archivi di tesi e portfolio di designer),
oltre che tramite una serie di Large Language Models integrati
con funzioni di ricerca online, come Perplexity e Claude. Il tutto
& stato combinato con ricerche per parole chiave mirate, come:
“speculative photography”, “design fiction camera”, “critical design
+ photography”, “experimental camera”, “artificial memory device”.

Durante questa fase, sono stati applicati una serie di criteri utili

all'individuazione e alla selezione dei progetti di riferimento.

criteri tematici: Devono riguardare progetti capaci di portare al
centro il tema della fotocamera non come semplice strumento tecnico,
ma come dispositivo in grado di mediare la realta attraverso diversi
approcci, non esclusivamente visivi.

Si cercano proposte che esplorino il rapporto tra lo strumento e il
risultato prodotto, mettendo in evidenza la loro influenza reciproca.
Sono particolarmente rilevanti progetti che indaghino processi non
tradizionali di produzione delle immagini, che approfondiscano il
legame con il tema della memoria episodica, biografica e con i ricordi,
e che riflettano sulla consapevolezza nell’'uso del dispositivo, tenendo
conto dell’automazione, dell'immediatezza di accesso, della portabilita

e della sua presenza nella quotidianita.

criteri metodologici: | progetti selezionati devono prevedere
I'impiego di un artefatto fisico in grado di attivare un’interazione
diretta con |'utente.

Ogni progetto deve costruire un contesto progettuale non ancora

esistente, ma potenzialmente realizzabile. La finalita non deve essere
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funzionale in senso stretto, bensi narrativa, evocativa, critica: cid che

conta e |'efficacia dell’interazione nel generare riflessione.

criteri di impatto sull’'utente: L'utente, che sia parte di una narrazione
o esterno ad essa, deve essere parte attiva del progetto (osserva,
decide, interpreta). Il progetto ¢ libero di introdurre un’interazione
insolita, non necessariamente intuitiva o in linea con le convenzioni
attuali. Devono emergere domande o questioni legate ai criteri

tematici individuati precedentemente.

A partire da una dozzina di casi studio sono stati selezionati quelli
piu affini al tema della fotografia intesa come pratica di registrazione
dellistante.

Oltre ai riferimenti relativi al designer, agli attori coinvolti, al luogo
e all'anno di realizzazione, sono stati messi in evidenza gli obiettivi
e la visione di ogni progetto, i materiali, i componenti utilizzati, e le
modalita di comunicazione adottate.

Per ciascun progetto e stato inoltre identificato un ambito di
appartenenza, tra speculative, critical e fiction design, sulla base delle
caratteristiche progettuali, dell'intento comunicativo e della relazione

instaurata con |'utente.

E importante sottolineare che questa classificazione non vuole essere
estremamente rigida neé tantomeno esclusiva: molti dei progetti
analizzati si collocano in modo fluido tra pit definizioni, sovrapponendo

tratti speculativi, critici e narrativi.
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Paragraphica

Designer: Bjzrn Karmann
Luogo: Copenhagen, Denmark
Anno: 2023

Concept e funzione

Fotocamera priva di un obiettivo tradizionale, in grado di generare
immagini artificialmente a partire dalla geolocalizzazione e da dati
contestuali forniti in forma testuale dall’'utente, come meteo, orario e

descrizioni del luogo.

Visione e obiettivi

Mettere in discussione |'idea tradizionale di fotografia, aprendo uno
spazio di riflessione su come costruiamo e interpretiamo le immagini.
Al centro non c'é piu la rappresentazione visiva del soggetto, ma
la possibilita di visualizzare cid che normalmente resta invisibile: il
contesto, le condizioni ambientali, i dati astratti.

L'intento e offrire una riflessione profonda sul modo in cui le macchine
“percepiscono” il mondo, e di come queste agiscano da filtro sulla

creativita e la sensibilitd umana.

Componenti e materiali

Utilizza una scheda Raspberry Pi 4 per gestire la comunicazione tra
modulo GPS e il display touchscreen. La struttura ¢ realizzata tramite
stampa 3D (FDM). Per lo sviluppo software sono stati impiegati Nood|/
come piattaforma principale, Python per la generazione delle immagini
e un'API di Stable Diffusion per la creazione di contenuti visivi basati su

intelligenza artificiale.

Canali di comunicazione

Attraverso i principali social media ed il portfolio web personale.
Inoltre, € presente un emulatore online che consente di interagire con

una fotocamera virtuale, riproducendo tutte le sue funzioni.

Collocazione CRITICAL DESIGN, SPECULATIVE DESIGN
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Camera Restricta

Designer: Philipp Schmitt
Luogo: Berlino, Germania
Anno: 2015

Concept e funzione

Un dispositivo definito come «uno strumento disobbediente per

scattare fotografie uniche». Si tratta a tutti gli effetti di una fotocamera,

ma dotata di GPS e di un database che impedisce di scattare foto

nei luoghi gia eccessivamente fotografati. Attraverso un mirino
che si oscura automaticamente e un pulsante di scatto che si ritrae

fisicamente, I'utente riceve un feedback sulla possibilita o meno di

“h

s LA NIRRT

Visione e obiettivi

Criticare la sovraproduzione di immagini odierna e la conseguente ops @ouTa
banalizzazione dell'atto fotografico. L'obiettivo € dunque quello
di stimolare una maggiore consapevolezza del gesto fotografico,
incoraggiando nuovi punti di vista. Al contempo, solleva interrogativi
sul futuro del controllo tecnologico e sulle possibilita di censura

automatizzata e volontaria.

Componenti e materiali

GPS ®DATA

Il prototipo & composto da un corpo stampato in 3D (molto
probabilmente in PLA) che integra l'elettronica per il controllo
dell’otturatore e uno smartphone che gestisce GPS, connessione dati,
audio e display. Inoltre, un'app sul telefono (usato come display) sfrutta
un server Node.js per ottenere da Flickr e Panoramio i dati fotografici

delle foto gia scattate nella zona.

Canali di comunicazione

Presentato attraverso il sito personale del designer, attraverso un video

dimostrativo ed una serie di immagini.

Collocazione CRITICAL DESIGN, SPECULATIVE DESIGN
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Poetry Camera

Designer: Sasha Levin
Luogo: New York, USA
Anno: 2023

Concept e funzione

Fotocamera che genera poesie anziché immagini. Ogni volta che
si preme il pulsante di scatto, la fotocamera analizza visivamente
I'ambiente circostante e, tramite un sistema di intelligenza artificiale,
produce un testo poetico con uno stile variabile attraverso la
regolazione di una manopola. La poesia risultante viene poi stampata

su carta termica.

Visione e obiettivi

La Poetry Camera trasforma la fotografia digitale in qualcosa di piu
tangibile. L'obiettivo & offrire un’interazione piu tattile e immersiva,
allontanandosi dalla natura effimera delle foto digitali per produrre
ricordi fisici unici sotto forma di poesie stampate che catturano
I'essenza emotiva del momento. In questo modo si sposta il focus
dalla registrazione visiva alla generazione linguistica, promuovendo

una mediazione alternativa alla fotocamera.

Componenti e materiali

Basata su una scheda elettronica Raspberry Pi Zero 2 W che esegue
il LLM (Large Language Model) GPT-4 di OpenAl. Include un modulo
fotocamera Raspberry Pi Camera Module 3, una mini-stampante
termica (originariamente Adafruit, ora fuori produzione). Il tutto

costruito su una scocca stampata in 3D (FDM).

Canali di comunicazione

Il progetto & diffuso via social e sito web, con una guida
open-source per costruire la propria poetry camera. E disponibile

anche il preorder del dispositivo al prezzo di 699 dollari.

Collocazione SPECULATIVE DESIGN
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Grain (The entire history of you)

Figure coinvolte: Charlie Brooker (sceneggiatore)

Joel Collins (production designer)

Collocazione: serie TV britannica black mirror (ep.3 stagione 1)
Anno: 2011

Concept e funzione

Sistema sottocutaneo capace di registrare costantemente cio che
una persona vede e sente. Le registrazioni possono essere riviste in
qualunque momento, anche condivise su schermi esterni orivisualizzate
tramite lenti oculari digitali. Il dispositivo consente alle persone di
rivedere i propri ricordi in modo fedele e diretto, rendendoli di fatto

accessibili anche ad altri.

Visione e obiettivi

Mettere in discussione il rapporto tra memoria, tecnologia e relazioni
umane. Lepisodio riflette sugli effetti psicologici e sociali di una
memoria perfetta, sempre disponibile e analizzabile. Invece di
liberare I'individuo, il dispositivo diventa uno strumento di controllo,
e ossessione. |l progetto denuncia i pericoli legati all'ipertrasparenza,
all'autosorveglianza e alla perdita del “diritto all’'oblio” (mettere

definizione).

Componenti e materiali

Essendo un oggetto di finzione narrativa, non presenta dei veri e propri
componenti funzionanti. Il sistema e rappresentato da un impianto
sottocutaneo e un telecomando attraverso il quale avvengono
tutte le interazioni dell’'utente. La tecnologia non ¢ reale, ma la sua
rappresentazione ¢ resa credibile grazie a elementi di scenografia,

interfacce utente simulate e proiezioni.

Canali di comunicazione

Inserito come oggetto diegetico all'interno della serie televisiva Black

Mirror, trasmessa da Netflix.

Collocazione CRITICAL DESIGN, DESIGN FICTION
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The Quantum Parallelograph

Designer: Patrick Stevenson-Keating
Luogo: Regno Unito
Anno: 2011

Concept e funzione

Simula |'esperienza di “sbirciare” nelle proprie “vite parallele”. Il
dispositivo genera e stampa brevi descrizioni immaginative di come
potrebbe essere la vita dell'utente in una realtad diversa, Il tutto
attraverso dati estratti da Internet basati sulle informazioni personali

dell’'utente con cui interagisce.

Visione e obiettivi

Il progetto vuole trasformare teorie astratte sui multiversi in
un’esperienza tangibile e personale. L'obiettivo € offrire una riflessione
sul libero arbitrio e sulla possibilita di esistenze multiple, offrendo un
assaggio di come sarebbe poter vedere e catturare le nostre vite

parallele.

Componenti e materiali

| pochi dati disponibili indicano I'utilizzo di una scheda Arduino per le
funzioni di controllo del sistema, una stampante termica ed una serie
di elementi in plastica e metallo costruiti puramente a scopo narrativo.
Si tratta di fatto di un prop, composto da una serie di componenti che

eseguono compiti fittizzi.

Canali di comunicazione

Presentato come istallazione interattiva alla fiera “New Designers” di
Londra del 2011. Il progetto ¢ stato ripreso da diverse riviste oltre che
nel libro “Speculative Everything” di A. Dunne e F. Raby. Sono stati

inoltre diffusi online una serie di video dimostrativi.

Collocazione FICTION DESIGN, SPECULATIVE DESIGN
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CAPITOLO 3

3.2.2 | temi emergenti

Da questa serie di casi studio emergono vari temi ricorrenti, tra cui
alcuni gia accennati nei precedenti capitoli. Tra questi € evidente
una tendenza di riformulazione dell’esperienza fotografica: tutti i
progetti ridefiniscono il concetto di fotografia, spostando I'attenzione
dall'immagine come rappresentazione visiva a un’esperienza piu
concettuale, narrativa o sensoriale.

E Inoltre ricorrente una forte critica alla sovrapproduzione visiva.
Progetti come Camera Restricta e la Poetry Camera mettono in
discussione la banalizzazione del gesto fotografico e I'archiviazione
digitale di “ricordi” digitali. Concetti particolarmente evidenti anche
in Grain, seppur con punto di vista rivolto piu verso la memoria e
I'onnipresenza della fotocamera. In quest’ultimo caso ¢ stata adottata
un’estremizzazione che, pero, non é poi cosi lontana da una realta

plausibile che, in certi casi, risulta persino attuale.

Questi progetti si configurano come uno “specchio critico” sulle
tendenze attuali, facendo emergere dinamiche che stanno portando,
attraverso un adattamento progressivo e continuo, a trasformazioni
radicali, che avvengono spesso senza che ce ne accorgiamo e, di
conseguenza, senza che si attivi una riflessione consapevole sugli

aspetti positivi, negativi o desiderabili di queste trasformazioni.

Molti approcci progettuali dei casi studio esaminati hanno una certa
ricorrenza e tendenza progettuale: la maggior parte risultano infatti tutti
come strumenti che perdono la funzione originale della fotocamera
pur mantenendo una forma, un’ergonomia e un’espressivita visiva
strettamente vicine se non identiche a quella di una tradizionale
fotocamera. Questo probabilmente poiché si intendeva conservare un
riferimento esplicito e diretto, in grado di rimandare immediatamente
a uno specifico strumento e ai significati a esso associati.

Un altro elemento ricorrente ¢ la caratteristica di ciascuno strumento
di essere destinato ad una singola funzione specifica, senza far
parte di un sistema ibrido, flessibile o multifunzionale.Anche queste
scelte rappresentano con molta probabilita una scelta progettuale
consapevole, volta a indirizzare [|'attenzione dell’osservatore e

dell’'utente verso una funzione chiara, capace di suscitare riflessioni
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mirate e non generiche.

Emergono anche evidenti differenze riguardo |'approccio progettuale:
Una parte degli artefatti realizzati, come nel caso di Camera Restricta,
di Paragraphica e della Poetry Camera sono state adottate soluzioni
costruttive pit concrete, con tecnologie oggi disponibili, mentre nelle
altre due proposte, sono stati utilizzati elementi piu astratti, narrativi o

simulativi.

E quindi evidente come alcuni progetti siano orientati verso un
approccio fortemente speculativo, mentre altri, pur restando coerenti
con i principi dello speculative design, si concentrano su scenari
pil vicini alla realta e radicati nel presente, come nel caso della
Poetry Camera, che propone addirittura di inserirsi nella societa

contemporanea, prevedendo una fase di prevendita.

LAPPROCCIO PROGETTUALE
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Capitolo 4
Lafase progettuale

Il presente capitolo segue la struttura metodologica del
Double Diamond, proseguendo dalla fase di ricerca e scoperta
precedentemente illustrata. Si apre dunque con la fase di Define, Un
momento di sintesi in cui le intuizioni emerse dalla ricerca convergono
verso una direzione progettuale precisa.

E in questa fase che prende forma il What If, la domanda speculativa
che sfida le convenzioni del presente per immaginare scenari futuri
alternativi, fungendo da ponte tra l|'analisi critica e la proposta
progettuale.

Dal What If viene generato poi un concept: |a visione progettuale che
racchiude l'intento dell’artefatto da realizzare.

Il capitolo prosegue poi con la fase di Develop, dedicata alla traduzione

del concept in requisiti concreti.

LA FASE PROGETTUALE
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Qui l'idea inizia ad assumere forma tangibile attraverso la definizione
delle caratteristiche funzionali, estetiche e interattive del prodotto,
delineando i parametri che ne guideranno la realizzazione. Infine,
la fase di Deliver presenta la visualizzazione completa del progetto,
mostrando come i requisiti definiti si concretizzino in un artefatto

coerente e comunicabile, pronto per essere condiviso e valutato.

4.1 Lafase di “Define”

4.1.1 Raccolta e selezione dei segnali

L'analisi dell’evoluzione della fotografia, delle tendenze attuali,
e dei segnali emergenti, rivela una trasformazione profonda nel
modo in cui fotografiamo. Tre fenomeni principali si delineano con
particolare chiarezza: l'ipersemplificazione dell’azione fotografica,
la sovrapproduzione di immagini e la conseguente perdita di valore

simbolico ed emotivo delle immagini.

L'azione fotografica ipersemplificata e sempre a portata di mano
rappresenta forse il cambiamento piu evidente al giorno d'oggi. E
evidente come la fotografia di massa, quella praticata dalla stragrande
maggioranza delle persone, sia ridotta spesso ad un gesto automatico
ed istintivo. Questo rappresenta sicuramente una democratizzazione
del mezzo, diventato decisamente piu accessibile, ma porta
inevitabilmente anche una banalizzazione dell’atto fotografico stesso.
In questo discorso, come e stato approfondito nei capitoli precedenti
si inserisce con particolare dominanza la smartphone photography:
secondo le ultime stime, di luglio 2025, circa 5,67 miliardi di persone
posseggono uno smartphone, e di conseguenza anche una fotocamera,

arrivando a quasi il 70% della popolazione globale’.

La sovrapproduzione di immagini emerge come conseguenza diretta
di questa accessibilita. | dati statistici parlano di miliardi di fotografie
scattate quotidianamente a livello globale. Piti precisamente si stima

che ogni giorno vengono scattate in media piu di 5.3 miliardi di cui il
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1 «Digital Around the World»,
DataReportal — Global Digital
Insights, consultato 31 luglio 2025,
https://datareportal.com/global-

digital-overview

94% tramite la fotocamera di uno smartphone?. Un volume che supera
di gran lunga la capacita umana di elaborare e archiviare in modo
significativo. Questo eccesso di immagini ha prodotto una specie di
paradosso: la fotografia, nata come mezzo per catturare e preservare
momenti unici, 0ggi assume un carattere consumabile e temporaneo,
in certi casi usa e getta.

Parallelamente a questo fenomeno, si osserva una crescente
esigenza di convalida sociale attraverso l'immagine. La fotografia
contemporanea non serve piu esclusivamente a catturare e
preservare un ricordo personale, ma assume sempre piu la funzione
di prova sociale dell’esperienza vissuta. Fotografiamo non solo per
ricordare, ma soprattutto per dimostrare agli altri che abbiamo fatto
una determinata esperienza, che siamo stati in un certo luogo, che
abbiamo partecipato a un evento specifico. Limmagine diventa quindi
uno strumento di validazione identitaria e sociale, trasformando |'atto
fotografico da momento contemplativo e personale a performance

pubblica orientata al consenso esterno.

A questo punto, quanto emerso trova una sintesi significativa in un
fenomeno ancora piu profondo: I'impatto dell’atto fotografico
sull’'esperienza vissuta e sulla qualita dei nostri ricordi.

Spesso, nel tentativo di catturare un momento per conservarlo
nel tempo, spostiamo parte della nostra attenzione dal vivere al
“registrare”. Come emerso nei capitoli precedenti, fotografare puo
effettivamente rafforzare la memoria visiva, ma rischia di ridurre il
coinvolgimento degli altri sensi. Nel momento in cui privilegiamo il
canale visivo, gli altri sensi tendono a ritirarsi sullo sfondo.

Questo effetto & spiegato dal fenomeno dell’attenzione crossmodale,
secondo cui l'attivazione selettiva di un canale sensoriale (in questo
caso, la vista) comporta una diminuzione dellattivita percettiva e
cognitiva degli altri canali. Concentrarsi sull'immagine significa,
inevitabilmente, prestare meno attenzione a suoni, odori, sensazioni
tattili ed emozioni.

Il risultato & una memoria che si fa pil nitida sul piano visivo, ma meno
ricca e coinvolgente sul piano emotivo. Ricordiamo cosa abbiamo fatto,
dove siamo stati, ma fatichiamo a recuperare la sensazione di quel
momento. | ricordi iniziano a somigliare sempre di piu alle fotografie

che li rappresentano, perdendo profondita e sfumature.

LA FASE PROGETTUALE
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In un contesto dove l'atto fotografico & diventato costante,
performativo e spesso automatico, questo processo produce un altro
paradosso: piu cerchiamo di documentare cio che viviamo, meno lo
viviamo davvero. Si affaccia cosi un rischio sottile ma diffuso: quello di
un lento impoverimento dell’'esperienza sensoriale, fino a una vera e

propria atrofizzazione dei sensi.
E proprio da quest'ultimo punto che prende forma un “what if" che

apre uno scenario alternativo in cui & proposta una nuova forma di

impressione.
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dal what if...

E se potessimo catturare I'esperienza sensoriale di un
momento, “fotografandolo” non con la vista, ma con
tutti gli altri sensi?

...al concept

Un sistema integrato che cattura e conserva gli stimoli
sensoriali di un determinato momento, per poi riprodurli
artificialmente in un ambiente immersivo, permettendo la
rievocazione del ricordo




CAPITOLO 4

4.2 Lafase di “Develop”

4.21 La funzione sensoriale nella rievocazione
dei ricordi

Adesso che e stato individuato il concept, & opportuno approfondire il
ruolo dei sensi nella costruzione di un ricordo e, soprattutto, nella sua
successiva rievocazione.

E bene distinguere, a tal proposito, due fasi in cui il ruolo dei sensi risulta
fondamentale all'interno di questo progetto: la prima corrisponde al
momento in cui si vive un’esperienza e si determina, eventualmente,
la formazione di un ricordo a lungo termine; la seconda riguarda la
rievocazione di quello specifico ricordo, resa possibile attraverso la
riattivazione degli stessi stimoli sensoriali.

Per comprendere appieno tale dinamica, € necessario analizzare
il funzionamento del cervello, le diverse tipologie di memoria e,
soprattutto, individuare che cosa sia effettivamente un ricordo.
Esistono diversi tipi di memoria, che possono essere raggruppati in tre

categorie principali:

Memoria sensoriale: rappresenta il primo stadio nel processo di
elaborazione delle informazioni. In questa fase vengono trattenute le
impressioni sensoriali provenienti dagli stimoli dell'ambiente in cui ci
troviamo. A causa della sua durata estremamente limitata (nell’ordine
di decimi di secondo) e della natura strettamente legata ai sensi, alcuni
studiosi non la considerano una vera e propria memoria, quanto pit un

“sistema di registrazione®.

Memoria a breve termine: rappresenta il secondo stadio, nel quale
poche informazioni selezionate vengono trattenute per circa 15-
20 secondi, permettendo di elaborarle attivamente e utilizzarle per
ragionamenti immediati.

Facendo un esempio pratico: quando leggi questa frase, le parole
iniziali imangono nella memoria a breve termine mentre elabori quelle
finali, permettendoti di comprendere il significato complessivo. Senza
di essa, non riusciresti a seguire discorsi o a fare ragionamenti che

richiedono di tenere a mente piu informazioni contemporaneamente.
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3 William Hudson, «What Is Sensory
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6 dicembre 2022, https://www.inter-
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Memoria a lungo termine: trattiene l'informazione in modo
relativamente permanente ed & suddivisa in memoria implicita
(procedurale), che comprende abilita automatiche come guidare o
suonare uno strumento e memoria esplicita (dichiarativa) che a sua
volta comprende la memoria semantica e la memoria episodica.

La memoria semantica “immagazzina” le nostre conoscenze sul
mondo, come fatti, concetti o il significato delle parole mentre la
memoria episodica raccoglie i ricordi personali di eventi specifici vissuti
in un tempo e un luogo. Quest'ultima & proprio quella che ci interessa
maggiormente e che & coinvolta nel funzionamento del prodotto che

stiamo cercando di progettare.*

A questo punto e giusto chiedersi in che modo il nostro cervello sia
in grado di conservare e ricordare determinati eventi ed esperienze.

Inizia tutto da un processo di codifica durante la quale le informazioni
ottenute dagli stimoli ambientali vengono selezionate e organizzate,
formando un “engramma” ovvero una traccia mnemonica. Questa
consiste in una rete di neuroni distribuita in diverse aree cerebrali
che si forma attraverso una serie di connessioni sinaptiche. Questa
rete coinvolge diverse aree del cervello: I'ippocampo, che archivia
il contesto spazio-temporale di un evento; |'amigdala, che gestisce
il coinvolgimento emotivo dell’esperienza; e le diverse cortecce

sensoriali, che conservano i dettagli percettivi.

A seguire questo processo di codifica vi & una fase di ritenzione
grazie alla quale le informazioni della memoria a breve termine
vengono stabilizzate e trasferite dall'ippocampo, alla neocorteccia,
consolidandosi come memoria a lungo termine. Questo processo
non avviene in modo casuale ma dipende da una serie di fattori, tra
cui il coinvolgimento emotivo di un evento: quando un’esperienza
& emotivamente significativa, |'amigdala rilascia infatti specifici
neurotrasmettitori che agiscono da marcatori, aumentando le

probabilita che il ricordo venga consolidato stabilmente.

Una volta che il ricordo si trova nella memoria a lungo termine pud
instaurarsi un processo di recupero, attraverso il quale viene rievocato,
per esempio, un determinato evento.’

Questo puo avvenire grazie a un retriever cue (stimolo di richiamo) che
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puo essere di natura contestuale (tornando in un determinato luogo),
verbale (attraverso associazioni linguistiche), oppure sensoriale.

Nelle neuroscienze tale fenomeno viene denominato come ecphory

é. Nell ifi i verifi do il ricord

process®. Nello specifico, questo processo si verifica quando il ricordo
di un evento passato viene richiamato da uno stimolo specifico (come
un’immagine, un odore o un nome) che riattiva selettivamente le stesse
aree cerebrali coinvolte durante la fase di codifica originale. Lo stimolo
agisce come un innesco che non coinvolge soltanto I'informazione
specifica correlata, ma riattiva l'intera (o la parziale) rete mnemonica
associata, recuperando il contesto originale dell’evento, incluse le
emozioni, ed il significato personale dell’esperienza vissuta.”®
Questo ci aiuta a comprendere ancora meglio i diversi significati di
un’immagine trattati nel capitolo 2, ed in particolare la componente

del punctum identificata da Barthes.

Il coinvolgimento del concept

Alla luce di quanto analizzato sui meccanismi della memoria, emerge
chiaramente come il nostro prodotto si inserisca strategicamente nel
processo naturale di formazione e recupero dei ricordi. Ma quali sono
gli aspetti che coinvolgono cid che, piu che un prodotto, possiamo
considerare come un sistema integrato o un servizio?

Il sistema proposto interviene in due fasi cruciali del processo

mnemonico:

Fase di encoding (codifica): In questa fase entra in gioco un dispositivo
di registrazione, che ha il compito di catturare e congelare gli stimoli
sensoriali che compongono un’esperienza nel momento in cui la
stiamo vivendo. Mentre il nostro cervello si occupa di conservare il
significato, il contesto emotivo e le associazioni personali attraverso
I'attivita dell'ippocampo e dell’amigdala, il dispositivo cattura gli stimoli
sensoriali provenienti dall'ambiente circostante, che costituiscono la

componente sensoriale della traccia mnemonica.

Fase di recupero: durante questo processo e coinvolta un‘altra
componente del progetto, ovvero un ambiente di fruizione che
permette di riprodurre gli stessi stimoli sensoriali in uno spazio

controllato. In questo contesto viene sfruttato |'ecphory process per
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innescare la rievocazione del ricordo e delle emozioni associate.
Attraverso la riattivazione delle stesse aree corticali dei sensi coinvolte
durante la codifica “originale”, si pud quindi innescare il recupero

della rete mnemonica (in misura variabile).

L'obiettivo & ottenere quel “punctum” descritto da Barthes, quel
dettaglio pungente che rievoca quasi una sensazione di nostalgia o
delle specifiche emozioni associate ad un ricordo, ma non attraverso
un‘immagine, bensi mediante la riproduzione multisensoriale

dell’esperienza originale.

E fondamentale precisare che questo approccio non garantisce un
risultato certo e controllabile. Non stiamo manipolando direttamente
il nostro modo di ricordare, quanto piuttosto offrendo un supporto
che pud interagire con esso. Come accade con le immagini, non
siamo noi a scegliere quali rievocano un determinato ricordo e quali
no. € opportuno sottolineare che entrano in gioco diversi fattori, a
partire dalla rilevanza che un determinato evento puo avere per noi.
Non siamo noi, in modo diretto, a decidere se un evento & destinato
a entrare nella memoria a lungo termine oppure no. La memoria,
infatti, non € un processo puramente deterministico, ma presenta
elementi di casualita e non prevedibilita, soprattutto nella memoria

non dichiarativa, che include quella autobiografica.’

Le aree coinvolte nella codifica degli stimoli sensoriali

Corteccia olfattiva primaria:

Situata nel lobo temporale mediale, & una delle piu strettamente
collegate al sistema limbico. Lolfatto, infatti, ha un legame diretto
con I'amigdala e con I'ippocampo, motivo per cui gli odori riescono
spesso a evocare ricordi vividi e carichi di emozione. E il caso della
“madeleine di Proust”, gia citata nel secondo capitolo, episodio
emblematico in cui un semplice stimolo olfattivo riattiva un intero
scenario mnemonico.

I'olfatto non solo facilita I'accesso a ricordi autobiografici remoti, ma
ne amplifica anche la componente emotiva, rendendo lo stimolo

olfattivo uno degli strumenti di rievocazione pit potenti.'"
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Corteccia uditiva:

Localizzata nel lobo temporale, elabora le informazioni sonore, come
la voce, la musica o i rumori ambientali. | suoni sono spesso associati
a contesti ben precisi (una canzone legata ad un viaggio, il rumore del
mare o il suono cicale d'estate) e possono quindi agire come retrieval
cues estremamente efficaci.

la musica, in particolare, svolge un ruolo privilegiato nella memoria
episodica: & in grado di attivare reti neuronali che coinvolgono non solo
I'udito, ma anche le aree emotive e motorie, rendendo la rievocazione
pill immersiva.'?"3

Corteccia somatosensoriale:

E responsabile dell’elaborazione di diverse tipologie di stimoli, tra cui
tatto, pressione, temperatura, dolore e propriocezione. Sebbene nel
nostro progetto non vengano considerati aspetti legati al contatto
corporeo o alla percezione della posizione del corpo nello spazio,
risultano invece particolarmente rilevanti gli stimoli ambientali
legati alla temperatura, all'umidita, alla densita e alla pressione
dell’aria. Questi elementi, riconducibili a una specifica condizione
meteorologica, possono infatti concorrere alla formazione delle tracce
mnemoniche come parte integrante del contesto sensoriale. Tuttavia,
un recente studio del 2021, della Carnegie Mellon University, ha messo
in discussione |'idea che I'elaborazione sensoriale nella corteccia
somatosensoriale si traduca necessariamente nella formazione di
engrammi, ossia tracce di memoria stabilizzate localmente. Nonostante
cio, & opportuno integrare nel progetto gli stimoli menzionati, poiché
possono comungue favorire un arricchimento contestuale utile alla

rievocazione.'

Corteccia visiva primaria:

Situata nel lobo occipitale, & responsabile dell’elaborazione
degli stimoli visivi. Sebbene la vista sia uno dei sensi dominanti
nell’esperienza quotidiana, nel progetto si sceglie di mettere da parte
il concetto di immagine, mantenendo pero alcuni aspetti contestuali
della percezione visiva, come l'intensita luminosa e la temperatura

della luce, capaci di generare stimoli meno immediati ma significativi.

126

11 «Here's how your senses help you
create memories | National Geo-
graphic», https://www.nationalge-
ographic.com/health/article/senso-

ry-memory.

12 Amy M. Belfi et al., «Investigat-
ing the role of involuntary retrieval
in music-evoked autobiographical
memories», Consciousness and
cognition 100 (aprile 2022): 103305,
https://doi.org/10.1016/j.con-
c0g.2022.103305.

13 Kelly Jakubowski et al., «Music
cues impact the emotionality but
not richness of episodic memory re-
trieval», Memory 31, fasc. 10 (2023):
1259-68, https://doi.org/10.1080/09
658211.2023.2256055.

14 Carnegie Mellon University,
«Memory Storage and Synaptic
Plasticity Can Occur Without an
Engram in the Sensory Cortex - Bi-
ological Sciences - Mellon College
of Science - Carnegie Mellon
University», http://www.cmu.edu/
bio/news/2021/1220_barth-memo-
ry-coding.html.

4.2.2 Definizione dei requisiti e dei limiti
progettuali

Come gia introdotto in precedenza, |'obiettivo & sviluppare

un sistema integrato composto da un dispositivo di cattura e
acquisizione, supportato da un sistema di fruizione.

Il primo dispositivo dovra quindi essere in grado di catturare una
serie di stimoli sensoriali, gia individuati e descritti nel paragrafo
precedente, nello specifico: gli odori, i suoni, la pressione atmosferica,
la temperatura, I'umidita, le correnti d'aria e la luce ambientale (intesa
come temperatura colore e intensita luminosa).

Oltre a questi stimoli, il primo dispositivo dovra memorizzare una serie
di informazioni temporali e spaziali, quali la data, I'ora e le coordinate
geografiche.

Il secondo dispositivo avra invece il compito di riprodurre tutti gli

stimoli catturati nel modo piu fedele e accurato possibile.

Un punto fondamentale da precisare, in un progetto di speculative
design, € che la realizzabilita tecnologica di un prodotto non costituisce
un elemento fondamentale, ne rappresenta il fulcro della proposta.
Ad esempio, tecnologie in grado di catturare e riprodurre gli odori in
maniera precisa attualmente non sono disponibili, e non e affatto certo
se in futuro verra raggiunto un risultato soddisfacente. Esistono diversi
studi e ricerche in corso, ma nessuno di essi si avvicina realmente al

livello necessario per il funzionamento del dispositivo qui ipotizzato .

A questo punto & stato definito con chiarezza il “cosa”, ovvero cio
che il sistema integrato dovra essere in grado di fare. Emergono ora
una serie di domande relative al “come”: come lo fara? Con quali
modalitd? Questa parte pud sembrare, a prima vista, quasi scontata. E
infatti chiaro quali funzioni siano state attribuite al concept, ma non e
affatto ovvio capire come queste potranno essere applicate. | dettagli
del “come”, infatti, influenzeranno in maniera radicale la natura stessa
del prodotto, i suoi possibili utilizzi e gli effetti che avra sull’'utente.

E in questo passaggio che prende forma la definizione di una serie
di limiti e requisiti. Essi derivano da un insieme di scelte in certi casi
volutamente provocatorie e con un preciso intento, anche in risposta

o in contrasto rispetto a quanto emerso nella fase di scanning e
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defining. Tali scelte, inoltre, come gia approfondito nel capitolo 3,

non nascono necessariamente con l'intento di rispondere a esigenze

attuali o di funzionare nel contesto odierno, ma si collocano piuttosto

in uno scenario immaginario proiettato nel futuro.

Requisiti del sistema di Fruizione

Interazione Manuale e Analogica

richiede un’interazione fisica diretta da parte
dell’'utente per essere utilizzato. Tutte le interazi-
oni avvengono tramite azioni manuali esplicite

(pressione, rotazione, contatto).

Questo approccio garantisce un rapporto pit imme-
diato e intenzionale con il prodotto, favorendo un uso
consapevole e privo apparentemente di mediazioni
digitali. L'utente mantiene cosi un coinvolgimento at-
tivo, percependo con chiarezza ogni gesto e ogni suo
risultato.

Inoltre, in questo modo non deve per forza dipendere

da un'interazione basata su un feedback visivo.

Controllo Diretto

Utilizzo Monofunzionale

Il prodotto assume un ruolo preciso e il suo im-
piego & destinato a un unico scopo, evitando
funzioni aggiuntive o alternative che ne potreb-

bero alterare la natura.

A differenza di dispositivi come gli smartphone, ca-
paci di integrare funzioni quasi illimitate che spesso
oscurano quella originaria, questo requisito vuole
evitare sovrapposizioni, distrazioni e utilizzi non in-
tenzionali. Usando il dispositivo si compie una sola
attivita, scelta volontariamente, rendendo I'esperien-

za piu consapevole e focalizzata.

non integra automazioni né sistemi che anticipino o sostituiscano la volonta dell’'utente. Ogni azione

avviene solo quando viene esplicitamente richiesta.

La motivazione alla base & volta a favorire I'uso pienamente intenzionale: siamo noi a decidere quando e come

utilizzare il prodotto. Non € il dispositivo a guidare le scelte, come accade per esempio con gli attuali algoritmi dei

social network. Questo principio & pensato per mantenere la totale autonomia decisionale, riducendo al minimo

ogni forma di condizionamento e incentivando un’interazione basata esclusivamente sulla volonta dell’utente.
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Supporto di Archiviazione
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Archiviazione Locale e Tangibile

La memoria rimane sul supporto, in uno spazio
fisico definito. & un oggetto ben preciso che

possiamo maneggiare e toccare.

Diventa un oggetto che possediamo, qualcosa di
personale. La sua presenza materiale genera un sen-
so di affezione e crea un rapporto pit diretto con cio
che contiene. Inoltre la consapevolezza che i dati cat-
turati rimangono nelle nostre mani costituisce un sen-
so di controllo e sicurezza maggiore, rafforzando la

percezione di responsabilita su cio che conserviamo.

Inalterabile e Induplicabile

Il supporto non pud essere né duplicato
né riscrivibile, né copiato in nessun modo.
Ogni memoria costituisce |'unico luogo di

conservazione degli stimoli.

Ogni supporto assume cosi un’anima, diventando
qualcosa di unico e prezioso; se si perde, & perso per
sempre. In questo modo si favorisce I'associazione del
ricordo catturato a un preciso oggetto, attribuendogli
una maggiore rilevanza e aumentando, come
introdotto nei paragrafi precedenti, le possibilita di

rievocarlo.

Capacita Bloccata

Il numero di ricordi catturabili per ogni sup-

porto & volutamente vincolato e limitato ad uno.

In questo modo ogni scelta & piu ponderata e pre-
sa con maggiore consapevolezza. 'azione di cattura
assume tutto un altro valore e importanza, come per
un rullino fotografico: prima di eseguire uno scatto ci
pensiamo due volte, estremizzando al massimo ques-
to tipo di attenzione, forzando un comportamento

che richiede una maggiore intenzionalita nella scelta.

Sistema Chiuso

Il supporto di memoria puo interagire soltanto
con il dispositivo di cattura, in grado di scrivere
i dati e con il sistema di fruizione, che li puo
leggere. Questi due sono gli unici dispositivi

compatibili.

Questo si riconduce al requisito di inalterabilita del
supporto, impedendo a qualsiasi altro sistema di
intercettare o leggere il contenuto, rappresentando
cosi un monopolio, controllato e regolato. In questo
modo si evita una possibile deriva, in cui il prodotto

perde la sua funzione originale, snaturandosi.
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Sistema di fruzione

Isolato ed Immersivo

Il sistema di fruizione deve garantire un ambi-
ente ben isolato termicamente e acusticamente
dall’esterno, garantendo la piu totale immer-

sione durante la rievocazione del ricordo.

L'obiettivo & creare un luogo in grado di trasfor-
marsi in uno spazio privato e sicuro, capace di
adattarsi alla dimensione personale di ciascun
utente. In un ambiente percepito come sicuro e
protetto e pit facile lasciar emergere determinate
emozioni, favorendo una rievocazione piu profon-

da e consapevole.

Accessibile e Imnmediato

Condiviso

Gli utenti possono usufruirne liberamente grazie

ad una rete condivisa e distribuita sul territorio.

Poiché un sistema di questo tipo non sarebbe eco-
nomicamente sostenibile per i singoli utenti e le
occasioni d'uso sarebbero relativamente rare, la
condivisione ne aumenterebbe I'efficienza di utiliz-
zo, rendendolo disponibile quando serve, un po’

come i servizi di car sharing.

Chiunque puo usufruire del sistema, comprese persone con mobilita ridotta

L'obiettivo & garantire un’esperienza d'uso fluida e immediata, eliminando qualsiasi barriera o passaggio

intermedio, come chiavi, account o registrazioni, cosi che il sistema possa essere utilizzato da chiunque

senza ostacoli o prerequisiti.
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4.2.3 Lo studio della forma e dell’ergonomia

Il sistemadi cattura

E chiaro che, perdendo la funzione chiave di una fotocamera,
mantenere la stessa forma originaria sarebbe poco sensato. Non
esiste piu un obiettivo, bensi un elemento in grado di catturare i vari
stimoli provenienti dall’ambiente. E quindi necessario comunicare
visivamente questa nuova identita attraverso una forma coerente con
la natura del dispositivo.

Un oggetto di questo tipo non ha piu una direzionalita precisa o
un'azione di messa a fuoco su un soggetto specifico. Il soggetto, in
questo caso, € I'ambiente stesso in cui ci troviamo. Di conseguenza,
la sua forma deve adattarsi a gestualita inedite, che posso ricordare

lontanamente quelle di una fotocamera a 360 gradi.

A partire da queste considerazioni si € sviluppata una fase di ricerca
volta a individuare una forma coerente con il ruolo del prodotto,
partendo da forme geometriche elementari quali per esempio un
cerchio o una struttura toroidale. Parallelamente, si € posta particolare
attenzione alla definizione di una sagoma ergonomica, facilmente
impugnabile con una sola mano.

A partire da questi due elementi, il modulo circolare e la forma
ergonomica, sono state sviluppate diverse prove di sketch, anche
grazie al confronto con altri prodotti progettati per essere impugnati.
Tra i riferimenti piu utili vi & stato il Meta Quest, un visore di realta
aumentata, con particolare attenzione rivolta ai suoi controller,
progettati per diventare una vera estensione del corpo e integrarsi in

modo naturale con I'ergonomia della mano.

Il prodotto e stato quindi suddiviso in due parti principali, distinte
ma collegate tra loro. La prima ¢ il modulo dei sensori, caratterizzato
da una forma pit semplice e industriale, definita da linee essenziali
e volumi geometrici. La seconda & I'impugnatura, che contiene gli
elementi di interazione e presenta forme piu morbide e organiche.
Questa soluzione suggerisce un approccio piu fluido e naturale, in
grado di offrire una buona affordance, favorendo una comprensione

intuitiva del gesto e dell’interazione.
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Un’altra scelta significativa ha riguardato la configurazione del modulo
sensoriale, progettato come elemento circolare con un foro aperto.
Questa decisione permette di comunicare meglio la sua funzione
creando un collegamento piu diretto con |'ambiente e rendendo piu

evidente il suo ruolo di interazione con cid che lo circonda.

Per definire la forma in modo piu preciso e avviare una prima fase di
prototipazione, sono stati realizzati diversi mockup, successivamente
stampati in 3D. Questo passaggio ha permesso un confronto diretto
con il prodotto e un‘analisi pit accurata delle dimensioni e della
maneggevolezza.

Le stampe 3D sono state utilizzate inoltre per organizzare un piccolo
focus group composto da tre persone. Durante |'incontro, guidato
da un moderatore (in questo caso me), sono state raccolte opinioni,
percezioni e reazioni di utenti esterni al progetto, e che non avevano

mai visto prima né la forma né il dispositivo.

Nella fase iniziale non & stata spiegata la funzione del prodotto:

i partecipanti sapevano solo che si trattava di modelli di prova non

funzionanti, realizzati per valutare |'aspetto ergonomico e spaziale. E

stato chiesto loro di osservare e maneggiare liberamente i modelli,
rispondendo ad una serie di domande come: “Che cosa ti ricorda
questa forma?”, “Secondo te, che funzione potrebbe avere?”, “Come
lo impugneresti?”. Le risposte sono state molteplici e diverse tra loro:
una persona ha associato la forma a un telecomando, un‘altra non ha
trovato riferimenti speciﬁci, mentre una terza ha richiamato I'immagine
di un esposimetro.

Durante questa fase & stato anche osservato il modo in cui i partecipanti
interagivano con i modelli, ed & emersa una certa coerenza con le
modalita d'uso previste. Questo ha suggerito un buon livello di
affordance.

In una seconda fase, la funzione e le modalita d'uso del dispositivo
sono state spiegate piu nel dettaglio. Cio ha permesso ai partecipanti
di comprendere la logica delle scelte formali e di elaborare nuove
riflessioni, offrendo spunti utili per I'ottimizzazione del progetto e della
sua forma.

Il focus group ha quindi permesso di selezionare con maggiore

consapevolezza una delle varianti sviluppate, di definire con precisione
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i punti di contatto delle dita e di verificare la corretta posizione delle

aree di interazione, cosi da renderle piu leggibili e naturali nell’uso.

| materiali:

Un aspetto fondamentale della fase di prototipazione ha riguardato
la scelta dei materiali e delle finiture. Queste decisioni sono state
guidate sia da esigenze produttive, legate alla fattibilita industriale, sia
dal desiderio di differenziare visivamente il modulo dedicato ai sensori
dall'impugnatura.

Nel primo caso é stato scelto un alluminio anodizzato satinato, un
materiale che consente lavorazioni molto precise, spesso eseguite
con macchine a controllo numerico (CNC), e che viene comunemente
associato a prodotti tecnologici di alta qualita. Lo stesso materiale
é utilizzato in molte linee di prodotti Apple e, come menzionato nel
primo capitolo, in alcune fotocamere premium come nel caso della
Sigma BF.

Per l'impugnatura, invece, & stata selezionata una plastica, in
questo caso di colore bianco, piu precisamente denominata ABS
(Acrilonitrile-Butadiene-Stirene), uno dei materiali piu adatti allo
stampaggio a iniezione. L'ABS garantisce un’elevata resistenza e una
buona flessibilita, oltre a offrire un’ottima sensazione al tatto. Come
molti polimeri, non trasmette rapidamente il calore mantenendo una
temperatura superficiale stabile e migliorando cosi il comfort durante
I'uso.

Allo stesso modo, la scelta del colore bianco risponde a considerazioni
sia estetiche sia percettive. Nella cultura occidentale il bianco &
spesso associato a purezza, neutralita e pulizia, caratteristiche che si
accordano con la morbidezza e |'organicita delle forme, contribuendo

a trasmettere una sensazione di comfort dell'impugnatura.
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Il sistema di fruizione

Accanto al dispositivo di acquisizione e stato sviluppato il sistema di
fruizione, una delle due parti che compongono il sistema integrato
definito. Senza questa seconda componente, il dispositivo di
acquisizione perderebbe completamente di significato e funzionalita.
Un po’ come se scattassimo una foto senza poterla visualizzare in

nessun modo.

Durante la fase di progettazione sono state valutate diverse soluzioni:
il sistema poteva avere la forma di un casco oppure essere integrato
direttamente nel dispositivo di acquisizione, unendo le due funzioni in
un unico oggetto. Tuttavia, |'opzione pit adatta e che rispettava meglio
i requisiti stabiliti e risultata quella di uno spazio chiuso e ben isolato,
capace di offrire un’esperienza immersiva e coinvolgente. L'obiettivo
era creare un ambiente in grado di garantire un completo isolamento
sensoriale, ma che potesse comunque inserirsi armoniosamente in

contesti pubblici e condivisi, come piazze, parchi o stazioni.

Riprendendo la forma circolare gia presente nel progetto, e stata
immaginata una struttura sferica troncata alla base, cosi da garantire
appoggio a terra stabile. Questa scelta permette di mantenere
coerenza formale e visiva con l'intero sistema, richiamando anche
I'uso del colore bianco. La struttura risulta cosi visivamente leggera

e discreta, pur offrendo all'interno uno spazio ampio e confortevole.

L'accesso alla sfera avviene tramite un’apertura generata da un taglio
parallelepipeideo che, quando la struttura non & gia in uso, puo aprirsi
e chiudersi attraverso un movimento combinato di scorrimento e
rotazione. All'interno si trova uno spazio neutro, pensato per adattarsi
e trasformarsi grazie a una serie di generatori di stimoli visivi, sonori
e tattili, in grado di riprodurre con la massima fedelta |'esperienza
catturata in passato. E inoltre stato ideato un piccolo terminale dove
I'utente pud inserire il proprio dischetto di memoria contenente il
ricordo registrato.

Nel complesso, il sistema di fruizione si configura come un pod capace
di garantire un ambiente completamente isolato dall’esterno e, allo

stesso tempo, adattabile e mutabile al suo interno.
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| materiali:

Per la struttura principale & stata ipotizzata una vetroresina con finitura
lucida, un materiale modellabile, resistente agli agenti esterni e
leggero, quindi facile da trasportare. E spesso utilizzato anche in ambito
architettonico per le sue buone proprieta di isolamento acustico.

Per aumentare il comfort interno, la vetroresina & abbinata a uno strato
di isolante schiumato espanso, che assicura un isolamento totale e

contribuisce alla sensazione di separazione dal contesto esterno.

4.3 Lafase di “Deliver”

4.3.1 Naming

Un aspetto finora non approfondito, ma da non trascurare, riguarda la
definizione diun linguaggio adeguato da usare quando ci riferiamo a un
prodotto di questo genere. Spesso, un prodotto costruito attraverso un
approccio di speculative design genera nuove dinamiche, talvolta mai
esplorate prima. Diventa quindi fondamentale cercare di individuare

un vocabolario adatto a cio che il prodotto rappresenta.

Riferendosi nello specifico al concept formulato in questa tesi, € stata
spesso utilizzata la denominazione “dispositivo di cattura”, in parte
richiamando il modo in cui una fotocamera puod essere parzialmente
descritta. Non trattandosi perd pili di una vera e propria fotocamera, e
considerando che gli usi risultano parzialmente diversi, alcuni termini
come “scattare” non risultano pit appropriati.

E utile, in questo senso, provare a individuare un termine che
mantenga il concetto di intrappolare un istante o un momento, ma
che si inserisca meglio all'interno di questo nuovo contesto: si puo
pensare, ad esempio, a “registrare”, ma in questo caso il richiamo alla
videocamera risulterebbe troppo forte; meglio, forse, termini come
“immortalare” o “catturare”, che trasmettono comunque l'idea di
congelare un momento o un ricordo, senza riferirsi all'istantaneita di

uno scatto.

LA FASE PROGETTUALE
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Risulta fondamentale anche definire meglio il linguaggio con il quale ci
riferiamo ai dispositivi coinvolti: per quanto riguarda il primo, quello in
grado di catturare un’esperienza o un ricordo, possono venire in mente
molti termini, come "“dispositivo di cattura esperienziale”, “dispositivo
di cattura sensoriale” o "“dispositivo di cattura multisensoriale”, tutti
adeguati e coerenti con il concetto finora ripetuto di “dispositivo di
cattura”. Allo stesso tempo, il secondo dispositivo puo essere definito
come "“dispositivo di fruizione sensoriale”, “interfaccia di fruizione”
o persino “modulo” o “sistema di rievocazione”. Tutti questi termini
risultano ancora una volta utili per descrivere la natura del sistema
integrato, tuttavia a questo punto & necessario individuare un termine
pit immediato, un nome che dia un’identita vera e propria al concept

analizzato.

Da qui nasce la proposta di definire il prodotto come una sorta di
"fotocamera cieca”, che rappresenta un ossimoro, dato che per
definizione una fotocamera non pud essere cieca. Facendo un
ulteriore passo avanti, occorre provare a trovargli un vero e proprio
nome. Dall’esplorazione di possibili parole emergenti, ne sono state
individuate in particolare due: “blind”, richiamando il concetto di
fotocamera cieca, e “blink”, evocando il movimento di apertura e
chiusura degli occhi a simboleggiare la cattura di un frammento o di
un ricordo. Dalla fusione di queste due parole nasce il nome “blinc”,

riferito al primo prodotto, il dispositivo di cattura.

blind

blinc
blink

Segue dunque la definizione di un nome per il sistema di fruizione,
la cui forma richiama cio che in inglese viene definito “pod”, ossia
un‘area autonoma, spesso modulare e chiusa. Si propone cosi la

denominazione “blinc pod” per il modulo di rievocazione.

Un ultimo elemento da non trascurare riguarda il piccolo modulo di
conservazione che, trattandosi di una memoria dalla forma circolare,
potrebbe essere definito in modo piu tradizionale come “disco” o

“dischetto”. Per garantire maggiore coerenza e univocita, gli & stato
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pero attribuito un nome inedito e specifico, cosi da evitare ambiguita
nel modo in cui ci si riferisce ad esso: viene quindi denominato “blinc
spark”. In questo caso si richiama il concetto di scintilla, identificando
il dischetto come I'oggetto in grado di innescare la rievocazione di un

ricordo attraverso gli stimoli sensoriali.
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4.3.2 blinc

®© 6 OO OCOGOOOO

Levetta di attuazione

Scocca superiore

Modulo sensoristica

Indicatori led

Pressore a sfera (ball plunger)
Anemometro a ultrasuoni

blinc spark

Sede di bloccaggio

Guscio inferiore modulo sensoristica
Pulsante di conferma cattura

Scocca inferiore
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4.3.3 blinc pod

Modulo di generazione degli stimoli
Strato in poliuretano espanso

Strato in vetroresina

Interfaccia di alloggiamento binc spark

Porta automatica di accesso

© 000 0F¢

Guscio in policarbonato opalino

SPACCATO
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4.3.4 Storyboard di utilizzo

© Apertura della scocca

Spingere le due scocche in direzioni opposte finché lo
scatto non libera il meccanismo, facendo quindi scorrere
le due meta e rivelando il dischetto di memoria.

@ Caricamento blinc spark

Inserire il dischetto di memoria nell’apposita sede,
orientandolo nella direzione corretta, affinché combaci
con i pin di contatto.

© Chiusura della scocca

Applicare una pressione decisa sulle due meta della
scocca, facendole scorrere in direzioni opposte fino a
sentire lo scatto di blocco.

O Acquisizione degli stimoli sensoriali

Abbassare la levetta di acquisizione con il pollice,
facendola ruotare di 90° fino al blocco in posizione.
Da questo momento blinc & in fase di ascolto,
catturando ogni stimolo dell’'ambiente circostante.
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@ Localizzazione blinc pod
-
Localizzare una blinc pod sul territorio e recarsi presso di
essa, portando con sé il dischetto contenente gli stimoli
del ricordo che si vuole rievocare.

LA FASE PROGETTUALE

© Salvataggio degli stimoli sensoriali

Premere il pulsante di cattura. Durante questa fase, blinc
salva sul dischetto di memoria tutti gli stimoli sensoriali
acquisiti negli ultimi *30 secondi.

@ Estrazione blinc spark

Riaprire la scocca per accedere al dischetto di memoria
e rimuoverlo cosi da poterlo conservare e custodire.
Sul blinc spark saranno impresse le coordinate e la data
della cattura

Rievocazione del ricordo

Entrare nella pod e posizionare il blinc spark, portato con sé,
nell'apposito terminale. Attendere che la capsula riproduca
fedelmente gli stimoli sensoriali del ricordo catturato, quali:

temperatura, umidita, suoni, odori, movimento dell‘aria e luce
ambientale (intensita e temperatura del colore).

*La scelta dei 30 secondi come tempo di cattura si basa sul fatto che un‘informazione mantenuta all‘attenzione per circa 30 secondi
rappresenta la soglia critica in cui un’esperienza pud essere percepita come un episodio completo e potenzialmente trasferita nella
memoria a lungo termine. Un processo fondamentale per garantire la futura rievocazione di un contesto o di un ricordo
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4.4 Conclusioni

Finora abbiamo quindi costruito un concept definendo i requisiti
fondamentali, immaginandone la possibile forma e progettando
un'esperienza d'uso specifica, fino a ipotizzare una prima idea di
industrializzazione. E importante perd ricordare che, trattandosi di
un prodotto di speculative design, 'obiettivo principale non & la
realizzazione di un oggetto completamente funzionante o pronto
per la commercializzazione, bensi la creazione di uno strumento
capace di fornire le basi per costruire un dibattito. Il progetto diventa
uno strumento per generare domande e riflessioni, in questo caso
specifico, ponendo particolare attenzione sul rapporto tra uomo
e tecnologia. Il prodotto assume il ruolo di protagonista in una
narrazione piu complessa costruita attorno ad esso. Ogni funzione e
ogni decisione presa servono a narrare, a provocare, proiettando le
considerazioni generate dal dibattito sul nostro presente, stimolando
un pensiero critico sulle possibili direzioni che possiamo prendere in

quanto umanita.

4.4.1 Dalla condivisione all’'individualita

Un punto centrale riguarda il rapporto tra condivisione e individualita
del ricordo. Attraverso il concept sviluppato emerge chiaramente
come solo chi & stato presente durante |'esperienza catturata pud
avere la possibilita di vivere una vera e propria rievocazione del ricordo
attraverso il blinc pod. Il prodotto in sé non vieta ad altre persone
di usufruire degli stimoli del ricordo, ma ci si chiede: gli altri cosa
percepiscono realmente?

E possibile che, non avendo vissuto I'esperienza originale, si limitino
a percepire gli stimoli sensoriali come un’esperienza puramente
percettiva, priva di una reale componente mnemonica. In questo senso,
potrebbero semplicemente cogliere alcuni elementi del contesto del
ricordo vissuto da un‘altra persona, ad esempio un conoscente, senza
tuttavia accedere alla dimensione emotiva o personale. In tutto questo,

non e possibile nemmeno garantire che chi era presente durante la
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cattura riesca a rievocare tale contesto, poiché, come approfondito
nel paragrafo 4.2.1, tutto dipende anche dal fatto che quel ricordo sia

effettivamente conservato nella memoria a lungo termine.

In questa prospettiva, confrontando questo strumento con la
fotografia tradizionale, emerge subito una differenza sostanziale: esso
introduce infatti un grosso limite. Il concetto di condivisibilita cambia
completamente e, nella maggior parte dei casi, muore del tutto. Lo
stimolo catturato, eliminando il contenuto visivo di una fotografia,
non rende il contenuto del tutto interpretabile e usufruibile dagli altri.
Inoltre, va considerato un aspetto fondamentale dell’utilizzo di blinc:
ogni contesto acquisito e catturato viene salvato esclusivamente sul
dischetto proprietario, il quale non pud essere manipolato in alcun
modo, né duplicato, né condiviso, né riscritto. Di conseguenza, solo
chi possiede tale dischetto potra accedere al suo contenuto.

Ma non solo: per poter usufruire delle informazioni in esso contenute,
I'utente potra utilizzare unicamente il sistema chiuso costituito dalla
rete di blinc Pod distribuiti sul territorio. Tali dispositivi saranno, quindi,
gli unici in grado di leggere il dischetto menzionato.

Sebbene tutti questi limiti possano sembrare assurdi e vincolanti, &
importante ricordare che essi appartengono a un contesto futuro e
immaginario, non necessariamente coerente con il nostro, e che, di
conseguenza, non ne segue tutti i principi.

Restando sul tema della condivisibilita, si puo osservare come,
attraverso tutti i limiti citati, decada anche un approccio performativo
rispetto a cid che catturiamo. Non vi sarebbe, infatti, la possibilita di
condividerlo attraverso alcun mezzo che segua le dinamiche di un
social network. L'unico interesse nel catturare un ricordo sarebbe,
dunque, esclusivamente motivato da un desiderio personale e piu

consapevole.

4.4.2 Verso una memoria surrogata

Un’altra questione emersa riguarda il rapporto tra la nostra memoria
e il sistema sviluppato: esiste il rischio concreto di delegare a una
macchina il compito di ricordare? In realta, questo fenomeno e gia

ampiamente diffuso oggi, seppure in forme diverse.
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Si riconduce tutto al fenomeno menzionato nel capitolo 2, detto
offloading cognitivo, il quale descrive il processo attraverso cui
affidiamo ad altri strumenti parte delle nostre funzioni mentali, come
ricordare o reperire informazioni.

Alcuni esempi sono l'utilizzo di strumenti come Google o ChatGPT.
In particolare, la consapevolezza di avere una risposta a ogni
domanda sempre a portata di mano grazie a queste applicazioni
puo influire sul carico del nostro cervello e della nostra memoria,
riducendolo notevolmente. Allo stesso modo, una fotografia o uno
screenshot possono agire in tal modo, permettendoci di conservare

un’informazione senza doverla necessariamente memorizzare.

Da qui ci si chiede se blinc porterebbe a un concetto estremizzato di
memoria surrogata: fino a che punto una tecnologia di questo tipo
potrebbe sostituirsi al nostro modo naturale di ricordare? Delegando il
compito di ricordare a un sistema esterno, cosa accadrebbe alla nostra
capacita di costruire e conservare ricordi in modo autonomo?

In questo caso il concept sviluppato avrebbe dei limiti evidenti. Cio
che cattura non & il ricordo in sé, ma uno stimolo destinato ad attivarlo.
Di fatto, blinc non ci consentirebbe di salvare realmente un ricordo
su un dispositivo esterno; al massimo potrebbe darci I'illusione di
farlo. La sua natura, infatti, & legata esclusivamente alla rievocazione:
sé il ricordo e il relativo contesto emotivo non sono stati consolidati
nella memoria a lungo termine, lo stimolo fara fatica a riattivarli. blinc
agisce piuttosto come una scintilla: innesca il processo, ma tutto il

resto avviene dentro di noi.

4.4.3 Dallamemoriainvolontariadi Proust ad una
memoria volontaria

Richiamando il concetto di memoria involontaria descritto da Marcel
Proust, si apre qui un'ulteriore riflessione. Proust individuava nella
memoria involontaria un processo spontaneo e incontrollabile, capace
di riportare alla coscienza un ricordo lontano attraverso uno stimolo
sensoriale, come accade nel celebre episodio della madeleine. In quel
momento, il ricordo riaffiora senza alcuna intenzione, evidenziando la

sua natura imprevedibile e autentica.
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Un simile meccanismo non sarebbe pit un evento improvviso e naturale,
come in Proust, ma il risultato di un'azione consapevole, mediata da
una tecnologia che tenta di forzare il momento della rievocazione.

In questo modo si aprirebbe la possibilita di una forma di controllo
artificiale sui ricordi e sui processi attraverso cui vengono riattivati.
Mentre I'episodio della madeleine, simbolo di una rievocazione

spontanea, diventerebbe un atto deliberato, una “memoria volontaria”.

Da qui nasce una riflessione pit ampia: forzando la rievocazione di un
ricordo, fino a che punto ne alteriamo la natura? Cosa accadrebbe se
la rievocazione non fosse pili un processo spontaneo, ma qualcosa
che possiamo comandare a piacimento? Ci si chiede anche: fino a che
punto possiamo forzare la rievocazione di un ricordo? Ogni volta che
rievochiamo un ricordo lo andiamo ad alterare?

Ogni volta che ricordiamo, il cervello riattiva il ricordo e lo
rende temporaneamente instabile, in un processo chiamato
riconsolidamento. Durante questa fase, il ricordo pud essere
modificato: nuove informazioni o emozioni si possono integrare al
contenuto originale. Quando il cervello lo stabilizza di nuovo, la
versione aggiornata sostituisce quella precedente. In pratica, ogni
rievocazione cambia leggermente il ricordo, che con il tempo puod

allontanarsi da cio che é realmente accaduto.

4.4.4 Le possibili collocazioni

Un altro quesito emerso e relativo alla possibile collocazione di un
dispositivo del genere. In quale contesto si inserirebbe? Andrebbe
visualizzato come sostituto della fotografia immaginandolo come una
sua possibile evoluzione?

Un prodotto di questo tipo troverebbe probabilmente una
collocazione parallelarispetto alla fotografia, senza di fatto sostituirla.
Potenzialmente un prodotto di questo tipo potrebbe anche trovare
declinazioni di diverso genere inserendosi per esempio in contesti
artistici, museali o terapeutici. Si pud immaginare, ad esempio, un
impiego particolarmente significativo per le persone non vedenti: la
possibilita di catturare un “immagine sensoriale”, ponendosi come

alternativa a una tradizionale immagine visiva.
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Oltre agli aspetti gia discussi, emerge un‘altra questione legata
all'utilizzo di questo prodotto: quali potrebbero essere i modi “giusti”
o "sbagliati” di impiegarlo? E soprattutto, chi stabilisce quale sia un
modo eticamente corretto o meno di usarlo? Quali possibili derive
potrebbe generare una tecnologia di questo tipo?

Da qui nasce un ulteriore interrogativo: in quale contesto si
collocherebbe un prodotto simile in un ipotetico futuro alternativo,
e quale sarebbe |'impatto di una tecnologia del genere se venisse
inserita improvvisamente nella nostra societa?

Alcune caratteristiche definite nella fase di analisi dei requisiti
offrono diversi spunti di riflessione. Ad esempio, il fatto che il servizio
sia progettato come un sistema chiuso e non open-source lascia
immaginare diversi scenari: potrebbe essere controllato da un’unica
azienda privata che ne detiene il monopolio, oppure potrebbe
diventare uno strumento gestito direttamente dai governi e messo al

servizio dei cittadini.

Come evidenziato dall'approccio del design speculativo, la funzione
di un progetto di questo tipo non e quella di risolvere determinati
problemi attraverso un approccio tradizionale di problem solving. Al
contrario, il suo obiettivo & quello di scoprire i problemi, di metterli in
discussione e di far emergere nuove prospettive critiche.

In altre parole, si tratta di un processo di problem finding:
un’esplorazione che mira a rivelare questioni latenti e scenari possibili,
aprendo spazi di riflessione che ci aiutano a interrogare il presente

attraverso la lente di futuri alternativi.
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