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Abstract

L’elaborato si prefigge di indagare come 
l’esperienza di ascolto musicale sia cam-
biata nel passaggio dal possesso fisico allo 
streaming digitale, trasformando oggetti, 
comportamenti e rituali legati alla musica. 

L’attenzione è rivolta all’ascoltatore e alle 
dinamiche contemporanee, con particolare 
interesse per l’innovazione tecnologica e 
la sostenibilità. 
Si analizza, inoltre, il fenomeno del ritorno 
al vinile come risposta alla smaterializza-
zione dell’esperienza e come espressione 
del bisogno di una dimensione più tangibile, 
coinvolgente e consapevole dell’ascolto.

Infine, si riflette su possibili spunti proget-
tuali per restituire valore all’esperienza di 
ascolto e riportare la musica a svolgere un 
ruolo emozionale, culturale e comunitario, 
un ruolo che negli anni dello streaming 
sembra essersi affievolito.
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Negli ultimi decenni, il modo in cui ascol-
tiamo musica è cambiato radicalmente. 

Il passaggio dai supporti fisici al digitale 
ha trasformato non solo le modalità di frui-
zione, ma anche il significato stesso dell’a-
scolto, incidendo su abitudini quotidiane, 
relazioni sociali, valori culturali e logiche di 
mercato. In questo scenario, la figura dell’a-
scoltatore si trova al centro di una nuova 
esperienza, immateriale e frammentata, che 
si allontana dal coinvolgimento sensoria-
le e rituale tipico della musica analogica. 
 
L’elaborato parte dall’osservazione di 
questo cambiamento per esplorare, con 
una prospettiva progettuale, il rapporto tra 
l’ascoltatore, i dispositivi e gli oggetti che 
mediano l’esperienza musicale. 

Introduzione

1
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L’obiettivo principale della tesi è esplorare 
come il design possa intervenire nell’am-
bito dell’ascolto musicale, interpretando 
i profondi cambiamenti avvenuti con il 
passaggio dai supporti fisici allo streaming. 

L’intento è comprendere come le trasfor-
mazioni tecnologiche abbiano modificato la 
relazione tra utente e oggetto, spostando l’a-
scolto da un’esperienza condivisa e tangibi-
le, ad una pratica individuale e immateriale. 
 
A tal fine, l’elaborato analizza l’evoluzio-
ne storica dei dispositivi e dei contesti di 
ascolto, mettendoli in relazione ai com-
portamenti sociali, attraverso una lettura 
centrata sull’esperienza dell’utente. 

Infine, vengono considerati casi significa-
tivi in cui il design ha saputo interpretare 
in modo innovativo i cambiamenti nella 
fruizione musicale.

L’obiettivo finale è comprendere come il 
design possa restituire significato, fisicità 
e qualità all’ascolto, oggi sempre più do-
minato da logiche di accesso, velocità e 
intangibilità, suggerendo possibili direzioni 
per progetti futuri nell’ambito dell’espe-
rienza musicale.

1.1 Gli Obiettivi

Figura 1
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La società contemporanea sta passando da 
un modello basato sulla proprietà dei beni a 
uno fondato sull’accesso ai servizi. Questo 
cambiamento è il risultato di diversi fattori, 
tra cui l’innovazione tecnologica, la digita-
lizzazione e l’evoluzione delle abitudini di 
consumo. Se in passato il possesso di beni 
materiali era un elemento fondamentale 
per definire lo status sociale e garantire 
una certa sicurezza economica, oggi si sta 
affermando un nuovo paradigma in cui ciò 
che conta non è tanto il possesso in sé, 
quanto la possibilità di usufruire di beni e 
servizi quando necessario.

L’avvento della digitalizzazione ha giocato 
un ruolo cruciale in questa transizione. La 
diffusione di piattaforme digitali ha reso più 
conveniente l’accesso ai contenuti rispetto 
all’acquisto. 
Ad esempio, il modo in cui le persone fru-
iscono della musica e del cinema è pro-
fondamente cambiato: l’acquisto di CD 
e DVD è stato sostituito dallo streaming 
che permette di accedere ad un catalogo 
vastissimo senza bisogno di possedere alcun 
supporto fisico. 

Anche nel settore della mobilità, l’idea 
di possedere un’automobile sta lascian-
do spazio a soluzioni come il car sharing, 
che consentono di utilizzare un’auto solo 
quando serve, riducendo costi e sprechi.

Queste nuove forme di fruizione si inseri-
scono nel più ampio contesto dell’economia 
della condivisione (sharing economy), in 
cui l’uso temporaneo dei beni è favorito ri-
spetto all’acquisto definitivo. Tale modello 
non solo consente una maggiore efficienza 
nell’utilizzo delle risorse, ma stimola anche 
l’innovazione nei modelli di business, con 
aziende che puntano sempre più su servizi 
personalizzati, accessibili tramite app e 
piattaforme online.

1.2 La digitalizzazione: 
      dal possesso all’accesso

Figura 2 

1. Dall’inglese “economia 
collaborativa”, che consiste 
nella condivisione delle 
risorse di spazio, tempo, 
beni e servizi, soprattutto 
tramite l’uso di piattaforme 
digitali.

Figura 3 
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1.3 L’evoluzione nella musica

Figura 4

Per comprendere il contesto in cui si colloca 
l’analisi, è utile ripercorrere brevemente 
l’evoluzione dei principali dispositivi per 
la riproduzione musicale, osservandone lo 
sviluppo storico dalle origini analogiche 
fino alla piena digitalizzazione.
 
Negli anni ’50 e ’60 il giradischi diventa 
il principale strumento per ascoltare mu-
sica in casa, in parallelo alla diffusione del 
disco in vinile come standard industriale. 

Negli anni ’70 si affermano le musicasset-
te, più piccole e versatili, che permettono 
anche la registrazione domestica. È in que-
sto contesto che nascono i mangianastri e, 
successivamente, i boombox, dispositivi 
che integrano altoparlanti e alimentazione 
a batterie, favorendo l’ascolto in mobilità. 

Nel 1979, Sony lancia il Walkman, primo 
dispositivo veramente tascabile, pensa-
to esclusivamente per un uso personale e 
portatile. 
Questo momento rappresenta una svolta 
nella miniaturizzazione dei sistemi di ri-
produzione.

Durante gli anni ’80, l’arrivo del Com-
pact Disc segna il passaggio dall’analo-
gico al digitale. I lettori CD si diffondono 
rapidamente, offrendo una nuova qualità 
audio e nuovi standard di archiviazione 

e distribuzione. La musica inizia così un 
processo di dematerializzazione, che verrà 
accelerato negli anni ’90 con la nascita dei 
file MP3 e dei primi lettori digitali portatili. 

Nel 2001, Apple introduce l’iPod, che ri-
voluziona la gestione e l’organizzazione 
della musica. Si passa dal supporto fisico a 
una libreria digitale personale, accessibile 
ovunque, in un dispositivo di dimensioni 
contenute e con un’interfaccia semplice. 

A partire dal 2010 circa, lo streaming di-
venta il modello prevalente. La musica 
non viene più archiviata localmente, ma 
trasmessa da piattaforme online. L’ascolto 
avviene principalmente attraverso smar-
tphone, tablet e speaker o auricolari con-
nessi.



14 15

Nel passato, l’esperienza di ascolto musica-
le era profondamente legata alla dimensione 
collettiva e domestica. Ascoltare musica 
non era solo un’attività individuale, ma 
un momento condiviso che spesso riuniva 
famiglie e gruppi di amici all’interno degli 
spazi della casa. L’atto stesso di mettere un 
disco, regolare il volume o cambiare lato a 
una cassetta implicava una ritualità precisa, 
che richiedeva attenzione e partecipazione. 

La musica diventava così il centro di un’e-
sperienza sociale, legata all’ambiente fisico 
e agli oggetti che la rendevano possibile. 
In questo contesto, i sistemi di riproduzio-
ne musicale non erano semplici strumenti 
funzionali, ma proprio       protagonisti della 
vita quotidiana, oggetti di design che defi-
nivano lo stile e l’atmosfera degli interni. 

Il seguente capitolo esplora l’evoluzione 
di questi dispositivi, analizzando non solo 
le loro caratteristiche tecniche, ma anche 
il valore culturale e formale che hanno as-
sunto nel tempo.

L’esperienza di ascolto ieri

2
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Il giradischi e il vinile 

Il giradischi, evoluzione del grammofo-
no di fine Ottocento, inizia a diffondersi 
in forma elettrica e commerciale tra gli 
anni ’20 e ’30. A partire dagli anni ’50 
ottiene una consistente affermazione 
come oggetto domestico, grazie all’intro-
duzione dei dischi in vinile.  
 
Il long playing (33⅓ giri), infatti, viene 
lanciato dalla Columbia Records nel 
1948, dando così impulso alla produzio-
ne di apparecchi compatibili con questi 
nuovi formati. 
 
Negli anni ’50, in un contesto di crescen-
te stabilità economica e trasformazione 
sociale, il giradischi comincia a entrare 
nelle case come parte dell’arredo. È 
spesso integrato in mobili multifunzio-
ne che uniscono radio, amplificatore e 
diffusori. Con forme semplici e materiali 
solidi, l’oggetto assume un ruolo visi-
vo importante all’interno dello spazio 
abitativo.

Figura 5
Radiofonografo Bang & Olufsen 900RG, 1965. Era considerato un po’ “esotico” in 
quanto introdusse le linee pulite e rigorose (riservate ai mobili moderni di metà secolo) al 
mercato dei radiogrammi.

2.1 L’esperienza collettiva indoor

Figura 6
Braun SK4/1, Dieter Rams, 
Braun, 1957
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Figura 7
Braun SK4/1, Dieter Rams, 
Braun, 1957

Figura 8
Braun SK4/1, Dieter Rams, 
Braun, 1957

“Il buon design è innovativo…Lo sviluppo tecnologico offre sempre nuove opportunità per un 
design innovativo. Tuttavia, il design innovativo si sviluppa sempre insieme a una tecnologia 

innovativa e non può mai essere fine a se stesso”.

Dieter Rams
Chief Design Officer

Braun 1961-1995

Il Braun SK4/1 [Fig. 7-8], progettato nel 
1956 da Hans Gugelot e Dieter Rams, 
rappresenta un momento cruciale nel-
la storia del design industriale. Nato in 
un’epoca dominata da ingombranti ra-
diogrammofoni, l’SK4 introduceva una 
nuova visione di un oggetto compatto e 
visivamente leggero, grazie al coperchio 
in plexiglas trasparente che gli valse il 
soprannome di “bara di Biancaneve”, 
insolito e rivoluzionario per l’epoca. . 
 
Il design minimale metteva al centro la 
funzionalità: linee pulite, materiali sobri e 
disposizione chiara dei comandi riflettevano 
un nuovo modo di intendere la tecnologia. 
La chiarezza dell’interfaccia, l’elimina-
zione di ornamenti superflui e la scelta di 
materiali innovativi segnavano un cambio 
di paradigma che trasformava l’oggetto 
tecnico in un elemento di cultura domestica. 

L’SK4 era percepito come un prodotto 
avanzato e desiderabile, non soltanto per 
le sue prestazioni, ma per la sua capa-
cità di integrarsi armoniosamente nello 
spazio abitativo. È uno dei primi esem-
pi concreti della filosofia progettuale di 
Rams, “Less, but better”, e rimane un’icona 
del design del XX secolo, oggi esposta 
al Museum of Modern Art di New York. 

 

Figura 9
Unità a parete, Dieter 
Rams, Braun, 1965.
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Figura 11
Radiofonografo arancione 
RR226 di Achille e Pier 
Giacomo Castiglioni, 
Brionvega, 1965.

2. 606 Sistema di 
scaffalature universali
Progettato da Dieter Rams 
nel 1960 e prodotto da 
Vitsœ.

Figura 10I 10 principi, il buon design: 

1. È innovativo 
2. Rende un prodotto utile 
3. È estetico 
4. Rende un prodotto comprensibile 
5. È discreto 
6. È onesto 
7. È duraturo 
8. È curato fino all’ultimo dettaglio 
9. È ecologico 
10. È il meno design possibile

Negli anni ’60, Dieter Rams progetta per 
Braun uno dei sistemi hi-fi più iconici del 
Novecento: il sistema a parete [Fig. 9-10]. 
Composto da moduli indipendenti, giradi-
schi, radio con amplificatore, registratore 
a bobina e altoparlanti, montati su una 
struttura modulare Vitsoe, questo sistema 
rappresenta un perfetto equilibrio tra forma 
e funzione. 

L’approccio modulare, ereditato anche 
dall’influenza della Scuola di Ulm, espri-
meva una visione progettuale che pun-
tava alla flessibilità, alla chiarezza d’u-
so e a un’estetica ridotta all’essenziale. 
 
L’estetica minimalista, l’ordine dei comandi 
e l’integrazione con l’arredamento domesti-
co facevano del sistema Braun un oggetto 
immediatamente leggibile e armonioso. La 
forma non aveva fini decorativi, ma nasceva 
direttamente dalla funzione e dal processo 
produttivo. In questo modo il dispositivo 
andava oltre la sua dimensione tecnica, 
diventando parte della vita quotidiana e 
simbolo di un nuovo modo di ascoltare 
musica in casa: più consapevole, parteci-
pato e in dialogo con lo spazio domestico. 
 
La chiarezza d’uso, la modularità e la qua-
lità costruttiva lo rendevano un prodotto 
solido e intuitivo, capace di durare nel tem-
po e di anticipare temi oggi centrali come 
sostenibilità e usabilità. Proprio grazie alla 
sua essenzialità e all’assenza di elemen-
ti superflui, rimane ancora oggi attuale e 
comprensibile a chiunque.
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Figura 12
Radiofonografo arancione 

RR226 di Achille e Pier 
Giacomo Castiglioni, 

Brionvega, 1965.

Figura 13
“Gli oggetti devono fare 
compagnia”, Achille 
Castiglioni

Figura 14
Achille Castiglioni

Introdotto nel 1965, il radiofonografo 
RR126 dei fratelli Castiglioni per Brionve-
ga [Fig. 11-12] adotta una logica modulare 
inedita per l’epoca, superando la concezio-
ne monolitica dei dispositivi audio. Integra 
radio, giradischi e diffusori in un corpo su 
ruote in MDF laccato. 

Le casse, fissate tramite un sistema a in-
nesto, possono essere orientate, rimosse 
o ricollocate, ottimizzando la diffusione 
sonora in base allo spazio. 
La disposizione dei componenti, con le 
casse ai lati e i comandi centrali, richiama 
volutamente un volto umano. La strategia 
progettuale era infatti volta a umanizzare 
l’oggetto tecnico e renderlo più accessibile 
e comunicativo. 

Questa configurabilità, unita al linguaggio 
formale, anticipa approcci contempora-
nei di interaction design³ e ridefinisce la 
relazione tra utente, oggetto e ambiente 
domestico.

3. Interaction design, 
o progettazione 
dell’interazione, è 
l’attività di progettazione 
dell’interazione che avviene 
tra esseri umani e sistemi 
meccanici e informatici.
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Figura 18

Figura 17

Figura 16

Figura 15

Figura 19
Verner Panton

Tra gli esempi più radicali di sperimentazio-
ne tra design e musica domestica c’è il si-
stema hi-fi stereofonico Wega 3300 [Fig.15-
16-17-18], progettato nel 1963 dal danese 
Verner Panton. In un’epoca in cui gli apparec-
chi musicali mantenevano forme piuttosto 
convenzionali, questo oggetto si distingue 
subito per la sua presenza quasi futuristica. 
 
Il 3300 è realizzato in legno laccato, con 
finiture in metallo e plexiglas, materiali 
che contribuiscono al suo aspetto compatto 
e monolitico. È composto da due sezioni 
sovrapposte e ruotabili attorno a un asse 
centrale: radio nella parte superiore e gi-
radischi alla base. 
Il movimento stesso diventa parte dell’espe-
rienza d’uso, trasformando il gesto tecnico 
in un’azione scenografica. Montato su ruo-
te, poteva essere spostato facilmente e col-
locato liberamente nello spazio domestico. 

 

L’estetica è quella tipica di Panton: colori 
intensi come il rosso e soprattutto l’aran-
cione, superfici continue e forme compatte 
che si impongono come presenza scultorea. 
 
Rispetto al Braun SK4/1 (1956), essenziale 
e discreto, pensato per integrarsi nell’am-
biente, il Wega 3300 sceglie un approccio 
opposto: non nascondersi, ma diventare 
un oggetto centrale e caratterizzante dello 
spazio.
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2.2 L’esperienza collettiva outdoor

Figura 20
Mangiadischi GA 45 Pop 
Minerva, Mario Bellini, 
1969.

Figura 21
Differenza dimensionale 
tra il formato 33 giri e il 
45 giri.

Il mangiadischi 

Verso la fine degli anni ’50, con la crescente 
diffusione dei dischi a 45 giri, più piccoli 
del precedente 33 giri [Fig. 21], il mercato 
musicale si apre a soluzioni più compat-
te e portatili, dando vita al mangiadischi. 
Questo giradischi alimentato a batteria, 
pensato per un utilizzo anche fuori casa, 
si rivolge a un pubblico giovane, segnando 
uno dei primi tentativi di rendere l’ascolto 
musicale mobile. I mangiadischi portatili 
diventano simboli di libertà e condivisio-
ne, oggetti da portare ovunque, e contri-
buiscono a trasformare la musica in parte 
integrante della vita sociale e giovanile. 
 
Tra i modelli più iconici si nota il GA 45 
Pop [Fig. 20] progettato da Mario Bellini 
per Minerva nel 1969. Il GA 45 Pop si ri-
volgeva a una generazione che desiderava 
combinare musica, divertimento e mobilità, 
e il suo design colorato rifletteva il clima 
degli anni ’60: la Pop Art, la moda, il design 
radicale e l’idea che la tecnologia potesse 
essere giocosa e vicina al pubblico giovane. 

Non era più solo un apparecchio tecnico, 
ma un oggetto “popolare” e alla moda..  

Bellini aveva già realizzato nel 1966 per Ir-
radio l’Irradiette, un mangiadischi portatile 
che si distingueva per il design compatto 
e l’uso di plastica ABS colorata. Questi 
modelli si distinguevano per l’immedia-
tezza d’uso, l’aspetto compatto e vivace, 
e l’uso di materiali innovativi per l’epoca. 
 
Realizzati in plastica ABS, un materiale du-
revole e colorabile in pasta, questi mangia-
dischi mantengono ancora oggi, dopo quasi 
60 anni, intatta la loro tonalità originale. 
 
Sono dotati di una maniglia scorrevole in 
metallo lucido e di un corpo in plastica mo-
noblocco. La microforatura frontale funge 
da uscita per l’altoparlante, mentre la fessu-
ra laterale consente l’inserimento del disco. 
 
Nonostante il successo iniziale, l’era del 
mangiadischi si conclude rapidamente con 
l’avvento delle musicassette, che, grazie 
a una maggiore versatilità e portabilità, 
conquistarono il mercato fino all’arrivo 
del CD negli anni ’80.

Figura 22
1966. La Irradio (azienda 
produttrice di apparati 
fonografici fondata nel 
1930 a Milano da Franco 
Corrado Bonifacini) chiede 
al designer Bellini di dare 
forma ad un giradischi 
portatile. L’azienda 
Minerva lavora da analyser 
portando un’innovazione 
sul mercato e cogliendo un 
nuovo target.
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Il boombox 

Con l’introduzione della musicassetta 
da parte di Philips nel 1963, il modo di 
ascoltare e registrare musica subisce una 
trasformazione radicale. Più piccola e resi-
stente rispetto al vinile, la cassetta permette 
una maggiore portabilità e, soprattutto, la 
possibilità di registrare in modo sempli-
ce. Questo nuovo formato apre la strada 
alla creazione di dispositivi compatti e 
multifunzione, dando vita, a partire dal-
la metà degli anni Settanta, al boombox. 
 
Il boombox, chiamato anche radio-cassette 
portatile, unisce in un unico apparecchio 
radio, registratore e lettore di cassette, con 
altoparlanti incorporati e alimentazione a 
batterie, rendendolo perfetto per l’ascolto 
musicale in movimento. 
La sua comparsa è dovuta a Philips, che già 
nel 1969 aveva sviluppato uno dei primi 
stereo portatili [Fig.24]. Ma è verso la metà 
degli anni ’70 che il dispositivo inizia a 
diffondersi, soprattutto negli Stati Uniti, 
dove diventa simbolo di gioventù urbana 
e cultura di strada.

Figura 23
Radioregistratore Philips, 
1966. Inaugurò una 
nuova categoria di lettori 
musicali portatili che in 
seguito divennero noti 
come boombox o “ghetto 
blaster”, in seguito alla 
loro popolarità alle feste di 
quartiere nei centri urbani 
degli Stati Uniti.

Figura 24
Lou Ottens, l’ingegnere 
di Philips che inventò la 
musicassetta.

4. Sviluppata nel 1968, è 
una tecnologia sviluppata 
per migliorare la qualità 
audio delle registrazioni su 
nastro, riducendo il rumore 
di fondo (in particolare il 
fruscio, noto come tape 
hiss) che era molto comune 
nei registratori analogici.

Figura 26
1969 car advertisement 
Philips Car Stereo Cassette

L’elemento rivoluzionario è la possibilità 
di registrare direttamente dalla radio su 
cassetta, senza bisogno di cavi esterni o 
microfoni: una novità che democratizza la 
produzione e la condivisione della musica. 

Non si trattava solo di lettori portatili con 
altoparlanti incorporati: molti modelli erano 
dotati di doppio registratore a cassette, il che 
permetteva di duplicare facilmente i brani.

Se camminando per strada sentivi qual-
cosa che ti piaceva, bastava avvicinarsi al 
ragazzo col boombox e chiedergli di farne 
una copia. All’inizio, la qualità audio non 
era delle migliori, ma i rapidi progressi 
tecnologici – come l’introduzione della 
riduzione del rumore Dolby4 – ne miglio-
rano presto le prestazioni.

Figura 25
Il boombox a New York 
negli anni ‘80.
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Figura 27
Un uomo che tiene in mano 
uno stereo portatile C-100F 
della Conion , un marchio 
non ufficiale della società 
giapponese Onkyo, durante 
una parata del Chicago 
Pride nel 1985 circa.

Negli anni Ottanta, il boombox raggiunge 
il suo apice. Compatto ma potente, spesso 
dotato di doppi deck per la duplicazione 
delle cassette, antenne telescopiche, equa-
lizzatori e design futuristici, conquista i 
giovani di tutto il mondo. In particolare, di-
venta il cuore pulsante della cultura hip hop 
nascente: DJ, breaker e rapper lo usano per 
portare la musica nelle strade, dando vita a 
vere e proprie performance improvvisate 
nei parchi e nei quartieri delle grandi città. 

Prodotti in massa da marchi giapponesi 
come Sony, Panasonic, Aiwa e Sharp, i 
boombox si impongono anche sul merca-
to europeo. La loro estetica appariscente, 
unita alla capacità di “sparare” musica ad 
alto volume – anche oltre i 100 decibel – 
li rende oggetti di culto, ma anche motivo 
di controversia per il loro uso nello spazio 
pubblico.

2.3 L’esperienza individuale ovunque

Figura 28
Dal film Il tempo delle 
mele.

5. “’Me’ Decade”, termine 
coniato da Tom Wolfe, 
descrive il passaggio degli 
americani negli anni ‘70 
verso un individualismo 
accentuato, abbandonando 
i valori comunitari.

6. La “cultura delle 
cassette” fu una scena 
musicale postpunk (metà 
anni ‘70) in cui artisti 
indipendenti registravano 
e distribuivano musica su 
cassette autoprodotte, fuori 
dai circuiti commerciali.

Gli anni ‘70 - ‘80 

Il decennio fu caratterizzato da un crescente 
individualismo, spesso definito come la 
“Me Decade” 5. Questo periodo vide un’at-
tenzione crescente verso la realizzazione 
personale, l’autonomia e l’espressione 
individuale. La musica divenne un mez-
zo attraverso il quale le persone potevano 
esplorare e affermare la propria identità.
Parallelamente, la “cassette culture”6 
emerse come fenomeno significativo: 
artisti indipendenti e appassionati inizia-
rono a registrare e distribuire musica su 
cassette, spesso autoprodotte, favorendo 
una democratizzazione della produzione 
musicale. Questo movimento permise una 
maggiore personalizzazione dell’esperienza 
musicale, consentendo agli individui di 
creare e condividere le proprie compilation 
e registrazioni.
Inoltre, l’urbanizzazione crescente portò 
le persone a cercare modi per ritagliarsi 
spazi personali all’interno di ambienti ur-
bani affollati. La musica, ascoltata tramite 
dispositivi portatili, divenne uno strumento 
per creare una “bolla sonora” personale, 

permettendo agli individui di isolarsi dal 
rumore e dal caos circostante. La cassetta 
inoltre con le sue dimensioni ridotte per-
metteva una maggiore maneggievolezza 
e facilità di trasporto rispetto al vinile che 
invece aveva un certo incombro e fragilità. 
La cassetta si poteva protare ovunque, senza 
pensieri o necessità di particolari accortezze. 
 
Questi fattori culturali e sociali prepararono 
il terreno per l’accoglienza entusiastica del 
Walkman, che offriva un modo innovativo 
per ascoltare musica in modo personale e 
mobile, rispecchiando le esigenze e i desi-
deri di una società in trasformazione.



32 33

Il walkman 

Nel contesto di crescente individuali-
smo e urbanizzazione degli anni Set-
tanta, Masaru Ibuka, co-fondatore della 
Sony, ebbe un’intuizione che avrebbe 
cambiato il modo di ascoltare la musica.  
 
Nel 1979, desiderando poter ascoltare mu-
sica classica durante i voli aerei senza di-
sturbare gli altri passeggeri, Ibuka spinse i 
suoi ingegneri a modificare un registratore 
portatile esistente, il Pressman. L’idea era 
semplice, ma rivoluzionaria: eliminare la 
funzione di registrazione e aggiungere un 
sistema di ascolto leggero tramite cuffie. 
Da questa esigenza personale nacque il 
TPS-L2 [Fig.29-30-31], il primo lettore 
musicale tascabile, che sarebbe presto 
diventato noto in tutto il mondo con il 
nome di «Walkman», un nome che evo-
cava l’immagine dell’uomo in movimen-
to, che cammina con la propria musica. 
 
Il TPS-L2 pesava 400 grammi, era alimen-
tato da due batterie stilo (AA), e fu messo 
in vendita in Giappone il 1º luglio 1979 al 
prezzo di 39.000 yen (circa 150 dollari). 
Il suo design, con corpo in alluminio blu 
e finiture argentate, includeva due jack per 
cuffie e un pulsante chiamato “Hotline”, 
che permetteva agli utenti di interrompere 
momentaneamente la musica per parlare 
con un’altra persona collegata all’altro jack, 
senza togliere le cuffie. Il suono, sebbene 
ancora analogico, era nitido e coinvolgente. 
 

Figura 32
7 maggio 1946, Akio 
Morita e Masaru Ibuka 
fondarono Sony. Gli stessi 
idearono nel 1979 il primo 
Walkman.

Figura 29
Primo Walkman, modello 
TPS-L2, Sony, 1979

Figura 30

Figura 31
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Inizialmente, i dirigenti Sony erano scettici 
riguardo al successo commerciale di un 
dispositivo che non permetteva la regi-
strazione. Eppure, le vendite del Walkman 
superarono ogni aspettativa: oltre 50.000 
unità vendute nei primi due mesi, e alla 
fine di agosto 1979 tutti i dispositivi erano 
già esauriti.
Il successo fu ottenuto senza grandi cam-
pagne pubblicitarie in televisione, un tra-
guardo notevole per l’azienda.
Per la prima volta, le persone potevano 
ascoltare musica ovunque: mentre facevano 
sport, all’università, al bar, all’aria aperta. 
La musica, fino ad allora un’esperienza 
domestica o condivisa attraverso radio e 
stereo, diventava finalmente un’esperien-
za intima, personalizzata e trasportabile. 
 
Col passare degli anni, il Walkman diven-
ne sempre più compatto, leggero e tecno-
logicamente avanzato, dotato di display 
digitale e funzionalità migliorate. Alcune 
caratteristiche iniziali, come il doppio jack 
per cuffie, vennero eliminate per rispec-
chiare l’evoluzione dell’esperienza musi-
cale ormai orientata all’uso strettamente 
individuale.

Figura 33
Dal film Pretty Woman.

Il CD
 
Nel 1982, dopo un lungo periodo in cui la 
musica veniva ascoltata principalmente su 
cassette, fece il suo ingresso il Compact 
Disc. Le cassette, pur essendo pratiche 
e diffuse, avevano dei limiti: il nastro si 
deteriorava con l’uso, il suono era spesso 
disturbato da fruscii e il riavvolgimento 
era un’operazione quotidiana. 
Il CD, al contrario, introdusse un nuovo mo-
do di ascoltare, basato sulla lettura digitale 
dei dati attraverso un raggio laser, senza 
contatto fisico con il supporto. Fu il frutto 
della collaborazione tra l’azienda olandese 
Philips e la giapponese Sony. Il progetto si 
concluse nel 1980 con la pubblicazione del 
“Red Book”, il documento che ne definiva 
le specifiche tecniche.

La qualità del suono migliorò, soprattutto 
per l’assenza di rumori di fondo e la mag-
giore fedeltà nella riproduzione. 
Non c’erano più le imperfezioni tipiche 
dei nastri, e il suono risultava più pulito 
e stabile.
Per molti utenti, questo significò ascol-
tare la musica in una forma più vici-

Figura 34
Presentazione del nuovo 
formato digitale CD

Figura 35
Primo lettore CD, il Sony 
CDP-101

na a come era stata registrata in studio. 
Il passaggio da un supporto analogico a 
uno digitale semplificò l’esperienza d’u-
so. Non era più necessario riavvolgere, si 
poteva scegliere direttamente una traccia, 
e il supporto era meno soggetto a usura. 
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Figura 36
Primo lettore CD portatile, 
il Sony D-50.

Figura 37
Formato Minidisc, Sony, 
1992

Il minidisc 

Nel 1992, Sony introdusse il MiniDisc 
[Fig.37], un formato digitale pensato per 
unire la qualità audio del Compact Disc con 
la praticità di registrazione delle cassette. 
Il MiniDisc, infatti era registrabile e riscri-
vibile, permetteva di selezionare le tracce 
direttamente e offriva una buona resistenza 
all’usura. Utilizzava una tecnologia magne-
to-ottica e un sistema di compressione, che 
riduceva lo spazio occupato mantenendo 
una qualità sonora elevata. Pensato soprat-
tutto per l’uso portatile, fu apprezzato da 
musicisti e professionisti audio, ma non 
riuscì a conquistare il grande pubblico. 
Il costo elevato e l’arrivo dei lettori MP3 
ne limitarono la diffusione.

Figura 38
Pubblicità Sony che 
promuove il MiniDisc 
e il lettore portatile MD 
Walkman MZ-R2, 1992.

Il discman 

Il supporto di lettura portatile per i CD 
era il lettore CD portatile, comunemente 
noto come Discman, nome dato da Sony al 
primo modello lanciato nel 1984, il D-50. 
 
Questi dispositivi permettevano di ascoltare 
CD audio ovunque, grazie all’uso di batterie 
e cuffie. Il Discman divenne rapidamen-
te popolare negli anni ‘80 e ‘90, offrendo 
un’alternativa di alta qualità sonora rispetto 
al tradizionale walkman. Tuttavia, nei primi 
modelli, il lettore era molto sensibile agli 
urti e ai movimenti, e questo poteva cau-
sare il “salto” della traccia. Per risolvere il 
problema, nelle versioni successive vennero 
introdotti sistemi di antishock.
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Dal Walkman all’iPod: il 
cambiamento delle cuffie e 
della condivisione d’ascolto  
 
Il passaggio dal Walkman all’iPod segna un 
cambiamento profondo, e in questo cam-
biamento il design delle cuffie ha avuto 
un ruolo simbolico e comportamentale si-
gnificativo. Quando Sony lanciò il primo 
Walkman nel 1979, una delle sue carat-
teristiche era la presenza di due jack per 
le cuffie. Sembrava una funzione tecnica, 
ma era una vera e propria dichiarazione 
culturale: l’ascolto poteva essere indi-
viduale, sì, ma non doveva diventare un 
gesto isolato. Con due uscite audio, due 
persone potevano ascoltare insieme lo 
stesso brano, sedute una accanto all’altra. 
 
Con il tempo, questa possibilità è scom-
parsa: lo stesso Walkman subì la riduzione 
ad un solo jack, poi i lettori CD portatili, e 
l’iPod, hanno progressivamente eliminato 
quel doppio canale. Le cuffiette diventano 
piccole, leggere, bianche. 
In quel momento, si sviluppa una nuova 
forma di intimità. Il gesto di dividere le 
cuffiette in due, ciascuno con un aurico-
lare, diventa un modo nuovo di ascoltare 
insieme. Meno esplicito, più fisico. 
È un gesto che richiede una forma nuova 
di connessione, più selettiva. La condivi-
sione diventava letteralmente un legame 
tramite un filo. 

Oggi, con l’arrivo delle cuffie wireless, noi-
se-cancelling, e con l’ascolto sempre più per-
sonalizzato e solitario, sembra che ci si stia 
spingendo ancora oltre nell’individualizza-

Figura 39
Cuffie QuietComfort SC, 
Bose, 2024

La promozione del 
prodotto contemporaneo 
mostra una visual molto 
vintage che si pone in 
contrasto con il prodotto 
presentato, altamente 
tecnologico. Questo mostra 
un ritorno ad un ascolto 
prettamente individuale che 
elimina anche la minima 
forma di condivisione 
dell’auriocolare come nel 
caso dell’iPod.

Figura 40

zione dell’esperienza musicale. La musica 
accompagna i nostri spostamenti, ci isola, ci 
protegge, ma forse ci scollega anche un po’.  
 
Riflettere su questi cambiamenti significa 
guardare agli oggetti non come semplici 
strumenti, ma come interfacce sociali. Le 
cuffie non sono solo un mezzo per sentire 
meglio: sono un modo per essere vicini o 
lontani, per aprirsi o chiudersi, per scegliere 
se e come stare con gli altri.
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“Objects like the Walkman and iPod 
tell stories that even if you didn’t 

own one, you understand.”
Joseph Becker, curatore di architettura e 

design al MOMA

Il formato MP3 

Dopo l’esperimento non del tutto riuscito 
dei MiniDisc, alla fine degli anni ’90 viene 
introdotto il formato MP3 (MPEG-1 Audio 
Layer III). Sviluppato dal Fraunhofer Insti-
tute in Germania, l’MP3 fu reso pubblico 
nel 1993, ma la sua diffusione di massa 
cominciò solo nella seconda metà del de-
cennio, quando la crescita di Internet rese 
possibile lo scambio di file musicali su 
larga scala. Il punto di forza della musica 
liquida e quindi dell’MP3 era la sua capacità 
di comprimere i file audio riducendone le 
dimensioni fino al 90% rispetto a un CD. 
Per l’utente comune, questo significò un 
accesso a vasti archivi musicali, che poteva-
no essere archiviati su hard disk e trasferiti 
facilmente su dispositivi portatili. 
L’impatto di questo nuovo formato fu am-
plificato da software come Napster, lanciato 
nel 1999, che permise la condivisione di file 
MP3 tra utenti attraverso reti peer-to-peer 
(P2P). Questo sistema rivoluzionario mi-
se la musica a disposizione di milioni di 

Figura 41
Spot pubblicitario Apple, 
silhouette, 2003

persone gratuitamente, ma al tempo stesso 
causò una crisi profonda per l’industria 
discografica, che vide un crollo delle ven-
dite fisiche.
Le case discografiche reagirono con batta-
glie legali contro piattaforme come Napster, 
nel tentativo di arginare un fenomeno che 
ormai aveva cambiato per sempre il rap-
porto tra pubblico e industria musicale.

L’iPod 

Nonostante la fine di Napster nel 2001, 
l’idea della musica digitale e della distri-
buzione online era ormai decollata. Questo 
nuovo panorama incoraggiò la nascita di 
soluzioni legali che permettevano di scari-
care musica in formato digitale senza vio-
lare i diritti d’autore. Apple seppe cogliere 
appieno le potenzialità del formato MP3 e, 
sotto la guida di Steve Jobs, nel 2001, venne 
introdotto il primo iPod, un lettore musicale 
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Figura 43

Figura 42
Primo prototipo dell’iPod, 
Apple Computer, Inc., 
2001

Per la realizzazione dell’iPod, Apple si 
concentrò in modo particolare sul design. 
Steve Jobs si ispirò ad alcuni oggetti iconici 
del design minimalista, come il telefono 
BeoCom 6000 di Bang & Olufsen, la radio 
T3 progettata da Dieter Rams e, più in ge-
nerale, al design italiano. In particolare, fu 
fortemente influenzato dallo “stile Olivetti”, 
noto per la sua attenzione all’estetica e alla 
funzionalità. 

Il minimalismo bianco dell’iPod divenne 
così un simbolo di semplicità e raffinatezza. 
La scelta di un particolare tono di bianco, 
chiamato “moongrey”, conferì al prodotto 
un aspetto distintivo e riconoscibile, men-
tre il logo Apple, posizionato con cura sul 
retro, ne esaltava ulteriormente l’eleganza. 
 
Jobs era convinto che il design potesse 
determinare il successo o il fallimento di 
un prodotto. Per lui, progettare significa-
va partire sempre da una domanda fonda-
mentale: “Come sarebbe stata l’esperienza 
dell’utente?”. Questo approccio portò Ap-
ple a diventare una delle prime aziende a 
valorizzare davvero l’esperienza comples-
siva dell’utente, andando oltre le semplici 
funzionalità tecniche per concentrarsi su 
sensazioni, interazioni e semplicità d’uso.

Figura 45
BeoCom 6000 di Bang & 
Olufsen, 1998

Figura 44
Radio T3, una delle prime 
radio portatili di Dieter 
Rams, 1958

digitale basato su hard disk, in grado di 
contenere fino a 1.000 brani musicali in 
un dispositivo tascabile. l primo prototipo 
del dispositivo [Fig.43-44] era molto più 
grande di quello poi commercializzato, 
tanto da non poter entrare nemmeno in ta-
sca. Le immagini condivise dalla società 
Panic mostrano un prototipo spesso circa 
tre volte l’iPod definitivo, con una rotella in 
alto a sinistra e tasti disposti verticalmente. 
 
Questo modello serviva principalmente 
per testare il software e la navigazione, 
in un momento in cui l’interfaccia utente 
non era ancora definitiva. All’interno, c’e-
ra molto spazio vuoto, probabilmente per 
facilitare le modifiche durante lo sviluppo. 
È anche possibile vedere che il prototipo 
è stato prodotto il 3 settembre 2001, poco 
più di un mese prima del lancio ufficiale. 
 
Interrogato sulle immagini, l’ex dirigente 
Apple Tony Fadell (considerato il “padre 
dell’iPod”) ha spiegato che questo proto-
tipo fu creato all’ultimo minuto per man-
tenere riservato il design finale dell’iPod.  
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Figura 46
Logotipo dell’ applicazione 
di iTunes

Figura 47
Icona dell’ applicazione di 
iTunes

Nel 2003, a rafforzare ulteriormente l’e-
cosistema creato attorno all’iPod, Apple 
lanciò l’iTunes Store: una piattaforma onli-
ne che permetteva agli utenti di acquistare 
legalmente singoli brani o interi album in 
formato digitale, a prezzi accessibili, so-
litamente 0,99 dollari a canzone, da tra-
sferire poi dal proprio PC all’iPod tramite 
cavo. Con iTunes, Apple offrì una solu-
zione legale, semplice e conveniente per 
acquistare, organizzare e ascoltare musica 
digitale. In questo modo, offrì agli utenti 
un’alternativa concreta alla pirateria, ride-
finendo radicalmente il modo in cui la mu-
sica veniva ascoltata, acquistata e gestita. 
 
Anche se Apple arrivò in ritardo rispetto ad 
altri produttori che già avevano integrato 
lettori CD nei loro dispositivi, Jobs riuscì 
a colmare quel gap con la combinazione 
vincente di iTunes, dell’iTunes Store e del 
successo travolgente dell’iPod.

Figura 48
Apple iPod Classic, 
lanciato il 23 ottobre 2001.​​

L’iPod Shuffle di quarta generazione, 
uscito nel settembre 2010, è piccolissimo, 
senza schermo, con una semplice clip e 
pochi tasti fisici: tutto nel suo design pun-
tava alla massima essenzialità. Era stato 
pensato per chi voleva ascoltare musica 
ovunque, senza distrazioni, senza biso-
gno di scegliere. Il nome stesso, “Shuffle”, 
suggeriva questa idea: abbandonarsi alla 
casualità, lasciarsi sorprendere dai brani. 
 
Apple, con questo dispositivo, rispondeva a 
una richiesta precisa: un lettore adatto alla 
vita in movimento. Il target era soprattutto 
sportivi, studenti, pendolari — persone che 
volevano un compagno musicale leggero, 
silenzioso e affidabile. Senza uno schermo, 
tutto si giocava sul gesto fisico e sull’ascol-
to: era un ritorno a un rapporto più istintivo 
con la musica.

Figura 50
iPod Shuffle, Apple, 2009

Figura 49
Utilizzo e portabilità iPod 
Shuffle 4ª generazione, 
Apple, 2010
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Si caricavano le canzoni su iTunes, si 
attaccava il dispositivo ai vestiti, e via. 
 
Con lo Shuffle, la musica diventava qualco-
sa di ancora più intimo e costante, ma anche 
meno “protagonista” rispetto al passato: 
non era più al centro dell’attenzione, ma 
un sottofondo continuo che si inseriva nella 
routine quotidiana. In palestra, sul tram, 
mentre si studiava o si camminava, il suono 
c’era, senza richiedere interazione, senza 
interrompere. In questo senso, l’iPod Shuf-
fle ha spostato l’ascolto da un’esperienza 
centrale a un accompagnamento discreto, 
rendendo la musica ancora più portatile. 
 
Un dettaglio spesso trascurato ma impor-
tante era VoiceOver, la funzione che an-
nunciava con voce sintetica titolo, artista o 
playlist. Niente di troppo evoluto, ma era un 
primo passo verso l’interazione vocale. Se 
oggi ci sembra normale parlare con Alexa 
[Fig. 51] o Siri, bisogna ricordare che nel 
2010 era qualcosa di sorprendente. Alexa, 
ad esempio, sarebbe arrivata solo nel 2014, 
e con tutt’altre ambizioni. 

“Alexa, riproduci musica”

Figura 51
Echo Dot, Amazon, 2020

L’iPod Shuffle aveva già intuito un futuro in 
cui la voce diventa interfaccia, e l’ascolto 
un’esperienza più naturale e meno visiva.

Rispetto ad altri lettori MP3 dell’epoca 
(come i Walkman), lo Shuffle rinunciava 
a tante funzioni aggiuntive: niente radio, 
niente schermo, niente registrazioni. Ma 
era proprio questa sottrazione a renderlo 
unico. Il dispositivo diventava quasi invi-
sibile, ma era sempre presente, e questa 
leggerezza era la chiave del suo succes-
so. Inoltre, grazie a un prezzo accessibile 
(sotto i 100 euro), l’iPod Shuffle diventava 
spesso il primo contatto di molti giovani 
con il mondo Apple, o il lettore “da batta-
glia” per chi ne aveva già uno più grande. 
 
Questa filosofia ha aperto la strada a una 
nuova generazione di lettori musicali com-
patti pensati specificamente per l’attività 
fisica, spesso impermeabili e ancora più 
integrati nel corpo e nell’abbigliamento. 
Oggi, dispositivi come l’AGPTEK MP3 
IPX8, completamente resistenti all’acqua 
e progettati per il nuoto o la corsa, portano 
avanti quell’intuizione di Apple: musica 
sempre con te, come sottofondo funzionale 
e discreto alla vita in movimento. 

Figura 52
Lettore MP3 impermeabile 
IPX8, AGPTEK, 2019

Figura 53
Lettore MP3 impermeabile 
IPX8, AGPTEK, 2019
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Con lo sviluppo delle piattaforme digi-
tali, lo streaming è diventato la modali-
tà principale di accesso alla musica, tra-
sformando profondamente l’esperienza 
di ascolto e le dinamiche dell’industria 
musicale. Gli algoritmi guidano le scelte, 
l’ascolto è continuo e individuale, e gli 
artisti si trovano a produrre contenuti in 
funzione della visibilità e dell’adattabilità 
ai formati digitali. In questo scenario, la 
musica tende a perdere la sua dimensio-
ne materiale e rituale, diventando sempre 
più integrata nei flussi quotidiani e nelle 
logiche dell’intrattenimento istantaneo. 
 
Parallelamente, si assiste al ritorno del vi-
nile, un fenomeno che va oltre la semplice 
nostalgia, interpretato come il desiderio 
di ristabilire un rapporto più autentico e 
fisico con la musica. Il vinile richiama l’at-
tenzione su tempi più lenti, su un ascolto 
intenzionale e su una relazione più diretta 
con l’oggetto musicale. Il seguente capitolo 
analizza queste due tendenze, mettendole 
a confronto per riflettere su come oggi si 
costruisce – o si ricostruisce – il significato 
stesso dell’ascoltare.

L’esperienza di ascolto oggi

3
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Agli inizi degli anni 2000, il mondo della 
musica ha iniziato a cambiare radicalmen-
te. L’arrivo di Internet aveva già scosso il 
settore con il fenomeno del file sharing e 
delle piattaforme peer-to-peer come Nap-
ster, che permettevano di scaricare brani 
gratuitamente scavalcando il controllo delle 
case discografiche. Un caso emblematico fu 
quello dei Radiohead nel 2000 con l’album 
Kid A [Fig.54]: prima della pubblicazione 
ufficiale, alcune copie pirata del tour estivo 
circolarono su Napster, rendendo l’intero 
album disponibile con un mese d’anticipo. 
Jonny Greenwood, chitarrista del gruppo, 
raccontò come i fan già conoscessero i testi 
dei nuovi brani da un concerto all’altro, 
segno della nuova potenza di Internet nel 
diffondere musica.

3.1 L’avvento dello streaming

Figura 54
Kid A, Radiohead, 
2000

Figura 55
Radiohead

Quello che inizialmente era percepito come 
una minaccia si è però rivelato, nel tempo, 
anche un’opportunità. In un contesto in 
cui la pirateria sembrava impossibile da 
fermare, lo streaming musicale è emerso 
come una soluzione capace di ridefinire 
il modo in cui ascoltiamo la musica, of-
frendo un’alternativa legale, accessibile e 
conveniente. 

All’inizio degli anni 2010, il digitale non 
significava più solo “scaricare” un file, ma 
“accedere” a un archivio infinito, ovunque 
e in qualsiasi momento. 

Tra le prime applicazioni a emergere trovia-
mo Deezer (lanciata nel 2007) e, soprattutto, 
Spotify, fondata nel 2006 a Stoccolma da 
Daniel Ek e Martin Lorentzon. 

Spotify rappresentò fin da subito un cam-
bio radicale: non si trattava più di pos-
sedere la musica, ma di fruirne in tempo 
reale, grazie a un’interfaccia intuitiva e 
a un catalogo in continua espansione. 
 
Quella che era una piccola startup si inserì 
perfettamente in questo nuovo scenario: 
offriva un servizio gratuito alla base, con 
la possibilità di passare a un piano pre-
mium a pagamento con funzionalità extra. 

Nel 2008, Spotify era finalmente pronto al 
lancio, dopo che Ek era riuscito a stringere 
accordi storici con le etichette discografi-
che. In un’epoca in cui le vendite fisiche 
crollavano, l’industria scelse una via ine-
dita: collaborare con Spotify ed entrarne 
persino nel capitale (con un 20% delle quote 
nel 2009).

Figura 56
Daniel Ek presenta Spotify 
nel 2008.

Il successo non fu immediato, ma fu costan-
te. Dopo la diffusione iniziale in Europa, nel 
2011 Spotify arrivò negli Stati Uniti e nel gi-
ro di pochi anni conquistò milioni di utenti. 
Rispetto a iTunes, che puntava sulla vendita 
singola dei brani, Spotify offriva accesso 
illimitato tramite abbonamento, cambiando 
il concetto stesso di “possesso” musicale. 
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Dal 2010, anche Billboard — storico 
riferimento per le classifiche musicali 
americane — cominciò a includere i da-
ti di streaming, e nel 2012 questo nuovo 
modello di fruizione venne ufficialmente 
riconosciuto. Lo streaming passò da 49 
miliardi di ascolti nel 2013 a quasi 145 
miliardi nel 2015. Una crescita esplosiva 
che spinse anche altri giganti a entrare nel 
mercato: Apple Music e YouTube Music. 
 
Spotify, dal canto suo, continuava a espan-
dersi: nel 2016 ha lanciato anche un ser-
vizio di streaming video, anche se non 
ancora per film e serie TV. I dati del 2017 
parlano chiaro: 71 milioni di iscritti, 157 
milioni di utenti attivi, oltre 35 milioni 
di canzoni e più di 2 miliardi di playlist. 
Il modello di pagamento agli artisti, però, 
non è mai stato esente da critiche. Spo-
tify versa circa il 70% delle sue entrate 
ai detentori dei diritti, ma molti musicisti 
— soprattutto indipendenti — lo conside-
rano ancora insufficiente e poco traspa-
rente. Lo scontro più noto è quello con 
Taylor Swift, che per anni ha rifiutato di 
pubblicare la sua musica sulla piattaforma, 
accusandola di non riconoscere una giusta 
retribuzione agli artisti. Solo nel 2017 è 
tornata a distribuire i suoi brani su Spotify. 
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Figura 58
Ricavi dello streaming 
musicale in tutto il mondo 
dal 2005 al 2024
(in miliardi di dollari 
USA), Statista.

Figura 57
Catena di valore dello 
streaming musicale.

Figura 59
Sandro Gorli, compositore, 
direttore d’orchestra, 
insegnante italiano.

Se da un lato, quindi, lo streaming ha reso la 
musica più accessibile, dall’altro ha aperto 
una ferita profonda per chi la musica la crea: 
gli artisti. Il modello economico attuale 
concentra la maggior parte dei ricavi nelle 
mani delle etichette discografiche e delle 
piattaforme, lasciando ai musicisti solo una 
piccola percentuale. In Regno Unito, ad 
esempio, si stima che solo l’1% degli artisti 
riesca a guadagnare circa 12.000 sterline 
con 12 milioni di stream. Un numero altis-
simo di ascolti, che però si traduce in ricavi 
limitati per chi sta dietro alla musica. Il 
sistema premia chi raggiunge numeri da re-
cord, lasciando poco spazio alla sostenibili-
tà per chi non entra nei circuiti mainstream. 
 
Ma non è solo il modello economico ad 
essere cambiato: è cambiato anche il modo 
in cui gli artisti comunicano con il proprio 
pubblico. Un tempo c’erano le interviste in 
radio, i CD firmati a fine spettacolo. Oggi 
ci sono Instagram, TikTok. Il contatto con 
i fan è diventato diretto, continuo, quasi 
istantaneo. Non basta più scrivere buona 
musica: bisogna raccontarsi, mostrarsi, 
mantenere vivo un rapporto costante con 
il pubblico. 
In questo contesto, il ruolo del social me-
dia manager è diventato centrale. Non si 
tratta solo di fare promozione, ma di curare 
un’immagine coerente, costruire una narra-
zione, guidare il pubblico lungo il percorso 

3.1.1 Cambiamento per l’artista

di un brano. Tutto è contenuto.
Questa trasformazione si riflette anche nel 
modo in cui la musica viene prodotta. Con 
i software di composizione assistita, oggi 
basta poco per generare arrangiamenti, 
armonie e variazioni. È un processo più 
rapido, più economico, più accessibile. 
Il compositore Sandro Gorli sostiene che 
nella produzione musicale di oggi ci sia il 
rischio di perdere l’artigianalità. Quella 
lentezza del fare musica “a mano”, in cui 
un’idea cresce nel tempo, si affina, cambia 
forma. Gorli dice che negli artisti c’è una 
grande perdita, quella del dialogo interiore, 
della riflessione, della solitudine che lui 
reputa favorevole alla creatività.
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Con l’avvento dello streaming, l’utente non 
è più un semplice ascoltatore passivo, ma 
è diventato un navigatore attivo di catalo-
ghi infiniti, dove ogni canzone è a portata 
di click. Questa smaterializzazione della 
musica ha avuto effetti evidenti: da un lato 
ha reso l’ascolto più vario e accessibile, 
portandoci a scoprire nuovi generi, artisti 
e culture; dall’altro ha trasformato il nostro 
rapporto con la musica in qualcosa di più 
rapido, frammentato, talvolta superficiale. 
 
Joe Steinhardt, professore e fondatore 
dell’etichetta Don Giovanni Records, lo 
ha spiegato con una metafora efficace: 
ascoltare musica in streaming è un po’ 
come mangiare con forchette di plastica. 
Sono comode, sì, ma non vorremmo usar-
le per ogni pasto. Se ascoltiamo ripetuta-
mente gli stessi brani, forse vale la pena 
scaricarli o addirittura acquistare un CD.  
In fondo, il supporto fisico o il file digitale 
salvato ci restituiscono un senso di posses-
so e continuità che lo streaming, per sua 
natura, tende a dissolvere.

Nonostante questo, i numeri dimostrano 
quanto lo streaming sia diventato centra-
le nelle abitudini quotidiane. Secondo il 
rapporto Music Listening 2019 pubblicato 
dall’IFPI, l’organizzazione che rappresenta 
l’industria musicale mondiale, le persone 
ascoltano in media 18 ore di musica a set-

Figura 60
Perché resistere allo 
streaming musicale e come, 
Joe Steinhardt

3.1.2 Cambiamento per l’ascoltatore

timana – l’equivalente di circa 52 canzoni 
al giorno. 
Oltre metà degli intervistati si definisce 
“amante” o addirittura “fanatico” della 
musica. Le piattaforme di streaming han-
no raggiunto ormai anche le fasce d’età 
più alte.
Questa maggiore accessibilità ha avvicinato 
più persone alla musica e ha aumentato 
l’interesse generale verso di essa. 
Tuttavia, non tutto è positivo.  
Il rapporto IFPI segnala che la pirateria 
musicale è ancora diffusa: il 27% degli 
utenti dichiara di aver usato metodi non 
autorizzati per ascoltare o scaricare musica. 
Questo fenomeno rappresenta una sfida il 
mercato musicale e alimenta l’illusione che 
la musica sia gratuita o comunque priva di 
valore materiale.
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L’ascolto di musica in streaming ha rivo-
luzionato il modo in cui fruiamo dei con-
tenuti musicali, riducendo drasticamente 
l’uso di supporti fisici come CD e vinili, 
tradizionalmente responsabili di un elevato 
impatto ambientale dovuto alla produzione, 
al trasporto e allo smaltimento di plastica 
e carta. Tuttavia, questa lo streaming ha 
introdotto nuove sfide ambientali legate 
al consumo energetico. 

I dati musicali sono infatti ospitati su server 
che devono rimanere costantemente attivi, 
comportando un significativo dispendio di 
energia elettrica, spesso derivata da fon-
ti fossili, con conseguente aumento delle 
emissioni di CO₂. Questo fenomeno sposta 
dunque l’impatto dall’inquinamento plasti-
co all’impronta carbonica.

Inoltre, oggi, in un contesto culturale sem-
pre più “liquido”. e in continua trasforma-
zione, l’esperienza musicale si caratterizza 
per la varietà e la scoperta continua: non si 
scaricano più singole canzoni o album da 
ascoltare ripetutamente, ma si preferisce 
lasciarsi sorprendere dagli algoritmi. 

Questo comportamento, se da un lato ar-
ricchisce la fruizione musicale, dall’altro 
aumenta la dipendenza dallo streaming in 
tempo reale e dunque il consumo energetico 
dei server.

3.1.3 Cambiamento per l’ambiente

Per mitigare l’impatto ambientale dello stre-
aming, un’opzione efficace è il download 
di file musicali, che permette di ascoltare 
offline senza gravare continuamente sui 
server. 
Parallelamente, i concerti dal vivo sono oggi 
in crescita in quanto sono diventati una fonte 
primaria di reddito per molti artisti, soprat-
tutto in un’epoca in cui i ricavi da streaming 
sono limitati. 

Tuttavia, questi eventi hanno un impatto 
ambientale significativo: secondo il Green 
Touring Network, la musica dal vivo ge-
nera ogni anno circa 670.000 tonnellate di 
CO₂, considerando tutti gli aspetti legati a 
un tour, come gli spostamenti della band 
e del pubblico, l’energia utilizzata per gli 
impianti audio e luci.

Molti artisti stanno adottando pratiche so-
stenibili nei loro tour. Ad esempio, Jovanotti 
ha lanciato il progetto Ri-Party-Amo, in col-
laborazione con il WWF e Intesa Sanpaolo, 
con l’obiettivo di ripulire e recuperare 20 
milioni di metri quadri di spiagge, laghi, fiu-
mi e fondali in tutta Italia. Spesso però que-
ste iniziative finiscono per rivelarsi molto 
inquinanti in quanto i partecipanti tendono a 
dare più rilevanza all’aver partecipato all’e-
vento green e non si impegnano poi ad avere 
un comportamento altrettando virtuoso. 

Figura 61
Coldplay’s Harmonious 
Journey Towards 
Sustainability: Music, 
Love, and Planet Earth — 
From “Yellow” to “Green”

Figura 62
Jova Beach Party 2022

Figura 63
Massive Attack concerto 
“Act 1.5” a Bristol, 
alimentato interamente 
da energia rinnovabile e 
con misure per ridurre le 
emissioni legate ai trasporti 
e ai rifiuti.
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Negli ultimi anni il vinile è tornato protago-
nista nel mondo della musica, conquistando 
ascoltatori di ogni età, anche quelli cresciuti 
con lo streaming e le playlist digitali. In 
un’epoca in cui tutto è veloce e liquido, 
il disco in vinile rappresenta qualcosa di 
diverso: un oggetto da toccare, collezionare, 
ascoltare con attenzione. 
 
Il vinile piace per il suo suono caldo e pro-
fondo, per il gesto quasi rituale di posare 
la puntina sul disco, per la bellezza delle 
copertine e per la sensazione di possedere 
davvero la musica. Ma ci sono anche aspetti 
più concreti: il vinile è diventato una vera 
opportunità economica per gli artisti, un 
mercato in crescita che ha superato in cer-
ti casi quello dei CD. Allo stesso tempo, 
ci sono sfide industriali e ambientali da 
considerare. 

In questo capitolo si prova a capire le ra-
gioni di questo ritorno, analizzando an-
che il ruolo emozionale della nostalgia. 

Il ritorno al vinile

4
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Negli ultimi anni si è assistito a un fenomeno 
tanto inaspettato quanto interessante: il 
ritorno del vinile. 

In un’epoca dominata dallo streaming 
digitale e dalla smaterializzazione dei 
contenuti e dei servizi, il vinile sta vivendo 
una rinascita. Non è più un oggetto relegato 
alla nostalgia dei collezionisti, ma ha 
conquistato soprattutto i più giovani.

Questo ritorno si inserisce all’interno di una 
cornice socioculturale odierna frammentata, 
veloce, in cui tutto è accessibile ma poco 
resta davvero.  Nel suo saggio Modernità 
liquida (2002), Zygmunt Bauman descrive 
una società in cui tutto è diventato fluido, 
instabile, in costante cambiamento. In 
questa cornice, anche i nostri consumi, 

Figura 64
Statista, aprile 2018, 
infografica che mostra 
la rinascita del vinile del 
ventunesimo secolo.

culturali e relazionali,  riflettono la stessa 
incertezza. La musica, un tempo frutto di 
un’esperienza lenta e profonda, è diventata 
sottofondo. Non si accumula più, non si 
colleziona, non lascia traccia. Si consuma. 

Ci circondano contenuti infiniti, eppure 
nessuno ci appartiene davvero.

In questo scenario, il vinile rappresenta 
una resistenza: un tentativo di recuperare 
tangibilità, memoria e presenza. 

Il vinile, infatti, non è solo un supporto 
musicale. È un oggetto carico di significati 
simbolici ed emozionali. Acquistare un vinile 
significa possedere qualcosa di tangibile, 
duraturo. Ogni gesto è rituale: aprire la 
copertina, estrarre il disco, posizionare l’ago.  
 
 

 “People love vinyl irrationally, 
just as they love many other things. 

There is meaning in carefully 
placing the record on the turntable 

and lowering the needle. It is a 
reverential, ritualistic gesture.”

Tracey Thorn, musicista e scrittrice britannica
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Per i giovani, il vinile è diventato un mezzo 
per distinguersi, per esprimere uno stile 
personale in un contesto dove tutto sembra 
omologato. Le grandi copertine, i dischi 
colorati, le edizioni limitate sono anche 
oggetti da collezionare, da esibire, da con-
dividere.
Anche per gli artisti, il vinile rappresenta 
oggi un’opportunità importante. In un mer-
cato musicale dove lo streaming garantisce 
guadagni minimi, la vendita di dischi fisici, 
spesso a prezzi elevati, consente di ottenere 
un ricavo più concreto. Inoltre, il vinile si 
presta a forme di sperimentazione creativa: 
packaging, grafiche personalizzate diven-
tano strumenti espressivi tanto quanto la 
musica stessa.

Figura 65

Figura 66
Statista, aprile 2018, 
questo grafico mostra 
la distribuzione degli 
acquirenti di vinili per 
proprietà e utilizzo del 
giradischi.

Forse il ritorno del vinile, più che un ritor-
no sostanziale, è solo un trend, una moda 
come tante altre. 
Come mostra il grafico [Fig. 66], metà delle 
persone che acquistano vinili non li ascol-
tano nemmeno. In uno studio pubblicato 
dalla BBC e condotto da YouGov, alcune 
persone hanno affermato di utilizzare i gi-
radischi e i vinili solo come arredamento 
della stanza senza intenzioni di utilizzarlo 
veramente per ascoltare la musica sul sup-
porto ananlogico. Tuttavia, il 45% degli 
intervistati riferisce di aver trasmesso in 
streaming un album prima di decidere se 
acquistarne il vinile.
Stiamo quindi davvero riscoprendo il vinile 
per la sua qualità e il suo valore culturale, 
o è solo un ritorno di stile?

4.1 Il problema ambientale e industriale
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Figura 67
Resina di gommalacca.

Figura 68
Produzione di vinili nella 
fabbrica di Banning, in 
California, 2020.

Il problema ambientale 

Questo ritorno porta a sollevare importanti 
questioni ambientali. Infatti, il processo 
produttivo del vinile è tutt’altro che so-
stenibile. 
I primi 78 giri erano costituiti da polveri 
minerali tenute insieme con sostanze le-
ganti, che originariamente contenevano 
gommalacca, una resina naturale ottenuta 
dalle secrezioni di un insetto, l’emittero 
femmina, depositate sulla corteccia degli 
alberi. 
Oggi invece, ogni disco contiene in media 
135 grammi di PVC, una plastica difficile 
da riciclare, che comporta l’emissione di 
circa 0,5 kg di CO₂ per unità. 
Secondo uno studio della Keele University, 
i 4 milioni di LP venduti nel Regno Unito 
nel solo 2017 hanno generato circa 1.900 
tonnellate di CO₂, l’equivalente delle emis-
sioni annuali di 400 persone, senza contare 
il trasporto e l’imballaggio.

Il problema industriale 

Un’altra grande problematica della forte 
rinascita del vinile è l’industria. La doman-
da continua ad essere superiore all’offer-
ta, evidenziando le problematiche di una 
supply chain che non riesce a soddisfare 
le effettive richieste del mercato. Le in-
dustrie esistenti sono ormai state chiuse o 
sono vecchie decenni. La produzione resta 
quindi fortemente dipendente da tecniche 
artigianali e da macchinari obsoleti. 
I tempi di produzione si attestano tra le 
12 e le 20 settimane, causando ritardi che 
compromettono la capacità di rispondere 
in modo reattivo alla velocità del mercato 
discografico contemporaneo, in particolare 
in fase di lancio di nuove uscite. 
A ciò si aggiunge una naturale pressione 
sui prezzi, dovuta a tirature limitate.

Figura 69
Produzione di vinili, 
UNIVERSAL MUSIC 
ITALIA s.r.l.

Figura 70
Produzione di vinili, 
UNIVERSAL MUSIC 
ITALIA s.r.l.

Figura 71
Impiegate della casa 
discografica EMI 
controllano alcune “madri” 
prima dell’avvio della 
produzione dei dischi. 
Le “madri” sono una 
copia metallica del disco 
da cui si ottengono gli 
stampi definitivi per la 
realizzazione dei vinili
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Figura 72
Produzione di vinili con 
eco-granuli in PVC da 
formati digitali, AFG 
Record Manufacturing, 
Italia.

7. I consumi sono ormai 
sensibilmente cambiati 
con i fan che si muovono 
spesso integrando modelli 
di accesso e fruizione 
musicali differenti. 
Pensiamo ad esempio alla 
diffusione dello streaming 
e del vinile tra i teenager: 
capaci di una dieta 
musicale che coniuga allo 
stesso tempo l’ascolto di 
brani su servizi online, con 
l’acquisto di una versione 
limitata ed esclusiva del 
vinile”

Al momento l’unico produttore rimasto 
in Giappone è Toyokasei, attualmente in 
difficoltà per via della richiesta crescente 
che non può soddisfare interamente. 
Anche Sony nel 2018 ha riaperto una pro-
duzione ormai ferma dal 1989. 
L’azienda ha però avuto la grande pro-
blematica di reperire ingegneri esperti in 
materia. 
Può sembrare un paradosso, ma nel corso 
degli anni la produzione di vinili è pas-
sata progressivamente alle piccole realtà 
indipendenti, motivo per cui non sembra 
semplice trovare molte persone qualificate 
per gestire grandi numeri.

Come osservato dalla FIMI (Federazione 
Industriale Musicale Italiana)⁷, i modelli di 
consumo attuali si fondano sull’integrazio-
ne di forme diverse di accesso e fruizione: i 
giovani, in particolare, coniugano l’ascolto 
via streaming con l’acquisto di edizioni 
limitate in vinile. 
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Figura 73
Foto scattata in occasione 
dell’ivestimento di PMC 
(produttore britannico di 
altoparlanti) in Evolution 
Music.

4.2 Soluzioni sostenibili

Evolution Music 

Evolution Music Ltd ha sviluppato Evo-
vinyl™, una bioplastica innovativa pen-
sata per sostituire il PVC nella produzio-
ne di dischi in vinile. Il materiale deriva 
principalmente da fonti vegetali, come 
la canna da zucchero, e si inserisce in un 
modello di economia circolare che pun-
ta a ridurre sprechi e impatto ambientale. 
 
Uno dei principali vantaggi di Evovinyl™ 
è la sua compatibilità con gli impianti di 
pressatura esistenti: non sono necessarie 
modifiche significative ai macchinari o ai 
processi produttivi. Figura 75

Figura 74Il materiale consente inoltre benefici diretti 
in termini di efficienza: i cicli di produ-
zione richiedono temperature più basse 
rispetto al PVC, con un risparmio energe-
tico intorno al 15%. In alcuni casi, questi 
tempi di riscaldamento e raffreddamen-
to ridotti hanno portato a un incremen-
to della produttività oraria fino al 50%. 
 
Evovinyl™ è progettato anche per facilitare 
il riutilizzo degli scarti di produzione (come 
ritagli o dischi non conformi), che possono 
essere trasformati in nuovi LP attraverso il 
processo di regrind, mantenendo le stesse 
proprietà del materiale originale. 

Con la corretta gestione delle presse si può 
ottenere un prodotto compostabile e con 
scarti minimi.
 
Oltre alla sostenibilità ambientale, Evo-
lution Music pone attenzione anche alla 
qualità del prodotto e al supporto offerto 
a clienti e partner.
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Figura 76
Fondatori della startup 
Greenly Ilich Rausa, Luca 
Terenzi e la terza socia 
Eleonora Terenzi.

Greenly
 
Greenyl è una startup nata a San Giuliano 
Milanese da l’idea di due vecchi amici di 
liceo, Luca Terenzi, alla guida dell’azienda 
di famiglia, Terenzi Srl, con esperienza 
nella produzione di materiali plastici, e 
Ilich Rausa, fondatore di Rude Records, 
un’etichetta discografica specializzata in 
artisti internazionali con sede ad Assago. 
Il progetto nasce nel 2022 con l’obiettivo di cre-
are dischi in vinile a impatto ambientale zero.  
 
Il risultato è un disco 33 giri realizzato 
senza PVC, composto da un materiale 
polimerico riciclato certificato al 99% e 
riciclabile al 100%, basato su PET, una 
plastica più sostenibile, in quanto più facil-
mente riciclabile rispetto al PVC, e priva di 
emissioni nocive, come cloruri o diossine. 
 

Figura 77
Vinile prodotto da Greenly 
srl.

Figura 78
Etichetta stampa UV - Foto 
Eleonora Terenzi, Greenly 
srl.

Circa il 75% del fabbisogno ener-
getico dell’impianto viene coper-
to da fonti rinnovabili, grazie a 1.500 
metri quadrati di pannelli solari. 
Anche la gestione degli scarti è ottimizzata: 
i ritagli e i residui vengono reintegrati nel 
processo consentendo di lavorare in un 
regime praticamente privo di sprechi. 
Greely prevede un investimento di 3 mi-
lioni di euro in tre anni, per raggiungere 
un fatturato di 4,8 milioni nel 2024 e su-
perare i 21 milioni di euro entro il 2027.  
Il progetto è promosso anche dall’iniziativa 

“Be The Change”, sviluppata in collabo-
razione con Rude Records, che consente 
agli artisti di stampare versioni ecologiche 
e limitate dei propri album. Una parte dei 
proventi viene destinata alla piantumazione 
di alberi e a progetti ambientali come Green 
Future Project, in linea con gli obiettivi 
dell’Agenda 2030 delle Nazioni Unite.
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4.3 La nostalgia come spinta del ritorno

Il ritorno del vinile non può essere compre-
so soltanto come una riscoperta culturale 
e sonora, ma rappresenta un fenomeno 
molto legato alla dimensione emozionale 
e simbolica che il supporto fisico incarna. 
Questa attrazione per il passato che negli 
ultimi anni ci ha fatto riavvicinare a quella 
che è la moda “vintage” risiede nel senti-
mento della nostalgia. Tradizionalmente 
intesa come il rimpianto per tempi vissuti, 
oggi la nostalgia si declina anche in forme 
più complesse. 
In questo contesto un concetto interessante 
è l’anemoia⁸, ovvero la nostalgia per epoche 
che non abbiamo mai vissuto. Sempre più 
giovani dichiarano di amare il fascino de-
gli anni ’70, ’80 o ’90, non per esperienza 
diretta, ma perché influenzati da racconti, 
film, fotografie e oggetti, tra cui il vinile, che 
contribuiscono a costruire un immaginario 
condiviso e idealizzato.

Il filosofo Felipe De Brigard (professore 
alla Duke University) ha sottolineato come 
la memoria non sia un semplice archivio di 
dati, ma un processo creativo, immaginativo. 
Da questo punto di vista il vinile, con la 
sua estetica vintage, il fruscio della puntina 
e il gesto rituale dell’ascolto, si trasforma 
così in un potente generatore di emozioni, 
in grado di simulare un passato idealizzato 

8.anemoia f. inv. 
(invariabile).
Nostalgia provata per 
un’esperienza, un luogo, 
una persona, un tempo 
o una situazione mai 
avvenuto/a o conosciuta/o 
durante la propria vita.

Coniato dal neologista 
americano John Koenig 
nel 2012, nel suo progetto 
The Dictionary of Obscure 
Sorrows che ha come 
scopo quello di dare un 
termine a delle emozioni 
che hanno la carenza di un 
termine proprio. È formato 
dai termini del greco antico 
ἄνεμος (ánemos, “vento”) 
+ νόος (nóos, “mente”), 
riferendosi ad un forte 
vento “capace di piegare 
gli alberi all’indietro” in 
modo analogo alla mente.

anche per chi non l’ha mai vissuto. Questa 
operazione mentale avviene istintivamente 
poiché risponde a bisogni fondamentali 
di coerenza e significato in rapporto 
con il nostro tempo e la nostra cultura. 
 
Mark Fisher, nel suo saggio Spettri della mia 
vita, ha parlato della “lenta cancellazione 
del futuro”, osservando come la nostra 
epoca sembri incapace di immaginare il 
nuovo e preferisca replicare forme del 
passato. 

Questa stasi culturale, apparentemente 
mascherata da una frenesia di novità, si 
esprime nella nostalgia, un atteggiamento 
culturale che non mira tanto al ricordo di 
esperienze personali, quanto a una replica 
di epoche passate. 
Le persone forse sono alla ricerca di sicurez-
za in tempi incerti, idealizzano e replicano 
il passato perché sentono il bisogno di rico-
noscersi in simboli condivisi. Il ritorno al 
vinile è allora anche un ritorno a se stessi, 
un modo per ritagliarsi spazi di intimità, 
per sentirsi parte di qualcosa, il ritorno al 
riascoltare insieme e a fermarsi.
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Anche nel marketing il sentimen-
to della nostalgia è utilizzato come 
strategia che sfrutta l’attaccamento 
emotivo al passato per creare connes-
sioni profonde tra brand e consumatori.  
II riferimenti vintage, i design retrò, i suo-
ni analogici risvegliano memorie (vere o 
simulate) e costruiscono un senso di ap-
partenenza. 

Alla base di questa strategia ci sono diversi 
principi psicologici:

1. connessione emotiva: evoca ricordi felici            
che rafforzano il legame con il brand;

2. desiderio di sicurezza: il passato offre 
un senso di stabilità, soprattutto in periodi 
di incertezza;

3. idealizzazione del passato: le persone 
tendono a ricordare il passato in modo più 
positivo di quanto lo fosse realmente;

4. identità e appartenenza: simboli e rife-
rimenti iconici rafforzano il senso di co-
munità e riconoscimento.
 

Figura 79

Figura 80
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Oggi fruire la musica non significa più 
solo ascoltare, ma vivere un’esperienza 
completa. Oggi esistono infatti diversi 
dispositivi che ci permettono di seguire 
questa direzione reiterpretando le moda-
lità di fruizione musicale. Questi si rivol-
gono però a pubblici diversi e rispondono 
a esigenze differenti. 
C’è chi ricerca una dimensione immersiva, 
in cui musica, ambiente e luci si fondono 
per creare un’esperienza sensoriale tota-
lizzante: qui troviamo oggetti progettati 
per trasformare lo spazio in scenografia 
emotiva. Altri cercano la massima qualità 
sonora, con tecnologie all’avanguardia 
e design sofisticato che esaltano l’ascol-
to attento e consapevole. Infine, c’è chi 
desidera avere la musica sempre con sé, 
ovunque e in qualsiasi momento, pre-
diligendo dispositivi leggeri, intuitivi, a 
interazione minima. In questo capitolo 
si analizzano casi studio di oggetti che 
incarnano queste visioni, mostrando come 
il design, la tecnologia e la relazione con 
l’utente plasmino oggi il modo di ascoltare 
e vivere la musica.

Casi studio: la musica oggi

5
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Figura 81

Figura 82

5.1 La musica come esperienza immersiva

FREKVENS 
 
FREKVENS è una collezione in edizione 
limitata del 2020 sviluppata da IKEA in 
collaborazione con Teenage Engineering, 
un collettivo svedese noto per il design di 
strumenti musicali elettronici e dispositivi 
audio innovativi. L’obiettivo del progetto 
è fornire una soluzione pratica, accessibile 
e flessibile per allestire eventi musicali e 
momenti conviviali anche in spazi ridotti 
o temporanei, in particolare nell’ambiente 
domestico.
Il fulcro della collezione è rappresentato 
da un sistema audio e luce modulare, pro-
gettato per essere facile da configurare, 
trasportare e adattare a diverse situazioni. 

FREKVENS è composto da tre speaker 
Bluetooth wireless, uno portatile, uno prin-
cipale e un subwoofer, tutti collegabili tra 
loro e compatibili con i comuni dispositivi 
mobili. 
Il sistema consente una gestione intuitiva 
dell’audio, grazie connessioni stabili tra 
i moduli che permettono un’espansione 
del sistema. 

Accanto agli speaker, la collezione include 
una serie di moduli luminosi a LED, pro-
gettati per integrarsi visivamente e funzio-
nalmente con il sistema audio. 

Le luci possono essere montate su sup-
porti, regolate manualmente o sincro-
nizzate con la musica, e sono pensate 
per creare un’illuminazione dinamica. 
 
Completano la collezione una serie di ac-
cessori e componenti d’arredo temporaneo, 
come tavolini, tazze, sgabelli, cuscini, pouf, 
coperture impermeabili, tutti progettati per 

Figura 83

Figura 84

essere impilabili, modulari e facilmente 
trasportabili. L’insieme permette di alle-
stire rapidamente uno spazio funzionale e 
accogliente per ospitare piccoli gruppi o 
momenti di socialità.
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Figura 86

Figura 87

Figura 85

I componenti principali, speaker e moduli 
luce, sono realizzati in plastica ABS, una 
termoplastica leggera, resistente e ricicla-
bile. IKEA e Teenage Engineering hanno 
reso disponibili i file di progettazione 3D 
per permettere agli utenti di creare parti 
su misura. Le parti metalliche e i supporti 
sono in acciaio inossidabile che garantisce 
stabilità e durata.
Dal punto di vista estetico, il prodotto ripren-
de il linguaggio visivo ispirato al Bauhaus, 
con volumi geometrici semplici (rettangolo, 
cerchio) e un contrasto cromatico marcato, 
dato da cover colorate (rosso, giallo, blu) 
su una base nera. I moduli sono pensati 
per rimanere visivamente ordinati anche a 
vista, diventando parte dell’arredamento. 

L’interazione con il prodotto è diretta e 
priva di complicazioni: ogni elemento è 
progettato per essere montato e attivato in 
pochi passaggi. 
Gli speaker si collegano via Bluetooth, le 
luci si agganciano con appositi supporti e 
l’intero sistema può essere riconfigurato 
rapidamente. Questo approccio lo rende 
adatto anche a utenti non esperti, ma inte-
ressati a creare un’esperienza audio-visiva 
personalizzata.
FREKVENS è stato progettato per con-
testi domestici o semi, per rispondere a 
esigenze di socialità spontanea, come 
piccole feste, cene tra amici, momenti 
di ascolto condiviso. La collezione tro-
va particolare utilità in situazioni in cui 
la portabilità, la rapidità di installazio-
ne e la flessibilità d’uso sono priorità. 
 

Figura 88

Choir
 
Il Teenage Engineering Choir è una colle-
zione del 2022 composta da otto bambole in 
legno, ciascuna progettata per rappresentare 
una voce umana distinta e una specifica 
identità culturale. Ogni bambola è un dispo-
sitivo sonoro autonomo, dotato di un sinte-
tizzatore vocale, un altoparlante, sensori di 
movimento e Bluetooth. Insieme, formano 
un coro elettronico a cappella, capace di 
eseguire brani musicali preprogrammati. 
Ogni unità è costruita in massello di faggio, 
con un’altezza di circa 25 cm. 
Il design esterno, semplice e stilizzato, ri-
chiama l’artigianato scandinavo. A livello 
funzionale, ogni bambola rappresenta un’e-
stensione vocale specifica: contralto, tenore, 
basso, mezzosoprano, baritono, soprano.

5.2 La musica come esperienza visiva

L’interazione con il prodotto avviene at-
traverso gesti fisici, grazie a un sistema di 
sensori interni:

- Tocco: un leggero colpo sulla te-
sta avvia o mette in pausa il canto; 

- Inclinazione: muovendo la bambola a 
sinistra o a destra si regola il volume;

- Impulso più deciso: interrompe imme-
diatamente la riproduzione (funzione pen-
sata come gesto ironico di “rimprovero”). 

Le bambole sono dotate di un sistema audio 
integrato. La batteria interna ha una durata me-
dia di circa 4 ore e si ricarica tramite USB-C. 
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In modalità stand-alone, ogni bambola can-
ta autonomamente utilizzando algoritmi che 
modulano dinamiche e articolazione per 
rendere l’esecuzione più naturale. Tuttavia, 
il vero potenziale si esprime nel collega-
mento tra più unità (fino a 16), che si sin-
cronizzano automaticamente via Bluetooth 
per formare un coro. In questo assetto, ogni 
voce riconosce la propria estensione e si 
armonizza con le altre.
Il Teenage Engineering Choir è compatibile 
con controller MIDI che permette a stru-
menti musicali di comunicare digitalmente 
tra loro, inviando o ricevendo comandi 
come note, volume o effetti. Questa connet-
tività consente di eseguire brani in tempo 
reale, controllare il coro come strumento 
polifonico o integrare le voci in composi-
zioni più complesse.
L’esperienza d’uso è concepita per essere 
semi-guidata: è possibile scegliere brani 
dal repertorio integrato (che spazia dal ba-
rocco alla musica folk) oppure utilizzare 
i moduli come interpreti vocali in tempo 
reale. Il sistema di variazione algoritmica 
assicura che ogni esecuzione sia legger-
mente diversa dalla precedente, rendendo 
unica ogni performance.
La scelta del legno massello, unita a un’in-
terfaccia gestuale semplice ma precisa, 
permette una relazione diretta e “umana” 
con l’oggetto. 
La sua forma compatta consente di riunire 
più elementi su un tavolo o un piano sce-
nico, trasformando lo spazio in un piccolo 
palcoscenico vocale.

Figura 91

Figura 90

Figura 89 Macchine del suono
 
Durante la Milano Design Week 2022, Ya-
maha Design Lab e gli studenti del Master 
in Product Design dell’ECAL di Losanna 
hanno collaborato per progettare le “Ya-
maha Sound Machines”, una collezione 
di sei dispositivi audio sperimentali che 
esplorano nuovi modi di ascoltare la mu-
sica, rileggendo il concetto stesso di lettore 
musicale. Presentati in un allestimento cura-
to da Anthony Guex, i progetti propongono 
un approccio fisico e visivo al suono: non 
più solo accessorio invisibile o relegato a 
cuffie e altoparlanti anonimi, ma elemento 
che occupa spazio, che si fa notare, che 
riacquista un ruolo attivo nella scena do-
mestica e nell’esperienza d’ascolto.
Questa riflessione nasce in un periodo di 
rapidi cambiamenti nei comportamenti e nei 
valori legati alla musica, accelerati anche 
dalla pandemia, e si traduce in dispositivi 
che combinano tecnologie emergenti (come 
l’intelligenza artificiale o l’ASMR⁹).
Vertical Player di Jonas Villiger [Fig. 92-
93] reinterpreta il giradischi sollevando il 
vinile su un piedistallo e orientandolo in 
verticale. Il risultato è un oggetto sculto-
reo, in cui la rotazione del disco diventa 
anche gesto visivo. Un modo per celebrare 
l’identità tangibile del vinile in un’epoca 
sempre più immateriale.

9. ASMR: autonomous 
sensory meridian response 
(letteralmente «risposta 
sensoriale meridiana 
autonoma»), è una 
sensazione di formicolio 
e rilassamento che alcune 
persone provano in risposta 
a determinati stimoli uditivi 
o visivi.

Figura 93
Vertical Player di Jonas 
Villiger

Figura 92
Vertical Player di Jonas 
Villiger
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Bandmait di Charlotta Åldman [Fig.94] 
è un assistente musicale potenziato da AI, 
progettato per supportare i musicisti durante 
la pratica, offrendo un accompagnamento 
adattivo che risponde in tempo reale allo 
strumento come un partner musicale.

Spezi di Silvio Rebhol [Fig.95] è un al-
toparlante pensato per il contesto dome-
stico: permette di passare con continuità 
da un lettore musicale all’altro, adattan-
dosi alle abitudini di ascolto quotidia-
ne senza interruzioni e in modo fluido. 

Strumenti ASMR di Ka Yin Cheung 
[Fig.96-97] introducono un’interazione 
multisensoriale: strutture leggere in metallo 
e fili risuonano delicatamente, progetta-
te per produrre suoni e vibrazioni capaci 
di indurre rilassamento. Una riflessione 
sul potere fisico e mentale del suono. 

Figura 97
Strumenti ASMR di Ka 
Yin Cheung 

Figura 96
Strumenti ASMR di Ka 
Yin Cheung 

Figura 94
Bandmait di Charlotta 
Åldman

Figura 95
Spezi di Silvio Rebhol

Sound Frame di Jisan Chung [Fig. 98-99] 
lavora sul concetto di memoria e affetti-
vità: un oggetto personale inserito nella 
cornice attiva una playlist associata tramite 
una fotocamera AI. L’ascolto diventa così 
un’esperienza fortemente emotiva e perso-
nalizzata, che lega un oggetto a un suono. 
 
Stagespeaker di Till Ronacher [Fig. 100-
101] risponde alla diffusione dei concerti 
in streaming: combina luci e suono per 
evocare l’atmosfera di una performance dal 
vivo, trasformando l’ambiente domestico 
in un piccolo palcoscenico.

Figura 98
Sound Frame di Jisan 
Chung

Figura 100
Stagespeaker di Till 
Ronacher

Figura 101
Stagespeaker di Till 
Ronacher

Figura 99
Sound Frame di Jisan 
Chung
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5.3 La musica come esperienza tecnologica

OB–4
 
Con l’OB–4, Teenage Engineering ri-
legge in chiave contemporanea il con-
cetto di radio portatile, con funzioni 
avanzate di interazione fisica e di desi-
gn. Il risultato è un diffusore Bluetooth 
portatile che oltre il semplice ascolto. 
 
Ha un aspetto minimale che racchiude un 
sistema audio composto da due woofer e 
una coppia di tweeter al neodimio¹⁰. L’am-
plificazione in classe D da 38 W per canale 
rende il suono potente e pulito, con una 
pressione sonora che può raggiungere i 
100 dB. 
Inoltre, il condotto bass reflex ottimizzato 
per il flusso d’aria aiuta a restituire basse 
frequenze rotonde e ben controllate, anche 
in spazi aperti.

Il punto principale del progetto è però il 
“looping tape” digitale, una sorta di nastro 
virtuale in grado di memorizzare fino a due 
ore di qualsiasi cosa venga riprodotta, che 
si tratti di radio FM, Bluetooth... 
Questo consente all’utente di riavvolgere, 
rallentare, accelerare o addirittura creare 
loop in tempo reale, semplicemente agen-
do sulla manopola motorizzata. Questo 
rende l’OB–4 in uno strumento performa-
tivo, oltre che un sistema di riproduzione. 

10. Materiale del magnete 
interno del tweeter, molto 
potente che permette di 
avere altoparlanti più 
piccoli, leggeri ma molto 
efficienti.

Figura 102La modalità “disk” permette di attivare 
una serie di esperienze sonore alternati-
ve già installate nel dispositivo: un me-
tronomo regolabile fino a 800 BPM, una 
suite di loop vocali e ambienti sonori 
generativi ottenuti da frammenti radio.  
 
 

Dal punto di vista dell’interazione la ma-
niglia può fungere da supporto regolabile 
o da alloggiamento per l’antenna a spira-
le, il controllo del volume è integrato in 
una rotella, e l’interfaccia resta ridotta al 
minimo, per lasciare spazio all’ascolto e 
all’invenzione.
L’autonomia varia a seconda dell’utilizzo: 
fino a 72 ore in modalità FM, circa 40 ore 
in Bluetooth, con una media di 8 ore a vo-
lume massimo.
Il tutto è racchiuso in una struttura compatta e 
resistente, rifinito con vernice opaca anti-UV. 
 
Pensato per l’ascolto, ma anche per il gio-
co e la manipolazione creativa del suono, 
l’OB–4 è un oggetto rivolto sia l’ascoltatore 
comune che al performer audio più esigente.

Figura 103

Figura 104
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Figura 105 Beosound 2
 
Il Beosound 2 è un diffusore wireless pro-
gettato da Torsten Valeur [Fig.107] per 
Bang & Olufsen nel 2016. È stato progettato 
al fine di offrire una resa sonora ad ampio 
raggio in un elemento compatto. La sua 
struttura conica in alluminio oltre ad essere 
una scelta estetica, contribuisce alla rigidità 
complessiva del corpo riducendo le vibra-
zioni e migliorando l’acustica. L’involucro 
viene ricavato da un unico pezzo di metallo 
e rifinito con incisioni laser e fresature. 
 
Il diffusore utilizza la tecnologia Acou-
stic Lens¹¹, che permette di distribuire il 
suono uniformemente a 360°, rendendo 
l’esperienza d’ascolto omogenea ovunque 
ci si trovi nella stanza. L’equilibrio tonale 
è stabile anche quando l’altoparlante viene 
posizionato vicino a pareti o in angoli grazie 
al sistema di ottimizzazione ambientale, che 
regola automaticamente la risposta sonora 
in base alla posizione.

Figura 107
Torsten Valeur

Figura 106

Figura 108
Logo Bang & Olufsen

11. La tecnologia “acoustic 
lens” (lente acustica) è 
un sistema che utilizza 
una lente per diffondere il 
suono in modo controllato, 
ampio e coinvolgente, 
specialmente negli 
ambienti interni. Queste 
lenti possono essere 
impiegate anche in sistemi 
audio per auto.
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All’interno, Beosound 2 ospita un siste-
ma a tre vie: woofer, midrange e twee-
ter, ciascuno alimentato da amplificatori 
dedicati. Questo permette di ottenere un 
suono definito sia sulle medie che sulle 
alte frequenze. La pressione sonora è più 
che sufficiente per ambienti domestici e 
non c’è distorsione anche a volumi alti. 
 
L’interazione avviene tramite un’interfac-
cia touch circolare nella parte superiore 
[Fig.109]: è possibile regolare il volume 
e cambiare brano. 
Il supporto a Google Assistant integrato 
dal 2019 consente il controllo vocale. È 
integrato di Bluetooth, facilitando la con-
nessione con i device. 

Il peso contenuto (4,1 kg) e le dimensioni 
compatte (20 x 43,1 cm) lo rendono facil-
mente trasportabile all’interno della casa. 

Il design è pensato per essere flessibile: può 
essere collocato a terra, su un mobile basso 
o in un angolo, senza penalizzare l’ascolto. 

Figura 111

Figura 109

Figura 110

Figura 112

La serie include diverse edizioni in colora-
zioni sfumate [Fig.112], ispirate al mondo 
della musica, ognuna con un carattere visivo 
diverso ma applicata alla stessa struttura. 
Non influiscono sulle prestazioni, ma of-
frono più libertà nella scelta estetica.
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Varése
 
Il sistema musicale Varèse nasce dal vo-
ler restituire all’ascolto ogni dettaglio 
della registrazione musicale, non solo sul 
piano tecnico, ma anche emotivo e in-
terpretativo. È stato progettato nel 2024 
dall’azienda britannica dCS, attiva dal 
1987, conosciuta per il suo approccio in-
gegneristico rigoroso e per una costante 
ricerca di soluzioni proprietarie nel campo 
dell’audio digitale. Tutti i prodotti vengono 
sviluppati internamente, dal software fino 
all’hardware elettronico, e sono assembla-
ti a mano nel laboratorio di Cambridge. 
 
Varèse è un sistema modulare e progettato 
fin dall’inizio come un ecosistema integra-
to, dove ogni componente comunica con gli 
altri in modo diretto, stabile e coordinato. 
L’obiettivo non è solo quello di ottenere una 
conversione digitale-analogica accurata, ma 
di offrire un ascolto coerente, trasparente e 
immersivo, in cui ogni sfumatura timbrica 
e ogni scelta artistica siano presenti.
Uno degli elementi chiave del sistema Varèse 
è il Master Clock, che serve a far lavorare 
tutti i componenti del sistema in modo per-
fettamente sincronizzato. Per farlo, utilizza 
due protocolli sviluppati da dCS (ACTUS 
e dCS Tomix) che hanno l’obiettivo di ren-
dere il segnale il più stabile e preciso pos-
sibile, evitando errori di temporizzazione 
come il jitter o piccoli ritardi tra i canali. 
 
Questo è particolarmente importante per-
ché il sistema usa due convertitori separati 
(uno per il canale sinistro, uno per il de-
stro), e se questi non sono perfettamente 
allineati, anche di pochissimo, si perde la 
sensazione di spazio e profondità nella 
musica. Il Master Clock serve proprio a 

Figura 113

Figura 114

Figura 115

Figura 117

Figura 118
Logo aziendale dCS

Figura 116

evitare questo problema, mantenendo i due 
canali perfettamente in fase e assicurando 
un’immagine sonora coerente e realistica. 
Il collegamento tra i moduli avviene tramite 
un singolo cavo ACTUS [Fig.113], che tra-
sporta dati audio migliorando l’integrità del 
segnale. L’interfaccia del sistema Varèse è 
su un touchscreen a colori, pensato per far 
accedere in modo immediato ai contenuti 
musicali e alle impostazioni. 

L’interazione può avvenire anche tramite 
l’app dCS Mosaic ACTUS o il telecomando 
Varèse, entrambi collegati via Bluetooth. 
 
Il telecomando [Fig.117], costruito in 
alluminio lavorato a CNC, presenta 
una rotella del volume e tasti touch 
retroilluminati per funzioni rapide come 
play, pausa o skip. È ricaricabile via USB-C 
ed è pensato per chi preferisce un controllo 
analogico della riproduzione.

Varèse è quindi una piattaforma d’ascolto 
completa costruita attorno al principio 
della precisione temporale e alla volontà 
di restituire l’intenzione musicale con il 
massimo grado di fedeltà e naturalezza. dCS 
presta grande attenzione all’aggiornabilità 
dei propri prodotti, progettandoli fin 
dall’inizio in modo da poter essere 
migliorati nel tempo con aggiornamenti 
software e hardware, così da accompagnare 
l’evoluzione tecnologica senza costringere 
l’utente a sostituire il sistema.
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Riflessioni finali

6
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L’evoluzione del modo in cui ascoltiamo 
la musica racconta molto non solo della 
tecnologia, ma anche dei cambiamenti 
nella società e nei nostri comportamenti 
quotidiani. 

Dai primi supporti fisici come vinili e CD 
siamo passati a una fruizione completa-
mente digitale, immediata e in mobilità. 
La ascoltiamo mentre camminiamo, nel 
traffico o mentre stiamo facendo qualcos’al-
tro [Fig.120]. 

Se da un lato questo ha reso la musica molto 
più diffusa  e accessibile, dall’altro ha ine-
vitabilmente cambiato anche il valore che le 
attribuiamo che, per la sua percezione di fru-
izione gratuita ed immediata, è diminuito. 

Ruolo del design e impatto 
sull’ascoltatore
 
La musica oggi accompagna ogni momento 
della giornata, spesso come sottofondo. Non 
si ascolta più per fermarsi, ma per riempire 
spazi vuoti come scusa per isolarsi dalla 
società [Fig. 119], per dare ritmo alle atti-
vità, per adattarsi all’umore del momento. 

La sua funzione è diventata sempre più 
“strumentale” a qualcos’altro: un’atmosfe-
ra, una promozione, una scena su TikTok. 

6.1 Conclusioni

Figura 120
Italia; CSA Research; 
2020, Il Sole 24 Ore, 
Statista 2025

Figura 119

Figura 121
Italia; CSA Research; 2020, 
Il Sole 24 Ore, Statista 
2025

Il risultato è che, pur essendo ovunque, 
ascoltata sempre più frequentemente, so-
prattutto dai giovani [Fig.121], la musica 
rischia di avere un impatto sempre più de-
bole dal punto di vista emotivo e culturale. 

Il design dei dispositivi gioca un ruolo 
fondamentale in tutto questo. Non è solo 
una questione estetica: forma, materiali, 
ergonomia e interfaccia incidono profon-
damente sull’esperienza di ascolto. 

Dalla portabilità dei device alla qualità so-
nora, fino alla facilità d’uso, il design ha 
contribuito a rendere la musica sempre più 
personale e integrata nella vita quotidiana. 
Ma proprio questa portabilità ha favorito 
anche un tipo di fruizione più isolata, meno 
condivisa, meno profonda. 

Il design ha quindi anche il potere di 
cambiare le carte in tavola e ridare 
valore alla musica chiedendo all’utente 
un’interazione autentica o proponendo un 
uso nuovo e profondo del prodotto stesso. 
 
Produzione musicale e mercato
 
L’accessibilità non riguarda solo l’ascol-
to: anche produrre musica è diventato più 
facile, grazie a tecnologie digitali sempre 
più diffuse. 

Oggi chiunque può realizzare un brano, 
caricarlo su una piattaforma e raggiungere 
un pubblico globale. 

Questo ha aperto nuove opportunità, ma ha 
anche saturato il mercato: si è creata una 
sovrabbondanza di contenuti spesso diffi-
cili da distinguere, rendendo più sfuggente 
anche il rapporto tra ascoltatore e artista. 

In questo scenario complesso, la musica 
resta comunque uno degli strumenti più 
potenti che abbiamo per esprimerci, per 
costruire relazioni, per crescere. È parte 
integrante della nostra identità, della me-
moria collettiva e personale. Riconoscer-
ne il valore è fondamentale per tornare a 
viverla come un’esperienza significativa. 
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Figura 122
IFPI GLOBAL MUSIC 
REPORT 2023 — STATE 
OF THE INDUSTRY

La tecnologia e il design hanno permesso 
alla musica di evolversi, ma ha anche reso 
squilibrato il rapporto tra accessibilità e 
qualità, tra immediatezza e profondità, tra 
individualità e condivisione. 
Il modo in cui sceglieremo di ascoltare e 
creare musica nei prossimi anni influenzerà 
non solo l’industria, ma anche il nostro 
modo di essere comunità.

Dal punto di vista economico, questa tra-
sformazione ha portato a un modello dove 
il valore della musica viene percepito meno, 
e dove gli artisti faticano a sostenersi con 
la sola attività musicale. Anche la longevità 
delle carriere è cambiata: molti restano sulla 

scena per brevi periodi, seguendo logiche 
legate più alle tendenze momentanee che 
a un percorso artistico solido e duraturo.
 
Impatto ambientale 
 
A tutto questo si aggiunge un impatto am-
bientale spesso sottovalutato: lo streaming, 
pur immateriale, richiede infrastrutture 
energetiche significative. Il ritorno di mo-
da di supporti fisici degli ultimi anni [fig.
xx], seppur legato a un’esigenza di auten-
ticità, contribuisce comunque alla produ-
zione di materiali difficilmente riciclabili. 
 
 

Attraverso una serie di concept progettuali 
si vuole proporre una riflessione e offrire 
spunti concreti per la creazione di servizi e 
prodotti che possano restituire valore all’a-
scolto della musica e alla musica stessa. Si 
parte dal mettere in discussione l’idea che 
le modalità di fruizione odierne siano dav-
vero le migliori dal punto di vista sociale, 
ambientale ed economico. 

L’obiettivo è interrogarsi sul valore reale 
della musica nel contesto attuale, in cui 
sembra spesso scontata, accessibile ovun-
que ma svuotata di significato. Ci si chiede 
se i mezzi contemporanei, pur garantendo 
comodità estrema all’ascoltatore, stiano 
davvero valorizzando il prodotto musicale 
o se, al contrario, ne abbiano compromesso 
l’essenza e la sostenibilità. 

Guardare al passato può offrire chiavi di 
lettura interessanti per immaginare un fu-
turo in cui la musica ritrovi la sua centralità 
culturale e sociale. 
In quest’ottica, si propone di ripensare il 
modello di business che ruota attorno alla 
produzione e all’ascolto musicale, cercando 
di rispondere alla precarietà economica che 
colpisce moltissimi artisti e al paradosso di 
un sistema dove l’accesso è massimo per 
il pubblico ma minimo per chi la musica 
la crea. 

6.2 Spunti progettuali

Si vuole dare nuova dignità alla musica 
come linguaggio espressivo, mezzo di 
comunicazione e strumento di socializza-
zione e condivisione. Rimettere al centro 
il valore della comunità che si crea attorno 
alla musica, e non solo l’evento o il trend 
passeggero. Restituirle quella dimensione 
senza tempo che oggi rischia di perdersi 
tra algoritmi, playlist generate automati-
camente e live ridotti a semplici momenti 
di intrattenimento. Infine, si desidera porre 
l’attenzione anche sull’impatto ambientale 
di un ascolto apparentemente immateriale: 
far comprendere che l’accesso continuo 
ha un costo energetico, e che il posses-
so, inteso non come accumulo ma come 
cura, può essere una forma di rispetto e 
valorizzazione. Riscoprire il valore emo-
zionale e materiale della musica, per con-
trastare il consumo frenetico e riattivare 
una relazione più consapevole, autenti-
ca e sostenibile con ciò che ascoltiamo. 
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Cosa succederebbe se 
tornassimo a regalare la 
musica?

Si vuole restituire alla musica il valore 
comunicativo ed espressivo che aveva un 
tempo. Oggi la musica è accessibile a tutti, 
ma l’ascolto è diventato un gesto veloce e 
l’ascoltatore ha perso quel ruolo attivo e 
creativo che aveva nel passato. Anche la 
condivisione è cambiata: quando avviene, 
è spesso immateriale, fugace, legata a un 
link o a un messaggio. L’idea è quella di 
riportare il gesto del regalare musica come 
forma di espressione personale, un atto 
semplice ma significativo che ridia valore 
alla musica come mezzo di scambio tra le 
persone.

dono

supporto 
fisico

mezzo di 
comunicazione

nostalgia

Figura 123
Moodboard
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Come funziona 
 
L’obiettivo è riportare il gesto del rega-
lare musica nella vita quotidiana, ispi-
randosi all’usanza delle musicassette. 
Si tratta di un servizio phygital che uni-
sce supporto fisico e interazione digi-
tale, per un’esperienza più completa. 
 
Al centro del servizio c’è una card fisica 
con tag NFC che consente il trasferimento 
peer-to-peer di dati. 

L’utente può creare una playlist attraverso 
una sezione dell’app del proprio servizio 
di streaming (es. Spotify), personalizza-
re graficamente la card con un’immagine 
personale o generata dall’intelligenza ar-
tificiale per creare una copertina evocativa 
ispirata ai brani selezionati, e ordinarne la 
spedizione. Questo riprendere il rituale di 
registrazione e scrittura sulla musicassetta. 
 
Chi riceve la card può avvicinarla allo 
smartphone per aprire automaticamente 
la playlist all’interno del proprio servizio 
di streaming e accedere ai brani.

Valore aggiunto
 
Questo servizio reintroduce uno scambio 
emotivo che si è perso con l’avvento dello 
streaming: regalare musica. In questo modo 
si restituisce valore non solo al gesto, ma 
anche alla musica come mezzo di relazione. 
 
Durante la creazione della playlist, è pos-
sibile accedere a contenuti speciali come 
versioni live o demo dell’artista, offren-
do un’esperienza di ascolto più ricca. 
 
Per l’artista la card rappresenta un’occasio-
ne di feedback di versioni demo di brani non 
ancora usciti che l’utente può inserire nella 
card. Anche da un punto di vista economico 
il cantautore riceve valore in quanto si ipotiz-
za un guadagno proporzionale alla quantità 
di brani che l’utente inserisce nella playlist. 
 
Dal punto di vista culturale e di mercato, il 
progetto attiva una forma di nostalgia per 
gesti legati a epoche precedenti, traducen-
doli in chiave attuale grazie alla tecnologia 
NFC. Riportando la musica su un supporto 
fisico, si reintroduce una piccola dimen-
sione gestuale che arricchisce l’esperien-
za senza rinunciare alla praticità digitale. 
 
In più, la possibilità di scegliere titoli e 
immagini da mettere sulla card richiama la 
cura con cui si personalizzavano le cassette 
di un tempo e il mezzo con cui si trasmet-
tevano dei messaggi comunicativi.   
 



Service blueprint
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Cosa succederebbe 
se ascoltare musica 
significasse supportare la 
comunità locale?

Si vuole restituire alla musica il valore di 
strumento culturale e sociale che un tempo 
aveva, recuperando quel senso di apparte-
nenza e partecipazione che oggi rischia di 
perdersi nell’ascolto digitale. Con questo 
progetto, le cabine telefoniche inutilizzate 
delle città vengono trasformate in spazi 
pubblici dedicati alla scoperta e al sup-
porto degli artisti locali. L’esperienza di 
ascolto diventa un momento privato ma 
condiviso, dove il pubblico può scoprire 
nuova musica, interagire direttamente con i 
musicisti emergenti lasciando recensioni e 
contribuendo così attivamente alla crescita 
culturale della propria comunità.

cultura locale senso di comunità

esperieinza 
urbana Figura 124

Moodboard
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Come funziona 
 
Il progetto trasforma le fermate degli 
autobus della città in spazi di ascolto 
musicale innovativo dedicati alla sco-
perta e alla valorizzazione degli artisti 
locali, in collaborazione con GTT Torino. 
 
Durante l’attesa del bus, i cittadini possono 
vivere un’esperienza privata e immersiva di 
ascolto: avvicinandosi all’installazione pre-
sente in fermata, pagano una prima volta per 
accedere a una canzone “a sorpresa” di un 
musicista emergente della propria comunità. 
 
Dopo l’ascolto, l’utente può consultare 
le informazioni sull’artista sullo scher-
mo di fronte a sé e lasciare una recen-
sione, esprimendo un giudizio reale e 
diretto sulla musica proposta. Come 
incentivo, chi lascia la recensione rice-
ve un gettone che consente di usufruire 
gratuitamente del servizio in futuro, favo-
rendo così un coinvolgimento continuo. 
 
Il progetto è gestito dal Gruppo Torinese 
Trasporti in collaborazione con il Comune 
di Torino il quale gestisce l’assegnazione 
degli spazi agli artisti locali per un periodo 
di tempo definito, con una logica simile a 
quella della gestione degli spazi pubblici-
tari, incentivando la cultura musicale del 
territorio.

Valore aggiunto
 
Questo servizio vuole restituire il va-
lore culturale e sociale alla musica. 
Le fermate degli autobus diventano luoghi 
di condivisione e partecipazione, dove la 
musica non è più solo un sottofondo digita-
le, ma un mezzo attivo per unire le persone 
e rafforzare il senso di appartenenza locale. 
 
Per gli artisti emergenti, l’iniziativa rap-
presenta un’occasione preziosa per otte-
nere feedback concreti e dettagliati, che 
vanno oltre alle informazioni date dagli 
stream anonimi e numerici che non resti-
tuiscono dati reali sulla qualità percepita. 
Le recensioni permettono ai musicisti di 
capire cosa funziona, cosa migliorare e di 
sentire il supporto della propria comunità. 
Allo stesso tempo, la fermata diventa anche 
uno spazio pubblicitario che non si limita 
a promuovere l’immagine dell’artista, ma 
punta a far conoscere e valorizzare il pro-
dotto stesso: la musica.

Dal punto di vista culturale, il progetto 
riporta la musica nello spazio pubbli-
co in modo innovativo, valorizzando 
un’infrastruttura urbana quotidiana e 
trasformandola in un punto d’incon-
tro e di crescita per cittadini e artisti. 

L’utente per accedere la prima volta 
all’esperienza inserisce l’importo.

L’utente entra nella cabina.

L’utente può consultare le informazioni sull’artista 
sponsorizzato sullo schermo e avvia la 
riproduzione del brano.

L’utente lascia una recensione e ritira il gettone 
per accedere alle esperienze successive 
gratuitamente.
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L’utente può contattare tra-
mite chat gli utenti della sua 
community

Variante 1 
 
Si pensa alla possibile progettazione di 
un’app dedicata al servizio che diventa prin-
cipale touchpoint tra utenti, artisti e infrastrut-
tura urbana. L’applicazione è composta da:  
 
Mappa esperienziale: l’app fornisce una 
cartina interattiva della città, in cui ogni 
fermata dotata di contenuto musicale è 
segnalata. L’utente riceve notifiche push 
quando si trova in prossimità di uno spazio.
 
Accesso ai contenuti tramite AR/NFC 
visuale: l’accesso avviene inquadran-
do il cartellone pubblicitario dell’artista 
tramite la fotocamera dello smartphone. 
Questo meccanismo phygital trasforma 
l’oggetto fisico in un gateway digitale. 
 
Gamification e fidelizzazione:  il pagamen-
to iniziale abilita il primo ascolto; le recen-
sioni successive diventano la condizione 
per accedere a esperienze gratuite future 
tramite un “gettone virtuale”.  Questo sche-
ma incentiva un ciclo di feedback costante. 
 
Community: nella sezione “community” 
l’algoritmo aggrega utenti con recensioni 
simili, aumentando il potenziale di po-
polarità e audience building dell’artista.  
 
Temporalità dinamica: l’app segnala i 
cambiamenti di artisti associati a ciascun 
luogo. Ciò rafforza la componente di sco-
perta, evita la saturazione dei contenu-
ti generando motivi di ritorno continui. 
 
Il valore relazionale che l’app costruisce, 
abilita alla fruizione musicale ma anche 
l’interazione sociale e la costruzione di 
community.

Variante 2 
 
Si pensa ad una configurazione dell’e-
sperienza più fisica e comunitaria, dove 
la tecnologia svolge un ruolo abilitante. 
La fermata dell’autobus diventa il luogo 
primario dell’interazione, rafforzando la 
dimensione sociale dello spazio pubblico. 
 
Interazione NFC sul luogo: il punto di 
accesso ai contenuti è rappresentato da un 
tag NFC integrato graficamente nella strut-
tura della fermata. L’utente accede al brano 
avvicinando il proprio smartphone al tag 
o scannerizzando il qr code dove indicato. 
 
Ritualità e continuità: al primo accesso, 
il server genera un token anonimo legato al 
dispositivo dell’utente (tramite cookie). In 
questo modo il sistema “ricorda” automati-
camente chi ha già interagito, senza richie-
dere alcuna registrazione. Ciò consente di 
verificare se l’utente ha lasciato una recen-
sione in precedenza e, in tal caso, di offrirgli 
l’accesso gratuito alle sessioni successive.  
 
Recensione e confronto comunitario: il 
rilascio del feedback avviene su un sito web 
collegato. L’aspetto distintivo è l’opportuni-
tà di scambio sociale in presenza. La fermata 
si trasforma in un luogo, in cui i cittadini pos-
sono commentare e confrontarsi sull’artista, 
favorendo un senso di appartenenza reale. 
 
L’esperienza non si esaurisce nell’ascolto 
individuale ma genera occasioni di incontro 
e confronto tra cittadini, con un impatto 
diretto sulla percezione culturale e comu-
nitaria del progetto.

L’utente accede alla fo-
tocamera del proprio 
smartphone e, inquadran-
do il poster pubblicitario 
dell’artista, accede al 
brano
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Cosa succederebbe se la 
musica tornasse ad abitare 
le nostre case? 
 

Con lo streaming la musica ha perso 
quella presenza fisica che un tempo ave-
va nelle case, nascosta ora tra dispositivi 
anonimi e senza personalità. Si vuole cre-
are una famiglia di speaker wireless dal 
design minimale e distintivo allo stesso 
tempo, pensati per abitare ogni stanza in-
tegrandosi con Alexa e Amazon Music. 
 
Grazie a questa soluzione, la musica tor-
nerebbe ad essere un elemento tangibile, 
riconoscibile e parte attiva dell’ambiente 
domestico senza rinunciare alla praticità 
digitale a cui le persone sono ormai abituate.

presenza 
fisica

personalizzazione

interazione 
smart

flessibilità d’ascolto

Figura 125
Moodboard
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Come funziona 
 
Il progetto propone di riportare la musica 
come presenza fisica e riconoscibile all’in-
terno della casa, superando la mancanza di 
carattere e personalità degli attuali dispo-
sitivi audio portatili o integrati negli smar-
tphone. Questa soluzione propone quindi 
una famiglia di dispositivi audio wireless 
collegati tra loro, pensati per abitare ogni 
stanza e creare un sistema audio domestico. 
 
Questi speaker, ispirati a uno stile minimale 
e geometrico affine a quello di Alexa, sono 
dimensionati per adattarsi alle diverse stan-
ze e consentono di creare playlist dedicate 
per ciascuno spazio tramite l’applicazione 
di Amazon music. Ogni elemento può esse-
re composto scegliendo la “testa”, elemento 
cassa, e “corpo”, elemento di supporto e 
lettore tag nfc, che l’utente seleziona per 
creare il suo speaker personalizzato. L’inte-
razione rimane semplice e intuitiva, in linea 
con l’esperienza d’uso di Alexa, ma con 
una presenza fisica più forte e significativa. 
 
Inoltre, il sistema si integra con la card 
fisica del primo spunto progettuale, così da 
poter “portare” la musica nelle feste o in 
casa collegandola all’impianto, e permette 
a ciascun dispositivo di riprodurre musica 
anche singolarmente. Ogni elemento ha una 
fessura per l’inserimento della card che è 
funzionale anche all’estetica personificata 
del prodotto.

Valore aggiunto
 
Con questo servizio la musica torna a essere 
un elemento vivo e tangibile all’interno 
della casa, recuperando la sua funzione di 
elemento d’arredo e di esperienza parte-
cipata. Il design dona carattere agli spea-
ker, superando l’anonimato e la presenza 
“nascosta” tipica dei dispositivi attuali. 
 
La possibilità di collegare più dispositivi in 
una rete sinergica garantisce un’esperienza 
d’ascolto personalizzata in ogni stanza, va-
lorizzando la musica come parte integrante 
della vita domestica.  L’integrazione con la 
card fisica rende poi l’interazione ancora 
più ricca e personale, riportando una dimen-
sione fisica e ludica nell’ascolto digitale.

L’utente può scegliere la “famiglia” di 
prodotti da acquistare e da collegare ad 
Alexa “madre” . Se questa è già in possesso 
dall’utente, l’acquisto degli altri prodotti 
collegati ad essa sarà ancora più incentivato.  
 
Infine, il sistema mantiene l’usabilità 
e la semplicità d’interazione di Alexa, 
garantendo un accesso immediato e na-
turale alla musica, ma con un impatto 
emotivo e estetico superiore, raffor-
zando il legame tra utente e musica. 
 



118 119

Note

1. Treccani, Sharing economy, Enciclopedia Treccani – definizione e interpretazione del termine “economia 
collaborativa” (2018). 
 
2. Vitsœ, 606 Universal Shelving System, descrizione del sistema di scaffalatura modulare disegnato da 
Dieter Rams (anno non indicato). 
 
3. Wikipedia (italiano), Interaction design, voce sull’interaction design e principi di usabilità (senza data). 
 
4. Audiosonica, Altri sistemi: Dolby, rumore e disturbi, sezione didattica online sull’audio e disturbi sonori 
(senza data). 
 
5. LongTake, Il tempo delle mele (La Boum, 1980), informazioni generali sul film di Claude Pinoteau. 
 
6. Wikipedia (inglese), Cassette culture, voce su produzione e distribuzione musicale amatoriale su cassetta 
(mid-1970s–1980s). 
 
7. Trade Community Parma, Il ciclo di vita del vinile: la rinascita di un prodotto (13 marzo 2022), analisi del 
ritorno del vinile. 
 
8. Wiktionary (italiano), anemoia, voce lessicale sul termine e significato (senza data). 
 
9. Wikipedia (italiano), Autonomous Sensory Meridian Response (ASMR), descrizione della sensazione, 
origini e diffusione (senza data). 
 
10. SoloSuono, Altoparlante, tweeter, midrange, woofer, subwoofer, voce enciclopedica sulle tipologie di 
trasduttori acustici (senza data). 
 
11. Genesis News Europe, Soundsystem Bang & Olufsen nella Genesis G90: armonia ad un nuovo livello (24 
ottobre 2023), articolo sulla collaborazione audio.

ABC News Australia. (2019, 5 giugno). È lo streaming musicale peggiore per l’ambiente rispetto all’acquisto 
di CD? https://www.abc.net.au/news/2019-06-05/is-streaming-music-worse-for-the-environment-than-
buying-cds/11168876 
 
AF Digitale. (s.d.). DCS Varese: sistema hi-end da 250.000 euro per dominare il digitale. https://www.
afdigitale.it/dcs-varese-sistema-hi-end-da-250-000-euro-per-dominare-il-digitale 
 
Aithor. (s.d.). L’impatto della tecnologia moderna sulla società contemporanea. https://aithor.com/essay-
examples/limpatto-della-tecnologia-moderna-sulla-societa-contemporanea 
 
Antiques-Atlas. (s.d.). Danish teak Bang & Olufsen 900RG radiogram. https://www.antiques-atlas.com/
antique/danish_teak_bang_and_olufsen_900rg_radiogram_a247/as693a247 
 
Artemest. (s.d.). Radiofonografo arancione RR226 di Achille e Pier Giacomo Castiglioni. https://artemest.
com/it-it/products/radiofonografo-arancione-rr226-di-achille-e-pier-giacomo-castiglioni 
 
Audio Media International. (s.d.). PMC investe in Evovinyl per un futuro sostenibile nella produzione di 
vinili. https://audiomediainternational.com/pmc-invests-in-evovinyl-to-help-bring-a-sustainable-future-to-
the-production-of-vinyl-records 
 
Bang & Olufsen. (s.d.). Beosound 2. https://www.bang-olufsen.com/it/it/altoparlanti/beosound-2 
 
Behance. (s.d.-b). Spotify Music Experience Booth. https://www.behance.net gallery/143835489/Spotify-
Music-Experience-Booth?tracking_source=search_projects|music+experience&l=376 
 
Behance. (s.d.-c). VIBE - A Music Experience Chair. https://www.behance.net/gallery/53469553/VIBE-A-
Music-Experience-Chair?tracking_source=search_projects|music+experience&l=308 
 
BiografieOnline. (s.d.). Minerva mangiadischi vintage – pubblicità dell’epoca. https://cultura.biografieonline.
it/mangiadischi-minerva-mario-bellini/minerva-mangiadischi-vintage-pubblicita-dell-epoca 
 
Braun Audio. (s.d.). World Firsts. https://www.braun-audio.com/it-IT/worldfirsts 
 
Braun Audio (DE). (s.d.). Snowwhite Coffin SK4 di Dieter Rams e Hans Gugelot. https://braunaudio.de/en/
snowwhitecoffin-sk4-dieter-rams-hans-gugelot-design-moma 

Sitografia e bibliografia



120 121

 
Buone Notizie. (2024, 11 ottobre). Greenyl: la startup italiana che produce vinili sostenibili. https://www.
buonenotizie.it/sostenibilita/2024/10/11/economia-circolare-greenyl-la-startup-italiana-che-produce-vinili-
sostenibili/de-giacinto 
 
ComeAprire.com. (s.d.). Guida completa ai MiniDisc. https://comeaprire.com/definizioni/guida-completa-ai-
minidisc-md/ 
 
Corriere della Sera. (s.d.). Dieci gadget portatili che hanno fatto storia: Sony Discman. https://www.corriere.
it/tecnologia/mobile/cards/dieci-gadget-portatili-che-hanno-fatto-storia-ma-non-usiamo-piu/sony-discman.
shtml 
 
Culturedigitali.org. (s.d.). Nuovi desideri di consumo e il digitale. https://www.culturedigitali.org/nuovi-
desideri-di-consumo-e-il-digitale/ 
 
DCSAudio. (s.d.). Varese. https://dcsaudio.com/product/varese 
 
DesignWanted. (s.d.). FREKVENS collection: IKEA + Teenage Engineering. https://designwanted.com/
frekvens-collection-ikea-music/ 
 
Digital Grapevine. (s.d.). 1999: Napster e l’alba della condivisione musicale digitale. https://
thedigitalgrapevine.com/1999-napster-the-dawn-of-digital-music-sharing/ 
 
Duplication Centre. (s.d.). A History of the CD. https://www.duplicationcentre.co.uk/
blog/a-history-of-the-cd-15.html 
 
ECAL. (s.d.). ECAL x Yamaha: Sound Machines. https://ecal.ch/fr/feed/projects/7234/ecalyamaha-sound-
machines/ 
 
Fastweb. (s.d.). La musica su Internet: una rivoluzione dove vincono tutti. http://fastweb.it/fastweb-plus/
digital-magazine/la-musica-su-internet-una-rivoluzione-dove-vincono-tutti/ 
 
Fisher, M. (2019). Spettri della mia vita: Scritti su depressione, hauntologia e futuri perduti (V. Perna, Trad.). 
Minimum Fax. 
 
Fraunhofer IIS. (s.d.). MP3 and AAC explained [AES Conference]. https://www.iis.fraunhofer.de/content/
dam/iis/de/doc/ame/conference/AES-17-Conference_mp3-and-AAC-explained_AES17.pdf 
 
Gear4Music. (s.d.). Teenage Engineering OB-4 Bluetooth Loudspeaker (Grey). https://www.gear4music.it/it/
Home-Audio/Teenage-Engineering-OB-4-Bluetooth-Loudspeaker-Grey/78JS 
 
GearNews. (s.d.). Meet the Teenage Engineering Choir. https://www.gearnews.com/meet-the-teenage-
engineering-choir/ 
 
Galaxus. (s.d.). 6 dispositivi musicali che attraggono l’orecchio e la vista. https://www.galaxus.ch/it/page/6-

dispositivi-musicali-che-attraggono-lorecchio-e-la-vista-24001 
 
GreenPlanner. (2023, 25 ottobre). Greenyl: vinile sostenibile. https://www.greenplanner.it/2023/10/25/
greenyl-vinile-sostenibile/ 
 
HDblog. (2017, 30 giugno). Sony riavvia produzione vinili in Giappone. https://www.hdblog.it/2017/06/30/
Sony-riavvia-produzione-vinili-Giappone/ 
 
HDblog. (s.d.). CD Compact Disc, 40 anni: storia e diffusione. https://www.hdblog.it/tv/articoli/n567034/
cd-compact-disc-40-anni-quando-nato-storia/ 
 
HiFight. (s.d.-a). Dal vinile allo streaming: l’evoluzione del modo di ascoltare la musica. https://hifight.it/
dal-vinile-allo-streaming-lepica-evoluzione-del-modo-di-ascoltare-la-musica/ 
 
HiFight. (s.d.-b). La rivoluzione del Compact Disc: una storia di innovazione. https://hifight.it/la-rivoluzione-
del-compact-disc-una-storia-di-innovazione/ 
Holonomikon. (2022, 29 gennaio). Sincronicità, discronia e futuri perduti: gli spettri di Mark Fisher. https://
holonomikon.wordpress.com/2022/01/29/sincronicita-discronia-e-futuri-perduti-gli-spettri-di-mark-fisher/ 
 
IKEA. (s.d.). FREKVENS – PR kit. https://www.ikea.com/us/en/files/pdf/27/28/27281cda/frekvens_pr_kit.
pdf 
 
ItaliaWiki. (s.d.). Minidisc: storia, concorrenza e fine. https://italiawiki.com/pages/attrezzatura-per-la-
riproduzione/minidisc-storia-concorrenza-fine-propriet.html 
 
La Stampa. (2012, 2 ottobre). I trent’anni del Compact Disc. https://www.lastampa.it/cultura/2012/10/02/
news/i-trent-anni-del-compact-disc-1.36365476/ 
 
Minimumfax. (s.d.). Spettri della mia vita. https://www.minimumfax.com/shop/product/spettri-della-mia-
vita-2201 
 
MP3 History. (s.d.). Timeline: the history of MP3. https://www.mp3-history.com/en/timeline.html 
 
Ninja.it. (s.d.). Chi è Daniel Ek, il fondatore di Spotify. https://www.ninja.it/chi-e-daniel-ek-spotify-
streaming-legale/ 
 
Nove Firenze. (s.d.). L’industria musicale oggi: come, dove e quanto si ascolta la musica. https://www.nove.
firenze.it/lindustria-musicale-oggi-come-dove-e-quanto-si-ascolta-la-musica.htm 
 
RawThings. (s.d.). BRAUN SK5. https://rawthings.kr/blog_braunsk5 
 
Renudo. (s.d.). Stanno spegnendo la musica. https://renudo.org/article/3712/stanno-spegnendo-la-musica/ 
 
RichComAV. (s.d.). Actus Cable per DCS Varese. https://www.richcomav.com/eng/products-details/dcs/
details/var%C3%A8se-actus-cable 



122 123

 
Sapeur OSB. (2021, luglio). Dieter Rams: design ikone aus Hessen. https://sapeur-osb.de/2021/07/dieter-
rams-design-ikone-aus-hessen/ 
 
Sinergie. (s.d.). Esperienza musicale retrò tra intorpidimento emotivo e nostalgia. https://ojs.sijm.it/index.
php/sinergie/article/download/246/13/ 
 
Sky TG24. (2017, 29 settembre). Compact Disc: nascita e diffusione. https://tg24.sky.it/
tecnologia/2017/09/29/compact-disc-nascita 
 
Sony. (s.d.). Sony History. https://www.sony.com/en/SonyInfo/CorporateInfo/History/sonyhistory-e.html 
 
Steinhardt, J. (2021). How to resist streaming music & why. Microcosm Publishing. 
 
Stuff.tv. (s.d.). Teenage Engineering OB‑4 review. https://www.stuff.tv/review/teenage-engineering-ob-4-
review/ 
 
Syncronia. (s.d.). Greenyl: musica tra design e sound sostenibile. https://www.syncronia.com/it/syncropedia/
greenyl-un-progetto-dedicp-alla-musica-dal-design-al-sound 
 
Synesthesia. (s.d.). Nostalgia marketing: perché il passato continua a conquistare il presente. https://
synesthesia.it/synblog/nostalgia-marketing-perche-il-passato-continua-a-conquistare-il-presente/ 
 
Teenage Engineering. (s.d.-a). Choir. https://teenage.engineering/products/choir 
 
Teenage Engineering. (s.d.-b). OB‑4. https://teenage.engineering/products/ob-4 
 
Treccani. (s.d.). Sharing economy. https://www.treccani.it/enciclopedia/sharing-economy_%28altro%29/ 
 
Wikipedia. (s.d.-a). Boombox. https://en.wikipedia.org/wiki/Boombox 
 
Wikipedia. (s.d.-b). Compact Cassette. https://en.wikipedia.org/wiki/Compact_Cassette 
 
Wikipedia. (s.d.-c). Compact Disc. https://it.wikipedia.org/wiki/Compact_disc 
 
Wikipedia. (s.d.-d). MiniDisc. https://it.wikipedia.org/wiki/Minidisc 
 
Wikipedia. (s.d.-e). Napster. https://en.wikipedia.org/wiki/Napster 
 
Wikipedia. (s.d.-f). Sony Walkman. https://en.wikipedia.org/wiki/Sony_Walkman 
 
Wikipedia. (s.d.-g). Walkman effect. https://en.wikipedia.org/wiki/Walkman_effect 
 
Wikipedia. (s.d.-h). Walkman. https://en.wikipedia.org/wiki/Walkman 
 

Sitografia immagini

Figura 1: https://it.freepik.com/foto-gratuito/persona-che-soffre-di-intorpidimento-emotivo_95014134.htm 
 
Figura 2: https://it.freepik.com/psd-gratis/uomo-con-disco-in-vinile-che-ascolta-musica_87156996.htm 
 
Figura 3: https://www.dignited.com/96756/download-song-spotify/ 
 
Figura 4: https://vinileitalia.it/le-10-migliori-puntine-per-giradischi/ 
 
Figura 5: https://www.antiques-atlas.com/antique/danish_teak_bang_and_olufsen_900rg_radiogram_a247/
as693a247 
 
Figura 6: https://www.moma.org/collection/works/2649 
 
Figura 7–8: https://rawthings.kr/blog_braunsk5 
 
Figura 9: https://braunaudio.de/en/braun-hifi-wall-unit-wandanlage-stereo-system-60ties/ 
 
Figura 10: https://sapeur-osb.de/2021/07/dieter-rams-design-ikone-aus-hessen/ 
 
Figura 11–12: https://artemest.com/it-it/products/radiofonografo-arancione-rr226-di-achille-e-pier-giacomo-
castiglioni 
 
Figura 13–14: https://designstreet.it/brionvega-radiofonografo-fratelli-castiglioni/ 
 
Figura 15: https://thevinylfactory.com/features/space-age-record-players-stereos/ 
 
Figura 16: https://www.quittenbaum.de/en/auctions/design/137A/all-lots/verner-pantonwega-radio-gmbh-
fellbach-3300-stereo-system-1963-93763/ 
 
Figura 17: https://www.invaluable.com/auction-lot/verner-panton-wega-hifi-furniture-no-3300-528-c-
0e44255bb9 
Figura 18: https://i.ytimg.com/vi/LGn4DzExpLs/maxresdefault.jpg 
 
Figura 19: https://www.vitra.com/it-it/product/designer/verner-panton 
 



124 125

Figura 20: https://persempresudvd.it/riversamento-audio-professionale/riversamento-dischi-in-vinile-33-e-
45-giri/ 
 
Figura 21: https://cultura.biografieonline.it/mangiadischi-minerva-mario-bellini/ 
 
Figura 22: https://cultura.biografieonline.it/mangiadischi-minerva-mario-bellini/minerva-mangiadischi-
vintage-pubblicita-dell-epoca/ 
 
Figura 23: https://www.theguardian.com/technology/gallery/2017/mar/10/influential-portable-gadgets-sony-
walkman-in-pictures 
 
Figura 24: https://www.ilpost.it/2021/03/11/lou-ottens-musicassette/ 
 
Figura 25: https://www.vintag.es/2022/12/nyc-boombox.html 
 
Figura 26: https://es.pinterest.com/pin/425168021048031445/ 
 
Figura 27: https://www.longtake.it/movies/tempo-delle-mele-il 
 
Figura 28: https://walkman.land/sony/tps-l2 
 
Figura 29–30–31: https://x.com/sonyitalia/status/728887125110865921?lang=ar 
 
Figura 32: https://www.vogue.it/article/walkman-musicassetta-anni-80 
 
Figura 33: https://melius.club/topic/10507-nascita-primo-lettore-cd-accadde-oggi-1- 
ottobre-1982/ 
 
Figura 34: https://hifight.it/la-rivoluzione-del-compact-disc-una-storia-di-innovazione/ 
 
Figura 35: https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fx.
com%2Fsonyitalia%2Fstatus%2F1654093582037286912 
 
Figura 36: https://www.youtube.com/watch?v=CCK89V4NpJY 
 
Figura 37: https://www.flickr.com/photos/kampere/21725349080 
 
Figura 38: https://www.bose.it/it_it/products/headphones/noise_cancelling_headphones/QCSC-
HEADPHONEARN.html#v=QCSC-HEADPHONEARN-BLK-WW 
 
Figura 39–40: https://www.macitynet.it/pubblicita-silhouette-ipod-touch/ 
 
Figura 41: https://macmagazine.com.br/post/2021/10/25/prototipo-rudimentar-do-ipod-e-revelado/ 
 
Figura 42–43: https://www.phaidon.com/agenda/design/articles/2013/august/27/did-dieter-ramss-t3-inspire-

this-new-radio/ 
 
Figura 44: https://i.ebayimg.com/images/g/fMUAAOSwMyNlxLIy/s-l400.jpg 
 
Figura 45: https://apps.microsoft.com/detail/9pb2mz1zmb1s?hl=it-IT&gl=IT 
 
Figura 46–47: https://www.wired.it/gadget/audio-e-tv/2016/10/23/15-anni-ipod-apple/ 
 
Figura 48: https://spider-mac.com/2022/01/08/la-seconda-vita-dellipod-shuffle-seconda-generazione/ 
 
Figura 49: https://www.nettavisen.no/ipod-shuffle/apple/ipod/her-er-nye-ipod-shuffle/s/12-95-2572320 
 
Figura 50: https://www.amazon.it/echo-dot-2022/dp/B09B8X9RGM 
 
Figura 51: https://www.amazon.co.uk/dp/B07X3CMVXX 
 
Figura 52–53: https://www.amazon.it/Kid-Radiohead/dp/B01I2E32W8 
 
Figura 54: https://www.stereophonicmagazine.com/how-to-disappear-completely-storia-di-una-canzone-
perfetta/ 
 
Figura 55: https://www.ninja.it/chi-e-daniel-ek-spotify-streaming-legale/ 
 
Figura 56: https://www.gov.uk/government/publications/music-and-streaming-market-study-final-report/
executive-summary 
 
Figura 57: https://www-statista-com.ezproxy.biblio.polito.it/statistics/587216/music-streaming-revenue/ 
 
Figura 58: https://www.giornaledellamusica.it/articoli/20-anni-di-rondo-intervista-sandro-gorli 
 
Figura 59: https://www.amazon.com/How-Resist-Streaming-Music-Why/dp/1648410162 
 
Figura 60: https://www.linkedin.com/pulse/coldplays-harmonious-journey-towards-sustainability-dimassi-/ 
 
Figura 61: https://quartapareteroma.it/jova-beach-party-vs-green/ 
 
Figura 62: https://www.linkedin.com/posts/dalevince_the-live-music-industry-is-stepping-up-activity-
7324508349192970240-4zu1/ 
 
Figura 63: https://www.statista.com/chart/13585/vinyl-revival-in-the-uk/ 
 
Figura 64: https://it.freepik.com/foto-gratuito/vista-laterale-del-disco-in-vinile-della-holding-dell-
uomo_32338011.htm 
 
Figura 65: https://www.statista.com/chart/13585/vinyl-revival-in-the-uk/ 



126 127

 
Figura 66: https://www.tavolobello.com/it/blog/gommalacca-che-cose-e-a-cosa-serve-601 
 
Figura 67: https://www.rollingstone.it/musica/news-musica/la-produzione-mondiale-di-vinili-e-in-
pericolo/501208/ 
 
Figura 68: https://shop.universalmusic.it/pages/produzione-vinili 
 
Figura 69–70: https://www.ilpost.it/2013/06/18/vinili-dischi/vinili-2/ 
 
Figura 71: https://afgmediacompany.com/it/prodotti-e-servizi/ 
 
Figura 72: https://audiomediainternational.com/pmc-invests-in-evovinyl-to-help-bring-a- 
sustainable-future-to-the-production-of-vinyl-records/ 
 
Figura 73–74–75: https://www.ilgiorno.it/milano/cronaca/due-ex-compagni-di-liceo-lecologia-incontra-larte-
e-i-dischi-sono-riciclabili-7bcef01b 
 
Figura 76: https://www.djmagitalia.com/vinili-sostenibili/ 
 
Figura 77: https://www.syncronia.com/it/syncropedia/greenyl-un-progetto-dedicatp-alla-musica-dal-design-
al-sound 
 
Figura 78: https://it.freepik.com/foto-gratuito/vecchio-ciclo-parcheggiato-vicino-al-muro-di-
cemento_4783882.htm 
 
Figura 79: https://it.freepik.com/foto-gratuito/primo-piano-del-manico-di-un-ciclo-di-fronte-alla-parete-
bicolore_4783880.htm 
 
Figura 80: https://www.ikea.com/it/it/new/collezione-frekvens-pubcd6f39e0/ 
 
Figura 81–84–86–87: https://designwanted.com/wp-content/uploads/2022/02/frekvens-7-e1589280104544.
jpeg.webp 
 
Figura 85: https://www.lbtechreviews.com/test/speakers/ikea-frekvens 
 
Figura 88: https://gizmodo.com/teenage-engineering-musical-toy-singing-wooden-dolls-1849769032 
 
Figura 89: https://www.collater.al/en/elio-teenage-engineering-choir-sound-design/#gallery-3 
 
Figura 90–91: https://www.thisiscolossal.com/2025/07/teenage-engineering-choir/ 
 
Figura 92: https://it.pinterest.com/pin/12244230229547260/ 
 
Figura 93: https://it.pinterest.com/pin/12244230229547207/ 

 
Figura 94–95–96–97–98–99–100–101: https://www.yamaha.com/en/tech-design/design/research/yamaha-
sound-machines/ 
 
Figura 102: https://www.ebay.co.uk/itm/364767640940 
 
Figura 103: https://www.thomannmusic.ch/teenage_engineering_ob_4_black.htm 
 
Figura 104: https://op-forums.com/t/volume-knob-broke-off/21043 
 
Figura 105: https://www.stuff.tv/review/teenage-engineering-ob-4-review/ 
 
Figura 106: https://www.bang-olufsen.com/it/it/altoparlanti/beosound-2 
 
Figura 107: https://valeurdesigners.com/about-torsten-valeur/ 
 
Figura 108: https://atlona.com/bang-olufsen-logo/ 
 
Figura 109: https://prohifi.in/products/bang-olufsen-beosound-2 
 
Figura 110: https://www.moiistudio.com/work/beosound2gradientcollection 
 
Figura 111: https://videoelettronica.it/wp-content/uploads/2023/03/besound_a9_besound_2.webp 
 
Figura 112: https://www.bang-olufsen.com/it/it/story/atelier-editions-beosound-2-gradient-collection 
 
Figura 113: https://www.richcomav.com/wd/ni/20240816-161216_2_800x800-1_m.png 
 
Figura 114: https://hifilounge.co.uk/wp-content/uploads/2024/09/dCS-Varese-5-768x1024.jpg 
 
Figura 115: https://dcsaudio.com/assets/mobile-hero-image.png 
 
Figura 116: https://www.afdigitale.it/dcs-varese-sistema-hi-end-da-250-000-euro-per-dominare-il-digitale/ 
 
Figura 117: https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcSg1C7oXXr-
4tSV8WYYaDX8sH9K99qNE0m7yA&s 
 
Figura 118: https://www.soundstagehifi.co.uk/brands/
dcs?srsltid=AfmBOorM0hGgaPNlPiZbQm29OEN5p__5iJW5cq3JIsmi0zxAuw2vM8SY 
 
Figura 119: https://i.pinimg.com/474x/24/7a/c1/247ac197c72cb78276a6a0a1c6872278.jpg 
 
Figura 120: https://www-statista-com.ezproxy.biblio.polito.it/statistics/1097196/preferred-occasion-to-listen-
to-music-in-italy-by-age-group/ 
 



128 129

Figura 121: https://www-statista-com.ezproxy.biblio.polito.it/statistics/1097134/frequency-of-listening-to-
music-in-italy-by-age-group/ 
 
Figura 122: https://www.ifpi.org/wp-content/uploads/2020/03/Global_Music_Report_2023_State_of_the_
Industry.pdf

Figura 123: moodboard
1. https://www.freepik.com/free-photo/mexican-traditional-cards-game_150857781.htm 
2. https://it.freepik.com/psd-gratis/consegna-del-biglietto-da-visita_1187757.htm#fromView=image_search_
similar&page=1&position=15&uuid=a5d1fa2e-a873-4a1a-a99b-afd153ebbd86&query=scambio+card
3.https://www.domusweb.it/content/dam/domusweb/it/product-news/2019/04/02/la-musicassetta--tornata-e-
fa-infuriare-gli-ambientalisti/Sonys-New-Cassette-Tape-Holds-64750000-Songs.jpg.foto.rmedium.jpg 
4. https://www.filmtv.it/video/gallery/8954-18.jpg
5. https://it.pinterest.com/pin/8725793023742164/
6. https://www.tfa-onlineshop.com/images/category_a62/4th_note_2.jpg
7. https://media.cnn.com/api/v1/images/stellar/prod/130520124736-conductive-paint-musical-postcard.
jpg?q=w_2375,h_1583,x_0,y_0,c_fill/h_447
8. https://www.freepik.com/free-photo/mexican-traditional-cards-game_150857781.htm 

Figura 124: moodboard 
1. https://images-r2.thebrag.com/tmn/uploads/Egg-Boy-Tones-And-I-Spotify.jpeg 
2. https://it.pinterest.com/pin/13299761395870412/ 
3. https://it.pinterest.com/pin/76913106133878441/ 
4. https://encrypted-tbn2.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcRwU2iDTY__
sGlmxGnl8X5W0TzxTIDNPW5YYHNmuo61CmthY7Bz 
5. https://it.pinterest.com/pin/732820170650334388/ 
6. https://it.pinterest.com/pin/342414377927957941/
7. https://it.pinterest.com/pin/523050944214843167/

Figura 125: moodboard 
1. https://designwanted.com/capsula-mini-layer/ 
2. https://it.pinterest.com/pin/365213851051929433/ 
3. https://www.brionvega.com/app/uploads/2023/01/IMMAGINI-SITO-1.jpg 
4. https://www.techgeneration.it/wp-content/uploads/2022/11/img_6373d3e4d2b25.jpg 
5. https://nl.pinterest.com/pin/495325659036183219/ 
6. https://www.thisiscolossal.com/2025/07/teenage-engineering-choir/
7. https://ch.pinterest.com/pin/370913719332678978/



130 131

Ringraziamenti

Desidero ringraziare tutti coloro che hanno 
fatto parte di questo percorso. 
Uno speciale ringraziamento al mio rela-
tore Andrea Di Salvo che mi ha sempre 
supportata e incoraggiata. Grazie per la 
sua costante disponibilità. La sua presenza 
trasmetteva leggerezza e professionalità 
che combinate assieme rendevano ogni 
confronto costruttivo. 

Grazie alla mia famiglia per la loro con-
tinua voglia di starmi vicino, di aiutarmi, 
di ascoltarmi e di consigliarmi. Grazie per 
aver reso questo intenso periodo pieno di 
amore e serenità. Grazie a mio fratello, 
Alberto, per avermi trasmesso la curiosità 
per il tema della tesi, e per avermi dato la 
possibilità di confrontarci continuamente 
su ciò che stavo sviluppando. Grazie per la 
tua stima sincera e per il supporto costante.

Vorrei, inoltre, ringraziare la mia amica 
Greta per avermi aiutata negli step più tec-
nici di questo elaborato, grazie per i consigli 
e per i nostri brainstorming. Grazie per le 
chiacchierate e per pensarmi sempre. 
Grazie a Elena, amica e compagna di questo 
percorso, per essere sempre stata un punto 
di riferimento durante gli studi. Grazie per 
il tuo sincero affetto e attenzione, anche 
fuori dall’università.

Grazie a Francesco per essermi stato sempre 
accanto anche nei momenti di maggiore 
sconforto, e per aver provato a farmi com-
pagnia quando facevo nottata per finire i 
progetti. Grazie per avermi sempre fatto 
vedere il valore delle cose quando per me 
non era abbastanza e per aver relativizza-
to le situazioni quando nella mia testa ne 
facevo un gran caos.

Grazie al Collegium Trinitatis, per esse-
re stata la mia casa “lontano da casa” per 
tre anni, per avermi coinvolta nei progetti 
interni e per aver sempre accolto la con-
centrazione e lo svago quando ce n’era 
bisogno. Grazie a Mario, Cristian, Claudia 
ed Elisabetta. 
Grazie a tutti i ragazzi del Trini per essere 
stati compagni di questo percorso a 360° 
e per non avermi fatta mai sentire sola. 




