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Questa tesi esplora la cultura woke e i movimenti antiwoke, 
esaminando le dinamiche comunicative e simboliche che 
alimentano il dibaͼ ito politico e culturale contemporaneo.
Vengono esplorati i momenti cruciali, le personalità di 
riferimento e i passaggi storici che ne hanno defi nito lo 
sviluppo e l’impaͼ o sulla società.

Parallelamente, viene condoͼ a un’analisi dei linguaggi, 
delle strategie retoriche e delle narrazioni visive adoͼ ate 
da media, movimenti politici, partiti politici e brands, 
soͼ olineando il ruolo centrale dei social media nella 
diff usione di discorsi polarizzanti.

La tesi propone infi ne un modello comunicativo alternativo, 
che possa favorire un dialogo trasversale e costruͼ ivo 
tra posizioni divergenti, promuovendo narrazioni che 
restituiscano complessità, profondità e responsabilità al 
discorso pubblico.
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Woke è un termine che deriva dall’inglese parlato dalla popolazione 
afroamericana negli anni 30, era utilizzato per indicare uno stato 
di consapevolezza e vigilanza riguardo alle ingiustizie razziali e 
alle diffi  coltà vissute quotidianamente dalla comunità nera negli 
Stati Uniti. Era un invito a “restare svegli”, a non farsi ingannare 
dalle struͼ ure di potere dominanti, e a mantenere gli occhi aperti 
davanti alla discriminazione sistemica. 

La terminologia è rimasta in uso, uscendo per la prima volta dalla 
“cultura” nel 1962 quando il New York Times scrisse un articolo 
con le parole che si sarebbero potute sentire nel quartiere di 
Harlem, entrando quindi nel linguaggio pubblico. 

Intorno al 2010, con l’esplosione della cultura online e dei social 
network come Twiͼ er, il termine “woke” ha iniziato ad assumere 
un signifi cato più ampio diventando un’eticheͼ a aͼ ribuita a 
chi mostrava aͼ enzione e sensibilità verso diverse forme di 
ingiustizia sociale, tra cui il sessismo, l’omofobia, la transfobia 
e la disuguaglianza economica, iniziando ad essere usato più 
frequentemente anche in contesti educativi, artistici e mediatici.

Il vero punto di svolta arriva nel 2020, durante le proteste globali 
del movimento Black Lives Maͼ er. In quel contesto, “woke” è 
diventato una parola chiave, rappresentando l’impegno contro il 
razzismo sistemico e la violenza della polizia, ma anche una più 
ampia richiesta di giustizia e uguaglianza.
Il termine oͼ iene una risonanza planetaria, divenendo simbolo 
di aͼ ivismo contemporaneo, provocando non poche reazioni a 
riguardo.
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Negli ultimi anni, il termine woke ha subito una trasformazione 
radicale, passando da essere segno di consapevolezza politica e 
sociale a diventare un bersaglio dei movimenti conservatori. 

Con la diff usione sui social e nei media, il signifi cato è stato 
gradualmente semplifi cato fi no a diventare un sinonimo di 
politicamente correͼ o. Oggi, nel discorso pubblico, chi è 
eticheͼ ato come woke è spesso descriͼ o come colui che censura, 
corregge, impone codici linguistici e morali, senza generare veri 
cambiamenti. L’accusa non riguarda più l’ingiustizia sociale, ma 
un presunto moralismo eccessivo.

A prova di questo cambiamento c’è un momento del 2021, quando 
Donald Trump durante un comizio disse “Woke is for losers” 
(“essere woke è da sfi gati”).

Nasce quindi dalla destra americana, un movimento che ha faͼ o di 
questa narrazione un’arma ideologica, una narrazione reazionaria 
che punta a demonizzare ogni istanza progressista. 
Il linguista Tony Thorne ha soͼ olineato come il termine venga 
ora usato per colpevolizzare tuͼ o, dalle crisi culturali alla 
presunta decadenza morale, soͼ olineando come ormai abbia 
perso ogni legame con il signifi cato originale ma assumendo 
una connotazione quasi opposta che va a danneggiare qualsiasi 
obieͼ ivo woke. 
Un esempio lampante di questa distorsione è la defi nizione di 
woke data dallo scriͼ ore conservatore americano Dave Seminara 
sul suo sito: Un’ideologia sociopolitica caraͼ erizzata dalla 
manipolazione di obieͼ ivi nobili da parte di fanatici autoritari 
di sinistra con lo scopo di controllare e distruggere la società 
americana. 
   
Anche in Italia, il conceͼ o ha trovato spazio nel dibaͼ ito politico 
con Maͼ eo Salvini che ha parlato di “follia dell’estremismo woke”, 
accusandolo di voler annullare tuͼ e le identità.

Il paradosso è che un termine nato per rivendicare diriͼ i e 
visibilità viene oggi usato per delegiͼ imare le stesse istanze di 
cui era portavoce. Un termine che è stato stravolto a favore di 
una strumentalizzazione politica e che ora divide più che mai.
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Le piaͼ aforme social come Twiͼ er, Instagram e TikTok hanno 
profondamente trasformato le modalità con cui l’informazione 
viene diff usa e recepita, sopraͼ uͼ o in un contesto di crescente 
instabilità politica e tensioni sociali globali. I social media non sono 
più semplici strumenti di comunicazione, ma veri e propri spazi in 
cui si combaͼ ono baͼ aglie culturali e si ridefi nisce l’aͼ ivismo.

La base teorica di questa rifl essione si fonda sul conceͼ o di 
“estetizzazione della vita politica” elaborato da Walter Benjamin 
ne “L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica”, 
dove denunciava la speͼ acolarizzazione della politica come esito 
della propaganda fascista. 

Il fi lm, il nuovo medium, viene messo soͼ o analisi come evoluzione 
fi nale di un processo che riguarda il mondo dell’arte, che viene 
progressivamente svuotato di aura, ovvero di contesto, di 
signifi cato “qui e ora”, per dare spazio ad una riproducibilità 
produͼ iva, oltretuͼ o non sincera. Le conseguenze di questo 
processo si verifi cano anche sulle masse che perdono la loro 
coscienza di classe proletaria, la solidarietà, per dar spazio ad 
un pensiero di massa colleͼ ivo. “La stampa rivoluzionaria della 
Germania ha promosso delle illusioni che sono divenute fatali 
per il proletariato tedesco. Il fascismo ha utilizzato queste leggi 
in modo eccellente… creando masse compaͼ e… che possono 
quindi fermare tuͼ i gli istinti controrivoluzionari della piccola 
borghesia”. A favore della direzione verso il pensiero di massa c’è la 
trasformazione del leͼ ore in scriͼ ore, la stampa riduce anche per 
lui le distanze tra l’espressione del pensiero e la sua condivisione 
pratica, proponendogli spazi dove parlare in quanto anche lui, 
nelle sue aͼ ività e nel suo seͼ ore, è un esperto. “Il fascismo mira 
ad un’estetizzazione della vita politica… che culmina in un unico 
punto, La Guerra”

Sebbene sviluppato in un contesto storico radicalmente 
diverso, il conceͼ o si rivela oggi straordinariamente aͼ uale 
per comprendere le forme estetizzate e performative che 
caraͼ erizzano la comunicazione contemporanea, specie nei 
contesti digitali. Anzi è forse il contesto aͼ uale che ci rende 
ancora più evidenti i conceͼ i che Walter Benjamin cercava di 
spiegare nel 1936. Con i social abbiamo ben presente di come tuͼ i 
abbiano la possibilità di esprimere la loro opinione e i loro pensieri, 
di come facilmente questi possano espandersi o diventare virali, 
senza che ci sia nessun vero valore a loro supporto, senza un vero 
e proprio controllo sulla loro validità o veridicità, o come spesso 
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succede, senza che ci sia nemmeno un contesto. I contenuti 
politici vengono ridoͼ i a immagini virali, slogan accaͼ ivanti o 
brevi video con impaͼ o emotivo immediato, ma spesso son privi 
di contenuto analitico o progeͼ ualità. Chiunque può esprimersi, 
o addiriͼ ura manipolare il discorso: ciò che conta è l’estetica 
del messaggio, non la sua sostanza, semplifi cato, svuotato di 
contesto e trasformato in trend.

E con questo scenario in mente diventa fondamentale poter 
comprendere e riconoscere quali sono le tecniche utilizzate dalle 
diverse posizioni e quali punti le rendono effi  caci.
La politica online non segue più i modelli tradizionali, anzi, 
utilizza le logiche dal marketing e dall’intraͼ enimento. Questo ha 
conseguenze direͼ e anche sui movimenti aͼ ivisti. 

La posizione della tesi non è né quella del tecno-oͼ imismo di 
Shirky, né quella del tecno-pessimismo di Mozorov, si propone 
invece di indagare da un punto di vista critico e tecnico le modalità 
con cui ci si può spostare all’interno del mondo online, off rendo la 
possibilità di comunicare in modo consapevole. 

Il sociologo Paolo Gerbaudo , nel suo testo Tweets and the 
Streets, soͼ olinea come l’aͼ ivismo oggi sia più “coreografato” 
che pianifi cato, principalmente a causa dei social media. Non è 
più necessario impegnarsi nell’aͼ ivismo, così indireͼ amente 
anche la risposta politica a tali movimenti può essere altreͼ anto 
poco sincera.
Gerbaudo sostiene che l’aͼ ivismo contemporaneo, grazie all’uso 
dei social media, possa portare organizzazioni e movimenti 
a operare senza un’idea centrale chiaramente identifi cabile. 
Egli defi nisce questo fenomeno come “soft leadership”: gli 
aͼ ivisti online si rifi utano di defi nirsi leader del movimento che 
sostengono, nonostante condividano una forte passione per 
un tema, sono restii a farsi portavoce o guida, lasciando così la 
direzione del movimento scollegata dalla sua essenza originaria.

Lamiyah Bahrainwala aggiunge una rifl essione interessante alla 
conversazione, il conceͼ o di “white disengagement”, ovvero la 
tendenza, resa possibile dal privilegio bianco, a soͼ rarsi all’aͼ ivismo 
per qualsiasi motivo, come causa ultima dell’indebolimento 
dell’aͼ ivismo stesso, poiché ogni loͼ a che non si allinea alla 
supremazia bianca risulta poco interessante per le persone 
bianche. Questo conceͼ o può essere esteso ad un qualsiasi 
sistema a maggioranza defi nita, perfi no gli stessi ambienti “woke” 
e ci introduce alle motivazioni dietro l’intersezionalità. che è uno 
dei conceͼ i alla base del moderno femminismo.

Fin dalle sue origini il femminismo è stato oggeͼ o di critiche per 
l’elaborazione di una fi gura della Donna spesso corrispondente 
ad un soggeͼ o bianco, borghese ed eterosessuale. 



12F*ckWoke(?)

Le spiegazioni del femminismo soͼ olineano l’impegno nel 
tutelare i diriͼ i delle donne, lo sforzo di smantellare il patriarcato 
e l’oppressione struͼ urale, e l’obieͼ ivo di garantire che tuͼ e le 
persone siano traͼ ate equamente, a prescindere dal loro sesso o 
identità di genere. 
Su quest’ultimo punto emerge la consapevolezza che il discorso si 
complica quando entrano in gioco diversi strati di discriminazione: 
che siano per classismo, razzismo, esperienze migratorie, disabilità, 
sessualità o altre dinamiche di potere

La spiegazione di Michela Murgia dell’intersezionalità evidenzia 
l’importanza e l’accortezza particolare che bisogna avere quando 
si parla di discriminazione. 

“Se tu fossi una donna nera e io una donna bianca, quale 
sono, saremmo discriminate sul piano del genere in una 
società patriarcale, ma io sarei una privilegiata perché 
sono di pelle più chiara e non potrei mai dimenticare che, 
quando parlo della discriminazione di genere, c’è una donna 
affi  anco a me che ne subisce due, anche quella razziale. E 
se in questo gioco io fossi quella ricca e lei quella povera, 

lei ne avrebbe tre da gestire di discriminazioni.
E questa è proprio l’intersezionalità. 

Se si vuole fare una baͼ aglia comune, io non posso pensare 
che il piano del genere sia l’unico su cui devo agire. Nel 
momento in cui denuncio il mio dislivello di potere rispeͼ o 
al maschio, devo riconoscere il mio privilegio rispeͼ o a 

una donna, come me, ma non bianca e non ricca.”

- Michela Murgia 

E l’intersezionalità è la parte che non viene percepita nei media 
e sulle piaͼ aforme social, dove la costruzione della For You Page 
mostra ad ognuno solo i temi che pensiamo ci possano toccare, 
camuff ando e mascherando tuͼ o ciò che a quello è legato. 

Questo meccanismo fi nisce per contrapporre persone con 
problematiche diverse, che si scontrano tra loro invece di 
individuare le cause comuni delle proprie condizioni e delle 
disuguaglianze sociali.

E, se a questo sistema associo un modo di parlare ben defi nito, uno 
stile ben defi nito, avviene una polarizzazione quasi sub-culturale 
dell’ideologia, che si perde totalmente in un sistema complesso. 
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“Prima di tuͼ o vennero a prendere gli zingari, e fui 
contento, perché rubacchiavano. Poi vennero a prendere 
gli ebrei, e steͼ i ziͼ o, perché mi stavano antipatici. Poi 
vennero a prendere gli omosessuali, e fui sollevato, perché 
mi erano fastidiosi. Poi vennero a prendere i comunisti, e 
io non dissi niente, perché non ero comunista. Un giorno 
vennero a prendere me, e non c’era rimasto nessuno a 

protestare.”

-Martin Niemöller

“United we stand, divided they catch us one by one.”

-José Sarria

“Injustice anywhere is a threat to justice everywhere.”

-Martin Luther King

“No person is your friend who demands your silence, or 
denies your right to grow.”

-Alice Walker

“Spesso è più facile indignarsi per una ingiustizia commessa 
dall’altra parte del mondo che per una oppressione e 

discriminazione a mezzo isolato da casa”

-Carl T. Rowan

“A volte, mi sento oggeͼ o di discriminazione, ma questo 
non mi fa arrabbiare. Semplicemente mi stupisce. Come 
possono negare a loro stessi il piacere della mia compagnia. 

Va oltre la mia comprensione.”

-Zora Neale Hurston

Trasformare la politica in estetica fi nisce per annullare un 
movimento più che aiutarlo, rappresentare la protesta come 
un’estetica rivoluzionaria idealizzata riduce la gravità dell’azione 
stessa. L’illusione dell’aͼ ivismo c’è ma ciò non produce alcun 
impaͼ o concreto , e il privilegio consente di guardare da lontano, 
senza assumersi il rischio del coinvolgimento reale, e le persone 
che interagiscono con il contenuto d’aͼ ivismo sono solo quelli 
che condividono già in partenza il messaggio che questo vuole 
mandare. 
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Il fenomeno del “WokeWashing” rappresenta oggi una delle principali 
sfi de nel campo dell’inclusione visiva e della comunicazione sociale. 
Si traͼ a della tendenza, sempre più diff usa, da parte delle aziende 
a sfruͼ are temi legati all’aͼ ivismo e ai diriͼ i sociali al solo scopo 
di aͼ rarre consenso e migliorare l’immagine pubblica, senza però 
adoͼ are azioni concrete coerenti con i messaggi promossi.

Questa strategia rischia di banalizzare cause fondamentali, 
riducendole a slogan temporanei o strumenti pubblicitari, saturando 
gli spazi di comunicazione con messaggi vuoti e trasformando 
signifi cati complessi in una merce come un’altra. Le istanze sociali 
vengono spesso traͼ ate come trend momentanei, abbandonati 
non appena la “moda” passa o una singola iniziativa oͼ iene una 
apparente risposta positiva. In molti casi, questi contenuti sono 
sviluppati senza il coinvolgimento di persone eff eͼ ivamente aͼ ive 
nei seͼ ori o nelle comunità rappresentate, generando prodoͼ i 
superfi ciali e poco credibili, che oltretuͼ o danneggiano piuͼ osto 
che valorizzare le cause coinvolte.

Il “WokeWashing”, inoltre, non si limita alla sfera commerciale ma 
ha ripercussioni più ampie anche sul piano culturale e politico. 
La strumentalizzazione delle cause sociali ha contribuito a una 
crescente polarizzazione del dibaͼ ito pubblico, alimentando 
l’emergere di contro-movimenti e reazioni ostili verso le istanze 
progressiste. Questi backlash spesso trovano spazio sui social 
media, diventando strumenti per il rumore mediatico e, talvolta, 
giustifi cazione per scelte politiche reazionarie.

Un esempio rilevante può essere osservato nell’uso strumentale 
dei discorsi sui diriͼ i delle persone trans nei dibaͼ iti politici, dove 
una popolazione estremamente minoritaria nella realtà è stata 
portata al centro della narrazione pubblica, generando un rumore 
mediatico sproporzionato rispeͼ o all’eff eͼ iva dimensione. In 
molti casi, questo tipo di narrativa viene utilizzato per distogliere 
l’aͼ enzione da problematiche più gravi e sistemiche.
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Il conceͼ o di WokeWashing può essere quindi inteso come una 
forma di generalizzazione che riduce movimenti sociali complessi 
a mere superfi ci estetiche. Anziché sostenere realmente i valori 
progressisti, questa pratica li appiaͼ isce, svuotandoli di contenuto 
e trasformandoli in strumenti di marketing. In questo modo, 
l’inclusione e la giustizia sociale diventano oggeͼ i di consumo, più 
che obieͼ ivi di cambiamento.

Questa estetizzazione delle loͼ e sociali si manifesta aͼ raverso 
numerose forme di “washing”, che operano in ambiti diff erenti 
ma che condividono lo stesso meccanismo: appropriarsi di cause 
etiche per oͼ enere consenso, visibilità e profi ͼ o, senza reale 
coerenza o impegno.

Le principali forme di “washing” presenti nei media e nella 
comunicazione contemporanea:

Pinkwashing Strumentalizzazione del femminismo per vendere prodoͼ i o 
migliorare l’immagine aziendale, ignorando disuguaglianze 
struͼ urali o pratiche oppressive.

Brownwashing Simile al blackwashing, ma applicato a popolazioni latine, 
sudasiatiche, arabe o sudamericane, spesso esotizzate

Redwashing Uso di estetiche indigene o native per promuovere valori 
“naturali” o “ancestrali”, ma senza il coinvolgimento reale 
delle comunità indigene.

Able-washing Mostrare sostegno apparente verso la disabilità, l’inclusività 
motoria o cognitiva, senza rendere davvero accessibili 
prodoͼ i, spazi o contenuti.

Fat-washing / 
Body-washing

Inserimento performativo di corpi “non normati” o plus-
size per apparire body-positive, ignorando la mancanza di 
inclusione reale.

Purplewashing Inclusione apparente di persone con disabilità nei messaggi 
aziendali o sociali senza impegno struͼ urale in termini di 
accessibilità, assunzione, rappresentanza.

Blackwashing Inclusione superfi ciale di persone nere nelle campagne 
pubblicitarie senza modifi care dinamiche interne razziste.

Rainbow-washing Uso simbolico della bandiera arcobaleno e della cultura 
queer, specialmente durante il Pride, senza impegno 
concreto verso la comunità LGBTQIA+.
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Transwashing Rappresentazione simbolica di persone trans in campagne 
pubblicitarie o progeͼ i sociali, senza supporto reale.

Bluewashing Apparente conformità a principi etici da parte di aziende 
che mantengono pratiche ingiuste o inquinanti.

Greenwashing Promozione di valori ecologici o sostenibili senza reali 
accorgimenti nelle pratiche aziendali.

Youth-washing Appropriazione di estetiche, linguaggi e cause giovanili per 
sembrare aggiornati e aͼ rarre consumatori giovani, senza 
integrarli nelle decisioni o agire per migliorare il loro futuro.

Vegan-washing/
Ethical-washing

Promuovere prodoͼ i come “etici” o “vegan” mentre si 
adoͼ ano pratiche aziendali non coerenti, sopraͼ uͼ o nei 
confronti degli animali. 

Sustainability-washing Dichiarare l’impegno alla sostenibilità senza metriche 
verifi cabili, certifi cazioni esterne o trasparenza nella fi liera.

Local-washing Sfruͼ are l’immagine “locale”, “autentica” o “artigianale” 
per aͼ rarre consumatori, quando in realtà il prodoͼ o è 
industriale o globalizzato

Techwashing Dichiarare innovazione e responsabilità nel seͼ ore tech 
mentre si sfruͼ ano dati, si promuove l’obsolescenza 
programmata o si disaͼ endono normative sulla privacy.

Humanitarian-washing Utilizzare cause umanitarie per oͼ enere visibilità, aumentare 
vendite o distogliere l’aͼ enzione da pratiche aziendali 
discutibili.

Disaster-washing Sfruͼ amento di emergenze come pandemie, terremoti 
o guerre per lanciare campagne marketing o modifi care 
l’immagine aziendale.

Faith-washing Appellarsi a valori religiosi o spirituali per accreditarsi 
moralmente, mentre si operano discriminazioni o incoerenze 
rispeͼ o ai messaggi promossi.
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Anche se una parte dell’odio verso l’ideologia Woke viene da chi 
benefi cia dei vantaggi di un sistema pensato per privilegiare chi 
non appartiene a nessuna minoranza, un’altra parte altreͼ anto 
rilevante deriva da motivazioni indireͼ e, alimentate dal fenomeno 
del wokewashing.

Questo meccanismo fi nisce per creare competizione tra minoranze, 
trasformando potenziali alleati in rivali e impedendo un dialogo 
costruͼ ivo. In molti casi, anche quando si riconoscono i problemi di 
questo processo, il dibaͼ ito pubblico si concentra più sull’ipocrisia 
percepita di certe campagne che sulle questioni struͼ urali da cui 
tuͼ o parte, come le disuguaglianze sistemiche o le discriminazioni 
intersezionali.

Il risultato è una distorsione profonda del conceͼ o di Woke che 
da idea unitaria, aͼ enta e consapevole, diventa una somma di voci 
frammentate che non riescono a riconoscersi nella società e che, 
paradossalmente, a chiunque non ne faccia parte in prima persona 
appaiono sovra-rappresentate rispeͼ o alla loro reale presenza.

Così il termine woke può totalmente cambiare signifato e diventare 
una parola-arma, usata per alimentare dissenso da chi la impiega.
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La storia ha contribuito ad escludere, silenziare o rendere invisibile 
le vite e le voci delle persone Black e queer relegandole ai margini 
della narrazione storica uffi  ciale. Eppure, queste identità hanno 
da sempre giocato un ruolo fondamentale nella trasformazione 
culturale, politica e artistica delle società in cui sono vissute, 
non solo come protagonisti individuali di rilievo, ma come simboli 
emblematici di cambiamento. 

Questo capitolo si propone di recuperare alcune delle fi gure più 
infl uenti, non solo per il loro talento o impaͼ o individuale, ma 
riconoscendo il loro signifi cativo aiuto nella ridefi nizione di norme .

Aͼ raverso i loro corpi, le loro parole, le loro azioni culturali e 
produzioni artistiche, queste persone hanno sfi dato i confi ni 
imposti dalla società su razza, genere e sessualità, off rendo 
narrazioni alternative e visioni radicali di libertà. In molti casi, hanno 
agito in contesti di doppia o tripla marginalizzazione, rendendo la 
loro visibilità ancora più signifi cativa. Le loro storie sono strumenti 
di analisi ma anche aͼ i di memoria colleͼ iva.

Sono rappresentazione di movimenti moderni che si intrecciano 
con i movimenti di emancipazione femminile, di liberazione razziale 
e con le loͼ e femministe. 

In questo contesto, le fi gure storiche analizzate svolgono un ruolo 
centrale: meͼ ono in luce le contraddizioni dei modelli culturali 
dominanti e contribuiscono a dare visibilità a soggeͼ ività a lungo 
escluse. Riportarle al centro della narrazione storica signifi ca 
non solo off rire una leͼ ura più inclusiva del passato, ma anche 
riconoscere il valore che la memoria e la rappresentazione delle 
esperienze marginalizzate possono avere per il cambiamento 
sociale nel presente. 



21 F*ckWoke(?)

Il teatro è stato uno dei primi ambienti ad off rire 
visibilità a rappresentazioni di genere non conformi, 
grazie all’uso del travestimento scenico. 

Nell’antica Grecia, gli aͼ ori, esclusivamente uomini, 
interpretavano anche i ruoli femminili, generando 
forse involontariamente forme di ambiguità e fl uidità 
identitaria che meͼ evano momentaneamente in 
discussione i confi ni rigidi del genere possibile perchè 
il teatro greco classico, aͼ raverso il travestimento e 
la maschera, introduceva una distanza tra aͼ ore e 
personaggio, che rendeva possibile la sospensione 
temporanea delle categorie identitarie rigide.
la pratica della maschera è poi proseguita nel teatro 
romano.

Durante il Medioevo, le rappresentazioni teatrali 
passarono soͼ o il controllo ecclesiastico, ma il 
tema del travestimento non scomparve: fu anzi 
recuperato nelle mystery plays e successivamente 
nel teatro elisabeͼ iano, dove le compagnie erano 
esclusivamente maschili.

Nel teatro Romantico erano invece le donne a 
travestirsi da uomo. Come per i “principal boys” 
nelle pantomime inglesi, dove sono presenti anche 
le “dame”, ovvero uomini in drag in personaggi molto 
camp. 

Legenda:
news/giornali/libri
teatro
Þ lm
musica
undergrounf/altro
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Diventato celebre come prima donna del teatro 
Minstrel, era acclamato dalla stampa come 
“il miglior aͼ ore femminile sul palcoscenico”.
Tuͼ avia, quando apparve al processo del suo 
socio e compagno Edwin Kelly, a seguito di un 
tentato omicidio ad entrambi, i giornali iniziarono 
a deriderlo, spostando l’aͼ enzione dal talento 
artistico al suo stile di vita privato, giudicato 
fuori dagli schemi del tempo.

21 Novembre 1844 - 1922

Aka The Only Leon/ The Famous Leon/Leon

La prima donna trans ad aver testimoniato davanti 
alla commissione congressuale che indagò sul 
massacro di Memphis del Maggio 1866, dove 7 
uomini stuprarono lei e la sua coinquilina.
Nel 1976, mentre cercavano di screditare la 
sua storia,  fu arrestata per “cross-dressing”. 
Lei stessa ha dichiarato che la polizia era a 
conoscenza della sua situazione ma che l’han 
reso un problema solo quando gli è stato utile. 
Nonostante il cancro al piede, fu obbligata a 100 
giorni di lavori forzati, vestita da uomo e subendo 
altre violenze dai compagni di carcere.

1840 - 1876

1861 USA - inizio guerra di secessione
e abolizione della schiavitù proprietaria

Fig. 2.1: Francis Leon in costume, 1919

Fig. 2.2: ricreazione di Francis Thompson dal 
The Days’ Doings, 12 agosto 1876
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Una delle impersonatrici maschili più famose di 
sempre. Vesta già da quando aveva 6 anni saliva 
sul palco in abiti maschili, incitata dalla sua 
famiglia di musicisti. 

13 Maggio 1864 – 16 Seͼ embre 1952

Fanny e Stella portavano il crossdressing, allora 
acceͼ ato solo in contesti teatrali, anche nella 
loro vita quotidiana. Vennero arrestati in abiti 
femminili nel 1870 con l’accusa di cospirare e 
incitare ad un reato innaturale, ma al processo 
vennero rilasciati per mancanza di prove. 

1848 - 1881 & 18 Dicembre 1847 - 30 Seͼ embre 1904

Aka Frederick  William Park & Ernest Boulton

Ballerina principale del teatro dell’opera di 
Parigi, per mancanza di ballerini uomini, spesso 
impersonava personaggi maschili. Divenne 
ancora più iconica en travesti e musa di molti 
artisti per la sua interpretazione di Frantz in 
Coppélia, debuͼ ato il 25 Maggio 1870. 

13 Maggio 1864 – 16 Seͼ embre 1952

Aka Matilda Alice Powles

Fig. 2.3: immagine di Vesta Tilley

Fig. 2.4: Park e Boulton, 1869

Fig. 2.5: Eugénie Fiocre vestita 
da matador, 1860 circa
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Il Cakewalk nasce nelle piantagioni del Sud degli Stati 
Uniti tra gli schiavi afroamericani che si cimentavano 
in danze che riproducevano le cerimonie eleganti 
delle famiglie bianche che li possedevano. 
L’essenza di questa danza era proprio l’imitazione 
caricaturale e parodistica, con camminate altezzose, 
inchini esagerati e passi solenni e pomposi che, dietro 
la maschera dell’intraͼ enimento, custodivano un 
soͼ otesto di critica sociale . 
Il premio per la coppia più aggraziata era una torta, da 
cui il nome stesso della competizione.

Nel passaggio dall’ambito folklorico a quello popolare 
e commerciale, il Cakewalk è stato progressivamente 
distorto e sfruͼ ato come stereotipo razzista. 
Tra Oͼ ocento e primi del Novecento, diventò infaͼ i 
uno degli elementi centrali di speͼ acoli di minstrel 
show e di cartoline, pubblicità, giocaͼ oli, addiriͼ ura 
cortometraggi muti: in questi contesti la popolazione 
afroamericana veniva trasformata in caricature 
groͼ esche, che raff orzavano pregiudizi e immagini 
degradanti. 
Tuͼ avia, dietro questa appropriazione si nascondeva 
un paradosso: mentre la società bianca ridicolizzava il 
Cakewalk per ribadire l’inferiorità degli afroamericani, 
ne adoͼ ava le movenze e le musiche, trasformandolo 
in una moda che aff ascinava anche l’élite.

Il Cakewalk incarna così una doppia valenza: 
testimonianza di creatività e resilienza di una cultura 
capace di rovesciare i codici del potere aͼ raverso la 
satira, ma anche emblema della violenza simbolica 
dell’appropriazione culturale. A livello commerciale, 
è una delle prime testimonianze di sfruͼ amento 
mediatico, che priva del suo signifi cato originario 
un movimento per diventare prodoͼ o di consumo e 
speͼ acolo.

1876 USA - Leggi Jim Crow
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il più famoso female impersonator dei primi del 
Novecento, inizia a vestirsi in abiti femminili  già 
prima dei 17 anni, quando per salvarsi dal padre 
fuggi a Boston, dove studiò Cakewalk e inizio a 
performare nel teatro Vaudeville. 
Maestro nell’illusione femminile, nessuno credeva 
che fosse un uomo fi nché non si toglieva la 
parrucca a fi ne speͼ acolo. Grazie al suo successo 
nel teatro, prese parte anche in diversi fi lm muti 
dal 1914, diventando gradualmente una delle star 
più ricche e riconosciute del periodo. 

14 Maggio 1881 - 7 Marzo 1941

Aka William Julian Dalton

Era uno dei fi gli del presidente della chiesa 
Mormone Brigham Young e la sua 35esima (di 55) 
moglie  Margaret Pierce.  Tornato da una missione 
alle Hawaii inizia a performare in drag cantando 
in falseͼ o. Nonostante le visioni conservatrici e 
razziste della chiesa al tempo, ancora più chiuse 
per colpa del padre, aveva il supporto delle 
persone intorno a lui, anche quello di sua moglie 
e dei fi gli, girando l’Utah a far speͼ acoli.

18 Gennaio 1854 - 20 Febbraio 1931

1885 UK - Labouchere Amendment, 
rende qualsiasi atto sessuale tra due 
uomini un crimine

Aka Brigham Morris Young

Fig. 2.6: Brigham Morris Young in abito 
da Madam Pattiring, 1901 circa

Fig. 2.7:cartolina che rappresenta 
Julian Eltinge sul palco e fuori, 1923

1885 UK - Labouchere Amendment, 
rende qualsiasi atto sessuale tra due 
uomini un crimine
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Aͼ rice del Music Hall inglese e del teatro 
Vaudeville americano, Bessie Bonehill fu una 
celebre cantante comica e male impersonator. 
Grazie alla sua voce potente conquistò le 
pantomime in Inghilterra, vestita da newsboy o 
ragazzo di strada,  per poi trasferirsi a Manhaͼ an 
nel 1889. All’apice della carriera, mentre portava i 
suoi speͼ acoli in tour in Europa e nelle Americhe, 
contrasse un cancro allo stomaco che non la 
fermò: continuò a esibirsi con un medico sempre 
pronto dietro le quinte.

17 Febbraio 1855 - 21 Agosto 1902

Cantante di music hall e male impersonator 
famosa per “Burlington Bertie from Bow”, 
parodia di un brano di Vesta Tilley, scriͼ o dal 
marito William Hargreaves. Americana di nascita 
ma trovò il successo in Inghilterra. 
Divenne male impersonator per caso nel 1910, 
sostituendo un collega in un dueͼ o maschile. 
Nonostante diffi  coltà durante la Depressione, 
tornò sul palco nel dopoguerra incidendo diversi 
brani . 

27 Seͼ embre 1879 - 5 Agosto 1952

Fig. 2.8: foto Þ  Bessie Bonehill

Fig. 2.9: Ella Shields in frac, Sydney 1930
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Pioniera del male impersonation e una star del 
music hall inglese. Cresciuta tra le tournée del 
padre, debuͼ ò giovanissima, ma fu grazie alla sua 
incredibile precisione nell’imitare uomini comuni 
che conquistò il pubblico. Smontava e ironizzava 
sulla mascolinità, trasformando ogni gesto in 
comicità intelligente. Recitò per oltre 80 anni, 
infl uenzando generazioni di comici e cantanti.

4 Aprile 1883 - 28 Seͼ embre 1972

William Dorsey Swann è la prima persona 
documentata ad autodefi nirsi “Queen of Drag”. 
Nato da dei genitori in schiavitù, da adulto si 
trasferì a Washington D.C., dove organizzò i primi 
“drag balls” segreti, in cui uomini neri celebravano 
apertamente le proprie identità sfi dando leggi 
razziste e norme anti-crossdressing. Questi 
eventi includevano spesso il cakewalk e venivano 
interroͼ i da raid di polizia, testimoniando 
uno dei primi esempi di resistenza colleͼ iva e 
comunitaria. Swann fu arrestato con l’accusa di 
gestire un bordello.

Marzo 1860 - 23 Dicembre 1925

Aͼ ore e female impersonator afroamericano 
trasferitosi in Europa come aͼ ore e ballerino 
principalmente di Cakewalk 

5 Marzo 1875 - dopo il 1920

Aka Winifred Emms

Fig. 2.10: cover per il brano “I’ve got the 
Time, I’ve got the place”, 1910

Fig. 2.11: Jack Brown e Charles Gregory che 
ballano cakewalk in Parigi, 19
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Fig. 2.12: Immagine dal Þ lm “The Birth of a 
Nation”, con un gruppo di persone del Ku Klux 
Clan che circondano Walter Long in blackface

Nel primo Novecento, l’industria dei 
media ha fortemente contribuito alla 
costruzione di immaginari razzializzati 
e sessualmente normativi, incidendo 
profondamente sulla percezione 
colleͼ iva delle identità marginalizzate.

Le persone nere e POC erano spesso 
ridoͼ e a stereotipi esotici o minacciosi, 
quando non apertamente ridicolizzate 
aͼ raverso pratiche visive e narrative 
profondamente razziste come il 
blackface che trovò un nuovo spazio con 
l’espansione del cinema muto e sonoro, 
diventando un potente strumento di 
diff usione di messaggi suprematisti.

Un esempio emblematico è The Birth of 
a Nation (1915) di D.W. Griffi  th, un fi lm 
che ebbe un impaͼ o culturale enorme: 
nella pellicola, uomini bianchi truccati 
in blackface interpretavano uomini neri 
come stupratori e criminali, mentre il 
Ku Klux Klan veniva presentato come 
salvatore della “razza bianca”. 

Parallelamente, anche nel cinema 
comico hollywoodiano di quegli anni 
non mancavano aͼ ori come Al Jolson, 
celebre per il fi lm The Jazz Singer 
(1927), che con il volto dipinto di nero 
cantava e ballava imitazioni groͼ esche 
della cultura afroamericana. Spacciati 
per omaggi, ma di faͼ o raff orzavano 
la marginalizzazione di veri artisti 
afroamericani, esclusi dalle opportunità 
di palcoscenico e cinematografi che.

Fig. 2.13: Immagine dal Þ lm “The Jazz Singer” 
con Al Jolson in blackface, 1927

28 Luglio 1914/ 11 Novembre 1918
Prima Guerra Mondiale
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Intorno al 1920 inizia un movimento nel quartiere 
newyorkese di Harlem, le diverse identità artistiche ed 
intelleͼ uali afroamericane si ritrovano nei club e negli 
speakeasy per discutere l’identità afroamericana, 
Gli ambienti creati dagli artisti erano ambienti di feste 
e patronaggio, con una forte promiscuità sessuale.

Il Jazz e il blues esplodono in questi spazi, oltre 
all’inizio di tuͼ a una serie di libri dell’antologia nera 
come The New Negro di Alain Locke e Nigger Heaven 
di Carl Van Vechten. Si sviluppa, purtroppo in un’unica 
edizione per il sistema del patronage, la rivista Fire!! 
con quella che era troppa apertura mentale per il 
tempo.

Il movimento si espande poi nei caraibi e nelle grandi 
ciͼ à europee con il nome di “Negritude”. 

1920/1933 Proibizionismo americano

Fig. 2.14: Fire!! Magazine, 1926

Una delle prime grandi cantanti blues, portò 
nei suoi testi e nelle sue esibizioni un’immagine 
sorprendentemente libera e sfacceͼ ata della 
sessualità. Faceva riferimenti espliciti alla 
bisessualità e alle relazioni tra donne come nel 
brano “Prove It On Me Blues” del 1928, in cui 
cantava (tradoͼ o): “Dovevano essere donne, 
perché non mi piace nessun uomo”. 
Sul palco, Ma Rainey si esibiva spesso indossando 
abiti maschili, sfi dando i codici di genere 
dell’epoca. Nel 1925 venne arrestata durante 
un’orgia in cui era vestita da uomo, lo scandalo 
che ne seguì le costò diverse opportunità.

26 Aprile 1886 - 22 Dicembre 1939

Gertrude Pridgeͼ  Rainey

Fig. 2.15: Gertrude Pridgett “Ma“ 
Rainey, 1920 circa
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Si trasferisce a New York a 16 anni, suonando prima 
a rent parties e poi in diversi locali e speakeasy 
come il Coͼ on club e l’Harry Hansberry’s Clam 
House. Nelle sue performance si presentava 
sempre con abiti da uomo e cappello, spesso 
accompagnata da un coro di drag queens. La sua 
abilità come pianista e la sua potente voce le 
fecero fi rmare diversi contraͼ i discografi ci.
Con La Grande Depressione, e il declino degli 
speakeasy si sposto a Los Angeles e poi a San 
Francisco dove aveva bisogno di permessi speciali 
per continuare a performare vestita da uomo. 
Diceva di aver sposato una donna bianca, ma 
durante l’era McCarthy, visto il clima diff erente, 
si sposò con un uomo e iniziò a indossare vestiti. 

12 Agosto 1907 - 18 Gennaio 1960

Fig. 2.16: Gladys Bentley, 1930 circa

Inizia la carriera come cantante in un nightclub, 
poi entra in un club di Vaudeville, girando gli Stati 
Uniti e incidendo diversi brani. 
Non rese mai pubblica la sua sessualità, ma negli 
anni Venti, durante l’Harlem Renaissance, visse 
a New York con la sua compagna Ethel Williams, 
sposandosi poi con tre uomini diversi. 
I suoi successi proseguirono da Broadway 
al cinema, vincendo un Oscar come miglior 
aͼ rice non protagonista per “Pinky” nel 1950 e 
oͼ enendo la prima nomination agli Emmy per 
una donna afroamericana nel 1962.

31 Oͼ obre 1896 - 1 Seͼ embre 1977

Fig. 2.17: Ethel Waters, 1943



31 F*ckWoke(?)

29 ottobre 1929 - Martedì nero

Il proibizionismo rese involontariamente gli speakeasy 
di New York spazi di incontro trasversale, in cui culture 
diverse si mescolavano e la condivisione diventava 
valore centrale. La cultura jazz divenne così un 
ambiente di apertura anche per le comunità che 
oggi defi niremmo LGBTQIA+, permeͼ endo a identità 
spesso emarginate di trovare ascolto e visibilità. 

Con l’espansione internazionale e mediatica del 
jazz, anche le vite private degli artisti fi nirono 
soͼ o i rifl eͼ ori, alimentando dibaͼ iti e curiosità. 
Paradossalmente, fu proprio l’ossessione di reprimere 
queste identità a renderle ancora più evidenti e 
interessanti, voci da ascoltare e sostenere contro 
conceͼ i limitanti e opprimenti. 

Inizia giovanissimo come female impersonator, 
vincendo ancora adolescente vari premi per i suoi 
costumi nei drag ball di New York. Diventa poi un 
celebre emcee nei nightclub della ciͼ à durante 
la pansy craze degli anni Venti. 

Terminata la stagione d’oro di Harlem si trasferisce 
a Los Angeles, dove appare in due fi lm: Arizona 
to Broadway, in abiti femminili e Dancing Lady. 
Incide due brani musicali, “I’d Rather be Spanish 
than Mannish” and “That’s What’s the Maͼ er 
With Me”, pubblicati dopo la sua morte.

30 Giugno 1908 - 10 Agosto 1933

Aka Jean Malin/ Imogene Wilson

Fig. 2.18: Malin in “Arizona 
to Broadway”, 1933
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25 Marzo 1931

I 9 adolescenti vennero arrestati 
quando iniziò una rissa sul treno 
merci dove stavano viaggiando: 
Haywood Paͼ erson (18 anni), 
Clarence Norris (19 anni), Charlie 
Weems (19 anni); i fratelli Andy 
Wright (19 anni) e Roy Wright (12 
anni), il quasi cieco Olin Montgomery 
(17 anni), Ozie Powell (16 anni), Willie 
Roberson (16 anni), che soff rivano di 
una sifi lide così grave che riusciva a 
malapena a camminare ed Eugene 
Williams (13 anni). Fig. 2.20: Scottsboro Boys e Juanita Jackson Mitchell, 1936

Dopo l’arresto, due passeggere bianche accusarono i ragazzi di stupro. Vennero subito 
condannati a morte da una giuria totalmente bianca. Dopo altri due processi e due 
interventi della Corte Suprema, e il ritiro dell’accusa da parte di una delle due donne, 
l’Alabama fu obbligato a garantire una giuria mista e una difesa adeguata. Per la prima 
volta, un afroamericano non fu condannato a morte per lo stupro di una bianca, ma 
riceveͼ ero pene tra i 20 e i 99 anni. Furono gradualmente rilasciati tra il 1936 e il 1943. 
Le accuse vennero ritirate e furono concessi dei perdoni postumi nel 2013.

Aͼ ore di vaudeville, inizia la sua carriera nella New 
York degli anni 20 diventando una delle icone 
della Pansy Craze. Grazie alle sue abilità canore 
continua la sua carriera con diversi tour negli 
Stati Uniti, in Europa, in Australia e in Sudafrica.  

13 Giugno 1897 - 25 Agosto 1947

AkaThe Creole Fashion Plate/ George Francis Peduzzi

Fig. 2.19: Park e Boulton, 1869
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Nel 1915 la Corte Suprema USA stabilì che i fi lm, essendo un prodoͼ o, 
non erano proteͼ i dal Primo Emendamento e potevano quindi 
essere censurati, avviando un’ondata di leggi volte a limitare la 
“scandalosa” Hollywood dell’epoca. Per gestire la situazione nacque 
nel 1922 l’MPPDA (*Motion Picture Producers and Distributors of 
America*), l’associazione dei produͼ ori e distributori di pellicole 
cinematografi che.

Dal 1927, infl uenzati dalla chiesa Caͼ olica, furono approvate 
oltre 100 leggi in 37 stati americani per imporre censure ai fi lm in 
commercio. William Hays, con l’MPPDA, stilò una prima lista di Don’t 
and Be Careful, una serie di linee guida restriͼ ive per i contenuti 
cinematografi ci, ignorata però dalla maggior parte dei registi in 
quanto non obbligatoria. 

Nel 1929 circa metà delle pellicole in uscita veniva censurata dai 
vari stati, senza impedire comunque la loro diff usione nei cinema. 
Il 31 marzo 1930 l’MPPDA rese uffi  ciale il Motion Picture Production 
Code, un insieme di regole di censura che i fi lmmakers avrebbero 
dovuto rispeͼ are, ma senza strumenti concreti per imporlo.

Durante la Grande Depressione, gli studi cinematografi ci avevano 
bisogno di trame provocatorie con temi controversi per aͼ irare 
pubblico nelle sale. Con la consapevolezza dell’aͼ ivazione di un 
codice severo, i fi lm prodoͼ i tra il 1930 e il 1934, anno in cui un 
emendamento rese obbligatorio il codice Hays, sono ancora oggi 
tra i più audaci e scandalosi della storia di Hollywood.

L’ascesa e la caduta del gangster Rico 
Bandello. Controverso per la violenza 
esplicita, l’idealizzazione del crimine 
nell’America della depressione e i 
soͼ otesti di ambiguità sessuale del 
protagonista.

Una moglie, ferita dall’infedeltà del 
marito, si ribella tradendo a sua volta, 
sfi dando le convenzioni sul ruolo 
femminile e la morale coniugale.

Fig. 2.21: Pagina di promozione 
per The Divorcee, 1930 Fig. 2.22: Poster per i teatri 

del Þ lm Little Ceasar, 1930
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Una donna in fuga, 
coinvolta in prostituzione 
e ricaͼ i, si scontra con 
ipocrisia e sfruͼ amento. 
Controverso per la 
rappresentazione della 
sessualità, del pericolo 
femminile e delle 
dinamiche di abuso e 
doppio standard

Esperimenti, vivisezione e 
confi ni tra uomo e animale. 
Con atmosfere groͼ esche 
e inquietanti, sollevò 
scandalo per la crudeltà, 
i temi etici sulla scienza e 
l’off esa al senso comune

Convivenza, relazioni 
extra-coniugali e la critica 
ai tabù matrimoniali. 
Scandaloso per la 
rappresentazione di 
libertà sessuale femminile 
e del vivere insieme fuori 
dal matrimonio, sfi dando 
norme morali.

Una giovane donna viene 
faͼ a prostituire dal 
padre. Riesce a diventare 
indipendente ma continua 
ad usare il sesso come 
mezzo per raggiungere il 
successo. 

Sfruͼ amento, vendeͼ a 
e solidarietà tra “mostri”. 
Scandaloso e ostracizzato 
per l’uso direͼ o di persone 
con disabilità, l’estetica 
groͼ esca e la sfi da agli 
standard di normalità.

Fig. 2.23: Poster del Þ lm Illicit, 1931

Fig. 2.24: Poster per i teatri del Þ lm 
Island of Lost Souls, 1933

Fig. 2.25: Poster del Þ lm Freaks, 1932



35 F*ckWoke(?)

Uffi  cialmente Motion Picture Production Code, fu 
introdoͼ o nel 1930 e applicato rigidamente dal 
1934 al 1968. Stabiliva regole morali molto severe 
per l’industria cinematografi ca americana, vietando 
qualsiasi rappresentazione esplicita di sesso, 
relazioni interrazziali, omosessualità, riferimenti a 
malaͼ ie veneree, aborto, prostituzione e molto altro. 

Temi a che volte uscivano in chiave comica o parziale, 
contribuendo a raff orzare ignoranza e stereotipi 
negativi. Alcuni registi usarono allusioni soͼ ili o 
codici nascosti per sfi dare la censura, ma il controllo 
era pervasivo e la rappresentazione è leggibile solo a 
un pubblico già consapevole.

Con la fi ne degli anni ’60, la spinta per una maggiore 
libertà artistica e la crisi del sistema degli Studios 
resero il Codice obsoleto, sostituito dal sistema di 
rating MPAA nel 1968. 

1933 USA - ķ ne del proibizionismo

In Italia, fi no al 1962 la censura teatrale e 
cinematografi ca si basava su norme fasciste del 
1923. Con la Legge 161 del 21 aprile 1962 si introdusse 
un nuovo sistema di “revisione” che, pur essendo 
più moderno, continuava a limitare drasticamente 
i contenuti ritenuti immorali o contrari al buon 
costume. Le tematiche LGBTQIA+ erano di faͼ o 
invisibili, traͼ ate solo con soͼ intesi o stereotipi. 

La censura teatrale fu abolita nel 1998, mentre per la 
cinematografi a restò in vigore fi no al 2021, limitando 
la piena libertà espressiva per decenni.
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Durante il XX secolo, la rappresentazione mediatica di persone 
POC e queer ha seguito un andamento binario: se da una parte 
c’era una profonda invisibilità, dall’altra una ipervisibilità tossica, 
carica di stereotipi. Le persone nere venivano rappresentate come 
perennemente allegre, o pericolose o ipersessualizzate. Queste 
proiezioni infl uenzavano profondamente l’immaginario colleͼ ivo, 
giustifi cando discriminazioni sistemiche.

Lo stesso meccanismo vale per la comunità LGBTQIA+: gli uomini 
gay erano spesso rappresentati come eff eminati e frivoli, le 
lesbiche come mascoline e aggressive, mentre le persone trans 
erano ridicolizzate o associate alla frode e al travestimento. Nei talk 
show, nelle pubblicità e nelle sitcom, i personaggi queer venivano 
costruiti per divertire un pubblico etero, e non per off rire modelli 
autentici di rappresentazione.

Anche quando questi soggeͼ i venivano inclusi nel mainstream, il 
loro spazio era limitato a ruoli secondari e funzionali alla trama. 
Questo tipo di rappresentazione fi niva per raff orzare ancora di più 
la marginalizzazione, facendo percepire però una falsa inclusione.



La prima compagnia teatrale itinerante degli Stati 
Uniti interamente composta da drag performer.

La Revue nacque  a fi ne degli anni ’30 soͼ o 
la direzione di Danny Brown e Doc Brenner. In 
un’epoca in cui l’omosessualità era criminalizzata, 
la Jewel Box Revue portava in giro speͼ acoli 
professionali ,in modo brillante e raffi  nato, riuscendo 
a conquistare anche un pubblico mainstream.

Ogni speͼ acolo includeva sketch comici, numeri 
musicali e coreografi e elaboratissime, che sfi davano 
le norme di genere e giocavano con l’ambiguità 
come forma di speͼ acolo e di liberazione. 
Lo show aggirava la censura e i numerosi divieti 
di travestimento imposti da leggi locali in varie 
ciͼ à americane vendendosi come una curiosità 
speͼ acolare e intraͼ enitiva, più che come un 
manifesto politico.

8 Maggio 1945 ķ ne WW2

9 Gennaio 1886 - 23 Seͼ embre 1954

Fig. 2.26: annuncio sul giornale per 
il Jewel Box Revue, 1952

Fig. 2.27: annuncio sul giornale per 
il Jewel Box Revue, 1961

Legenda:
news/giornali/libri
teatro
Þ lm
televisione
musica
undergrounf/altro
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9 Gennaio 1886 - 23 Seͼ embre 1954

La prima donna trans a difendere la propria identità in tribunale negli 
USA. Nata intersex, dichiarata di sesso maschile, visse come donna 
fi n da bambina, sposando anche 2 uomini. 
Gestì uno speakeasy a Oxnard diventando anche una famosa 
contrabbandiera di alcolici durante il proibizionismo. Di giorno si 
prendeva cura dei bambini del quartiere ed era conosciuta per le sue 
doti culinarie, ma fu arrestata nel 1945 quando le autorità scoprirono 
la sua identità di genere a seguito di un’epidemia di malaͼ ie veneree. 
In tribunale dichiarò: “Sfi do qualsiasi medico al mondo a dimostrare 
che non sono una donna. Ho vissuto, mi sono vestita e ho agito 
esaͼ amente come ciò che sono: una donna.”

Tuͼ i i movimenti a favore della liberazione LGBT vengono 
interroͼ i durante la seconda guerra mondiale, rinascendo 
una volta fi nita in una versione più modesta e controllata, che 
puntava all’aff ermazione e al posizionamento dell’uomo omofi lo.
Criticato successivamente per essere un movimento perbenista, 
il movimento omofi lo cercava di liberare la sessualità evitando di 
parlare di argomenti al tempo ancora troppo tabù.

Si sviluppò in diversi paesi (Svizzera, Paesi Bassi, USA, Danimarca, 
Svezia, Francia, Regno Unito) e puntava principalmente 
all’abrogazione di tuͼ e le leggi che penalizzavano l’essere 
omosessuale. Fallì nella sua missione, ma aiutò a rendere la 
popolazione più consapevole e comprensiva.
Il focus era solo sull’uomo bianco non eterosessuale, diff erente 
per vita romantica ma socialmente integrato in ogni altro aspeͼ o.
Viene poi sostituito dal movimento gay nel 1969, che andava 
ad includere tuͼ e le altre identità allora poste ai margini della 
società, dalle donne lesbiche alle persone trans.
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Grande artista di cabaret e female impersonator. 
Amico di Pearl Bailey, Billie Holiday e Josephine 
Baker, ne imitava con talento le voci e le movenze, 
tanto da ricevere regali in segno di stima. Carter 
fu il primo impersonator a esibirsi a Carnegie Hall 
e a Las Vegas, apparendo anche in televisione. 
Morì nel 1985 per complicazioni legate all’AIDS. 

1924-13 Gennaio 1985

Fig. 2.29: Album di Lynne Carter, 1960

Figlia di una probabile relazione clandestina, 
inizia da giovane a salire sul palco e facendo già 
da adolescente diversi speͼ acoli. 
Si trasferisce a Chicago dove convive con la 
compagna, continuando a performare. 
Nel 1955 inizia la sua carriera con il Jewel Box 
Revue, dove era l’unica persona in abiti maschili. 
Era una delle persone presenti allo Stonewall Inn 
il 27 Giugno 1969. 

24 Dicembre 1920 - 24 Maggio 2014

Fig. 2.28: Photoshoot di Stormé per il 
Jewel Box Revue, 1955 circa

E. Carlton Winford pubblicò un raro libro auto-
prodoͼ o sulla storia dei female impersonators.
Il libro è fruͼ o di tre anni di ricerche e ha l’obieͼ ivo 
di rappresentare una forma di intraͼ enimento.
Documenta gli artisti degli anni ’40-’50,  con oltre 
375 foto, che erano diffi  denti per paura di essere 
ridicolizzati o esposti. 

Fig. 2.30/ Fig. 2.31: 
Femme Mimics, 1954

1951
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Serve per 7 anni nell’esercito militare e 
al ritorno, non potendo fare l’insegnante 
perché arrestato per accuse morali, inizia 
a lavorare come barista e performer a 
Black Cat a San Francisco. 
Cerca di aiutare gli uomini che venivano 
presi nei raid della polizia, e nel 1961 
si candida per il consiglio comunale, 
diventando il primo uomo omosessuale 
dichiarato a farlo nella storia degli USA. 
Successivamente diventa sempre più 
celebre per le sue performance in drag 
che mischiavano opera lirica e comicità. 
In drag si autodefi niva un’imperatrice, 
molto più di una drag queen.  

13 Dicembre 1922 - 19 Agosto 2013

Aka  The Absolut Empress I of San Francisco/ 
The Grand Mere/The Widow Norton/ Mama José

Fig. 2.32: Foto di 
José Sarria per la 
candidatura al 
consiglio comunale 
di San Francisco, 
1961

Fig. 2.33: Empress Jose I, 
omagia Emperor Joshua 
Norton I, Cimitero di 
Woodlawn, Colma, 2005

Casa Susanna era un piccolo resort nelle 
montagne dei Catskills, che accoglieva e 
celebrava “uomini che si vestivano da donne” 
negli anni 50 e 60. 
La Casa apparteneva ad una proprietaria di un 
negozio di parrucche, Maria, e a suo marito Tito, 
anche conosciuto come Susanna Valenti. 
Grazie alla posizione isolata, per oltre un decennio 
fu un rifugio per crossdresser, molti erano uomini 
eterosessuali sposati e con fi gli, mentre altre 
qui potevano scoprire la loro identità per poi 
continuare la loro vita come donne.  

Anni 50 e anni 60

Fig. 2.20: Susanna Valenti con il cartello 
di Casa Susanna, 1960 circa
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Cresce in un contesto religioso, diventa pastore 
baͼ ista e leader del movimento per i diriͼ i civili. 
È uno dei simboli mondiali della loͼ a contro la 
segregazione razziale grazie all’uso della non 
violenza e alla forza dei suoi discorsi. Guidò il 
boicoͼ aggio degli autobus di Montgomery del 
1955, la marcia su Washington del 1963, due 
delle tre marcie di Selma e altre azioni decisive, 
venendo più volte arrestato e sorvegliato dall’FBI. 
Nel 1964 vinse il Nobel per la pace. 
Negli ultimi anni parlò anche di povertà e si 
oppose alla guerra in Vietnam. Il suo assassinio 
a Memphis nel 1968 lo trasformò in un martire, 
raff orzando le cause per cui loͼ ava.

15 Gennaio 1929 - 4 Aprile 1968

Stratega del movimento per i diriͼ i civili negli 
Stati Uniti, fu l’organizzatore principale della 
Marcia su Washington del 1963.Pacifi sta radicale 
e seguace della non violenza gandhiana, infl uenzò 
profondamente la strategia del movimento ma a 
causa della sua omosessualità dichiarata, venne 
spesso relegato nell’ombra. 
Rustin subì arresti e discriminazioni legate al 
“morality code” del tempo. 
Dopo la sua morte, nel 2013, gli fu conferita 
la Medaglia Presidenziale della Libertà, 
riconoscendo il suo ruolo centrale nella storia. 

17 Marzo 1912 - 24 Agosto 1987

Fig. 2.35: Bayard Rustin durante una 
conferenza stampa, 27 Agosto 1963

Fig. 2.34: Martin Luther King nel suo discorso 
“I Have A Dream”, 28 Agosto 1963

28 Agosto 1963, Marcia 
su Washington D.C:
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La Motown ebbe da subito successo per la 
distribuzione del genere R&B e per l’integrazione 
razziale nella musica che ha creato. 
Berry Gordy la crea a seguito di insoddisfazione nei 
diriͼ i d’autore in diverse produzioni che aveva seguito.
A causa del razzismo gli inizi della Motown son 
complicati, ma il team investe in sviluppo e migliorie 
che li porta a livelli anche più alti delle major del tempo.
Il successo arriva nel 1964 con le Supremes che 
riescono a raggiungere la prima posizione in classifi ca 
con “Where Did Our Love Go”. Da quel momento iniziano 
a dominare la scena musicale, il Motown Sound ispira 
il resto del mondo e domina la scena pop mondiale.  Le 
produzioni gigantesche si ampliano anche nel mondo 
del cinema, e negli anni l’azienda lancia e collabora 
con alcuni degli artisti più famosi della storia, come 
Stevie Wonder, Marvin Gaye, Diana Ross, Lionel Richie 
e i Jackson 5.

Dal 12 Gennaio 1959 

Fig. 2.36: La lettera M del Logo Motown 
con all’interno alcuni degli artisti più 
iconici della casa

Fig. 2.37: Copertina del disco Motown all’Hollywood 
Palace con Diana Ross & le Supremes, Stevie Wonder, 
i Jackson 5 e Gladys Knight & i Pips, 1970

Les Girls era uno speͼ acolo di drag cabaret e 
burlesque che veniva faͼ o nel King Cross di Sydney. 
In un periodo dove le identità transgender non erano 
ancora acceͼ ate, Les Girls era un polo per le donne 
trans australiane che potevano vivere in un contesto 
di celebrazione e rispeͼ o, guadagnando denaro 
senza doversi prostituire. Lo show è l’ispirazione del 
fi lm “Priscilla - La regina del deserto” del 1994. 

Dal 1963 al 1994

Fig. 2.38: Colleen Windsoe, Craig 
Petrie e Amber Lee per lo spettacolo Les 
Girls, Sydney, 1975 circa
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Iniziano a chiamarla Dusty quando da piccola 
giocava sporcandosi con i bambini del quartiere. 
Per cercare di scappare dal contesto familiare in 
cui viveva, inizia a performare con il fratello dai 
16 anni, avendo un successo che con il tempo le 
permeͼ e di fare tour internazionali e diventare 
una star in diversi paesi.
Nel Dicembre del 1964 si esibisce a Ciͼ à del 
Capo, davanti a un pubblico misto, sfi dando le 
politiche di segregazione razziale sudafricane 
viene immediatamente espulsa dal paese.
Negli anni 70 iniziano i peͼ egolezzi sulla sua vita 
privata e, in seguito ad una dichiarazione sulla 
sua sessualità, la sua carriera si ferma.
Riesce ad avere una breve rinascita negli anni 90 
collaborando con i Pet Shop Boys, rivendicando 
ancora più rumorosamente la sua identità ma il 
cancro al seno interrompe il suo ritorno.

16 Aprile 1939 - 2 Marzo 1999

Aka Mary Isabel Catherine Bernadeͼ e O’Brien

Fig. 2.40: Dusty SpringÞ eld in una foto 
per il singolo “Give Me Time”, 1967

Cantante R&B e donna transgender, per l’odio 
dimostrato nei suoi confronti si sposta dal sud 
degli stati uniti verso il Canada, stabilizzandosi 
nella scena di Toronto, dove suona con Frank 
Motley & His Motley Crew. Con “Any Other Way” 
nel 1963 raggiungono un discreto successo e  
nel 1965 vanno anche in televisione per suonare 
“Walking The Dog”. 

15 Maggio 1940 - 21 Febbraio 2019

Fig. 2.39: Jackie Shane al California 
Club, Los Angeles, 1960
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Il Compton’s Cafeteria era un franchise aͼ ivo a San 
Francisco aͼ ivo dagli anni 40 agli anni 70, e visto che 
restavano aperti tuͼ a la noͼ e erano degli ambienti 
di ritrovo per drag queen e donne trans.
Lo staff  dei café aveva cercato di allontanare la 
clientela trans, inserendo anche speciali tariff e a loro 
dedicate, e chiamando spesso la polizia.
Nell’Agosto del 1966, una chiamata partì dal 
caff è di Tenderloin, ma la polizia negli arresti fu 
particolarmente aggressiva, e una donna trans lanciò 
una tazza in faccia ad un polizioͼ o. La situazione 
esplose con zucchero, borse, posate e tavoli che 
venivano lanciati dalla clientela e continuando anche 
poi sulla strada davanti al locale. La polizia chiamò i 
rinforzi e arrestò violentemente tuͼ e le presenti. 

Per protestare le “pulizie” che 
faceva la polizia, arrestando persone 
che vivevano la strada (lesbiche, 
omosessuali, drogati, persone senza 
dimora, teenager lavoratori), nel 1966 
un gruppo di giovani esce per strada 
con scope e cartelli, a rivendicare la loro 
posizione di ciͼ adini di San Francisco. 
Si facevano chiamare Vanguard e 
richiamavano “il potere della strada” 
come una nuova miglioria della loro 
situazione socio-economica. 

Fig. 2.41: Street sweep protest, 1966
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Assegnata con il genere maschile già a 5 anni 
capisce di essere diversa. Per scappare dal 
bullismo del Texas si trasferisce nel Tenderloin 
di San Francisco . Prova ad entrare nella Marina 
per confrontare al massimo la sua identità ma 
viene cacciata. Al suo ritorno vive le rivolte del 
Compton’s Cafeteria e diventa una delle aͼ iviste 
più amate e conosciute, e ancora di più con la 
scoperta della sua sieropositività nel 1987.

23 Luglio 1946 - 15 Maggio 2021

Fig. 2.42: Felicia Flames Elizondo 
per delle fotograÞ e glamour, 1994

Un manuale di 132 pagine che raccoglie tuͼ o ciò 
che c’è da sapere sull’arte dei female impersonator. 
Si trovano consigli sul trucco, sull’abbigliamento, 
sulla preparazione degli speͼ acoli e sulla 
costruzione di una carriera professionale, oltre 
che riferimenti e onorifi cenze dedicate ai migliori 
illusionisti femminili aͼ ivi fi no al 1967.

Fig. 2.43: Copertina del Female 
Impersonator’s Hndbook, 1967

1967

Documentario che mostra i background della 
competizione di bellezza “Miss All-America Camp 
Beauty Contest 1967”. Porta al cinema temi al 
tempo taboo come transessualità , chirurgie 
di riassegnazione del sesso, e discriminazione 
di genere permeͼ endo di empatizzare con un 
mondo al tempo sconosciuto. 

1968

Fig. 2.44: Poster del Þ lm 
documentario The Queen, 1968
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Con l’invito di due queen che dormivano nel suo 
stesso YMCA a New York, scopre il mondo del 
drag a fi ne anni 50, progeͼ ando il suo alter ego 
volontariamente materno e amichevole.
Inizia nel ‘59 a organizzare pageant che 
oͼ ennero successo nazionale, aprendo nuove 
possibilità per la scena drag, per poi collaborare 
al documentario “The Queen”.
Grazie al successo del fi lm inizia a collaborare 
con diversi artisti e registi nel mondo del cinema 
e della televisione, sia davanti che dietro le 
telecamere, diventando una vera icona e fi gura 
di riferimento. 

10 Seͼ embre 1939 - 18 Novembre 2017

Fig. 2.45: Flawless Sabrina fotogrfata 
da Diane Arbus, 1968

Nella scena dei pageant degli anni 60, era sempre 
una delle migliori concorrenti, vincendo anche 
titoli come “Queen of the Ball” ma nessuno le 
dava i meriti che lei pensava di meritare. 
A seguito del suo quarto posto al “Miss All-
America Camp Beauty Contest” del 1967, 
denuncia il razzismo all’interno dei concorsi di 
bellezza iniziando ad organizzare lei stessa ball , 
con l’amica queen Loͼ ie LaBeija, che meͼ essero 
in risalto e in evidenza le bellezze nere e latine. 
“Crystal & Loͼ ie LaBeija presents the fi rst annual 
House of LaBeija Ball at Up the Downstairs Case 
on West 115th Street & 5th Avenue in Harlem, NY”  
e per la prima volta si utilizza il termine House, 
come rappresentazione di un nuovo tipo di 
comunità che si unisce per necessità in mancanza 
di una famiglia.

1938 - 1999

Fig. 2.46: Crystal LaBeija in un 
immagine dal Þ lm The Queen, 1968

x x

Movimento del Sessantotto
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Nonostante l’interruzione degli entrapment della 
polizia nei confronti della popolazione omosessuale 
newyorkese, continuavano gli arresti per aͼ i indecenti 
nei locali e nei bar. Dopo il Sip In di Dick Leitsch nel 1966, 
che permise in modo esplicito la vendita di alcolici agli 
omosessuali, il numero di bar gay cresse rapidamente.

Lo Stonewall Inn era un bar gay di New York, malfamato, 
gestito dalla mafi a italiana, senza licenze per gli 
alcolici e con dei gogo boys poco vestiti che giravano 
per il locale, ma uno dei pochissimi posti dove il 
personale sapeva gestire bene le retate poliziesche, 
consentendo una relativa libertà ai suoi clienti.

La noͼ e del 28 Giugno oͼ o polizioͼ i entrarono nel 
locale e, nonostante la maggior parte dei presenti 
riuscì ad andarsene, qualcuno si ribellò e provocò la 
folla, che reagendo costrinse la polizia a rinchiudersi 
dentro e a chiamare i rinforzi. Marsha P. Johnson, 
Sylvia Rivera e Stormé DeLarverie sono tre tra i nomi 
più noti presenti in quella serata seppur nessuno 
sappia realmente chi abbia causato le rivolte. Diverse 
furono le persone ferite nella serata, ma i moti 
continuarono anche nei giorni successivi, con più di 
duemila persone radunate davanti al locale, cantando 
inni che incitavano il “Gay Power” e la rimozione di 
mafi a e sbirri dai bar ciͼ adini.

Si formò poco dopo il Gay Liberation Front, che 
prende il posto dei movimenti omofi li. Un anno dopo, 
il 28 Giugno 1970, il GLF organizza una marcia in onore 
della serata, in quello che storicamente è il primo 
pride della storia. Il movimento assume una dinamica 
più rivoluzionaria e meno continuativa rispeͼ o al 
precedente, ma si fonda sulla stessa prospeͼ iva di 
uguaglianza e liberazione colleͼ iva.
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Una delle fi gure centrali della rivolta di Stonewall. 
Figura carismatica e visibile nella comunità 
queer newyorkese, dove viveva come artista e 
sex worker, partecipò alla fondazione del Gay 
Liberation Front e insieme a Sylvia Rivera creò lo 
STAR (Street Transvestite Action Revolutionaries), 
che off riva sostegno a giovani senzateͼ o queer 
e trans.
Nel 1992 il suo corpo venne ritrovato nel fi ume 
Hudson: la polizia parlò di suicidio, ma la comunità 
contestò la versione uffi  ciale, vedendo nel suo 
assassinio l’ennesima violenza sistemica.

24 Agosto 1945 - 6 Luglio 1992

Collaborò con il regista John Waters, che lo 
rese celebre con fi lm come “Pink Flamingos 
(1972)” e “Female Trouble (1974)”, dove incarnava 
un’estetica volutamente eccessiva, volgare 
e dissacrante, al tempo stesso trash e camp, 
pensata per scardinare ogni tabù morale e 
sociale. Con il suo personaggio, Divine sovvertì 
l’idea del drag come semplice imitazione della 
femminilità, imponendo una visione radicale, 
groͼ esca e liberatoria.
Negli anni ’80 si aff ermò anche come cantante 
disco, con brani come “You Think You’re a Man” 
e “I’m So Beautiful”. Morì improvvisamente nel 
1988, poco dopo aver raggiunto il successo 
mainstream con Hairspray. 

19 Oͼ obre 1945 - 7 Marzo 1988

Fig. 2.47: Marsha P. Johnson, 1977

Fig. 2.48: Divine in uno screenshot del 
trailer per Pink Flamingos, 1972

Aka Harris Glenn Milstead
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Erano un gruppo teatrale/hippie/psichedelico 
d’avanguardia di Haight-Asbury, San Francisco. 
Il loro stile era particolarmente ecleͼ ico e mai 
visto prima. I loro speͼ acoli erano praticamente 
gratis e la stravaganza con cui si vestivano la 
portavano anche sul palco con performance 
assurde e scioccanti. Creano un corto, “Tricia’s 
Wedding”, parodia di quello di Tricia Nixon. 

1969 - 1972

Soul Train era un programma televisivo varietà 
basato che meͼ eva al centro la cultura musicale 
afroamericana, creando uno spazio dignitoso in 
cui rappresentarla. Prendendo persone normali 
e non professionisti era anche uno spazio di 
innovazione e lancio di nuovi stili e trend per le  
comunità, oltre che uno spazio culturale. 

Dal 1971 al 2006

La prima donna in Italia a dichiararsi pubblicamente 
lesbica. Nel 1972, durante la manifestazione dell’8 
marzo a Roma, sfi lò con un cartello con scriͼ o: 
“Libera donna in libero Stato”, gesto che le costò 
il posto di lavoro come insegnante e la condusse 
a una vita di emarginazione, senza casa né 
sostegno istituzionale.Fondatrice del FUORI!. 
Solo negli ultimi anni la sua storia è stata 
recuperata, riconoscendone l’importanza.

Fig. 2.49: Screenshot dal corto “Tricia’s 
Wedding”, 1971

Fig. 2.50: Immagine di una Soul Train 
Line dal programma Soul Train, 1971

Fig. 2.51: Mariasilvia Spolato protesta la 
società paternalistica, 1970 circa

26 Giugno 1935 - 31 Oͼ obre 2018
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Album derivante dai tour del Pearl Box Revue, con 
4 drag queen presenti: Jaye Joyce, Dorian Corey, 
Clyddie McCoy e Tony LaFrisky.
Il gruppo aveva il supporto della mamma di Joyce, 
che faceva anche da mamma per le altre che 
erano state diseredate dalle loro famiglie 

1972

Fig. 2.53: Copertina dell’album Call Me 
MISSter, 1972

La prima rivista di liberazione gay in Italia, a cura 
dell’omonima associazione torinese. 
All’inizio cercava di rappresentare le diverse facce 
del mondo LGBT  e del mondo underground, ma 
con il tempo ha preso una direzione sempre più 
incentrata sull’uomo omosessuale. 
Riescono a portare l’aͼ enzione su temi che in Italia 
non venivano traͼ ati, creando una narrazione 
positiva che permeͼ e un trend positivo nella 
discussione politica degli anni a venire. 

Dal 1971 al 1981

Fig. 2.52: Primo numero di Fuori!, 1971

1972 - Watergate

Dal 1972 al 1977

Dal 1974 al 1979
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Cresciuta in condizioni di povertà e marginalità, 
visse gran parte della sua vita come sex worker 
e militante radicale. Insieme a Marsha P. Johnson 
fondò la STAR (Street Transvestite Action 
Revolutionaries), off rendo sostegno e alloggio a 
giovani senzateͼ o queer e trans.
Nonostante il contributo centrale, fu spesso 
esclusa dai movimenti gay mainstream degli anni 
’70 e ’80, che marginalizzavano le persone trans 
e povere.

Artista, regista e icona della Pop Art, trasformò 
il rapporto tra arte, cultura di massa e celebrità, 
rendendo le immagini di consumo e i volti delle star 
soggeͼ i da museo. Con la Factory, il suo studio 
newyorkese, diede spazio a un’intera comunità di 
outsider, sovvertendo i codici culturali dominanti 
e creando un’estetica ancora oggi infl uenzante 
per l’immaginario contemporaneo.

Fig. 2.55: Polaroids di  
Andy Warhol, Dal 1971

2 Luglio 1951 - 19 Febbraio 2002

Fig. 2.54: Sylvia Rivera, davanti al 
suo altare a Marsha P. Johnson, foto 
di Valerie Shaff, 2000 circa

6 Agosto 1928 - 22 Febbraio 1987

Fig. 2.56: Andy Warhol 
davanti alla sua mostra 
al Moderna Museet, 
Stoccolma, 1968

Dal 1975 al 1985

Dal 1975 al 1979
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Se per l’adeguatezza di temi e censura 
al cinema dal 1968 c’è il sistema MPAA, la 
televisione non ha regole al riguardo e i temi 
traͼ ati diventano “troppo”.
A seguito della trasmissione del fi lm Born 
Innocent, dove è presente una scena di 
violenza sessuale tra minorenni, vennero 
impose nuove regolamentazioni per la tv. 
Per evitare imposizioni troppo ristreͼ e 
puntarono alla Family Hour, un’ora dalle 8 
alle 9 di sera, dedicata a episodi adaͼ i alla 
visione dei bambini, che non traͼ ava temi 
provocatori. 
Fu un enorme fallimento, così nella seͼ imana 
di debuͼ o della nuova stagione televisiva 
dal 27 al 30 Seͼ embre 1976, iniziano tuͼ e le 
nuove storylines con temi che toccavano la 
popolazione per il realismo e intraͼ enevano 
per il lato provocatorio. 
E in diversi programmi televisivi appaiono 
dal nulla personaggi gay, in “Family” l’amico 
del fi glio Zeke viene arrestato in un bar 
per omosessuali, “Barney Miller” ospita 
due omosessuali per un caso, Il “Nancy 
Walker show” introduce Terry Folson, il 
cancellato “Snip” avrebbe dovuto avere un 
personaggio gay regolare, Il “Bob Newhart’s 
show” ha un paziente gay, e in “Alice” Jack, 
un aff ascinante misterioso ex giocatore di 
football e possibile fi gura paterna per il fi glio 
orfano di padre si dichiara omosessuale.
Allo stesso tempo David Bowie ed Elton 
John fanno coming out, e al cinema in “The 
Ritz” un uomo si nasconde in una sauna Gay, 
Lindy si fa amare in Carwash, e il The Rocky 
Horror Picture show fa il suo debuͼ o. 
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La musica disco nasce nella seconda parte degli anni 
Sessanta tra New York City e Philadelphia. 
Rappresenta da subito un grande sogno positivo, il 
corpo libero da ogni sistema si libera nel ballo.
Eccesso dionisiaco, libertà travestimento. 
Il pubblico disco è un miscuglio di minoranze diff erenti 
afro-americane, italo-americane, latino-americane e 
comunità gay e psichedeliche. 
Era la ribellione al “rock bianco” che dominava le radio. 

Aperto a New York nel 1977, era il simbolo della 
vita noͼ urna e della cultura disco degli anni ’70. 
Fondato da Steve Rubell e Ian Schrager, il club 
era celebre per le sue feste sfrenate, l’eccesso 
glamour e la lista d’ingresso esclusiva oltre che 
uno spazio dove persone di diverse identità 
sessuali, razze e background sociali potevano 
esprimersi liberamente, senza giudizio. Ogni 
serata era un’occasione per emergere e farsi 
vedere da aͼ ori, registi, produͼ ori e la musica, 
il ballo e l’estetica diventavano strumenti di 
emancipazione e celebrazione dell’identità.
Fa nascere un nuovo conceͼ o di nightclub, che 
punta su marketing, mistero e speͼ acolarità. 
L’estetica di Studio 54 ha infl uenzato non solo gli 
anni ’70, ma anche la musica, la moda e la cultura 
club contemporanea in tuͼ o il mondo.

Dal 26 Aprile 1977 al 1986

Fig. 2.57: una scena tipica fuori lo 
studio 54, 1978

Fig. 2.58: Halston, Bianca Jagger, Jack 
Haley, Jr. e la moglie Liza Minnelli e 
Andy Warhol allo Studio 54, 1979
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Inizia a esplorare la sua identità e il suo stile 
come membro delle Disquotays,  e la sua voce 
cantando per il coro della Chiesa, dalla quale 
fu cacciato per la sua apparenza. 
Si trasferisce e si unisce alle Cockeͼ es a San 
Francisco, dove un ex producer Motown gli 
off re un contraͼ o per Fantasy Records. 

6 Seͼ embre 1947 - 16 Dicembre 1988

Fig. 2.59: Foto di Sylvester nel periodo Cockette, 1974

Diventati iconici per i loro costumi (polizioͼ o, 
operaio, nativo americano, motociclista, 
soldato, cowboy) nel 1978 portano la cultura 
gay al mondo mainstream con Y.M.C.A. e 
Macho Man. 
Il successo planetario li rese simbolo di 
liberazione e di una rappresentazione sopra 
le righe, da caricatura camp

Dal 1977

Fig. 2.61: Membri originali dei 
Village People, 1978

Nonostante i successi e la sua aff ermazione 
come “Queen della Disco”, la sua presenza 
alla Fantasy diventa sempre meno acceͼ ata 
per la sua identità. Cambia casa produͼ rice 
sfornando hit come “Do You Wanna Funk” nel 
1982. 
Era un aͼ ivista contro la diff usione dell’HIV/
AIDS, lasciando le royalties delle sue canzoni 
a enti di benefi cenza per l’HIV/AIDS a San 
Francisco. 

Fig. 2.60: Cover dell’album Do You 
Wanna Funk, Megatone Records, 1982
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Cantante statunitense, è diventata un’icona 
mondiale della disco music nel 1978 con “I Will 
Survive”. Il pezzo, interpretato inizialmente come 
canzone di emancipazione femminile, fu subito 
adoͼ ato dalla comunità LGBTQ+, come manifesto 
di orgoglio e resistenza.

7 Seͼ embre 1943 

Fig. 2.63: Gloria Gaynor nel 
videoclip di “I WIll Survive”, 1978

Uno dei female impersonator più conosciuto 
della nuova era, famoso per le imitazioni di Judy 
Garland, Barbra Streisand, Peggy Lee e Phyllis 
Diller. Si è esibito nei teatri più prestigiosi, davanti 
alla regina Elisabeͼ a II e suo marito, oltre che in 
più di 70 programmi televisivi diff erenti. 

10 Gennaio 1938 - 30 Maggio 2015

Fig. 2.65: Jim Bailey vestito 
da Judy Garland, 2009

La “regina della disco” grazie a successi come 
“I Feel Love”, “Love to Love You Baby” e “Hot 
Stuff ”. La sua voce e le sue performance sensuali 
segnarono un’epoca, trasformandola in simbolo 
di libertà sessuale e corpo femminile emancipato 
sul palco. I club gay e le discoteche furono i 
primi a consacrarla come icona ma, negli anni 
’80 alcune sue dichiarazioni percepite come 
omofobe incrinarono il rapporto con i fan queer.

31 Dicembre 1948 - 17 Maggio 2012

Fig. 2.62: Donna Summer in una 
foto per la promozione dell’album 
“Once Upon a Time”

Fig. 2.64: Jim 
Bailey, 1973
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Un movimento controcultura spirituale nato negli 
Stati Uniti, che contrasta il sistema eterocentrico 
e indaga l’esistenza umana aͼ raverso elementi del 
paganesimo, del misticismo e pratiche di connessione 
con la natura. Principalmente uomini omosessuali, ma 
non solo, vivono in comunità rurali a streͼ o contaͼ o 
con la natura, creando arte e musica, e facendo teatro.

Il 12 Luglio 1979 allo stadio di Baseball di Chicago 
un gruppo di deejay rock capitanati da Steve Dahl 
organizza un evento con l’obieͼ ivo di meͼ ere fi ne 
alla musica disco. Con una mossa di marketing che 
aveva come obieͼ ivo principale riempire gli stadi 
in una stagione di scarse entrate, nella pausa tra la 
prima e la seconda partita si dovevano distruggere 
dischi di musica disco. La serata è continuata 
con distruzione del campo, di sedute e panchine, 
focolari e violenza che nemmeno la polizia riuscì a 
placare, diventando uno spazio per i suprematisti 
bianchi per sfogare rabbia e creare rumore. 
La disco music era un genere che non rientrava nei 
canoni bianchi occidentali e che esprimeva nuove 
libertà in nuovi spazi, e alla popolazione bianca 
americana questa cosa non piaceva. 
Nonostante i diversi richiami a un contesto 
puramente musicale di Dahl, da quel giorno le hit 
disco iniziarono a diminuire nelle radio.
La musica disco però non sparisce, resta presente 
nella cultura underground, trasformandosi nel 
tempo e formando le basi della musica pop 
contemporanea. 
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Uno dei primi fi lm dell’era post censura a traͼ are 
di omosessualità. Con le registrazioni bloccate 
da associazioni che pensavano andasse a ritrarre 
la vita LGBT in modo negativo, e più di 40 minuti 
tagliati dalla versione originale, questo thriller 
horror parla di un polizioͼ o (Al Pacino) che cerca 
un assassino che vive la vita gay underground di 
fi ne anni ‘70, ispirandosi a faͼ i di cronaca nera. 

1980

Fig. 2.66: Parziale del poster per il 
Þ lm Cruising, 1980

Iniziò la carriera con le Supremes negli anni ’60, 
per poi aff ermarsi come solista internazionale 
con hit come “Ain’t No Mountain High Enough” e 
“I’m Coming Out”. Quest’ultimo brano, uscito nel 
1980, divenne un inno queer e di liberazione.

26 Marzo 1944

Fig. 2.67: Diana Ross, 1976

Icona della New Wave anni ’80, fu il frontman dei 
Culture Club, diventati celebri con brani come 
“Karma Chameleon” e “Do You Really Want to Hurt 
Me”. Il suo stile androgino portò nel mainstream 
un’immagine queer e gender non-conforming che 
sfi dava apertamente i codici dell’epoca, anche 
se la stampa scandalistica lo ridusse spesso a 
stereotipo o provocazione.

14 Giugno 1961

Aka George Alan O’Dowd

Fig. 2.68: Boy George al Ronnie Scott’s, 
Londra, UK, 2001
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Diventa celebre tra la fi ne degli anni ’70 e gli 
anni ’80 con “Splendido Splendente”, “Kobra” e 
“Lameͼ e”, che mescolavano ironia, provocazione 
e critica sociale. Ha portato in scena temi di 
sessualità libera, ambiguità di genere e roͼ ura 
dei tabù, e per questo era spesso ostacolata dalle 
censure televisive e dal moralismo dell’epoca. 

8 Luglio 1953

Fig. 2.71: Donatella Rettore al Festivalbar 
per cantare il brano “Kobra”, 1980

Aka Donatella Reͼ ore

Diventa famoso negli anni ’70 per i suoi 
travestimenti, il trucco marcato e uno stile 
androgino che sfi dava i tabù di genere e 
sessualità. Amato dal pubblico degli “zerofolli”, 
ha saputo mescolare provocazione e poesia, 
costruendo un personaggio unico che ha faͼ o 
la storia italiana.

30 Seͼ embre 1950

Fig. 2.70: Renato Zero per la cover 
dell’album Zerolandia, 1978

Aka Renato Fiaccini

Cantante, aͼ rice e showgirl, è stata una delle 
icone più amate della televisione italiana e 
internazionale. Negli anni ’70 e ’80 rivoluzionò 
l’intraͼ enimento con la sua energia, i balleͼ i e 
canzoni che parlavano liberamente di amore e 
sessualità. Considerata paladina della libertà e 
della gioia, divenne un simbolo per la comunità 
LGBTQ+.

18 Giugni 1943 - 5 Luglio 2021

Fig. 2.69: Raffella Carrà, 1977

Aka Raff aella Maria Roberta Pelloni
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Con l’elezione di Ronald Reagan nel 1980 si aff ermò 
la cosiddeͼ a Reaganomics, un insieme di politiche 
neoliberiste basate su tagli alle tasse, deregulation e 
riduzione del welfare. 
Modello inizialmente fallimentare, che portò i 
fallimenti aziendale a livelli paragonabili alla grande 
depressione, ma che nel lungo periodo ha ripreso 
slancio riducendo il tasso di disoccupazione. 
Questo modello economico accentuò le 
disuguaglianze sociali, ampliando il divario tra ricchi 
e poveri, e produsse un clima politico e culturale 
conservatore, che infl uenzò anche l’immaginario 
queer. Alla fi ne del decennio 

La crescita del consumismo e del mercato dello 
speͼ acolo portò alla diff usione di nuovi modelli 
estetici che ridefi nirono l’idea di successo e 
desiderabilità. La moda degli anni ’80 tradusse quel 
contesto in un’estetica iperbolica, faͼ a di spalle 
larghe, colori accesi e fi gure androgine che vennero 
associati alle comunità queer, accentuando però lo 
stereotipo della diversità. La presenza queer stava 
lentamente guadagnando spazio: la disco music, 
la cultura clubbing, la moda e alcune produzioni 
cinematografi che stavano portando nell’immaginario 
colleͼ ivo fi gure eccentriche e liberate ma si 
interruppe tuͼ o con l’epidemia AIDS. 

L’era Reagan fu segnata dall’indiff erenza istituzionale 
verso l’epidemia di AIDS, che colpì in modo devastante 
la comunità LGBTQ+. 
L’assenza di politiche di salute pubblica e il silenzio 
della Casa Bianca alimentarono una stigmatizzazione 
che confi nava la “queer image” a una dimensione 
patologica o scandalosa. 
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1983 

1984

1985 

Brian May e Roger Taylor suonavano insieme 
negli Smile, che si sciolsero nel 1969. Nel 1970 con 
Freddie Mercury fondarono i Queen, nome che 
richiamava lo stile glam della band, e l’anno dopo 
si unì John Deacon.
Dopo le prime tournée, il successo arrivò nel 
1974 con “Killer Queen”. Seguirono “Bohemian 
Rhapsody”, “Somebody to Love”, “We Are the 
Champions”, “We Will Rock You”, “Don’t Stop 
Me Now”, “Another One Bites the Dust”, “Under 
Pressure”, “I Want to Break Free”,”The Show Must 
Go On” e molti altri.
Frontman e anima del gruppo, Freddie Mercury 
fu un’icona queer a 360 gradi, con uno stile che 
mischiava opera, rock e camp . Il 23 Novembre 1991, 
il giorno dopo aver dichiarato pubblicamente 
di essere sieropositivo, morì a causa dell’AIDS, 
lasciando un’eredità immensa nella musica e 
nella cultura popolare.

Dal 1970

Freddie Mercury Aka Farrokh Bulsara, 
John Richard Deacon, Brian Harold May,
Roger Meddows-Taylor

Fig. 2.72: I Queen per una foto promozionale 
dell’alvum “A Night At The Opera”, 1975

Fig. 2.73: I Queen per il video di “I Want 
To Break Free”, 1984

Dal 1983
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Il primo alert uffi  ciale sull’AIDS si registrò il 5 giugno 
1981, quando il CDC segnalò casi di polmonite atipica 
e sarcoma di Kaposi tra giovani uomini omosessuali. 
Retrospeͼ ivamente, il sedicenne Robert Rayford, 
morto nel 1969, venne identifi cato come uno dei 
primissimi casi negli Stati Uniti.

Nei media, il virus fu stigmatizzato come “gay plague” 
e la rappresentazione delle persone queer si spostò 
in modo traumatico a una narrazione patologica e 
stereotipata. Artisti come Rock Hudson e Freddie 
Mercury vennero più ricordati come viͼ ime tragiche 
che come protagonisti culturali, e molte fi gure queer 
presenti in radio, al cinema e in televisione vennero 
cancellate o marginalizzate.

L’epidemia esplose a livello mondiale nel 1997 con 
circa 3,3 milioni di nuove infezioni in un solo anno. Le 
morti legate all’AIDS toccarono il massimo intorno al 
2004, con quasi 2 milioni di decessi. 

Da questa situazione sorsero però nuove forme di 
aͼ ivismo e visibilità, con documentari indipendenti, 
arte performativa e movimenti come ACT UP, che 
iniziarono a ribaltare la narrativa imponendo immagini 
di orgoglio, resistenza e solidarietà.
La stigmatizzazione che quel periodo ha provocato 
è ancora oggi presente. A livello culturale e stilistico 
ci fu un rifi uto colleͼ ivo di tuͼ o quello che poteva 
richiamare uno stile di vita diff erente, come per la 
moda che perse le nuove silhoueͼ e, le geometrie 
forti, i colori vivaci ed accesi, per uno stile più minimal 
e sobrio. 
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A inizio anni ’90 l’eredità dell’epidemia di AIDS continuava a 
pesare sui media. Dai telegiornali alla stampa, il racconto delle 
persone queer restava legato a malaͼ ia e morte, con immagini 
che alimentavano stigma e paura. Allo stesso tempo, però, il tema 
tornava a suscitare interesse culturale:

Cinema e televisione si avvicinano alle tematiche queer con un 
nuovo  linguaggio più realistico e direͼ o, in cui le vite delle minoranze 
non venivano più soltanto associate al dramma o alla devianza, ma 
cominciavano a essere esplorate nella loro quotidianità, entrando 
nel mondo delle sitcom e della televisione generalista, come era 
successo 30 anni prima per la popolazione afroamericana.

La maggiore visibilità non fu priva di ambivalenze. Se da un lato 
la presenza di personaggi e narrazioni LGBT nei media contribuì 
a normalizzare l’esistenza di identità diverse, dall’altro questi 
stessi contenuti furono spesso incorniciati da stereotipi, ironie 
semplifi canti o ruoli limitati, segnalando quanto il cambiamento 
fosse ancora fragile e parziale. Per le persone POC queer, la 
rappresentazione restava ancor più marginale.

Questa nuova visibilità si intrecciò con le baͼ aglie politiche che 
traͼ avano ciͼ adinanza e diriͼ i civili, come il dibaͼ ito sui matrimoni 
egualitari, e la fi ne di “Don’t Ask, Don’t Tell” e l’avanzata di leggi 
anti-discriminazione.

Gli anni ’90 e 2000 si confi gurano così come un periodo di evoluzioni 
e roͼ ure, da un lato le minoranze smisero di essere invisibili e 
iniziavano ad essere raccontate con un punto di vista diff erente, 
con una roͼ ura nel mainstream che era avvenuta anche per il 
mondo del cinema e della televisione. 



Legenda:
news/giornali/libri
teatro
Þ lm
televisione
internet/socials
musica
undergrounf/altro

Dagli anni ’80 ha costruito una carriera faͼ a di 
reinvenzioni continue, unendo musica, danza, 
moda e provocazione. Con i suoi album “Like a 
Virgin” , “True Blue”, “Like a Prayer” e “Ray of Light” 
ha aff rontato temi come sessualità, religione, 
femminismo e politica.
Nel 1990 pubblica Vogue, 
ispirandosi alla ballroom culture newyorkese. 
Sostenne la loͼ a contro l’AIDS in un’epoca di 
stigma. Spesso accusata di appropriazione 
culturale, ma con l’obieͼ ivo di rappresentare al 
meglio le citazioni che prende resta un’icona di 
libertà espressiva e autodeterminazione, motivo 
per cui è la “Regina del Pop”.

Direͼ o da Jennie Livingston, questo documentario 
racconta la vita delle comunità nere e latine queer 
e trans nella New York degli anni ’80, all’interno 
della scena dei ballroom, mostrando case, drag 
ball e voguing. Il pubblico vede per la prima 
volta il mondo ballroom un mondo alternativo 
per persone spesso marginalizzate da razzismo, 
povertà, omofobia e transfobia.

1990

Fig. 2.76: Parte del poster del Þ lm 
Paris is Burning, 1990

Fig. 2.74: Immagine di Madonna dal 
videoclip di Vogue, Lorraine Day, 1990

Fig. 2.75: Il bacio di Britney Spears e 
Madonna all’opening degli MTV Video 
Music Awards, 2003

Aka Madonna Louise Ciccone

16 Agosto 1958
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La ballroom culture nasce negli Stati Uniti a partire dagli anni 
’60, all’interno delle comunità nere e latine queer e trans di 
New York, come risposta a un duplice sistema di esclusione: 
il razzismo e la marginalizzazione economica che colpivano le 
persone afroamericane e latine, e l’omofobia e la transfobia 
presenti anche all’interno della comunità gay bianca. 
I drag ball, originariamente organizzati dagli anni ’20 in 
circuiti prevalentemente bianchi, vennero riappropriati e 
reinventati da persone nere e latine, trasformandosi in spazi 
di aggregazione, sopravvivenza e resistenza politica.

Al centro della ballroom si colloca la “house”, un conceͼ o 
che ridefi nisce quello di famiglia. Le house erano vere e 
proprie comunità scelte, guidate da “madri” o “padri” che 
accoglievano giovani queer rifi utati dalle famiglie biologiche. 
All’interno di queste struͼ ure, la solidarietà non era solo 
aff eͼ iva ma anche materiale: off rivano alloggio, protezione, 
vestiti, e insegnavano le regole della ballroom, fornendo 
strumenti per aff rontare un mondo esterno ostile. 

Le competizioni dei ball si articolano in categorie.
Il voguing nasce come danza faͼ a di pose ispirate alle 
modelle delle riviste di moda, ma esasperate ed esagerate, 
con l’obieͼ ivo di provare un minimo un desiderio irrealizzabile.
Altre categorie premiavano invece la capacità di “passare” 
come uomini d’aff ari, donne d’élite o star dello speͼ acolo, 
“giocando” con i codici normativi di genere, classe e razza, 
appropriarsi degli stili e dei linguaggi del potere signifi cava 
aff ermare la propria esistenza e dignità in un mondo che 
negava entrambe.

Negli anni ’80 e ’90 l’estetica ballroom si è infi ltrata nella 
cultura pop tra musica e moda. Ma la ballroom non era solo 
intraͼ enimento, per molti era l’unico modo per sopravvivere 
in un contesto di marginalizzazione multipla.

Oggi la ballroom culture continua a esistere, sia nei contesti 
underground che in dialogo con la cultura mainstream. 
Si è evoluta in stili e linguaggi, ampliando le categorie e 
diventando terreno di formazione per ballerini, modelli, aͼ ori 
e performer professionisti



65 F*ckWoke(?)

“Grandfather of Vogue”, Willi Ninja ha portato 
il voguing nel mondo grazie a Paris Is Burning. 
Fondatore della House of Ninja, è ricordato come 
coreografo e modello che ha ispirato artisti 
globali.

12 Aprile 1961 - 2 Seͼ embre 2006

Emcee e autore televisivo, è tra i principali diff usori 
della cultura ballroom negli show mainstream 
come Legendary e Pose. Fondatore dell’Hall of 
Fame e della House of Gorgeous Gucci, ha iniziato 
molte delle formule aͼ uali del commento e della 
rappresentazione

“Wonder Woman of Vogue”, è una performer 
transgender portoricana che ha innovato lo 
stile del voguing rendendolo atletico e teatrale, 
con mosse come il “Leiomy Lolly”. Coroegrafa in 
Pose e giudice di Legendary, ha portato il ball nel 
mainstream.

28 Aprile 1987

Fig. 2.77: Willi Ninja, NYC, 1994

Fig. 2.78: Leiomy Maldonado, 2016

Co-fondatrice, insieme a Hector Xtravaganza, e 
madre della House of Xtravaganza, già dai 13 anni 
ha off erto rifugio, guida e istruzione a giovani 
LGBTQ+ respinti dalle famiglie d’origine. 
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I B-52’s erano un gruppo innovativo nel mondo 
New Wave con 4/5 membti LGBTQ+, la loro 
essenza era ancora più punk nel mondo punk, con 
acconciature pompose al posto di alte creste e 
vestiti vintage al posto di vestiti di pelle.

1989

Fig. 2.79: RuPaul nel video della 
canzone Love Shack dei B52, 1989

Nata in Giamaica e cresciuta a New York, iniziò 
come modella negli anni ’60 tra Parigi e gli Stati 
Uniti, lavorando con le principali riviste di moda. 
Negli anni ’70 intraprese la carriera musicale, 
aff ermandosi come cantante disco e new wave, 
come aͼ rice in fi lm e presentatrice in televisione. 
La sua estetica ha sfi dato rappresentazioni di 
genere, razza e sessualità, diventando un’icona 
provocatrice e una trailblazer per movimenti 
queer e di liberazione.

19 Maggio 1948

Fig. 2.20: D

Fig. 2.81: Grace Jones per l’album “Nightclubbing”, foto di Jean-Paul 
Goude, 1981 edit per il documentario “Bloodlight and Bami”2017

Fig. 2.82: Grace Jones sul Main Stage del 
FYF Festival, Los Angeles, CA, USA, 2016

Fig. 2.80: Grace Jones al suo 
quarantaduesimo compleanno, 1990
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Girato principalmente nelle case dei partecipanti, 
questo fi lm è una celebrazione del camp e 
della comicità assurda, una parodia dei fi lm di 
fantascienza degli anni ’50. 
La produzione è opera di un gruppo di Drag Queen 
di San Francisco che per oͼ o anni ha messo da 
parte fondi per autofi nanziare il progeͼ o. 
Impressionante la creatività impiegata nella 
realizzazione dei set e dei costumi, superando la 
mancanza di un grande budget.

1991

Fig. 2.83: Cover del DVD di Vegas in 
Space, 1991

Ex bodybuilder, inizia a far drag ispirandosi alle 
icone dell’epoca nel 1974. 
Nel 1991 si candida per la prima volta in politica, 
puntando alla carica di sindaco di Chicago. Nel 
1992, appena compiuti i 35 anni, si candida per 
diventare presidente degli Stati Uniti d’America, 
sostenuto dal Queer Nation, che lo supporta 
anche nel 1996. C’era la consapevolezza di non 
avere reali possibilità di viͼ oria, ma l’obieͼ ivo 
era aͼ irare l’aͼ enzione sulle problematiche 
delle persone della comunità LGBT, sulla 
mancata azione all’epidemia HIV/AIDS, ma 
anche problematiche come sanità universale 
ed eliminazione dei debiti studenteschi.

1957

Fig. 2.84: Joan Jett Black durante la 
campagna “Lick Bush in ‘92”, 1992

Aka Terence Alan Smith

Dal 1991
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Negli anni ’90, negli Stati Uniti e in Europa, emerse  il movimento 
del New Queer Cinema, defi nito dalla critica B. Ruby Rich 
in un articolo per il Village Voice come un nuovo linguaggio 
cinematografi co capace di rompere con le rappresentazioni 
stereotipate delle persone LGBT. Questi fi lm abbandonavano 
la narrazione rassicurante per proporre storie crude, politiche 
e spesso provocatorie, in cui i desideri e le identità queer 
erano mostrati senza compromessi.
Questo stile esce da festival indipendenti come il Sundace  
Film Festival e il Toronto International Film Festival, non solo 
ridefi nì l’immaginario queer, ma aprì spazi di rappresentazione 
più liberi e complessi anche nel mondo del mainstream. 

Manifesto del New Queer 
Cinema, intreccia tre storie 
provocatorie: Un bambino 
che spara al padre, uno 
scienziato che diventa un 
assassino e un aͼ razione 
romantica tra  prigionieri.

Due giovani innamorati  
sieropositivi scappano 
per gli stati uniti dopo 
aver ucciso un polizioͼ o, 
rubando e cercando di 
capire come gestire la vita 
passata. 

Ambientato nel 1977 a 
Londra, tra i movimenti 
punk e le tensioni razziali. 
Racconta l’investigazione 
di un omicidio meͼ endo in 
risalto il legame tra due DJ 
neri e gay.

Commedia indipendente 
che racconta la storia 
d’amore nascente tra due 
ragazze lesbiche, Max ed 
Ely nella Chicago anni ’90. 
Il fi lm è  rappresentazione 
autentica e ironica della 
comunità queer femminile.

La trama del fi lm ruota 
intorno all’amore tra 
Edoardo II d’Inghilterra 
e  Piers Gaveston, in un 
mondo postmoderno che 
mischia parti medievali e 
parti contemporanee. 

Una videomaker indaga 
la storia di un’aͼ rice nera 
degli anni ’30 lesbica 
dimenticata.
Il lungometraggio è il primo 
direͼ o da una regista 
afroamericana lesbica e 
rifl eͼ e su razza, memoria e 
visibilità queer.
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Mike, giovane narcoleͼ ico 
e sex worker, viaggia 
dall’Oregon all’Italia per 
cercare la madre, con 
l’amico e crush Scoͼ , in un 
viaggio shakespeariano, 
tra realismo e sogno, 

Un avvocato omosessuale 
con l’AIDS denuncia lo 
studio legale che lo ha 
licenziato. Per Hollywood, 
il primo fi lm che traͼ a HIV 
e discriminazione LGBTQ+. 
Vince due Oscar.

Racconta il rapporto 
aff eͼ uoso e ironico tra 
un giovane ragazzo gay 
e suo padre. Mostra 
una dinamica nuova nel 
mainstream, piacevole e 
familiare

Fig. 2.87: Poster per il Þ lm 
Philadelphia, 1993

Fig. 2.86: Poster per il Þ lm “My Own 
Private Idaho (Belli e Dannati)”, 1991

Fig. 2.88: “The Sum of Us”, 1994

Biografi a della vita di Rock 
Hudson, che racconta del 
suo background come 
omossesuale, ispirandosi 
al libro dell’ex moglie, 
e con il punto di vista 
dell’amante Marc. 

Fig. 2.85: Cover per il DVD del docuÞ lm 
“Rock Hudson”, 1992
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Si oppose con forza al regime di apartheid con 
l’African National Congress, guidando la loͼ a 
per i diriͼ i della maggioranza nera. Arrestato 
nel 1956 e poi nel 1962, trascorse 27 anni in 
prigione, diventando simbolo mondiale di 
resistenza e giustizia. Liberato nel 1990, negoziò 
la fi ne dell’apartheid e nel 1994 divenne il primo 
presidente nero del Sudafrica. Vince il Premio 
Nobel per la pace nel 1993. Il suo mandato fu 
dedicato alla riconciliazione nazionale e alla 
costruzione di una democrazia multirazziale. 

15 Luglio 1918 - 5 Dicembre 2013

Fig. 2.90: Nelson Mandela, 1994

Dal Giugno 1993

La prima Dyke March ebbe luogo a Washington 
D.C. come manifestazione separatista lesbica e 
queer in risposta alla scarsa visibilità delle donne 
all’interno dei Pride mainstream. A diff erenza 
dei Pride tradizionali, è un corteo politico non 
commerciale, non autorizzato e autogestito, con 
l’obieͼ ivo di rivendicare spazi di autonomia e 
liberazione per lesbiche, donne trans, bisessuali 
e persone non conformi al genere. Non è solo 
una marcia per la visibilità, ma un aͼ o colleͼ ivo 
di resistenza, che rifi uta logiche di mercato, 
riportando l’aͼ ivismo queer nello spazio pubblico 
come gesto di roͼ ura e liberazione.

Fig. 2.89: Trentesima Dyke march di 
NYC, 25 Giugno 2025

1994 - Don’t Ask, Don’t Tell

1994 - Fine Apartheid 
in Sudafrica
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Dopo anni nelle scene underground di Atlanta e 
New York, dove suona in una band punk e trova 
la sua estetica, tra le discoteche e le apparizioni 
in programmi televisivi, riesce a raggiungere il 
successo nel 1993 con l’album “Supermodel (You 
Beͼ er Work)”, da cui poi partono le collaborazioni 
con Lil’ Kim, Brigiͼ e Nielsen e Lucy Lawless. 
Nel 1994 collabora con MAC, per la campagna 
di trucchi VIVA GLAM e con Elton John venendo 
anche al Festival di Sanremo a cantare. 

Conduce per due stagioni il talk/variety “The 
RuPaul Show” dal 1996 al 1998. Continua a cantare 
e ad avere collaborazioni con diversi artisti, 
comparendo ogni tanto nelle classifi che dance 
ma perde notorietà fi no al 2009 quando produce 
RuPaul’s Drag Race. Da quel momento un nuovo 
boom mediatico tra fi lm, spin-off  e altre serie tv, 
album musicali, fi no al successo dei suoi social 
media che sono tra i più seguiti. 

Aka RuPaul Andre Charles

Fig. 2.91: Rupaul per MAC Viva Glam, 1994

Fig. 2.92: Rupaul e Elton John al festival 
di Sanremo 1994

Inizia la sua carriera con RuPaul, spostandosi 
negli anni ‘80 a New York. Co-fonda Wigstock, 
un festival drag annuale dal 1984 al 2005. Con 
uno stile sopra le righe, ironico e politico, fonde 
cabaret, satira e aͼ ivismo. Appare anche in 
diversi fi lm e show televisivi, diventando un’icona 
LGBTQ+ e un punto di riferimento della vita 
noͼ urna internazionale.

Aka Jon Ingle

Fig. 2.93: Ladybunny a Wigstock, 
foto di Tai Seef, 2001

17 Novembre 1960

13 Agosto 1962
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Nel 1997 fa coming out sia nella vita reale sia nella 
sua sitcom “Ellen”. La reazione dell’industria e del 
pubblico segna il costo della visibilità queer nel 
mainstream degli anni ’90, ma apre una fraͼ ura 
irreversibile. Con il talk diurno successivo sposta 
il registro su un tono molto più assimilabile e 
positivo, che però ha amplifi cato il backlash 
quando sono uscite delle controversie sul 
backstage e le produzioni dei suoi show. 

26 Gennaio 1958

Fig. 2.94: Ellen Degeneres agli Emmy 
Awards 1997

La sitcom segue l’amicizia tra i coinquilini Will, 
avvocato gay, e Grace, interior designer, e le 
vicende con i loro amici Jack e Karen. 
Ritmo brillante e baͼ ute taglienti, ha normalizzato 
personaggi LGBTQ+ in prima serata, infl uenzando 
costume e industria e vincendo numerosi Emmy. 

Dal 1998 al 2006 / Dal 2017 al 2020

Fig. 2.95: Promo per la quarta 
stagione di WIll & Grace, 2001

Fa successo con gli Wham!, e poi si aff erma 
da solista con “Faith” nel 1987. Nel 1998 viene 
arrestato in un bagno pubblico di Los Angeles, 
episodio che trasforma in aff ermazione di 
orgoglio, fa coming out e pubblica il singolo 
“Outside”. Negli ultimi anni ha avuto un po’ di 
controversie e problemi personali, ma resta un 
simbolo della comunità. 

25 Giugno 1963 - 25 Dicembre 2016

Fig. 2.96: George Michael sullo stage del 
The Summit, Houston, Texas, 1988

Dal 1996

Aka Georgios Kyriacos Panayiotou
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La serie parla, con un taglio direͼ o e privo di 
moralismi, di sesso, uso di droghe, amicizie e 
confl iͼ i, inserendo nel racconto punti di vista 
legati alla cultura club/queer underground, 
che fi no ad allora era poco rappresentata in 
televisione. 

Dal 1999 UK, Dal 2000 al 2005 USA

Fig. 2.97: Fronte del DVD per la prima 
stagione di “Queer as Folk(USA)”, 2000

Racconta l’amore segreto tra due cowboy nel 
Wyoming degli anni ’60. Interpretato da Heath 
Ledger e Jake Gyllenhaal, il fi lm esplora desiderio, 
repressione e solitudine. 
Ha vinto il Leone d’Oro a Venezia e tre Oscar, 
diventando un classico moderno e simbolo della 
rappresentazione queer nel cinema mainstream.

2005

Fig. 2.99: Parziale della locandina 
di “Brokeback mountain”, 2005

Prima serie mainstream a focalizzarsi sul mondo 
lesbo, traͼ ando temi come la comunità, la 
maternità queer, il lavoro culturale, la politica, i 
coming out, la razza e l’identità di genere. 
Diventano visibili relazioni che il mainstream 
ignorava, con un punto di vista non maschile. 

Dal 2004 al 2009

Fig. 2.98: Immagine pubblicitaria per la 
prima stagione di “The L Word”, 2004
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Dal 2010 in poi la rappresentazione delle persone queer e POC 
ha conosciuto un’accelerazione senza precedenti. Cinema, 
televisione, musica e sopraͼ uͼ o i social media hanno aperto spazi 
di visibilità prima impensabili. L’esplosione di piaͼ aforme digitali 
ha consentito a molte comunità di raccontarsi direͼ amente, 
senza il fi ltro dei media tradizionali, moltiplicando le narrazioni e 
mostrando la diversità interna al mondo queer e POC.

L’impaͼ o non è nemmeno comprensibile, da aver reso visibili e 
comprensibili identità un tempo marginalizzate, aver contribuito a 
normalizzare il discorso sull’orientamento sessuale e sull’identità 
di genere, fi no ad aver alimentato nuovi linguaggi estetici, dal 
design alla moda, che oggi integrano e valorizzano riferimenti 
queer e multiculturali. 

La maggiore inclusione ha sollevato però anche maggior numero 
di critiche. C’è chi discute una “sovraesposizione”, che interpreta 
la visibilità queer e POC come imposizione ideologica, provocando 
nuove polarizzazioni, che provocano aͼ acchi virtuali e reali.

Resta che la rappresentazione oggi è più varia e complessa che 
mai, con la queer image e le identità POC che si piazzano come 
elementi struͼ urali dell’immaginario contemporaneo. Non si traͼ a 
solo di numeri, ma di qualità e profondità delle storie. 
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Legenda:
news/giornali/libri
teatro
Þ lm
televisione
internet/socials
musica
undergrounf/altro

Cantante, aͼ rice e performer statunitense, 
esordisce con l’album “The Fame” nel 2008, con 
uno stile provocatorio e teatrale. 
“Born This Way” la rende un simbolo di 
empowerment LGBTQ+, impegno raff orzato con la 
creazione della Born This Way Foundation. 
Ha esplorato sonorità pop, jazz e dance con 
continui cambi di immagine. Come aͼ rice ha 
recitato per diverse serie tv e fi lm vincendo anche 
l’Oscar per “A Star Is Born” con “Shallow” nel 2018.

Fig. 2.101: Lady Gaga per l’album “Born 
This Way, 2011

Aka Stefani Joanne Angelina Germanoͼ a

28 Marzo 1986

Reality competition lanciato da RuPaul, ha 
trasformato l’arte drag in un linguaggio pop 
globale, generando diversi spin-off , franchising 
internazionali e un ecosistema che ha reso le 
performer micro-imprese culturali. 
Diventa un acceleratore di linguaggi, codici 
e immaginari che partiti dall’underground 
diventano mainstream.   
Vincitore di molti premi in diverse categorie si 
certifi ca come uno dei programmi che off re 
maggior visibilità a temi che toccano le diverse 
minoranze, e le intersezionalità che si creano 
nell’essere minoranza nella minoranza.

Dal 2009

Fig. 2.100: Immagine promozionale per 
RuPaul’s Drag Race stagione 17, 2024
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Nel 2012, poco prima dell’uscita di Channel Orange,  
album che li diede un successo internazionale e 
introdusse come uno degli artisti più innovativi  
della musica contemporanea, rese pubblica una 
leͼ era in cui raccontava il suo primo amore per 
un uomo. Diventa quindi uno dei primi artisti neri 
di rilievo nella scena R&B e hip hop a dichiararsi 
queer. 

28 Oͼ obre 1987

Fig. 2.102: Franc Ocean, foto di 
Andrá s Ladocsi, 2021

Aka Christopher Edwin Breaux

La prima donna trans a essere candidata 
per un Emmy come aͼ rice grazie al ruolo di 
Sophia Burset nella serie Orange Is the New 
Black (2013).
Oltre alla carriera artistica, Cox è aͼ ivista 
per i diriͼ i delle persone trans e contro 
le discriminazioni di genere e razza, 
soͼ olineando come l’intersezionalità sia 
centrale per comprendere la violenza subita 
nei confronti delle persone trans nere e latine. 

29 Maggio 1972

Fig. 2.103: Laverne Cox sul tappeto rosso 
per il Þ lm “The Apprentice”, 2024

Dal 2013 al 2019

2013

2014
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La prima donna transgender a fi rmare con 
l’agenzia IMG Worldwide e a sfi lare in contesti 
internazionali come la New York Fashion Week.
Parallelamente all’aͼ ività da modella, Nef si è 
aff ermata come aͼ rice in serie e fi lm, diventando 
una delle voci emergenti della visibilità trans 
a Hollywood. Con i suoi interventi pubblici, ha 
denunciato i limiti dell’inclusione puramente 
simbolica, invitando a un reale cambiamento 
politico e sociale.

21 Oͼ obre 1992

Nelle sue canzoni, dalla saga afrofuturista di 
“The ArchAndroid” a “Dirty Computer” e “The Age 
of Pleasure”, unisce pop, funk ed R&B con temi 
di libertà, identità queer e autodeterminazione. 
Ha recitato in fi lm e serie tv,  Con il colleͼ ivo 
Wondaland intreccia arte e aͼ ivismo, portando 
in primo piano diriͼ i civili e immaginazione critica.

1 Dicembre 1985

Fig. 2.104: Janelle Monae per il 
Þ lm “Hidden Figures”, 2016

Dal 2015 al 2018

Fig. 2.105: Hari Nef sul red carpet 
del Berlinale 2017

Dal 2014 al 2022

Dal 2014 al 2020
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12 Giugno 2016

un uomo armato fece irruzione al Pulse, noto nightclub gay di 
Orlando, Florida, durante una serata latina. L’aͼ acco provocò 49 
morti e oltre 50 feriti, diventando la più grave strage contro la 
comunità LGBT+ nella storia degli Stati Uniti. 
Il locale si trasformò in luogo di luͼ o e memoria colleͼ iva. 
L’aͼ entato fu percepito come un aͼ acco all’identità queer e 
latinx, raff orzando il legame tra orgoglio e resistenza. Le veglie e 
i memoriali che seguirono in tuͼ o il mondo resero visibile il dolore 
ma anche la forza della comunità, riaff ermando la necessità di 
spazi sicuri e di una loͼ a continua contro odio e violenza c

Il fi lm racconta la vita Chiron in tre capitoli, 
dall’infanzia, all’adolescenza, fi no all’età adulta, 
nella Miami segnata da povertà e droga. Traͼ ta 
temi come bullismo, dipendenza e omosessualità. 
Premiato con l’Oscar al miglior fi lm, ridefi nisce il 
coming-of-age queer. 

2016

Fig. 2.106: Poster del Þ l 
“Moonlight”, 2016

Ambientato nell’estate del 1983 nel Nord Italia, 
racconta la storia tra Elio e Oliver. Tra musica, 
traduzioni e campagna lombarda, porta una 
nuova visione dei fi lm coming-of-age queer. 
Vince l’Oscar per la sceneggiatura.

2017

Fig. 2.107: Poster del Þ lm “Call 
Me By Your Name”, 2017
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Diventa noto alla fi ne degli anni 2000 come leader 
del colleͼ ivo Odd Future, noto per uno stile 
provocatorio, oscuro e apertamente dissacrante, 
con il tempo la sua musica si è evoluta verso 
sonorità più sperimentali, jazzate e intime. 
Con “Flower Boy” e “Igor”, Tyler ha ridefi nito il 
suo mondo, includendo riferimenti espliciti di 
desideri verso altri uomini, trasformando la sua 
immagine pubblica e dando voce a una forma di 
mascolinità inedita.
Parallelamente alla musica, ha costruito un 
universo estetico che unisce moda e arte, 
diventando fi gura di riferimento per una nuova 
generazione che rifi uta le categorie rigide di 
genere e sessualità.

6 Marzo 1991

Fig. 2.108: Tyler, The Creator per il video del 
brano “Stop Playing With Me”, 2025

Aka Tyler Gregory Okonma

Cantante e drag queen brasiliana, considerata 
una delle fi gure più infl uenti della scena pop e 
queer internazionale. Conquista la notorietà con 
l’album “Vai Passar Mal” nel 2017).
La sua musica mescola pop, eleͼ ronica e ritmi 
brasiliani come forró, tecnobrega e funk carioca, 
con testi che celebrano libertà e identità LGBTQ+. 
Ha collaborato con artisti globali come Charli 
XCX, Rina Sawayama, Thalía e Major Lazer.

1 Novembre 1993

Fig. 2.109: Pabllo Vittar per una 
pubblicità di Mercado Livre, 2022
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Nota per il ruolo di Angel Evangelista nella serie 
Pose, ha trasformato la sua visibilità in uno 
strumento di denuncia delle discriminazioni 
sistemiche subite dalle comunità trans e nere 
negli Stati Uniti.
Parallelamente alla carriera di aͼ rice, è stata 
protagonista di campagne di moda e bellezza, 
diventando la prima persona transgender a 
comparire sulla copertina di Elle USA nel 2019. 

17 Gennaio 1995

Fig. 2.111: Indya Moore per Elle Magazine, 
foto di Zoey Grossman 2019

Ambientata a New York tra gli anni ’80 e ’90, la 
serie racconta la vita della comunità trans, queer, 
afro e latina nella ballroom culture. 
Con un cast composto in gran parte da aͼ rici e 
aͼ ori trans, ha segnato la storia della televisione 
per la sua rappresentazione autentica e inclusiva. 
Le vicende aff rontano temi profondi, come sex 
work, violenza, furti, loͼ a contro l’HIV/AIDS, 
e le diffi  coltà di trovare un impiego stabile, 
restituendo un ritraͼ o intenso e realistico diella 
vita di identità diff erenti in quegli anni.

2018-2021

Fig. 2.110: Indya Moore per la cover di Pose, 
2018

Conosciuta per il ruolo di Blanca Evangelista in 
Pose, è un’aͼ rice e cantante statunitense, oltre 
che la prima donna trans a vincere un Golden 
Globe (2022)

17 Gennaio 1995

Aka Michaela Jaé Rodriguez

Fig. 2.112: MJ Rodriguez per Variety, 2019
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Dal 2018

Colleͼ ivo artistico britannico composto da drag 
performer con sindrome di Down, fondato dal 
direͼ ore artistico Daniel Vais. 
Nasce come progeͼ o di inclusione radicale che 
unisce due mondi spesso marginalizzati. 
Nel 2019 alcuni speͼ acoli furono cancellati negli 
Stati Uniti dopo proteste da parte di politici 
conservatori, che li accusavano di “sfruͼ amento”. 
In realtà, i membri del colleͼ ivo rivendicano 
con forza il diriͼ o ad esprimersi liberamente, 
ribaltando così lo stigma sociale.

Fig. 2.115: Drag Syndrome, foto di 
Cameron McNee, 2023

Modella, aͼ rice e scriͼ rice originaria di Tobago, 
ha interpretato Elektra Abundance in Pose, 
imponendosi come icona di forza e glamour. 
Sopravvissuta a discriminazioni e violenze, ha 
trasformato la propria storia personale in un aͼ o 
di visibilità e resilienza,

17 Gennaio 1995

In Pose ha interpretato Pray Tell, ricevendo un 
Emmy nel 2019. Primo uomo gay nero dichiarato a 
vincere nella categoria. Ha conquistato Broadway 
e Hollywood con abilità canore, ironia e uno stile 
unico gender-fl uid.

17 Gennaio 1995

Fig. 2.113: Dominique Jackson per 
Oxygen, 2017

Fig. 2.114: Billy Porter, foto di Shavonne 
Wong, per British Vogue, 2020
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Diventato celebre con Old Town Road (2019),  
porta nell’hip hop mainstream nuove estetiche, 
apertamente erotiche e queer, che sfi dano 
l’omofobia dell’industria musicale.
Con i videoclip, le performance e la sua presenza 
social, utilizza ironia, estetica camp e linguaggi 
digitali per ribaltare stereotipi di genere e razziali, 
riscrivendo l’immagine della superstar musicale. 

9 Aprile 1999

Fig. 2.117: Lil Nas X per il brano 
“Holiday”, 2020

Aka Montero Lamar Hill

Prende notorietà per aver preso parte alla causa 
contro la “bathroom bill” della Carolina del Nord, 
che le consente di farsi notare da diversi brand 
famosi nella moda e a iniziare una carriera come 
modella. Diventa ancora più nota dopo aver 
recitato nella serie Euphoria, ampliando la sua 
carriera tra fi lm e serie tv.  

31 Dicembre 1998

Fig. 2.116: Hunter Schafer 
all’International Film Festival, 
Berlino, 2024

Dal 2019

2018

Dal 2020 al 2022

2020
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La sua estetica mescola reggaeton, dembow e 
trap con testi espliciti che parlano apertamente 
di sessualità, desiderio e piacere femminile, 
ribaltando i codici patriarcali e moralisti che 
dominano la scena musicale del genere.
Tokischa si dichiara bisessuale e ha faͼ o della 
sua identità queer un elemento centrale della 
sua immagine artistica.
Censurata e criticata per “volgarità” e censurata, 
è in realtà utilizza il suo corpo come strumento di 
liberazione e resistenza.

17 Marzo 1996

Fig. 2.119: Tokischa per Gallery.
sessions, 2023

Una delle fi gure più infl uenti del beauty digitale. 
Con il suo canale NikkieTutorials, aperto nel 2008, 
ha trasformato tutorial e sperimentazioni sul 
trucco in un linguaggio globale, contribuendo 
alla diff usione della beauty culture online. 
Nel 2020  ha faͼ o coming out pubblicamente come 
donna trans. L’annuncio non era programmato, 
ma conseguenza di un ricaͼ o, ma lei ha ribaltato 
la narrazione, trasformando un aͼ o di violenza in 
un momento di visibilità e orgoglio.
Da quel momento ha stabilizzato la sua posizione 
tra le celebrità olandesi e non solo, tra apparizioni 
sulle migliori sfi late mondiali e in televisione.

2 Marzo 1994

Fig. 2.118: Nikkie De Jager, 2020

Aka Nikkie Tutorials

Dal 2021

Aka Tokischa Altagracia Peralta
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Viene notata grazie al brano “Yucky Blucky 
Fruitcake” su TikTok nel 2020, che la fa diventare 
la prima donna con un contraͼ o con la Top Dawg 
Entertainment. Il suo stile mescola rap, canto, 
R&B, teatralità e performance visiva, costruendo 
un immaginario queer e femminista che sfi da i 
codici della mascolinità tossica e dell’industria 
musicale mainstream. I sui brani uniscono 
ironia, sensualità e critica sociale, diventando 
un simbolo di empowerment per una nuova 
generazione di artisti neri e LGBTQ+, e facendole 
vincere il Grammy per il miglior album Rap 2025.

14 Agosto 1998

Fig. 2.121: Doechii per “Alligator 
Bites Never Heal”, 2024

Dal 2022

Aka Jaylah Ji’mya Hickmon

Dal 2021

Cantante, aͼ rice e imprenditrice statunitense, 
è tra le fi gure più infl uenti della musica pop e 
R&B. Dopo il successo con le Destiny’s Child, ha 
intrapreso una carriera solista che l’ha consolidata 
come una delle migliori performer di sempre. Con 
l’album “Renaissance”, celebra la cultura nera 
e queer, ispirandosi alla musica house, disco e 
danci degli anni ‘80 e ‘90. Nelle performance live 
mondiali meͼ e in risalto la cultura ballroom con 
Kevin JZ Prodigy e Honey Balenciaga. 

4 Seͼ embre 1981

Fig. 2.120: Beyoncé nel Renaissance 
World Tour al Tottenham Hotspur 
Stadium, Londra, 2023
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Non è possibile identifi care un periodo storico come più “woke” di 
un altro. La visibilità e la rappresentazione delle identità queer e poc 
seguono infaͼ i l’evoluzione della società, rispondendo ai bisogni 
sociopolitici e alle trasformazioni dei mezzi di comunicazione. 
Questi ultimi hanno reso in alcuni momenti più evidenti, e in altri 
più marginali, realtà che sono sempre esistite all’interno della 
popolazione, in percentuali relativamente stabili.

I momenti di regressione non derivano da un calo della 
consapevolezza tra la popolazione, ma da faͼ ori esterni che 
hanno ostacolato la possibilità di espressione. Alcuni esempi sono 
l’introduzione di codici di censura della FCC come il Codice Hays 
negli anni Trenta o la Family Hour negli anni Seͼ anta, così come 
eventi storici e politici, dalla persecuzione nazifascista delle 
minoranze fi no alla crisi legata all’epidemia di AIDS.

Nel lungo periodo emerge comunque un trend di inclusione e di 
acceͼ azione delle diff erenze, che ha tendenzialmente migliorato 
le condizioni di vita delle minoranze all’interno della società. 
Da un punto di vista pratico, ciò che cambia però sono le modalità 
tecnico-narrative aͼ raverso cui i movimenti si sono raccontati 
nel tempo, contribuendo a infl uenzare la mentalità colleͼ iva e a 
ridefi nire gli spazi di rappresentazione nella cultura e nei media. 
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Il mondo del design è connesso alle situazioni che lo circondano. 
Se da un lato il design del prodoͼ o ha rifl eͼ uto le trasformazioni 
economiche, ambientali e culturali, dall’altro il communication 
design ha svolto un ruolo centrale nella costruzione e nella 
diff usione di immaginari, ideologie e valori condivisi. 
Progeͼ are è a tuͼ i gli eff eͼ i un aͼ o politico. 

Il product design, nella sua dimensione più tangibile, interviene 
nella nostra vita quotidiana aͼ raverso oggeͼ i, servizi e sistemi. La 
scelta dei materiali, la funzione degli oggeͼ i, la loro accessibilità 
o esclusività sono tuͼ e scelte progeͼ uali che hanno implicazioni 
politiche. Il design può diventare anche uno strumento di aͼ ivismo, 
andando a promuovere determinati messaggi, un esempio i prodoͼ i 
sostenibili, che possono promuovere scelte etiche o conceͼ i più 
ampli come l’economia circolare.

Se parliamo di communication design il legame con la politica lo 
vediamo ancora più evidente, e percepiamo come i manifesti, i 
volantini, le campagne pubblicitarie e i social media sono strumenti 
aͼ raverso cui si costruiscono narrazioni e si orientano opinioni.
Il legame tra grafi ca e politica è stato evidente nei manifesti delle 
avanguardie, nelle campagne di propaganda durante i regimi 
totalitari e nei movimenti di protesta. Contesti in cui si è  reso 
visibile l’invisibile, che han dato voce a soggeͼ i marginalizzati e 
che han consolidato l’identità di comunità politiche e culturali.

Oggi il ruolo del communication design è ancora più centrale. 
Le infografi che, le interfacce, le app, i memes, i video virali non 
sono strumenti neutri, ma artefaͼ i che hanno deglii specifi ci 
background culturali e/o politici. La scelta di un font, di una paleͼ e 
cromatica, di uno stile comunicativo è automaticamente legata ad 
uno stile di comunicazione specifi co, e a seconda dell’utente con 
cui va ad interagire, può determinare l’effi  cacia o il fallimento della 
trasmissione di un messaggio, o di un’intera campagna. 
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I diversi algoritmi delle For You Page dei social operano sulla base di 
preferenze implicite ed esplicite, rinforzando visioni del mondo già 
esistenti e riducendo l’esposizione a prospeͼ ive diff erenti. Questo 
meccanismo da un lato aumenta l’effi  cacia della comunicazione 
politica mirata, ma dall’altro alimenta fenomeni di polarizzazione, 
creando bolle ideologiche in cui il dialogo democratico si 
indebolisce.

Per il designer, questa dinamica pone nuovi obieͼ ivi se non nuove 
responsabilità. 
La nuova progeͼ azione deve tener conto non solo della chiarezza 
del messaggio, ma puntare ad aprire spazi di confronto e di mitigare 
la frammentazione sociale indoͼ a dalle logiche dell’algoritmo. 
In questo senso, un design consapevole può diventare uno 
strumento per favorire interconnessioni tra comunità e ricostruire 
un terreno comune di discussione che è sempre meno presente.

La crescita di partiti populisti e la loro ascesa è un segno che 
se da un lato deve allarmare un designer, dall’altro gli off re 
l’opportunità di andare a comprendere al meglio una popolazione. 
Un partito populista riesce infaͼ i a comprendere un sentimento 
di frustrazione degli eleͼ ori, che si sentono traditi dalla politica 
che si è spostata dal loro punto di vista troppo in favore di una 
minoranza elitaria.
Possiamo quindi pensare che la viͼ oria di un partito populista sia 
considerabile come un successo di design della comunicazione, 
un’ispirazione che diventa replicabile anche all’interno di altri 
contesti, come quello commerciale perchè dimostratosi effi  cace. 

Questo tipo di energie può essere quindi riutilizzato in una 
dinamica diff erente e propositiva, se l’applicazione del mondo 
della politica ha eff eͼ i negativi non è per la comunicazione stessa 
ma per il soͼ olivello che questa può nascondere. Le tecniche di 
comunicazione si dimostrano di successo ed effi  caci, bisogna 
essere capaci di sfruͼ are al massimo la fi nestra di spazio che la 
comunicazione effi  cace può creare a proprio vantaggio.

Per creare un nuovo metodo di comunicazione è necessario 
analizzare la situazione aͼ uale, i metodi, gli stili presenti e come son 
cambiati nel tempo. Una profonda comprensione delle tecniche 
dei populismi ci permeͼ e di poter sviluppare i nostri prodoͼ i con 
la maggior effi  cacia possibile. 
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Il linguaggio utilizzato dai populisti si caraͼ erizza per frasi brevi, 
slogan incisivi e una retorica immediata che mira a stabilire una 
connessione direͼ a con il pubblico. La struͼ ura narrativa è 
semplice, basata su uno schema Noi contro Loro, che raff orza il 
senso di appartenenza identitaria. Gli argomenti vengono traͼ ati 
in modo semplifi cato, proponendo soluzioni rapide di approccio 
semplicistico, e quindi spesso però irrealizzabili. 
Per consolidare l’illusione di effi  cacia si ricorre a metafore, 
paragoni e tecniche persuasive che creano azione e mobilitano 
simboli e parole chiave. Lo stile comunicativo è volutamente 
teatrale e dinamico, con toni informali e provocatori. Non mancano 
esagerazioni e iperboli, accompagnate da scherno, umorismo e 
satira rivolti verso gli avversari e le visioni alternative.

Le strategie di comunicazione populista si fondano sulla capacità 
di interceͼ are e amplifi care le emozioni colleͼ ive. In società 
caraͼ erizzate da forti disuguaglianze economiche, sfi ducia nelle 
istituzioni e polarizzazione politica, i populismi trovano terreno 
fertile per diff ondere i propri messaggi.

Sono impiegate inoltre tecniche per orientare l’opinione pubblica 
verso specifi che direzioni, come l’aggregazione di temi eterogenei 
soͼ o un’unica narrazione, l’uso di riferimenti apparentemente 
oggeͼ ivi in discussioni polarizzanti che costringono a schierarsi, 
o la strategia di monopolizzare il dibaͼ ito pubblico.
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Il design comunicativo dei populismi è pensato per essere 
immediatamente riconoscibile e di impaͼ o visivo. 

L’iconicità nella comunicazione populista svolge una funzione 
fondamentale nella costruzione dell’identità colleͼ iva. Il leader 
stesso è spesso trasformato in icona visiva, con immagini studiate 
per rappresentarlo come fi gura carismatica, combaͼ iva o 
proteͼ iva. Si privilegiano colori vividi capaci di trasmeͼ ere forza, 
urgenza o appartenenza nazionale raff orzati da bandiere, emblemi 
patrioͼ ici o logotipi. Oggeͼ i di merchandising, come cappellini, 
bandiere o maglieͼ e, assumono un ruolo propagandistico 
trasformandosi in strumenti di visibilità diff usa. 
Anche la gestualità, come saluti o pose ripetute, diventa parte di 
un codice condiviso che raff orza il senso di comunità. 
L’iconicità consente inoltre di ridurre la complessità del messaggio 
politico a immagini semplici e potenti, che possono essere 
ricordate e condivise con estrema facilità 

I materiali di comunicazione, dai volantini ai post digitali, tendono 
a evitare layout complessi per privilegiare messaggi direͼ i e 
immagini evocative. La scelta dei caraͼ eri tipografi ci predilige font 
grandi e leggibili, spesso accompagnati da scriͼ e in maiuscolo 
per enfatizzare ancora di più il messaggio.

L’avvento dei social network ha permesso di bypassare i media 
tradizionali, riducendo il fi ltro di giornali e televisioni e parlando 
direͼ amente al target degli eleͼ ori. Profi li, canali, podcast e 
newsleͼ er diventano strumenti centrali per diff ondere messaggi 
senza intermediazione. Questa autonomia comunicativa consente 
non solo di stabilire un rapporto direͼ o e continuo con il pubblico, 
ma anche di costruire narrazioni personalizzate, evitando critiche 
e selezionando argomenti e toni più effi  caci. 
Sui social poi l’obieͼ ivo è fare rumore e diventare virali, quindi lo 
sviluppo di post volutamente controversi o estremi sono funzionali 
al successo, seguendo possibili trend e grafi che accaͼ ivanti. 
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I partiti populisti, di estrema destra e di estrema sinistra, si stanno 
espandendo a livello mondiale. In Europa l’Amsterdam Institute 
for Social Science Research insieme all’Amsterdam Centre for 
European Studies, al Dipartimento di Politica dell’Università di York, 
alla Fondation Nationale des Sciences Politiques, alla Nederlandse 
Organisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek, al The Guardian 
e all’ECPR Standing Group on Extremism and Democracy hanno 
iniziato a valutare come negli ultimi anni stessero crescendo i 
partiti populisti indagando dal 1989 fi no al 2022. 

GraÞ co 3.1: Percentuali di voto dei partiti di (1) estrema sinistra, (2) 
estrema sinistra populista, (3) populisti, (4) estrema destra populista e (5) 
estrema destra in 31 paesi secondo la quantità di voti
      Fonte: The Populist

Il risultato è una crescita dal 12% al 30% che si divide in percentuali 
più alte sui partiti populisti di destra di un valore che è circa sei 
volte quello dei partiti populisti di sinistra. 
La classe lavoratrice sembra essere sempre più direzionata verso 
i partiti populisti, come la fascia dei giovani. 
Per l’European Social Survey, più di una persona su cinque, dai 18 
ai 30 anni, in Francia vota i movimenti populisti di estrema destra, 
e discorsi simili, in Europa, si possono fare per Svezia, Germania, 
Regno Unito, Spagna e Italia. 
Le cause direͼ e è diffi  cile trovarle, si introducono diversi faͼ ori 
che possono infl uenzare questa crescita, da situazioni puramente 
economiche fi no a faͼ ori culturali. 
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E se i paesi con leader popolusti sono cresciuti di molto nel tempo, 
anche nei paesi dove i leader non sono al governo, i partiti populisti 
sono in numero crescente, infl uenzando l’opinione pubblica e il 
pensiero delle persone. 

Per quanto poi il pensiero su temi sociali possa, o no, allinearsi con 
quelllo della popolazione, i risultati economici che invece i partiti 
promeͼ ono sono tendenzialmente diversi da quelli che dicono di 
garantire. Infaͼ i secondo il Kiel Institute, il PIL di un paese tende a 
diminuire a più del 10% in 15 anni. 

La probabile causa di questi sentimenti è quindi la sensazione 
di insicurezza fi nanziaria causata dai governi precedenti, che si 
trasforma in un discorso di insoddisfazione a livello personale. 
Da questa situazione nasce poi un susseguirsi di automazioni in 
cui ci si distacca dal pensiero sociale direzionando sempre meno 
fi ducia nelle altre persone, nelle loro capacità ma anche nelle loro 
problematiche e nei loro interessi, e invece dando la priorità alle 
necessità che si vivono in prima persona. Un sistema di soluzioni 
semplici e veloci diventa quindi sempre più interessante. 

GraÞ co 3.2: Numero di paesi con un leader populista in percentuale
Fonte: Financial Times, Funke, Schularick, Trebesch (2023) “Populist 
Leaders and the Economy”
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Il populismo è una delle dinamiche più ricorrenti nella storia 
politica moderna e contemporanea, e la struͼ ura sociale in cui 
stiamo vivendo, oltre che ai nuovi media, non può che andare a 
enfaͼ izzare ancora di più sua effi  cacia e la sua presenza nella vita 
politica globale. Nonostante siano più evidenti e conosciuti quelli 
di destra, non si traͼ a di un’ideologia specifi ca, ma di un approccio 
che può essere adoͼ ato da forze di destra, di sinistra o trasversali.

Le sue radici aff ondano nel XIX secolo, in contesti di crisi economica 
e trasformazione sociale, quando gruppi di agricoltori, lavoratori 
e ciͼ adini comuni iniziarono a chiedere maggiore partecipazione 
politica. 

Il populismo continua a reinventarsi, dimostrando di essere non 
solo una risposta a crisi economiche, identitarie o istituzionali, 
ma anche una strategia di comunicazione capace di adaͼ arsi ai 
linguaggi del proprio tempo. In questo capitolo identifi chiamo 
alcuni partiti, sistemi e movimenti che hanno sfruͼ ato dinamiche 
populiste a loro vantaggio. 

La comunicazione populista non è esclusiva dei partiti politici, 
ma si estende a movimenti sociali, proteste, brand e campagne 
culturali. È un fenomeno trasversale, presente tanto a destra 
quanto a sinistra, nell’ambientalismo come nel nazionalismo, nella 
controcultura come nel marketing globale.

Legenda:
partiti
movimenti
brand
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Movimento agrario progressista che denunciava le élite fi nanziarie 
e industriali come ostacolo al benessere del “vero popolo 
americano”. Utilizzava slogan semplici e retorica direͼ a per 
mobilitare agricoltori e lavoratori verso la riforma politica e sociale.
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Il regime nazista utilizzò strumenti di propaganda populista per 
mobilitare le masse come i raduni speͼ acolari, gli slogan semplici, 
e i simboli potenti come la svastica. Tuͼ avia, la sua ideologia 
fondata su razzismo, suprematismo e antisemitismo lo rende un 
sistema totalitario, non solo un movimento populista.
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Il movimento ispirato a Che Guevara ha usato un linguaggio direͼ o, 
d’istinto rivoluzionario, presentando il popolo come eroe colleͼ ivo 
contro imperialismo e oppressione. Più del pensiero è stata 
l’iconografi a a diventare un simbolo globale diff uso su poster, 
maglieͼ e e murales come strumento di propaganda.
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Movimento che denuncia rivendica i diriͼ i del popolo palestinese. 
La comunicazione è caraͼ erizzata da slogan brevi “From the river 
to the sea” e  immagini forti ha trovato ampia diff usione sui social.
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le prime campagne di Apple sono fondate su creatività e roͼ ura 
degli schemi. Comunicazione minimalista, colori bianchi e immagini 
di prodoͼ i innovativi. Il conceͼ o di “sfi da al sistema” diventa 
simbolo di un’identità tecnologica e visionaria.
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Messaggio semplice e direͼ o, lo slogan “Just Do It”, dal 1988 
trasforma lo sport in metafora universale di azione, volontà 
e riscaͼ o personale. Lo slogan punta a ridurre complessità e 
diff erenze sociali a un invito immediato all’azione, creando così un 
senso di comunità e appartenenza intorno al marchio.
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Le campagne degli anni ’80 e ’90 divvennero note per l’uso di 
immagini scioccanti e controverse. Oliviero Toscani con il suo 
stile fotografi co d’impaͼ o, senza fi ltri, mira a stimolare rifl essione 
sociale oltre la moda.
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Partito guidato da Giorgia Meloni. La sua comunicazione si fonda 
su richiami identitari e patrioͼ ici, con un uso costante di simboli 
nazionali e riferimenti alla “gente comune” contrapposta alle élite. 
Centrale è la difesa dei confi ni, della famiglia tradizionale e della 
sovranità nazionale, narrati in chiave semplice e immediata.
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Partito populista di destra, nazionalista e anti-immigrati. Usa 
satira e slogan forti, con narrazione di “difesa della nazione” e 
comunicazione visiva aggressiva e simbolica.
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Leader populista contemporaneo che ha sfruͼ ato social media, 
slogan provocatori e narrativa “noi contro loro” per costruire 
consenso. La sua comunicazione è semplice, emotiva e polarizzante.
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Movimento fondato da Greta Thunberg. Utilizza un linguaggio chiaro, 
basato su urgenza climatica e responsabilità intergenerazionale. 
Cartelli faͼ i a mano, colori vivaci e immagini di manifestazioni 
amplifi cano il messaggio di partecipazione colleͼ iva.
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I social media sono diventati un elemento centrale della vita 
quotidiana, infl uenzando abitudini, relazioni e percezione del 
mondo. Non si limitano a essere spazi di intraͼ enimento, ma 
hanno trasformato completamente il sistema di comunicazione 
e la struͼ ura stessa dell’informazione. L’accesso alle notizie è 
diventato molto più immediato ma anche più frammentato, la 
viralità è immediata, ma la polarizzazione e la formazione di bolle 
informative è un processo pericoloso da non ignorare.
Comprendere il funzionamento dei social signifi ca quindi non solo 
conoscere strumenti e piaͼ aforme, ma anche analizzare i loro 
eff eͼ i culturali, politici e sociali.

GraÞ co 3.2: Numero di utenti di social media in miliardi
             Fonte: Statista

Più di 5 miliardi di persone al mondo hanno un account social
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GraÞ co 3.2: Numero di utenti per social media in milioni
             Fonte: Statista

Il social con più iscriͼ i è Facebook, che conta 3,07 Miliardi di utenti 
aͼ ivi a Febbraio 2025, al secondo posto Youtube, con 2,5 miliardi 
di utenti, e al terzo posto, con circa la stessa quantità di isctiͼ i, 
Instagram e Whatsapp, a circa 2 Miliardi di utenti. 

Secondo il report di WeAreSocial “Digital 2024”, in Italia il 90.3% delle 
persone utilizza Whatsapp, il 77.5% Facebook, il 73.5% Instagram, 
il 69.2% YouTube, il 60.1% Tiktok, il 35.4% LinkedIN e il 27.8% X(ex 
Twiͼ er). 

Il tempo medio passato davanti allo schermo è di circa 6 ore al 
giorno, e circa 2 ore di queste passate su uno dei Social Media.
Il 40%, delle persone sondaggiate, è consapevole di passare del 
tempo facendo “doomscrolling” durante la loro seͼ imana. 
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Con questi dati alla mano, diventa evidente il potere che i social 
media esercitano nella nostra quotidianità. Se alle percentuali 
di utilizzo aggiungiamo alla conversione altri fenomeni come 
la polarizzazione, la raccolta dei dati e i feed personalizzati 
comprendiamo come un conceͼ o possa essere veicolato e imposto 
aͼ raverso un video, una foto o qualunque altro contenuto digitale, 
infl uenzando percezioni, opinioni e comportamenti.

Del 2014 lo studio condoͼ o da Facebook che è andato a ricercare 
come l’editing seleͼ ivo dei contenuti, e quindi l’azione di un 
possibile algoritmo, possa andare a modifi care il punto di vista 
dell’utente medio. Infaͼ i chi vedeva più contenuti con un valore 
di tipo positivo, andava ad aumentare la sua interazione social 
con termini e contenuti positivi, e il contrario succedeva invece a 
chi venivano fi ltrati i contenuti positivi e mostrati più post con un 
valore negativo.

Nel 2021 Il Wall Street Journal ha indagato invece quello che aveva 
dichiarato l’azienda ByteDance, ovvero la relativa semplicità con 
cui si poteva fi nire in rabbit holes, cioé la facilità con cui si poteva 
entrare in loop di contenuti correlati, senza fi ne.
I risultati sono stati oͼ enuti con diversi bot che scrollavano 
le pagine, interagendo con i post che erano marchiati con gli 
interessi con cui eran stati programmati. Sebbene raramente possa 
succedera anche con contenuti di tipo positivo, alcuni di questi 
bot sono entrati in loop deprimenti con contenuti cospirazionisti. 
Il possibile risultato di questo esperimento fa rifl eͼ ere sull’utilizzo 
dei social per persone particolarmente susceͼ ibili, o persone che 
stanno formando le loro opinioni come bambini o ragazzi. 
L’algoritmo e le possibili conseguenze sulla popolazione però non 
sono ancora stati completamente analizzati, e la commissione 
europea ha iniziato nel 2024 ad indagare su come eff eͼ ivamente 
funzionino gli algoritmi della pagina Tiktok, su quanto l’eff eͼ o 
causato dall’utilizzo del social possa essere additivo e/o su 
quanto possa provocare l’eff eͼ o rabbit hole. Il social ha provato 
a difendersi dagli aͼ acchi della commissione con un analisi 
deͼ agliata dei rischi, ma non soddisfaͼ a dell’analisi ha iniziato in 
proprio un’investigazione formale. 
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Lo stesso discorso può essere faͼ o anche con Instagram, che si 
è accorto di quanto la sua piaͼ aforma potesse amplifi care punti 
di vista politici e nel Febbraio 2024 è andato a modifi care il suo 
algoritmo e i suoi termini e le condizioni, cercando di bloccare i 
contenuti politici nei feed di account non seguiti dagli utenti. 
Questo tipo di discorso mantiene comunque le sue falle, visto che 
non è ben chiaro cosa sia o no un contenuto politico. Non è correͼ o 
nemmeno che alcuni contenuti di informazione, che potrebbero 
essere utili alla civiltà, in questo modo, potrebbero rischiare di 
essere shadowbanned dalla piaͼ aforma. 
Per altri, invece, averlo faͼ o mesi prima di un’elezione è una scelta 
politica volontaria che vuole bloccare, non una polarizzazione 
politica generica, ma l’opinione politica contrastante a quella dei 
proprietari della piaͼ aforma. 

Anche YouTube ha avuto i suoi criticismi legati a ciò che proponeva 
alla fi ne di un video tra i contenuti consigiati. I risultati arrivano da 
uno studio della Mozilla Foundation del 2019, che indagava tuͼ e 
le possibili esperienze negative che una persona poteva aver ha 
avuto su Youtube.  Circa un terzo delle lamentele arriva da persone 
che considerava i video consigliati come fasulli, con fake news e 
disinformazione. Altri lamentavano invece esperienze di consigliati 
con video violenti, con immagini esplicite o con discorsi d’odio.
Questo discorso veniva per i paesi non anglofoni che, per la 
mancanza di moderatori, avevano circa il 60% in più di problematiche. 

Il punto interessante è appunto soͼ olineare come queste stesse 
dinamiche non devono essere leͼ e soltanto come rischi o criticità. 
La capacità dei social di creare percorsi personalizzati può 
diventare una risorsa progeͼ uale, ed è proprio il punto di vista 
che sfruͼ ano brand, partiti e aziende per migliorare l’effi  cacia 
della propria comunicazione, raff orzando il target conquistato e 
ampliando la propria base di follower. 
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Il progeͼ o nasce dall’osservazione critica delle modalità 
comunicative contemporanee, caraͼ erizzate da un’evidente 
polarizzazione. Nel dibaͼ ito politico e sociale, le due grandi aree, 
progressista e conservatrice, sembrano ormai imprigionate in 
strategie comunicative rigide, autoreferenziali e ripetitive. Questo 
approccio alimenta lo scontro più che il confronto, raff orza la logica 
binaria del “noi contro loro” e riduce drasticamente lo spazio per 
un’analisi critica condivisa dei problemi reali. Invece di generare 
dialogo, produce muri.

Da questa constatazione nasce la necessità di un metodo di 
comunicazione alternativo, capace di parlare di questioni sociali 
e politiche in modo concreto, direͼ o e coinvolgente, senza però 
chiudersi nei cliché delle opposte narrative. L’obieͼ ivo non è 
nascondere la complessità dei temi, ma renderla più accessibile, 
generare curiosità, permeͼ ere il dissenso e incoraggiare la 
discussione.

A partire da questo presupposto, il progeͼ o defi nisce un vero e 
proprio stile comunicativo: un’estetica visiva e un tono di voce 
in grado di unire impaͼ o e ironia, informazione e leggerezza. Una 
comunicazione che gioca con la provocazione per smascherare 
le contraddizioni, che utilizza la satira come strumento critico e 
che, proprio grazie a questo approccio, ambisce a diventare un 
linguaggio nuovo, capace di rompere le barriere della polarizzazione 
e aprire uno spazio di dialogo condiviso.
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Ogni contenuto deve colpire al primo sguardo. 
L’estetica è rumorosa, direͼ a, colori vivaci. 
L’obieͼ ivo è generare aͼ enzione immediata.

La satira è la chiave per disinnescare la rigidità delle posizioni 
contrapposte. L’umorismo  esagerato, talvolta assurdo, può meͼ ere 
in luce le contraddizioni senza doverle dichiarare apertamente. 
Ridere è il primo passo per rifl eͼ ere.

L’informazione non deve sparire dietro il tono leggero: l’obieͼ ivo 
è stimolare curiosità e spingere a cercare di più, a informarsi 
maggiormente con un proprio punto di vista, non è sostituire la 
complessità.

Il linguaggio deve restare comprensibile, direͼ o e inclusivo. 
Nessun tecnicismo, nessuna barriera linguistica, chiunque deve 
poter interagire e capire il punto, senza sentirsi escluso o intimidito.
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-Creare uno spazio comunicativo che favorisca il dialogo e non lo 
scontro.

-Permeͼ ere a utenti con opinioni diverse di confrontarsi senza 
sentirsi automaticamente aͼ accati.

-Mostrare le contraddizioni interne delle narrative polarizzate con 
ironia, evitando lo scontro direͼ o.

-Generare un clima di discussione più aperto, in cui emergano punti 
di contaͼ o tra posizioni opposte.

-Dare visibilità a questioni sociali ignorate o marginalizzate dalle 
narrazioni mainstream.

-Off rire chiavi di leͼ ura alternative, che stimolino curiosità e spirito 
critico.

-Valorizzare il contributo di voci diverse, sopraͼ uͼ o giovani e non 
rappresentate nei media tradizionali.

-Evitare la ripetizione di slogan, preferendo narrazioni fresche, 
ibride e provocatorie.
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-Presentare i faͼ i con dati e statistiche, riducendo la soggeͼ ività 
delle opinioni.

-Introdurre un registro comunicativo che alterni serietà e satira, 
rendendo accessibile anche la complessità

-Off rire agli utenti strumenti per interpretare la realtà politica con 
maggiore autonomia critica.

-Contrastare la speͼ acolarizzazione eccessiva del dibaͼ ito, 
riportandolo a un livello più chiaro e informativo
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In questo momento di polarizazzione politica, enfatizzato dalle 
piaͼ aforme social, la fascia 18-35 anni risulta particolarmente 
esposta, è la fascia d’età più aͼ iva sui social media e maggiormente 
interagisce con opinioni di tipo politico. La stessa fascia si sta 
preparando per essere la prossima generazione che deve prendere 
delle decisioni che appaiono sempre più radicali e necessarie, come 
quelle legate all’emigrazione e l’immigrazione, o quelle ambientali. 

Per questo progeͼ o, concentrare il focus sulle identità tra i 18 e i 35 
anni è una scelta strategica, un intervento di design comunicativo 
con questo target in mente può produrre il maggior impaͼ o nel 
mitigare la frammentazione e riaprire spazi di dialogo.

Le personas che seguono sono archetipi operativi che 
rappresentano la varietà di bisogni, valori, frizioni e abitudini mediali 
ricorrenti nella fascia 18–35. L’obieͼ ivo è quello di identifi care 
alcuni degli aͼ eggiamenti verso i temi politici e guidare scelte di 
canale, formato e messaggio.
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ALICE BARBERIN    Età: 22 anni
Studentessa universitaria, molto aͼ iva sui social, repostando 
contenuti che promuovono inclusione e consapevolezza. 
Segue i trend del momento cercando di fare scelte 
consapevoli, vive con i genitori.
Valori: inclusività, autenticità, sostenibilità sociale.
Contenuti della For You Page: 

DIEGO MORETTI    Età: 27 anni
Contesto: dipendente in una catena di negozi, non si interessa 
particolarmente della vita politica, ha studiato ingegneria ma 
non trova una posizione nel suo seͼ ore, convive con degli 
amici. 
Valori: famiglia, fede, solidarietà.

FLAVIO AMBROGIONI   Età: 30 anni
Contesto: Meccanico, cresciuto in un quartiere diffi  cile, 
impegnato nella comunità del quartiere e nel volontariato, 
vive il mondo politico con disprezzo, va in palestra e fa boxe.
Valori: pragmatismo, autorealizzazione, stabilità economica.
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Fig. 4.5: creata con IA

Fig. 4.9: creata con IA

Fig. 4.2 Fig. 4.3 Fig. 4.4
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Il modo di comunicare è un punto cruciale del progeͼ o. 
L’obieͼ ivo è creare impaͼ o, aͼ irando l’aͼ enzione, e innescare 
discussione aͼ raverso un linguaggio energico e forte, evitando 
però i cliché comunicativi sia dell’area woke sia di quella anti-woke. 
L’uso di toni e vocaboli eccessivi irrigidisce il confronto, cancella la 
neutralità e rinchiude il messaggio in uno spazio ben identifi cato.

Un obieͼ ivo secondario è mantenere alta l’aͼ enzione sui temi, il 
tono scelto sarà dinamico ed effi  cace, capace di alternare momenti 
di satira e leggerezza, che consentono di osservare le dinamiche da 
un punto di vista esterno, ad altri più professionali e assertivi, che 
sfruͼ ano dati e statistiche, utili a meͼ ere a fuoco con chiarezza i 
casi e le situazioni di cui si vuole parlare

L’intento è oͼ enere un eff eͼ o chiaro e piacevole, capace di favorire 
il dialogo tra posizioni diff erenti e di far emergere i punti di contaͼ o. 
In questo contesto, l’ironia sarà sempre presente, evidente e 
volutamente assurda, così da trasformarsi in una provocazione che 
meͼ a in luce le contraddizioni e le assurdità presenti agli estremi 
delle prospeͼ ive, ma senza scivolare nel polemico.
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Alcuni vocaboli sono eliminati dal vocabolario del progeͼ o perché 
considerati delle vere e proprie istigazioni alla polarizzazione già 
presente nel dibaͼ ito.

Parole iperboliche come violenza, catastofe, odio, o morte, 
sopraͼ uͼ o quando usate in senso metaforico, fi niscono 
inevitabilmente per enfatizzare un punto di vista specifi co, 
introducendo una presa di posizione che allontana immediatamente 
chi la pensa in modo diff erente. Lo stesso vale per termini come 
traditore, fascista, comunista, terrorista, disumano, vergogna, 
ipocrita e molti altri termini che amplifi cano il confl iͼ o e rendono 
impossibile uno spazio comune di confronto. 

L’uso di queste parole non solo incornicia il discorso all’interno di 
un orizzonte già polarizzato, ma suggerisce implicitamente giudizi 
morali e politici che schiacciano la complessità dei temi traͼ ati in 
una logica noi contro loro e viceversa. Questo tipo di linguaggio 
toglie legiͼ imità al dialogo e raff orza la percezione di fazioni 
inconciliabili, generando più distanza che comprensione. 

Al contrario, il progeͼ o sceglie un lessico capace di provocare 
rifl essione senza cadere nell’insulto, nella retorica aggressiva 
o nella demonizzazione dell’altro, puntando su ironia, satira e 
linguaggi indireͼ i per mantenere aperto il campo del confronto e 
permeͼ ere di discutere senza esclusioni predefi nite.
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La scelta del nome “F*ck Woke(?)” nasce dall’esigenza di creare un 
progeͼ o rumoroso e d’impaͼ o. A un primo sguardo può sembrare 
una presa di posizione contro la cultura woke e i suoi principi, ma 
con l’uso dell’asterisco, che censura la parolaccia, e del punto 
interrogativo tra parentesi apre a diversi livelli di leͼ ura. 
Combina un tono aggressivo e confrontazionale con una vena 
ironica e satirica, ma al tempo stesso lascia emergere incertezza 
e sceͼ icismo, trasformando quella che sembra un’aff ermazione 
neͼ a in una domanda aperta, che invita a meͼ ere subito in 
discussione la reale posizione.
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Il logotipo riprende la scriͼ a. L’asterisco e il punto interrogativo 
sono soͼ olineati in un colore diff erente per soͼ olineare i signifi cati 
diff erenti che lasciano alla frase. Viene scriͼ o in Font Freak, con 
qualche modifi ca estetica per raccordare meglio i diversi punti 
del font. Le dimensioni della parte superiore sono scalate 1.6 volte 
rispeͼ o a quelle della parte inferiore. 
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I colori scelti sono impaͼ anti, dinamici e fortemente espressivi,  
richiamando l’immaginario del pop, evocando atmosfere urbane, 
luminose e contrastate. Questa paleͼ e trasmeͼ e energia e vitalità, 
lasciando un’impressione accesa e vibrante, in grado di caͼ urare 
lo sguardo e stimolare la curiosità.

Era poi fondamentale distaccarsi dai codici cromatici tipici di 
movimenti politici, partiti populisti e brand che aff rontano temi 
affi  ni con un linguaggio già fortemente connotato. 
In questo senso, intere scale cromatiche risultavano inadeguate, 
i rossi richiamano immediatamente alla retorica della militanza e 
alla propaganda storica, i blu evocano ideologie conservatrici 
o nazionaliste, mentre i verdi vengono spesso associati in modo 
esclusivo all’aͼ ivismo ambientalista o a partiti identitari.

Optare per una paleͼ e alternativa signifi cava dunque soͼ rarsi a 
queste griglie di leͼ ura preconfezionate e cercare un terreno nuovo, 
più libero dove il colore non diventa bandiera di schieramento ma 
strumento narrativo.

#ede300 #e6007e

#483729

#42c0ef

#f7f2f7 #252321



125 F*ckWoke(?)

Space Grotesk Regular

AaBbCcDdEeFfGgHhIiJjK

123456789!*#?%&$@

Space Grotesk Bold

AaBbCcDdEeFfGgHhIiJjK

123456789!*#?%&$@

La scelta dei font si struͼ ura su un font più iconico e particolare, 
relativamente complicato da leggere, che lascia un impaͼ o 
sull’utente ma allo stesso tempo richiede un secondo per 
soff ermarsi a leggere. 
Il secondo fa da supporto, facilmente leggibile e comprensibile, 
oͼ imo per scriͼ e secondarie o blocchi di testo più lunghi.
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Gli output progeͼ uali si confi gurano come strumenti di 
comunicazione capaci di agire direͼ amente sui linguaggi e sulle 
dinamiche dei social media. 

Sono contenuti visivi e narrativi progeͼ ati per caͼ urare l’aͼ enzione 
con headline brevi, grafi che d’impaͼ o e formati immediati, con 
immagini o caroselli. Ogni elemento alterna momenti di satira a 
dati oggeͼ ivi, con l’intento di unire leggerezza e informazione, 
favorendo al tempo stesso la comprensione e la discussione 
critica.

Il progeͼ o può essere ulteriormente ampliato aͼ raverso campagne 
di comunicazione che superino lo spazio digitale e si estendano 
ai canali tradizionali. L’impiego di cartelloni, volantini e affi  ssioni 
urbane raff orza la visibilità e consolida la presenza del progeͼ o 
nello spazio pubblico, creando un ecosistema comunicativo 
capace di raggiungere pubblici eterogenei. In questo modo si 
trasmeͼ e con maggiore effi  cacia l’idea che esiste un mondo oltre 
la polarizzazione e che un nuovo metodo di comunicare è già in 
aͼ o.
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Cosa succede 

“Per la prima volta un 
cessate il fuoco genera 
tristezza e depressione 
tra la popolazione del 

paese coinvolto”

-Francesco Valente x Il Torinese

“una volta che 
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suo regime 
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questa guerra, 

contro gli 
iraniani”

-Shayan GharehSavari



128F*ckWoke(?)



129 F*ckWoke(?)







132F*ckWoke(?)

L’OPERA D’ARTE nell’epoca della sua riproducibilità tecnica Tre versioni (1936-39), Donzelli 
editore, 2012, Roma, IT

Woke-washing:“intersectional” femvertising and branding “woke”bravery”, Sobande F. 
(2019), School of Journalism, Media and Culture, Cardiff  University, Cardiff , UK

The Cakewalk: A Study in Stereotype and Reality Author(s): Brooke Baldwin Source: Journal 
of Social History, Vol. 15, No. 2 (Winter, 1981), pp. 205-218 Published by: Oxford University 
Press

Régis Schlagdenhauff en. Queer life in Europe during the Second World War. Queer in Europe 
during the Second World War, Council of Europe, pp.7-20, 2017, 978-9287184641.

La comunicazione politica populista: corpo, linguaggio e pratiche di interazione, Pierluigi 
Cervelli, 2018, Università di Roma La Sapienza, Roma, Italia

Rooduijn, Maͼ hijs, Andrea L.P. Pirro, Daphne Halikiopoulou, Caterina Froio, Stijn van Kessel, 
Sarah L. de Lange, Cas Mudde, and Paul Taggart (2023). The PopuList: A Database of Populist, 
Far-Left, and Far-Right Parties Using Expert-Informed Qualitative Comparative Classifi cation 
(EiQCC). British Journal of Political Science, 1–10.

Rooduijn, Maͼ hijs, Andrea L.P. Pirro, Daphne Halikiopoulou, Caterina Froio, Stijn van Kessel, 
Sarah L. de Lange, Cas Mudde, and Paul Taggart (2023). The PopuList 3.0: An Overview of 
Populist, Far-left and Far-right Parties in Europe.



133 F*ckWoke(?)

hͼ ps://language-and-innovation.com/2021/01/25/woke-not-woke/ 

https://daveseminara.com/complete-list-of-woke-companies-condemning-so-called-
racist-voting-laws/

hͼ ps://medium.com/@bookofi kh/the-eff ects-of-the-aestheticization-of-politics-in-the-
age-of-social-media-activism-a96598fbb85e 

https://www.alfemminile.com/idee-e-persone/michela-murgia-sull-importanza-dell-
intersezionalita-a-repubblica-delle-idee-2020/ 

hͼ ps://www.storiadelladanza.it/en-travesti-i-travestimenti-sulla-scena/ 

hͼ ps://archive.wislgbthistory.com/people/peo-l/leon_francis.htm

h tt p s : / / w w w . h a r p e r s b a z a a r . c o m / i t / c u l t u r a / c o s t u m e / a 6 3 6 5 0 8 4 9 /
frances-thompson-vita-biografi a/ 

hͼ ps://dragkinghistory.com/1869-1920-vesta-tilley/ 

hͼ ps://www.britannica.com/biography/Vesta-Tilley

hͼ ps://dragkinghistory.com/ 

hͼ ps://www.equaldex.com/timeline

hͼ ps://lgbtprime.com/fanny-and-stella-a-tale-of-cross-dressing-scandal-and-survival-
in-victorian-england

hͼ ps://blog.britishnewspaperarchive.co.uk/2020/05/29/the-1871-trial-of-boulton-and-
park/ 

https://sites.arizona.edu/vaudeville/bessie-bonehill-the-british-female-male-
impersonator-by-david-soren/ 

hͼ ps://www.comedy.co.uk/features/comedy_chronicles/heͼ y-king/

https://www.bbc.com/reel/video/p08ts62f/how-a-former-slave-became-the-world-s-
fi rst-drag-queen

hͼ ps://www.smithsonianmag.com/history/the-fi rst-self-proclaimed-drag-queen-was-a-
formerly-enslaved-man-180982311/

hͼ ps://godsandfoolishgrandeur.blogspot.com/2020/08/les-negres-in-paris-jack-brown-
and.html



134F*ckWoke(?)

hͼ ps://www.pbs.org/show/american-masters/collections/masters-drag/ 

hͼ ps://faroutmagazine.co.uk/ma-rainey-blues-lgbtq-icon/  

hͼ ps://www.esquire.com/it/cultura/libri/a32091827/harlem-renaissance-storia/ 

hͼ ps://www.eroicafenice.com/saloͼ o-culturale/harlem-renaissance-nascita-e-sviluppo-
del-fenomeno/ 

hͼ ps://taggmagazine.com/queer-harlem-renaissance/

hͼ ps://queermusicheritage.com/  

hͼ ps://travsd.wordpress.com/2013/06/13/stars-of-vaudeville-484-karyl-norman-2/ 

hͼ ps://glreview.org/article/rise-and-fall-of-the-pansy-craze/ 

hͼ ps://pre-code.com/what-is-pre-code-hollywood/timeline-pre-code-hollywood-era/ 

hͼ ps://www.britannica.com/event/Scoͼ sboro-case

hͼ ps://nerdist.com/article/earliest-queer-movies-fi lm-history/

hͼ ps://www.youtube.com/watch?v=KYaJbSRsks8&ab_channel=KazRowe

https://www.gaynet.it/2021/05/10/cinema-lgbt-e-censura-dal-codice11-hays-allitalia-
post-fascista/

hͼ ps://hkfamily5.com/blog/2019/1/31/lynne-carter-the-fi rst-legend 

hͼ ps://josesarria.org/

hͼ p://www.imperialcouncilsf.org/monarchs/empressjose.html

hͼ ps://casasusanna.com/

hͼ ps://bayardrustincoalition.com/ 

https://www.bbc.com/culture/article/20190109-motown-the-music-that-changed-
america 

hͼ ps://borealisphilanthropy.org/2023/06/30/honoring-our-unapologetically-queer-and-
trans-ancestors/

hͼ ps://www.nytimes.com/2017/10/15/arts/music/jackie-shane-transgender-soul-pioneer.
html  

hͼ ps://transdocument.blogspot.com/2014/09/felicia.html 

hͼ ps://www.stonewall.org.uk/ 

hͼ p://fayeͼ ehauser.com/cockeͼ es.html  



135 F*ckWoke(?)

hͼ ps://divineoffi  cial.com/ 

hͼ ps://pancouver.ca/how-drag-as-an-art-form-sashayed-from-the-underground-and-
struͼ ed-into-the-mainstream/

hͼ ps://undergrounditalia.com/soul-train-storia-cultura-hip-hop-tv/ 

https://www.harpersbazaar.com/it/cultura/libri/a37947501/fuori-rivista-movimento-
omosessuale/

hͼ ps://www.fi nestresullarte.info/arte-base/andy-warhol-vita-opere-padre-della-pop-art

hͼ ps://www.thestranger.com/slog/2021/09/20/61351268/the-story-behind-the-gayest-
week-in-tv-history#:~:text=The%20gayest%20week%20in%20television%20history%20
occurred%20exactly,have%20encountered%20a%20bizarrely%20queer%20couple%20
of%20days

hͼ ps://www.youtube.com/watch?v=yIVAaMoG8N8&t=11s&ab_channel=Maͼ Baume 

hͼ ps://www.bulbapp.io/p/4d804165-26fc-4e6e-82ad-550c41e84f62/sylvester 

hͼ ps://www.buzzfeed.com/gabrielsanchez/this-is-what-the-us-aids-crisis-looked-like-
in-the-1980s 

hͼ ps://www.radioatlantide.it/identita-di-genere-e-musica-negli-anni-80-da-boy-george-
a-prince/

hͼ ps://www.radfaf.org/our-story

https://www.rollingstone.it/musica/news-musica/quella-volta-che-hanno-cercato-di-
uccidere-la-disco/420105/

hͼ ps://billofrightsinstitute.org/essays/ronald-reagan-and-supply-side-economics 

hͼ ps://raff aellacarra.com/

hͼ ps://queenonline.com/ 

hͼ ps://ourworldindata.org/hiv-aids 

https://www.pasteur.fr/en/research-journal/news/40-years-hiv-discovery-first-cases-
mysterious-disease-early-1980s 

hͼ ps://infl uential-women.com/ 

hͼ ps://biographyonline.net/music/madonna.html 

hͼ ps://artsandculture.google.com/story/0118/-wXxkJcTzeUcdg 

hͼ ps://archive.qpdx.com/2011/06/vegas-in-space-drag-queens-make-glamorous-aliens/ 

hͼ ps://www.gay.it/temi/storia-lgbtq



136F*ckWoke(?)

https://www.dasscinemag.com/new-queer-cinema-amore-e-identita-tra-gli-anni-90-
e-oggi/#:~:text=Il%20New%20Queer%20Cinema%20%C3%A8%20un%20movimento%20
la,pi%C3%B9%20presente%20in%20diverse%20fasce%20del%20cinema%20indipendente 

hͼ ps://www.ladybunny.net/ 

hͼ ps://www.georgemichael.com/about/ 

hͼ p://www.guibonsiepe.com/ 

hͼ ps://www.casafc.it/2025/06/14/il-mondo-va-a-destra-lanalisi-e-le-preoccupazioni-di-
antonio-scurati/ 

hͼ ps://docenti.unimc.it/selena.grimaldi/teaching/2023/28546/fi les/presentazioni-ospiti/
presentazione-bulli 

hͼ ps://popu-list.org/

hͼ ps://www.liberties.eu/it/stories/populismo/44261

https://equitablegrowth.org/countering-right-wing-populism-identifying-its-cultural-
roots-and-charting-a-path-forward/ 

https://www.ippr.org/media-office/reinvent-or-die-ippr-warns-progressive-parties-in-
landmark-new-report 

https://www.worldhappiness.report/ed/2025/trusting-others-how-unhappiness-and-
social-distrust-explain-populism/ 

hͼ ps://tridenstechnology.com/it/statistiche-sui-social-media/ 

hͼ ps://wearesocial.com/it/blog/2025/02/digital-2025-i-dati-italiani/ 

hͼ ps://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.1320040111 

hͼ ps://researchandinnovation.co.uk/new-research-from-the-university-of-exeter-and-
mozilla-investigates-youtube-regrets/ 



137 F*ckWoke(?)

immagine di Francis Leon: hͼ ps://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/92/Harvard_
Theatre_Collection_-_Francis_Leon_TCS_1.640_-_cropped.jpg 
Immagine di frances Thompson - Image: From The Days’ Doings, August 12, 1876.
Immagine di Vesta Tilley: Immagine di Vesta Tilley hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Vesta_Tilley.jpg 
Immagine di Fanny e Stella: Park and Boulton (Fanny and Stella) hͼ ps://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Park_and_Boulton_(Fanny_and_Stella)_restored.jpg
Immagine di Eugenie Fiocre hͼ ps://en.wikipedia.org/wiki/Travesti_(theatre)#/media/
File:Eug%C3%A9nie_Fiocre_as_a_matador.jpg 
Immagine di Madam Paͼ irini: Charles Roscoe Savage, Public domain, via Wikimedia Commons 
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Brigham_Morris_Young2.jpg 
Immagine di Julian Eltinge: Unknown photographer, Public domain, via Wikimedia Commons 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Julian_Eltinge_Nvasouvenir192307nati_0213_
(cropped).jpg 
Immagine di Bessie Bonehilll: See page for author, Public domain, via Wikimedia Commons 
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bessie_Bonehill.jpg
Immagine di Ella Shields: State Library of New South Wales, Public domain, via Wikimedia 
Commons
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ella_Shields_1930-33_SLNSW_FL3217711.jpg 
Immagine di Heͼ y King: Fotografi a della copertina di un foglio musicale del 1910 
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:King,_Heͼ y_-_1910_(male_impersonator).jpg
Immagine di Jack Brown: James Gardiner, Public domain, via Wikimedia Commons
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Black_Actors_in_Drag_(7).jpg
Immagine di “the Birth of a Nation” hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Birth-of-a-
nation-klan-and-black-man.jpg 
Immagine di Al Jolson: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Jazz_Singer_
(SAYRE_14778).jpg 
Immagine di Ma Rainey hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:MaRainey.jpg 
Immagine Fire!! hͼ ps://issuu.com/poczineproject/docs/poczp_fi re_1926_readview 
Immagine di Gladys bentley
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gladys_Bentley_c._1930_(extracted).jpg 
Immagine di Ethel Waters hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ethel_Waters_-_1943.
jpg  
Immagine di Gene Malin hͼ ps://queermusicheritage.com/malin.html 
Immagine di Karyl Norman hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Karyl_Norman,_%22The_
Creole_Fashion_Plate%22_(cropped).jpg 
Immagine The Divorcee hͼ ps://aurorasginjoint.com/2015/04/03/
pre-code-blogathon-the-divorcee-1930-it-doesnt-mean-a-thing/ 
Immagine Liͼ le Ceasar hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Liͼ le_Caesar_(1931_fi lm_
poster_-_Style_A).jpg 
Immagine Illicit hͼ ps://pics.fi lmaffi  nity.com/illicit-839358000-large.jpg 
Immagine Island of Lost Souls hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Island_of_Lost_
Souls_1933_one-sheet.jpg 
Immagine Freaks hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Freaks_(1932)_original_one-
sheet.jpg 
Immagine degli Scoͼ sboro Boys hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Smithsonian_-_
NPG_-_Scoͼ sboro_Boys_-_NPG_2011_25.jpg



138F*ckWoke(?)

Immagini Jewel Box Revue - hͼ ps://queermusicheritage.com/jbr1945.html
Immagine Stormé hͼ ps://www.storme-delarverie.com/who-s-storme 
Immagine di Lynne Carter hͼ ps://queermusicheritage.com/drag-carter2.html 
Immagine Femme Mimics hͼ ps://queermusicheritage.com/femme1.html 
Immagini di Jose Sarria (Mike Kepca SFC) hͼ ps://queermusicheritage.com/drag-sarria.html 
Immagine Casa Susanna hͼ ps://en.wikipedia.org/wiki/File:The_Casa_Susanna_sign.jpg 
Casa Susanna - 
Immagine di Martin Luther King hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Martin_Luther_
King_-_March_on_Washington.jpg 
Immagine Bayard Rustin hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:BayardRustinAug1963-
LibraryOfCongress_crop.jpg 
Immagini di Motown Records: hͼ ps://www.hiphopreader.it/the-history-of-motown-records/  
Immagini di Motown Records: hͼ ps://www.discogs.com/release/9093899-Various-Motown-
At-The-Hollywood-Palace 
Immagine di Les Girls: hͼ p://www.colleenwindsor.com/2015/05/remembering-sydneys-
drag-queen-scene-of.html 
Immagine di Jackie Shane hͼ ps://www.queermusicheritage.com/DRAG/Shane-Jackie/
shane-jackie-new.jpg 
Immagine di Dusty Springfi eld hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dusty_Springfi eld.
png  
Immagine Street Sweepers hͼ ps://www.streetsheet.org/how-san-franciscos-homeless-
sweeps-endanger-queer-houseless-people%EF%BB%BF/ 
Immagine Felicia Flames Elizondo: hͼ ps://www.digitaltransgenderarchive.net/
fi les/7m01bk69s 
Immagine Female Impersonator’s Handbook hͼ ps://queermusicheritage.com/fem-mags.
html 
Immagine The Queen Documentario hͼ ps://posteritati.com/poster/47599/
the-queen-1968-us-half-subway-poster 
Immagine Flawless Sabrina hͼ ps://www.dazeddigital.com/photography/gallery/18259/5/
fl awless-sabrina 
Immagine Crystal Labeija
Immagine di Marsha P. Johnson: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Marsha_P._
Johnson_1970s_(cropped).jpg 
Immagine di Divine hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pink_Flamingos_trailer_
screenshot_(1).jpg 
Immagine di Soul Train: hͼ ps://jonmwessel.wordpress.com/2012/02/16/ 
Immagine di Mariasilvia Spolato: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mariasilvia_
Spolato_70.jpg 
Immagini di Fuori!: hͼ ps://www.wikipink.org/index.php/Fuori!_(rivista) 
Immagine Call Me Misster: hͼ ps://queermusicheritage.com/drag-pearl.html 
Immagine di Sylvia Rivera: hͼ ps://afrodiaspores.tumblr.com/post/24935120276/
portrait-of-sylvia-rivera-1951-2002-posing-in 
Immagini di Andy Warhol: hͼ ps://www.itsnicethat.com/articles/photography-andy-
warhols-polaroids  Immagini di Andy Warhol hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Andy-
Warhol-Stockholm-1968.jpg 
Immagini Studio 54: hͼ ps://www.boweryboyshistory.com/2008/04/studio-54.html 
Immagini Studio 54
Immagine Sylvester: hͼ ps://theartsdesk.com/new-music/imagine-just-one-falseͼ o-bbc-
one 
Immagine Village People: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:VillagePeople1978.jpg 
Immagine Donna Summer: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Donna_Summer_(1977_
Casablanca_publicity_headshot).jpg 
Immagine Gloria Gaynor: hͼ ps://www.youtube.com/



139 F*ckWoke(?)

watch?v=6dYWe1c3OyU&ab_channel=GloriaGaynorVEVO 
Immagini di Jim Bailey: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jim_Bailey_1973.JPG  
Immagini di Jim Bailey hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:JimBaileyasJudy_back_
stage2009_---.jpg 
Immagine di Diana Ross: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Diana_Ross_1976.jpg 
Immagine Boy George: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Boy_George_At_Ronnie_
Scoͼ s.jpg 
Immagine di Renato Zero: hͼ ps://genius.com/albums/Renato-zero/Zerolandia 
Immagine dell Reͼ ore: hͼ ps://www.esvaso.it/149/di-noͼ e-specialmente/ 
Immagini dei Queen hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Queen_A_Night_At_The_
Opera_(1975_Elektra_publicity_photo_02).jpg 
Immagini dei Queen hͼ ps://queenphotos.wordpress.com/wp-content/
uploads/2013/10/1404516_216361238525337_3222333_o.jpg
Immagine di Madonna hͼ ps://onthecoverofamagazine.blogspot.com/2011/07/1990-vogue-
video-stills-photographed-by.html 
Immagine Paris Is Burning hͼ ps://www.imdb.com/it/title/ͼ 0100332/ 
Immagini Grace Jones:  hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Grace-Jones_fyf2016-2.
jpg 
Immagini Grace Jones  hͼ ps://d3u63wyfuci0ch.cloudfront.net/wp-content/
uploads/2018/04/21140202/grace-jones-documentary-bloodlight-and-bami-1000x500.
jpg 
Immagini Grace Jones  hͼ ps://53mileswestofvenus.weebly.com/ramblings/category/
miss-grace-jones 
Immagine di Vegas in Space: hͼ ps://en.wikipedia.org/wiki/File:Vegas_in_Space.jpg 
Immagine di Joan Jeͼ  Blakk: hͼ ps://www.them.us/story/joan-jeͼ -blakk-drag-queen-
president
Immagine My Own Private idaho: hͼ ps://www.imdb.com/it/title/ͼ 0102494/ 
Immagine Rock Hudson fi lm:  hͼ ps://www.amazon.co.uk/Rock-Hudson-Hudsons-Movies-2-
DVD/dp/B00HNMHUAG 
Immagine Philadelphia: hͼ ps://www.imdb.com/it/title/ͼ 0107818/mediaviewer/
rm2863635713/ 
Immagine the sum of us: hͼ ps://www.imdb.com/it/title/ͼ 0111309/mediaviewer/
rm964305664/ 
Immagine Dyke March: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:31a.DykeMarch.
NYC.25June2022_(52199366573).jpg 
Immagine Nelson Mandela: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nelson_Mandela_1994.
jpg 
Immagini di RuPaul: hͼ ps://tommybeautypro.wordpress.
com/2012/12/02/m%C2%B7a%C2%B7c-viva-glam/ 
Immagini di RuPaul: hͼ ps://www.rainews.it/video/2024/01/sanremo-interactive---elton-
john-e-rupaul-lesibizione-indimenticabile-2be4dc0e-c72c-4264-82ce-810a29bd5cef.
html 
Immagine di LadyBunny: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Lady_Bunny_2001.jpg 
Immagine di Ellen: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:EllenDeGeneres1997Emmies.jpg 
Immagine di Will&Grace: hͼ ps://42courses.medium.com/the-will-grace-eff ect-
8133ada5d693 
Immagine di George Michael: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:George_Michael.jpeg 
Immagine di Queer as Folk: hͼ ps://www.myreviewer.com/DVD/34843/Queer-As-Folk-US/
About 
Immagine di The L Word: hͼ ps://www.thenewestrant.com/2011/03/television-tuesday-l-
word-season-1-2.html 
Immagine di Brokeback Mountain: hͼ ps://www.imdb.com/it/title/ͼ 0388795/ 
Immagine di RPDR: hͼ ps://www.imdb.com/de/title/ͼ 34892454/mediaviewer/



140F*ckWoke(?)

rm761501954/?ref_=ͼ _ov_i 
Immagine di Lady Gaga: hͼ ps://music.apple.com/us/album/born-this-way/1440824019 
Immagine di Willi Ninja: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Willi_Ninga,_NYC,_1994.jpg 
Immagine di Leiomy: hͼ ps://thecreativeindependent.com/people/
leiomy-maldonado-on-the-culture-of-vogue/ 
Immagine di Frank Ocean: hͼ ps://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e3/Frank_
Ocean_2022_Blonded.jpg 
Immagine Laverne Cox: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Laverne_Cox_at_%22The_
Apprentice%22_in_NYC_01.jpg 
Immagine di Janelle Monàe: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Janelle_
Mon%C3%A1e_2016.jpg 
Immagiine di Hari Nef: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:MJK30527_Hari_Nef_
(Berlinale_2017).jpg 
Immagiine di Moonlight: hͼ ps://www.imdb.com/it/title/ͼ 4975722/ 
Immagiine di CMBYN: hͼ ps://www.imdb.com/it/title/ͼ 5726616/ 
Immagiine di Tyler: hͼ ps://www.youtube.com/channel/UCsQBsZJltmLzlsJNG7HevBg 
Immagine di Pabllo Viͼ ar: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pabllo_Viͼ ar_Mercado_
Livre_2022_(3).png 
Immagine di Pose: hͼ ps://www.imdb.com/it/title/ͼ 7562112/mediaviewer/rm1434864640/ 
Immagine di Indya Moore: hͼ ps://www.elle.com/culture/movies-tv/a27378298/
indya-moore-transgender-pose-interview/ 
Immagine di MJ: hͼ ps://www.imdb.com/it/news/ni63389708/ 
Immagine di Dominique: hͼ ps://www.oxygen.com/people/dominique-jackson 
Immagine di Billy Porter: hͼ ps://www.vogue.co.uk/arts-and-lifestyle/article/
billy-porter-interview 
Immagine Drag Syndrome: hͼ ps://www.linkedin.com/posts/daniel-vais-40a01253_
dragsyndrome-icons-dragstars-activity-7047962365631295488-yLm1/ 
Immagine di Hunter: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hunter_Schafer-64188.jpg 
Immagine di Lil Nas X: hͼ ps://www.lopinionista.it/holiday-testo-lil-nas-x-76977.html 
Immagine NikkieTutorials: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:NikkiedeJager2020-2.
jpg 
htt p s : / / w w w. p o p s u ga r. c o m / i d e nt i t y / to k i s c h a - d o m i n i c a n -fe m i n i st- i c o n -
interview-49413643
Immagine di Tokischa: hͼ ps://www.instagram.com/gallery.sessions/?utm_source=ig_
embed 
Immagine di Beyoncé: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Beyonc%C3%A9_-_
Toͼ enham_Hotspur_Stadium_-_1st_June_2023_(110_of_118)_(52945300137).jpg 
Immagine di Doechii: hͼ ps://www.instagram.com/p/DFl7k1MTso-/?locale=ru&hl=am-
et&img_index=7
People’s Party
Immagini: hͼ ps://www.globalyceum.com/ajax/get_item_content_url?item_
id=262246&theme=undefi ned&font_size=undefi ned 
https://www.hakes.com/Auction/ItemDetail/222264/PEOPLES-PARTY-NATIONAL-
CONVENTION-DELEGATE-RIBBON 
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:People%27s_Party_logo.svg 
Nazismo:
 Immagini : hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ludwig_HOHLWEIN_Reichs_Parteitag-
N%C3%BCrnberg_1936_Hitler_Ansichtskarte_Propaganda_Driͼ es_Reich_Nazi_Germany_
Veterans_Picture_postcard_Public_Domain_No_known_copyright_627900-000016.jpg 
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Women_of_the_Women%27s_Auxiliary_Service_
of_the_German_Red_Cross_greet_Adolf_Hitler_with_the_Nazi_salute.jpg 
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Adolf_Hitler_cropped_restored.jpg
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:SS_Offi  cers_and_German_nurses.jpg



141 F*ckWoke(?)

Guevarismo
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Che_por_Jim_Fitzpatrick.svg 
hͼ ps://www.kathmanduandbeyond.com/cuban-icons-a-photo-essay/ 
https://www.aljazeera.com/gallery/2018/5/1/thousands-take-part-in-may-day-rallies-
across-the-globe/ 
FreePalestine
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Free_Britney_Free_Greta_Free_Palestine,_
Freedom_Flotila_demonstration_in_Lisbon.jpg 
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Free_Palestine_Hyde_Park_MRD_02.jpg 
hͼ ps://en.abna24.com/photo/1409477/Photos-Demonstration-in-Nijmegen-Netherlands-
in-solidarity 
File:Day of Resistance bIMG 7940 (53255628099).jpg - Wikimedia Commons
Apple 1984 commercial
hͼ ps://www.imore.com/mac/why-apples-macintosh-super-bowl-ad-from-1984-is-more-
relevant-now-than-ever 
hͼ ps://www.profolus.com/topics/apple-think-diff erent-slogan-origin-meaning-impact/ 
Nike
hͼ ps://www.bosshunting.com.au/hustle/michael-jordan-nike-contract/ 
hͼ ps://www.youtube.com/watch?v=yQweEK6IXKw&ab_channel=OnlyBEEF 
Beneͼ on
hͼ ps://metismagazine.com/2021/08/06/le-iconiche-campagne-pubblicitarie-di-oliviero-
toscani-per-beneͼ on/ 
Fratelli d’Italia
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Giorgia_Meloni_at_the_Special_European_
Council_-_February_2023_(13).jpg 
https://www.tgcom24.mediaset.it/elezioni/politiche-2022/foto/la-manifestazione-del-
centrodestra-a-roma-berlusconi-salvini-e-meloni-di-nuovo-insieme-su-uno-stesso-
palco_55108369-202202k.shtml 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:VIVA22_-_8_y_9_de_Octubre_de_2022_-
_52417577169.jpg 
Vox
hͼ ps://www.worldpoliticsreview.com/spain-election-vox-politics-sanchez-lgbt-rights-
feminism/ 

Maga
Immagini: hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Let%27s_Make_America_Great_Again_
buͼ on.jpeg 
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Make_America_Great_Again_hat_(27149010964).
jpg 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Donald_Trump_official_portrait,_2025_
(cropped_headshot).jpg 
 Fridays for future
hͼ ps://www.tagesschau.de/inland/gesellschaft 
hͼ ps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Greta_Thunberg_4.jpg hͼ ps://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Fridays_for_Future.jpg
Personas
https://www.rawpixel.com/image/11953725/animal-cruelty-instagram-post-template-
editable-text 
https://www.telegraph.co.uk/news/2022/01/04/ex-israeli-ambassador-accuses-emma-
watson-anti-semitism-palestinian/ 


