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"Ciò che è amato non sarà mai perduto." 
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EFFIMERO ED ETERNO. FASHION AND HERITAGE, VILLA ADRIANA.

L’importanza storica e artistica di Villa Adriana le ha consentito di sopravvivere come testimo-

nianza concreta della cultura e dell’architettura greco-romana, divenendo nei secoli fonte di ispi-

razione per artisti, architetti, filosofi e letterati, dall’antichità sino ai nostri giorni. Ciò che oggi ne 

rimane è una rovina maestosa e stratificata, espressione residuale ma potente del grandioso 

complesso voluto dall’imperatore Adriano,  figura colta, visionaria e appassionata conoscitrice 

della sapienza ellenica, delle arti, della letteratura e della geografia del mondo antico.

La presente ricerca si propone di valorizzare il patrimonio archeologico della Villa attraverso l’in-

troduzione di architetture effimere pensate non come intrusione, ma come strumento di lettura 

e di riattivazione culturale e percettiva del sito. Il progetto si sviluppa mediante l’organizzazione 

di un evento di alta moda e la realizzazione di interventi puntuali come gli Stone Display e il Water 

Pavillion, nel tentativo di instaurare un dialogo consapevole con la rovina e di farne emergere il 

potenziale narrativo e simbolico.

Il lavoro incrocia diversi ambiti disciplinari, dall’archeologia all’architettura, dalla museografia alla 

moda, e converge sulla scelta di un interlocutore progettuale radicale: Maison Margiela, casa di 

moda fondata nel 1988 dallo stilista belga Martin Margiela e portata avanti da John Galliano. In 

apparenza distante dal contesto archeologico, il marchio si fonda su principi estetici e poetici 

che risuonano sorprendentemente con i temi emersi durante lo studio della Villa: il valore del 

frammento, la traccia del tempo, la stratificazione.
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«Il compito dell’archittetura non è imitar l’eternità, 
ma ripetere l’istanza del passato nel presente.» 

/ Aldo Rossi, L’architettura della città, Marsilio 1966.

013

I. Heritage

L'Imperatore Adriano / Villa Adriana / Restauro e Valorizazzione 
/ Grandi Eventi e Archeologia012



14 15

Effimero ed Eterno I. Heritage

Publius Aelius Hadrianus, imperatore dal 117 al 138 
d.C., fu uno degli uomini più enigmatici e raffinati della 
storia romana. Nato a Italica, in Hispania, nel 76 d.C., da 
una famiglia italica romanizzata, Adriano portava in sé 
le tensioni e le potenzialità dell’Impero multiforme che 
avrebbe governato. Cresciuto a Roma sotto la tutela di 
Traiano, suo cugino e padre adottivo, manifestò sin da 
giovane un’intelligenza vivace, una profonda inclinazi-
one per la cultura greca e una curiosità onnivora verso 
il mondo1.

Adriano fu un imperatore-filosofo nel senso più pi-
eno del termine, vicino alla tradizione stoica ma an-
che all’epicureismo estetico. A differenza di molti 
suoi predecessori, preferì consolidare piuttosto 
che espandere: fu un instancabile viaggiatore, at-
traversando tutte le province dell’Impero non solo 
per motivi amministrativi, ma per assorbire, studiare 
e reinterpretare i caratteri dei popoli che lo compo-
nevano. Come osserva lo storico britannico Robin 
Lane Fox, “Adriano non governava da Roma, ma da 
un mondo intero, costruito dentro la sua mente”². 
 
Il tratto più distintivo della sua figura fu tuttavia il rap-
porto viscerale con l’architettura. Non fu un semplice 
committente imperiale, ma un vero progettista dilet-
tante, che interveniva con competenza nei progetti.

“Egli stesso disegnava e correggeva gli edifici, mescol-
ando la disciplina del tecnico all’estro del poeta”³

Alcuni studiosi hanno paragonato questa sua osses-
sione per lo spazio costruito a quella di un architetto 
rinascimentale ante litteram, capace di fondere ideal-
ità e progetto⁴ 

Questo legame si esplicita con forza in Villa Adriana, 
realizzata tra il 118 e il 134 d.C. presso Tivoli. Più che 
una residenza suburbana, la Villa si configura come 
un paesaggio mentale, un atlante architettonico del 
mondo allora conosciuto, nonché un monumen-
to autobiografico. Lì, Adriano non solo rievoca i lu-
oghi amati durante i suoi viaggi (come l’Accademia 
di Atene, l’Egitto o Antiochia), ma li ricrea con una 
sensibilità sincretica e simbolica. Come osserva l’ar-
cheologo Andrea Carandini, “Villa Adriana è la tras-
posizione fisica della mente dell’Imperatore: fram-
menti di mondo giustapposti in un ordine segreto”⁵. 
 
Ma oltre al pensiero razionale e alla curiosità enciclo-
pedica, c’è un altro elemento che ha profondamente 
influenzato la genesi della Villa: Antinoo. Giovane gre-
co originario della Bitinia, Antinoo fu il compagno pre-
diletto di Adriano. La loro relazione fu profonda, inten-
sa e visibilmente pubblica, anche in un’epoca in cui la 
sessualità imperiale era oggetto di controllo politico. 
Nel 130 d.C., durante un viaggio sul Nilo,

Antinoo annegò in circostanze misteriose. Adriano ne 
fu devastato, tanto da istituire un culto in suo onore, 
fondare città col suo nome (Antinopoli) e riempire l’Im-
pero di statue che ne celebravano la bellezza ideale⁶. 
 
Come afferma la storica Mary Beard, “nessun altro 
imperatore romano ha reso il dolore un atto politico 
e architettonico come Adriano”⁷. Il Canopo di Villa 
Adriana, con il suo lungo bacino d’acqua affianca-
to da colonne e statue egizie, è probabilmente una 
commemorazione simbolica di quel tragico even-
to. Allo stesso modo, gli spazi più intimi della Vil-
la, come il Teatro Marittimo, si percepiscono come 
se fossero stati costruiti per la contemplazione, per 
un dialogo silenzioso con la propria introspettività. 
 
Marguerite Yourcenar, nel dare voce al suo Adriano 
immaginato, scrive: "Desideravo creare un luogo in 
cui le cose amate potessero sopravvivere, nonostan-
te tutto"⁸

I.1. L'imperatore Adriano 1.   Anthony R. Birley, Hadrian: 
The Restless Emperor, London, 
Routledge, 1997, pp. 21-34.

2.   Robin Lane Fox, The Classical 
World, London, Penguin Books, 
2006, p. 457.

3.   Historia Augusta, a cura di 
Hermann Peter, Lipsia, Teubner, 
1907.

4.   Paul Zanker, The Power of 
Images in the Age of Augustus, 
Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 1990, pp. 268-270.

5.   Andrea Carandini, Atlante di 
Roma antica, Milano, Electa, 2012, 
p. 412.

6.   Elizabeth Speller, Following 
Hadrian, Oxford, Oxford University 
Press, 2003, pp. 225-230.

7.   Mary Beard, SPQR: A History 
of Ancient Rome, London, Profile 
Books, 2015, p. 312.

8.   Marguerite Yourcenar, Memorie 
di Adriano, Torino, Einaudi, 1981, 
p. 192.

Didascalia immagine

itratto dell’imperatore Adriano, copia romana da originale greco, 
marmo, II sec. d.C., Musei Vaticani, Roma. 
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I.2. Villa Adriana
Villa Adriana, costruita tra il 118 e il 138 d.C. alle 
porte di Tivoli, rappresenta una delle più straordinarie 
espressioni architettoniche del mondo antico. Non fu 
soltanto una residenza imperiale, ma un complesso 
urbanistico e simbolico che rifletteva la visione cos-
mopolita dell’imperatore Adriano, modellata sui suoi 
viaggi e sul dialogo continuo con le culture dell’Im-
pero. Più che un palazzo, essa si configura come una 
città ideale, un microcosmo dell’ecumene romana, in 
cui si fondono memorie della Grecia classica, sugges-
tioni egizie, forme orientali e la tradizione romana, sec-
ondo una logica di evocazione più che di imitazione1. 
 
La villa si estende su oltre 120 ettari, e includeva 
padiglioni, giardini, teatri, terme, biblioteche, canali 
e ninfei, tutti articolati secondo un principio di lib-
ertà compositiva e di grande sperimentazione ar-
chitettonica. Lungi dal seguire la rigida ortogonalità 
della città romana, Villa Adriana propone una spa-
zialità fluida, fondata su assi visuali mobili, sequenze 
scenografiche e cortocircuiti percettivi che hanno 
ispirato nei secoli numerosi architetti e studiosi2. 
 
Dal Rinascimento in poi, il sito è stato oggetto di con-
tinue esplorazioni, da Pirro Ligorio a Piranesi, fino 
agli studi archeologici sistematici dell’Ottocento e ai 

più recenti progetti di ricostruzione digitale e valoriz-
zazione3. Oggi, Villa Adriana, riconosciuta patrimonio 
dell’umanità dall’UNESCO nel 1999, è considerata non 
solo un capolavoro dell’architettura romana, ma an-
che un laboratorio sperimentale, capace di suggerire 
nuovi approcci compositivi e filosofici all’architettura 
contemporanea4

1. W. L. MacDonald – J. A. Pinto, 
Hadrian’s Villa and Its Legacy, 
Yale University Press, New 
Haven–London 1995, pp. 11–38; 
M. De Franceschini, Villa Adriana. 
Mosaici, pavimenti, edifici, L'Erma 
di Bretschneider, Roma 1991, pp. 
19–25.

2.P. F. Caliari, Trattato logico-
sintattico dell’architettura, 
Quodlibet, Macerata 2022, pp. 
94–101; D. M. Jacobson, “Hadrian 
and His Villas,” in American Journal 
of Archaeology, Vol. 90, No. 1 
(1986), pp. 69–85.

3.P. Zanker, “Villa Adriana tra 
classicismo e ideologia imperiale,” 
in Dialoghi di Archeologia, 1987, 
pp. 35–56; C. L. Frommel, “Pirro 
Ligorio e l’architettura antica,” in 
Villa Adriana. Gli studi e le ricerche, 
Electa, Milano 1983, pp. 101–120..

4. UNESCO, Dichiarazione di 
iscrizione di Villa Adriana nella Lista 
del Patrimonio Mondiale, 1999

Giovambattista Piranesi, Pianta di Villa Adriana presso Tivoli, 
da: Le Antichità Romane, vol. IV, Roma, 1762.Jean-Claude Golvin, Vue cavalière de la Villa Adriana, 1992
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Grandi Terme

Grandi Terme, particolare della 
copertura
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Forme, Assi e Centri

Villa Adriana è un dispositivo spaziale fluido orga-
nizzato secondo una costellazione architettoni-
ca capace di rispecchiare la complessità di una 
mente, quella di Adriano, in continuo movimento. 
 
La scuola di pensiero Gestalt1 definisce la forma 
come una “totalità le cui parti non sono legate medi-
ante una semplice relazione di giustapposizione e di 
contiguità, ma obbediscono a una legge intrinseca, 
che è la sola capace di determinare il loro significa-
to nella totalità”2. In questo senso, Villa Adriana non 
va compresa come somma di padiglioni isolati, ma 
come paesaggio mentale, dove ogni edificio trova la 
propria ragione d’essere nella relazione con gli altri. 
 
Per comprenderne la struttura è necessario abban-
donare ogni preconcetto di ordine classico: la Vil-
la non obbedisce a un principio di simmetria dom-
inante, né si sviluppa lungo un asse principale, ma 
segue piuttosto una logica ipotattica, come ha te-
orizzato l’architetto e teorico Pier Federico Caliari 
nel suo Trattato logico-sintattico dell’architettura3. 
 
Nel modello ipotattico, gli elementi architettonici non 
sono subordinati a un ordine principale, ma si dispon-
gono in sequenza gerarchica flessibile, come propo-
sizioni coordinate nel discorso. Questo modello trova 
in Villa Adriana una delle sue applicazioni più emblem-
atiche: “Villa Adriana non è un insieme ordinato sec-
ondo un unico asse o un principio simmetrico: è un 
aggregato complesso e fluido, un organismo architet-
tonico che si espande per nuclei distinti, ciascuno con 
autonomia formale e funzionale, ma interconnesso 
agli altri in una rete di relazioni spaziali e simboliche”4. 
 
Il percorso all’interno della villa non è mai rettilineo, ma 
continuamente deviato, incurvato, interrotto da soglie 
visive e scorci prospettici inattesi. Gli spazi non condu-

cono a un centro assoluto, ma a una serie di micro-centri 
esperienziali, ciascuno con funzione e atmosfera propria. 
L’impianto non è anarchico: sono presenti assi direzi-
onali, ma mai dominanti. Il lungo asse est-ovest definito 
dal Pecile e dal Giardino rettangolare stabilisce una sor-
ta di dorsale ordinatrice, ma è continuamente disturba-
to da assi secondari e scorci obliqui. Lo stesso Canopo 
si sviluppa su un asse trasversale rispetto al Pecile, sta-
bilendo una tensione dinamica tra linearità e deviazione. 
 
Come osserva l’archeologo Pierre Gros, “la com-
posizione di Villa Adriana non si fonda sull’assialità 
ma su un sistema reticolare, dove l’assonometria 
degli spazi genera una rete di relazioni multiple”5. 
 
Il risultato è un paesaggio costruito che favorisce il 
movimento, la scoperta progressiva, quasi una regia 
teatrale dello sguardo e del corpo. A differenza di ed-
ifici classici come la Domus Aurea o i palazzi flavii sul 
Palatino, Villa Adriana è priva di un centro monumentale 
unico. La residenza si articola in nuclei funzionali distinti, 
aree di rappresentanza, spazi privati, giardini, padiglioni 
termali, ciascuno dei quali è potenzialmente un “centro”. 
 
Il Teatro Marittimo, circondato da un canale anulare e 
accessibile solo tramite ponticelli mobili, è un cen-
tro simbolico della riflessione e dell’intimità. La Piazza 
d’Oro è un centro cerimoniale, mentre il Canopo è un 
centro paesaggistico e simbolico legato alla memoria di 
Antinoo6. Questa isotropia, ovvero la possibilità di leg-
gere lo spazio da più direzioni senza privilegiarne una, 
è una delle caratteristiche più moderne di Villa Adriana. 
In essa, come osserva ancora Caliari, “la centralità non 
è geometrica ma semantica: cambia a seconda del per-
corso e della percezione”7

4.  Mario Menichetti, Villa Adriana. 
Architettura e progetto, Roma, 
L’Erma di Bretschneider, 1997, p. 
45.

3.  Pier Federico Caliari, Trattato 
logico-sintattico. La forma 
trasparente di Villa Adriana, Roma, 
Quasar, 2012 .

2.  Christian Norberg-Schulz, 
Significati nell’architettura 
occidentale, Milano, Electa, 1974, 
p. 15. .

1.  Kurt Koffka, Principles of Gestalt 
Psychology, New York, Harcourt, 
1935, p. 176. 
 

5.  Pierre Gros, L’architettura 
romana, Milano, Jaca Book, 2001, 
pp. 421–426.5

6.  Richard Meier, Adriano e 
l’architettura della mente, in 
“Domus”, n. 800, 1998, pp. 24–29.

7.  P.F. Caliari, Ivi

TAV. III.II

TAV. V.I

TAV. IV.II

TAV. VII

P.F. Caliari,Tractatus logico sintattico. La forma 
trasparente di Villa Adriana, Roma, Quasar, 2012.
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Memoria e Rappresentazione

Gli studi stratigrafici, associati all’analisi stilistica dei 
manufatti architettonici e decorativi, hanno consenti-
to di distinguere almeno tre fasi principali nella comp-
lessa evoluzione costruttiva di Villa Adriana 7.

I diversi cantieri non si susseguono in modo lineare, 
ma si intrecciano talvolta, riflettendo una progettual-
ità in costante trasformazione, capace di adattarsi alle 
esigenze rappresentative, simboliche e contempla-
tive del princeps. 
L’articolazione per fasi consente di cogliere sia la pro-
gressiva monumentalizzazione del complesso, sia il 
passaggio da una dimensione più raccolta e privata 
a una sempre più scenografica e pubblica, fino all’ul-
tima fase in cui emergono riferimenti cultuali, simboli 
egittizzanti e spazi connessi alla figura divinizzata di 
Antinoo.

1. Prima fase (118–125 d.C.): comprendente gli am-
bienti più raccolti e privati, come il Teatro Marittimo, i 
primi nuclei termali e le zone abitative adiacenti all’in-
gresso. 
2. Seconda fase (125–133 d.C.): espansione del com-
plesso con padiglioni scenografici come la Piazza 
d’Oro, le biblioteche, la Sala dei Filosofi, e la grande 
Esedra.
3. Terza fase (133–138 d.C.): caratterizzata da una 
maggiore presenza di elementi orientali, statue egit-
tizzanti e spazi legati al culto di Antinoo, come il Cano-
po, realizzato dopo la morte del giovane8.

Ogni fase non sostituisce la precedente, ma si sovrap-
pone e si intreccia con essa, creando un effetto di un 
palinsesto in continua evoluzione.
L'archeologo Mario Torelli9 riconosce una divisione 
del complesso in almeno quattro grandi quartieri, 
ciascuno con caratteri spaziali e simbolici distinti: il 
nucleo residenziale affacciato sulla Valle di Tempe, il 
cuore cerimoniale con il Palatium e le Tre Esedre, l’area 
termale pianeggiante con il Canopo e l’Antinoeion, e 
infine la cosiddetta Accademia, sviluppata lungo l’altu-
ra tufacea a ovest10. Questa articolazione non rispon-
de a criteri casuali, ma riflette quella “architettura della 
mente” di cui parla Richard Meier nel rileggere l’opera 
adrianea come paesaggio interiore, sintesi di memo-
ria, potere e desiderio11.

7.Mario Torelli, Tivoli e Villa Adriana. 
Una città e la sua villa imperiale, 
Roma, L’Erma di Bretschneider, 
1996, pp. 210–217.

9..Balzan Prize, scheda “Mario 
Torelli” (2014)

10.Mario Torelli, Tivoli e Villa 
Adriana. Una città e la sua villa 
imperiale, Roma, L’Erma di 
Bretschneider, 1996, pp. 210–217.

11.Richard Meier, Adriano e 
l’architettura della mente, in 
«Domus», n. 800, 1998, pp. 24–29.

Jean-Claude Golvin, Villa Adriana 
– Ricostruzione immersiva in 
acquerello, ca. 2002.

8.Eugenio La Rocca, Antinoo: 
Il fascino della bellezza, Roma, 
Electa, 2013, pp. 81–94.
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Il processo di rappresentazione della villa ha radici an-
cora più antiche. Già nel XVI secolo Pirro Ligorio, anti-
quario e architetto al servizio del cardinale Ippolito II 
d’Este, fu tra i primi a condurre scavi sistematici a Villa 
Adriana, trasformandola in una vera cava di marmi e 
statue per la decorazione di Villa d’Este. Oltre al recu-
pero materiale, aveva compiuto un'opera monumen-
tale di ricostruzione ipotetica, basata su rilievi diretti 
e su una lettura simbolica e antiquaria delle rovine. La 
sua mappa manoscritta del sito, realizzata tra il 1550 e 
il 1567, è una delle prime raffigurazioni integrate della 
villa, dove il dato empirico si fonde con una restituzi-
one idealizzata e profondamente connotata sul piano 
culturale e filosofico12.

Nel pieno Rinascimento, Villa Adriana divenne ogget-
to di una prima riscoperta sistematica grazie all’in-
tervento dell’architetto e antiquario napoletano Pirro 
Ligorio (1513–1583)13. Tra il 1550 e il 1568 Ligorio 
condusse ampie campagne di scavo nell’area del sito, 
in particolare nelle zone del Teatro Nord, delle Picco-
le e Grandi Terme e del Cortile delle Fontane. Queste 
indagini, unite al suo ruolo di curatore della collezione 
archeologica del cardinale Ippolito II d’Este di Ferrara, 
contribuirono alla sua nomina come progettista della 
celebre Villa d’Este13.
Sebbene la pianta generale della Villa Adriana da lui 
progettata non sia mai giunta a noi in forma comple-
ta, restano numerosi schizzi preparatori e descrizioni 
dettagliate. Questi materiali confluirono nella sua 
opera postuma, Descrittione della superba e mag-
nificentissima Villa Tiburtina Hadriana, pubblicata nel 
1723, che esercitò una profonda influenza sugli studi 
successivi15. Tuttavia, le sue ricostruzioni conteneva-
no anche numerose imprecisioni, che sarebbero state 

corrette nei secoli successivi da altri studiosi.
Nel XVII secolo fu Francesco Contini (1599–1669), ar-
chitetto al servizio del cardinale Francesco Barberini, 
a redigere la prima pianta completa e ragionata della 
villa, pubblicata nel 1668. A partire dal 1634, Contini 
condusse rilievi diretti sul sito, affrontando numerose 
difficoltà dovute alla fitta vegetazione, alla rovina delle 
strutture e all’interramento degli ambienti. Il suo reso-
conto descrive con realismo la complessità del lavoro:

“Mi conferij nel luogo: osservai quel sito esser in un col-
le circondato da due valli di circuito di sei miglia, e vid-
di la maggior parte di quelle anticaglie si fattamente 
atterrate [...] più volte calai in vari pozzi e aperture [...] 
questa diligenza mi ha poi anco fatto scoprire alcune 
strade sotterranee [...] come si vedono disegnate nella 
Pianta...”16

Il lavoro di Contini, pur basandosi anche sulle tracce 
lasciate da Ligorio, fu il primo tentativo coerente di 
restituire in forma grafica l’estensione e la comples-
sità del sito, aprendo la strada agli studi successivi di 
Piranesi, Canina, e infine MacDonald e Pinto nel XX 
secolo.

Nel corso del XVIII e XIX secolo ma soprattutto a par-
tire dal XIX secolo, i pensionnaires dell’Académie de 
France à Rome, alloggiati a Villa Medici, elaborarono 
numerosi rilievi, disegni e ricostruzioni idealizzate del-
la Villa che divenne oggetto privilegiato dell’indagine 
grafica e del rilievo da parte degli architetti. L’intento 
era quello di restituire un ordine leggibile a un comp-
lesso che, nelle rovine, appariva disgregato. I disegni 
accademici cercavano di ricomporre il frammento in 
una forma razionale, secondo i principi della simme-
tria e dell’armonia classica. 
Nel XX secolo, le ricostruzioni di Jean-Claude Gol-
vin, archeologo e disegnatore, hanno avuto grande 
influenza: attraverso l’acquerello e il rilievo, Golvin ha 
proposto una visione coerente e immersiva della Villa, 

restituendole volume e colore. 17 Tuttavia, come os-
serva Paul Zanker, "ogni tentativo di ricostruzione uni-
taria rischia di cancellare la tensione costitutiva della 
Villa, che è proprio la sua instabilità formale". 18

La forma di Villa Adriana è quindi non lineare, non 
sistematica, ma estremamente coerente con la poet-
ica adrianea. È un'architettura della molteplicità, della 
memoria e della dimensione introspettiva dell'Impera-
tore Adriano. 
 "Desideravo creare un luogo in cui le cose amate 
potessero sopravvivere, nonostante tutto." 19.

12. Frommel, C. L., Pirro Ligorio 
e l’architettura antica, in Villa 
Adriana. Gli studi e le ricerche, 
Electa, Milano 1983, pp. 101–126.

13.Pirro Ligorio, architetto e 
antiquario (1513–1583), noto per 
i suoi rilievi archeologici e per la 
progettazione di Villa d’Este a 
Tivoli.

14. Villa d’Este, complesso 
rinascimentale a Tivoli progettato 
da Ligorio per Ippolito II d’Este nel 
1560.

15. William L. MacDonald, John A. 
Pinto, Villa Adriana. La costruzione 
e il mito da Adriano a Louis I. Kahn, 
Milano, Electa, 1997.

16. Francesco Contini, Pianta di 
Villa Adriana, Roma, 1668; cit. in 
MacDonald e Pinto, Villa Adriana, 
op. cit., pp. 65–68.

18.Paul Zanker, The Power of 
Images in the Age of Augustus, 
Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 1990, p. 270.

19.Marguerite Yourcenar, Memorie 
di Adriano, Torino, Einaudi, 1981, 
p. 192

17.Jean-Claude Golvin, L’Antiquité 
retrouvée, Paris, Gallimard, 2002, 
pp. 74–85.

Jean-Claude Golvin, Villa Adriana 
– Ricostruzione immersiva in 
acquerello, ca. 2002.

Proposta ricostruttiva della 
“facade” di Villa Adriana secondo  
Charles-Louis BoussoisW
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I rilievi dei pensionnaires oscillavano tra il rigore ar-
cheologico e una visione idealizzata della rovina, e 
contribuirono a consolidare una tradizione di rappre-
sentazione della villa che avrebbe influenzato l'im-
maginario moderno. Tra le figure più rilevanti di questo 
percorso documentario si colloca Francesco Piranesi, 
figlio del celebre incisore Giovanni Battista21 , che nel-
la seconda metà del Settecento pubblicò una serie di 
vedute e piante dettagliate della villa. A differenza del 
padre, Francesco privilegiò la precisione topografica, 
tentando di restituire fedelmente l’articolazione dello 
spazio e la misura delle strutture. La sua raccolta Vil-
la Adriana al Tiburtino (1781) rimane ancora oggi una 
delle fonti più complete e suggestive per comprende-
re la morfologia della villa.22

21. Luigi Ficacci, Giovanni Battista 
Piranesi: The Complete Etchings, 
Köln: Taschen, 2000

22. Francesco Piranesi, Villa 
Adriana al Tiburtino descritta e 
rappresentata nelle sue principali 
vedute, Roma 1781; esemplari 
consultabili presso la Bibliothèque 
nationale de France.

Francesco Piranesi, Veduta 
del Canopo di Villa Adriana, 
acquaforte, 1781

Francesco Piranesi, Interno del 
Serapeo a Villa Adriana, con artista 
intento al rilievo, acquaforte, 1781.

Sala circolare,
1768, veduta di
Gian Battista
Piranesi.



28 29

Effimero ed Eterno I. Heritage

Nel corso del Novecento Villa Adriana divenne una 
fonte di ispirazione per architetti come Louis Kahn e 
Le Corbusier, che ne studiarono i frammenti spaziali 
come matrici di una nuova poetica dell’architettura. 
Kahn, nei suoi schizzi romani del 1950, raffigura la villa 
come una sequenza di spazi archetipici, luoghi dell’at-
tesa e della luce, strutture che suggeriscono funzioni 
senza imporle. Per lui, Villa Adriana non è solo rovina, 
ma origine del concetto stesso di architettura come 
esperienza dello spazio23.
Anche Le Corbusier, durante i suoi viaggi in Italia neg-
li anni Venti, annota nei Carnets impressioni e schiz-
zi della villa, affascinato dalla varietà tipologica, dalla 
libertà compositiva e dalla complessità delle relazioni 
tra pieni e vuoti. In una delle sue lettere scrive che Villa 
Adriana è l’antitesi dell’ordine accademico, una lezione 
di architettura libera, naturale, eppure potente24.
Queste rappresentazioni, dai pensionnaires france-
si a Pirro Ligorio, fino a Piranesi e agli architetti del 
Novecento, non sono semplici immagini, ma strumen-
ti attivi di conoscenza e reinvenzione. Esse rivelano 
come Villa Adriana continui a essere un laboratorio di 
idee, una rovina che parla al futuro.

23. Brownlee, D. B., Louis I. Kahn: In 
the Realm of Architecture, Rizzoli, 
New York 1991, pp. 87–93. Vedi 
anche Kahn, L., The Notebooks and 
Drawings, MIT Press, 1962.

24. Le Corbusier, Voyage d’Orient 
1911, in Carnets, Volume 1, 
Fondation Le Corbusier, Paris 1981, 
pp. 132–137.

Schizzi di Le Corbusier,
Villa Adriana,
1911.

Louis I. Kahn, Exeter Library (Phillips Exeter Academy Library), vista della facciata principale 
in mattoni rossi. Exeter, New Hampshire, 1965–1972.

Pianta  delle fabbriche esistenti di 
Villa Adriana realizzata da Giovanni 
Battista Piranesi

Veduta delle Grandi Terme di Villa Adriana
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La forza di Villa Adriana risiede nella possibilità di es-
sere riattivata come spazio narrativo e simbolico, ca-
pace di accogliere nuove letture e nuovi usi che siano 
in grado di comprendere il lessico delle sue archeolo-
gie e le loro relazioni interne:

"è' necessario che l’archeologo … sappia ricostruire 
il passato a partire da un presente in evoluzione pe-
renne. I metodi d’indagine e le realtà trascorse non 
sono da considerarsi concetti e dati stabili, ma prob-
lemi le cui soluzioni si perfezionano nel tempo, restan-
do pur sempre provvisorie.”. 3

In questa prospettiva, la Villa non è solo testimonian-
za, ma strumento critico e le sue potenzialità risiedono 
anche nella sua struttura aperta. La forma ipotattica, 
come già visto, permette la sovrapposizione di fun-
zioni e letture senza imporre un senso univoco. Ciò 
rende Villa Adriana un luogo perfetto per un progetto 
contemporaneo non invasivo: ogni intervento può in-
serirsi in modo reversibile e dialogico, come avviene 
nei più recenti esempi di valorizzazione paesaggistica 
e culturale. 
Il concetto di restauro critico, fondato da Cesare Bran-
di e ripreso da autori come Giovanni Carbonara, im-
pone oggi una riflessione profonda sul senso dell’in-
tervento contemporaneo nel sito archeologico. Villa 
Adriana è un caso paradigmatico, perché non si tratta 
di ricostruire un edificio, ma di confrontarsi con un or-
ganismo complesso, plurale e incompiuto. 
Come scrive Brandi, "Il restauro deve mirare al rista-
bilimento dell’unità potenziale dell’opera d’arte, purché 
ciò sia possibile senza commettere un falso artistico 
o un falso storico, e senza cancellare ogni traccia del 
passaggio dell’opera d’arte nel tempo" 5. In questo 
senso, ogni nuovo intervento che si tratti di un alles-
timento, di una passerella, di una mostra temporanea 
deve essere reversibile, leggibile e coerente con il car-
attere aperto del sito. 

3. Andrea Carandini, Archeologia 
classica. Vedere il tempo antico 
con gli occhi del 2000, Torino, 
Einaudi, 2008.

2. Emanuele Romeo, Restauro 
e valorizzazione. Teoria, metodi, 
progetti, Roma, Aracne, 2018, pp. 
41–44.

4. Cesare Brandi, Teoria del 
restauro, Torino, Einaudi, 2000 
(1950), pp. 18–21.

I.3. Restauro e valorizzazione
Oggi Villa Adriana si presenta come un complesso ar-
cheologico straordinario, ma al contempo vulnerabi-
le, stratificato e aperto a molteplici interpretazioni. La 
sua estensione (circa 120 ettari), la complessità plani-
metrica e la varietà tipologica dei suoi edifici rendono 
il sito non solo una testimonianza di epoca imperiale, 
ma una piattaforma fertile per il progetto contempora-
neo, per la riflessione sul restauro, la museografia e la 
narrazione e la valorizzazione culturale. 
La differenza tra restauro e valorizzazione è fondamen-
tale nel dibattito contemporaneo sulla tutela del patri-
monio culturale. Il restauro, come definito dalla Carta di 
Atene del 1931, consiste in un intervento tecnico mira-
to alla conservazione dei beni storici e alla protezione 
della loro autenticità, intervenendo con rigore scien-
tifico per garantire la trasmissione materiale dell’opera 
alle generazioni future. Non si tratta di reinterpretare, 
ma di rallentare i processi di degrado, rispettando le 
stratificazioni storiche e i segni del tempo.1 La valoriz-
zazione, invece, opera su un piano culturale e comuni-
cativo più ampi: essa riguarda l’insieme delle pratiche 
capaci di restituire significato al bene attraverso azioni 
che lo rendano leggibile, accessibile e fruibile per la 
collettività. Valorizzare significa quindi attivare un di-
alogo tra il patrimonio e il pubblico, promuovendone 
la comprensione critica e la presenza nel contem-
poraneo, senza modificare l’identità fisica del bene. 
Mentre il restauro agisce sul corpo dell’architettura, 
la valorizzazione interviene sulla sua relazione con il 
contesto e con la memoria collettiva, attraverso stru-
menti che possono includere l’allestimento, la narrazi-
one, la musealizzazione e perfino la messa in scena.2 

1. Carta di Atene per il Restauro 
dei Monumenti, 1931, in Giovanni 
Carbonara (a cura di), Restauro. 
Teoria e pratica, Roma, UTET, 2012. 

Restauro della cupola delle Piccole Terme di Villa adriana 
Struttura lignea di puntellamento applicata ad un muro pericolante 
presso Villa Adriana 
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L’architettura antica non è fatta solo di pietra, ma 
anche di tempo. Ogni rovina porta con sé la trac-
cia del passaggio dei secoli: erosione, stratifica-
zione, muschio, disfacimento. Come scrive John 
Ruskin, la vera gloria di un edificio risiede nella sua 
età e nella profondità emotiva che proviene dai muri 
consunti dalla storia: “The greatest glory of a build-
ing is not in its stones, nor in its gold; its glory is in 
its age”5. Questa è la cosiddetta “patina del tempo”, 
una qualità che rende autentico ciò che è fragile. 
 
Nel pensiero moderno sul restauro, Cesare Brandi 
ha rappresentato una svolta fondamentale. Secon-
do la sua definizione, il restauro è “il momento met-
odologico del riconoscimento dell’opera d’arte nella 
sua consistenza fisica e nel suo significato storico”6. 
In altre parole, il restauro non è ricostruzione, né ri-
pristino, ma atto critico: il tempo non va negato, ma 
reso leggibile. Per questo, Brandi respinge l’integrazi-
one mimetica e promuove invece soluzioni come 
l’anastilosi o l’integrazione riconoscibile e reversibile. 
 
Anche Viollet-le-Duc, nel suo celebre Dictionnaire 
raisonné de l’architecture française, distingue tra la 

“restituzione ideale”, cioè il tentativo di riportare l’edi-
ficio a un ipotetico stato originario, e una visione più 
filologica e rispettosa del processo storico. Scrive: 

“Restaurer un édifice, ce n’est pas l’entretenir, le répar-
er ou le refaire, c’est le rétablir dans un état complet 
qui peut n’avoir jamais existé à un moment donné”7. 
 
David Lowenthal, da parte sua, osserva che ciò 
che ci commuove delle rovine non è l’assen-
za, ma ciò che ancora rimane: “The past lives at 
the core of our being [...] To be is to have been”8. 

Nel caso di Villa Adriana, questo principio è evidente: 
i mattoni scoperti, le absidi vuote, i crolli visibili, le tr-
acce di intonaco policromo raccontano più della storia 
dell’edificio che non un suo ipotetico stato integro, per 
questo ogni tentativo di restauro stilistico rischiereb-
be di compromettere l’autenticità stessa del sito:

"Il restauro deve mirare al ristabilimento dell’unità po-
tenziale dell’opera d’arte, purché ciò sia possibile sen-
za commettere un falso artistico o un falso storico." 9.

5.  John Ruskin, The Seven Lamps 
of Architecture, London, Smith, 
Elder & Co., 1849, p. 235.

6.  Cesare Brandi, Teoria del 
restauro, Torino, Einaudi, 2000, pp. 
6–10.

8.  David Lowenthal, The Past is 
a Foreign Country, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1985, 
p. 41

7.   Eugène Viollet-le-Duc, 
Dictionnaire raisonné de 
l’architecture française du XIe au 
XVIe siècle, Paris, 1854–68, vol. 
VIII.

9.   Brandi, Teoria del restauro, 
Einaudi, 2000

La patina del tempo
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Il filosofo Martin Heidegger1 distingue il “luogo” dal-
lo “spazio”, sostiene infatti che i luoghi siano costituiti 
dall’azione dell’uomo, descrivendo come esempio la 
realtà di un luogo che risulta inesistente, quindi uno 
spazio che attende di essere occupato da qualcosa, 
prima della costruzione di un ponte che trasforma lo 
spazio in luogo attorno alla quale si trovano altri spazi.  
Allo stesso modo la rovina, senza sguardo, è solo ma-
teria e il paesaggio, senza passo, è solo superficie. 
Villa Adriana non esiste in sé: esiste perché qualcuno 
la percorre, la osserva, la ascolta. In questo senso, la 
valorizzazione del sito non è un atto tecnico o funzi-
onale, ma un gesto umano, fatto di attenzione, cura e  
presenza.
Secondo la celebre definizione di Christian Nor-
berg-Schulz, “il luogo non è un semplice spazio fisico, 
ma un insieme di significati esistenziali che scatur-
iscono dall’incontro tra l’uomo e l’ambiente”2. Questa 
idea di luogo come “dimora dell’essere” presuppone 
un coinvolgimento diretto: il luogo non si dà da solo, 
ma si costruisce nella relazione.
Villa Adriana è un caso emblematico: non è un sito ar-
cheologico da osservare a distanza, ma una costellazi-
one di soglie, attraversamenti, chiaroscuri, in cui la 
presenza corporea del visitatore diventa parte attiva 
dell’esperienza spaziale. L’abitare temporaneo, anche 
solo per la durata di una visita, genera senso, e resti-
tuisce centralità all’essere umano nel rapporto con la 
rovina.

L’atto di definire un luogo passa attraverso la cura. Il fi-
losofo argentino Rodolfo Kusch scriveva che “abitare 
non è possedere, ma avere cura; non è dominare, ma 
prestare attenzione”3. Cura significa preservare, ma 
anche interpretare. Significa riconoscere l’incomple-
tezza del passato e accompagnarlo verso il presente 
con gesti minimi, che non impongano, ma rivelino.

In ambito museale e archeologico, questo si traduce 
in interventi discreti, in presenze che non cancellano 
la rovina, ma la incorniciano con rispetto: segnaletiche 
minime, percorsi sospesi, pannelli narrativi smontabili, 
sedute temporanee, piccoli teatri effimeri per letture e 
performance. È il gesto del giardiniere, più che dell’ar-
chitetto4. .

Infine, l’idea che la presenza umana sia necessaria alla 
definizione del luogo non va intesa come una giusti-
ficazione per l’invasione, ma come una chiamata alla 
responsabilità estetica ed etica. Ogni gesto va misu-
rato, pesato e contestualizzato. La rovina non chiede 
grandi architetture, ma piccoli atti di significato.
Il paesaggista francese Michel Desvigne ha scritto: “il 
paesaggio è un luogo che accade nel tempo, ma solo 
se qualcuno lo guarda, lo percorre, lo ascolta” 5. 
In Villa Adriana, ogni progetto deve partire da questo: 
dal silenzio che chiede presenza, dalla rovina che at-
tende di essere riconosciuta. 

2. Christian Norberg-Schulz, 
Genius Loci. Paesaggio, ambiente, 
architettura, Milano, Electa, 2006, 
p. 19.

1. M. Heidegger, Costruire Abitare 
Pensare, 1951

3. Rodolfo Kusch, La seduzione 
della realtà, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 1972, p. 45.

4.Franco Zagari, Il giardino come 
racconto del tempo, Napoli, 
CLEAN, 2002, pp. 56–58.

5. Michel Desvigne, Intermediate 
Natures, Barcelona, Gustavo Gili, 
2010, p. 76.

Presenza e Assenza
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Nella lettura della rovina come spazio di evocazione e 
di vuoto significativo, si passa ad analizzare le modal-
ità attraverso cui l’architettura contemporanea può in-
tervenire per rendere visibile, leggibile e narrabile ciò 
che il tempo ha sottratto. È in questa direzione che si 
inserisce il tema dell’allestimento e della musealizzazi-
one, come strumenti critici e progettuali per attivare 
una nuova fruizione del frammento 
Allestire un sito archeologico significa affrontare una 
questione profondamente etica e progettuale: come 
raccontare il frammento senza tradirlo, rendendo 
leggibile il passato senza sovrapporvi la retorica del 
presente. Villa Adriana, in particolare, pone sfide ec-
cezionali per la sua estensione, stratificazione e mon-
umentalità. Non si tratta solo di allestire un interno, ma 
un intero  paesaggio, nel tentativo di abitare il vuoto 
con gesti minimi e significativi.

Nel contesto archeologico, l’allestimento deve essere 
discreto, reversibile, ma anche narrativo e coinvolgen-
te. Carlo Scarpa, tra i primi a riflettere in modo profon-
do su questo tema, affermava che “l’allestimento è una 
forma di interpretazione, un atto d’amore verso l’opera, 
una forma di scrittura sul silenzio”¹. Nei suoi progetti , 
come Castelvecchio a Verona o il Museo Canoviano 
a Possagno, Scarpa mette in atto una scenografia 
silenziosa, in cui l’oggetto antico è sollevato, messo 
in tensione, ricontestualizzato attraverso il dettaglio 
costruttivo e il ritmo dello spazio.
Questa logica è perfettamente applicabile a Villa Adri-
ana, dove le rovine stesse sono oggetti esposti, e ogni 
intervento deve integrarsi nel paesaggio della rovina. 
Georges Didi-Huberman sottolinea che “esporre non 
significa mostrare qualcosa, ma creare le condizioni 
per uno sguardo che si prolunga, che ritorna”². L’alles-
timento, quindi, diventa tempo prima che forma

1. Carlo Scarpa, cit. in Francesco 
Dal Co, Carlo Scarpa: architetto 
poeta, Milano, Electa, 2007, p. 86.

2. Georges Didi-Huberman, 
L’immagine aperta, Milano, Bruno 
Mondadori, 2006, p. 119.

3. Carmen Añón Feliú, El jardín y 
el patrimonio, Madrid, Real Jardín 
Botánico, 1995, p. 61.

4. Rafael Moneo, Remarks on 21 
Works, Barcelona, Actar, 2010, pp. 
212–215.

Allestimento e Musealizzazione

Villa Adriana è per sua natura un museo en plein air, 
e ciò comporta la necessità di dispositivi di allesti-
mento leggeri, integrati, dislocati. Le migliori pratiche 
internazionali suggeriscono l’uso di elementi mobi-
li, pannellature in materiali naturali o corten, pedane 
sospese, espositori trasparenti, percorsi sopraelevati 
non impattanti. L’archeologa e paesaggista spagnola 
Carmen Añón Feliú, pioniera della valorizzazione pae-
saggistica del patrimonio, ha sottolineato l’importan-
za di “lasciare parlare il contesto, evitando il rumore 
dell’intervento”³. In questo senso, ogni dispositivo 
museale deve essere pensato come parte del pae-
saggio, non come aggiunta esterna.
Un esempio virtuoso è rappresentato dal Museo ar-
cheologico di Mérida di Rafael Moneo, dove gli spazi 
antichi convivono con strutture contemporanee misu-
rate, e dove la narrazione si realizza nella giustappo-
sizione e nel vuoto⁴. 

Veduta dello spazio espositivo principale del Museo 
Nazionale di Arte Romana di Mérida, progettato da 
Rafael Moneo (1986).
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L’allestimento, quindi, non è una cornice ma ciò che 
permette al visitatore di instaurare un dialogo con il lu-
ogo. Come afferma Valeria Ciabattoni, “non si tratta di 
esporre, ma di rendere ospitale la rovina per lo sguar-
do del presente”5. L’allestimento, in questo contesto, è 
anche progetto architettonico: non decorazione, ma 
riflessione sul vuoto, sul ritmo, sulla luce. Le parole di 
Carlo Scarpa restano fondamentali: “ci vuole molto 
rispetto per accostare qualcosa a un frammento anti-
co. Serve esattezza, silenzio, ironia”6. In questa logica 
si inserisce anche il tuo progetto, in cui i percorsi es-
positivi e i dispositivi museali non si impongono sulla 
rovina, ma la rivelano. La disposizione dei reperti, l’uso 
del vetro e della luce naturale, la tensione tra pieno e 
vuoto contribuiscono a un’estetica della discrezione.

5. Valeria Ciabattoni, Spazi per 
narrare: museografia e progetto, 
Roma, Quodlibet, 2020, p. 39.pp. 
73–80.

6. Carlo Scarpa, Parole nel cantiere, 
Roma, Officina, 1984, p. 14.

Sala espositiva del Museo di Castelvecchio a 
Verona, allestita da Carlo Scarpa tra il 1957 e il 1975.

Dettaglio della scala monumentale progettata da 
Carlo Scarpa all’interno del Museo di Castelvecchio 
a Verona.
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Terme di Diocleziano, Sala Ottagona oggi parte del 
percorso espositivo del Museo Nazionale Romano 
a Roma.

Archeological museum of “Praça Nova do Castelo 
de São Jorge”, Lisbona.

Allestimento museale all'interno delle Aule 
delle Terme di Diocleziano, Roma, progettato 
da Gae Aulenti nel 1991
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Villa Adriana è anche un dispositivo narrativo. Ogni 
spazio è un frammento che può essere riattivato at-
traverso la curatela, la performance, il racconto. L’uso 
della Villa per eventi culturali, sfilate, installazioni ef-
fimere.
Secondo la teoria della valorizzazione culturale elab-
orata da François Mairesse, “il patrimonio ha valore 
solo se viene attivato da una comunità che lo ricono-
sce e lo interpreta”1. In questo senso, la Villa può es-
sere luogo di incontro tra eredità e contemporaneità, 
tra memoria e invenzione. È possibile, senza tradire 
la sua identità, pensare a dispositivi narrativi mobili, 
temporanei, silenziosi, che non aggiungono peso, ma 
densità di senso.

Un esempio rilevante di valorizzazione del patrimonio 
antico attraverso pratiche espositive contemporanee 
è offerto dal riuso delle grandi terme imperiali romane, 
in particolare le Terme di Caracalla e le Terme di Di-
ocleziano. Questi complessi monumentali, nati come 
spazi per il corpo e la socialità, sono stati progressiva-
mente reinterpretati nel tempo come luoghi per la cul-
tura, la memoria e l’arte.
Le Terme di Caracalla, sin dagli anni Cinquanta, sono 
state trasformate in scenografia naturale per spet-
tacoli lirici e rappresentazioni teatrali, in un uso che 
valorizza la monumentalità delle rovine senza snatu-
rarne la dimensione simbolica2. In anni più recenti, le 
stesse strutture sono state utilizzate per installazioni 
d’arte contemporanea e mostre temporanee, come 

quella di Michelangelo Pistoletto (2013), in cui il dialo-
go tra rovine e linguaggi visivi contemporanei ha pro-
dotto un'esperienza percettiva intensa e stratificata3.
Ancora più significativa è la riconversione delle Terme 
di Diocleziano in sede museale. Integrate nel percor-
so del Museo Nazionale Romano, esse ospitano oggi 
collezioni epigrafiche e scultoree allestite secondo 
criteri che tengono conto della spazialità originaria 
dell’edificio, valorizzando la luce naturale e l’imponen-
za architettonica. 
Si tratta di un intervento che, pur rispettando il valore 
storico del sito, suggerisce una modalità espositiva 
immersiva e dialogica, capace di attivare nuove relazi-
oni tra oggetto, spazio e spettatore4.
Queste esperienze evidenziano la possibilità di ripo-
polare archeologie e luoghi che hanno perso la loro 
funzione originale, cercando di creare un nuovo rap-
porto tra l'antico e le necessità odierne. 
Come osserva Luigi Ficacci, “l’unico restauro legittimo 
del paesaggio storico è quello che sa sottrarsi all’evi-
denza e porsi come soglia di lettura”5. Le potenzialità 
di Villa Adriana non risiedono quindi nel monumental-
izzarne le rovine, ma nel riattivarne la profondità tem-
porale, nell’accettare la sua natura di rovina attiva e 
stratificata.

1.   François Mairesse, Les 
politiques du patrimoine, Paris, 

2.   Cfr. De Rosa, M., Le Terme di 
Caracalla. Un teatro archeologico 
all’aperto, in “Dialoghi di 

3.   Si veda Montanari, T. (a cura 
di), Pistoletto alle Terme. Arte 
contemporanea e antichità, Roma, 

4.   Guidobaldi, F., Il Museo 
Nazionale Romano alle Terme di 
Diocleziano: un museo diffuso 
tra archeologia e architettura, in 
“Bollettino d’Arte”, n. 148, 2010, pp. 

5.   Luigi Ficacci, Il restauro e 
l’ombra del moderno, Bologna, 

Performance di danza 
contemporanea presso le Terme di 
Caracalla, Roma.

I.4. Grandi eventi e archeologia

Terme e Teatri
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Giorgio Grassi, Restauro e riabilitazione del
Teatro Romano di Sagunto, 1990 - 1993.
Vista interna della cavea e del frontescena.

Teatro Antico di Taormina durante 
un evento 

Giorgio Grassi,Teatro Romano di Sagunto,
1990 - 1993. Vista del prospetto.
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“La moda è il modo in cui il tempo si fa visibile 
nel corpo”

/  Giorgio Agamben, Nudità, 2009.

047

II. Fashion

I Corpi Vestiti / Maison Martin Margiela046
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La moda non è soltanto un sistema di produzione e 
consumo di abiti: è, prima di tutto, una costruzione cul-
turale, una narrazione visiva, una forma di linguaggio 
capace di raccontare l’individuo e la collettività. Ogni 
abito è segno, ogni sfilata è rito, ogni collezione è una 
forma di scrittura del tempo. Come scriveva Roland 
Barthes, "La moda è un sistema di segni in cui ogni 
abito prende senso solo in relazione agli altri." ¹.
Fin dai suoi albori, la moda ha oscillato tra espressi-
one individuale e codificazione sociale. Essa regola 
e al tempo stesso sovverte. Stabilisce distinzioni (di 
classe, di genere, di appartenenza), ma le mette an-
che in crisi. La sua natura è ibrida, fatta di ritualità e 
trasgressione, di ripetizione e innovazione. Come nota 
Giorgio Riello, «la moda è la manifestazione più visibile 
della modernità, perché la sua logica è quella della 
sostituzione costante del presente»².

I.2. I Corpi Vestiti

Benché oggi associata prevalentemente al consumo 
e allo spettacolo, la moda ha origini antiche. Nelle corti 
rinascimentali italiane, come in quelle francesi di An-
cien Régime, la moda era strumento di affermazione 
politica e simbolo di potere. Il vestito, scrive Daniel 
Roche, era «una seconda pelle sociale, un mezzo per 
esibire il rango e il privilegio»³. L’abito segnava lo sta-
tus tanto quanto l’architettura, e spesso con maggiore 
immediatezza.
Ma la moda è anche un fatto antropologico. Come di-
mostra il lavoro di Joanne B. Eicher, ogni cultura ha 
sviluppato forme di abbigliamento simbolico, spesso 
legate a riti di passaggio, a ruoli sociali, a visioni cos-
miche. Il corpo vestito è quindi un corpo narrativo, che 
racconta sempre qualcosa di più del suo portatore⁴.

Inge Morath, Vienna, 1958. Giovani coppie danzano il 
valzer durante il celebre Ballo dell’Opera di Vienna Inge 
Morath, Inge Morath: Life As a Photographer, Steidl 
Verlag, 2003.

Fotografia di Willy Rizzo per Paris Match, 1951. 
L'immagine ritrae una modella riflessa in una parete 
di specchi durante una prova d'abito nell’atelier di 
Christian Dior.

Sfilata di moda nella Sala Bianca di Palazzo 
Pitti, Simona Segre Reinach, La moda italiana: 
un'introduzione, Bologna, Il Mulino, 2020. Firenze, 1951. 

1.  R.Barthes, Il sistema della moda, 
Einaudi, 2006.

2.  Giorgio Riello, Moda. Una storia 
dal Medioevo a oggi, Roma-Bari, 
Laterza, 2012, p. 7.

3.  Daniel Roche, La cultura dei 
vestiti, Bologna, il Mulino, 1996, 
p. 21.

4. Joanne B. Eicher (ed.), Dress and 
Ethnicity: Change Across Space 
and Time, Oxford, Berg Publishers, 
1995, p. 3.
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È nell’Ottocento, con l’emergere della borghesia e 
delle prime industrie tessili, che la moda si consolida 
come sistema produttivo e culturale moderno. La na-
scita della haute couture a Parigi, grazie a figure come 
Charles Frederick Worth, segna l’inizio di una concezi-
one autoriale della moda: lo stilista diventa artista, il 
vestito diventa opera⁵.
Nel Novecento, la moda entra definitivamente in dia-
logo con le avanguardie artistiche. Gli abiti futuristi di 
Giacomo Balla, le sperimentazioni di Elsa Schiaparelli 
influenzate da Salvador Dalí, e in tempi più recenti le 
collezioni di Rei Kawakubo o Martin Margiela, mostra-
no come la moda sia capace di contaminare e di es-
sere contaminata da ogni altra forma culturale.

Un tema centrale è quello del corpo: corpo vestito, 
corpo nascosto, corpo esibito. Come scrive Elizabeth 
Wilson, «la moda è il luogo in cui il corpo viene contin-
uamente reinventato secondo i desideri e le paure del 
tempo»⁶. L’abito è quindi una seconda pelle, ma anche 
un dispositivo politico ed emotivo. Nascondere, evi-
denziare, deformare: ogni gesto stilistico è anche una 
scelta ideologica.
La moda si fa così architettura mobile: struttura, rives-
timento, involucro che modella e trasforma. In questo 
senso, esiste una connessione profonda tra moda e 
architettura, entrambe forme di costruzione del corpo 
nello spazio.

Infine, la moda è una narrazione del tempo. È ciò che 
dà forma al presente, ne incarna i desideri, le ansie, le 
utopie. Ogni collezione è una dichiarazione d’intenti, 
una visione del mondo. Come nota Caroline Evans, «la 
moda non rappresenta semplicemente il presente: lo 
produce»⁷.
In questa prospettiva, la moda non è affatto effimera. 
È, anzi, una delle forme più profonde di elaborazione 
culturale del contemporaneo. In essa si intrecciano 
arte, industria, memoria, utopia.

5. Valerie Steele, Paris Fashion: A 
Cultural History, Oxford, Oxford 
University Press, 1988, pp. 22–24.

6. Elizabeth Wilson, Adorned in 
Dreams: Fashion and Modernity, 
London, I.B. Tauris, 1985, p. 12., 

7. Caroline Evans, Fashion at the 
Edge: Spectacle, Modernity and 
Deathliness, New Haven, Yale 
University Press, 2003, p. 8.

Bruno Munari, "Danza astratta", 1932.

Costume da piovra indossato dalla danzatrice e artista 
Ruth St. Denis per lo spettacolo teatrale “Les Octopus”, 
realizzato intorno al 1920.

Jean-Louis Ernest Meissonier, Atelier de couture, 
Parigi, 1860 circa. Fotografia che documenta 
l’indossatura di una crinolina nella seconda metà del 
XIX secolo. 
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La moda è molto più di una superficie decorativa. In 
ogni epoca, l’abito ha rivestito un ruolo fondamentale 
come veicolo di significati simbolici, politici e rituali, 
nonché come strumento per abitare e rappresentare 
la quotidianità. Il concetto di Zeitgeist, termine tedesco 
che significa "spirito del tempo", entra nella cultura eu-
ropea attraverso il pensiero di Hegel per indicare quella 
forza collettiva che attraversa un’epoca e si manifesta 
nelle arti, nei costumi, nella filosofia¹. In ambito estet-
ico, il Zeitgeist è ciò che rende un'opera immediata-
mente riconoscibile come appartenente a un momen-
to storico, anche se capace di trascenderlo. La moda, 
con la sua capacità di riflettere, deformare e re-im-
maginare il presente, ne è forse la forma più visibile². 
 
Nell’antica Grecia, il vestiario era profondamente con-
nesso al contesto sociale e religioso. Le vesti come il 
chitón o l’himation erano segnali visivi del genere, del-
lo status, dell’età e della partecipazione ai culti. Come 
sottolinea Lloyd Llewellyn-Jones, “gli abiti greci non 
erano anonimi: comunicavano ruoli, appartenenze, 
occasioni. Il colore, il drappeggio, il tessuto erano par-
te di una grammatica visiva sofisticata”³. Nel mondo 
romano, questo principio si accentua: la toga diventa 
simbolo esclusivo del cittadino maschio libero, men-
tre le matrone esibiscono la stola come segno pubbli-
co di decoro. L’abito imperiale, decorato da porpora e 
oro, si fa potere e liturgia, indicando chi comanda e chi 
obbedisce⁴.

Architetture di Stoffa
1.  G. W. F. Hegel, Lezioni di estetica, 
a cura di G. Magnani, Laterza, 
Roma-Bari, 20041991, pp. 19-25.

2.  C. Morin, L’esprit du temps, Paris, 
Grasset, 1962.(1986), pp. 69-85.

3 L. Llewellyn-Jones, A Cultural 
History of Dress and Fashion in 
Antiquity, Bloomsbury, London, 
2017, pp. 33–49.

Una favorita del reletto (A Favourite Custom), 1909, olio 
su tela di Sir Lawrence Alma-Tadema (1836–1912)..

Sir Lawrence Alma-Tadema, A Pyrrhic Victory (o A 
Greek Youth), 1884, olio su tavola.

Figura femminile con fiore, affresco romano, I secolo 
d.C., proveniente dalla Casa del Bracciale d’Oro, 
Pompei.

Ritratto di giovane donna con stilo e tavolette cerate 
(cosiddetta "Saffo"), affresco romano, I secolo d.C., 
proveniente da Pompei.
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Durante il Medioevo e il Rinascimento, la moda as-
sume una valenza politica esplicita. Le corti europ-
ee regolano l’uso dei tessuti tramite leggi suntuarie. 
Come afferma Ulinka Rublack, “vestirsi bene significa-
va aderire a un ordine cosmico e civile”⁵. Con la nasci-
ta della borghesia, tra XVIII e XIX secolo, e la diffusione 
della stampa di moda, il vestire diventa più accessibile 
ma non meno carico di significati. Il sobrio abito bor-
ghese narra disciplina, lavoro, controllo morale. Nello 
stesso periodo emergono figure come i dandy, che 
trasformano l’abito in gesto estetico, espressione di 
individualismo e ironia.
Con la haute couture, la moda diventa arte. Da Worth 
a Poiret, da Chanel a Balenciaga, l’abito assume un 
valore autoriale. Ma è con Elsa Schiaparelli, influen-
zata dal surrealismo, che si rompe definitivamente 
il confine tra arte e moda. Come scrive Walter Ben-
jamin, “la moda ha un senso per il presente, ma non 
lo afferra mai senza farlo passare per il sogno”⁶. 
 
Un caso emblematico del legame tra arte e abito è 
rappresentato da Gustav Klimt ed Emilie Flöge. Nelle 
sue tele, Klimt fonde abito e corpo in un’unica super-
ficie decorativa; Flöge, stilista e compagna, disegna 
abiti liberi da costrizioni, pensati per una donna mod-
erna e indipendente⁷. Anche in questo caso, la moda 
si fa arte e atto quotidiano di emancipazione.

Gustav Klimt, Ritratto di Emilie 
Flöge, 1902. Olio su tela, 178 × 80 
cm, Wien Museum, Vienna.

Gustav Klimt, Giuditta I, 1901, olio su tela con 
applicazioni in foglia d’oro, 84 × 42 cm.

Costume disegnato da Erté 
(Romain de Tirtoff) per il Ziegfeld 
Follies Show, 1920 circa. 

La contemporaneità è segnata da un flusso continuo di 
citazioni e re-enactment. L’artista e performer Achille 
Lauro, con le sue apparizioni ispirate alla Marchesa 
Luisa Casati Stampa, musa di Boldini e simbolo di te-
atralità decadente,  attiva un cortocircuito tra passato 
e presente. L’abito diventa così archivio e palinsesto, 
come dimostra anche il lavoro di Maison Margiela sot-
to la direzione di John Galliano, dove il gesto sartoriale 
si traduce in decostruzione e memoria tessile⁸.

4. M. T. Bartman, Portraits of Livia: 
Imaging the Imperial Woman 
in Augustan Rome, Cambridge 
University Press, 1999, pp. 85–91.

5. U. Rublack, Dressing Up: Cultural 
Identity in Renaissance Europe, 
Oxford University Press, 2011, pp. 
14–18.1991, pp. 19-25.

6.  W. Benjamin, Parigi, capitale del 
XIX secolo, Einaudi, Torino, 2002, 
p. 107

7.  A. Weidinger, Gustav Klimt and 
Emilie Flöge, Prestel, Munich, 2012, 
pp. 56–63.

8.  Maison Margiela, Artisanal 
Collections 2015–2024, cataloghi 
ufficiali e interviste in CR Fashion 

9.  R. J. C. Young, Postcolonialism: 
A Very Short Introduction, Oxford 
University Press, 2003, p. 98 

10.   A. Hollander, Seeing Through 
Clothes, University of California 
Press, 1993, p. 25. 
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Anche in ambito pop, la moda continua a veicolare strat-
ificazioni culturali. L’abito da combattimento della pro-
tagonista di Sailor Moon, ispirato da Naoko Takeuchi ai 
modelli di Christian Dior e alle colonne ioniche, fonde 
classicità, eroismo e cultura visiva giovanile⁹. Il plissé 
ricorda i fusti scanalati, il bustino la monumentalità 
del tempio. In questo gioco di rimandi, anche la moda 
più popolare diventa custode di forme archetipiche. 
 
In definitiva, la moda è architettura effimera del corpo 
usato come uno strumento per abitare il mondo. Come 
ha osservato Anne Hollander, “gli abiti plasmano il nos-
tro modo di vedere il corpo, proprio come l’architettura 
influenza il nostro modo di abitare lo spazio”¹⁰. Ogni 
abito è così un microspazio, una cellula abitativa, una 
superficie da abitare.

L’abito indossato da Serenity è ispirato al peplo greco 
realizzato da Naoko Takeuchi.

Abito haute couture della collezione Fall-Winter 2003 
disegnata da Karl Lagerfeld per Chanel, ispirato all’ordine 
ionico dell’architettura classica greca. 
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Haute Couture e Ateliers

Il concetto di haute couture, ovvero alta sartoria, iden-
tifica un insieme di pratiche, regole e saperi antichi 
che rappresentano ancora oggi il vertice della pro-
duzione di moda. Regolata dallo Stato francese attra-
verso un decreto del 1945, la haute couture è una de-
nominazione protetta, concessa solo alle maison che 
rispettano criteri rigorosi: realizzazione su misura, ate-
lier a Parigi con almeno venti dipendenti, due collezi-
oni annuali e un numero minimo di modelli presentati¹. 
 
La haute couture non è semplicemente un insieme di 
abiti preziosi, ma una forma culturale in cui convergono 
artigianato, ritualità, rappresentazione simbolica. Dalle 
creazioni di Charles Frederick Worth nella Parigi del XIX 
secolo, l'alta moda si configura come teatro dell'identità 
e come veicolo di affermazione dell'atelier². Ogni abito 
di couture è unico, realizzato a mano da artigiani alta-
mente specializzati: una forma di resistenza culturale 
rispetto all'accelerazione produttiva contemporanea³. 
 
Come scrive Christian Dior, «l'alta moda è il regno 
dell'inutile necessario»⁴: una definizione che ne esalta 
il valore simbolico e non funzionale, la sua capacità di 
creare desiderio e rappresentazione. Con Balenciaga 
l'abito si fa scultura, con Yves Saint Laurent dichiaraz-
ione politica, con Alexander McQueen performance 
visiva⁵.

1. C. Delphine, La Haute Couture 
en France, Paris, IFM Publications, 
2008, pp. 45–47. 
1991, pp. 19-25.

2. . V. Steele, Paris Fashion: A 
Cultural History, Berg, Oxford, 
1998, pp. 78–84.

3. E. Wilson, Adorned in Dreams: 
Fashion and Modernity, I. B. Tauris, 
London, 2003, pp. 136–140.

4. C. Dior, Je suis couturier, Paris, 
Gallimard, 1951, p. 33. 

5. A. Bolton, Alexander McQueen: 
Savage Beauty, Metropolitan 
Museum of Art, New York, 2011, pp. 
45–58. 

hristian Dior durante una prova d'abito nel suo atelier 
parigino, mentre sistema personalmente un vestito 
da sera per la collezione Haute Couture Primavera/
Estate 1957
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Negli ultimi anni, la haute couture si è ibrida-
ta con il quotidiano: collaborazioni come Dior x 
Nike o Maison Margiela x H&M hanno tradotto 
la sua estetica nella cultura pop, senza rinunci-
are alla retorica dell'eccezione e dell'autorialità⁶. 
 
Come osserva Frédéric Monneyron, la couture 
è oggi «un dispositivo culturale che riflette e ori-
enta i desideri collettivi»⁷. Pur rimanendo eco-
nomicamente inaccessibile, il suo linguaggio 
ha colonizzato l'immaginario collettivo, attra-
verso red carpet, social media e editoria di moda. 
 
In contesti archeologici e storici, la couture acquista un 
ulteriore significato. Come afferma Maria Grazia Chiuri, 
«dare forma a un abito in un sito storico è un atto di as-
colto, è il modo più lento e attento di abitare un luogo»⁸. 
La lentezza del processo couture si accorda al ritmo 
delle rovine, producendo una nuova etica della visibilità. 
 
La sfilata di alta moda non è solo presentazione, ma 
gesto rituale. Le prime sfilate si tenevano nei salotti 
parigini dell'Ottocento, per poi evolversi in eventi te-
atrali nel secondo dopoguerra. Oggi il fashion show 
è una performance immersiva, costruita attraverso 
luce, musica, spazio e ritmo. Caroline Evans osser-
va che «la sfilata è mise-en-scène, una narrazione 
simbolica dove lo stilista costruisce un universo»⁹. 
 

6. L. Craik, Fashion: The Key 
Concepts, Berg, London, 2009, pp. 
172–175. 

7. .  F. Monneyron, La distinction 
vestimentaire, Presses 
Universitaires de France, Paris, 
2001, pp. 112–116.

8.M. G. Chiuri, intervista in Dior 
Magazine, n. 35, 2021, pp. 14–18.

9. C. Evans, Fashion at the Edge, 
Yale University Press, New Haven, 
2003, p. 225. 

Christian Dior durante una prova d'abito all'interno del 
suo salone parigino, in Avenue Montaigne, 1950. 
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Secondo Anne Hollander, il  fashion show è teatro so-
ciale, in cui si rappresentano desideri, identità e poteri»¹⁰. 
Le passerelle contemporanee diventano paesaggi 
narrativi: come l'iceberg di Chanel Haute Couture F/W 
2010 al Grand Palais, o la sfilata Dior Cruise 2022 nello 
Stadio Panatenaico di Atene. In questi casi, la moda di-
aloga con la storia, trasforma lo spazio in rito e costru-
isce un rapporto site-specific tra abito e architettura. 
 
Questo legame profondo tra moda e architettura si 
manifesta anche nel ruolo degli atelier: spazi creativi 
e produttivi che si configurano come vere e proprie 
architetture del fare. Come sottolinea Jean-Louis 
Cohen, "l'atelier diventa una macchina poetica, un 
laboratorio dove la materia si trasforma in forma" ¹¹. 
L'organizzazione spaziale degli atelier storici, dalle pe-
tites mains al salon, segue logiche progettuali comp-
lesse: luce, ritmo, silenzio, materiali. L'atelier Chanel di 
rue Cambon, quello di Dior in Avenue Montaigne, o la 
Maison Margiela in rue Saint-Maur sono esempi in cui 
lo spazio stesso diventa parte del processo creativo. 
 

Alcuni stilisti, come Azzedine Alaïa, hanno persino 
progettato i propri atelier come architetture tota-
li, integrando spazio espositivo, laboratorio, bib-
lioteca e dimora. Questo modo di concepire l'ate-
lier come microcosmo riflette una visione in cui 
moda e architettura sono entrambe pratiche spa-
ziali, entrambe costruzioni di senso e di presenza. 
 
Nel XXI secolo, le collaborazioni tra architetti e mai-
son di moda si sono moltiplicate: dallo store di Prada 
firmato da Rem Koolhaas agli spazi espositivi di Louis 
Vuitton disegnati da Frank Gehry. L'abito e l'edificio si 
riflettono l'uno nell'altro: entrambi strutturano, prote-
ggono, narrano. Entrambi sono dispositivi estetici e 
politici, che costruiscono identità e appartenenze.

Modelli della collezione Christian 
Dior Haute Couture Primavera/
Estate 1951 sfilano tra le rovine 
dell'Acropoli di Atene

10. A. Bolton, Alexander McQueen: 
Savage Beauty, Metropolitan 
Museum of Art, New York, 2011, pp. 
45–58. 

11.A. Hollander, Seeing Through 
Clothes, University of California 
Press, 1993, p. 88. 
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Il fashion show è anche un campo privilegiato per l’ar-
chitettura effimera. Le scenografie realizzate per le 
sfilate sono spesso progetti temporanei, che durano 
poche ore ma richiedono settimane di progettazione. 
La relazione tra moda e architettura, in questo contes-
to, è intima e strutturale: l’abito è costruzione del cor-
po, lo spazio è costruzione del racconto. Come nota 
Andrew Bolton, curatore del Costume Institute al Met-
ropolitan Museum of Art, “le sfilate sono il modo più 
puro in cui uno stilista comunica una visione: lo spazio, 
la musica, la luce, tutto diventa parte del discorso”¹. 
Il fashion show è dunque una forma di progettazione 
totale, in cui il corpo, l’ambiente e il tempo si fondono 
in un unico gesto performativo.

Vestire gli Spazi

Quando la sfilata si svolge in un luogo storico, arche-
ologico o monumentale, il significato si amplifica. La 
moda entra così in dialogo con il passato, attivando 
una relazione tra memoria e contemporaneità. Alcu-
ni esempi significativi: Gucci a Castel del Monte, Dior 
all’Acropoli, Jacquemus a Versailles, Fendi alla Fon-
tana di Trevi. In questi casi, la sfilata diventa dispositi-
vo di valorizzazione culturale, capace di riportare l’at-
tenzione su luoghi dimenticati o sottovalutati, senza 
necessità di interventi permanenti. Come scrive Fran-
cesca Alfano Miglietti, “la moda è capace di creare 
luoghi con la sola forza della visione, senza costruire 
nulla: abita per un momento e poi svanisce”². Questo 
approccio si lega perfettamente all’etica del proget-
to leggero e reversibile, affine al principio del restau-
ro critico: la presenza non deve essere invasiva, ma 
evocativa. Il fashion show, così inteso, non trasforma 
il sito, ma lo riattiva.

1. A. Bolton, "Alexander McQueen: 
Savage Beauty", Metropolitan 
Museum of Art, New York, 2011, 
p. 12.

2. C. Wilson, McQueen: The 
Illustrated History of Fashion’s 
Most Imaginative Designer, Carlton 
Books, London, 2012, pp. 102–105.

3.. Vinken, Fashion Zeitgeist: 
Trends and Cycles in the Fashion 
System, Berg, Oxford–New York, 
2005, p. 117

4.. J. Clark, Exhibiting Fashion: 
Before and After 1971, Yale 
University Press, New Haven, 2014, 
p. 93. 

6. A. Bolton, Alexander McQueen: 
Savage Beauty, cit., pp. 152–157. 
 

7..  B. Vanderlinden, in H. U. Obrist 
(ed.), Formulas for Now, Thames & 
Hudson, London, 2008, p. 205. 
 
 

5. J.-C. Bailly, Il dettaglio e il 
frammento, Sellerio, Palermo, 
2006, p. 41. 

Modelle indossano abiti della collezione Dior Cruise 2022, 
disegnata da Maria Grazia Chiuri, davanti alla Loggia delle 
Cariatidi dell’Eretteo, sull’Acropoli di Atene. 
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La sfilata di moda può anche essere letta come rituale 
laico del nostro tempo. Come scrive la critica culturale 
Barbara Vinken, “la passerella è la nuova navata, e le 
modelle sono le vestali di un rito visivo”³. In un mondo 
secolarizzato, la moda — e il suo rito di esposizione — 
svolgono un ruolo simbolico fondamentale: racconta-
no il desiderio, la metamorfosi, il tempo che cambia. 
 
In contesti archeologici e monumentali la sfilata non è 
solo evento: è atto di riconnessione tra tempo, corpo 
e spazio, un modo per rendere visibile il passato at-
traverso l’estetica del presente. Come osserva Judith 
Clark, curatrice e storica della moda, “la scenografia 
nelle sfilate è una forma di scrittura. Lo spazio raccon-
ta, codifica, introduce: è la prima parola del racconto”⁴. 
La scelta del luogo, del materiale, della luce e persino 
della temperatura, è parte del linguaggio della moda. 
In questo senso, la scenografia è un progetto narrati-
vo e performativo, che non può essere separato dalla 
collezione.
La moda si è progressivamente spinta oltre la 
passerella, occupando teatri, chiese sconsacrate, 
palazzi storici, siti industriali e paesaggi naturali. L’obi-
ettivo non è solo quello di stupire, ma di sintonizzare 
il ritmo dell’abito con quello dello spazio. Il paesaggio 
— naturale o costruito — è trattato come un secondo 
corpo. Le collezioni non si limitano a prendere ispirazi-
one dallo spazio, ma vi si immergono, lo interpretano, 
lo abitano. In alcuni casi, il paesaggio entra nell’abito 
stesso: foglie, rami, minerali, rovine, sabbia, nuvole, 
diventano tessuto o decorazione. fino a diventare par-
te integrante del discorso estetico e concettuale dello 
stilista. Lo spazio non è più un semplice contenitore 
neutro, ma un paesaggio narrativo, un’estensione del 
vestito, un luogo che parla quanto l’abito stesso. Ogni 
scenografia costruisce un mondo, e in quel mondo 
l’abito si carica di senso.

Casa Malaparte a Capri ha fatto da 
sfondo ad un evento esclusivo: la 
sfilata per i 15 anni di Jacquemus.
per la collezione Fall Winter 
2024/2025
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Nel sistema della moda contemporanea, la scenogra-
fia della sfilata ha acquisito un’importanza crescente, 
fino a diventare parte integrante del discorso esteti-
co e concettuale dello stilista. Lo spazio non è più un 
semplice contenitore neutro, ma un paesaggio nar-
rativo, un’estensione del vestito, un luogo che parla 
quanto l’abito stesso. Ogni scenografia costruisce un 
mondo, e in quel mondo l’abito si carica di senso. Nel 
lavoro di Alexander McQueen, ad esempio, lo spazio 
scenico è sempre parte drammaturgica della sfilata. 
Per la collezione VOSS (S/S 2001), l’intera passerella 
era una scatola trasparente, chiusa, in cui il pubblico 
si rifletteva, costretto a guardare se stesso. Per Pla-
to’s Atlantis (S/S 2010), fu costruito un ambiente dig-
itale con forme biomorfe ispirate a coralli e creature 
marine, in un chiaro richiamo al rapporto tra moda e 
ambiente⁶.

A. McQueen Fall Winter 1998loreum 
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La moda, in questi casi, non rappresenta 
un paesaggio: lo evoca, lo costruisce, lo 
riscrive.. Una sfilata dura pochi minuti, ma 
accumula tensione, visione e significato. 
La scenografia, in questo contesto, è il 
dispositivo che permette di amplificare 
questa intensità, di concentrare su un 
gesto estetico la forza simbolica del lu-
ogo. Come scrive la storica dell’arte Bar-
bara Vanderlinden, “l’effimero, in arte e in 
moda, è ciò che crea memoria: il breve 
istante in cui qualcosa accade è spesso 
ciò che resta più a lungo”⁷. In questo sen-
so, la scenografia non è solo forma, ma 
tempo condensato, paesaggio tempora-
neo che riscrive lo spazio e imprime nella 
memoria l’immagine di un passaggio.

Scenografica presentazione della collezione 
autunno/inverno 2019‑20 firmata da 
Silvia Venturini Fendi, allestita sull’area del Palatino 
con il Colosseo sullo sfondo.
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II.2. Maison Martin Margiela

Fondata nel 1988 ad Anversa dal designer belga Mar-
tin Margiela, la Maison Martin Margiela ha rappresen-
tato fin dalla sua nascita una delle realtà più radicali, 
poetiche e concettualmente sovversive del sistema 
moda contemporaneo. In netta controtendenza 
rispetto all’estetica ipervisiva, logocentrica e spettac-
olare degli anni Ottanta, Margiela ha costruito un’iden-
tità fondata su quattro concetti chiave: anonimato, 
recupero, decostruzione e sottrazione. Come osser-
va Olivier Saillard, «Margiela ha ridefinito il ruolo dello 
stilista: non più demiurgo visibile, ma regista invisibile 
di una grammatica del corpo»¹.

Fin dai suoi primi anni, la Maison ha rigettato le logiche 
del glamour e della seduzione visiva. Cuciture a vista, 
tagli grezzi, abiti destrutturati, modelle senza volto, 
etichette bianche cucite con quattro punti visibili sono 
diventati i segni distintivi di una moda che si interro-
ga, che si rifiuta di essere decorazione e che si tras-
forma in discorso. Questi elementi non sono semplici 
provocazioni estetiche, ma gesti concettuali: disposi-
tivi critici che decostruiscono il linguaggio convenzio-
nale della moda e lo riconfigurano come testo aperto². 
Margiela ha costruito una vera e propria estetica del 
non-finito, celebrando l’imperfezione come traccia, il 
difetto come memoria, il residuo come documento. I 
suoi abiti, spesso assemblati a partire da materiali 
poveri, recuperati o riutilizzati, evocano una sorta di 
archeologia sartoriale: rendono visibile la struttura, 
espongono l’ossatura nascosta dell’abito, ne svelano 
la vulnerabilità.

Come scrive Barbara Vinken, «Margiela ha vestito il 
corpo come se fosse un palinsesto: ogni abito mostra 
le sue cuciture, i suoi margini, la sua costruzione. Ogni 
capo è un testo che si scrive e si cancella»³.
Un pilastro fondativo dell’estetica margieliana è il con-
cetto di anonimato. Per anni, Martin Margiela ha rifiu-
tato ogni apparizione pubblica, ogni intervista, ogni 
forma di autorappresentazione. La Maison non ha mai 
avuto un logo in senso tradizionale: il marchio viene 
sostituito da un’etichetta bianca, neutra, cucita con 
quattro punti. Questo gesto ha profondamente desta-
bilizzato l’industria della moda, basata sulla firma, sulla 
personalizzazione e sulla visibilità⁴.
Come nota Caroline Evans, «il silenzio di Margiela è el-
oquente: crea un vuoto che costringe a guardare l’og-
getto, non l’icona»⁵. In questo modo, Margiela sottrae 
l'autore per mettere in luce l'opera.
Accanto al line anonymity, si sviluppa il concetto, 
meno noto ma straordinariamente significativo, di 
anonymity of the lining: la fodera diventa superficie 
estetica. Elementi solitamente nascosti , cuciture in-
terne, fodere, spalline, rinforzi, vengono messi in evi-
denza. La struttura, di solito occultata, viene esposta 
come parte integrante del capo. Come scrive Marco 
Pecorari, «rendere visibile la fodera significa rivelare il 
lato intimo del capo, esporre l’architettura nascosta e, 
con essa, la vulnerabilità del corpo stesso»⁶.
In questo gesto risiede una poetica della verità: il non 
visibile diventa manifesto, la parte interna si fa esteti-
ca. È una trasparenza concettuale che unisce moda e 
architettura, estetica e etica, fragilità e autenticità.

1. Olivier Saillard, Margiela: les 
années Hermès, Paris, Gallimard, 
2017, p. 11..

2.  Kaat Debo (a cura di), Maison 
Martin Margiela (20), Antwerpen, 
MoMu, 2008, pp. 34–36.

3. Barbara Vinken, Fashion 
Zeitgeist: Trends and Cycles in the 
Fashion System, London, Berg, 
2005, p. 77.

4. Tony Glenville, Top Fashion 
Designers, London, A&C Black, 
2002, p. 52 

6. Marco Pecorari, Fashion 
Remains: Rethinking Fashion 
Ephemera, London, Bloomsbury, 
2021, p. 95.
 

5. Caroline Evans, Fashion at the 
Edge: Spectacle, Modernity and 
Deathliness, New Haven, Yale 
University Press, 2003, p. 198. 

Manichino sartoriale Stockman semi couture, indossato da un modello 
umano, in un gesto che fonde corpo e struttura tecnica della moda. 
L’etichetta visibile sul busto – “Semi-Couture, Paris, Breveté S.G.D.G., 
30959” – fa riferimento ai modelli brevettati utilizzati negli atelier parigini 
per l’alta moda.



74 75

Effimero ed Eterno II. Fashion

La grammatica sartoriale margieliana si fonda sul-
la decostruzione, concetto mutuato dalla filosofia di 
Jacques Derrida e tradotto nel linguaggio del vestire. 
Abiti che si disfano, che si rigirano, che mostrano la 
fodera invece del tessuto, che espongono le spalline 
come ornamento: ogni capo è una riflessione sulla 
costruzione stessa dell’identità. Nulla è chiuso, tut-
to è aperto. L’abito diventa oggetto architettonico e 
testuale: è insieme rifugio e disfacimento.
Secondo Alison Gill, «Margiela ha lavorato sull’abito 
come se fosse un edificio da smontare: la moda diven-
ta archeologia del corpo e della forma»⁷. La decostruz-
ione sartoriale non è semplice rottura formale: è gesto 
critico, che interroga la stabilità dell’abito come meta-
fora dell’identità.

Un altro elemento centrale nella poetica della Maison 
è il tempo. I capi sono spesso costruiti con materiali 
recuperati: abiti vintage smontati e riassemblati, ac-
cessori fuori uso reintegrati nel ciclo estetico. L’abito 
non nasce ex novo: è stratificazione di storie, recupe-
ro del passato, rilettura visiva.
Margiela costruisce un tempo non lineare, fatto di ri-
torni, ripetizioni, residui, evocazioni. Questa visione si 
avvicina a quella del restauro archeologico: il capo è 
come un frammento antico, riattivato nel presente. In 
tal senso, la maison lavora con la logica dell’anastilo-
si: raccoglie, seleziona, ricompone, dando nuova vita 
senza cancellare le tracce del tempo.

La Maison Martin Margiela non ha mai rinunciato alla 
sua funzione critica. Ogni collezione è una domanda 
rivolta alla moda, al corpo, al consumo. L’abito non 
completa il corpo, ma lo mette in crisi. Non è esibizione, 
ma interruzione. In questo senso, Margiela non è solo 
uno stilista, ma un dispositivo estetico, un operatore 
concettuale che utilizza la moda come strumento di 
interrogazione culturale.
Come scrive José Teunissen, «Margiela ha aperto la 
moda al pensiero concettuale, trasformandola in un 
dispositivo per riflettere sul presente»⁸. Maison Martin Margiela Haute 

Couture primavera/estate 2013

Maison Margiela Invitation, Paris

7. Alison Gill, Deconstruction 
Fashion: The Making of Unfinished, 
Decomposing and Re-assembled 
Clothes, in “Fashion Theory”, vol. 
2, no. 1, 1998, pp. 27–30.1991, pp. 
19-25.

8.  José Teunissen, The Power 
of Fashion: About Design and 
Meaning, Rotterdam, Terra, 2006, 
p. 61.(1986), pp. 69-85.
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John Galliano 

John Galliano è una delle figure più comp-
lesse, teatrali e liriche della moda contem-
poranea. Nato a Gibilterra nel 1960, forma-
tosi alla Central Saint Martins di Londra, ha 
costruito una poetica fondata sull’ambiv-
alenza: tra narrazione e travestimento, tra 
tragedia e splendore. Il suo lavoro si nutre 
di storia e di rovine, di citazioni letterarie 
e di immagini oniriche, in cui il corpo si fa 
testo da decifrare.
Fin dai suoi esordi, Galliano ha concepito la 
sfilata come opera totale: un rito sinesteti-
co, in cui abiti, trucco, musica e spazio sce-
nico convergono in una narrazione emoti-
va. I suoi personaggi, La Reine Margot, gli 
ultimi zar, Miss Havisham, Maddalena pen-
itente¹sono maschere tragiche e liriche, 
che oscillano tra potere e vulnerabilità, e 
raccontano identità scisse, desideri in-
franti, storie dimenticate.
Dalla sua nomina a direttore creativo della 
linea Artisanal di Maison Margiela nel 2014, 
Galliano ha saputo raccogliere e trasfor-
mare l’eredità concettuale di Martin Mar-
giela in un nuovo linguaggio visivo, capace 
di fondere ricerca sartoriale, sperimentazi-
one teatrale e profondità simbolica.
Sotto la sua guida, la maison Margiela 
continua a muoversi tra costruttivismo 
e decostruttivismo, due poli opposti che 
strutturano la collezione come campo di 
tensione. Alcuni abiti presentano linee 
essenziali, geometrie rigorose, tagli mod-
ulari, volumi razionali: una grammatica che 
rimanda alla purezza formale del costrut-
tivismo russo degli anni Venti, in partico-
lare al lavoro di Liubov Popova e Varvara 
Stepanova². In quel contesto, l’abito era 

Galliano riprende questa logica nella cou-
ture, traducendola in una costruzione rig-
orosa e poetica: l’abito è struttura, come 
una piccola architettura portatile, in cui 
il corpo è contenuto e al tempo stesso 
messo in mostra. Come osserva Amy de la 
Haye, «la moda può essere al tempo stes-
so utopia sociale e forma spaziale»⁴: nel la-
voro di Galliano, questa utopia si trasforma 
in estetica dell’equilibrio instabile.
Ma accanto alla spinta ordinatrice del 
costruttivismo, si manifesta una spinta op-
posta, quella del decostruttivismo: molti 
capi sembrano disfarsi sotto gli occhi 
dello spettatore, lasciando emergere cu-
citure scomposte, fodere estroflesse, fili 
pendenti. L’architettura cede, l’involucro 
si apre, il corpo si espone. In questa alter-
nanza tra costruzione e rottura, si annida 
la poetica gallianiana: un ordine che sa di 
potersi spezzare, una bellezza attraversa-
ta dalla fragilità.
Il costruttivismo diventa così ordine poet-
ico, mentre il decostruttivismo si fa ferita 
visibile. Galliano alterna materiali traspar-
enti e metallici, tessuti rigidi e sete ca-
duche, evocando contemporaneamente 
la solidità dell’architettura modernista e la 
vulnerabilità del corpo umano. Come nota 
Alison Bancroft, «le collezioni di Galliano 
sono costruzioni instabili: architetture del 
desiderio che minacciano costantemente 
di crollare»⁵.
In questo senso, la couture di Galliano si 
colloca in uno spazio liminale: è architet-
tura dell’intimità, costruzione del ricordo, 
lirica nascosta.

1. Colin McDowell, John 
Galliano: Romantic, Realist and 
Revolutionary, Weidenfeld & 
Nicolson, 1998, p. 142.

2.  Christina Kiaer, Imagine No 
Possessions: The Socialist Objects 
of Russian Constructivism, 
Cambridge, MIT Press, 2005, pp. 
87–112.

3.  John E. Bowlt (ed.), Russian 
Constructivism, New York, Thames 
& Hudson, 1985, p. 45.

4  Amy de la Haye, The Cutting 
Edge: 50 Years of British Fashion, 
London, V&A Publications, 1997, 
p. 61. 

5.  Alison Bancroft, Fashion and 
Psychoanalysis: Styling the Self, 
London, I.B. Tauris, 2012, p. 74.. 

Backstage della sfilata Maison Martin 
Margiela Artisanal Spring/Summer 
1998, Parigi.
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"Fashion is above all an art of 
change."

— John Galliano

Installazione statica con manichini bendati durante la 
sfilata Maison Martin Margiela Spring/Summer 1998, 
presentata nella sede abbandonata di un ospedale a Parigi.
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Mise en espace

Se l’abito è costruzione del corpo, anche lo spazio in 
cui viene esposto o venduto diventa parte integrante 
dell’identità della maison. I negozi della Maison Martin 
Margiela si sono sempre distinti per un’estetica volu-
tamente antitetica al lusso ostentato: pareti bianche, 
arredi riciclati, materiali grezzi e una generale atmos-
fera di sospensione temporale. Lo store Margiela di To-
kyo, progettato dallo studio Takashi Sugimoto–Super 
Potato, è uno dei primi esempi di interior design “neu-
tro e disfunzionale”, in cui l’assenza diventa linguag-
gio¹. Come ha sottolineato lo storico dell’architettura 
Joseph Grima, lo spazio diventa qui “una dichiarazione 
concettuale tanto quanto gli abiti stessi: un contenitore 
che rifiuta l’eccesso per fare posto alla riflessione”². 
 
Anche sotto la direzione creativa di John Galliano, 
l’identità spaziale della Maison è rimasta fedele a ques-
to principio di “sottrazione narrativa”, pur arricchendo-
si di nuove suggestioni teatrali. Le presentazioni delle 
collezioni Artisanal sono spesso ambientate in spazi 
monumentali, spogliati o in disfacimento, come mag-
azzini dismessi, teatri decadenti o ex ospedali, luoghi 
carichi di memoria e stratificazione simbolica. Questi 
ambienti non fungono da semplice scenografia, ma 
sono elementi attivi della narrazione. Come ha affer-
mato Judith Clark, «lo spazio diventa parte dell’abito, 
suggerisce un tempo, una storia, un tono emotivo»³. 

La teatralità architettonica si estende anche ai dettg-
li degli allestimenti: manichini bendati, tende grezze, 
specchi distorti, luci basse e angolature insolite. Si 
tratta di un linguaggio scenografico che richiama la 
nozione di mise-en-espace, cara alle avanguardie te-
atrali del Novecento. Galliano utilizza lo spazio come 
un’estensione della memoria, un ambiente che ac-
coglie e rifrange la fragilità dei corpi e delle storie che 
intende evocare. Il negozio diventa così teatro muto, 
installazione temporanea, architettura emozionale.

1. V. Steele (a cura di), The Berg 
Companion to Fashion, Berg, 
Oxford, 2010, p. 516.

2. J. Grima, “The Architecture of 
Absence: Retail as Conceptual 
Space”, in Domus, n. 901, 2007, pp. 
42–45.

3.. J. Clark, Exhibiting Fashion: 
Before and After 1971, Yale 
University Press, New Haven, 2014, 
p. 106.

Studio Anne Holtrop, Maison Margiela Store, Paris
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Artisanal Couture 
2024 

La collezione Artisanal Couture 2024 firmata da John 
Galliano per Maison Margiela rappresenta uno dei 
manifesti più intensi e stratificati della moda con-
temporanea. Ambientata sulle rive della Senna, in 
un’atmosfera notturna e piovosa, la sfilata rievoca la 
Parigi invisibile di Brassaï¹: un mondo fatto di margini, 
umidità e poesia urbana. In questa cornice, Galliano 
mette in scena un teatro della memoria e dei sogni, in 
cui l’abito non è solo vestizione, ma narrazione senti-
mentale.

Artisanal Couture 2024, John Galliano, Parigi.
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Ogni capo è costruito come un corpo ricomposto: 
abiti assemblati a partire da frammenti vintage, tes-
suti antichi, scarpe spaiate, giacche rovesciate, pizzi 
sgualciti. L’assemblaggio diventa la grammatica visiva 
della collezione, un montaggio sartoriale che evoca 
il restauro critico, dove la lacerazione non viene na-
scosta ma valorizzata. I materiali sembrano raccolti 
come rovine affettive, tracce di esistenze passate che 
ritrovano senso in una nuova forma. Come ha scritto 
Sarah Mower, “Galliano ha trasformato l’haute couture 
in una pratica alchemica, un modo per trasformare la 
rovina in racconto, il dolore in bellezza”².

1.  Brassaï (1899–1984), fotografo 
ungherese naturalizzato francese, 
celebre per le sue immagini 
notturne della Parigi degli anni 

2. Sarah Mower, Recensione su 
Vogue Runway, gennaio 2024.
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A questa operazione si aggiunge una precisa poeti-
ca del make-up, curato da Pat McGrath³. Le modelle 
appaiono come bambole di porcellana incrinata: car-
nagione pallida e lucente, guance arrossate.Il trucco 
amplifica il senso di fragilità e messa in scena, restit-
uendo ai volti una dimensione teatrale che si esibisce 
nelle pose plastiche e nei movimenti robotici delle 
modelle durante lo show. La sfilata rivela un clima nos-
talgico e sognatore, riprendendo fantasie dell'infanzia 
e incubi notturni. 

Se le modelle dalle silhouettes alterate, stretti corsetti 
e tessuti sovrapposti si muovono come delle spav-
entose creature marine, i colori e la leggerezza di altri 
look ricordano i giochi dell'infanzia, come il look n.45 
che rievoca il costume della protagonista nel cortome-
traggio Disney "La ballerina e il soldatino di piombo"⁴, 
ispirato alla fiaba di Andersen. La collezione si muove 
sul crinale tra passato e presente, tra sogno e docu-
mento. Galliano ricompone un paesaggio emozionale 
fatto di resti, tessuti spezzati, desideri sopravvissuti. 
L’acqua, elemento onnipresente nella scenografia e 
sulle superfici degli abiti , agisce come medium del ri-
cordo, una pioggia che lava e rivela, che confonde e 
riscrive. I capi sono umidi, impregnati di senso, come 
resti appena emersi da un fondale.

Fotogramma tratto dal film d’animazione La ballerina e il 
soldatino di stagno (The Steadfast Tin Soldier), episodio 
del film Disney Fantasia 2000 

3.  Pat McGrath, una delle make-up 
artist più influenti al mondo, nota 
per il suo approccio sperimentale e 
teatrale, collabora con Galliano sin 
dai tempi di Dior.dai tempi di Dior.

4.  La ballerina e il soldatino di 
piombo, cortometraggio Disney 
tratto dalla fiaba di Andersen, 
(1986), 



88 89

Effimero ed Eterno II. Fashion



90 91

Effimero ed Eterno II. Fashion

In questo contesto, la moda si fa dispositivo archeo-
logico: il gesto sartoriale è cura, il restauro è narrazi-
one, la cucitura è una memoria che ritorna. L’infanzia 
evocata — nei materiali, nei colori, nei dettagli — non 
è regressione, ma atto critico: recuperare ciò che è 
stato perduto, spezzato, dimenticato, e farlo parlare di 
nuovo. Galliano costruisce così una lirica dell’imper-
fetto, una sfilata che non vuole stupire, ma commuo-
vere. E come nelle fiabe, la bellezza non è mai intatta: è 
sempre, irrimediabilmente, crepata.

La scenografia ripropone una Parigi degli anni '3o:
tra le molteplici stratificazioni visive e concettuali 
della collezione Artisanal Couture Primavera/Estate 
2024 di Maison Margiela, John Galliano inserisce un 
preciso omaggio all’estetica fotografica di Brassaï, il 
celebre fotografo franco-ungherese noto per le sue 
immagini in bianco e nero della Parigi notturna. L’am-
bientazione della sfilata – lungo le rive umide della 
Senna, in un’atmosfera cupa e crepuscolare – ripren-
de quell’immaginario visivo fatto di angoli dimenti-
cati, di ombre profonde, di città vissuta e segreta. 
 
Come osservato in una lettura della collezione 
proposta da CR Fashion Book, Galliano si ispira non 
solo al carattere voyeuristico e lirico della fotografia di 
Brassaï, ma anche alla sua palette tonale: i capi riflet-
tono i toni lunari delle strade bagnate della capitale, 
con sfumature di blu notte, nero sbiadito, grigio ferro 
e antracite. L’effetto complessivo è quello di una Pari-
gi che si disvela nel buio, non come città-monumento, 
ma come corpo vulnerabile – un paesaggio emotivo 
che si fa couture¹.

2.  Sull’originalità della 
composizione e sull’uso 
scenografico dello spazio: Caliari, 
P. F., Trattato logico-sintattico 
dell’architettura, Quodlibet, 
Macerata 2022, pp. 94-101. Si veda 
anche Jacobson, D. M., “Hadrian 
and His Villas,” in American Journal 
of Archaeology, Vol. 90, No. 1 

1.  Cfr. MacDonald, W. L. – Pinto, J. 
A., Hadrian’s Villa and Its Legacy, 
Yale University Press, New Haven–
London 1995, pp. 11-38. Si veda 
anche De Franceschini, M., Villa 
Adriana. Mosaici, pavimenti, edifici, 
L'Erma di Bretschneider, Roma 

Brassaï, Pont Neuf visto dalla riva sinistra della Senna, 
Parigi, ca. 1932. 
Gelatin silver print, collezione privata.

Scenografia Artisanal Couture 2024, John Galliano, Parigi
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«La moda è architettura: è una questione di 
proporzioni.»

/  Coco Chanel

093
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III.1. Mecenatismo 
         e spettacolarizzazione

Nel panorama contemporaneo, la moda ha assunto 
un ruolo sempre più centrale nella promozione e nella 
valorizzazione del patrimonio culturale, intervenendo 
su luoghi storici con eventi, finanziamenti e operazioni 
di comunicazione. Questo fenomeno – che si potreb-
be definire “mecenatismo estetico” – può generare 
effetti culturali rilevanti, ma porta con sé anche rischi 
di semplificazione, spettacolarizzazione e consumo 
superficiale della memoria.

In molti casi, le maison hanno saputo agire come 
nuovi mecenati, contribuendo alla salvaguardia e alla 
riscoperta di luoghi storici in disuso. A differenza del 
mecenatismo rinascimentale, in cui la committenza si 
concretizzava in edifici e opere permanenti, il mece-
natismo della moda agisce spesso attraverso l’effime-
ro performativo: sfilate, allestimenti temporanei, cam-
pagne iconiche.
La sfilata Legends and Fairy Tales organizzata da 
Fendi nel 2016 sulla Fontana di Trevi è un esempio 
emblematico: l’evento è stato preceduto dal finanzia-
mento integrale del restauro del monumento, restitu-
endolo alla città in condizioni ottimali¹. 
Anche Gucci con Castel del Monte, Dior con l’Acropoli 
o Jacquemus con Versailles hanno attivato nuovi im-
maginari culturali, riaprendo luoghi simbolici al racco-
nto contemporaneo.

In questi casi, la moda diventa veicolo culturale, val-
orizzando il sito attraverso la sua capacità mediatica 
ed estetica. Come osserva Valerie Steele, “la moda, 
quando agisce nel campo della cultura, diventa un lin-
guaggio che risignifica e celebra”².
Inoltre, il contributo economico offerto da questi 
marchi è spesso essenziale in contesti dove i fondi 
pubblici risultano insufficienti. Il sostegno privato ha 
permesso la conservazione di beni altrimenti destina-
ti al degrado, configurandosi quindi come una forma 
concreta di intervento di restauro e tutela. Didascalia immagine lorem ipsum 

2. Valerie Steele, Fashion and 
Eroticism, Oxford, Oxford 
University Press, 1985, p. 144.

3.  Andrea Branzi, La casa calda, 
Milano, Mondadori, 1994, p. 75.

1. “Fendi’s Magical Show at the 
Trevi Fountain”, in Vogue, July 
2016.1991, pp. 19-25.

Didascalia immagine lorem ipsum 

Didascalia immagine lorem ipsum 

Tempio di Poseidone a Capo Sunio, Grecia, fotografia di 
Eugene Vernier per Vogue, 1951.
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Tuttavia, questa forma di mecenatismo non è priva di 
criticità. La presenza della moda in contesti archeolo-
gici o storici può generare una sovrapposizione nar-
rativa che tende a oscurare il significato originario del 
luogo. L’intervento rischia di essere più scenografico 
che filologico, trasformando l’antico in pura cornice 
estetica.
Come sottolinea Andrea Branzi, “l’uso del passato 
non implica automaticamente una sua comprensione: 
l’estetizzazione può cancellare la complessità della 
memoria”³. In questo senso, la moda può contribuire 
non alla valorizzazione, ma alla semplificazione del pa-
trimonio, riducendolo a sfondo per immagini patinate, 
svuotandolo della sua stratificazione storica.
Inoltre, alcuni interventi si configurano come operazi-
oni di marketing culturale, finalizzate al ritorno d’im-
magine e alla costruzione di un’identità di marca “col-
ta”, ma senza un reale contributo critico. In certi casi, la 
“presenza nel luogo” non è accompagnata da un pro-
getto culturale, ma da una retorica visiva funzionale 
alla brand reputation.
Come nel caso di Brunello Cucinelli, che approfondi-
remo nel paragrafo specifico, non tutti gli interventi 
di restauro portano con sé un autentico rispetto per il 
contesto: la ricostruzione di un borgo “ideale”, chiuso 
e inaccessibile, mette in discussione i limiti tra restau-
ro, finzione e privatizzazione della memoria.

Diventa dunque essenziale analizzare ogni interven-
to alla luce di una griglia critica per comprendere chi 
finanzia, a quale scopo e con quale rapporto con il 
luogo.Il mecenatismo può essere forma di cura, ma 
anche atto di appropriazione. Il fashion show può riat-
tivare, ma anche distrarre; può restituire voce alla rovi-
na, oppure ridurla a silenzio decorativo.
La moda, come la memoria, ha bisogno di ritualità, 
consapevolezza, dialogo con il passato. Solo quando 
la sfilata si pone come gesto rispettoso, effimero ma 
radicato, può diventare un atto di restauro emozionale, 
come accade nella couture di John Galliano, dove 
l’abito recupera frammenti di storia per trasformarli in 
racconto vivo.

Le immagini raffigurano le modelle che sfilano per Fendi 
sulla pedana trasparente collocata all'interno della 
Fontana di Trevi,

FENDI, Legends and Fairytales – Sfilata 

Couture F/W 2016-1, Fontana di Trevi,

Roma.
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Nel panorama contemporaneo, il mecenatismo è tor-
nato a occupare un ruolo centrale nella ridefinizione 
del rapporto tra cultura e capitale. Lungi dall’essere 
una pratica disinteressata e puramente filantropica, 
esso si è trasformato in un dispositivo strategico, ca-
pace di generare valore simbolico e ritorno econom-
ico per i soggetti coinvolti. Nell’ambito della moda, 
questo fenomeno assume forme complesse e am-
bivalenti, tra autentica valorizzazione del patrimonio e 
operazioni di cultural branding.
Il mecenatismo nella moda può essere definito come 
l’insieme delle pratiche attraverso cui le maisons fi-
nanziano, promuovono o curano interventi culturali,-
mostre, restauri, eventi, collaborazioni con musei e 
fondazioni, con l’obiettivo dichiarato di sostenere la 
cultura, ma anche quello implicito di costruire e con-
solidare la propria immagine. Come osserva Chiara 
Somajni, queste operazioni «non sono mai neutre: 
ogni scelta culturale di una marca è anche una scelta 
identitaria, uno statement sul proprio posizionamento 
simbolico»4.
Alcune tra le più importanti fashion houses hanno ab-
bracciato un approccio sistematico a queste pratiche. 
Fendi ha restaurato la Fontana di Trevi e sostenuto nu-
merose iniziative a Roma; Dior ha organizzato sfilate 
e performance in siti archeologici come il Tempio di 
Zeus ad Atene; Gucci ha legato la sua immagine alla 
valorizzazione degli Uffizi e del patrimonio fiorentino. 
Questi interventi dimostrano come il fashion system 
abbia oggi il potere di attivare circuiti economico-cul-
turali che superano le competenze tradizionali dello 
Stato, colmando lacune pubbliche con risorse private.
Ma proprio qui si apre la dialettica. Se da un lato questi 
interventi hanno permesso il recupero di beni storici 
e la rinnovata attenzione verso il patrimonio culturale, 
dall’altro pongono interrogativi etici non trascurabili. Il 
mecenatismo contemporaneo è raramente scevro da 
secondi fini: il monumento restaurato diventa il fon-
dale per una sfilata, il sito archeologico si trasforma in 
contenuto da diffondere sui social, e il progetto cultur-
ale viene inglobato nel marketing mix del brand. Come 
sottolinea Rosalind Gill, la cultura viene così utilizzata 
«non per la sua intrinseca capacità di significazione, 
ma per il suo potenziale di valorizzazione economi-
ca»5.

4.  Chiara Somajni, “Moda e 
cultura: le nuove forme del cultural 
branding”, in Il Mulino, n. 3, 2020.

6.  Rosalind Gill e Andy Pratt, “In the 
Social Factory? Immaterial Labour, 
Precariousness and Cultural Work”, 
in Theory, Culture & Society, vol. 25, 
n. 7–8, 2008.

7.  Pierre Bourdieu, The Rules of 
Art: Genesis and Structure of the 
Literary Field, Stanford University 
Press, 1996.

8.  Federico Rocca, Moda e potere. 
L’estetica del capitale, Milano, 
Meltemi, 2021.

Castel del Monte illuminato dal 
video mapping realizzato per la 
sfilata di Gucci

GUCCI, Cosmogonie – Gucci Cruise 2023 

Castel del Monte, Puglia
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In questa prospettiva, il mecenatismo moda si presenta 
come una forma sofisticata di soft power: il capitale non 
si limita a sponsorizzare, ma plasma attivamente le mo-
dalità attraverso cui il pubblico fruisce la cultura. Secon-
do Pierre Bourdieu, ogni atto di patronage è anche un’op-
erazione di legittimazione sociale, un modo per produrre 
e rafforzare il capitale simbolico6. È ciò che accade quan-
do un brand non si limita a finanziare un restauro, ma ne 
detiene la narrazione, orienta il racconto e trasforma il 
sito stesso in parte integrante della sua brand identity.
La moda, in questo senso, non si limita a valorizzare: inter-
preta, reinterpreta, rebrands il patrimonio. Il rischio è che 
la storia venga estetizzata, spettacolarizzata e sempli-
ficata per adattarsi a un’estetica aziendale coerente. 
Come osserva Federico Rocca, si tratta di un “processo 
di addomesticamento della cultura da parte del capitale”, 
che produce una «bellezza funzionale alla vendita»7.
Tuttavia, rifiutare in blocco queste dinamiche sarebbe 
ingiusto. Esistono modelli virtuosi, come quelli promos-
si dalla Fondation Cartier o dalla Fondazione Prada, che 
hanno contribuito a creare spazi critici, luoghi di confron-
to tra arte, architettura e pensiero contemporaneo. In 
questi casi, il mecenatismo non è ridotto a sponsorship, 
ma si configura come piattaforma culturale indipenden-
te, capace di produrre senso.
In definitiva, il mecenatismo nella moda si muove in un 
equilibrio precario tra produzione di valore culturale e 
strumentalizzazione dell’arte come leva di comunicazi-
one. È un campo dove si gioca una partita complessa, in 
cui l’identità dei luoghi, la memoria collettiva e le logiche 
del profitto si intrecciano, talvolta in armonia, altre in ten-
sione.
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DOLCE&GABBANA, Valle Dei Templi, 
Agrigento, 2019

Dolce & Gabbana ha presentato la sua 
collezione Alta Moda all’interno del Tempio 
della Concordia nella Valle dei Templi (Sicilia), 
un evento unico nel suo genere svoltosi al 
tramonto con modelli ispirati alle divinità 
greche e romane.



104 105

Effimero ed Eterno III. Fashion & Heritage

CHANEL,  S/S 2018
Grand Palais, Parigi

Karl Lagerfeld trasformò l’interno del Grand Palais in 
un paesaggio mozzafiato con cascate artificiali e rocce 
scenografiche, evocando le Gole di Verdon nel sud della 
Francia. Le modelle sfilavano su passerelle in legno 
sopra l’acqua, indossando cappotti in tweed, stivali 
trasparenti in PVC e cappelli in plastica, in una collezione 
che fondeva classicismo Chanel e elementi futuristici 
legati all’acqua.
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JAQUEMUS, Le Chouchou, S/S 24
Versailles

Le modelle di Jacquemus sfilano 
per l'Orangerie della Reggia di 
Versailles, davanti al pubblico 
posizionato sulle barche nel canale.
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Il caso di Brunello Cucinelli è forse uno degli esempi 
più emblematici e controversi di mecenatismo cultura-
le contemporaneo. L’imprenditore umbro ha costruito 
attorno al proprio nome e alla propria azienda un’iden-
tità profondamente radicata nei valori dell’umanesimo 
integrale, del rispetto per la dignità del lavoro e della 
bellezza come categoria etica oltre che estetica. Al 
centro di questa visione si colloca il piccolo borgo me-
dievale di Solomeo, recuperato e trasformato da Cuci-
nelli in quartier generale della sua azienda e insieme in 
utopia tangibile di un modello economico alternativo.
A una prima lettura, l’intervento di Brunello Cucinelli su 
Solomeo appare come un esempio virtuoso di mece-
natismo territoriale: il borgo abbandonato è stato 
restaurato con materiali tradizionali, dotato di infras-
trutture culturali come il Teatro Cucinelli, un Forum per 
le arti, una biblioteca, un’Accademia Neoumanistica. Il 
paesaggio è stato curato in ogni dettaglio, e l’insieme 
riflette una visione etica del capitalismo, capace di 
restituire valore ai luoghi e alle persone. Come dichiara 
lo stesso Cucinelli, «la bellezza salverà il mondo, e noi 
dobbiamo custodirla come un bene sacro»¹.
Eppure, questo progetto si presta anche a una lettura 
critica. Alcuni studiosi hanno sottolineato come l’in-
tervento su Solomeo, pur fondandosi su un apparato 
simbolico e spirituale elevato, rischi di produrre una 
forma di simulacro: un luogo fake, ipercurato, costruito 
più come mise en scène di un’ideologia aziendale che 
come espressione autentica di cultura viva. In ques-
to senso, il borgo appare più come un monumento 
all’azienda che un vero spazio condiviso. Come osser-
va Andrea Branzi, «la bellezza, quando è assoluta e in-

contaminata, rischia di diventare sterile: un’immagine 
che cancella il conflitto e la memoria del tempo»².
Il caso di Solomeo rappresenta così una forma estrema 
di cultural branding, in cui il recupero del patrimonio si 
fonde con la costruzione di una narrazione identitaria 
totalizzante. Il borgo, restaurato e abitato dai dipen-
denti dell’azienda, diventa la proiezione materiale del 
brand, ne incarna valori, estetica, linguaggio. Ma in 
questa coincidenza totale tra impresa e paesaggio, si 
perde ogni dimensione pubblica o dialettica: il luogo è 
privato, chiuso, autoreferenziale. È un “non-luogo del 
lusso”, secondo alcuni critici, dove la cultura è selezio-
nata, controllata, normalizzata³.
Inoltre, sebbene Cucinelli abbia effettivamente inves-
tito in attività culturali, è legittimo domandarsi fino a 
che punto tali investimenti siano strumenti di resti-
tuzione collettiva o, piuttosto, parte integrante della 
strategia di posizionamento del marchio. L’intero pro-
getto risponde a una logica precisa: quella di costruire 
un’azienda “etica”, ma pur sempre competitiva, capace 
di distinguersi nell’affollato mercato del lusso globale 
attraverso un narrative capital fortemente radicato 
nell’italianità e nella spiritualità laica⁴.
Non si tratta di negare il valore dell’operazione,  la qual-
ità degli interventi, la coerenza del progetto, la forza 
visionaria di Cucinelli, quanto piuttosto di leggerlo per 
quello che è: un gesto profondamente politico, che 
agisce nello spazio, nella cultura e nel discorso pubbli-
co, ridefinendo le relazioni tra potere, estetica e iden-
tità.

BRUNELLO CUCINELLI, 
Borgo di Solomeo

Il Teatro Cucinelli, cuore simbolico del borgo di Solomeo 
(PG), voluto e restaurato dall’imprenditore Brunello 
Cucinelli. Circondato da cipressi e colline umbre, questo 
spazio all’aperto accoglie eventi culturali e spettacoli

1.Brunello Cucinelli, Il sogno di 
Solomeo. La mia vita e l’idea del 
capitalismo umanistico, Milano, 
Feltrinelli, 2018.

2. Andrea Branzi, La bellezza come 
metodo, Milano, Mondadori Electa, 
2021.

3. Federico Rocca, Moda e potere. 
L’estetica del capitale, Milano, 
Meltemi, 2021.

4. Angela McRobbie, Be Creative: 
Making a Living in the New Culture 
Industries, Cambridge, Polity 
Press, 2016.
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"Parco della Dignità" all'interno 
del Borgo di Solomeo, in Umbria, 
restaurato e riqualificato 
dall’imprenditore Brunello Cucinelli. 

Veduta del borgo di Solomeo, con la Chiesa di San 
Bartolomeo e il campanile restaurati nell’ambito del 
progetto culturale e urbanistico promosso da Brunello 
Cucinelli. 
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“Preservare non è fermare il tempo. È riconoscere che le cose 
possono continuare a vivere anche nella loro imperfezione.”

 
/ Salvatore Settis, Futuro del “classico”, Torino, Einaudi, 2004 
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IV. Il Progetto

Gli interventi / Stone display / Water Pavilion / Fashion Show112
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Conformare1  un progetto al luogo è un ottimo 
modo per sviluppare delle relazioni spaziali all’inter-
no ma anche al di fuori dell’opera stessa. Progettare 
un luogo già modificato però implica doversi adat-
tare a delle preesistenze e realizzare un progetto in 
conformità alla morfologia del luogo. 

Il progetto proposto si sviluppa lungo un asse car-
dinale di Villa Adriana, una direttrice invisibile ma 
densissima che attraversa alcuni dei suoi luoghi 
più emblematici: le Cento Camerelle, il Vestibolo e 
il Canopo. Non si tratta semplicemente di una se-
quenza spaziale, ma di una progressione simbolica 
e rituale, in cui ogni luogo custodisce un frammento 
del genius loci, e ogni intervento contemporaneo 
tenta di riattivare, senza sostituire, le potenzialità 
latenti dell’esistente.
Questa scelta progettuale non è casuale: l’asse in 
questione può essere interpretato come una spi-
na dorsale narrativa, una linea che collega la sog-
lia d’ingresso del complesso imperiale (il Vestibo-
lo), le sue zone più intime e sotterranee (le Cento 
Camerelle), fino al teatro paesaggistico e cerimo-
niale del Canopo. 

Gli Interventi

1.  L. Coccia, Progetto e luogo, in 
R. Palma e C. Ravagnati, Atlante 
di progettazione architettonica, 

10 25 50 100 5 
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Si tratta di un itinerario che ha come scopo quello di 
riconnettere queste tre aree dove ogni ambiente di 
questo tragitto è stato reinterpretato attraverso un’in-
stallazione o un gesto progettuale:

• Vestibolo: il luogo della soglia e dell’introduzione, 
dove si collocano gli stone displays, dispositivi es-
positivi che riorganizzano i frammenti archeologici 
rinvenuti e li trasformano in materia narrativa.
• Cento Camerelle: in questo luogo di passaggio 
che portava da uno degli ingressi alla villa fino al 
Vestibolo si inserisce il Water Pavilion, un comples-
so termale ed espositivo che affianca l’Antinoeion.
• Canopo: qui si svolge la sfilata performativa di 
Maison Margiela, un evento che rianima lo spazio 
con corpi viventi, gesti simbolici e acqua come prin-
cipio generativo.

Questo progetto non intende “riqualificare” Villa Adri-
ana in senso funzionale o turistico, ma piuttosto atti-
vare nuovi sguardi interpretativi e di instaurare un di-
alogo tra passato e presente che non sia né mimetico 
né aggressivo. 
Ogni intervento è pensato come reversibile, rispetto-
so e site-specific e ogni gesto architettonico cerca di 
interpretare il luogo e di coglierne l’essenza nell’ottica 
di progettare uno spazio da vivere e non da occupare.

10 25 50 100 5 
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Il progetto ha come scopo quello di far rivivere il Vesti-
bolo di Villa Adriana come soglia: non solo ingresso 
fisico, ma passaggio simbolico tra tempi e linguaggi 
diversi. 
Questo spazio oggi frammentario, in origine destina-
to all’accoglienza e all’introduzione al complesso mo- 
numentale della villa, viene reinterpretato come primo 
atto narrativo del percorso progettuale: un portale 
contemporaneo che non conduce, ma predispone alla 
rilettura degli spazi della Villa mediante un percorso 
espositivo realizzato attraverso rovine stesse rinve- 
nute nell’area.

A marcare questa soglia, il progetto introduce gli stone 
display, una serie di dispositivi espositivi concepiti 
non solo come teche museali, ma anche come strut-
ture dialogiche tra il presente e il passato. Si tratta di 
installazioni architettoniche che accolgono frammen-
ti archeologici rinvenuti nelle vicinanze del sito. Sono 
reperti che, pur non potendo essere ricollocati nel loro 
contesto originario, conservano una forza materica e 
simbolica ancora viva. 
Più che esporli, gli stone displays li sollevano dalla ter-
ra e li offrono allo sguardo dello spettatore.

.Museo di Castelvecchio, particolare della 
parete espositiva, Carlo Scarpa.

In alto, Szatmary Palace, MARP

A sinistra, Immagine che ritrae le rovine del 
Vestibolo.

Didascalia immagine lorem ipsum 

IV.1. Stone Display
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L’area presenta dei resti delle murature originali spesse 
circa un metro, costruiti secondo la tecnica dell’opus 
reticolatum, la tessitura muraria romana fatta di rombi 
in pietra disposti su letto di malta, e disposti lungo una 
griglia ortogonale.
Gli stone display si compongono di una struttura in ac-
ciaio al quale si ancorano delle lamiere in acciaio corten 
che si posizionano su entrambi i lati dell’intercapedine 
di spessore 6,7 cm. Le pareti sono solidali alla pedana 
che circonda il muro da un lato diventando una rampa, 
e dall’altro diventando la base per il posizionamento 
di elementi lapidei di grandi dimensioni, che fungono 
da contrappeso alla struttura stessa. Delle cassette in 
metallo poste alla sommità fungono da contenitori per 
frammenti troppo piccoli per essere esposti e sono 
accessibili tramite una scala scorrevole. Questi volumi 
chiudono la composizione e svolgono anche una fun-
zione protettiva: agiscono come copertura a sbalzo, 
riparando i reperti inferiori dalla pioggia e dagli agenti 
atmosferici. La parete di fondo è realizzata in acciaio 
corten e traforata secondo una griglia che rievoca 
l’opus reticulatum. All'interno di alcuni dei rombi  ven-
gono inseriti dei supporti per l’esposizione dei reperti: 
bracci metallici rivestiti in gomma per ospitare gli ele-
menti lapidei.

6,7 cm

128 cm 

253 cm

40 cm
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La relazione tra questi dispositivi e le murature superstiti 
è centrale: la pedana non si appoggia mai direttamente ai 
resti antichi, ma asseconda l'andatura del terreno medi-
ante dei piedini che sono ancorati al terreno con un siste-
ma completamente reversibile e non invasivo. Il gesto è 
volutamente delicato, come una presenza temporanea 
che si muove attorno alla rovina senza invaderla. L’idea 
costruttiva si ispira al principio dell’anastilosi, la pratica 
filologica di reintegrazione architettonica basata sull’uso 
di elementi autentici, riconoscibili e limitati al minimo in-
dispensabile, come stabilito dalla Carta di Venezia del 
1964: «l’anastilosi è ammessa solo quando è basata su 
elementi autentici esistenti, integrati eventualmente con 
materiali riconoscibili e limitati all’indispensabile per ga-
rantire la stabilità della struttura»¹.
Nel progetto, questo principio non è applicato in senso 
tecnico, ma simbolico. Non si cerca di ricostruire l’edificio 
scomparso, ma di evocare il gesto del “rimettere in piedi” 
ciò che resta: gli stone displays diventano così presenze 
sospese, ricostruzioni interpretative di volumetrie oggi 
non più visibili.  
Il fatto che queste strutture non tocchino i muri antichi 
rende esplicita una distanza critica che non cerca di imi-
tare o di ripristinare, ma di rispettare e di mettere in relazi-
one la rovina con il presente. 
Ogni stone display è affiancato da brevi testi esplicati-
vi e mappe tattili. Accanto ai dati storici e archeologici 
compaiono citazioni e frammenti poetici permettendo 
alla scrittura di raccontare i frammenti e accompagnare il 
visitatore nel percorso. 
Nel loro insieme, gli stone displays trasformano il Vesti-
bolo in un paesaggio attivo: uno spazio di confronto tra 
materia antica e dispositivo contemporaneo, non più 
un’anticamera dimenticata, ma un prologo archeologico. 

Assonometria Stone Display



Effimero ed Eterno IV. Il Progetto

124 125

IV.2. Water Pavillion
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È in questo contesto che si inserisce il Water Pavil-
lion, un’architettura temporanea, leggera e reversibile, 
pensato per essere un elemento distintivo, dichiarata-
mente moderno ma che prende ispirazione dalle for-
me e dai volumi delle architetture presenti nella Villa. 
La struttura è concepita come un padiglione lineare 
semi-interrato che si adagia sul terreno irregolare esi-
stente attraverso una piattaforma che si inserisce su 
diverse altezze.
L’acqua, qui, non è solo tema materico, ma simbolico: 
Come scrive Luis Barragán, "non si può immaginare 
l’architettura senza il giardino, né il giardino senza l’ac-
qua"¹. L’acqua riflette, disvela, trasforma: nel Water 
Paviliion, la superficie liquida è lo sfondo principale: 
specchi d’acqua orizzontali definiscono i percorsi, 
moltiplicano le pareti, raddoppiano le presenze.
 
Il Water Pavillion si costituisce di 5 spazi collegati tra 
loro mediante percorsi e rampe che permettono l’ac-
cessibilità di tutti i luoghi nonostante i dislivelli. La 
genesi delle forme che compongono il Water Pavillion 
rispetta la ratio che ha guidato la composizione di Vil-
la Adriana stessa, sono quindi stati cercati degli assi 
generativi che connettono le centralità esistenti con 
quelle nuove, selezionando come punto di partenza 
alcuni elementi individuati dal Tractatus nel tentativo 
di connettere i centri degli edifici circostanti con l’area 
di progetto. 

 La composizione del Water Pavillion ha come centro 
principale quello disegnato dall’incontro il raggio che 
collega il centro dell’Antinoeion con uno dei centri 
all’interno del Vestibolo e l’estensione del raggio che 
collega la piazza d’oro alle Piccole Terme. Questo cen-
tro è collocato all’interno di una fontana circolare, dalla 
quale si dirama un canale che si proietta in direzione 
delle Cento Camerelle, attraversando una piazza di 
forma quadrangolare e intercettando due raggi che 

si dirigono verso le Tre Esedre e le Grandi Terme. Tra 
questi, il raggio centrale assume un ruolo particolare, 
fungendo da bisettrice della composizione.
Lungo l'asse che incontra l’albero di leccio posto in 
prossimità del vestibolo, è collocato uno degli ingres-
si al padiglione. 
L'asse passante per il portale del grande muraglione 
d’ingresso al Pecile, intercetta l’altro ingresso al Wa-
ter Pavillion: una lunga rampa che parte ad una quo-
ta di tre metri e che permette di raggiungere  tutti gli 
ambienti ad una quota inferiore. In corrispondenza di 
quest’asse è stato poi collocato come elemento ver-
ticale in risonanza con il portale d’ingresso al Pecile, 
una fontana che versa l'acqua all'interno della piscina 
esterna al percorso termale. 
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L’inclinazione di questo percorso disegnata da 
quest'asse incide sul complesso rettangolare del 
padiglione espositivo e termale, rievoca la compo-
sizione che si legge dalla pianta delle piccole terme, 
collocate esattamente di fronte al Water Pavillion 
(schema 2). 
L’ingresso collocato in prossimità del Vestibolo in-
vece, consiste in un percorso che nasce da un una 
seduta circolare che circonda l’albero di leccio e con-
duce al primo Padiglione e poi al tempietto, quindi alle 
altre sale. 
Il Padiglione1, dedicato alla collezione del Canopo e 
alla figura di Adriano,  si compone di una sala espos-
itiva che ha una forma definita da un corpo circolare 
inserito in uno spazio quadrangolare.
 La copertura del padiglione permette di ospitare due 
sottili specchi d’acqua che avvolgono lo spettatore 
in una vista suggestiva verso il paesaggio e le Cen-
to Camerelle. Lo spazio interno è accessibile da un 
grande portale collocato tra le due scalinate esterne, 
che proietta subito il visitatore verso la parete di fon-
do dove è collocata una fontana semicircolare che fa 
da sfondo alla statua centrale di Adriano. La parete di 
fondo è illuminata dall’alto attraverso dei lucernari che 
permettono ai raggi di luce di entrare e di creare una 
quinta scenografica luminosa all’allestimento, quindi 
alle due rappresentazioni del Tevere e del Nilo.
Proseguendo in direzione del Pecile si arriva al Padi-

glione 2, costituito di un tempietto circolare collocato 
al centro, dal quale si possono ammirare sia le Cento 
Camerelle che L’antinoeion, e da altri 4 ambienti: due 
rivolti verso il Pecile, due rivolti verso l’interno del Wa-
ter Pavillion. 
Il Padiglione 2, dedicato alle rappresentazioni diviniz-
zate di Antinoo, appare dall'esterno come una grande 
scatola che si apre in alcuni punti per creare dei coni 
ottici direzionati verso l’archeologia circostante. La 
copertura del tempietto, un cono sezionato con rag-
gio di 45 gradi, spicca tra i muri perimetrali che invece 
nascondono le coperture degli altri ambienti.

10 20m 5 1 



Effimero ed Eterno IV. Il Progetto

132 133

La copertura del padiglione permette di os-
pitare due sottili specchi d’acqua che avvol-
gono lo spettatore in una vista suggestiva 
verso il paesaggio e le Cento Camerelle. Lo 
spazio interno è accessibile da un grande 
portale collocato tra le due scalinate es-
terne, che proietta subito il visitatore ver-
so la parete di fondo dove è collocata una 
fontana semicircolare che fa da sfondo alla 
statua centrale di Adriano. La parete di fondo 
è illuminata dall’alto attraverso dei lucernari 
che permettono ai raggi di luce di entrare e 
di creare una quinta scenografica luminosa 
all’allestimento, quindi alle due rappresen-
tazioni del Tevere e del Nilo.
Proseguendo in direzione del Pecile si arriva 
al Padiglione 2, costituito di un tempietto cir-
colare collocato al centro, dal quale si pos-

sono ammirare sia le Cento Camerelle che 
L’antinoeion, e da altri 4 ambienti: due rivolti 
verso il Pecile, due rivolti verso l’interno del 
Water Pavillion. 
Il Padiglione 2, dedicato alle rappresentazi-
oni divinizzate di Antinoo, appare dall'es-
terno come una grande scatola che si apre 
in alcuni punti per creare dei coni ottici di-
rezionati verso l’archeologia circostante. La 
copertura del tempietto, un cono sezionato 
con raggio di 45 gradi, spicca tra i muri pe-
rimetrali che invece nascondono le coper-
ture degli altri ambienti.
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Le sale più chiuse e rivolte verso l’interno del Water Pa-
villion sono coperte da un sistema di tre volte a botte 
affiancate, ciascuna delle quali presenta una lunga fes-
sura da cui entra la luce che, schermata da un elemento 
traslucido, viene riflessa verso l’alto e diffusa per tutta la 
sala, creando così un ambiente luminoso e avvolgente. 
L'effetto scenografico è realizzato anche grazie ai fasci 
di luce che entrano invece dai lati e che, come nel padi-
glione 1, creano una quinta luminosa riflettendosi sulle 
pareti. 
Gli ambienti rivolti verso l’Antinoeion e il Pecile invece, 
hanno una maggiore porosità visiva e prediligono una 
vista direzionata verso l’esterno grazie alla copertura a 
shed, anche essi di 45 gradi, che termina con una falda 
più lunga che incornicia il paesaggio e il cielo ad un'altez-
za di 1.80m. 

All'interno dello specchio d'acqua del tempietto centrale 
è collocato il busto di Antinoo che apre il percorso mu-
seale verso le altre sale e che ha come sfondo L'Antinoe-
ion
La prima di queste sale è costituita da un percorso es-
positivo che si sviluppa attraverso una rampa che colle-
ga diversi pianerottoli dove sostare e ammirare le opere 
raffiguranti Antinoo sottoforma di diverse divinità 
Dall'altro lato del tempietto si raggiunge invece il per-
corso termale che che dove si collocano il frigidarium, il 
tepidarium e il calidarium dal quale si può uscire verso 
la vasca all'aperto schermata da una pergola che cinge 
l'edificio su tre lati creando un filtro tra la rovina e la con-
termporaneità.

1 5 10 20 
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All’interno del Water Pavilion, concepito come architettura sospe-
sa tra evocazione e rispetto, prende vita una curatela che si fonda 
sull’intenzione di ricucire un legame interrotto tra due luoghi cen-
trali della Villa Adriana: il Canopo, simbolo di celebrazione pub-
blica e di lutto imperiale, e l’Antinoeion, tempio funerario e cuore 
privato del culto di Antinoo. La posizione stessa del padiglione, 
collocata tra questi due spazi, assume valore non solo topograf-
ico ma narrativo, tracciando una traiettoria che unisce la dimen-
sione del potere con quella dell’intimità sacra, in un percorso di 
attraversamento che diventa anche rito di riappropriazione della 
memoria. Per questo motivo, all’interno del padiglione sono stati 
collocati i frammenti scultorei e le statue rinvenute in prossimità 
del Canopo, in un gesto che non risponde a una semplice logica 
museale, ma che intende riportare le opere nel cuore di una nar-
razione viva, carica di senso e profondamente legata al genius loci. 

 
La prima sala è dedicata alla figura di Adriano e al Canopo come ar-
chitettura del potere e del paesaggio, teatro liquido dove si intrec-
ciavano celebrazione, mistero e rappresentazione imperiale. Le tes-
timonianze archeologiche suggeriscono che questo bacino era il 
luogo privilegiato per cerimonie e banchetti scenografici, dove l’im-
peratore poteva celarsi e poi apparire, sovrano del visibile e dell’in-
visibile¹. Nella seconda sala, invece, lo sguardo si rivolge ad Antinoo 
e alle sue metamorfosi divine, attraverso una selezione di opere che 
ne evocano la trasfigurazione nei panni di Dioniso, Osiride e altre fig-
ure associate alla rinascita e all’immortalità. Questo percorso non 
è costruito secondo un criterio cronologico o tipologico, ma segue 
una logica poetica, volta a restituire profondità al sentimento del 
sacro, che permea ogni frammento, ogni superficie, ogni assenza. 

Adriano ed Antinoo

1.  Eugenio La Rocca, Villa Adriana. Il sogno di 

un imperatore, Roma, Electa, 1998, pp. 45–52. 
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IV.3. Fashion Show
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Il terzo e ultimo intervento che compone 
il progetto di valorizzazione di Villa Adria-
na è rappresentato da una sfilata di moda: 
la Artisanal Couture 2024 di Maison Mar-
giela, disegnata da John Galliano, che tro-
va la sua collocazione ideale nello spazio 
compreso tra il Canopo e il Serapeo, due 
architetture ad altissima carica simboli-
ca, dove l’acqua non è solo materia, ma 
metafora del ciclo vita-morte-rigenera-
zione. Il Canopo, bacino lungo circa 119 
metri e ispirato a un ramo del Nilo, è uno 
dei luoghi più scenografici della villa¹; qui, 
secondo la tradizione, Adriano celebrava 
la memoria di Antinoo, morto proprio nel-
le acque del fiume egiziano, con rituali e 
banchetti che univano opulenza e sacra-
lità. Il Serapeo, alle sue spalle, completa-
va questa scenografia rituale: una sorta 
di teatro sacro in cui l’imperatore poteva 
apparire, celato e poi rivelato, attraverso 
giochi d’acqua e pareti scorrevoli, come ri-
cordano gli studi archeologici più recenti². 
 
L’elemento dell’acqua, già onnipresente 
in tutta la villa con fontane, canali e giochi 
idraulici, assume in questo contesto un 
valore ulteriore: non è soltanto paesaggio, 
ma soggetto attivo, “natura naturans”, cioè 
forza generatrice, capace di trasformare 
ciò che tocca. Come scrive Spinoza, «per 
natura naturans intendo ciò che è in sé e 
si concepisce per sé»³: l’acqua, in questo 
progetto, è la sostanza che muove e ani-
ma la scena, dando vita alle figure che la 
attraversano

La sfilata ha inizio all'interno del Sera-
peo, dove una proiezione laser e un velo 
di fumo rievocano l’antica cascata che 
un tempo celava Adriano agli occhi degli 
ospiti, aprendo improvvisamente la sua 
presenza come una rivelazione scenica. 
Da questo spazio sacro e introverso, le 
modelle emergono come apparizioni, la 
loro pelle resa diafana dal make-up che 
simula la porcellana, i movimenti rallentati 
e meccanici che ricordano quelli di automi 
o statue animate. Quando attraversano il 
velo d’acqua artificiale, è come se quest’ul-
timo concedesse loro il soffio vitale: da 
corpi inerti diventano creature viventi, ani-
mate dall’elemento stesso che simboleg-
gia il passaggio tra la morte e la rinascita. 
 

Acqua Natura Naturans

1.  Eugenio La Rocca, Villa Adriana. Il 

sogno di un imperatore, Roma, Electa, 

1998. 

3. Baruch Spinoza, Etica dimostrata 

secondo l’ordine geometrico, a cura di 

Filippo Mignini, Milano, Bompiani, 2007, 

Parte I, Definizione VI. 

 

2. Andrea Carandini, Atlante di Roma an-

tica, Milano, Electa, 2012, pp. 460-463. 

4. Gaston Bachelard, L’acqua e i sogni. 

Saggio sulla immaginazione della mate-

ria, Milano, SE, 1989, p. 17. 
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.Dall’abside del Serapeo, le modelle 
scendono lungo le scale, raggiungendo 
un primo punto di sosta su una piatta-
forma lignea posizionata sopra l’acqua, 
accanto al grande masso antistante il 
ninfeo, dove i fotografi le immortalano 
come se fossero sculture galleggian-
ti. Proseguono poi lungo tutto il bordo 
del Canopo, concludendo la loro appa-
rizione su podi anch’essi in legno, che 
fungono da supporti per l’illuminazione 
e al contempo evocano la scansione rit-
mica delle statue antiche che un tempo 
popolavano la piscina.

In questo modo, la passerella non è 
solo un supporto tecnico, ma diventa 
architettura effimera, scenografia dia-
logante con il contesto archeologico. 
il pubblico, invece, non osserva la sce-
na da fuori: il progetto prevede che sia 
collocato all’interno della piscina del 
Canopo, in una posizione immersiva e 
inedita. Le sedute, insieme agli spazi 
per i fotografi, poggiano su strutture re-
versibili realizzate con gabion walls rive-
stiti in legno, che affondano nel bacino 
senza danneggiarlo, in linea con i criteri 
di reversibilità e rispetto del sito. Que-
sto espediente permette di rovesciare 
la consueta dinamica tra osservatore 
e scena: ora lo spettatore è immerso 
nell’acqua, coinvolto in un’esperienza 
sensoriale e contemplativa, in cui il ri-
flesso delle modelle sulla superficie 
liquida raddoppia la percezione e ampli-
fica la teatralità della sfilata.

Wooden 
Pavement

Model Stand-point
& Vistore seats

Fashion show 
seating area

Gabion structure 
under water

Column ruins 
basement

Lo show, interamente incorniciato dal 
paesaggio vegetale e dalle rovine di 
Villa Adriana, diventa un atto rituale 
che risveglia la funzione originaria del 
luogo come spazio di loisir, di esibi-
zione, di meditazione sulla vita e sulla 
morte. L’acqua, protagonista silenzio-
sa di tutta la narrazione, restituisce 
un senso profondo al gesto creativo, 
ricordandoci che ogni atto effimero 
può diventare eterno, se sapientemen-
te radicato nella memoria dei luoghi. 
Come ha scritto Gaston Bachelard, 
«l’acqua è un essere completo, come 
il fuoco. Ha il potere di creare sogni»⁴. 
 

RIVESTIMENTO IN LEGNO PER LE SEDUTE DEGLI 

SPETTATORI E IL PERCORSO FOTOGRAFI

PASSERELLA

GABION WALL IMMERSO NELL'ACQUA

PODIO MODELLE

BASE DI COLONNA ORIGINALE

Percorso modelle

Percorso fotografi
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"L’architettura non dimentica, stratifica." 

/ Peter Eisenman, in Written into the Void, 
Yale University Press, 2007
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V. Conclusioni

164

Questa tesi nasce da un’esplorazione del rapporto tra passato e presente, tra architettura e tempo, cercando di comprende-

re come sia possibile intervenire in un contesto come Villa Adriana senza tradirne la natura, senza sovrascriverne il senso. Lun-

go il percorso si sono intrecciate riflessioni sulla stratificazione, sul frammento, sul ruolo della moda e sulla possibilità di raccon-

tare una storia attraverso il progetto. La villa, con la sua complessità e la sua apertura, non è stata affrontata come un oggetto da 

risolvere, ma come un luogo da osservare attentamente, lasciando che le sue forme e le sue assenze suggerissero ipotesi e direzioni. 

 

La moda, inserita all’interno di questo contesto, non è stata pensata come elemento estraneo o decorativo, ma come uno stru-

mento capace di riportare l’attenzione sul corpo, sul quotidiano e sul rito. Il progetto, in questo senso, non si è proposto di “restau-

rare” o “ricostruire” ciò che manca, ma di affiancare un nuovo racconto a quello che già esiste, lasciando che le tracce del passato 

restassero leggibili. Come scrive Giorgio Grassi, «il progetto di architettura non consiste nella riproduzione del passato, ma nella costru-

zione di una nuova possibilità per il luogo, che tenga conto della sua storia senza subirla»¹. Questo atteggiamento ha guidato ogni scel-

ta, sia teorica che progettuale: dalla disposizione degli stone display alla definizione del Water Pavilion, fino al percorso della sfilata. 

Il lavoro non ha cercato risposte definitive, né ha voluto chiudere il senso di un luogo tanto aperto come Villa Adriana. Piuttosto, si 

è tentato di leggere con attenzione ciò che resta, di immaginare come interagire con quelle presenze senza forzarle, e di introdur-

re un nuovo strato che non annulli ciò che è venuto prima. Come ricorda Peter Zumthor, «ogni costruzione dovrebbe poter diventa-

re parte del luogo in cui si trova»². In questo tentativo, il progetto trova la propria misura, non nel voler “aggiungere valore” all’anti-

co, ma nel proporre una modalità diversa di entrare in relazione con esso. Una relazione fatta di distanza, rispetto e di discrezione.: 

1.  Giorgio Grassi, L’architettura 

come mestiere, Laterza, 1980

2.  Peter Zumthor, Pensare l’architet-

tura, Electa, 1999 
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