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abstract 
 
La tesi si propone il compito di rivalutare un genere letterario spesso 

marginalizzato nel dibattito delle scienze del territorio, urbane e architettoniche, 

affrontando il tema della letteratura odeporica sulla Sardegna e valorizzandone il 

potenziale come fonte per la comprensione del paesaggio, della cultura e 

dell’identità territoriale. L’indagine parte dal presupposto che il viaggio non sia 

solo un’esperienza conoscitiva, ma un atto fondativo di rappresentazioni che 

influenzano la percezione, la narrazione e persino la trasformazione fisica dei 

luoghi. Come sostenuto da Giuseppe Dematteis, ogni descrizione di un luogo 

contiene una visione del mondo e, implicitamente, un progetto. 

Attraverso una rilettura dei testi di viaggio dalla seconda metà del XVIII agli 

anni Venti del XX secolo, si ricostruisce un’immagine complessa dell’isola, 

spesso alterata da stereotipi ma capace anche di restituire descrizioni autentiche 

sul rapporto tra comunità e territorio. Il viaggio in Sardegna si colloca al di fuori 

dei classici itinerari del Grand Tour: l’isola è una meta marginale, scelta per la 

sua alterità culturale e naturale, luogo privilegiato per la riflessione sul rapporto 

uomo-natura. 

La scelta cronologica si fonda su due elementi fondamentali. Innanzitutto, 

l’acquisizione dell’isola da parte dei Savoia nel 1720, e in particolare l’interesse 

crescente verso il suo territorio a partire dalla seconda metà del XVIII secolo, 

quando si avvia una fase di osservazione scientifica, di riforme e di relazioni 

istituzionali con la penisola. Questo periodo, che possiamo considerare di 

“scoperta” della Sardegna, termina simbolicamente con il conferimento del 

Premio Nobel a Grazia Deledda nel 1926: da oggetto di osservazione esterna, 

l’isola diventa soggetto narrante, riconosciuto a livello europeo e mondiale. 

Nel capitolo 3 si esaminano le principali prospettive interpretative dei testi: le 

descrizioni corografiche legate alla dimensione regionale; il determinismo 

geografico e l’idea di insularità, che spiegano l’arretratezza presunta dell’isola 

come esito di un isolamento naturale; la relazione tra viaggio, potere e scienza, 

che trasforma la narrazione in strumento di conoscenza e dominio; infine,  

 



 

 

 

l’influenza della cultura romantica, che promuove una visione pittoresca e 

primitivista della Sardegna. 
Nel capitolo 4 si scende nel dettaglio dell’osservazione spaziale: la rete viaria, 

la dispersione insediativa, la marginalità delle coste e la presenza di stagni e 

paludi, la condizione agricola arretrata, il paesaggio montano, le miniere e il 

paesaggio costruito costituiscono i principali argomenti di discussione degli autori 

odeporici.  

Un elemento importante dell’indagine svolta è la considerazione della 

letteratura odeporica come strumento di lettura progettuale. In particolare, viene 

messo in evidenza un parallelismo tra lo sguardo del viaggiatore e quello del 

progettista contemporaneo, entrambi chiamati a interpretare luoghi attraverso 

narrazioni, mappe e scelte progettuali. In questo senso, i testi di viaggio 

diventano strumenti preziosi per leggere criticamente le narrazioni dominanti dei 

luoghi, allo scopo di implementare dei progetti che valorizzino i territori e che 

sostengano le comunità. 
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1. La letteratura odeporica sulla Sardegna 

 

1.1 Descrivere come progettare. Il ruolo della letteratura    
odeporica nella creazione dell’immaginario sardo. 

Secondo quanto sostenuto da Giuseppe Dematteis, le rappresentazioni 

influenzano direttamente le trasformazioni del territorio. Analizzare le descrizioni 

dei luoghi consente di rendere esplicite queste rappresentazioni, che spesso si 

celano dietro la volontà di essere oggettive. In questo senso, ogni descrizione 

conterrebbe già un’intenzione progettuale; allo stesso modo ogni progetto si 

fonda su una rappresentazione descrittiva del territorio e può assumerne persino 

l’aspetto. Il processo di territorializzazione si sviluppa anche a partire dalle 

rappresentazioni attribuite ai territori. In geografia umana, la territorializzazione 

indica la trasformazione dello spazio naturale in territorio antropizzato tramite 

l'intervento dell'uomo.1 

Le descrizioni non restituiscono la realtà in modo neutro, ma costituiscono 

sempre un’elaborazione soggettiva. Ogni descrizione implica infatti una 

selezione orientata da obiettivi specifici e la sua validità dipende dalla coerenza 

rispetto a tali obiettivi: dalla pertinenza dei contenuti scelti, dalle modalità 

espressive adottate e dall’ordine con cui sono organizzati. Dematteis riprende un 

concetto del filosofo ermeneutico Hans-Georg Gadamer, secondo il quale chi 

vuol comprendere un testo compie sempre un progetto; analogamente, 

descrivere un territorio significa costruire una visione orientata all’azione.2  

Nella pratica attuale, Dematteis individua quattro principali forme di 

descrizione del territorio o pertinenze. 

La prima è la pertinenza prescrittiva, impiegata prevalentemente da urbanisti 

e pianificatori, e si concentra sugli elementi del territorio che possono agevolare 

o ostacolare trasformazioni o situazioni correnti, successivamente formalizzate 

nei piani. La seconda è la pertinenza predittiva, che implica la selezione di 

variabili e relazioni in grado di consentire la previsione di stati futuri del territorio, 

a partire da condizioni precedenti e da leggi generali note. La terza pertinenza è 

 

1 G. Dematteis, 2021. 
2 G. Dematteis, 1999: 167. 
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quella persuasiva, che mira a costruire un'immagine dei luoghi che giustifichi una 

specifica visione progettuale, legittimandola e orientando i comportamenti 

conseguenti. È tipica della comunicazione pubblicitaria e del marketing, ma in 

misura diversa si manifesta in ogni forma descrittiva.3 

L’ultima pertinenza è quella euristica, spesso trascurata perché ritenuta senza 

validità scientifica, che ha lo scopo di esplorare ciò che suscita curiosità, sfidando 

le aspettative comuni e le teorie consolidate. In questa prospettiva, la descrizione 

si fa strumento per far emergere elementi locali, specifici e irriducibili, come 

osserva Bernardo Secchi.4 Le descrizioni non riflettono semplicemente la realtà, 

ma traducono le immagini mentali che elaboriamo a partire da essa. Le 

caratteristiche fisiche del territorio, quindi, non costituiscono l’oggetto diretto della 

descrizione, bensì il mezzo attraverso cui si costruisce un discorso. Questo tipo 

di descrizione è quella propria delle opere odeporiche.5 

Ogni descrizione che riesce a imporre un ordine nel disordine dei dati implica 

l’esistenza di un potere che la sostiene e che, a sua volta, essa contribuisce a 

consolidare. Al contrario, l’approccio euristico propone letture alternative della 

realtà, mettendo in discussione assetti consolidati e aprendo la strada a nuove 

configurazioni del potere, oppure riconoscendo legittimità a forme emergenti di 

autorità già in atto. Il caso di Alberto Della Marmora ne è un chiaro esempio: 

quando, con metodi innovativi, rileva e interpreta la Sardegna, rappresenta una 

figura scomoda e marginale; pochi anni dopo, però, la sua prospettiva viene 

accolta e ufficializzata, una volta che egli stesso assume un ruolo istituzionale di 

rilievo.6 

Il legame tra descrizione e progetto presenta spesso elementi di tensione. Il 

paesaggio esercita fascino perché riesce a condensare, in forme 

immediatamente comprensibili, la molteplicità di significati di un ambiente. Viene 

così percepito come un bene condiviso, il cui valore si desidera proteggere. 

Tuttavia, il tentativo di conservarne il significato si traduce nella sua codificazione 

descrittiva, attraverso classificazioni e categorie. Qui emerge una contraddizione: 

ciò che si intende tutelare è la capacità generativa del paesaggio di produrre 

 

3 G. Dematteis, 1999: 168-169. 
4 B. Secchi, 1995. 
5 G. Dematteis, 1999: 170. 
6 G. Dematteis, 1999: 171. 
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senso, ma la modalità scelta per farlo finisce per limitare questa apertura, 

fissandola in schemi interpretativi rigidi. 

Le descrizioni a orientamento euristico si rivelano tra le più urgenti, soprattutto 

quando mirano a preservare la complessità dei fenomeni, evitando di ricondurli 

a schemi ordinatori rigidi e universali. Un requisito essenziale per affrontare tale 

complessità consiste nel riconoscere che ogni descrizione nasce da una scelta 

soggettiva, sebbene condivisibile o condivisa, e riflette una prospettiva anch’essa 

parziale. 

Per usare le descrizioni in modo utile alla progettazione, bisogna partire dalle 

mappe visibili dei territori, ricavandole da quelle invisibili ma reali, cioè da ciò che 

guida le azioni delle persone e ne riflette l’identità. In un mondo sempre più 

connesso e in rapido cambiamento, i luoghi devono mostrare le loro 

caratteristiche uniche per restare rilevanti. Sono proprio questi tratti stabili che 

attirano le dinamiche globali, offrendo contesti favorevoli alle relazioni e 

producendo risorse che possono generare valore.7 

Descrivere un territorio significa quindi muoversi tra due livelli: quello locale, 

concreto, e quello globale, virtuale. Chi descrive attua una sintesi tra questi due 

punti di vista, senza escluderne nessuno. La difficoltà nell’operare questa sintesi 

riguarda anche i cittadini e le istituzioni locali, che si trovano a scegliere tra 

conservare il passato o accettare cambiamenti che, se non ben gestiti, possono 

mettere a rischio ciò che si vuole proteggere.8 

La letteratura odeporica rappresenta una risorsa fondamentale per 

comprendere la relazione tra descrizione e progetto territoriale, soprattutto per il 

suo carattere soggettivo, euristico e attento alla complessità dei luoghi. I racconti 

di viaggio, infatti, non si limitano a restituire un inventario di luoghi o fenomeni, 

ma costruiscono mappe mentali che riflettono visioni, valori, identità e tensioni 

del contesto osservato. In questo senso, l’odeporica rende visibili quelle mappe 

invisibili che guidano il comportamento degli attori locali e che sono essenziali 

per interpretare l’identità di un territorio.9 

  

 

7 G. Dematteis, 1999: 172. 
8 G. Dematteis, 1999: 173-174. 
9 G. Dematteis, 1999: 174. 
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1.2 Le caratteristiche del viaggio in Sardegna nel periodo 
storico di riferimento. 

Marc Bloch sosteneva che la Sardegna fosse una delle regioni europee il cui 

sviluppo potesse essere considerato tra i più autenticamente autoctoni. Infatti, 

nonostante le numerose dominazioni esterne, da Cartagine agli Aragonesi, 

queste non sono mai riuscite a penetrare profondamente il territorio. Anche 

l'occupazione romana è stata relativamente superficiale, e le invasioni 

germaniche hanno avuto un impatto marginale. È proprio l’originalità della sua 

storia e le sue caratteristiche, talvolta quasi paradossali, ad aver spesso suscitato 

la curiosità degli intellettuali viaggiatori.10 

La Sardegna rimane a lungo ai margini delle rotte commerciali e degli scambi 

culturali che, fin dal tardo Medioevo, coinvolgono altre regioni del Mediterraneo 

e della penisola italiana.11 Le testimonianze scritte più antiche sulla presenza di 

stranieri in Sardegna risalgono al Quattrocento. In quel periodo, i viaggiatori che 

lasciano traccia del loro passaggio sono per lo più spagnoli, tra cui Martin Carillo, 

Don Bernardo de la Cabra e Philipp Clüver.12 

Tra Seicento e Settecento, mentre gli esploratori europei offrono descrizioni 

affascinanti dei costumi delle popolazioni delle aree più remote del mondo, la 

Sardegna resta al margine della loro attenzione, forse poiché appare meno 

esotica rispetto a terre più lontane, meno facilmente riconducibile alla logica di 

dominio e di espansione della vecchia Europa, meno adatta a soddisfare la 

ricerca di forme di civiltà misteriose.13  

L’interesse dei viaggiatori stranieri per l’isola si manifesta quindi piuttosto tardi: 

è solo nel corso del Settecento che si iniziano a intravedere i primi segnali di 

quella letteratura di viaggio che, nell’Ottocento, diventa un elemento centrale nel 

rapporto tra la Sardegna e il mondo esterno. I primi stranieri giungono sull’isola 

per motivi legati al lavoro, alla missione religiosa, a incarichi politici o militari; 

talvolta, la loro presenza deriva da misure punitive, e quindi non è frutto di una 

scelta volontaria.14 

 

10 M. Bloch, 1943: 94-97. 
11 A. Lecca, 1980: 187-190. 
12 A. Lecca, 1980: 191-200. 
13 L. Monga, 2004: 7-11. 
14 A. Lecca, 1980: 201-216. 
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L’esperienza sarda dei viaggiatori si discosta nettamente dalle dinamiche del 

Grand Tour settecentesco. Quest’ultimo, per oltre un secolo, costituisce una 

tappa formativa obbligata per le élite intellettuali e politiche europee, in particolare 

inglesi, francesi e tedesche, seguendo un itinerario consolidato che si arresta 

simbolicamente a Napoli, dopo le scoperte archeologiche di Ercolano e Pompei, 

considerate espressioni delle origini classiche della civiltà.15  

Verso la fine del XVIII secolo, però, questa rigida divisione tra nord e sud 

comincia a vacillare. Alcuni viaggiatori – il primo dei quali era stato George 

Berkeley, che già nel 1716 si era spinto fino in Sicilia – anticipano una nuova 

tendenza, inizialmente sporadica, che porterà nel XIX secolo alla piena scoperta 

del Mezzogiorno e delle isole maggiori da parte del pubblico colto europeo.16 

Queste prime esperienze, spesso rielaborate in forma letteraria, non si limitano 

alla funzione informativa, ma diventano anche strumenti di formazione culturale 

e personale. In esse si coglie un cambiamento nel modo in cui i viaggiatori 

percepiscono e raccontano l’Italia: l’interesse si sposta sempre più verso il 

diverso, il non ancora codificato, pur mantenendo in parte il carattere laico e 

intellettuale del tour tradizionale, come osserva Cesare De Seta.17 

Alla base di questo cambiamento si trovano diversi fattori: inizialmente le 

istanze conoscitive dell’Illuminismo, con la sua attenzione all’esperienza 

sensibile ed empirica; successivamente, l’influenza del Romanticismo, che 

rivaluta le passioni, l’autenticità della natura e le epoche storiche fino ad allora 

trascurate, come il Medioevo. A ciò si aggiungono le trasformazioni economiche 

e sociali innescate dalla rivoluzione industriale, che ampliano le possibilità di 

spostamento a una fascia più ampia e diversificata di popolazione, grazie sia alla 

maggiore disponibilità economica sia al miglioramento dei trasporti.18 

È dunque nella seconda metà del Settecento che racconti di viaggio, 

osservazioni sulla natura, le città e gli abitanti iniziano a diventare materia 

letteraria. Mentre la maggioranza dei funzionari piemontesi compilano relazioni 

da inviare al governo di Torino nel tentativo di proporre rimedi ai problemi 

 

15 C. Incani Carta, 1986: 245-250. 
16 C. Incani Carta, 1986: 250-255. 
17 C. De Seta, 1982. 
18 C. Incani Carta, 1986: 250-264. 
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dell’isola, gli occhi dei viaggiatori colgono invece gli aspetti più autentici, inediti e 

spesso sorprendenti della Sardegna.19 

Questo periodo segna la chiusura della prima fase del dominio sabaudo sulla 

Sardegna. Questa fase, segnata da incertezze, valutazioni e attesa, lascia spazio 

a una stagione di riforme promossa dal ministro Bogino. Si tratta di un tentativo 

di modernizzazione ispirato agli ideali dell’Illuminismo e al modello del dispotismo 

illuminato diffuso in Europa.20 

Dopo i primi decenni di immobilismo sotto il dominio sabaudo, inizia quindi un 

periodo di maggiore apertura: cresce la popolazione, aumentano i contatti 

commerciali con l’esterno e, di riflesso, anche la possibilità di accedere alle idee 

in circolazione nel resto d’Europa. Tutto ciò avviene, comunque, all’interno dei 

limiti imposti dalla persistente marginalità politica, economica e culturale 

dell’isola.21 

Rispetto al Settecento, periodo in cui i viaggi in Sardegna sono principalmente 

motivati da ragioni militari, politiche, diplomatiche e fiscali, l’Ottocento segna un 

cambiamento radicale. Questo mutamento è il risultato dei cambiamenti che 

avvengono in Europa, come l’affermarsi dell’industria, della borghesia, delle 

politiche coloniali, degli Stati nazionali, l’aumento della popolazione e la crescita 

delle città, la realizzazione di opere pubbliche, soprattutto nel settore delle 

comunicazioni, e i progressi nelle scienze e nelle tecnologie. Inoltre, si osserva 

una trasformazione nei gusti, nella moda e nei parametri socioculturali generali. 

È dunque un'epoca nuova, in cui emergono nuovi individui che, come già 

sottolineato, non possono fare a meno di confrontarsi nuovamente con lo spazio 

e di ridefinire le proprie relazioni con esso.22 

Questo cambiamento si riflette anche nella letteratura di viaggio sulla 

Sardegna, sebbene con un certo ritardo rispetto ad altre regioni del sud Italia o 

del Mediterraneo, considerato da conquistare in ambito culturale. Non era 

semplice arrivare in Sardegna, un'isola che non si poteva visitare per caso né 

includere facilmente in un altro itinerario. Il viaggio in Sardegna implicava infatti 

una scelta volontaria e consapevole, una destinazione specifica, sebbene non 

 

19 A. Boscolo, 1973: 9-33. 
20 Carlino Sole, 1986. 
21 Carlino Sole, 1986. 
22 C. Incani Carta, 1999: 61-63. 
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unica, poiché spesso la visita all’isola veniva affiancata a quella delle Baleari, 

della Corsica o dell'Elba, isole che il francese Gaston Vuillier nel 1890 definiva 

dimenticate23.24 

È interessante fare un confronto con la produzione odeporica sull’altra grande 

isola italiana, ovvero la Sicilia. La letteratura di viaggio sulla Sicilia e sulla 

Sardegna presenta notevoli differenze dovute a vari fattori, tra cui l'accessibilità 

geografica, il peso storico-culturale delle due isole e la percezione che ne 

avevano i viaggiatori stranieri e italiani. 

La Sicilia veniva celebrata per le sue vestigia dell'antichità greca e romana, 

simbolo di un passato glorioso contrapposto a un presente spesso descritto come 

decadente e arretrato. I viaggiatori erano affascinati dalle maestose rovine di 

Agrigento, Siracusa e Segesta, ma anche dalle città vivaci come Palermo e 

Catania, apprezzate per la loro architettura barocca, i palazzi nobiliari e i vividi 

contrasti culturali.25 

La Sardegna, al contrario, appariva ai viaggiatori come una terra 

incontaminata, dominata da una natura aspra e solenne. I resoconti mettevano 

in luce una cultura pastorale fortemente radicata, fatta di usanze arcaiche, 

costumi tradizionali e una lingua lontana dall’italiano, testimoni di un isolamento 

sia geografico che culturale. Questa distanza dal continente rendeva l’isola 

affascinante, ma anche enigmatica e difficile da comprendere pienamente. 

Gli occhi degli osservatori esterni, in particolare quelli della crescente classe 

borghese, sempre più attiva nel finanziare spedizioni e viaggi, non solo 

valutavano la Sardegna in termini estetici, ma anche in termini economici, 

interessandosi alle risorse da estrarre, trasformare e commerciare. Il viaggiatore 

dell’Ottocento, dunque, osservava la Sardegna da prospettive socioculturali 

molto diverse, inquadrando il territorio anche come una realtà politica, da 

osservare e descrivere in maniera precisa e strategica, soprattutto in relazione 

alla situazione politica europea post-napoleonica, segnata da trasformazioni che 

ridefinivano la geografia del continente.26 

 

23 G. Vuillier, 2002 [1893]. 
24 C. Incani Carta, 1999: 64-67. 
25 E. Di Carlo, 1964; M. Congiu, C. Miccichè, S. Modeo, 2014. 
26 C. Incani Carta, 1999: 68-75. 
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A partire dagli anni Trenta dell’Ottocento, attratti da un gusto romantico per 

l’esotico e il primitivo, arrivano i primi viaggiatori in senso pieno. Lettere, diari, 

relazioni e appunti prodotti da questi visitatori, pur generati in contesti diversi, 

mostrano sorprendenti somiglianze strutturali. Un tratto comune a quasi tutti 

questi testi è l’ambizione di offrire una rappresentazione complessiva dell’isola: 

si descrivono il paesaggio naturale, la storia, le vicende politiche, le tradizioni 

popolari e gli aspetti letterari. Sebbene queste opere costituiscano una risorsa 

preziosa per comprendere una cultura tradizionale altrimenti poco documentata, 

è fondamentale analizzare l’atteggiamento degli autori nei confronti della 

Sardegna, poiché da esso deriva l’immagine specifica che l’isola assume 

all’interno delle loro opere.27 

In questo scenario, la Sardegna non viene mai rappresentata come una realtà 

geo-storica autonoma, ma resta inglobata in un sistema di classificazione più 

ampio, che la inserisce in categorie variabili. A seconda dei casi, viene vista come 

un territorio da civilizzare, da portare al passo con il progresso del XIX secolo.28 

Altre volte, invece, appare come un luogo ideale e incontaminato, un paradiso 

perduto che conserva un’armonia originaria, lontano dalle trasformazioni 

moderne. In entrambi i casi si può cogliere un’impronta ideologica borghese, che 

a fine Ottocento si afferma sostituendo quella aristocratico-feudale che aveva 

prevalso in precedenza.29 

Il coronamento di ciò avviene nel 1868, quando la guida Murray, inserisce 

ufficialmente la Sardegna tra le mete degne di nota.30 Le Murray’s Handbooks for 

Travellers nascono a Londra nel 1836 per iniziativa di John Murray, che dà avvio 

a una serie di guide turistiche pensate per accompagnare i viaggiatori europei 

nelle loro esplorazioni. Nelle pagine di A handbook for travellers in the island of 

Corsica and Sardinia, l’autore propone una panoramica storica, geografica, 

climatica ed economica, suggerendo itinerari e consigli pratici per il viaggio, 

inclusi mezzi di trasporto e tempi di percorrenza.31 

 

27 A. Lecca, 1980: 187-216. 
28 Boscolo, 1973: 197 e 459. 
29 C. Incani Carta, 1999: 61-75. 
30 T. Manca, 2004: 77-108. 
31 J. Murray, 1868. 
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Nel corso del XIX secolo, le opere su Sardegna si moltiplicano e i nuovi 

viaggiatori si confrontano sempre più con quelle precedenti. Spesso le citano, 

talvolta le copiano, nella volontà di offrire al lettore un quadro più completo, 

soprattutto laddove la loro esperienza personale si rivela limitata. Nonostante 

l’abbondanza di pubblicazioni, la Sardegna rimane alla fine del secolo un’isola 

percepita ancora come poco conosciuta, persino dagli stessi italiani.32 Molti 

viaggiatori usano proprio questa mancanza di informazioni come giustificazione 

per la propria opera: ancora negli anni Venti del Novecento, D.H. Lawrence lo 

sostiene nel suo Sea and Sardinia.33 

Per quanto riguarda il periodo storico di riferimento della ricerca, la scelta 

cronologica delle fonti si fonda su due elementi fondamentali. Innanzitutto, 

l’acquisizione dell’isola da parte dei Savoia nel 1720, e in particolare l’interesse 

crescente verso il suo territorio a partire dalla seconda metà del XVIII secolo, 

quando si avvia una fase di osservazione scientifica, di riforme e di relazioni 

istituzionali con la penisola. Questo periodo, che possiamo considerare di 

scoperta della Sardegna, termina simbolicamente con il conferimento del Premio 

Nobel a Grazia Deledda nel 1926: da oggetto di osservazione esterna, l’isola 

diventa soggetto narrante, riconosciuto a livello europeo e mondiale. 

Nella bibliografia si nota una netta predominanza di testi stranieri rispetto a 

quelli italiani, a dimostrazione del maggiore interesse dei primi nei confronti 

dell’isola. Gli autori stranieri sono stati spesso «studiosi più profondi e acuti»34, 

probabilmente perché meno esposti ai pregiudizi e in generale più aperti alla 

scoperta di questo oggetto che consideravano pressoché sconosciuto.35 

  

 

32 T. Manca, 2004: 77-108. 
33 D. H. Lawrence, 2012 [1923]. 
34 G. Dessì, 1967: XIV. 
35 G. Dessì, 1967: IX-XVI. 
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1.3 Stato dell’arte.  

La critica dibatte sulle ragioni che rendono le opere odeporiche sulla Sardegna 

ancora in buona parte validi e sostanzialmente attuali. L’analisi della vasta 

produzione scientifica sviluppata nel tempo da differenti ambiti disciplinari 

evidenzia un patrimonio di conoscenze ampio e complesso, ma al tempo stesso 

disomogeneo e parziale. Nonostante l’argomento sia stato affrontato in modo 

approfondito da studiosi, istituzioni, professionisti e appassionati, le ricerche e le 

iniziative si concentrano spesso su casi specifici o si sviluppano secondo criteri 

cronologici, tipologici o tematici, generando così una visione frammentata. 

Innanzitutto, alcuni testi non sono ancora stati tradotti in italiano o non sono 

mai stati editi in un’edizione critica, azioni che senza dubbio permetterebbe una 

loro più facile consultazione e riaccenderebbero l’interesse verso l’argomento.  

Le case editrici che hanno pubblicato il maggior numero di edizioni critiche in 

italiano sono le sarde Ilisso e Della Torre. 

Bibliotheca Sarda è una collana edita da Ilisso nata con l’intento di recuperare, 

valorizzare e rendere accessibili al grande pubblico testi rari o dimenticati sulla 

Sardegna, pubblicati originariamente tra il Settecento e il primo Novecento. 

All’interno di questo progetto editoriale, particolare rilievo assumono i testi di 

letteratura odeporica - circa quindici - i quali sono classificati come testimonianza 

storica importante per comprendere l’immagine della Sardegna nell’immaginario 

europeo.  

Nel catalogo, la casa editrice Della Torre annovera una collana informale di 

racconti di viaggio sulla Sardegna, la maggior parte dei quali è rintracciabile nella 

categoria Geografia e viaggiatori. Non esiste dunque una collana esplicitamente 

dedicata alla letteratura odeporica, ma la casa editrice ha costruito un insieme di 

raccolte e sezioni che ospitano testi di viaggio sulla Sardegna. Si tratta spesso 

riedizioni di opere rare, corredate da apparati critici e iconografia.  

I resoconti di viaggio, per loro natura narrativa e descrittiva, suscitano da 

sempre un interesse particolare tra i geografi. Tuttavia, l’approccio con cui 

vengono analizzati si è evoluto nel tempo, adattandosi alle questioni teoriche e 

metodologiche che via via emergono nel dibattito disciplinare.36 

 

36 C. Incani Carta, 1986: 245-264. 
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Nella nota introduttiva alla collana Testi e documenti per la storia della 

questione sarda, pubblicata a partire dal 1966, lo storico Luigi Bulferetti afferma 

come fosse intenzione della Regione ripubblicare i testi fondamentali legati alla 

cosiddetta Questione Sarda. L’obiettivo era rendere accessibili le opere dei 

principali autori sardi, affinché il pubblico potesse finalmente confrontarsi con 

documenti storici importanti, finora conosciuti solo da una cerchia ristretta. Il 

progetto si trasforma presto in qualcosa di più ambizioso: non una semplice 

ristampa, ma una collana organica, con opere introdotte da approfondimenti 

critici.37  

Col tempo, l’intenzione originaria di valorizzare esclusivamente gli scrittori 

sardi cede il passo a una visione più ampia, che include testi scritti anche da 

autori non sardi. Questa svolta anticipa un momento cruciale nello studio 

dell’odeporica sarda.38 

Nel 1967, come titolo della sua antologia che raccoglie testi di autori sardi e 

viaggiatori che si occupano di Sardegna, Giuseppe Dessì sceglie Scoperta della 

Sardegna, sostenendo che «[…] la scoperta della Sardegna è sempre in atto e 

sempre lo sarà fino a quando sussisteranno nei suoi confronti prevenzioni e 

incomprensioni. Nessuno degli scrittori qui raccolti ha mai preteso di avere 

«scoperto la Sardegna, ma tutti vi hanno contribuito in diversa misura.»39 

Nel 1973, Alberto Boscolo cura la pubblicazione del volume I viaggiatori 

dell’Ottocento in Sardegna.40 L’opera raccoglie scritti di autori stranieri sull’isola 

e, nel farlo, sancisce l’adozione di questi testi da parte dei sardi come documenti 

utili a raccontare e comprendere la propria storia.41 

La Premessa del volume inizia con una frase emblematica: «La Sardegna 

come terra da scoprire è un tema che inizia con Giuseppe Fuos».42 La 

pubblicazione, sostenuta dalle istituzioni regionali, definisce una sorta di mito 

fondativo: i sardi entrano nella storia moderna quando vengono scoperti da Fuos 

e dagli altri viaggiatori europei a partire dal Settecento. Nel 1973, attraverso 

 

37 L. Bulferetti, 1966: VII-VIII. 
38 L. Bulferetti, 1966: VII-VIII. 
39 G. Dessì, 1967: IX. 
40 A. Boscolo, 1973: 9. 
41 G. Marci, 2004: 151-202. 
42 A. Boscolo, 1973: 9. 
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questa pubblicazione, la Sardegna sembra accettare e persino rivendicare 

questa scoperta come un atto di nascita culturale.43 

A distanza di venticinque anni, lo scrittore Antonio Romagnino riprende la 

stessa idea di scoperta, pur attenuandola con l’uso delle virgolette.44  

In generale, per entrambi gli studiosi, la scoperta diventa il punto d’inizio di 

un’epoca nuova in cui i resoconti di viaggio si trasformano in letteratura. Questo 

riconoscimento è accompagnato da un senso di orgoglio: le descrizioni, per 

quanto parziali o inficiate da pregiudizi, restituiscono ai sardi una dignità narrativa 

e culturale.45 

Il mito dell’isola selvaggia, ignota e arcaica sembra sedurre non solo i lettori 

europei, ma anche gli stessi sardi. Giuseppe Marci ipotizza che, nel corso del 

Novecento, i sardi abbiano intuito la forza di questo immaginario e lo abbiano 

persino coltivato come strumento promozionale. La seconda ipotesi sarebbe che, 

incerti sulla propria identità, abbiano accolto con gratitudine ogni sguardo 

esterno, anche il più critico, pur di affermare la propria esistenza. Il volume curato 

da Boscolo diventa così una sorta di modello per tutti coloro che si occupano 

della letteratura odeporica sarda: lo sguardo esterno, quando diventa letteratura, 

offre uno specchio nel quale i sardi possono riconoscersi e riscattarsi.46  

Secondo Marci, le radici di questo atteggiamento nei confronti dell’odeporica 

sarda possono essere ricercate, ad esempio, nel trattato del 1957 di Francesco 

Alziator intitolato Il folklore sardo. Nel primo capitolo, La storiografia delle 

tradizioni popolari della Sardegna, Alziator compie una rassegna dei viaggiatori, 

anche lui sostenendo che solo con l’Ottocento l’Europa avesse scoperto davvero 

la Sardegna.47  

Un paio di anni prima, lo stesso autore aveva affrontato il tema all’interno di un 

articolo intitolato Un consanguineo, scritto in occasione del venticinquesimo 

anniversario dalla morte di David Herbert Lawrence, in cui sottolinea l’azione 

nobilitante dell’opera dell’autore inglese nei confronti della Sardegna e dei sardi, 

che mette in luce «una ignota, allucinante, paurosa consanguineità che in modo 

 

43 G. Marci, 2004: 151-202. 
44 A. Romagnino, 1997: 7-16. 
45 G. Marci, 2004: 151-202. 
46 G. Marci, 2004: 151-202. 
47 F. Alziator, 1957: 1-17. 
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imperscrutabile li lega a Lawrence e fa sì che essi siano orgogliosi più di ogni 

altro a ricordarlo».48  

Sergio Atzeni riprenderà in seguito questi temi, anche lui affascinato dalle 

descrizioni offerte da Lawrence in Sea and Sardinia, ma allo stesso tempo 

intenzionato a farne una lettura critica. Lo scrittore mette in evidenza quanto la 

soggettività dell’autore inglese sia preponderante all’interno del racconto di 

viaggio, caratteristica che lo rende sicuramente più appassionante, ma meno 

credibile come fonte storica.49 

La sua posizione segna un cambiamento di clima: la letteratura di viaggio 

comincia a essere osservata con nuovi strumenti. A confermare questa 

trasformazione, nel 1988 escono altri due scritti fondamentali: Lo sguardo 

straniero di Paola Pittalis50 e l’introduzione di Gabriella Contini a Mare e 

Sardegna nell’edizione Newton Compton/Della Torre51.  

Contini analizza il lessico usato dallo scrittore inglese – in particolare l’uso 

massiccio di aggettivi come selvaggio, maschio, indomito, primitivo – e i paragoni 

che utilizza per descrivere alcuni luoghi – ad esempio quando compara Cagliari 

a Gerusalemme, «orgogliosa, remota come se fosse rimasta indietro nella 

storia»52 -, mostrando come queste scelte riflettano più la poetica dell’autore che 

la realtà sarda.53  

Pittalis, invece, apre il suo saggio citando Cesare De Seta, esplicitando un 

approccio allo studio delle opere odeporiche: è necessario osservare sia il 

viaggiatore che il paese reale nello «specchio del tempo», riconoscendo che ogni 

osservazione è mediata da filtri culturali e psicologici.54 

Questa prospettiva rompe con gli stereotipi dominanti nella letteratura 

odeporica sulla Sardegna. In particolare, inizia a venire meno l’idea di una 

Sardegna avulsa dalla storia, e si inizia a intravedere una traiettoria storica che 

 

48 F. Alziator, 1955: 2-6. 
49 S. Atzeni, 1984. 
50 P. Pittalis, 1982: 144-169. 
51 G. Contini, 1988. 
52 D. H. Lawrence, 2012 [1923]: 93. 
53 P. Pittalis, 1982: 144. 
54 C. De Seta, 2014: 33. 
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collega l’isola alla più ampia storia europea, anche grazie all’approfondimento dei 

testi dei viaggiatori.55  

Pittalis parla di due scoperte – quella del viaggiatore e quella dell’abitante – 

che si incontrano, facendo sì che la Sardegna acquisisca consapevolezza della 

propria identità attraverso il confronto con l’altro.56 

Questa nuova consapevolezza emerge con forza Raccontar fole di Sergio 

Atzeni, opera pubblicata postuma a metà strada tra ricerca storica e narrazione.57 

In una lettera al direttore de L’Unione Sarda, Atzeni dichiara di voler ricostruire la 

vita sarda tra Settecento e Ottocento usando i racconti dei viaggiatori, convinto 

che lo sguardo esterno, a volte, sia in grado di cogliere aspetti sfuggiti a chi vive 

quei luoghi.58  

L’autore smonta con ironia gli stereotipi, compiendo un’operazione che non è 

fine a sé stessa, ma è volta a separare le verità dai giudizi fondati su preconcetti. 

Atzeni mette in luce l’atteggiamento di superiorità coloniale mostrato da alcuni 

viaggiatori, con il tentativo di capire qualcosa di più sull’Europa dalla maniera in 

cui guarda la Sardegna.59  

Negli anni successivi, cresce anche un filone di studi geografici che affronta i 

resoconti di viaggio in chiave scientifica. Questi studi non si limitano all’analisi 

letteraria, ma spostano l’attenzione su aspetti documentari, oggettivi e descrittivi 

del territorio. In questa prospettiva, vengono presi in esame anche autori e testi 

di carattere più scientifico e meno divulgativo: questi studiosi possono essere a 

loro volta visti come viaggiatori impegnati nella scoperta di una terra incognita.60 

Prendendo in esame anche questi testi, è stato possibile riconoscere con 

maggiore chiarezza i limiti insiti nelle descrizioni sette-ottocentesche.  

Questa consapevolezza emerge negli studi di Clara Incani Carta, geografa 

autrice di numerosi contributi sulla geografia di viaggio, la quale si sforza di 

comprendere gli effetti di un certo tipo di narrazione sul territorio. Incani Carta 

osserva che, anche quando i resoconti colgono aspetti antropici, l’interesse si 

concentra soprattutto sulla dimensione fisico-naturalistica del paesaggio, 

 

55 G. Marci, 2004: 151-202. 
56 P. Pittalis, 1982: 160. 
57 S. Atzeni, 1999. 
58 Lettera inedita, citata in: G. Marci, 2004: 151-202. 
59 G. Marci, 2004: 151-202. 
60 G. Marci, 2004: 151-202. 
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esaltando una presunta verginità della natura sarda. Questo immaginario, che 

sopravvive persino nella pubblicità turistica contemporanea, finisce col rafforzare 

la rappresentazione di un’isola arretrata e chiusa, i cui problemi (assenza di 

infrastrutture, isolamento, conflitti sociali) vengono attribuiti a presunte 

caratteristiche innate degli abitanti piuttosto che a cause storiche o politiche.61 

Negli ultimi decenni, gli studi sulla letteratura odeporica dedicata alla Sardegna 

hanno conosciuto un rinnovato interesse, sia in ambito accademico che 

editoriale. I resoconti di viaggio, un tempo considerati semplici curiosità 

documentarie o letture marginali, vengono oggi riconosciuti come fonti preziose 

per la comprensione del rapporto fra identità, alterità e rappresentazione. Questo 

rinnovato interesse è mosso dalla volontà di superamento di una lettura 

polarizzata: da un lato, una difesa identitaria che tende a rigettare in blocco le 

narrazioni esterne; dall’altro, una ricezione acritica che assume tali scritti come 

verità oggettive. 

È importante ricordare che ogni viaggiatore interpreta il territorio che esplora 

attraverso le lenti della cultura e del contesto storico in cui vive. Per questa 

ragione, parte della letteratura sull’odeporica sarda si è concentrata sull’analisi 

dei contesti storici e culturali che sono le chiavi di lettura del territorio. 

Nel 1996 si svolge a Cagliari il convegno internazionale intitolato Da Alberto 

Ferrero Della Marmora a Maurice Le Lannou... Geografie e geografi per la 

Sardegna, dal quale è nato il volume Il geografo alla ricerca dell’ombra perduta, 

pubblicato tre anni dopo e curato da Antonio Loi e Massimo Quaini, che raccoglie 

la maggior parte degli interventi. Il convegno di Cagliari rappresenta il punto 

culminante di un lungo percorso culturale, voluto e organizzato da Antonio Loi e 

Isabella Zedda.62 

Nell’evento confluiscono, in particolare, i progetti scientifici dei due curatori. In 

primis il lavoro portato avanti da Zedda, incentrato sulla figura di Alberto Ferrero 

Della Marmora, scienziato la cui attività in Sardegna lascia un’impronta profonda, 

tanto da suscitare un rinnovato interesse tra coloro che, come i geografi sardi, 

costruiscono anche sulla sua opera parte della propria identità scientifica. 

Secondariamente, l’iniziativa di Antonio Loi, che si impegna a promuovere una 

 

61 C. Incani Carta, 1985. 
62 A. Loi, M. Quaini, 1999: 11-12. 
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riflessione critica sulla geografia umana della Sardegna, spesso ancora 

condizionata da rigidi determinismi geografici, divenuti ormai luoghi comuni da 

superare.63 

I contributi contenuti nel volume provengono da studiosi di diversa formazione, 

giunti da varie regioni italiane e da altri Paesi europei, tra cui Francia, Svizzera e 

Regno Unito. La loro partecipazione nasce, essenzialmente, da due motivazioni. 

La prima è quella di rendere omaggio a due figure di rilievo – Alberto Ferrero 

Della Marmora e Maurice Le Lannou – e riflettere su quanto i loro studi 

mantengano ancora oggi una sorprendente attualità. La seconda motivazione 

riguarda la volontà di mettere a confronto l’evoluzione teorica e metodologica 

della geografia internazionale con gli sviluppi della geografia umana in Sardegna, 

individuando eventuali divergenze e analizzandone le cause più rilevanti.64  

I saggi raccolti aprono un’ampia prospettiva su temi centrali del dibattito 

geografico, che per la prima volta vengono discussi in Sardegna e hanno come 

fulcro la Sardegna stessa.65 

Il volume D. H. Lawrence e la Sardegna raccoglie gli interventi presentati 

durante la giornata di studio tenutasi nel gennaio del 2000 presso la Facoltà di 

Lingue e Letterature Straniere dell’Università degli Studi di Sassari. L’incontro, 

concepito in chiave interdisciplinare, propone una rilettura articolata di Sea and 

Sardinia di D.H. Lawrence attraverso le prospettive di antropologi, letterati, 

linguisti, storici e storici dell’arte.66 

L’iniziativa nasce inizialmente dal desiderio di coniugare la ricerca scientifica 

– rivolta in particolare al tema dell’isola nella letteratura inglese e ai processi di 

ibridazione tra generi – con l’impegno didattico e culturale portato avanti in 

Sardegna da Giulia Pissarello, curatrice del volume. La nuova analisi del testo di 

Lawrence, scaturita dal convengo, invita a uno studio più ampio e sfaccettato. 

Nelle parole della curatrice, solo attraverso un approccio multiprospettico è infatti 

possibile superare i limiti delle precedenti letture critiche, spesso circoscritte alla 

 

63 A. Loi, M. Quaini, 1999: 11-12. 
64 A. Loi, M. Quaini, 1999: 12. 
65 A. Loi, M. Quaini, 1999: 12-13.. 
66 G. Pissarello, 2000: 11. 
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dimensione del resoconto di viaggio o incentrate su temi isolati, per restituire 

pienamente la portata innovativa e stratificata dell’opera.67 

In questo stesso contesto si inserisce la raccolta di saggi intitolata Viaggiatori 

europei. Dall’esplorazione del mondo al viaggio in Sardegna (‘700 e ‘800), a cura 

di Tania Manca, nata in seguito al Convegno internazionale tenutosi a Nuoro 

nell’ottobre del 2002. Frutto di un confronto interdisciplinare e internazionale, il 

volume si propone di offrire nuovi strumenti interpretativi per comprendere la 

tradizione del viaggio in Sardegna e di inserirla nel più ampio orizzonte della 

letteratura di viaggio europea dei secoli XVIII e XIX. Uno degli obiettivi centrali è 

quello di promuovere una lettura consapevole e articolata dei testi odeporici, che 

tenga conto sia del contesto storico e culturale in cui furono scritti sia del profilo 

intellettuale dei loro autori. Infatti, molti viaggiatori che hanno descritto la 

Sardegna hanno lasciato testimonianze anche su altri territori visitati, e la loro 

visione dell’isola non può essere compresa pienamente senza considerare 

l’insieme delle loro esperienze e produzioni.68 

La raccolta intende inoltre superare due modalità ricorrenti nella ricezione dei 

testi di viaggio sull’isola: da un lato, la reazione di rigetto, spesso influenzata da 

un senso di offesa o fraintendimento culturale; dall’altro, l’assunzione acritica di 

questi testi come resoconti fedeli e imparziali. Come osserva Giuseppe Marci in 

uno dei contributi al volume, è fondamentale adottare uno sguardo critico che 

riconosca la natura composita, soggettiva e spesso retorica di queste 

narrazioni.69 Secondo la curatrice del volume, solo attraverso una rilettura 

consapevole, che tenga conto sia della specificità del contesto europeo 

dell’epoca sia della formazione culturale e ideologica dei viaggiatori, è possibile 

restituire alla letteratura odeporica sulla Sardegna la complessità che merita.70 

Le ricerche più recenti hanno introdotto un nuovo tema, ovvero quello della 

post-colonizzazione.  

Nel volume Sardinia. Un’isola nell’immaginario anglo-americano, edito con il 

contributo della Fondazione Banco di Sardegna, si analizza come la Sardegna 

venga percepita e rappresentata all'interno della cultura anglo-americana, 

 

67 G. Pissarello, 2000: 11. 
68 T. Manca, 2004: 13. 
69 G. Marci, 2004: 151-202. 
70 T. Manca, 2004: 13. 
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soffermandosi sulle immagini, gli stereotipi e le narrazioni che si sviluppano nel 

contesto linguistico e culturale inglese e statunitense. Pubblicato nel 2016, il libro 

raccoglie una serie di saggi che affrontano il tema da prospettive diverse, 

spaziando tra letteratura (in particolare quella odeporica), cinema, turismo e 

storia. L’intento è quello di esaminare l’evoluzione dello sguardo anglofono 

sull’isola, mettendo in luce tanto le visioni semplificate e ricorrenti quanto quelle 

che contribuiscono a delineare un’immagine più articolata e profonda della 

Sardegna.71 

Nella prefazione del volume, Giampaolo Salice – uno dei tre curatori – espone 

le ragioni principali che hanno spinto alla pubblicazione del testo, partendo da 

una disamina delle radici della cultura occidentale.  

Nel Settecento illuminista prende forma una nuova geografia culturale 

dell’Europa, che contrappone il Nord, modello di civiltà e progresso, ad un Sud 

mediterraneo descritto come arretrato e semi-civilizzato. Secondo l’autore, 

questa visione, radicata nel pregiudizio, continua ancora oggi a influenzare la 

percezione che gli europei hanno di sé e del mondo, nonostante sia oggetto di 

una profonda revisione critica da diversi decenni.72  

In questo senso, il volume si propone di essere un primo tentativo di superare 

questo punto di vista, con particolare riferimento al caso della Sardegna, troppo 

spesso ignorato. I saggi raccolti si basano sull’analisi di fonti britanniche e 

statunitensi prodotte tra il XVIII e il XX secolo. Nelle intenzioni degli autori, questo 

patrimonio documentario offrirebbe una chiave per comprendere non solo come 

la Sardegna venga vista da osservatori anglofoni, ma anche quale ruolo essa 

svolga nella definizione del concetto europeo di civiltà.73 

Nel 2019 si svolge il Convegno Internazionale Nel ricordo di Domenico Alberto 

Azuni (1749-1827), a 270 anni dalla nascita, rassegna di autori sardi che hanno 

scritto sulla Francia e di autori francesi che hanno scritto sulla Sardegna, 

organizzato dalla federazione delle Associazioni Sarde in Italia (FASI) con il 

patrocinio e il contributo della Regione Sardegna. Il volume, a cura di Paolo 

Pulina, raccoglie gli interventi delle tre giornate di studi dedicate alla vicenda 

 

71 P. Carta, F. Falchi, G. Salice, 2016. 
72 G. Salice, 2016: 3-6. 
73 G. Salice, 2016: 3-6. 
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biografica di Domenico Alberto Azuni, giurista noto a livello internazionale nel 

campo del diritto marittimo, emigrato in Francia ai primi dell’Ottocento e autore di 

diverse opere in lingua francese e sulla Francia. L’occasione è stata spunto per 

prendere in esame opere di autori francesi che hanno scritto sulla Sardegna, 

come ad esempio gli scritti di Honoré de Balzac e Auguste Boullier.74 

Infine, un progetto interessante che riguarda il tema dell’odeporica sulla 

Sardegna è il sito Gallura Tour creato da Guido Rombi, storico e bibliotecario di 

Tempio Pausania. Il portale nasce per valorizzare la cultura e il paesaggio della 

Gallura – nord-est della Sardegna - attraverso un lavoro di recupero delle 

testimonianze di viaggio dell’Ottocento e del Novecento. Il sito propone una sorta 

di guida culturale multilingue che raccoglie circa cinquanta racconti di viaggiatori 

europei (in inglese, francese, tedesco e italiano), corredati da immagini d’epoca, 

mappe e fotografie contemporanee. L’obiettivo è offrire a studiosi, turisti e lettori 

uno strumento accessibile per scoprire il territorio della Gallura attraverso lo 

sguardo storico di esploratori e artisti, con particolare attenzione alle descrizioni 

del territorio e delle tradizioni locali.75  

 

74 P. Pulina, 2019. 
75 https://www.galluratour.it/ (ult. cons. 16/06/2025) 
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2. Profilo degli autori: origini geografiche e finalità 
del viaggio  

Sono numerosi gli autori che riportano le loro impressioni sulle visite compiute 

in Sardegna, soffermandosi sulla descrizione del paesaggio, delle usanze locali, 

dell’abbigliamento e dei monumenti. Nello sguardo rivolto a una realtà distante 

dalla propria cultura d’origine, ciascuno interpreta l’isola attraverso le lenti della 

propria formazione, generando valutazioni spesso divergenti. Alcuni rimangono 

affascinati dall’atmosfera esotica; altri si concentrano principalmente sull’aspetto 

archeologico; altri ancora si mostrano attratti dalle peculiarità distintive del 

territorio e dei suoi abitanti. 

La lettura dei resoconti di viaggio in Sardegna, redatti tra il XVIII e il XIX secolo, 

rivela un atteggiamento ricorrente: gli autori, indipendentemente dalla loro 

provenienza, si pongono di fronte all’isola come se ne fossero i primi esploratori. 

Di fronte a una realtà percepita come inesplorata, sentono il bisogno di colmare 

un vuoto, indignati per l’indifferenza o l’ignoranza che l’Europa sembra riservare 

all’isola. È proprio questa percezione a motivare la stesura delle loro opere, che 

mirano a offrire una rappresentazione dell’isola rivolta sia ai contemporanei che 

alle generazioni future.76 

In questo periodo storico, il viaggiatore svolge una funzione sociale ben 

precisa: informare sullo stato del mondo, fornendo dati e descrizioni su luoghi 

poco noti. Le sue osservazioni riguardano ambiti diversi – politica, economia, 

scienza, storia, architettura, etnologia e cultura – e sono pensate come contributi 

utili alla collettività. Cosciente del proprio ruolo, egli si assume la responsabilità 

di offrire conoscenze nuove, richieste con sempre maggiore insistenza in nome 

dell’utilità pubblica e del progresso umano.77 

Il viaggiatore-esploratore affida spesso all’introduzione o alla prefazione del 

suo libro la spiegazione delle motivazioni che lo spingono a scrivere. Questi testi 

iniziali si configurano come spazi di dialogo diretto con il lettore, dove l’autore può 

rivelare riflessioni personali o chiarire le finalità della propria opera. Le prefazioni 
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dei viaggiatori sono dunque fonti preziose per comprendere cosa li spinga verso 

la Sardegna e quali obiettivi intendano raggiungere.78 

Un dato è comune alla quasi totalità dei viaggiatori: per essi l’isola resta, 

ancora alla fine dell’Ottocento, un luogo quasi ignoto, aspetto che emerge con 

forza dalle definizioni e dalle espressioni che ricorrono nei testi o negli stessi titoli 

delle opere. In più occasioni la Sardegna viene paragonata a territori remoti o 

inesplorati, rilevando come in Europa si possiedano più informazioni su regioni 

lontanissime che su questa isola mediterranea.79 

Quando in questo contesto si parla di viaggiatore, è importante precisare che 

si tratta di una categoria ampia e sfaccettata, che comprende individui animati da 

interessi e motivazioni anche molto differenti tra loro. Alcuni sono funzionari 

governativi o uomini d’affari, attratti dalle risorse dell’isola – come i giacimenti 

minerari o le opportunità commerciali –, mossi da obiettivi economici o strategici. 

Altri appartengono al mondo della scienza: naturalisti, botanici, geologi, 

climatologi e medici che si recano in Sardegna per studiarne l’ambiente, la flora, 

il clima o le condizioni di salute pubblica. Vi sono poi artisti e scrittori di memorie 

di viaggio di professione, abituati a spostarsi in diverse aree del mondo per pura 

curiosità intellettuale o altre motivazioni del tutto personali. In alcuni casi, la 

Sardegna è scelta come meta per motivi legati alla salute, in quanto ritenuta un 

luogo dal clima più mite rispetto alle rigidità dell’Europa settentrionale. Altri 

ancora vi trovano rifugio temporaneo, ad esempio durante i conflitti bellici, come 

intorno al periodo della Prima Guerra Mondiale. Infine, alcuni viaggiatori si recano 

in Sardegna con l’intento di condurre studi di carattere antropologico, riflettendo 

la crescente diffusione di questa disciplina nelle università italiane. 

Questa varietà di profili contribuisce a moltiplicare le prospettive da cui l’isola 

viene osservata e raccontata, rendendo i resoconti di viaggio testimonianze 

preziose delle diverse forme di relazione tra l’Europa e la Sardegna nel corso del 

tempo. 

Di seguito si riporta una panoramica dei principali autori di testi odeporici sulla 

Sardegna. La bibliografia contiene un elenco più esaustivo, che comprende il 
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riferimento all’edizione originale e all’edizione critica in italiano consultata, ove 

presente.  

Nel 1759 un ufficiale piemontese, di cui non si conosce l’identità, redige una 

descrizione della Sardegna basandosi sull’esperienza personale maturata 

durante un soggiorno di oltre quattro anni sull’isola. Il lungo sottotitolo del testo 

specifica che vi si trattano diversi aspetti: la posizione geografica, le origini 

storiche, le produzioni locali, il commercio, il carattere degli abitanti, le differenze 

culturali rispetto al Piemonte, l’organizzazione politica, giuridica, economica ed 

ecclesiastica, il tutto diviso in quattro sezioni e fondato su osservazioni dirette. Il 

quadro complessivo presenta diverse lacune, comprensibili considerando il ruolo 

e le limitazioni del funzionario regio, che non ha modo di esplorare in maniera 

capillare il territorio a causa delle responsabilità legate al servizio. Manca, ad 

esempio, una descrizione del mondo rurale e in particolare di quello pastorale, 

da sempre poco considerato dall’amministrazione sabauda, salvo nei periodi di 

repressione militare del banditismo. Scarsi sono anche i riferimenti alle attività 

economiche e alla condizione della cultura. Tuttavia, il testo offre osservazioni 

interessanti su aspetti della vita quotidiana nei centri urbani, come le abitudini 

della nobiltà e della borghesia, le festività più importanti, il costo della vita, le 

condizioni climatiche e le malattie più diffuse. Il giudizio espresso dall’autore, 

come avviene anche in altri resoconti dei funzionari subalpini, è in generale 

piuttosto critico, pur senza assumere toni offensivi o sprezzanti. Viene messa in 

evidenza una società segnata da profonde contraddizioni: tra chi detiene il potere 

e chi lo subisce, tra città e campagna, tra autorità centrale e potere feudale, tra 

classi nobiliari e masse contadine, tra pastori e agricoltori.80 

Francesco Cetti, come diversi altri intellettuali dell’epoca, viene inviato in 

Sardegna su richiesta del conte Bogino, ministro di Carlo Emanuele III. Giunge 

in Sardegna nel 1765 per ricoprire la cattedra di matematica dell’Università di 

Sassari, ma si dedicherà alla storia naturale della Sardegna. Accompagnato nelle 

sue visite da disegnatori e supportato dal governo, è in grado di visitare tutta 

l’isola, mosso dalla voglia di descriverne la natura in ogni suo aspetto. Cetti 

incarna pienamente lo spirito illuminista, sia nei contenuti sia nel linguaggio 

scientifico rigoroso utilizzato nei suoi testi. L’esito dei suoi studi sull’isola è 
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racchiuso nella Storia naturale della Sardegna, pubblicata tra il 1774 e il 1777 e 

divisa in tre volumi dedicati rispettivamente ai quadrupedi, agli uccelli e ad anfibi 

e pesci (l’autore non è riuscito a portare a termine l’ultimo volume dedicato ai 

fossili e agli insetti). In Italia l’opera ha avuto diverse ristampe nel corso del 

Settecento, ma è stata presto tradotta in tedesco e diffusa in Germania, 

contribuendo alla crescita di interesse nei confronti dell’isola in questo paese.81    

Il padre gesuita Francesco Gemelli viene inviato nel 1768 all’Università di 

Sassari dal governo sabaudo, con il compito principale di compilare una storia 

politica dell’isola. Gemelli si concentrerà invece più sulle condizioni presenti e le 

prospettive future, sforzandosi di individuare gli elementi della crisi 

socioeconomica nella sua opera Rifiorimento della Sardegna proposto nel 

miglioramento di sua agricoltura (1776).82 

L’immagine della Sardegna come terra da scoprire prende forma con Joseph 

Fuos, segnando l’inizio di un interesse da parte dei viaggiatori stranieri. Anche se 

Fuos non è un vero letterato e si lascia guidare da motivi politici e religiosi, è 

riconosciuto dalla maggioranza degli studiosi che il suo testo segni l’inizio di un 

genere nuovo per l’isola.83 

Fuos soggiorna in Sardegna tra il 1775 e il 1777 in qualità di cappellano di un 

reggimento di fanteria tedesco al servizio di re Carlo Emanuele III. Le sue 

impressioni sull’isola, raccolte nell’opera Nachrichten aus Sardinien (1780, in 

italiano tradotto con Notizie sulla Sardegna), sono riportate sottoforma di lettere 

indirizzate a un barone tedesco. Nelle sue lettere, Fuos affronta numerosi aspetti 

della Sardegna del tempo: dalla città di Cagliari alle antichità dell’isola, passando 

per l’assetto politico, la religione e il clero, l’istruzione, l’economia, il commercio, 

l’agricoltura, il clima e infine i costumi locali. Le sue osservazioni non sono prive 

di dure critiche: denuncia l’inefficienza del governo piemontese e non risparmia 

nemmeno i sardi, accusandoli di indolenza e di essere resi fragili dalla malaria. 

Nota l’assenza dei feudatari e sottolinea il contrasto tra l’ampiezza del territorio e 

la scarsa popolazione. I suoi scritti offrono un quadro di un’isola in crisi, 

caratterizzata dalle tensioni legate al brusco passaggio al dominio sabaudo, 
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conflitti interni, banditismo, carestie, tasse oppressive, crisi del commercio, terre 

abbandonate e vie di comunicazione trascurate o, in certi casi, assenti. 84 

Ne risulta il quadro di un territorio d’impronta ancora sostanzialmente feudale, 

mentre non sono messi in evidenza i cambiamenti in atto in quegli anni ad opera 

del governo sabaudo e la conseguente resistenza da parte dei sardi, che 

cominciava a dare i primi segni di vitalità e che prese piede a partire dai moti di 

Sassari del 1789 e di Cagliari del 1895.85 

Nel 1812 Francesco IV d’Austria-Este, futuro duca di Modena, visita la 

Sardegna per motivi politici. Nemico di Napoleone e per questo motivo 

sostenitore dell’Inghilterra, giunge in Sardegna per organizzare una congiura 

contro i francesi con l’appoggio del sovrano sabaudo Vittorio Emanuele I, il quale 

però si opporrà all’insediamento di truppe inglesi in Sardegna. Allo stesso tempo 

falliscono anche le sue pretese di successione al trono di Sardegna attraverso il 

matrimonio con l’erede Maria Beatrice Vittoria di Savoia. Nel corso della sua 

permanenza nell’isola, con il fine di documentarne l’importanza nel Mediterraneo 

e le possibilità militari, ne raccoglie impressioni e notizie. Nell’opera Descrizione 

della Sardegna (scritta nel 1812 ma pubblicata solo nel 1934) Francesco IV offre 

un’analisi articolata dell’isola, soffermandosi su temi centrali come 

l’amministrazione del territorio, la difesa militare, le risorse, il commercio, le 

attività agricole e pastorali, il paesaggio naturale e l’organizzazione della 

società.86 

È stata forse la disavventura di Alberto Ferrero della Marmora, allontanato dal 

servizio attivo e relegato in Sardegna per aver mostrato simpatia verso gli insorti 

liberali del 1821, a inserire l’isola nel circuito della cultura europea. Da quell'esilio 

nasce in La Marmora un profondo e affettuoso legame con i sardi e la loro terra, 

dal quale ebbero origine nel 1826 il Voyage en Sardaigne e nel 1860 L’Itineraire 

de l’île de Sardaigne.87 L’utilizzo del francese ha permesso una notevole 

diffusione delle sue opere anche fuori dall’Italia, rendendole imprescindibili per 
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chiunque volesse approcciarsi allo studio dell’isola o avesse in programma di 

visitarla per i motivi più svariati.88 

Della Marmora nasce a Torino nel 1789 da famiglia nobile e diviene ufficiale 

dell’esercito piemontese dopo la Restaurazione e la caduta di Napoleone. Viene 

in seguito confinato in Sardegna per aver partecipato ai moti rivoluzionari del 

1820-1821; una volta richiamato in servizio, diviene prima addetto allo Stato 

Maggiore del vicerè e in seguito comandante generale.89 La legittimazione 

dell’impegno di Della Marmora verso la Sardegna nasce proprio dalla 

consapevolezza di non essere semplicemente un viaggiatore, ma qualcuno che 

assume da subito un ruolo attivo e responsabile nel conoscere e rappresentare 

l’isola. Sin dal principio, egli si distanzia dall’immagine del funzionario sabaudo 

che agisce per obbligo istituzionale, e comincia invece a costruire un percorso 

motivato da un forte interesse scientifico e conoscitivo.90 

Nel periodo in cui Alberto Della Marmora opera, la Sardegna, così come il 

Piemonte e l’intera penisola italiana, attraversa un’intensa fase di cambiamento, 

che coinvolge le strutture istituzionali ma si estende anche agli ambiti politico, 

economico e sociale: il re Carlo Felice avvia un'importante stagione di riforme, 

concepite e attuate per iniziativa diretta del potere monarchico.91  

La sua prima opera dedicata alla Sardegna, il Voyage en Sardaigne92 tratta 

aspetti dell’isola quali la geologia, l’archeologia, l’etnografia e l’ecologia, corredati 

da illustrazioni e dati statistici. Nello stesso periodo, Della Marmora inizia ad 

occuparsi di un altro progetto molto importante, ovvero la creazione di una carta 

dell’isola in scala 1:250000 (incisa a Parigi nel 1845), che rimarrà la carta più 

importante e precisa dell’isola per oltre cinquanta anni.93 Conseguentemente alla 

sua formazione da geografo militare, egli considera la rappresentazione 

cartografica come la base su cui costruire e delimitare il proprio percorso di 

ricerca.94  
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Negli anni, anche nei periodi in cui non è nell’isola, raccogliere appunti, notizie 

e impressioni che verranno sistematizzati nella seconda opera dedicata alla 

Sardegna, Itinéraire de l’île de Sardaigne. Questa si configura come 

completamento del Voyage ed è destinata ai viaggiatori, essendo ricca di dettagli 

sui luoghi e gli aspetti più interessanti dell’isola.95 Questi materiali mostrano come 

la sua esperienza sia ancora segnata dall’incertezza e dalla scoperta progressiva 

del territorio. Della Marmora si confronta direttamente con la realtà dell’isola, 

esplorandola giorno dopo giorno, attraverso esperienze impreviste, osservazioni 

continue e prove sul campo. Questo processo gli rivela molto più di quanto non 

faccia la semplice cartografia: il paesaggio che gli si presenta è complesso, a 

tratti disorientante, profondo e difficile da interpretare.96 Il quadro che emerge 

dall’Itinéraire è quello di un territorio povero e abbandonato, con una popolazione 

scarsa e dislocata, che vive in condizioni spesso difficili. Osserva con lucidità lo 

stato di arretratezza, dovuto soprattutto alla mancanza di adeguate politiche per 

le aree interne. Tuttavia, il suo racconto non è mai generico né stereotipato: anzi, 

rivela un’attenzione costante alla singolarità della Sardegna, alla sua località nel 

senso geografico e storico del termine.97 

In questo modo dà avvio a un progetto geografico che, sviluppandosi in 

molteplici direzioni nel corso di decenni, finisce per restituirgli un senso di identità 

e dignità precedentemente smarriti: nelle parole di Massimo Quaini: «Della 

Marmora scopre la sua vocazione scientifica nel momento in cui perde la sua 

ombra, la sua “appartenenza al genere umano”. […] (Della Marmora) potrebbe 

dire di scrivere dal fondo dell’ombra costituita dalla cultura, dalla storia e dagli 

inquietanti paesaggi sardi, cioè dall’interno di un altrove che proprio la spaesante 

esperienza dell’esilio gli ha fatto conoscere».98 La ricerca geografica di Della 

Marmora si configura quindi anche come un tentativo di ritrovare una parte di sé, 

un modo per riscoprire la propria presenza e collocazione nel mondo.99 

Se l’opera di Della Marmora è ben nota fin dalla sua prima pubblicazione ad 

oggi, molto meno conosciuta è quella del suo amico e collaboratore, l’ammiraglio 
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inglese William Henry Smyth che nel 1828 pubblica a Londra lo Sketch of the 

Present State of the Island of Sardinia, direttamente influenzato dal Voyage e 

dalla stretta collaborazione con il suo autore. Ufficiale della marina britannica, 

Smyth compie due viaggi nell'isola durante le guerre napoleoniche, ma ritorna al 

termine del conflitto torna in Sardegna con il compito di realizzare la carta nautica 

per conto dell’ammiragliato britannico e il desiderio di scrivere un libro, attratto 

dalla crescente popolarità dei libri di viaggio. Attraverso il suo spiccato spirito 

d’osservazione e la sua meticolosità nell’appuntare ogni dettaglio, Smyth scrive 

un vero e proprio rapporto di viaggio ricco di informazioni, con descrizioni che 

sono paragonabili a dei dipinti, corredate da numerose osservazioni e note 

personali.100 

L’interesse inglese per la Sardegna, in quanto isola strategicamente 

posizionata nel Mediterraneo, è ampiamente documentato. L’ammiraglio inglese 

Horatio Nelson descrive la Sardegna come «il summum bonum di tutto ciò che 

per noi ha valore nel Mediterraneo» in una lettera inviata dalla sua nave il 14 

marzo 1804 al ministro della guerra Lord Hobart.101 Questa frase diventa 

emblematica del modo in cui l’isola viene percepita dagli inglesi. L’affermazione 

nasce in un contesto storico preciso: l’Europa dei primi anni dell’Ottocento è 

attraversata dall’avanzata napoleonica, che allarma le grandi potenze, in 

particolare la Gran Bretagna. Per Nelson, la Sardegna rappresenta un punto 

strategico cruciale per contrastare la presenza francese nel Mediterraneo, e 

questa visione lascia un’impronta duratura nei viaggiatori e osservatori britannici 

che, in seguito, si confrontano con l’isola.102  

La visione strategica elaborata da Nelson influenza profondamente gli autori 

britannici che, nei decenni successivi, si occupano della Sardegna, tra cui lo 

stesso Smyth, e successivamente Tyndal, Forester e Lawrence. L’interesse 

inglese per l’isola cresce in particolare dopo l’unificazione italiana, quando 

investimenti provenienti dal Regno Unito si concentrano nel bacino minerario del 

Sulcis e contribuiscono allo sviluppo della rete ferroviaria sarda.103 
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La diffusione delle opere di Della Marmora e Smyth apre la strada per la 

nascita di un filone narrativo con oggetto la Sardegna sia in Francia sia in 

Inghilterra. 

Cinque anni dopo uscirà a Torino il Dizionario di Goffredo Casalis, una fonte 

composta da centinaia di voci sull’isola che fu per molto tempo fonte inesauribile 

di conoscenza sull’isola, la cui parte relativa alla Sardegna è affidata all’abate 

Vittorio Angius.104 

Nel 1831 è edito a Lipsia un libro, il cui autore è anonimo, dal titolo Der 

deutsche Sergeant unter den Sarden (Il sergente tedesco tra i sardi). In Sardegna 

l’autore è testimone e coinvolto in prima persona in un attacco dei barbareschi 

contro le coste sarde, all’epoca ancora molto frequenti. Il libro, poco conosciuto 

in Italia e nella stessa Sardegna poiché non tradotto (tutt’ora non esiste una 

traduzione completa), desta invece l’interesse dei lettori tedeschi.105 

Nel 1835, a Parigi, viene pubblicato il Voyage en Corse, à l’Ile d’Elbe et en 

Sardaigne di Antoine Claude Pasquin, noto con lo pseudonimo di Valery. L’opera 

avrà molta fortuna in Francia e ben presto in Italia, attraverso la traduzione del 

1842 da parte di F. Sala edita a Milano. Valery, oltre ad essere stato 

amministratore delle biblioteche reali francesi, è autore di numerosi libri di viaggi 

dedicati specialmente all’Italia. Il suo viaggio in Sardegna nel 1830, succedutosi 

alla visita dell’isola d’Elba e della Corsica, è senza dubbio ispirato dalla lettura 

del Voyage di Della Marmora. A differenza di quest’ultimo, l’opera di Valery si 

configura come una lettura più agevole, ricca di descrizioni e pensata per essere 

una sorta di guida turistica.106 È plausibile che questo fosse proprio lo scopo 

dell’autore, confermato dalla pubblicazione successiva de L'Italie confortable, 

manuel du touriste, appendice aux voyages historiques et littéraires en Italie 

(Parigi, 1841). Valery appare infatti molto attento ai mutamenti nei gusti, nelle 

abitudini e nei modelli culturali, segnati dalla Restaurazione europea e dalla 

trasformazione dell’economia e della produzione, che danno forma a una nuova 

classe borghese.107  
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Analizzando più nel dettaglio il percorso compiuto, emerge subito come il 

viaggio in Sardegna rappresenti una scelta ben ponderata da parte di Valery. 

Dopo aver visitato l’Elba e la Corsica, approda infatti all’Isola della Maddalena, 

partendo da Bonifacio, dove fa ritorno al termine del suo soggiorno sardo. Da lì, 

prosegue via mare fino a Terranova, l’attuale Olbia, punto di partenza per il suo 

itinerario all’interno della regione. L’autore viaggia a cavallo per tutta l’isola, 

visitando diverse località e attraversando le campagne per cercare di cogliere al 

meglio l’essenza dell’isola e dei suoi abitanti. Il suo interesse si concentra dunque 

sia su specifici centri abitati che su luoghi di particolare rilievo naturale, storico o 

artistico. Allo stesso tempo, non trascura di registrare altri aspetti della realtà 

sarda che non risultano immediatamente visibili sulle mappe ufficiali. Nel suo libro 

sulla Sardegna descrive questi luoghi ed esprime le sue opinioni su argomenti 

quali l’abolizione del regime feudale, avvenuta tra il 1835 e il 1836.108  

La figura di Valery si delinea come quella di un intellettuale colto e aggiornato, 

anche solo considerando il suo ruolo di bibliotecario, che gli consente un contatto 

quotidiano con i libri e quindi un'abitudine alla lettura e allo studio costante e 

variegato. Dalla sua opera emerge una solida conoscenza non solo degli eventi 

storici, letterari e artistici italiani, ma anche della letteratura di viaggio a lui 

contemporanea o precedente, compresa quella dedicata alla Sardegna.109 

Nel 1838 Honoré de Balzac si reca in Sardegna e descrive l’isola all’interno di 

lettere, ricche di commenti negativi sull’isola. Le sue descrizioni e considerazioni 

sono motivate dal fallimento della sua spedizione in cerca di fortuna. Lo scrittore 

si era infatti spinto nell’isola con l’intento di arricchirsi attraverso lo sfruttamento 

delle scorie delle miniere d’argento presenti nella zona di Alghero e del sud 

Sardegna, ma il suo piano non riesce a trovare attuazione. La Sardegna da lui 

descritta risulta, nelle parole di Alberto Boscolo: «amara, artefatta, costruita dalla 

fantasia».110 L’interesse di Honoré de Balzac per l’isola, espresso nelle Lettres, 

è di natura ben lontana da intenti letterari, fonte di informazioni spesso e volentieri 

false motivate da sentimenti personali, ma che danno l’idea delle male lingue 

circolanti sull’isola nel periodo in cui furono scritte (tra il 1833 e il 1842).111 

 

108 Valery, 1996 [1837]. 
109 C. Incani Carta, 1986: 245-264. 
110 A. Boscolo, 1973: 19. 
111 H. de Balzac, 2010 [1838]. 



31 

 

Nel 1841 viene pubblicato Gli usi e costumi della Sardegna di Baldassarre 

Luciano, opera che in larga misura riprende le informazioni già esposte da Della 

Marmora, ad eccezione di alcuni capitoli, come il V, dedicato a un più dettagliato 

approfondimento sulle abitazioni. Quest’opera condivide il soggetto con una 

successiva del padre Antonio Bresciani (1850), scrittore noto per i suoi viaggi, 

intitolata Dei costumi dell’Isola di Sardegna comparati con gli antichissimi popoli 

orientali (1850), un’opera in due volumi dedicata al folklore sardo che si pone 

l’obiettivo di compararlo agli usi e costumi orientali. Secondo Francesco Alziator, 

questa comparazione risulta forzata ed è conseguenza di un «errore di visione 

dovuto in parte alla formazione culturale di sacerdoti cresciuti alla lettura del 

Vecchio Testamento».112  

Il padre gesuita Antonio Bresciani visita la Sardegna per ben quattro volte tra 

il 1843 e il 1846, viaggiando a cavallo attraverso i territori della Trexenta, 

dell’Ogliastra, della Barbagia e parte della costa occidentale. La base di partenza 

dei due volumi sono proprio gli appunti presi durante queste spedizioni, con 

continui rimandi alla Bibbia e alle fonti classiche, in particolare le opere omeriche. 

Nel secondo volume del libro, attraverso una serie di dialoghi fittizi fra Bresciani 

e quattro confratelli gesuiti, l’autore cerca di risalire all’origine degli usi e costumi 

sardi a partire dalla letteratura classica, in particolare l’Odissea. Restano vive e 

attuali le descrizioni delle tradizioni, del territorio sardo e dell’ospitalità dei suoi 

abitanti, affiancate ad annotazioni di carattere storico e archeologico. La 

centralità della Sardegna nel mar Mediterraneo in contrapposizione al suo essere 

semisconosciuta, fanno sì che ogni aspetto della natura e ogni oggetto quotidiano 

si presentino, agli occhi di Bresciani, sotto forme nuove: «[…] ogni cosa aveva 

bisogno di essere attentamente descritta e come sfaccettata dalle parole che, nel 

loro insieme, creavano le cose».113 

Nel 1849, a Londra, l’avvocato John William Warre Tyndale dà alle stampe in 

tre volumi The Island of Sardinia, un’opera che, per il suo spessore letterario, si 

distingue nettamente da quella di Smyth. Tyndale giunge in Sardegna nel 1843 

su suggerimento di alcuni amici durante un viaggio in Italia, ma le sue motivazioni 

vanno ricercate anche nella volontà del governo inglese di raccogliere notizie 
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sull’isola. Viaggiando a cavallo, visita diverse località dell’isola e in più punti 

rimarca le somiglianze con l’Irlanda. Durante il suo viaggio scrive appunti, si 

documenta sui libri approfondendo le sue conoscenze storiche e l’archeologia, 

interroga le persone che via via incontra. Metterà poi insieme tutte queste 

informazioni all’interno della sua opera che, pur avendo carattere 

prevalentemente scientifico, è di godibile lettura.114 

Meno attendibile sul piano storico - in quanto influenzata dalle famose Carte 

d'Arborea, poi rivelatesi false - considerati autentici all’epoca, è l’opera Die Insel 

Sardinien di Ferdinand Neigebaur, diplomatico tedesco amante dei viaggi, il 

quale aveva già pubblicato libri su vari paesi europei, tra cui un volume sulla 

Sicilia (Sicilien, 1848). Le parti probabilmente più interessanti della sua opera 

sono quelle frutto di osservazioni dirette, come le sezioni dedicate all’agricoltura 

e all’allevamento.115 

La particolarità del paesaggio e degli usi e costumi sardi, con il loro fascino 

arcaico e pittoresco, continua a esercitare un forte richiamo su una generazione 

di scrittori stranieri che, nutriti dall’immaginario romantico, scorgono nell’isola il 

riflesso di una patria dimenticata. Si spiega così quell’abbondante letteratura che 

comprende, ad esempio, i francesi Delessert (Six semaines dans l’ile de 

Sardaigne, 1855), Domenech (Bergers et bandits; souvenirs d’un voyage en 

Sardaigne, 1867) e de Bellet (La Sardaigne a vol d’oiseau en 1882, 1893), della 

quale non è tanto importante il valore scientifico delle descrizioni, quanto più 

l’effetto suscitato sugli autori dall’esperienza sull’isola.116 

Nel 1855 Edouard Delessert pubblica a Parigi Six semaines dans l’île de 

Sardaigne, appunti di viaggio che seguono la raccolta fotografica 40 vues 

photographiques, pubblicata l’anno prima e curata dallo stesso autore, prima 

opera di questo genere dedicata alla Sardegna. Delessert, letterato, pioniere 

della fotografia e viaggiatore, giunge in Sardegna dopo diverse esperienze nel 

Mediterraneo. Attraversa l’isola seguendo la Carlo felice, la strada che collega le 

due città di Cagliari e Sassari, fermandosi lungo la strada nelle principali località. 

Nelle sue pagine sono presenti descrizioni di luoghi particolarmente affascinanti, 
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come le grotte di Nettuno ad Alghero e le candele che la illuminano, oppure le 

strade delle città e dei villaggi colorate a festa.117  

Mary Davey è la prima donna a scrivere un resoconto di viaggio sulla 

Sardegna. Trascorre sull’isola due anni, dal 1848 al 1850, e pubblica a Londra 

nel 1861 il suo primo libro, Icnusa, or Pleasant Reminiscences of a Two Years' 

Residence in the Island of Sardinia, cui segue Sardinia nel 1874. Davey viaggia 

da sola, appoggiandosi a una nutrita comunità britannica residente a Cagliari. Le 

ragioni ufficiali del viaggio non sono esplicitate, ma emerge il profilo di una donna 

intraprendente, forse interessata – come altri connazionali – alle opportunità 

economiche offerte da un territorio ricco di risorse. Nei suoi scritti, però, non 

compaiono riferimenti diretti a interessi commerciali. I suoi libri offrono un 

racconto romanzato e ricco di dettagli sulla vita quotidiana, i costumi, il paesaggio 

e le pratiche religiose dell’isola. Il suo sguardo, l’unico femminile tra quelli 

ottocenteschi dedicati alla Sardegna, arricchisce in modo originale il panorama 

dei viaggiatori stranieri, offrendo una testimonianza preziosa e sensibile sulla 

realtà isolana e, in particolare, su Cagliari.118 

Il saggio di Gustave Jourdan intitolato L’île de Sardaigne (1861) si presenta 

con l’intento di screditare la Sardegna, descritta come una terra arretrata e ribelle 

al progresso, sostenendo che i sardi non avevano assimilato nulla di positivo dai 

loro dominatori storici.  Il saggio viene pubblicato in un periodo particolare per la 

Sardegna, quando si vociferava di una sua possibile cessione alla Francia. Non 

è chiaro se l’intento dell’autore fosse quello di scoraggiare il governo francese 

(opinione sostenuta dall’architetto e archeologo Filippo Vivanet)119 o di svilire la 

Sardegna per favorirne la sua acquisizione (opinione invece sostenuta dal 

politico e magistrato Giovanni Siotto-Pintor).120 I sentimenti negativi di Jourdan 

vanno anche ricollegati al fallimento dei suoi affari in Sardegna, così come era 

avvenuto per Honoré de Balzac nel 1838: egli aveva infatti tentato di coltivare gli 

asfodeli per ottenerne l’alcol, ma il suo piano era sfumato probabilmente per 

mancanza di conoscenze agronomiche adeguate e difficoltà logistiche. La 
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vicenda di Jourdan è un esempio di come esperienze del tutto soggettive e 

personali spesso contribuissero alla diffusione di narrazioni distorte.121 

In seguito alla nascita del Regno d’Italia, cresce un rinnovato interesse nei 

confronti della Sardegna da parte degli abitanti della penisola. Nel 1869 viene 

inviata in Sardegna una commissione incaricata di valutare lo stato 

dell'agricoltura, del commercio, della viabilità e dell'istruzione pubblica, affinché il 

Parlamento potesse successivamente prendere provvedimenti legislativi 

appropriati. Della commissione fa parte anche Quintino Sella, il quale decide di 

tornare l’anno seguente in Sardegna insieme all’amico ingegnere Eugenio 

Marchese, esperienza che culmina nella relazione dedicata alle industrie 

minerarie. Il viaggio diventerà l’argomento per il libro Quintino Sella in Sardegna, 

di cui Marchese è autore e in cui il ritratto di Sella e della Sardegna si 

sovrappongono, attraverso descrizioni dettagliate e discussione dei problemi che 

affliggono l’isola – in modo particolare le condizioni dell’industria mineraria, 

interesse di studio principale per entrambi.122 

Il medico, antropologo e scrittore Paolo Mantegazza è stato uno dei più 

importanti sostenitori e divulgatori delle teorie evoluzionistiche di Charles Darwin 

in Italia. Nel 1870 egli pubblica a Milano il volume Profili e paesaggi della 

Sardegna. Si tratta di una raccolta di articoli destinati a una rivista, nei quali 

l’autore riunisce le impressioni suscitate in lui dall’isola durante il viaggio 

compiuto come membro della già citata commissione d’inchiesta, in qualità di 

deputato al Parlamento. Molti dei contenuti sono tratti dal Della Marmora, ma le 

opere si differenziano per le intenzioni degli autori: Mantegazza vuole infatti 

pubblicare un testo di divulgazione facilmente godibile, allo scopo di far 

conoscere «[…] l’isola bellissima e infelicissima che noi altri italiani abbiamo il 

torto di dimenticare troppo e di amare troppo poco»123. Prima del suo viaggio 

sull’isola, Mantegazza ha già maturato un’ampia esperienza internazionale, 

viaggiando in vari paesi europei e in Argentina, dove esercita la professione 

medica. Le sue descrizioni si soffermano in particolare sulle principali città 

isolane, sulle abitudini quotidiane della popolazione, sulle forme di vita sociale, 
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sulla medicina tradizionale, sulla poesia e su vari aspetti culturali. In qualità di 

docente di patologia generale presso l’Università di Pavia e futuro professore di 

antropologia all’Università di Firenze, Mantegazza conclude la sua opera con 

un’osservazione critica: sottolinea l’urgenza di contrastare la malaria, che 

riconosce come una delle principali cause di arretratezza economica e sociale 

dell’isola. Il libro suscita reazioni positive ma anche critiche severe, a causa della 

leggerezza con cui vengono trattati alcuni argomenti e allo spazio dedicato ad 

opinioni basate su pregiudizi che all’epoca erano molto radicati.124  

Ancora nel 1869 visita l’isola Francesco Aventi, intellettuale esperto di 

questioni agrarie e interessato soprattutto alla questione delle bonifiche. Riceve 

il sostegno di Giuseppe Garibaldi, il quale ritiene prioritario intervenire su una 

serie di problemi fondamentali per il rilancio dell’agricoltura sarda: prosciugare le 

zone paludose, rendere coltivabili le terre incolte, creare colonie agricole e 

manifatturiere, e costituire consorzi idraulici per gestire le risorse idriche a favore 

delle coltivazioni. Aventi raccoglie queste riflessioni in un saggio strutturato come 

una serie di lettere indirizzate allo studioso Francesco Luigi Botter. L’opera viene 

pubblicata a Bologna nel Giornale d’agricoltura del regno d’Italia, con il titolo 

Escursione agraria in Sardegna. Il testo, pur offrendo un’analisi dello stato 

dell’agricoltura nell’isola, va oltre la semplice descrizione e propone indicazioni 

concrete sulle colture più adatte e sulle trasformazioni da intraprendere. Non 

mancano inoltre osservazioni vivaci e significative che restituiscono il clima 

culturale ed economico dell’epoca.125  

Nel 1869 esce a Lipsia Reise auf der Insel Sardinien (Viaggio nell’isola di 

Sardegna) del barone Heinrich Von Maltzan, opera che verrà tradotta nel 1886 in 

Italia e otterrà subito un ampio successo. Osservatore attento, si concentra in 

particolare sull’archeologia, l’ambiente e la storia della Sardegna. Nonostante la 

qualità di molte sue osservazioni, Maltzan incorre nell’errore di ritenere autentici 

alcuni falsi documenti medievali legati alla storia del giudicato di Arborea, 

elemento che compromette l’attendibilità della parte storica del libro. Il suo 

viaggio nell’isola ha luogo nel 1868: percorre gran parte del territorio sardo e 

scrive il libro di getto, concludendolo a Dresda già nel settembre dello stesso 
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anno dopo alcuni aggiustamenti. La sua esperienza non è episodica: ha infatti 

già pubblicato altre opere che riflettono il carattere itinerante della sua vita e la 

sua inclinazione all’avventura. A partire dal 1852 visita Arabia, Siria, Egitto, 

Palestina e Marocco, esperienze che certamente avranno un impatto sulla sua 

opinione sull’isola. In seguito al viaggio in Sardegna visiterà ancora la Tunisia e 

la Libia.126  

Qualche anno dopo, Carlo Corbetta intraprende un viaggio in Sardegna, dopo 

aver completato gli studi universitari ed essersi recato anche in Svezia e in 

Corsica. Intende inizialmente realizzare un'opera ispirata al modello dei racconti 

di viaggio, ricca di impressioni personali e descrizioni, ma nel corso del lavoro 

amplia il contenuto includendo anche numerosi dati scientifici. Il risultato viene 

pubblicato nel 1876 con il titolo Sardegna e Corsica. La parte dedicata alla 

Sardegna si articola in due sezioni: la prima offre un quadro d’insieme che 

abbraccia aspetti geografici, storici, sociali, istituzionali, archeologici ed 

economici, supportato da un corredo statistico; la seconda documenta il viaggio 

compiuto attraverso l’isola, presentando le località visitate seguendo l’ordine 

degli itinerari percorsi, paese dopo paese.127 

Anche James Henry Bennett, medico britannico poco noto al grande pubblico, 

realizza un’opera suddivisa per itinerari. Il testo, dal titolo La Corse et la 

Sardaigne. Étude de voyage et de climatologie, esce a Parigi nel 1876 ed è 

considerato dagli intellettuali del tempo un’opera scientifica, motivo per cui riceve 

scarsa attenzione in ambito letterario. Il volume rappresenta un estratto di 

un’opera più ampia, Winter and Spring on the Shores of the Mediterranean, 

pubblicata a Londra nel 1875, subito tradotta in francese e stampata a Parigi nello 

stesso anno.128 

Dopo la laurea in medicina, Bennet esercita la professione in vari ospedali tra 

Inghilterra e Francia. Nel 1859, a causa di problemi polmonari, si trasferisce a 

Mentone alla ricerca di un clima più favorevole. Da questo momento ha inizio una 

serie di viaggi nel Mediterraneo, durante i quali visita diversi paesi. Da queste 

esperienze matura l’idea di scrivere per offrire a futuri viaggiatori indicazioni 
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pratiche e descrizioni dettagliate, intervallate da osservazioni climatiche. Dopo la 

pubblicazione della sua opera principale, decide di pubblicare separatamente la 

sezione dedicata alla Corsica e alla Sardegna, frutto di un viaggio compiuto nel 

1874. La parte dedicata alla Sardegna, ancora oggi non disponibile in traduzione 

italiana, si presenta come una lettura piacevole e ricca di contenuti, anche se con 

qualche imprecisione, come l’attribuzione dei nuraghi ai Fenici. Dopo 

un’introduzione geografica, il testo affronta tematiche economiche, evidenzia con 

attenzione aspetti della vita quotidiana e delle tradizioni locali, e offre impressioni 

vivaci sulle località visitate.129 

Nel 1884 esce a Parigi un’opera firmata dal barone Eugenio Roissard de 

Bellet, intellettuale francese, banchiere e deputato. Durante un soggiorno di 

alcune settimane in Sardegna, ospite di una famiglia di Iglesias legata al settore 

minerario, raccoglie appunti e ricordi che confluiscono nel volume La Sardaigne 

à vol d’oiseau en 1882. L’autore stesso ammette di averlo redatto basandosi su 

memorie personali e annotazioni di viaggio. Il libro si presenta come una raccolta 

di impressioni, arricchita da osservazioni sulle tradizioni e abitudini locali, alcune 

delle quali ricalcano le descrizioni di Della Marmora. Tuttavia, l’attenzione verso 

l’isola non riguarda più solo l’esotismo o la scoperta, ma si orienta verso la 

valorizzazione del territorio.130 

Molti resoconti di viaggio assumono un taglio più specialistico. Numerosi autori 

– inglesi, francesi e italiani – si concentrano su temi specifici come le miniere, la 

caccia, o le risorse economiche. Tra questi si ricordano le opere di Robert 

Tennant131 e Louis De Launay132. Questo tipo di interesse è legato alla crescente 

attenzione economica verso l’isola e al desiderio di sfruttarne le potenzialità, in 

linea con lo spirito espansionistico dell’epoca. Già a cavallo del XVIII e XIX 

secolo, opere come quelle di Arthur Young (Travels in France and Italy during the 

years 1787, 1788 & 1789)133, John Carr (Descriptive Travels in the Southern and 

Eastern parts of Spain, the Balearic Isles and Sardinia in 1809), e John Galt 
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(Voyages and travels in the years 1809, 1810, and 1811)134 mostrano 

chiaramente l’attenzione britannica per le risorse sarde.135 

Questa nuova visione è evidente nell’approccio dell’inglese Robert Tennant, 

che si distingue dai viaggiatori romantici dell’Ottocento. Arriva in Sardegna poco 

prima del 1885 con una missione commerciale affidatagli da una società 

interessata a valutare potenziali investimenti. Tennant esplora capillarmente 

l’isola, incontra autorità locali, imprenditori agricoli, commercianti e tecnici del 

settore minerario. Analizza documenti, statistiche, informazioni su agricoltura, 

pesca, industria e sulle recenti infrastrutture ferroviarie. Inizialmente pensa di 

limitarsi a un resoconto tecnico, ma si rende conto che servono ulteriori contenuti 

per rendere il suo lavoro accessibile a un pubblico più ampio. Decide quindi di 

integrare il materiale con riflessioni sulla storia, le istituzioni, le celebrazioni 

popolari, e descrive la vita nei vari paesi sardi. Il risultato del suo lavoro di ricerca 

è il volume Sardinia and its Resources, pubblicato a Londra nel 1885, arricchito 

da tredici tavole illustrate.136 

Nella prefazione di La Sardaigne minière, De Launay dichiara di volersi limitare 

a un’analisi tecnica del patrimonio minerario dell’isola, ritenendo superflue le 

descrizioni paesaggistiche.137 Tuttavia, finisce per includere anche osservazioni 

su costumi e paesaggi, confermando così una tendenza comune tra i viaggiatori 

ottocenteschi: anche quando l’intento è circoscritto, l’interesse per l’insieme degli 

aspetti culturali e naturali prende il sopravvento. Questo riflette la mentalità 

eclettica del tempo, in cui lo spirito scientifico si accompagna a una forte curiosità 

umanistica.138 

Gaston Vuillier, pittore e scrittore francese, nel 1891 visita le Baleari, la Corsica 

e la Sardegna per conto del Journal de voyages e realizza una serie di servizi 

che confluiscono nel volume Les îles oubliées. Les Baléares, la Corse et la 

Sardaigne. Impressions de voyage, pubblicato a Parigi nel 1893. L’opera, 

impreziosita da illustrazioni, rispecchia lo sguardo artistico dell’autore, capace di 

cogliere con sensibilità gli elementi più suggestivi dei luoghi visitati.139 
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John Ernest Crawford Flitch, autore inglese, anticipa le riflessioni più note di 

David Herbert Lawrence: con un approccio psicologico e introspettivo, Crawford 

si presenta come un esploratore di stati d’animo e relazioni umane. Il suo libro, 

Mediterranean Moods. Footnotes of travel in the Islands of Mallorca, Menorca, 

Ibiza and Sardinia, pubblicato nel 1911, rivela uno sguardo attento e sensibile, 

capace di andare oltre la superficie e di cogliere l’essenza dei luoghi e delle 

persone.140 

Le opere di Della Marmora resteranno per lungo tempo le più autorevoli per 

quanto riguarda la conoscenza della Sardegna. Solo all’inizio del secolo 

successivo un altro studioso, Max Leopold Wagner, fa della Sardegna – e della 

lingua sarda in particolare – l’oggetto principale dei propri studi.141 La chiave di 

lettura delle indagini di Wagner sta nello studio delle parole insieme a quello degli 

oggetti. Egli scrive numerosi studi e redige un dizionario etimologico, nel quale i 

vocaboli sono studiati dal punto di vista linguistico, storico e geografico e che 

«rivela la vita della Sardegna nella vita delle parole della sua lingua».142 

Il saggio di Raffaele Pettazzoni La religione primitiva in Sardegna ha rivestito 

un ruolo cruciale nell'analisi della preistoria sarda. Lo storico mette in discussione 

le precedenti teorie sulla religione preistorica sarda, difendendo invece la teoria 

del monoteismo, secondo cui le antiche popolazioni sarde veneravano un unico 

essere supremo, il Sardus Pater.143 

Nel volume Den ukendte Ø (L’Isola Sconosciuta), pubblicato in seguito a due 

viaggi effettuati in Sardegna durante le primavere del 1911 e del 1912, l’autrice 

danese Marie Gamél osserva come, nonostante l’avanzamento dei viaggi 

geografici verso mete estreme come il Polo Sud o il Tibet, la Sardegna – a poche 

ore di navigazione dalle coste italiane – continui a essere percepita come un 

territorio poco conosciuto.144  

L’opera costituisce il debutto letterario dell’autrice e si configura come un 

resoconto di viaggio che si apre nella Barbagia, con particolare attenzione a 

Nuoro, città natale di Grazia Deledda, la cui figura funge da riferimento culturale 

 

140 J. E. C. Flitch, 1911. 
141 F. Alziator, 1957: 1-17. 
142 G. Dessì, 1967: 83. 
143 R. Pettazzoni, 1912; G. Dessì, 1967: 65. 
144 M. Gamél Holten, 2005 [1913]: Prefazione. 
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per l’intera narrazione. Tuttavia, la corrispondenza personale di Gamél Holten 

che l’effettivo punto d’ingresso nell’isola sia Cagliari, visitata con maggiore 

sistematicità nel secondo soggiorno. In questa seconda fase dell’itinerario, 

Gamél estende l’osservazione al settore settentrionale dell’isola, includendo 

tappe nelle città di Sassari, Porto Torres, Alghero, Tempio Pausania, Golfo Aranci 

e Olbia. L’autrice arricchisce il testo con cartoline d’epoca, anonime e prive di 

didascalie, che tuttavia svolgono una funzione documentaria utile a integrare 

visivamente le descrizioni contenute nel volume. La terza sezione dell’opera si 

concentra sul patrimonio archeologico e monumentale dell’isola: Gamél dedica 

particolare attenzione ai nuraghi, al Museo Archeologico Nazionale di Cagliari e 

ai resti romani, come le tombe di Cassio Filippo e della moglie Attilia Pompilia. La 

narrazione si sviluppa in parallelo a un itinerario ferroviario che conduce l’autrice 

da Oristano a Cagliari, tracciando così un percorso che si snoda dal cuore 

dell’isola fino al contesto urbano e istituzionale della capitale.145 

Tre anni dopo i viaggi di Marie Gamél, è la svedese Amelie Posse (all’epoca 

Brázdová) a raggiungere la Sardegna. Anche lei si mostra inizialmente attratta 

dalle opere di Grazia Deledda e, su consiglio diretto della scrittrice sarda, sceglie 

l’isola come luogo di soggiorno forzato durante la Prima Guerra Mondiale. Il 

viaggio di Posse si inserisce in un contesto particolare: il marito, il pittore ceco 

Oki Brázdá, essendo suddito dell’Impero austro-ungarico, è considerato un 

soggetto politicamente sospetto e viene per questo destinato al confino. Posse, 

pur non essendo obbligata, decide volontariamente di accompagnarlo e, grazie 

al proprio status aristocratico, ottiene il permesso di indicare la località in cui 

trascorrere il periodo di isolamento.146 Su suggerimento di Deledda, incontrata a 

Roma, sceglie Alghero come destinazione.147 

Il soggiorno in Sardegna diventa oggetto del volume Den oförlikneliga 

fångeskapen (L’incomparabile prigionia), pubblicato a Stoccolma nel 1931. 

L’opera si configura come una raccolta di memorie incentrate sul periodo 

trascorso ad Alghero, con riferimenti anche ad altri luoghi dell’isola, come Cagliari 

e Sassari, che l’autrice riesce a visitare grazie a una relativa libertà di movimento 

 

145 S. Severini, 2020: 421-423. 
146 S. Severini, 2020: 184-185. 
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di cui gode, a differenza degli altri internati. In questo contesto, Posse assume 

un ruolo importante nella rete di sostegno alla comunità di confinati stranieri 

presenti nella cittadina, diventando un punto di riferimento per la mediazione 

culturale e logistica.148 

Un ruolo di particolare rilievo spetta a Sea and Sardinia di David Herbert 

Lawrence, unico tra i principali scrittori inglesi del primo Novecento a rivolgere 

uno sguardo attento alla Sardegna. In questo libro, grazie a un’immediata 

intuizione, l’autore riesce a cogliere l’essenza dell’isola come se essa gli si 

presentasse in modo totale e fuori dal tempo: la storia umana e sociale, i luoghi, 

l’anima degli abitanti sembrano manifestarsi con chiarezza e immediatezza.149  

Lawrence affronta il viaggio senza una specifica preparazione e, 

probabilmente, senza conoscere le opere di Della Marmora o altri viaggiatori, 

pertanto le sue osservazioni sono basate sull’immediata esperienza.150 Durante 

il suo viaggio visita Cagliari, Mandas, Sorgono Nuoro e Terranova Pausania 

(Olbia), spostandosi in treno e corriera.151 

Anche in altri suoi testi di viaggio, come Twilight in Italy (1916), Mornings in 

Mexico (1927) e Etruscan Places (1932), Lawrence si distacca dai canoni 

tradizionali della letteratura di viaggio, rompendo con la convenzione che vede 

l'autore limitarsi a rielaborare gli appunti raccolti durante il percorso. In Sea and 

Sardinia, invece, ricostruisce le esperienze del viaggio con un’intensità che 

cattura l’istante, dando valore anche ad episodi piccoli e a dettagli 

apparentemente secondari, e descrivendo ciò che ha visto e interiorizzato. A ciò 

si aggiunge l’inserimento di riflessioni intime e riflessioni immediate, che 

conferiscono al testo una dimensione profondamente personale e innovativa, 

nonché osservazioni sul paesaggio intrecciate a riflessioni politiche, religiose e 

culturali.152   

 

148 A. Posse Brázdová, 1998 [1931]; S. Severini, 2020: 185. 
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3. Il contesto culturale e le chiavi di lettura del territorio 

dei viaggiatori 

 

3.1 La dimensione regionale e le descrizioni corografiche. 

È interessante da analizzare il modo in cui la dimensione e l’isolamento 

geografico della Sardegna la rendono un contesto privilegiato per analizzare le 

dinamiche di interazione tra le comunità locali e l’ambiente naturale. Questo 

rapporto stretto tra società e territorio, rilevato dalla quasi totalità dei viaggiatori 

ottocenteschi, contribuisce infatti alla formazione di una specifica identità 

regionale e di un paesaggio riconoscibile. 

Secondo quanto osserva il geografo Denis Cosgrove, la scala di analisi più 

adatta a questo tipo di riflessione geografica è proprio quella territoriale o 

regionale. Tuttavia, la sola configurazione fisica di un luogo non basta a definirne 

il valore geografico: è fondamentale anche una componente sociale, che si 

esprime attraverso le pratiche collettive, la lingua, le credenze e i costumi 

condivisi da una comunità, da cui si origina la percezione di una cultura 

comune.153 

Questa dimensione culturale, spesso legata a forme specifiche di economia 

locale – come il pascolo in Sardegna – si riflette in una trasformazione concreta 

dell’ambiente. Le caratteristiche visibili di un territorio acquisiscono così una 

qualità estetica e una specificità che derivano direttamente dall’interazione tra 

contesto naturale e presenza umana. Un aspetto essenziale è che questa 

interazione risulta direttamente osservabile.154 

In questo quadro, la geografia assume un ruolo esplorativo, basato 

sull’osservazione diretta e sulla realizzazione di cartografie dettagliate. Sebbene 

storicamente legate a finalità conoscitive e utilitaristiche, le discipline geografiche 
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partecipano attivamente alla costruzione di un sapere che mette in relazione 

ambiente e società in modo critico e concreto.155 

Questo approccio viene descritto in vari modi nella tradizione geografica 

anglosassone, con espressioni come “regione umana”, “paesaggio culturale” o 

“area culturale”. Concetti affini emergono anche in altri contesti linguistici europei, 

ad esempio nei termini kulturlandschaft in tedesco o pays in francese. Le sue 

origini concettuali si rintracciano nella nozione di corografia, distinta dalla 

geografia propriamente detta. Mentre la geografia si occupava di tracciare e 

misurare con precisione le aree della superficie terrestre su larga scala, la 

corografia si concentrava sulla rappresentazione qualitativa di territori circoscritti, 

evidenziandone forme e tratti distintivi. Proprio per questa attenzione alla 

dimensione interpretativa e descrittiva, la corografia si avvicina più alle arti che 

alle scienze esatte, cercando di restituire una comprensione sensibile e 

localizzata dello spazio.156  

La letteratura odeporica può essere considerata un’estensione della 

corografia. Basti pensare a descrizioni come quelle presenti nel Voyage en 

Corse, à l'île d'Elbe et en Sardaigne di Valery. La formazione culturale variegata 

di Valery lascia spazio, accanto alla componente romantica del suo testo, a 

considerazioni più concrete sulla realtà locale, come ad esempio le osservazioni 

geomorfologiche. Conoscendo la parentela geologica tra Corsica e Sardegna, 

riconoscibile nella struttura dei rilievi che costituiscono il sistema sardo-corso, 

Valery approfitta di ogni occasione, sia dal ponte della nave sia da posizioni 

sopraelevate nell’entroterra, per osservare l’orografia dell’isola.157 In uno dei suoi 

passaggi descrive la Sardegna come una grande pianura azzurra nel cuore del 

Mediterraneo;158 altrove, sottolinea che, a differenza della penisola italiana, l’isola 

non possiede catene montuose nel senso tradizionale del termine, nonostante gli 

abitanti parlino spesso delle loro montagne, che risultano essere per lo più 

colline.159 Più che per rilievi imponenti, la Sardegna si distingue per la presenza 

di grandi altipiani, caratteristica ricorrente nel suo racconto. Ugualmente precise 
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sono le osservazioni geologiche e idrografiche: Valery annota la scarsità di corsi 

d’acqua significativi, spesso ridotti a torrenti, e indica con attenzione le sorgenti, 

lodandole per la qualità, la freschezza o le proprietà termali delle loro acque.160 

Nel corso dall’Ottocento, la geografia britannica si concentra in modo 

particolare sulla regione come oggetto privilegiato d’analisi, in risposta alle 

esigenze della modernità. A partire dagli studi di Patrick Geddes, Dudley Stamp 

e Vaughan Cornish, la regione viene interpretata come sintesi armoniosa tra 

natura e cultura, frutto di una lunga evoluzione storica. Nella prima metà del 

Novecento la centralità della regione verrà ulteriormente sviluppata e il concetto 

assumerà un duplice valore: da un lato rappresenta un’eredità preziosa, quasi 

mitica, da proteggere di fronte ai rischi della modernizzazione; dall’altro si 

propone come modello di sviluppo da perseguire attraverso un uso consapevole 

del territorio. Questo equilibrio sociale ed ecologico si manifesta in modo evidente 

nel paesaggio, che richiede una pianificazione attenta per conservarne i tratti 

distintivi e promuoverne le potenzialità all’interno di un contesto moderno.161  

Il geografo umano - categoria che possiamo utilizzare per classificare una 

buona parte degli autori odeporici - si propone di identificare e analizzare i 

paesaggi, attribuendo loro significati non solo pratici, ma anche storici, filosofici 

e morali. In questa prospettiva, le competenze interpretative e descrittive tipiche 

delle discipline umanistiche si affiancano, con pari rilevanza, a quelle delle 

scienze naturali. 

In questo senso, l’esperienza di Alberto Ferrero della Marmora è 

esemplificativa di questo approccio. Nella prefazione alla seconda edizione del 

primo volume, Della Marmora prende le distanze da una certa idea romantica del 

viaggio, quella legata alla letteratura e all’arte. Critica apertamente un altro 

viaggiatore, Valery, e spiega che nel suo lavoro non cerca la bellezza poetica o 

l’effetto emotivo. Il suo unico obiettivo è la precisione, ottenuta attraverso un 

metodo rigoroso e scientifico. Per questo motivo, il suo punto di riferimento 

principale è la carta geografica.162 
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Per Della Marmora, la carta geografica non rappresenta solo uno strumento 

tecnico, ma costituisce lo spazio logico e scientifico dove prende forma tutto il 

sapere raccolto. La mappa, infatti, non si limita a supportare la ricerca: la orienta, 

ne fissa i confini e determina il campo d’indagine. Se la natura insulare della 

Sardegna sembra rendere ovvia la delimitazione dell’oggetto di studi, in realtà 

per Della Marmora l’isola non è un oggetto già dato: è una costruzione teorica, 

cioè un’idea di Sardegna che si forma grazie alla mappa stessa.163 

Della Marmora descrive la Sardegna come un oggetto ideale per la ricerca 

scientifica: in uno spazio limitato, l’isola offre una grande varietà di elementi degni 

di studio – rilievi montuosi, formazioni geologiche, miniere, fossili, una flora 

estremamente diversificata. Tuttavia, a differenza di altri viaggiatori, non coglie 

questa varietà attraverso l’immediatezza visiva del paesaggio, ma attraverso la 

mediazione della carta topografica. 

Nonostante la varietà degli interessi, è sempre il paradigma cartografico ad 

operare come filo conduttore del progetto. Per questo ha senso collocare la sua 

impresa tra i viaggi cartografici, anche se questa etichetta oggi rivela una certa 

tensione interna. Un viaggio, per sua natura, è dinamico, emotivo, legato 

all’esperienza diretta. La carta, invece, è fissa, ordinata, astratta. 

Dunque, anche se Della Marmora cerca di ridurre il paesaggio alla dimensione 

oggettiva della carta, non può eliminarne del tutto la componente estetica ed 

etica. Il paesaggio continua a influenzare la sua visione, anche quando è tradotto 

in termini scientifici. Per affrontare questa complessità, Della Marmora usa non 

solo le conoscenze scientifiche del suo tempo, ma anche le informazioni dei 

locali, dei viaggiatori, e perfino le rappresentazioni popolari della Sardegna.164 

Nel suo racconto si alternano descrizioni rigorosamente scientifiche – 

espressione di uno sguardo specializzato, come quello del geologo o dello 

zoologo – e momenti in cui adotta una visione più generale. Secondo Massimo 

Quaini, è questo secondo tipo di sguardo, attribuito non tanto al cartografo quanto 

al viaggiatore, che permette di unire i diversi saperi in una visione d’insieme 

coerente.165 
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Si può stabilire un legame tra la geografia culturale e il concetto recente di 

nature-culture sviluppato da Bruno Latour. Secondo Latour, le tradizionali 

distinzioni tra natura e cultura non hanno un fondamento solido, poiché la 

modernità stessa è attraversata da continue situazioni di ibridazione. Egli 

introduce la nozione di collettivo, una categoria che include sia elementi umani 

sia non umani, considerandoli sullo stesso piano, senza gerarchie. In questo 

contesto, il paesaggio rappresenta un chiaro esempio di collettivo, in quanto 

risultato di interazioni complesse e intrecciate tra persone, ambienti, tecnologie 

e simboli.166 
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3.2 Il determinismo e il possibilismo geografico. Riflessioni 
su insularità e isolamento. 

Tra le rappresentazioni più diffuse e raramente messe in discussione sulla 

geografia della Sardegna vi è l’idea che le caratteristiche peculiari dell’isola - dalla 

fauna alla flora, fino agli stessi abitanti - siano effetto diretto dell’insularità, spesso 

interpretata come una forza naturale fortemente segregante. Questa visione ha 

trovato spazio non solo nelle scienze della terra, che per lungo tempo hanno 

considerato l’insularità un fattore centrale, ma anche in una storiografia ormai 

superata, che descrive la Sardegna come una terra marginale, abitata da 

popolazioni storicamente in ritardo rispetto ai processi che attraversano l’Italia e 

l’Europa continentale.167 

La letteratura odeporica offre uno strumento prezioso per rileggere il territorio 

e comprendere le ragioni dell’isolamento, spesso solo apparente, della 

Sardegna. Attraverso lo sguardo esterno di chi attraversa l’isola, questi scritti 

registrano le contraddizioni di un paesaggio che appare isolato ma è, in realtà, 

profondamente connesso a reti storiche, culturali e commerciali.  

In molte narrazioni, l’insularità appare quasi come un principio assoluto, una 

sorta di deus ex machina in grado di spiegare ogni differenza o carenza. Tuttavia, 

a partire già dall’Ottocento, geografi come Élisée Reclus mettono in discussione 

questa lettura deterministica, sostenendo che il problema non risiede nell’essere 

isola (dato naturale), ma nell’isolamento (costruzione storica e politica).168 Le 

difficoltà e i limiti spesso attribuiti alla Sardegna non dipendono dunque dalla sua 

condizione geografica, ma da percorsi umani e scelte storiche che hanno segnato 

profondamente lo sviluppo della società isolana. 

In alcuni autori odeporici persiste una certa adesione determinismo 

geografico, una corrente di pensiero che domina nella seconda metà 

dell’Ottocento a partire da figure come il geografo Friedrich Ratzel, e alla quale 

si contrappone il possibilismo sviluppato da Paul Vidal de La Blache. Questo 

secondo approccio si afferma in modo deciso, respingendo l’idea che l’ambiente 

 

167 A. Loi, 1999: 241-264. 
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da solo possa plasmare la cultura o il comportamento sociale degli esseri 

umani.169 

Al contrario, il possibilismo sostiene che il paesaggio si formi attraverso 

l’interazione dinamica tra natura e attività umane, restituendo così un quadro 

complesso dove ambiente e storia si intrecciano. Nonostante il possibilismo 

riconosca l’importanza dell’interazione tra natura e attività umane nella 

formazione del paesaggio, la geografia che si ispira a questo approccio continua 

a considerarsi una scienza dei luoghi piuttosto che una vera e propria scienza 

umana. Per questo motivo, il geografo vidaliano tende a trascurare tutti quei 

fattori – come pratiche culturali, relazioni sociali o dinamiche storiche – che 

agiscono sul territorio ma non lasciano segni visibili, misurabili o chiaramente 

leggibili nel paesaggio.170 

La tendenza a sovrapporre insularità e isolamento riflette un approccio 

deterministico, riscontrabile in diverse opere sulla Sardegna. Tuttavia, secondo 

un approccio possibilista, nessuna condizione naturale è di per sé immutabile: 

l’essere umano, quando dispone di adeguate risorse tecnologiche e capacità 

organizzative, è in grado di trasformarla. La visione deterministica si contrappone 

nettamente a quella che riconosce nelle civiltà - risultato delle trasformazioni 

operate dall’essere umano sull’ambiente - l’elemento centrale nella costruzione 

dei territori. Secondo tale prospettiva, è l’azione umana a guidare il processo di 

territorializzazione, mentre la natura esercita un’influenza marginale sulle 

decisioni collettive.171  

Questa visione si collega a un'impostazione di stampo positivista, che ripone 

fiducia nel progresso scientifico e tecnico come strumento di superamento dei 

limiti ambientali. 

Il pensiero positivista, dominante nella seconda metà dell’Ottocento, esercita 

infatti una forte influenza sulle concezioni geografiche, contribuendo sia allo 

sviluppo del determinismo che del possibilismo. Il determinismo geografico 

riflette appieno la fiducia positivista nelle leggi naturali e nella possibilità di 

spiegare il comportamento umano attraverso fattori ambientali oggettivi. Secondo 
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questa prospettiva, l’ambiente naturale condiziona direttamente lo sviluppo 

sociale e culturale, riducendo la storia dei popoli a una conseguenza delle 

condizioni fisiche in cui vivono. Il possibilismo si distanzia da questa visione rigida 

e meccanicistica, pur mantenendo un’impostazione scientifica ed empirica e 

riconoscendo il ruolo attivo delle società umane nel selezionare e modellare le 

opportunità offerte dall’ambiente, attraverso la scienza e il progresso tecnologico. 

In questo senso, il possibilismo integra il metodo empirico del positivismo con 

una maggiore attenzione alla dimensione storica e culturale. 

Alcune rappresentazioni di tipo deterministico sulla geografia della Sardegna 

restano radicate e continuano a influenzare l'immaginario collettivo anche nel 

corso del Novecento. Queste idee, sedimentandosi nel tempo, entrano a far parte 

della cultura condivisa e rischiano di condizionare l'approccio operativo adottato 

in ambito territoriale. L’approccio deterministico, infatti, attribuisce un peso 

eccessivo ai vincoli ambientali, ignorando il fatto che le condizioni naturali, in 

Sardegna come altrove, assumono significato solo in relazione al grado di 

sviluppo sociale e alla capacità tecnica delle società che abitano quei luoghi. 

L'idea che il mare rappresenti un ostacolo naturale si fonda su una visione 

deterministica della geografia dell’isola. In realtà, non il mare a generare 

isolamento di per sé, ma l’assenza di infrastrutture adeguate e servizi di 

collegamento efficienti per merci e persone.172 

Nel caso della Sardegna, il mare, che per molte civiltà costituisce una risorsa 

strategica e una via di comunicazione privilegiata, viene spesso rappresentato 

come una barriera naturale, più che come un potenziale bacino di opportunità 

economiche e sociali, a causa di determinate condizioni storiche e politiche. Al 

contrario, molti narratori rilevano che i sardi abbiano sviluppato un rapporto di 

diffidenza verso il mare, alimentato dalle minacce che nel corso della storia 

giungono da quella direzione. Di fronte a questi pericoli, le popolazioni si sono 

ritirate verso le aree interne montuose e più sicure, sviluppando un’economia 

pastorale piuttosto che marinara. Tuttavia, questa evoluzione non deriva tanto da 

una scelta autonoma quanto da condizioni storiche imposte da poteri esterni, i 

quali hanno esercitato un controllo strategico sulle pianure costiere e sui punti di 
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contatto tra terra e mare, al fine di consolidare il proprio dominio sull’intero 

territorio.173 

Nell’Itineraire, Della Marmora mette in luce la distanza dell’isola dal resto del 

continente. Egli sottolinea che nonostante la Sardegna sia ormai collegata al 

continente da piroscafi e telegrafi, e Cagliari collegata con altre città europee e 

mediterranee, l’isola resta altra: vicina geograficamente, ma distante nei fatti. 

Proprio questa distanza rendeva necessario un lavoro di conoscenza profondo, 

che si pone in continuità con quella più ampia riflessione politica e sociale che, 

dopo l’Unità d’Italia, prende forma nella cosiddetta Questione meridionale.174 
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3.3 Viaggio, potere e scienza. 

È importante sottolineare che, anche dietro a molti viaggi apparentemente 

mossi da finalità culturali o di svago, che oggi definiremmo turistici, si celano 

spesso interessi politici o strategici. Dopo la caduta di Napoleone e la 

riorganizzazione dell’Europa sancita dal Congresso di Vienna, alcune potenze 

iniziano a guardare con attenzione alle diverse regioni d’Italia ancora 

frammentate, Sardegna compresa.175 

Come sostenuto da Dematteis, la geografia non si limita a descrivere lo spazio, 

ma orienta le pratiche, stimola l’azione e contribuisce attivamente alla produzione 

del territorio. Può agire come uno strumento persuasivo particolarmente efficace, 

influenzando percezioni e decisioni collettive. Questo avviene attraverso un 

meccanismo che Dematteis definisce di morfogenesi mimetica: le 

rappresentazioni geografiche convenzionali, allineate con gli assetti di potere 

dominanti, plasmano l’immaginario collettivo e forniscono le coordinate 

simboliche su cui si basano le trasformazioni fisiche del territorio. A loro volta 

queste trasformazioni, rispecchiando quelle immagini iniziali, sembrano 

confermarne la validità e rafforzano il sistema di rappresentazioni da cui sono 

nate. In sostanza, la rappresentazione geografica si legittima non perché 

descrive fedelmente ciò che è, ma perché contribuisce a realizzarlo. In questo 

senso, come osserva Dematteis, gli studi sul territorio giocano un ruolo 

strategico: stabiliscono uno standard spaziale e, nel farlo, rendono il potere 

invisibile, presentandolo come qualcosa di naturale.176 

La letteratura odeporica – in particolare le opere commissionate dai governi, 

in un periodo caratterizzato da importanti riforme promosse dal governo sabaudo 

- ha contribuito a consolidare un’immagine dell’isola come terra remota, arcaica 

e arretrata. Tali narrazioni, pur nate da sguardi esterni e talvolta stereotipati, 

hanno influenzato in profondità la percezione collettiva dell’identità sarda, sia 

all’interno che all’esterno dell’isola. Queste rappresentazioni non si sono limitate 

a descrivere, ma hanno condizionato scelte politiche e progettuali di cui oggi è 

ancora possibile rintracciarne le conseguenze.177 

 

175 C. Incani Carta, 1986: 245-264. 
176 M. Zaccagnini, 1999: 265. 
177 M. Zaccagnini, 1999: 265-266. 
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Il sapere geografico dell’età moderna e contemporanea si sviluppa attraverso 

diversi filoni descrittivi, ma in particolare grazie a quello statistico. Questo si fonda 

sull’attività di viaggio e sulle ispezioni condotte da funzionari, tecnici, scienziati e 

anche da sovrani, con l’obiettivo di raccogliere informazioni su popolazione, 

risorse economiche e potenzialità militari degli Stati. Tali indagini rispondono 

direttamente agli interessi politici degli Stati moderni.178 

Nei contesti statali più impegnati in politiche di modernizzazione economica e 

territoriale, cresce progressivamente questo interesse per approfondite indagini 

conoscitive del territorio, spesso stimolate da esigenze politiche e militari. Un 

esempio è rappresentato dallo Stato sabaudo, che già nel 1738 istituisce il Corpo 

degli ingegneri militari e nel 1762 l’Ufficio Topografico, con l’obiettivo di mappare 

e comprendere il territorio su più scale spaziali.179 

La curiosità intellettuale dell’uomo moderno, secondo una visione diffusa dal 

primo Settecento e sostenuta da naturalisti come Buffon, ha bisogno di essere 

costantemente nutrita. La conoscenza della natura e delle sue leggi è vista come 

un mezzo per esercitare un controllo razionale sul mondo, costruendo un 

equilibrio tra umanità e ambiente. In questo contesto, gli studiosi europei 

mostrano un vivo interesse per le scienze naturali e per l’etnografia nascente, 

che diventa una componente essenziale della cultura del viaggio.180 Ridurre la 

produzione letteraria odeporica in Sardegna a un'unica categoria risulta limitante. 

È importante riconoscere la varietà delle opere nate dall’incontro con l’isola, tra 

cui spiccano anche numerosi testi a carattere scientifico.181 

Durante l’Illuminismo, grazie all’uso sistematico del viaggio esplorativo e 

dell’osservazione diretta sul campo, si sviluppano numerosi studi sulle 

popolazioni, sull’ambiente e sulle condizioni economiche dei territori. Le indagini 

si concentrano su ambiti come le caratteristiche fisiche dei territori in relazione 

alle loro potenzialità agricole, minerarie e industriali; lo studio delle acque e delle 

reti idrografiche, finalizzato alla bonifica delle paludi e alla regolazione dei corsi 

d’acqua per migliorare l’insediamento umano e le infrastrutture portuali e di 

navigazione interna; la costruzione di strade e lo sviluppo dei trasporti; l’analisi 

 

178 M. Quaini, 1978: 10. 
179 M. Quaini, 1978: 10. 
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della copertura forestale e dei suoi effetti economici e idraulici, inclusi i problemi 

legati al disboscamento; il rapporto tra crescita demografica, disponibilità di 

lavoro e risorse alimentari. Questi ambiti di ricerca, insieme ad altri come 

l’organizzazione amministrativa e le questioni di confine, vengono approfonditi 

dagli intellettuali naturalisti e studiosi delle scienze del territorio, i quali, 

soprattutto a partire dalla metà del Settecento, sviluppano approcci teorico-pratici 

capaci di rispondere alle nuove necessità conoscitive e pianificatorie dei governi 

europei e italiani.182 

Fino alla seconda metà del Settecento gli studi statistici ufficiali, spesso 

accompagnati da rilievi cartografici, si sviluppano all'interno dei regimi 

assolutistici e dispotici, costituendo la forma prevalente del sapere geografico.183  

A partire da quel periodo, però, questo approccio si integra progressivamente con 

altre forme di indagine: relazioni redatte da ingegneri, architetti, scienziati e 

funzionari incaricati di osservare i contesti geografici locali, così come resoconti 

di viaggio a carattere scientifico redatti da naturalisti, anch’essi spesso impegnati 

da enti statali per l’esplorazione e la classificazione delle risorse naturali - dai 

suoli alle acque, dalle foreste ai minerali - in vista di un utilizzo utile sia per lo 

Stato che per interessi privati. Questa produzione si allinea sempre più con le 

esigenze della borghesia emergente, desiderosa di superare le rigide strutture 

sociali imposte dai ceti aristocratici ed ecclesiastici, che difendono i propri privilegi 

economici e politici.184 

Con l’Illuminismo e l’emergere della borghesia, il viaggio acquisisce un ruolo 

centrale nella costruzione del sapere geografico. Si recupera l’importanza 

dell’osservazione diretta e del sapere empirico, contrastando l’erudizione astratta 

del tardo Seicento. Il geografo-viaggiatore torna a essere considerato una figura 

chiave, in opposizione agli studiosi da salotto, lontani dalla realtà sociale.185 

Nel periodo illuminista si sviluppa dunque un ampio e articolato filone di studi 

territoriali che affronta una varietà di tematiche, accomunate da un approccio 

metodologico non rigidamente disciplinare, che privilegia l’indagine orientata alla 

risoluzione di problemi concreti, con obiettivi chiaramente utilitaristici. Questo 

 

182 L. Gambi, 1973: 4-6. 
183 M. Quaini, 1981: 18. 
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orientamento trova continuità nell’età napoleonica e nelle fasi successive della 

Restaurazione e del Risorgimento, confluendo progressivamente nella geografia 

statistica.186 

La cultura illuministica promuove un nuovo sapere che entra in conflitto con 

l’autorità dello Stato assoluto e della Chiesa, rispecchiando l’ascesa della 

borghesia. Al centro di questo approccio conoscitivo c’è l’essere umano, con i 

suoi bisogni e le sue aspirazioni, anche quando l’obiettivo riguarda l’osservazione 

della natura. L’intento non è più quello di tutelare gli interessi delle élite dominanti, 

ma di perseguire il bene pubblico, cercando un equilibrio tra utilità collettiva e 

vantaggi individuali.187 Gli statistici iniziano a considerare lo spazio geografico 

come chiave per comprendere l’essere umano e la società, mantenendo 

comunque una distanza critica dal determinismo ambientale.188 

In questo contesto, la pratica del viaggio esplorativo e dell’indagine geografica 

fondata su criteri scientifici contribuisce a rinnovare profondamente tanto le 

scienze naturali quanto quelle umane e sociali. Le opere geografico-statistiche, 

pur mantenendo un legame con il potere, rafforzano i propri contenuti: si 

spingono oltre la semplice catalogazione delle risorse naturali, aprendo il campo 

a forme più articolate di analisi, come dimostra l’ampia diffusione degli studi di 

viaggio orientati alla trattazione tematica e problematica.189 

Per esempio, la ricerca condotta da Della Marmora, al pari di quella di altri 

ufficiali colti del suo tempo formatisi nelle accademie militari francesi, si sviluppa 

in un contesto in cui la scienza acquisisce un ruolo centrale e strategico. Quaini 

sottolinea come nel mondo accademico francese del periodo si respirasse un 

forte «spirito giacobino», inteso in senso ampio: molti ingegneri geografi 

incarnano questa mentalità, unendo l’impegno per le idee rivoluzionarie alla  

 

186 L. Rombai, 1999: 80. 
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promozione di una nuova visione scientifica. Non si limitano a sostenere la 

legittimità delle osservazioni condotte direttamente sul campo, una pratica per 

loro ben consolidata, ma contribuiscono anche a una svolta di significato: 

l’abbandono del cosiddetto tableau tassonomico, ereditato dalla vecchia storia 

naturale e soprattutto dalla botanica, a favore della carta geografica, che diventa 

un nuovo strumento di conoscenza.190 

Il loro compito non si ferma però solo alla redazione di mappe precise e 

aggiornate: come accade anche per Della Marmora, ci si spinge oltre, 

contribuendo alla definizione di un nuovo oggetto teorico che si colloca 

all'incrocio di più saperi: da questa prospettiva nasce l’interesse per le relazioni 

tra suolo, ambiente naturale, copertura vegetale e società umane, affrontate 

attraverso un approccio integrato e radicato nei territori osservati. Questo nuovo 

oggetto, che oggi i geografi danno per scontato, è in realtà frutto di una rottura 

netta con l’impostazione classificatoria della vecchia scienza naturale.191 

La novità non sta solo nel superare l’opposizione tra lavoro sul campo e attività 

in laboratorio o tra osservazione diretta e collezione, ma anche nel passaggio da 

una classificazione statica, basata su griglie tassonomiche, all’adozione della 

carta geografica come strumento concettuale. Lo spazio geografico si afferma 

così come nuovo campo di riflessione, capace di mettere in relazione suolo, 

clima, copertura vegetale e presenza umana. È proprio da questa frattura che 

prende forma la geografia moderna, entro cui si colloca ad esempio la prima 

opera di Della Marmora.192 

Pur essendo classificabili più come studiosi che come viaggiatori, questi autori 

sono promotori di una specifica modalità del viaggio, quella scientifica. Il loro 

approccio non si traduce in diari, memorie o altre forme letterarie tradizionali, 

bensì in relazioni di carattere scientifico. Tuttavia, tali produzioni possono essere 
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pienamente considerate all'interno dello stesso ambito di indagine, in quanto 

offrono prospettive rilevanti sulla rappresentazione del territorio.193 

Secondo quanto afferma la storica della scienza Marie-Noëlle Bourguet, 

l’affermazione di un approccio locale e globale allo studio della natura conferisce 

al viaggio un nuovo valore scientifico. Non si tratta più semplicemente di 

raccogliere esemplari da ordinare singolarmente all’interno di sistemi 

classificatori, ma di osservare la natura nel suo contesto, in relazione con il 

territorio. Questa nuova prospettiva privilegia la comprensione delle connessioni 

tra fenomeni noti, piuttosto che la semplice individuazione di elementi nuovi o 

isolati; allo stesso tempo, questa analisi dei dati puntuali non si può trascurare 

del tutto, in nome di una visione astratta che rischia di ostacolare il progresso 

scientifico. Il terreno diventa così, per questi scienziati viaggiatori, un vero e 

proprio laboratorio a cielo aperto, dove teoria e osservazione si incontrano.194 

È in questo scenario che il paesaggio si configura per la prima volta come 

oggetto e strumento della ricerca scientifica. Il fascino esercitato da opere come 

il Voyage en Sardaigne di Della Marmora, nasce proprio da questa capacità di 

collegare dati e paesaggi in una narrazione coerente e suggestiva.195 

Della Marmora aderisce ad un metodo di indagine fondato sull’osservazione, 

sull’induzione e sulla razionalità scientifica, inserendo così il contesto sardo nel 

più ampio scenario della scienza europea dell’Ottocento. Il suo contributo, però, 

non si limita a un’applicazione tecnica di saperi esistenti: egli cerca di preservare 

e valorizzare le differenze, rifiutando di farle rientrare in un ordine universale 

precostituito. Il suo modo di operare si fonda su una conoscenza diretta del luogo, 

su un rapporto concreto con lo spazio osservato, e si distacca da approcci che 

tendono a sovrapporre al reale una visione astratta o ideologicamente orientata. 

In questo senso, il suo sforzo scientifico non consiste solo nella raccolta di dati o 

nella rappresentazione cartografica, ma anche in un’elaborazione teorica che 

mantiene viva la complessità della Sardegna e la resistenza del reale a essere 

ridotto a modello. La sua prospettiva si propone come un’alternativa concreta ai 
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processi di semplificazione e normalizzazione dominanti nel pensiero europeo 

dell’epoca.196 

Il suo progetto di far conoscere la Sardegna si inserisce perfettamente nella 

cultura scientifica ottocentesca, nel momento in cui egli pone al centro 

dell’indagine non solo l’ambiente naturale, ma anche l’uomo e il suo desiderio di 

conoscenza. In questo modo, l’immagine che emerge non è quella di un 

osservatore esterno o distaccato, ma di uno studioso coinvolto in un lavoro 

profondo, in cui lo spazio fisico e quello umano si intrecciano. Nelle opere di Della 

Marmora si rivela una comprensione intima e concreta della Sardegna, in cui 

l’uomo costruisce un rapporto critico con il mondo che lo circonda e diventa 

capace di dare forma e senso alla complessità del reale. Egli evita di fissare il 

territorio attraverso categorie rigide: i problemi concreti dell’isola vengono inseriti 

all’interno di un discorso che vuole restituire alla Sardegna la dignità di uno spazio 

conoscibile, ma non riducibile a schemi prefissati.197 

Durante l’epoca rivoluzionaria e napoleonica, le indagini del territorio di 

impianto strettamente statistico e le conseguenti relazioni di viaggio raggiungono 

un certo grado di sistematizzazione. Ognuna di esse segue uno schema 

condiviso che pone in primo piano aspetti di interesse militare come la posizione 

strategica, la rete di comunicazioni, la presenza di fortificazioni e la disponibilità 

di risorse. Tuttavia, pur mantenendo questo orientamento strategico, molti autori 

non trascurano l’osservazione di elementi peculiari e interessanti, utili anche alla 

gestione civile del territorio.198 

In questo periodo da parte del governo francese si intensifica la raccolta 

sistematica di dati geografici e cartografici, indispensabili per acquisire una 

conoscenza dettagliata dei territori europei ed extraeuropei nei quali devono 

operare le forze militari statali. Il lavoro sul campo assume un ruolo centrale nella 

ricerca territoriale, diventando un vero e proprio laboratorio condiviso da 

ingegneri geografi, statistici e scienziati naturali, che integrano le loro 

competenze per analizzare e comprendere il territorio in funzione strategica, 

amministrativa e scientifica.199 

 

196 C. Incani Carta, 1999: 66. 
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Gli ingegneri geografi militari francesi articolano le loro descrizioni in tre sezioni 

principali: la prima riguarda la fisica del territorio, cioè aria, acque e suolo; la 

seconda è dedicata alla statistica, comprendente dati demografici, agricoli, 

minerari, abitativi e commerciali; infine, la terza sezione, storica e militare, 

analizza l’organizzazione amministrativa, le condizioni attuali e le potenzialità 

evolutive del territorio esaminato.200 

Con l’ascesa della borghesia al potere, tanto durante l’epoca napoleonica 

quanto nel periodo della Restaurazione, le idee illuministe continuano a 

esercitare una forte influenza, specialmente per quanto riguarda la necessità di 

un approccio razionale e scientifico per lo studio del territorio. Le ricerche 

territoriali di questo periodo si orientano così verso una maggiore sistematicità e 

un'applicazione concreta dei risultati ottenuti, rispondendo alle esigenze di una 

conoscenza approfondita delle risorse naturali e delle potenzialità economiche 

del territorio. Sia l’amministrazione statale sia le nuove classi dirigenti borghesi 

promuovono studi finalizzati a valutare e sfruttare al meglio tali risorse, ponendo 

l’utilità pratica e l’organizzazione efficiente al centro dell’indagine geografica.201 

Intellettuali come Carlo Cattaneo, che nel 1839 fonda la rivista Il Politecnico – 

Repertorio mensile di studi applicati alla prosperità e coltura sociale, incarnano 

ancora pienamente l’eredità dell’Illuminismo. Il suo approccio si distingue per una 

forte aderenza al metodo sperimentale, che valorizza l’osservazione diretta sul 

campo e un approccio critico ai fenomeni studiati.  

Nel caso dei viaggiatori francesi, la loro nazionalità ha un ruolo significativo. 

La Francia rappresenta il cuore pulsante dell’Illuminismo; inoltre, essi 

appartengono a una tradizione che, nell’Ottocento, detiene un ruolo centrale nello 

sviluppo delle scienze, grazie anche all’influenza esercitata da istituzioni come 

l’École Polytechnique, nata nel periodo rivoluzionario. Il clima culturale della 

Restaurazione e il pensiero romantico si sovrapporranno alle istanze illuministe, 

influenzando la visione e l’approccio al viaggio.202 

Verso la metà dell’Ottocento, la geografia statistica comincia a perdere il suo 

valore scientifico, riducendosi spesso a raccolte compilative di dati, realizzate in 
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gran parte senza un effettivo lavoro sul terreno, mediante la rielaborazione di 

informazioni provenienti da altre fonti.203 Tale svolta è segnata dall’affermarsi 

della cultura positivista che, attraverso classificazioni rigorose, tende ad 

escludere la dimensione storica e l’impegno civile, attribuendo all’ambiente e ai 

fattori naturali un ruolo determinante nella formazione delle società.204  

 

203 L. Gambi, 1973: 8. 
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3.4 L’influenza della cultura romantica: pittoresco, 
primitivismo e la scoperta di sé stessi attraverso il viaggio. 

Tra la fine del Settecento e gli inizi dell’Ottocento l’Europa comincia a scoprire 

la Sardegna e i viaggiatori – scrittori, scienziati, funzionari, geografi e non solo - 

si lasciano incantare da un territorio che appare inesplorato, nonostante la sua 

posizione nel cuore del Mediterraneo. 

Il fatto che la Sardegna si trovi nel cuore del Mar Mediterraneo la inserisce 

naturalmente in una categoria geografica che ha un forte impatto 

sull’immaginario europeo. L’isola mediterranea rappresenta da sempre un 

archetipo evocativo, legato all’idea di esplorazione, isolamento e alterità, con 

radici che affondano nei miti omerici e arrivano fino alle dinamiche del turismo 

contemporaneo.205 

Dunque il primitivismo non si limita ai luoghi remoti ed esotici, ma affiora anche 

nel passato dell’Europa stessa. In quegli stessi anni, le teorie psicoanalitiche di 

Sigmund Freud e Carl Jung evidenziano come tracce di questa dimensione 

arcaica possano restare latenti sia nell’inconscio individuale che in quello 

collettivo.206 

Queste opere si inseriscono in un clima culturale in cui l’uomo moderno 

avvertiva un desiderio profondo di tornare alle radici selvagge e primitive 

dell’esistenza, un sentimento che ciclicamente riemerge nella storia. Si parla di 

un ritorno ricorrente nel tempo, dove lo spirito umano sente nostalgia o desiderio 

(sehnsucht, in tedesco) per un mondo antico, incontaminato, primitivo, quasi 

mitico, connesso alla natura e all’istinto. “Primitivo” e “selvaggio” non sono visti 

in senso negativo, ma come simboli di autenticità e purezza perdute.207 

Le trasformazioni sociali successive alla Restaurazione e alla riorganizzazione 

economica e produttiva dell’Europa danno forma, in maniera sempre più 

evidente, a una nuova classe borghese. È a questo pubblico che si rivolge una 

parte consistente della letteratura di viaggio ottocentesca. I viaggiatori, spesso 

appartenenti o vicini a questo ceto emergente, ne incarnano valori e aspirazioni: 

la ricerca dell’avventura, la spinta verso l’alterità, il bisogno di libertà e di mobilità. 
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Tali pulsioni si traducono nella proiezione verso un altrove immaginato come 

autentico e incontaminato, un universo altro che il Romanticismo contribuisce a 

mitizzare. In questa dimensione idealizzata, si crede di poter sfuggire alle 

costrizioni del capitalismo nascente e riconnettersi con una natura e un’umanità 

ritenute più vere.208 

In Inghilterra, a partire dal XVIII secolo, l’estetica del pittoresco influenza 

profondamente anche le pratiche di rappresentazione e percezione del 

paesaggio. Quest’ultimo viene concepito come una composizione visiva, simile 

a una scena teatrale, in cui l’aspetto estetico prevale: la visione è pertanto posta 

come principale strumento di conoscenza. Tale concezione si sviluppa attraverso 

le riflessioni di artisti e filosofi come William Hogarth ed Edmund Burke, e prende 

forma nelle arti visive e nella progettazione paesaggistica.209  

A partire dagli anni Trenta dell’Ottocento, gli sguardi esterni sulla Sardegna si 

affinano e vengono filtrati attraverso i codici del bello, del sublime, del pittoresco 

e dell’esotico, che influenzano la percezione del paesaggio naturale, sempre 

però accompagnati da valutazioni di carattere scientifico. I dati scientifici, resi 

possibili dai rapidi sviluppi delle scienze, esaminano non solo gli aspetti fisici 

dell’isola (posizione, dimensioni, morfologia, clima, vegetazione, ecc.), ma anche 

quelli storici, con un’attenzione prevalente all'antropologia e all’etnologia.210 

È in questo quadro che si inseriscono le esperienze dei viaggiatori, 

rappresentative di un viaggio non più solo fisico ma anche simbolico, animato 

dalla ricerca del diverso, dell’ignoto, del primitivo. L’isola – percepita come 

lontana, marginale, quasi mitica – risponde perfettamente all’immaginario 

romantico che anima il viaggiatore dell’Ottocento. Proprio per la sua insularità e 

la distanza rispetto ai circuiti consolidati, la Sardegna si impone come una meta 

intenzionale, scelta consapevolmente in quanto estranea ai percorsi abituali della 

terraferma.211  

Nel pensiero occidentale, l’isola assume spesso i tratti di un locus amoenus 

ideale, simbolo di armonia e bellezza, soprattutto a partire dall’epoca delle grandi 

scoperte geografiche. A partire dalle esplorazioni del Nuovo Mondo, l’immagine 
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dell’isola tropicale – rigogliosa, ricca di frutti spontanei, fuori dai circuiti del tempo 

e della modernità – si consolida come visione paradisiaca, rifugio immaginario 

capace di sottrarre l’uomo all’ansia e all’alienazione prodotte da un’esistenza 

dominata da fini utilitaristici e da un’organizzazione ossessivamente orientata al 

progresso.212 Le isole erano considerate, sostanzialmente, isolate dal progresso 

e dalla civiltà che contraddistinguevano il resto del mondo civilizzato, in cui 

sembrava che il tempo si fosse fermato e che la natura fosse incontaminata. Gli 

abitanti erano visti come buoni selvaggi fino a metà Ottocento, dopo iniziano a 

essere descritti semplicemente pigri. Come altre isole del Mediterraneo, la 

Sardegna costituiva un immaginario ideale, ma soprattutto alternativo, rispetto ai 

paesi europei più progrediti.213  

In The Mediterranean Passion: Victorians and Edwardians in the South, John 

Pemble documenta come le isole mediterranee, nel corso del XIX secolo, 

suscitino nei visitatori sentimenti come il desiderio di evasione, la ricerca estetica 

di un immaginario esotico e la nostalgia verso il passato.214 

L’isola diventa spazio privilegiato per immaginare modelli alternativi di vita: può 

incarnare una felicità conforme alla natura, fondata su semplicità e abbondanza 

spontanea, oppure una felicità costruita attraverso la razionalità e la 

cooperazione di una comunità solidale, come accade nelle utopie letterarie. In 

entrambe le prospettive, è l’isolamento geografico a rendere possibile questa 

condizione: la separazione fisica dal resto del mondo protegge l’isola dall’influsso 

corruttore della civiltà esterna e le conferisce un’identità distinta.215 

L’osservatore esterno, spesso proveniente da contesti urbani, costruisce 

un’immagine del paesaggio sardo come scenario pittoresco per eccellenza: 

affascinante proprio perché percepito come altro, statico, remoto e 

apparentemente intatto. In molti passaggi dei resoconti di viaggio emergono forti 

componenti vedutistiche, termine che in ambito letterario indica la tendenza a 

descrivere paesaggi con attenzione quasi pittorica, enfatizzando gli aspetti 

estetici e visivi del luogo, spesso connotati da un'intensa partecipazione emotiva 

o sentimentale. 
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Un esempio è rappresentato dall’esperienza di Valery che, al pari di quella di 

molti altri viaggiatori dell’Ottocento, si configura essenzialmente come un atto di 

evasione e di fuga. Nella sua ricerca del misterioso, dell’esotico, della natura 

incontaminata, del pittoresco e del suggestivo, il viaggiatore incarna ancora una 

figura romantica, guidata da un impulso profondo verso l’altrove e l’ignoto. Ciò 

che emerge con maggiore forza dal racconto di viaggio, e che qui assume 

particolare rilevanza, è il modo in cui Valery si rapporta alla natura e al paesaggio 

sardo. In molti passaggi, i due concetti di natura e paesaggio appaiono 

sovrapponibili.216 Come osserva Eugenio Turri, ciò accade quando si attribuisce 

al paesaggio il potere di rivelare pienamente la natura, oppure quando si tende a 

considerare le opere dell’uomo come elementi separati, estranei al contesto 

naturale, quasi entità indipendenti.217  

Valery mostra una spiccata sensibilità verso gli aspetti naturali del territorio, 

spesso privilegiandoli rispetto ai segni lasciati dall’attività umana, tanto in termini 

estetici quanto spirituali.218 Nel testo del Voyage en Sardaigne, il vedutismo, 

caratterizzato da un’intensa componente sentimentale, domina la sua 

narrazione: Valery si lascia affascinare dall’aspetto dei monti del Limbara, 

dall’ampia visuale offerta dalla Scala di Giocca, dalla suggestione della valle di 

Isca di Belvì, o dallo spettacolo unico visibile dalla passeggiata di San Lorenzo a 

Cagliari, dove torri, mare, stagni e montagne frastagliate creano un panorama 

straordinario.219 

Tuttavia, il suo sguardo non si limita all’emozione visiva. Riflette infatti anche 

sul contrasto tra la forza perenne della natura e il progressivo declino delle opere 

dell’uomo, spingendosi fino a riconoscere nella vitalità naturale un richiamo fisico 

a una forma di devozione nei confronti del Creatore. In queste osservazioni si 

manifesta chiaramente l’idea romantica della sacralità della natura, in cui il 

mondo sensibile rivela tracce del trascendente.220 

Nel 1838, Honoré de Balzac scrive una lunga lettera da Cagliari, datata 17 

aprile in cui descrive la Sardegna con toni quasi fiabeschi, paragonandola a terre 
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lontane e selvagge come quelle degli Uroni o della Polinesia. Racconta di aver 

attraversato un territorio quasi disabitato - «Ho fatto da diciassette a diciotto ore 

di cavallo […] senza trovare una casa» -, popolato da veri selvaggi, privo di 

coltivazioni e dominato da distese di palme selvatiche, cespugli di cisto e pascoli 

di capre. Racconta di aver attraversato foreste intatte e descrive una natura 

rigogliosa, fatta di querce sempreverdi, sughere, lauri, eriche alte fino a nove 

metri. Il suo racconto assume i toni di un’avventura in un mondo esotico, più 

immaginato che reale: un viaggio che rievoca l’esplorazione di terre lontane, 

quasi irreali, più vicino al mito che alla cronaca.221 

Pur non riconoscendosi nello stile e nelle finalità degli altri viaggiatori europei 

dell’epoca, nell’Itineraire Della Marmora percorre l’intera Sardegna tracciando 

itinerari che anticipano, per struttura e finalità, quelli delle attuali guide turistiche. 

Mostra di conoscere bene i modelli europei già diffusi al suo tempo e ne riprende, 

con consapevolezza, le modalità descrittive e organizzative. Lungo il percorso, 

segnala con precisione siti di interesse archeologico, artistico e architettonico, 

mettendo in evidenza la varietà del paesaggio isolano. Descrive l’asprezza e il 

fascino dei terreni interni, caratterizzati da una «natura selvaggia e pietrosa»222; 

le foreste, dense e maestose, definite «impenetrabili» e «suggestive»223, anche 

quando in parte rovinate da interventi speculativi; e ancora, i panorami definiti 

«ameni», «belli», «pittoreschi» o «immensi». Non manca di soffermarsi sulle 

montagne del Gennargentu, che descrive come le prime a essere illuminate dai 

raggi del sole al mattino e le ultime a perdere il manto nevoso224, offrendo così al 

lettore un’immagine viva e suggestiva del paesaggio sardo.225 

Per quanto riguarda i viaggiatori tedeschi, tra gli elementi che più fortemente 

attraggono il loro interesse spiccano in particolare due aspetti. Il primo è il 

paesaggio sardo, percepito come potente, isolante e carico di suggestione. 

Questo ambiente naturale sembra condurre l’osservatore in una dimensione fuori 

dal tempo e dallo spazio, favorendo un’esperienza introspettiva e spirituale. Il 

secondo aspetto è rappresentato dalla vita agro-pastorale, apprezzata per la sua 
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semplicità, il suo legame con il passato e la ricchezza delle tradizioni. Entrambi 

questi elementi, spesso idealizzati, offrono ai viaggiatori la possibilità di una fuga 

dalla dimensione storica e razionale, un modo per allontanarsi dalla realtà 

quotidiana.226 

All'inizio del Novecento, la cultura anglosassone in particolare manifesterà 

alcune tendenze distintive, in continuità con la tradizione romantica: un forte 

richiamo all’eredità del sapere classico; la fiducia nel progresso fondato sulla 

razionalità scientifica; un interesse marcato per il concetto dell’uomo naturale, 

visto come dimensione originale in stretta connessione con gli elementi della 

natura. Parallelamente, si diffonde un senso di perdita e nostalgia, che emerge 

anche nei momenti in cui si celebrano i successi del progresso e della civiltà 

moderna.227 

Nell’opera di Gamél Holten, l’osservazione del paesaggio evolve lungo il corso 

del viaggio: inizialmente passiva e distaccata, in seguito si approfondisce in una 

relazione empatica, mediata anche dalla lettura delle opere di Grazia Deledda. 

La viaggiatrice sviluppa progressivamente una forma di topofilia, ossia un forte 

legame affettivo con il luogo, che la conduce da una contemplazione estetica del 

paesaggio a una forma di immedesimazione. Il paesaggio, inizialmente 

enigmatico e impenetrabile, viene progressivamente decifrato grazie 

all’esperienza diretta e al confronto con la cultura locale. La natura non più è 

osservata in modo distaccato, ma investita di qualità interiori attraverso un 

processo di proiezione: il viaggiatore interpreta il paesaggio filtrandolo attraverso 

la propria interiorità, cogliendone suggestioni e significati simbolici.228 

La narrazione restituisce una progressiva transizione da immagini simboliche 

di segretezza – come le montagne «racchiuse nel loro velo blu»229 – a una 

percezione più nitida e concreta dello spazio. Le descrizioni diventano più vivide, 

spesso accompagnate da espressioni che richiamano la poetica della 

lontananza, proprie della tradizione simbolista e romantica. La natura, 
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inizialmente silenziosa, si trasforma infine in interlocutrice attiva, capace di 

suscitare una risposta emotiva profonda.230  

Il lessico adottato, carico di aggettivi connotativi, rivela la forte partecipazione 

emotiva della viaggiatrice e riflette l’intensità della sua relazione con l’ambiente. 

La descrizione del paesaggio, inoltre, risente dell’influenza dell’estetica del 

pittoresco, che insegna a contemplare a distanza, permettendo all’autrice di 

cogliere al meglio la bellezza e la spiritualità del luogo.231 

In questa prospettiva, la Sardegna appare come una terra in cui la natura è 

forza attiva e modellante, in grado di plasmare l’esperienza e l’identità umana. Le 

rocce di Nuoro, ad esempio, vengono percepite come frutto di un processo 

naturale che restituisce forme simboliche: la natura si presenta così come 

principio ordinatore e narratore della storia del luogo. 232 

Come sottolineato da Sara Severini, questa attenzione alla relazione tra 

geografia e umanità diventa un tratto distintivo della produzione giornalistica 

successiva di Holten. Nei suoi scritti, la descrizione dei luoghi non costituisce solo 

un fondale narrativo, ma assume un ruolo causale nella formazione delle identità 

individuali e collettive. Tale impostazione rivela l’adesione dell’autrice alle teorie 

del determinismo ambientale, secondo cui l’ambiente naturale influenza in modo 

decisivo la vita e la cultura dei suoi abitanti.233 

Dunque, la concezione del paesaggio sardo da parte dell’autrice danese si 

configura come un intreccio complesso tra osservazione geografica, riflessione 

storica e partecipazione emotiva, dove la natura si fa interprete e custode della 

memoria collettiva.234  

Nel 1921, lo scrittore David Herbert Lawrence sceglie di lasciare per un breve 

periodo la Sicilia, dove risiede a Taormina, per cercare un contatto diretto con un 

mondo arcaico e primitivo, ancora poco toccato dalle trasformazioni della 

modernità, immaginando di poterlo trovare in Sardegna: «La Sardegna, che è 

come il niente. La Sardegna, che non ha storia, date, razza, non offre nulla. Vada 

per la Sardegna. Si dice che né i romani né i fenici, i greci o gli arabi abbiano mai 
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sottomesso la Sardegna. È fuori; fuori dal circuito della civiltà. Come i paesi 

baschi. È vero, ora è italiana, con le sue ferrovie e i suoi omnibus. Ma c’è ancora 

una Sardegna indomita. Giace nella rete di questa civiltà europea, ma non è 

ancora acchiappata. E la rete si sta facendo vecchia e lacera».235  

Pur consapevole del fatto che l’isola fa ormai parte dell’Italia unita e dispone 

di infrastrutture moderne, Lawrence percepisce ancora un’anima non catturata; 

nella rete logora della civiltà individua un varco da cui la Sardegna sembra 

sfuggire.236  

Per Lawrence, l’Italia è il luogo in cui confrontarsi con un’alterità necessaria a 

comprendere il malessere dell’Occidente.237 La Sardegna è anti-Italia, residuo 

arcaico di un’umanità originaria, simile a quella degli aborigeni.238 A Nuoro, ad 

esempio, Lawrence esprime sollievo per l’assenza di musei o attrazioni artistiche, 

che gli permette di criticare la falsità dell’arte rispetto alla vitalità dell’esistenza.239 

Attraverso l’incontro, più interiore che reale, dell’autore con l’isola, egli 

comprende lo spirito della Sardegna e vi riconosce tracce di un'antica affinità. 

L’aspetto dell’isola che colpisce di più l’autore è la compresenza di tracce di un 

passato preistorico, quello della civiltà autoctona sarda, e di uno più recente, 

quello delle dominazioni che si sono susseguite nei secoli. Sea and Sardinia è 

uno dei tanti testi dell’autore che testimoniano «la sua ansia di scoperta di mondi 

primitivi non ancora distolti dalla loro civiltà naturale».240 Nel suo percorso di 

ricerca di una libertà primitiva dell’amore, privo di sovrastrutture morali e 

intellettuali, egli vede nelle popolazioni sarde i resti di una civiltà che sente vicina 

ai propri ideali.241  

È importante sottolineare che lo scrittore ritrae la Sardegna in un momento di 

transizione e crisi, all’indomani della Prima Guerra Mondiale; percepisce che quel 

mondo arcaico, dal quale è affascinato e che contrappone in tono critico alla 

modernità, è ormai vicino alla scomparsa. La Sardegna gli appare come una terra 
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appena nata, ma in cui sono già visibili le impronte del futuro, quasi si trattasse 

di un’antichità rovesciata.242 

Nel saggio Luoghi, costumi, cultura. Un’umanità trans-locale e trans-formativa, 

l’antropologo Francesco Remotti analizza quali sono le dinamiche di scambio che 

si instaurano tra esseri umani e ambiente nel contesto sardo, come rilevate dallo 

scrittore D.H. Lawrence nel suo resoconto di viaggio.  

Lawrence, osservando le culture locali come quella sarda, sostiene che 

l’umanità più autentica sia quella che riesce a difendere le proprie forme 

specifiche mediante confini chiari, conferendo a queste strutture un carattere 

quasi naturale. Al contrario, la disumanità si manifesterebbe quando si varcano 

in modo caotico questi confini, alimentando conflitti.243 La sua visione 

antropologica si fonda su un'opposizione tra la diversità e l’omologazione, tra il 

pluralismo delle culture e la tendenza all’uniformità. In questo senso, egli vede 

nella cultura sarda un esempio concreto di resistenza a questa 

omogeneizzazione imposta dalla modernità.244 

Lo scrittore critica apertamente la cultura illuminista, in quanto tende a 

cancellare le differenze e abbattere le barriere che proteggono l’autenticità delle 

culture locali. Egli contrappone al cosmopolitismo un ideale di comunità locali, 

che preservano la propria identità contro l’avanzata del mondo moderno. 

Tuttavia, la Sardegna non appare solo come simbolo di un passato destinato a 

scomparire, ma anche come un possibile modello per un futuro in cui le diversità 

culturali potrebbero rinascere.245 

A tal proposito, Lawrence si interroga se le ultime influenze dell’Illuminismo, 

negli anni Venti del Novecento, non si stiano già ritirando. Egli intravede un ciclo 

storico fatto di alternanze tra omologazione e riaffermazione delle particolarità 

culturali. L’auspicio ad un ritorno alla chiusura e alla separazione - con tutto ciò 

che ne deriva in termini di ignoranza, sospetto e ostilità – è motivato da una 

convinzione dell’autore: i luoghi sono essenziali per dare forma all’umanità, 

poiché l’uomo si realizza solo all’interno di una pluralità di contesti distinti. Per 

questa ragione Lawrence sostiene che, nonostante la pressione 
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dell’omologazione globale, il senso del locale non possa mai essere cancellato 

del tutto.246 In Sardegna, Lawrence trova non solo una natura aspra e 

affascinante e una cultura arcaica e quasi intatta, ma anche un modello utopico, 

rivolto non al futuro, bensì al passato. Un passato che, proprio perché non 

completamente perduto, può ancora offrire risposte alla crisi dell’identità 

moderna.247 

Nella visione antropologica di Lawrence, come dimostrato anche da Stefania 

Michelucci, il concetto di luogo ha un ruolo centrale e si accompagna a quello di 

separazione. Ogni luogo è definito dalla sua specificità e dalla sua distanza dagli 

altri e, pertanto, ogni forma di umanità esiste in quanto distinta, separata e 

radicata in un luogo preciso. L’umanità nasce quindi dai luoghi: vivere in uno 

spazio genera consapevolezza e forma un’identità che si esprime pienamente 

solo nel contesto locale. In questo modo, l’uomo non solo definisce sé stesso, 

ma trasforma anche lo spazio, umanizzandolo. Abitare significa, appunto, 

intrattenere un rapporto continuo e profondo con un luogo, generando abitudini 

e costruendo modi di vivere.248 Lo scrittore inglese riconosce nei segni lasciati 

sul territorio – abitare, coltivare, ornare, venerare, esercitare – un doppio 

movimento: l’uomo modifica il luogo, ma ne è a sua volta trasformato.249 

Questa prospettiva spiega anche la dimensione spirituale che Lawrence 

attribuisce ai luoghi. Essi non sono entità neutre, ma spazi impregnati di significati 

misteriosi e inafferrabili che il mondo moderno, meccanico e standardizzato, 

tende a ignorare.250 

Alcuni viaggiatori, così come Lawrence, nel descrivere il carattere dei sardi, 

rilevano un sentimento che sembra proprio degli abitanti delle isole. L’Insel-

spleen, per alcuni scrittori del tardo romanticismo, è una malinconia generica e 

indefinita, un sentimento intrinseco del limite che caratterizza tutti gli isolani. 

Come sostiene lo scrittore sardo Giuseppe Dessì nella prefazione alla sua 

antologia di letteratura odeporica sulla Sardegna, esiste un particolare Insel-

spleen proprio dei sardi, una consapevolezza storica dell’isolamento e del 
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distacco, un senso di incomunicabilità, soprattutto nei confronti dell’Italia, alla 

quale la Sardegna è sempre stata vista legata etnicamente, storicamente e 

geograficamente. Nelle parole di Dessì, si tratta di «un senso storico del limite, 

della fatalità, del destino, che risale alle più remote origini, al confine tra la storia 

e la preistoria ed è, al tempo stesso, sempre attivo e presente».251 

La visione dell’essere umano come essere locale è contraddittoria: 

l’inquietudine, il disagio e la frustrazione emergono proprio nei soggetti che 

vivono in questi contesti. I sardi, pur essendo fieri della propria identità, mostrano 

una forte tensione verso l’esterno. Attraverso le conversazioni con gli abitanti 

dell’isola, come quella con il giovane di Mandas252, Lawrence percepisce 

un’irrequietezza diffusa: il desiderio di partire, di vedere altri luoghi, di incontrare 

altri popoli.253 Così, quella che inizialmente gli appare come una comunità chiusa, 

si rivela straordinariamente capace di apertura. In questo modo, la distanza che 

separa l’osservatore dalla comunità osservata, si riduce sempre di più, fino quasi 

a scomparire.254 

Di fronte a questo scenario si propone una nuova lettura: quella 

dell’incompletezza culturale. Ogni cultura, per quanto articolata, lascia sempre 

fuori qualcosa: questa limitazione genera il disagio culturale e il desiderio di 

superare i confini. Le forme di umanità, nate in contesti specifici, sono sempre 

parziali, poiché ogni costruzione identitaria comporta l’esclusione di possibilità 

alternative: l’essere umano si scontra inevitabilmente con i confini del proprio 

mondo, sentendone il peso e cercando di oltrepassarli. Da qui nasce la volontà 

di viaggiare, di uscire dai limiti imposti dal luogo di origine.255   

L’uomo, quindi, non è solo radicato, ma anche proiettato verso l’esterno. È un 

essere a due dimensioni: da una parte legato al luogo, dall’altra spinto verso il 

movimento; è culturale, ma anche trans-culturale; si forma nel quotidiano abitare, 

ma si trasforma attraverso il viaggio.256 

Lo stesso Lawrence sperimenta questa trasformazione nel suo viaggio tra 

Sicilia e Sardegna. La sua idea iniziale di umanità fondata sulla separazione si 
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evolve: comprende che anche il contatto, l’incontro, può essere un elemento 

essenziale per lo sviluppo umano. Il viaggio, in quanto processo trasformativo, 

unisce la dimensione del luogo a quella del movimento, esaltando 

l’incompletezza come tratto distintivo dell’uomo.257 Nell’ultimo paragrafo di Sea 

and Sardinia, significativamente intitolato Back (Il ritorno), afferma con decisione 

e gioia la sua rinnovata individualità, rinnegando qualsiasi appartenenza 

nazionale: «Devo insistere che io sono un singolo essere umano, un individuo, 

non una semplice unità nazionale, una semplice scheggia dell’Inghilterra o della 

Germania. Non sono una scheggia di nessun vecchio blocco nauseante. Io sono 

me stesso».258 

La cultura romantica, con il suo profondo interesse per l’alterità, il primitivismo 

e la dimensione interiore del viaggio, continua a esercitare una profonda 

influenza lungo tutto il Novecento e fino ai giorni nostri, anche se spesso privata 

dei suoi significati più profondi. 

Per esempio, la visione moderna e secolarizzata della natura la concepisce 

come un oggetto definibile scientificamente e gestibile tramite strumenti 

tecnologici, secondo logiche produttive e specialistiche di scala globale. In questo 

quadro, la natura viene progressivamente spogliata di ogni significato metafisico, 

animistico o spirituale, dando vita una concezione antropocentrica dell’ambiente, 

inteso come spazio al servizio dell’uomo, un contenitore di risorse da sfruttare 

per soddisfare i bisogni di una società in continua espansione.259 

Dalla seconda metà del Novecento prenderà forma un’idea di valorizzazione 

dei beni locali centrata sul loro potenziale economico, aiutando alla diffusione di 

una cultura turistica che porta con sé una nuova attenzione verso il patrimonio 

culturale e naturale, considerato risorsa utile a generare valore. I monumenti, i 

paesaggi, la fauna, le tradizioni popolari e le peculiarità naturali diventeranno 

oggetto di investimenti e progettualità economiche. Una diretta conseguenza 

della domanda turistica sarà quindi la presa di coscienza, da parte delle 

amministrazioni locali, dell’importanza di promuovere, reinventare e talvolta 

 

257 F. Remotti, 2000: 16. 
258 D. H. Lawrence, 2012 [1923]: 286.  
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creare ex novo saperi artigianali, musei, paesaggi e ambienti per inserirli nel 

circuito turistico e produttivo.260  

Nella contemporaneità postmoderna si assisterà alla diffusione di quelle che 

Parascandolo definisce «identità conferite», costruite spesso in funzione delle 

esigenze del mercato globale e dell’industria culturale, piuttosto che delle 

specificità locali radicate. Alla base di queste narrazioni si cela anche una sorta 

di disagio etico di fronte all’impatto umano sull’ambiente, che si traduce in un 

immaginario idealizzato, in cui la natura viene rappresentata come un luogo 

incontaminato e selvaggio, una sorta di paradiso perduto da preservare e 

proteggere dal mondo artificiale, per ritrovare — almeno temporaneamente — un 

senso di armonia e riconciliazione. Questa logica ha profonde radici storiche, 

riconducibili in qualche modo anche all’estetica del pittoresco che si afferma nel 

XIX secolo, quando viaggiatori, letterati e illustratori visitano la Sardegna 

descrivendola attraverso una lente esotizzante in contrapposizione alla 

modernità.261 Queste opere riflettono le tensioni interiori, le inquietudini e i 

desideri che oggi possiamo interpretare con maggiore chiarezza, perché si fanno 

ancora più intensi nell’uomo contemporaneo. 

Oggi come nel XIX secolo, questo tipo di sguardo influenza la percezione dei 

luoghi. Il visitatore si ritrova a interpretare certi spazi, in particolare quelli rurali o 

interni, come aree vuote poiché scarsamente antropizzate, in cui le popolazioni 

locali sembrano scomparse o indistinte. Questo tipo di rappresentazione tende 

spesso a minimizzare la complessità storica e culturale di quei territori, in cui le 

comunità locali finiscono per essere quasi invisibili, non riconosciute come 

soggetti attivi nel modellare lo spazio, ma piuttosto confinate a un ruolo passivo, 

indistinto, marginale.262 

  

 

260 M. L. Gentileschi, 1987: 503-514. 
261 F. Parascandolo, 1999: 297-298. 
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3.5 La Sardegna nelle esposizioni nazionali. 

Anche le rappresentazioni della Sardegna nelle grandi esposizioni nazionali 

tra Otto e Novecento si inseriscono all’interno dell’ampio processo di costruzione 

dell’immaginario isolano da parte di osservatori esterni. Le esposizioni nazionali 

italiane, nate per celebrare l’unità del paese e promuovere l’integrazione delle 

sue molteplici identità regionali, riprendono e amplificano questo sguardo 

esterno, favorendo quella che era la narrazione prevalente sull’isola. 

Nel 1884 si tiene a Torino l’Esposizione Generale Italiana, ispirata al modello 

delle esposizioni universale e pensata per celebrare i primi venticinque anni 

dell’Unità d’Italia. La mostra rappresenta il primo tentativo di costruire una 

narrazione per immagini della Sardegna in chiave nazionale, giocata sul fascino 

visivo dei costumi popolari.263 

All’interno della Mostra speciale del Club Alpino, trovano spazio manufatti 

artigianali locali come le bertulas (bisacce), cesti in vimini e oggetti in sughero; 

accanto si trova la riproduzione di un nuraghe, che ospita donne in costume 

tradizionale che servono vino locale ai passanti. Alla mostra spicca proprio il 

chiosco a forma di nuraghe, giudicato una caricatura dai giornalisti isolani, 

decorato con bottiglie modellate sulla Torre dell’Elefante di Cagliari. I vini, punto 

di forza della produzione isolana, vengono presentati insieme ai tessuti, ai filati e 

ai pellami nella sezione agricola ed enologica.264 Questo approccio, basato sulla 

valorizzazione dell’artigianato come espressione di autenticità, si inserisce in una 

più ampia tendenza internazionale che trasforma l’arcaico in un simbolo di 

prestigio culturale, per sopperire all’arretratezza in ambito industriale.265 

La successiva Esposizione Generale Italiana del 1898, organizzata a Torino in 

occasione del cinquantenario dello Statuto Albertino, propone un’immagine della 

Sardegna più strutturata. All’interno del padiglione sardo «con cupola merlata, un  

 

263 Torino e l’Esposizione Italiana del 1884, 1884. 
264 Torino e l’Esposizione Italiana del 1884, 1884: n. 48 
265 A. M. Thiesse, 2001: 216. 
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atrio d'ingresso e due salette» - descritto nel catalogo dell’Esposizione come 

edificio in stile «arabo-ispanico»266 - le due sale ospitano prodotti naturali, 

artigianali e industriali, oltre a una ricca collezione etnografica, tra cui spiccano le 

fotografie che immortalano paesaggi e figure in costume e gli arredi di Gavino 

Clemente.267  

L’Esposizione Internazionale svoltasi tra Torino, Roma e Firenze del 1911, 

realizzata per celebrare il cinquantenario dell’Unità d’Italia, rappresenta il culmine 

di questo processo di costruzione simbolica della nazione. A Roma, l’esposizione 

si concentra principalmente nella Mostra Etnografica e nella Mostra Regionale, 

allestite nell’area dell’ex Piazza d’Armi. L’esposizione si compone di un percorso 

simbolico attraverso l’Italia, articolato in quattordici padiglioni regionali, in cui ogni 

edificio rievoca gli elementi architettonici e culturali più rappresentativi e 

suggestivi della propria regione. Intorno a questi padiglioni si sviluppano una 

quarantina di gruppi etnografici, vere e proprie scene dal vivo, in cui la Sardegna 

è evocata attraverso i nuraghi e le abitazioni tradizionali del Campidano, case a 

corte costruite con mattoni crudi di terra e paglia. Come già a Torino, anche nella 

Mostra Etnografica la Sardegna è rappresentata da una serie di edifici effimeri, 

otto in totale, che imitano elementi architettonici rurali e monumentali dell’Isola, 

rappresentando il gruppo più esteso e apprezzato della sezione etnografica. 

Progettati dagli ingegneri Guazzaroni e Giustini, i padiglioni sono ricostruzioni 

basate su fotografie, pensate non tanto per riprodurre fedelmente luoghi reali 

quanto per evocare simbolicamente la vita e l’identità sarda.268 

L’elemento più imponente dell’intero allestimento è il Padiglione Regionale 

Sardo, affidato all’architetto Dionigi Scano, concepito come un compendio visivo 

delle architetture simboliche del capoluogo. Ne fanno parte, tra gli altri, la Torre 

dell’Elefante – emblema difensivo di Cagliari, recentemente restaurata sotto la 

direzione dello stesso Scano – e il chiostro gotico di San Domenico, affiancato 

da un pozzo seicentesco decorato con mattonelle verdi e rosse. Poco distante,  

 

266 L’Esposizione Nazionale del 1898, 1898: 250-251 
267 L’Esposizione Nazionale del 1898, 1898: 250-251. 
268 S. Massari, 2011; L. Loria, 1911; G. Treves, 1911; Uriel, 1910: 1-3. 
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un edificio merlato – forse allusione alla Torre di Mariano IV a Oristano. 

All’interno del Padiglione trovano spazio due sale dedicate all’artigianato 

tradizionale: mobili, tessuti, tappeti, merletti, gioielli, e una sezione speciale 

riservata al tesoro della Cattedrale di Oristano. Di particolare rilievo è la 

riproduzione dell’archivietto seicentesco, con pianta quadrata e cupola 

emisferica, esempio della fusione tra classicismo rinascimentale e influenze 

iberiche, tratto distintivo dell’arte isolana.269 A completare l’ambientazione, 

elementi decorativi come fichi d’India, palme e alberi di fico, che fungono da 

dettagli realistici per rafforzare l’autenticità della scena rappresentata e 

contribuiscono a costruire un’immagine idealizzata del mondo rurale e arcaico 

della Sardegna.270 

Lo spazio riservato all’isola nell’Esposizione Etnografica si sviluppa lungo un 

percorso che prende avvio da una struttura a forma di nuraghe e si snoda 

attraverso una serie di costruzioni che includono la Gualchiera e l’essiccatoio del 

tabacco, il gruppo etnografico della Barbagia (con rappresentanze di Meana 

Sardo, Fonni e Aritzo), la casa tradizionale aragonese di Fordongianus, gli edifici 

tipici di Tempio Pausania, la capanna del pescatore di Oristano e una casa del 

Campidano di Cagliari.271 

Questi padiglioni si inseriscono in una logica espositiva che richiama il modello 

archetipico della capanna primitiva descritto da Gottfried Semper. Come nella 

capanna caraibica esposta a Londra nel 1851, simbolo dell’origine 

dell’architettura secondo Semper272, anche in questi padiglioni si cerca di  

 

269 G. Aromando, 2020: 46-47. 
270 G. Aromando, 2020: 47. 
271 S. Massari, 2011: 124; Puccini, 2005: 113-114; I Padiglioni italiani in piazza d’Armi, 2010: n. 

2, p. 2. 
272 G. Semper, 1851. 
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condensare l’essenza culturale di un popolo attraverso forme architettoniche 

semplificate e simboliche. L’architettura diventa rappresentazione non tanto 

funzionale, quanto evocativa, costruita per raccontare un’identità autentica, 

spesso idealizzata o cristallizzata nel tempo.  
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4. Temi, luoghi e architetture nella letteratura odeporica 

sulla Sardegna  

 

4.1 Il ruolo della viabilità nelle esperienze dei viaggiatori. 

Chi viaggia attraverso la Sardegna, si trova inevitabilmente a osservare per 

prima cosa le condizioni delle infrastrutture: la rete stradale, l’efficienza dei mezzi 

di trasporto, la disponibilità e qualità delle strutture ricettive. 

Abbandonare le città principali per addentrarsi nell’entroterra sardo, per tutto 

l’Ottocento, significa affrontare un vero e proprio viaggio avventuroso, spesso 

arduo e pieno di incognite. Della Marmora scrive nei suoi appunti di viaggio: 

«Difficoltà immense e gravi intralciano lo zelo del viaggiatore, che vuol percorrere 

quest’isola; la mancanza di strade, il difetto dei comodi più modesti, i pericoli in 

qualche contrada per il carattere irrequieto degli abitanti, infine le insidie del clima 

per parecchi mesi dell’anno sono ostacoli capaci di raffreddare l’ardore di coloro 

che intraprendono viaggi in Sardegna».273 Della Marmora ovviamente non 

rinuncia alle sue intenzioni di studiare l’isola nella sua interezza, nonostante le 

difficoltà logistiche.274 Egli osserva che la Sardegna continua a soffrire di 

isolamento, aggravato dalla scarsità di interventi concreti. La sua attenzione si 

concentra su condizioni specifiche quali le difficoltà nei trasporti, l’assenza di 

strade moderne, i collegamenti carenti tra villaggi e città.275 

Il tragitto seguito dalla quasi totalità dei viaggiatori si sviluppa lungo l’asse 

principale rappresentato dalla cosiddetta Nuova Strada Centrale, oggi nota come 

SS 131, che collega Cagliari a Porto Torres e che gli autori menzionano 

ripetutamente. Sfruttando il servizio di diligenze attivo tra le due città, alcuni 

viaggiatori compiono la maggior parte del viaggio in carrozza. Tuttavia, non 

mancano deviazioni verso l’interno dell’isola, per le quali si sceglie spesso di 

viaggiare a cavallo: una scelta dettata sia dalle carenze della viabilità, sia dal  

 

273 A. Ferrero Della Marmora, 1995 [1826]. 
274 A. Boscolo, 1973: 9-33. 
275 A. Ferrero Della Marmora, 2011 [1861]; C. Incani Carta, 1999: 61-75. 
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desiderio di maggiore libertà nei tempi e nei percorsi. Durante queste escursioni, 

gli autori si affidano spesso e volentieri a guide locali, diverse a seconda della 

zona, per facilitare gli spostamenti e garantirsi sicurezza e rapidità.276 

Da viaggiatore attento, Valery non può ignorare il tema dei trasporti e delle 

comunicazioni, anche se lo tratta in modo meno approfondito rispetto ad altri 

aspetti. Valery, ben informato sul progetto iniziale dell’ingegnere Giovanni Antonio 

Carbonazzi – mai pienamente attuato e ripensato dallo stesso tecnico nel 1849 

– esprime apprezzamento per quanto realizzato fino ad allora (1834). Tuttavia, 

non manca di criticare la soppressione del servizio dei cantonieri, ritenendola una 

scelta dannosa per la manutenzione e la fruibilità della strada. Nel periodo in cui 

il viaggio ha luogo, la strada statale sembra ancora in buone condizioni, tanto che 

l’autore riferisce di averla percorsa con facilità. Attraverso questo percorso, Valery 

raggiunge Cagliari in sei giorni utilizzando le diligenze pubbliche, seguendo il 

ritmo imposto dalle soste presso le stazioni lungo il tragitto. In seguito decide di 

abbandonare questo tipo di spostamento, preferendo continuare a cavallo per 

proseguire liberamente, con l’intento di esplorare l’interno dell’isola in modo più 

diretto e autonomo.277 Il racconto accenna brevemente anche ad altre vie di 

comunicazione ma, pur non entrando nei dettagli, insiste spesso sulle «difficoltà 

delle strade», il che fa supporre che, sebbene non manchi del tutto una rete 

viaria, le condizioni risultino comunque impegnative. Si può quindi ipotizzare  

 

276 C. Incani Carta, 1986: 250. 
277 Valery, 1996 [1837]: 34; C. Incani Carta, 1986: 250. 
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l’esistenza di un sistema di carrarecce (strade secondarie non pavimentate), 

discontinuo ma funzionale, in grado di garantire una certa mobilità sia all’interno 

dell’isola che tra l’interno e le zone costiere.278 

Per quanto riguarda il sistema ricettivo, la scarsità di strutture non ostacola in 

modo rilevante i suoi spostamenti, grazie al fatto che dispone di lettere di 

presentazione che gli aprono facilmente le porte delle famiglie più influenti nei 

centri abitati che visita. In assenza di queste soluzioni, ricorre senza esitazione 

all’ospitalità di conventi e canoniche, sparsi per tutto il territorio dell’isola e risorsa 

fondamentale anche per altri viaggiatori.279 

In stretta relazione con le sue annotazioni su trasporti e ospitalità, si collocano 

anche quelle relative alle distanze, che nel Voyage vengono fornite con estrema 

precisione, sia in termini orari sia chilometrici. Queste informazioni, indispensabili 

per i viaggiatori dell’epoca, dimostrano l’intento pratico della relazione, concepita 

con ogni probabilità anche come guida per un pubblico turistico. Per esempio, 

lungo l’asse stradale Porto Torres–Cagliari, il testo segnala le distanze tra le 

principali località attraversate, suggerendo punti di sosta e luoghi di particolare 

interesse. Sono inoltre indicate le distanze tra villaggi, nonché quelle che 

separano tali centri dalla costa, dalle città, dalle chiese rurali e dai monumenti 

archeologici circostanti. Con altrettanta precisione vengono segnalati i punti in 

cui è possibile rifornirsi d’acqua presso una sorgente, trovare un riparo naturale 

contro le intemperie, o fare una sosta breve ma comoda lungo il percorso.280 

Per Lawrence, gran parte del tempo trascorso in Sardegna si consuma in 

movimento, tra treni e corriere: lo spostamento fisico da un luogo all’altro non 

costituisce solo lo sfondo dell’esperienza narrata, ma ne rappresenta l’essenza 

stessa. Il viaggio non fa da cornice alla narrazione, bensì ne è il cuore pulsante 

attorno a cui si costruisce l’intero racconto.281 

La percezione dello spazio geografico è strettamente connessa alla modalità 

e alla velocità con cui esso viene attraversato. Nel caso della Sardegna, il sistema  

 

278 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 252. 
279 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 252-253. 
280 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 253. 
281 M. Brigaglia, 2000: 93-101. 
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di trasporto — caratterizzato da ferrovie a scartamento ridotto e da mezzi pubblici 

come l’omnibus, che collega Terranova a Nuoro — è fortemente condizionato 

dalla morfologia del territorio, che impone ritmi di viaggio lenti e irregolari.282 

Tali condizioni incidono direttamente sulla costruzione dello spazio narrativo 

all’interno, ad esempio, di Isola sconosciuta di Gamél Holten: il movimento 

rallentato del trenino che si arrampica lungo le montagne consente alla 

viaggiatrice di cogliere simultaneamente la struttura d’insieme del paesaggio e i 

suoi dettagli più minuti. Il tragitto da Cagliari ad Aritzo permette una visione 

ravvicinata e alternata di pelagonie e palme da dattero, elementi che si 

impongono alla vista proprio grazie alla lentezza del convoglio.283 

Questa lentezza non viene percepita come limite, ma viene valutata in modo 

positivo. La viaggiatrice la interpreta come una condizione favorevole 

all’osservazione estetica, una possibilità rara di entrare in contatto visivo e 

affettivo con l’ambiente circostante. La lentezza assume una valenza conoscitiva 

ed emozionale, che si oppone implicitamente alla rapidità anonima dei treni 

continentali, ben conosciuti dall’autrice nei suoi spostamenti tra la Danimarca e 

l’Italia.284 A titolo esemplificativo, si può considerare l’incipit di un passaggio 

relativo al viaggio da Sassari ad Alghero: «Il treno da Sassari ad Alghero viaggia 

talmente lento che si ha l’incredibile occasione di osservare l’incantevole 

paesaggio».285 

La riflessione sulla velocità diventa quindi anche riflessione sulla modalità della 

percezione e, di conseguenza, sulla resa letteraria del paesaggio. Quando il 
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tempo del viaggio si dilata, anche la narrazione si apre a descrizioni più 

dettagliate e contemplative. Viceversa, l’alta velocità induce descrizioni rapide e 

sintetiche, in linea con la fugacità con cui le immagini scorrono davanti agli occhi 

del viaggiatore. La Sardegna si presenta così come un contesto in cui la 

dimensione geografica e quella narrativa si influenzano reciprocamente, 

determinando uno stile descrittivo improntato all’osservazione prolungata e alla 

riflessione.286 
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4.2 Il paesaggio agrario e le aree interne. 

Per analizzare i resoconti dei viaggiatori sullo stato del settore agricolo e dello 

sfruttamento del suolo, è necessario fare una premessa sul rapporto tra ambiente 

naturale e attività antropiche in Sardegna nella seconda metà del Settecento, e 

come questo si sia evoluto nel corso dell’Ottocento in seguito alle riforme attuate 

dal governo sabaudo.  

In un saggio intitolato Rappresentazioni della natura nella Sardegna 

postmoderna, il geografo Fabio Parascandolo analizza innanzitutto l’evoluzione 

del concetto di natura e del suo ruolo all’interno della società sarda.287 

La visione agropastorale tradizionale è quella che si sviluppa all’interno di una 

cultura preindustriale, basata su pratiche collettive e sull’uso condiviso delle 

risorse agricole. Nella prospettiva tradizionale non esiste un’idea di natura come 

entità separata dalla comunità: il termine natura, in sardo, si riferisce 

esclusivamente alla sessualità femminile, mentre mancano termini equivalenti 

per ambiente o paesaggio. Il territorio agrario è vissuto come parte integrante 

della vita sociale, trasformato secondo un ordine simbolico che privilegia la 

domesticità rispetto al mondo selvatico. Ogni porzione del territorio comunitario 

viene gestita in base a diversi livelli di umanizzazione, sempre percepiti come 

benefici nei confronti della comunità e della natura stessa.288 

Nonostante il rapporto con la natura sia quindi fortemente utilitaristico - così 

come lo sarà anche nella fase moderna - la cultura tradizionale si distingue per 

la presenza di elementi simbolici e religiosi, di origine arcaica e precristiana, 

sedimentati lungo il corso del Medioevo. Attraverso rituali, preghiere, pratiche 

magiche e credenze in presenze invisibili, il mondo agropastorale attribuisce agli 

elementi naturali poteri misteriosi con cui è necessario entrare in relazione.289 

L’avanzata della cultura borghese, razionalista e moderna, specialmente nelle 

aree rurali, periferiche e colonizzate, ha portato a un profondo cambiamento nei 

modi di pensare e vivere il rapporto con l’ambiente.290 Gli stessi viaggiatori  

  

 

287 F. Parascandolo, 1999: 285-298. 
288 F. Parascandolo, 1999: 285-298. 
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ottocenteschi rilevano come la mentalità agropastorale tradizionale e le pratiche 

ad essa collegata siano in fase di declino.291  

In Sardegna, uno dei principali strumenti per conciliare l’attività agricola con la 

pastorizia era la rotazione agraria biennale. Questa pratica diventa la base degli 

usi collettivi del suolo e rappresenta una risposta intelligente alla scarsità di 

risorse tipica di un territorio povero e soggetto all’imprevedibilità del clima 

mediterraneo. L’obbligo di alternare le colture cerealicole con un periodo di 

maggese permette di destinare i campi a pascolo nei periodi di inattività agricola: 

durante l’anno a riposo o dopo la mietitura, gli stessi spazi diventano risorsa 

preziosa per l’allevamento. Nonostante ciò, in Sardegna è raro trovare figure 

ibride di coltivatori-contadini. Le due professioni tendono a rimanere separate, 

così come lo sono spesso anche i territori che esse utilizzano.292 

Poiché l’isola appare al visitatore esterno come un ambiente intatto, ampio e 

scarsamente popolato, si diffonde l’idea che la Sardegna sia naturalmente vocata 

alla pastorizia estensiva, una pratica ritenuta quasi spontanea e millenaria. 

Questo punto di vista è complementare a quello di chi crede che l’ambiente sardo 

sia sostanzialmente plasmato dalla sola azione dei pastori, che praticano da 

millenni una pastorizia seminomade.  Entrambe queste posizioni finiscono per 

alimentare un’interpretazione deterministica del paesaggio che oggi risulta 

superato. La pastorizia, per quanto centrale, non è né l’unica né sempre la 

principale attività produttiva dell’isola.293  

Per il pastore, l’ambiente costituisce anzitutto una condizione data, 

preesistente al suo intervento, che egli utilizza adattandosi al ciclo stagionale 

della vegetazione, alla disponibilità d’acqua e alle variazioni climatiche. Il territorio 

agricolo, già modellato dall’attività contadina, diventa anch’esso per il pastore 

 

291 F. Parascandolo, 1999: 285. 
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uno spazio già dato. Dove l’agricoltore vede campi incolti e terreni improduttivi, il 

pastore scorge pascoli potenziali e risorse da sfruttare per il sostentamento del 

gregge. Questa lettura negativa dello spazio, che si concentra sull’utile nascosto 

nell’inutile, è fondamentale per comprendere la logica della pastorizia sarda.294 

Tuttavia, il rapporto del pastore con lo spazio non è solo materiale, ma anche 

sociale e normativo. Il territorio non è solo fonte di risorse naturali, ma anche 

luogo di regole, vincoli, diritti e conflitti. Le norme di proprietà, spesso concepite 

per regolamentare l’uso agricolo o abitativo, si sovrappongono alle pratiche 

pastorali, creando tensioni. Questo avviene poiché la pastorizia, per sua natura, 

tende a idealizzare uno spazio aperto, privo di recinzioni e restrizioni, in contrasto 

con la logica dei confini tracciati e delle proprietà definite.295 

Nel vocabolario sardo il termine campagna non si contrappone a quello di città, 

in una logica di opposizione e complementarità, ma si riferisce all’insieme del 

territorio comunale che circonda il centro abitato. Questo uso linguistico riflette 

una concezione spaziale in cui l’insediamento è nettamente separato dal luogo 

di lavoro, come risultato di una lunga evoluzione storica. A partire dal XIV secolo, 

con l’arrivo degli Aragonesi, si assiste infatti a una concentrazione dell’habitat: i 

villaggi si addensano e le aree rurali si svuotano di presenze stabili, creando una 

netta separazione tra il vivere e il lavorare.296 

Questa distinzione produce un paesaggio, tipico di diverse aree del 

Mediterraneo, caratterizzato dalla quasi totale assenza di case rurali o fattorie 

isolate. Le strutture pastorali, quando esistono, sono provvisorie e leggere. 

Eppure, osservando con maggiore attenzione, si riconosce una continuità tra i 

luoghi dell’abitare e quelli della produzione, una gradazione di spazi che sfuma 

dal centro verso la campagna senza soluzioni di continuità nette.297 

La complessità dell’uso dello spazio rurale sardo ruota attorno all’equilibrio tra 

agricoltura e pastorizia. Le colture cerealicole, che richiedono campi aperti e 

rotazione biennale, coesistono con l’arboricoltura, praticata in spazi recintati. A 

loro volta, pascoli, terre incolte e maggesi si intrecciano con le forme di proprietà 

privata e con gli usi collettivi, formando un mosaico articolato che riflette una 

 

294 G. Angioni, 1999: 299. 
295 G. Angioni, 1999: 299-300. 
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lunga storia di adattamenti ecologici, negoziazioni sociali e strategie di 

sopravvivenza.298  

Un altro tema utile a comprendere il significato dello spazio rurale sardo è 

quello della mobilità pastorale. Seguendo l’approccio di Tim Ingold, il modello 

tradizionale sardo si può descrivere come un esempio di nomadismo vincolato: 

una mobilità che ruota attorno a un centro abitato stabile, ma che non prevede 

un riutilizzo regolare e sistematico degli insediamenti secondari. Questo tipo di 

movimento pastorale, prevalente fino a buona parte dell’Ottocento, si sviluppa in 

contesti dove i pastori non detengono la proprietà diretta delle terre che 

attraversano o utilizzano.299 

Con il tempo, però, questa forma di mobilità si affianca progressivamente a 

un’altra modalità, che Ingold definisce nomadismo a luoghi fissi. In questo caso, 

la mobilità continua a gravitare attorno a un centro principale, ma include l’uso 

ricorrente e organizzato di strutture e insediamenti periferici. Questo 

cambiamento risulta possibile grazie all’evoluzione del regime fondiario nell’isola, 

in particolare con la nascita e il consolidamento di una proprietà pastorale 

formalmente riconosciuta. La formazione di un patrimonio fondiario 

specificamente dedicato alla pastorizia consente ai pastori di strutturare il proprio 

spostamento in modo più stabile e ripetitivo, segnando una trasformazione 

significativa nel modo di vivere e gestire il territorio.300 

La mobilità pastorale, sia su brevi che su lunghe distanze, nasce sempre dalla 

necessità di trovare pascoli adeguati ed è alimentata dall’intreccio di molteplici 

fattori. Tra questi, il clima gioca un ruolo fondamentale: condizioni troppo aride o 

troppo fredde ostacolano il rigenerarsi dell’erba e, quindi, la disponibilità di 

foraggio. Anche la conformazione del paesaggio contribuisce a determinare 

microclimi differenti, così come la notevole varietà dei suoli tra le diverse altitudini 

incide sull’accessibilità e sulla qualità dei pascoli. A tutto ciò si aggiunge 

l’influenza del sistema di proprietà fondiaria, che condiziona gli spostamenti e le 

strategie di utilizzo dello spazio.301 
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Anche se il villaggio sardo può apparire come un semplice agglomerato 

urbano, privo di segni visibili delle attività produttive che lo sostengono302, nelle 

campagne dell’isola si osserva una stretta interdipendenza tra coltivazione e 

allevamento. Questa coesistenza si manifesta in forme differenti da zona a zona, 

ma resta un elemento centrale dell’organizzazione del lavoro rurale sardo.303 

In Sardegna, la transizione verso la sedentarietà pastorale non deriva tanto da 

crisi interne alla pastorizia, quanto piuttosto dalle difficoltà ricorrenti del settore 

agricolo. Quando l’agricoltura entra in crisi, l’allevamento mobile interviene, 

occupando e riadattando spazi produttivi e insediativi abbandonati.304 

A metà Settecento, l’autore anonimo piemontese descrive il quadro di un’isola 

in condizioni difficili: l’economia appare debole, segnata da un sistema feudale 

ormai inadeguato e da pratiche agricole rimaste ancorate a metodi medievali. 

Nelle zone rurali, contadini e pastori conducono un’esistenza faticosa, segnata 

da imposte gravose, carestie ricorrenti, epidemie e, soprattutto, dalla diffusione 

della malaria, che debilita profondamente la popolazione e ne spegne ogni 

slancio verso il cambiamento.305  

Il sistema feudale in Sardegna riceve un primo colpo significativo con le rivolte 

che attraversano l’isola alla fine del Settecento. Gli eventi tumultuosi degli anni 

1793-96 e il fallimento del tentativo di Giovanni Maria Angioy di riaffermare la 

validità della costituzione autonomistica del Regno di Sardegna segnano un 

momento cruciale. Tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo, l’isola continua a 

vivere episodi di protesta popolare e iniziative rivoluzionarie, per quanto 

sporadiche e destinate a spegnersi con la fine dell’era napoleonica. Tuttavia, il 

processo di trasformazione avviato già negli anni Settanta del Settecento non si 

arresta: le istituzioni isolane iniziano gradualmente un percorso di aggiornamento 

e, in parte, di riforma, che contribuisce a ridefinire gli equilibri politici e sociali.306 

Secondo Gemelli, l'arretratezza della Sardegna non era causata dalla bassa 

densità abitativa, da un clima malsano o dalla scarsa operosità degli abitanti, ma 

dal persistere di un sistema agricolo arcaico, un tema su cui anche altri studiosi 

 

302 M. Le Lannou, 2006 [1941]: 198. 
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si concentrarono nello stesso periodo. Egli critica la carenza di case coloniche, 

pascoli artificiali, stalle e, in generale, la mancanza di un’organizzazione 

razionale della produzione che potrebbe essere vista oggi come un modello 

cooperativo. Inoltre, denuncia l'assenza di interventi di bonifica e il fatto che i 

terreni non fossero recintati, il che esponeva le coltivazioni al continuo rischio di 

danni provocati dal bestiame lasciato libero. Per migliorare la situazione, era 

urgente non solo recintare le terre, ma anche costruire strutture agricole 

adeguate e, quando possibile, realizzare sistemi di irrigazione. La ragione di 

questa arretratezza andrebbe ricercata nel mancato sviluppo della proprietà 

privata: per questa ragione Gemelli è stato uno dei maggiori sostenitori della 

riforma agraria che aveva come principale obiettivo l’abolizione dello 

sfruttamento comunitario delle terre.307 

L’Editto delle Chiudende del 1820 gioca un ruolo nella trasformazione del 

territorio sardo, permettendo ai pastori, di costituire un patrimonio fondiario non 

solo montano, ma anche in pianura, garantendo loro un accesso stabile e 

prevedibile ai pascoli. Questo elemento di certezza rafforza le capacità di 

pianificazione e investimento, segnando un punto di svolta nella gestione dello 

spazio rurale. Pur rimanendo frammentata in appezzamenti di diversa estensione 

e qualità, la proprietà privata riduce quindi drasticamente la necessità di 

spostamenti stagionali; nei casi più favorevoli, la mobilità pastorale si riduce alla 

sola transumanza, una forma di movimento regolare tra luoghi stabili. Con la 

disponibilità di terra nei siti di svernamento, il pastore può infine abbandonare le 

abitazioni precarie per edificare dimore in muratura, dando forma concreta alla 

sua nuova condizione stanziale.308 

L’Editto delle chiudende dà quindi impulso a una rapida e intensa affermazione 

della proprietà privata. In molte aree dell’isola, la recinzione dei terreni da parte 

dei settori rurali più agiati avviene in modo frettoloso, sommario e talvolta con 

l’uso della forza, generando malcontento e aperte proteste, che si estendono fino 

a mettere in discussione la legittimità stessa della legge. Di conseguenza, nel 

giro di pochi anni, nelle zone interne - in particolare nel nuorese, dove prevaleva 

un’economia pastorale di tipo estensivo e transumante - esplode una vera e  
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propria rivolta. I pastori e i proprietari di bestiame che non sono anche proprietari 

di terreni, si trovano fortemente danneggiati dall’Editto e dalle modalità della sua 

applicazione, che li espongono al potere dei nuovi proprietari. In passato, infatti, 

il dominio baronale risultava attenuato da pratiche comunitarie consolidate e da 

accordi locali tra le comunità e i signori.309 

Nel resoconto di Valery, lo spazio rurale viene considerato quasi solamente in 

funzione del valore estetico che può offrire al paesaggio. In questa prospettiva, 

l’ambiente agricolo esiste quasi esclusivamente come sfondo scenografico, utile 

a esaltare la bellezza della natura sarda. Nonostante questa visione talvolta 

riduttiva, Valery non manca di rilevare alcune criticità del settore agricolo: ad 

esempio, osserva l’arretratezza degli strumenti e delle tecniche impiegate, le 

difficoltà legate all’introduzione di nuove colture come cotone, patata e gelso, e 

l’efficacia nell’uso delle risorse idriche.310 

Valery è anche commentatore della riforma del feudalesimo. Egli scrive che 

questa riforma era stata accolta con entusiasmo dalla popolazione, che vedeva 

nella fine del feudalesimo la possibilità di un futuro più equo e prospero. Tuttavia, 

sottolinea anche la resistenza di alcune élite locali, che cercavano di mantenere 

i loro privilegi. Nel complesso, l'autore interpreta l'abolizione del feudalesimo 

come un passo importante verso la modernizzazione della Sardegna, pur 

riconoscendo le sfide legate alla transizione.311 
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4.3 Il massiccio del Gennargentu. 

Nella letteratura geografica ottocentesca si ritrova frequentemente 

un’esaltazione del Gennargentu, considerato il cuore della Sardegna. La catena 

montuosa colpisce sia per l’ampiezza dei paesaggi che si possono ammirare 

dalle sue vette, sia per l’eccezionale conservazione degli ambienti naturali che vi 

si trovano.312 

I viaggiatori che si avventurano verso le montagne del Gennargentu, ma anche 

chi ne osserva da lontano i profili innevati, ne descrivono le caratteristiche 

attraverso un linguaggio che oscilla tra il naturalismo romantico e la precisione 

illuministica. Essi celebrano la natura incontaminata della regione, che offre 

scorci solenni, fitte foreste e panorami estesi, e affiancano alle descrizioni 

topografiche osservazioni dettagliate sulle comunità locali. I resoconti di viaggio 

includono notazioni antropologiche sui villaggi circostanti, sulle abitudini e sul 

carattere degli abitanti – spesso descritti come diffidenti verso il cambiamento e 

poco intraprendenti – elementi che riflettono un isolamento geografico e culturale 

difeso nel tempo e che contribuisce alla costruzione di un’immagine della 

Sardegna interna come luogo arcaico, povero e marginale. In generale queste 

descrizioni, seppur ispirate da osservazioni dirette, riflettono un immaginario volto 

a cogliere il sublime e il pittoresco in un paesaggio che si ritiene autentico e 

primigenio.313 

In ambito naturalistico, tra gli elementi più rappresentativi della fauna locale si 

distingue il muflone, che non rappresenta soltanto un topos letterario, ma diventa 

una sorta di simbolo della fauna isolana, sopravvissuto nei secoli in un ambiente 

rimasto integro. Già nella seconda metà del Settecento il naturalista Francesco 

Cetti lamenta l’ignoranza dell’Italia nei confronti di questo animale e, più in 

generale, dell’unicità ambientale dell’isola, pur riconoscendo i limiti culturali e lo 

stato di arretratezza della Sardegna del suo tempo.314 
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Tra le espressioni più comuni legate alla sua descrizione emerge il confronto 

tra il paesaggio del Gennargentu e quello dell’Etna, entrambi percepiti come 

scenari maestosi e sublimi.315  

Nel suo passaggio ad Aritzo, località ai margini settentrionali del massiccio 

della Funtana Cungiada, Valery descrive brevemente il Gennargentu e si 

concentra sul racconto dell’attività di raccolta della neve, resa possibile anche 

grazie al profilo «carrozzabile» e «dolce», nonostante l’altezza, della 

montagna.316 

Impressioni simili si ritrovano nelle annotazioni del duca Francesco d’Austria 

Este, che nel 1812, in visita sull’isola, paragona il clima montano di Aritzo a quello 

tedesco e sottolinea la conservazione della neve nelle sue alture.317 Circa 

vent’anni dopo, anche Alphonse de Lamartine descrive le montagne sarde come 

aride e grigie, con scarsa vegetazione e un cielo «d’Africa» sopra le cime bruciate 

dal sole.318 

Lo scrittore e pittore francese Gaston Vuillier esplora l’interno dell’isola, 

spingendosi fino alla Barbagia e al Gennargentu, descrivendo con sensibilità 

artistica l’ambiente che attraversa. Lungo il cammino, osserva «pastori immobili 

che contemplano l’infinito», vallate profonde, boschi fitti e fauna selvatica 

composta da cervi, daini, cinghiali e mufloni. Nel villaggio di Aritzo, ritratto come 

un quadro vivente, coglie il paesaggio caratterizzato dalle montagne circostanti, 

con i loro rilievi aspri e le foreste che degradano verso l’orizzonte, offrendo 

scenari di grande impatto visivo. Vuillier si sofferma nella descrizione del villaggio, 

con le sue abitazioni colorate e «i balconi di legno appollaiati come nidi», il 

campanile pisano della chiesa di San Michele arcangelo, le stradine strette di 

acciottolato, i castagni e gli arbusti che adornano e circondano il paese. Una volta 

arrivato alla fine della scalata, l’autore rimane affascinato dall’ampiezza del 

paesaggio, che racchiude insieme le coste e le lagune di Oristano, l’area 

mineraria dell’Inglesiente, l’altipiano della giara.319 Nella sua narrazione, lo 

scrittore sottolinea che la vera Sardegna, quella autentica e non contaminata 
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dalla modernità, si rivela solo a chi ha il coraggio di penetrare le montagne 

dell’interno. Nel cuore dell’isola vivono comunità ancora fedeli alle proprie 

tradizioni, capaci di trarre sostentamento da una terra difficile e poco generosa.320 

All’inizio del Novecento, le rappresentazioni letterarie del Gennargentu si 

moltiplicano, mantenendo tuttavia una continuità stilistica con quelle dei secoli 

precedenti. Sebbene ricorrano immagini e formule già note, cambiano i simboli e 

le tematiche: l’accento si sposta sulla Sardegna come luogo mitico e drammatico, 

la cui identità si rinnova nel paesaggio.321 

In Sea and Sardinia, David Herbert Lawrence racconta le sue impressioni alla 

vista dal Gennargentu, osservato dalle pendici durante il viaggio in treno. La 

montagna si staglia ai suoi occhi come un insieme di cime innevate, compatte e 

maestose. Osservando i boschi sparsi di sughere, castagni e querce, Lawrence 

si sofferma su quelle da sughero scorticate, che paragona a corpi nudi e bruni di 

popoli oceanici, richiamando così un'immagine esotica e antropomorfica della 

natura. Il paragone con l’Etna, che definisce «solitario e consapevole», rafforza 

l’idea che il Gennargentu sia invece più vicino all’uomo, quasi corporeo, con 

membra forti e torace possente, come se fosse un gigante disteso tra le valli.322 

L’antropomorfizzazione del massiccio montuoso è un motivo ricorrente già 

nell’Ottocento, quando il Gennargentu viene comunemente descritto come «il 

gigante dell’isola».323 Questa definizione trova particolare fortuna grazie ad 

Alberto Ferrero della Marmora, che la utilizza più volte nel suo Itinéraire de l’île 

de Sardaigne.324 

A partire dal 1822, Della Marmora effettua quattordici salite al Gennargentu, 

con l’obiettivo principale di studiarne la geologia. Anche nell’opera scientifica 

Voyage en Sardaigne, adotta un linguaggio letterario nella descrizione del 

paesaggio, combinandolo alla precisione scientifica del racconto. Attraverso le 

descrizioni di carattere specialistico che riguardano la geologia, la flora e la fauna, 

l’autore traccia un itinerario attraverso il territorio montano sardo, arricchendolo 

di particolari storici e di carattere artistico.325 

 

320 G. Vuillier, 2002 [1893]: 163 
321 M. Sechi-Nuvole, 2004. 115. 
322 D. H. Lawrence, 2012 [1923]: 146-148. 
323 M. Sechi-Nuvole, 2004. 118. 
324 A. Ferrero della Marmora, 2011 [1860]: vol. I: 70; vol. II: 19, 56, 58, 62. 
325 M. Sechi-Nuvole, 2004. 125. 
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L’obiettivo della spedizione raccontata nell’Itineraire è identificare la cima più 

alta dell’isola. Durante il percorso, descrive il paese di Aritzo, circondato da 

castagni e noccioli, e menziona Tonara, raggiungibile tramite un sentiero 

pianeggiante. Attraversa la valle di Isca de Belvì, irrigata da un torrente e 

dominata da imponenti noci.326 

Descrivendo l’ascesa, l’autore nota come le montagne si elevino 

gradualmente, fino ad arrivare alla vetta Bruncu Spina, la quale raggiunge i 1917 

metri. Per facilitare la narrazione, egli sceglie Fonni come punto di partenza 

ideale per i lettori. Il sentiero passa per la chiesa di Nostra Signora del Monte e 

la cima del Monte Spada, fino a che il paesaggio si fa sempre più spoglio, 

popolato solo da arbusti di mirto, cisto e corbezzolo.327 Qui si apre un panorama 

vastissimo che, secondo l’autore, può rivaleggiare con quello che si osserva dalla 

vetta dell’Etna: è infatti possibile vedere ben tre coste dell’isola.328 

Il suo approccio fonde quindi il rigore della scienza con la sensibilità romantica 

dell’epoca. Una simile fusione si trova anche nel resoconto di Eugenio Marchese, 

che visita il Gennargentu nel secondo Ottocento insieme a Quintino Sella, 

portando con sé l'influenza del positivismo ma anche quella del viaggio 

romantico.329 Sella, fondatore del Club Alpino, affronta l’escursione con spirito 

contemplativo: non cerca la difficoltà tecnica, ma vede nella montagna uno 

strumento di elevazione morale, capace di sollevarlo dalle fatiche del quotidiano. 

330 

Marchese considera il panorama che si gode dalla vetta uno dei più belli 

d’Europa: rispetto all’Etna, la visione dal Gennargentu gli appare più completa, 

poiché da lì si distinguono i profili dei golfi e delle coste dell’intera isola, tranne lo 

Stretto di Bonifacio coperto dal monte Limbara. Ammira la varietà geologica della 

Sardegna, secondo lui molto più interessante di quella siciliana: resti di 

formazioni giurassiche, banchi di calcare e lignite che si elevano in forme di torri 

o guglie, come il Monte Perda Liana, rendono il territorio non solo interessante 

dal punto di vista scientifico, ma anche da un punto di vista estetico.331  

 

326 A. Ferrero della Marmora, 2011 [1860]: 64-67. 
327 A. Ferrero Della Marmora, 2011 [1860]: vol. I, 70-71; vol. II, 56-57. 
328 A. Ferrero Della Marmora, 1995 [1826]: vol. III, 23. Idem, 2011 [1860]: vol. II, 57. 
329 M. Sechi-Nuvole, 2004. 105-150. 
330 E. Marchese, 1893: 211-223. 
331 E. Marchese, 1893: 211-223. 
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In quegli stessi anni, anche Carlo Corbetta dedica alcune pagine al massiccio 

del Gennargentu, anche da lui definito come il «gigante dell’isola», descrivendo 

in maniera dettagliata i percorsi per raggiungere la vetta.332 

Intorno alla sua vetta principale e ai rilievi vicini – come Spina e Spada – si 

dispongono una serie di alture minori che, diradando in un fitto reticolo di speroni, 

colline e rilievi degradanti, si protendono verso il mare. Partendo da Aritzo e 

dirigendosi verso la cima, si incontra Desulo. Tuttavia, secondo Corbetta, non è 

da questo versante che conviene intraprendere l’ascesa: egli consiglia invece di 

partire da Lanusei, seguendo una strada recentemente aperta che costeggia le 

pendici del massiccio, passando attraverso Fonni e Mamoiada fino a Nuoro. La 

strada attraversa una regione che ospita rigogliosi boschi di lecci e querce 

secolari. Il percorso culmina nel Passo di Correboi, da cui si apre una veduta 

ampia sul Gennargentu e il Monte Spada, suo contrafforte settentrionale. Le 

montagne sono caratterizzate da profili dolci e sommità tondeggianti. L’ascesa 

dalla zona di Desulo richiede circa tre ore, mentre da questo versante il tragitto, 

pur più lungo di un’ora, risulta assai più agevole. Da Fonni si procede lungo la 

valle di Monte Spada, percorrendo il suo crinale coperto da vegetazione fitta, 

intervallata da affioramenti rocciosi che appaiono compatti o disgregati in 

fenditure e franamenti. Superata la piccola valle che lo separa dal Gennargentu, 

si inizia infine la vera e propria salita alla vetta. Qui il terreno cambia: le piante ad 

alto fusto lasciano il posto a cespugli bassi e radi, sparsi su un suolo poco 

roccioso che rende il cammino semplice. La cima principale presenta una 

sommità arrotondata, mentre le altre vette secondarie mostrano profili più acuti e 

si dispongono intorno alla principale in ordine decrescente di altitudine. Anche 

nel caso di Corbetta, raggiungere la cima della montagna produce un sentimento 

di leggerezza e libertà.333 

Nel complesso, l’immagine del Gennargentu tra Ottocento e primo Novecento 

si costruisce attraverso uno sguardo che mescola la scienza alla narrazione 

estetica, il fascino del paesaggio all’indagine naturalistica. Gli autori non si 

 

332 C. Corbetta, 1877: 411-424. 
333 C. Corbetta, 1877: 411-424. 
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limitano a registrare dati, ma restituiscono l’emozione del contatto con una natura 

che appare antica e potente.334 

Questa prospettiva si inserisce pienamente in una più ampia trasformazione 

dello sguardo sulla montagna avvenuta nel contesto del Grand Tour. Se fino al 

XVIII secolo le montagne europee, soprattutto le Alpi, erano spesso percepite 

come luoghi inospitali e temibili, nel corso del Settecento e dell’Ottocento esse 

diventano progressivamente oggetto di fascinazione estetica, scientifica e 

sentimentale.335 

L'esplorazione del Gennargentu da parte dei viaggiatori ricalca questa doppia 

spinta: da un lato il desiderio di conoscere e catalogare il territorio – i rilievi, la 

flora, i villaggi –, dall’altro la volontà di vivere una forma di elevazione spirituale 

e fisica che la salita alla vetta incarna perfettamente. Gli autori esaminati si 

pongono così nel solco di una tradizione che vede nella montagna non solo un 

oggetto di studio, ma un luogo privilegiato per la riflessione, la contemplazione e 

la ricerca di autenticità. 

Nel lessico adottato in L’isola sconosciuta di Gamél Holten ricorrono termini 

come «maestoso» e «melanconico», frequentemente riferiti alle montagne, 

descritte anche come «mistiche», «silenziose» e «sognanti». Un esempio 

emblematico si rintraccia in questo estratto: «Sullo sfondo si innalzano, l’una 

dietro l’altra, le montagne mistiche, silenziose, melanconiche, scrigni di cose 

preziose e come sognanti, avvolte nel loro velo blu».336 Tale descrizione 

restituisce un’immagine in cui la natura sarda è strettamente connessa a una 

dimensione mitica e atemporale, di cui le montagne e le pietre sono emblema 

privilegiato.337 

Questa visione della natura, portatrice di calma e di mistero, è rappresentata 

anche iconograficamente sulla copertina del libro, disegnata dalla stessa autrice, 

dove appare una figura femminile pietrificata con il capo reclinato e velato, seduta 

su quella che appare come una grande sedia di pietra, simbolo dell’identità della 

Sardegna, qui intesa come entità femminile e ancestrale. Si tratta di un tipo di 

conformazione che ricorre frequentemente nei paesaggi della Sardegna, in  

 

334 M. Sechi-Nuvole, 2004. 105-150. 
335 C. De Seta, 2014: 57. 
336 M. Gamél Holten, 1998 [1913]: 13. 
337 S. Severini, 2020: 447. 
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particolare nelle regioni della Gallura e della Barbagia, dove l’azione erosiva 

del vento modella le rocce in forme antropomorfe o zoomorfe, spesso all’origine 

di narrazioni mitiche e tradizioni popolari. Nel caso specifico, l’immagine sembra 

ispirarsi a una rielaborazione stilizzata – quasi di stampo cubista – della 

cosiddetta Perda Ballarina (pietra ballerina), una formazione rocciosa un tempo 

situata nei pressi del cimitero di Nuoro, oggi non più esistente.338 

L’autrice, all’interno del testo, dedica un passaggio dettagliato alla descrizione 

di questo elemento naturale, collocandolo in un contesto più ampio di riflessione 

sull’identità del popolo sardo e sul senso di isolamento che ne contraddistingue 

la condizione storica e culturale.339 

La sovrapposizione tra passato e presente all’interno del paesaggio – come 

nel caso della figura femminile pietrificata, che rappresenta la continuità tra le 

antiche giganti e le donne contemporanee – suggerisce una visione della 

Sardegna come luogo sospeso nel tempo, marginale rispetto ai processi di 

modernizzazione.340 Severini rileva come il paesaggio barbaricino sia 

rappresentato attraverso linee essenziali, quasi cubiste, che restituiscono una 

realtà al contempo arcaica ed essenziale.341 

La Sardegna descritta da Gamèl Holten appare dunque montuosa non solo in 

senso fisico, ma anche simbolico: il carattere arcadico e pastorale della regione 

diventa per l’autrice la chiave di interpretazione dell’identità locale. Le pietre e i 

rilievi rappresentano l’elemento mediatore tra spazio e cultura, tra natura e storia. 

Tale visione trova corrispondenza nelle parole dell’artista Maria Lai, la quale 

definisce l’isola come «terra di pietre e di memorie», sottolineandone la 

stratificazione temporale e simbolica.342 

  

 

338 S. Severini, 2020: 429-430. 
339 M. Gamél Holten, 1998 [1913]: 31-32. 
340 S. Severini, 2020: 446. 
341 S. Severini, 2020: 440. 
342 M. Lai, 2005. 

31 MARIE GAMÉL HOLTEN, DEN UKENDTE Ø,  
COPENAGHEN, J. FRIMODTS FORLAG, 1913 (IN 

ALTO A SINISTRA) 

32 ALBERTO FERRERO DELLA MARMORA, SA 

PEDRA BALLERINA, ILLUSTRAZIONE, IN: VOYAGE EN 

SARDAIGNE, VOL. III, TORINO, BOCCA, 1826 (IN 

BASSO A SINISTRA) 



112 

 

  



113 

 

4.4 Le coste. 

Come sostiene, tra gli altri, Francesco Alziator nel suo libro dedicato al folklore 

sardo, forse nessun altro popolo al mondo, come i sardi, ha sviluppato in modo 

così radicato e naturale il «complesso del mare». Dal mare infatti arrivavano i 

predatori corsari. colpevoli della distruzione di villaggi, deportazioni, 

devastazioni.343  

Il primo ad occuparsi del sistema di difesa costiera è Fuos. Il sistema da lui 

descritto è basato su una rete di torri distribuite lungo l'intero litorale, essenziale 

per contrastare le frequenti incursioni dei pirati. Al di là delle torri, via mare si 

presenta lo stesso scenario che Fuos osserva anche nelle aree interne dell’isola: 

le coste appaiono spopolate, punteggiate solo da rare abitazioni, e anche nei 

porti più promettenti per i traffici commerciali si trovano solo poche costruzioni, 

spesso poco più che capanne.344 

Un'importante fonte di reddito per l’isola è la pesca del tonno, motivo per il 

quale Fuos dedica molte pagine alla descrizione dettagliata delle tonnare. Anche 

le acque costiere della Sardegna offrono abbondanti risorse di corallo, ma sono 

quasi esclusivamente i pescatori provenienti dal continente a occuparsi della 

raccolta, della lavorazione e dell’esportazione di questo materiale pregiato.345 

Valery fornisce alcune osservazioni riguardanti la portualità. Tali note, inserite 

in modo sporadico e limitato nel testo, fanno emergere un interesse piuttosto 

debole verso le zone costiere, probabilmente perché, al contrario di epoche 

passate, esse apparivano poco abitate e, di conseguenza, meno rilevanti per gli 

scopi del suo viaggio. Nonostante ciò, il resoconto consente di ricostruire alcuni 

aspetti essenziali del sistema di comunicazioni marittime dell’epoca. In  

 

343 F. Alziator, 1957: 118-125. 
344 J. Fuos, 2000 [1780]; A. Lecca, 1980: 201-202. 
345 J. Fuos, 2000 [1780]; A. Lecca, 1980: 202. 
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particolare, emerge una netta concentrazione delle attività portuali su due estremi 

dell’isola: Cagliari, a sud, e Porto Torres, a nord, a cui si affiancano, in misura 

minore, anche Alghero, La Maddalena e Terranova (oggi Olbia).346 

Il porto di Cagliari viene descritto come il principale dell’isola, ampio e sicuro, 

ben inserito nei traffici con città come Genova, Marsiglia, Livorno, Napoli e Malta. 

Porto Torres, invece, svolge un ruolo strategico nei collegamenti con la Francia – 

almeno fino alla fine dell’accordo commerciale del 1887 – e come scalo rapido 

lungo la rotta per Genova, rappresentando un nodo importante per la 

comunicazione tra le diverse regioni del Regno. Questo spostamento degli 

scambi verso pochi porti principali comporta conseguenze significative. Se da un 

lato migliora l’organizzazione e le infrastrutture di questi scali maggiori, dall’altro 

provoca l’abbandono di numerosi porti minori, distribuiti in modo relativamente 

regolare lungo il perimetro costiero. Anche approdi non trascurabili, come quello 

di Alghero, cessano di svolgere il proprio ruolo economico e culturale: luoghi che 

un tempo rappresentavano punti di contatto tra l’interno e l’esterno, facilitando lo 

scambio di merci ma anche di idee, abitudini e culture, cadono progressivamente 

in disuso.347 

Considerato il rapporto conflittuale con il mare, esiste però una zona in cui il 

folklore marinaro dei sardi è riuscito a sopravvivere: quella degli stagni. Nelle 

vicinanze di Cagliari, Oristano e altre località costiere si trovano ampie lagune 

che i sardi hanno sempre chiamato, in modo improprio, stagni. In queste lagune, 

in particolare in quelle di Cabras, Santa Giusta, Mistras e Santa Gilla, la peculiare 

conformazione del terreno e la vicinanza a città fortemente difese e ben fortificate 

come Oristano e Cagliari hanno consentito la persistenza di un’attività marittima 

e peschereccia. luoghi in cui il rapporto tra i cittadini e il mare ha mantenuto 

caratteri veramente autoctoni.348 

L’ambiente lagunare è descritto dai viaggiatori sempre in riferimento ad un 

altro tema, ovvero quello dell’insalubrità dell’aria. Questo argomento viene 

trattato dalla quasi totalità degli autori di testi odeporici sulla Sardegna, i quali 

spesso dedicano interi capitoli alla discussione del problema. 

 

346 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 254. 
347 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 254-255. 
348 F. Alziator, 1957: 118-125. 
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Tra i disagi più gravi, i viaggiatori citano l’intemperie, ovvero la malaria, 

descritta come una malattia improvvisa e incurabile che colpisce senza preavviso 

e che in passato rappresenta una delle motivazioni per cui l’isola veniva scelta 

come luogo di esilio. Le cause di questo male sembravano legate al calore 

eccessivo o alle esalazioni sprigionate dalle acque stagnanti. A peggiorare 

ulteriormente le condizioni atmosferiche contribuisce anche l’aria densa e carica 

di fumo prodotto dagli incendi, spesso appiccati volontariamente, che accentuano 

la siccità. A questi si aggiungono i venti caldi e umidi, capaci, secondo Fuos, di 

indebolire l’organismo e far sparire l’appetito. Nel descrivere il clima della 

Sardegna, l’autore lo considera in generale poco gradevole, principalmente a 

causa delle temperature elevate e dei venti costanti e intensi.349  

Anche l’autore anonimo piemontese dedica un’attenzione particolare 

all’intemperie, sulla cui origine circolano teorie oggi largamente superate, 

comprensibili se si considera il livello della scienza medica del tempo. Le cure, 

spesso empiriche, riflettono la scarsa conoscenza delle reali cause: si crede, ad 

esempio, che i frutti provenienti da aree malsane possano trasmettere il morbo. 

A Cagliari, infatti, i fichi di Capoterra possono essere venduti solo se provvisti di 

un marchio che ne segnala l’origine sospetta. Ci vorranno ancora oltre cento anni 

prima che la medicina scopra il parassita responsabile della malattia e il ruolo 

fondamentale della zanzara anofele nella sua trasmissione.350 

Alberto Ferrero Della Marmora critica la cattiva gestione delle risorse idriche e 

denuncia l’insufficienza delle opere di canalizzazione, drenaggio e sfruttamento 

dei pozzi, senza le quali l’acqua tende a stagnare e emettere esalazioni.351 

Nel racconto di Valery, la posizione degli abitati rispetto alla morfologia del 

territorio assume un rilievo particolare quando viene collegata alla diffusione della 

malaria. L’autore è consapevole dell’impatto che questa malattia esercita sul 

piano fisico, sociale ed economico, e conosce bene il rapporto tra la sua presenza 

e la gestione delle acque. Sapendo che la malaria è diffusa in Sardegna sin 

dall’epoca romana, torna più volte sull’argomento, evidenziando sia i danni 

provocati non solo alla salute dei sardi, ma anche all’intero assetto della loro vita 

 

349 J. Fuos, 2000 [1780]; A. Lecca, 1980: 202. 
350 Anonimo Piemontese, 2013 [1759]; C. Sole, 1986. 
351 A. Ferrero Della Marmora, 2011 [1861]; C. Incani Carta, 1999: 61-75. 
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quotidiana, sia i progressi ottenuti grazie agli interventi di bonifica e 

prosciugamento delle zone umide, ovvero dei principali focolai del contagio. Tra 

i casi citati, menziona quello della palude di Paulilatino, che risulta già in parte 

prosciugata e avviata alla coltivazione, con conseguenze positive anche sul 

piano demografico, come dimostra l’aumento della popolazione residente.352 

  

 

352 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 255. 
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4.5 Il paesaggio costruito. 

Nel corso dell’Ottocento, la Sardegna si presenta come un territorio a bassa 

densità demografica, con un modello insediativo diffuso, caratterizzato da piccoli 

centri abitati isolati e scarsamente collegati tra loro. La distribuzione della 

popolazione è fortemente condizionata dalla morfologia del territorio, dalle 

limitate infrastrutture di comunicazione e dalla persistente marginalità 

socioeconomica dell’isola rispetto al contesto continentale. Questo assetto 

spaziale contribuisce a definire un paesaggio umano frammentato, nel quale le 

ampie aree incolte e disabitate sono spesso percepite come segno di 

arretratezza o di occasioni mancate. Tali elementi emergono con particolare 

evidenza nei resoconti dei viaggiatori, i quali, pur affascinati dalla bellezza 

naturale dell’isola, ne colgono anche la mancanza di sviluppo e la scarsa 

valorizzazione delle risorse esistenti. 

Fuos confronta le potenzialità della Sardegna - la sua naturale fertilità, la 

posizione strategica nel Mediterraneo e il passato prospero - con la realtà che 

osserva. Ritiene che l'isola potrebbe trovarsi in condizioni molto diverse se vi 

fossero maggiore intraprendenza, rispetto delle leggi vigenti e una popolazione 

più numerosa. Persino la bellezza del paesaggio naturale, ai suoi occhi, perde 

valore se non accompagnata dalle opere e dai segni del lavoro umano. 

Passeggiando oltre la porta di San Pancrazio a Cagliari e inoltrandosi nella 

campagna, osserva quanto terreno rimanga incolto e disabitato, persino nei 

pressi della capitale. La situazione appare ancora più sconfortante nelle zone 

rurali più interne, dove gli sforzi per incentivare la coltivazione sembrano produrre 

pochi risultati.353 

Fuos si sofferma anche a descrivere alcune abitazioni che incontra nel corso 

del suo viaggio, senza specificare la loro posizione specifica. In particolare, rileva 

che una delle peculiarità di queste abitazioni consiste nel fatto che porte e finestre 

si affacciano su un cortile interno, piuttosto che sulla strada. Gli ambienti interni 

sono generalmente pochi e limitati, e spesso vengono condivisi da persone e 

animali.354 

 

 

353 J. Fuos, 2000 [1780]; A. Lecca, 1980: 198. 
354 J. Fuos, 2000 [1780]; A. Lecca, 1980: 199. 
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Nel corso del suo viaggio, Valery visita diversi centri abitati lungo la via centrale 

e non solo. In ogni descrizione dei centri visitati, l’autore segue uno schema quasi 

invariabile, articolato generalmente in questo modo: inizia con la posizione 

topografica del luogo, prosegue con il numero degli abitanti, commenta le 

condizioni dell’aria in termini di salubrità, offre brevi cenni sull’attività economica, 

segnala eventuali chiese di rilievo artistico o architettonico, e si sofferma sul 

patrimonio culturale e archeologico – che può essere nuragico, classico o 

medievale – presente nei dintorni. Infine, dedica spazio alle tradizioni locali, alle 

festività religiose e ai costumi particolari degli abitanti. Così come lo spazio 

naturale – analizzato nelle prime parti del resoconto – viene filtrato attraverso una 

sensibilità estetica, anche lo spazio urbano è influenzato da questo stesso 

sguardo.355 

La descrizione del paesaggio e della struttura dei villaggi sardi risulta 

essenziale, ma mai approssimativa. I centri abitati vengono presentati in maniera 

rapida ma efficace: possono apparire «irregolari» oppure «ben costruiti», 

assumere forme «allungate» o simili a un «anfiteatro». La loro collocazione 

geografica viene descritta con semplicità, indicandoli ad esempio «in fondo a una 

vallata», «a mezza costa» oppure «su un altopiano».356  

Valery riporta anche il numero di abitanti presenti nei villaggi inclusi nel suo 

itinerario. Ottenere questi dati non sembra rappresentare per lui un ostacolo, dal 

momento che ogni parrocchia conserva da tempo, secondo un’antica 

consuetudine, il registro delle anime.  

 

 

355 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 247. 
356 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 247-248. 
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Ciò nonostante, appare plausibile che, tra il viaggio e la stesura finale del suo 

resoconto, Valery abbia avuto accesso diretto o indiretto ai dati forniti dal 

censimento generale della popolazione sarda, condotto nel 1836 da una 

commissione superiore di statistica. Questa ipotesi sembra trovare conferma nel 

numero complessivo di abitanti indicato nel suo scritto, che ammonta a 530.536 

persone riferite al 1835. Tale cifra, però, si discosta da quella ufficiale del 

censimento, pari a 503.136 unità, e potrebbe rappresentare una deformazione di 

quel dato.357 

D. H. Lawrence dedica diverse pagine alla descrizione delle aree interne 

sarde, concentrandosi sulla sensazione di ampiezza e libertà che il paesaggio gli 

comunica. Se i monti siciliani gli provocano un senso di claustrofobia e l’Italia 

continentale non gli offre la spazialità che desidera, la Sardegna, con i suoi vasti 

spazi aperti e apparentemente vuoti, gli restituisce un senso di libertà simile a 

quello che aveva provato in Cornovaglia. Tuttavia, diversamente da quest’ultima, 

l’isola sarda appare modellata dall’intervento umano, che ne ha segnato la 

coscienza e l’identità.358 Tra i graniti e le lande sarde, battute dal vento e 

punteggiate da greggi, Lawrence riscopre qualcosa di antico e dimenticato, 

un’energia primigenia che lo riconnette a sé stesso.359 

Le città di Cagliari e Sassari vengono presentate da tutti i viaggiatori come gli 

unici veri poli cittadini della Sardegna. In quanto tali, diventano oggetto di 

considerazioni che le collocano in un panorama più ampio, simile per certi aspetti 

a quello delle realtà urbane di altre aree, soprattutto del Sud Italia.  

Per quanto riguarda Sassari, una delle descrizioni più interessanti è quella 

della danese Marie Gamél Holten. L’impressione che l’autrice ricava da Sassari  

 

357 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 248. 
358 D. H. Lawrence, 2012 [1923]: 116-118. 
359 G. Pissarrello, 2000: 15-40. 
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non è particolarmente favorevole. La città risulta infatti meno affascinante 

rispetto a Cagliari, che si distingue per un’atmosfera più cortese e raffinata, 

esaltata anche dalla sua posizione dominante su un bastione. Sassari, al 

contrario, mostra i segni di un processo di modernizzazione poco attento alla 

conservazione del patrimonio storico: l’antico Castello Aragonese è stato 

demolito per fare spazio a caserme e costruzioni di scarso pregio 

architettonico.360 

Nonostante ciò, l’autrice manifesta apprezzamento per uno degli edifici storici 

superstiti, il Palazzo d’Usini in Piazza Tola, attuale sede della Biblioteca 

Comunale. Costruito nel 1577, rappresenta un raro esempio di architettura tardo-

rinascimentale in Sardegna. Holten, tuttavia, commette un errore di datazione, 

attribuendone la costruzione al 1477, a causa di una lettura imprecisa 

dell’epigrafe sul portale. A suo giudizio, l’edificio rappresenta una «protesta 

silenziosa» contro la banalità estetica delle trasformazioni urbane 

contemporanee, guidate, secondo l’autrice, da una visione poco lungimirante da 

parte dell’amministrazione cittadina.361 

La sua sosta nella città sembra finalizzata principalmente alla visita delle 

località vicine, in particolare Porto Torres e Alghero, scelte per l’interesse storico 

e culturale che suscitano. Porto Torres, in particolare, è nota ai viaggiatori per la 

presenza della Basilica di San Gavino, importante esempio di architettura 

romanica dell’XI secolo e dedicata ai santi martiri turritani.362 

Tra Sassari e Cagliari, è però quest’ultima ad assumere un ruolo predominante 

nelle descrizioni, in quanto città portuale e sede del viceré. 

 

 

360 S. Severini, 2020: 206. 
361 M. Gamél Holten, 1998 [1913]: 96. 
362 S. Severini, 2020: 208. 
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Nel corso della sua evoluzione storica, Cagliari intrattiene rapporti complessi 

e variegati con diverse realtà culturali, assumendo ruoli molteplici che ne 

plasmano l’aspetto urbano e sociale. Questi cambiamenti attirano l’attenzione di 

osservatori e viaggiatori, i quali si impegnano a descriverne le caratteristiche 

architettoniche e umane, filtrandole attraverso le lenti culturali del proprio tempo 

e del proprio paese.363 

Mentre l'immagine di alterità si associa più facilmente ai territori interni della 

Sardegna, ciò vale meno per Cagliari. La capitale, per la sua posizione strategica 

e per il ruolo politico che riveste, si configura come crocevia obbligato per quanti 

giungono sull’isola, siano essi viaggiatori mossi da curiosità culturale o da 

motivazioni economico-commerciali. Proprio per questa ragione, Cagliari assume 

una funzione di soglia, di città liminare per eccellenza: non solo fisicamente, 

come primo contatto con l’isola, ma anche simbolicamente, quale spazio di 

transizione tra il mondo conosciuto e il resto della Sardegna, percepita come 

sconosciuta e arcaica.364 

La città, dunque, viene spesso colta nel suo insieme, come realtà che si erge 

a confine tra due mondi. Le illustrazioni del porto, spesso disegnate dalla 

prospettiva del viaggiatore in arrivo, ne evidenziano la verticalità, accentuata da 

piani visivi sovrapposti e dalla presenza costante di imbarcazioni a vela. Queste 

ultime non solo incorniciano la veduta, ma fungono anche da simbolica linea di 

confine tra la civiltà occidentale, che il viaggiatore ritiene di rappresentare, e il 

mondo arcaico che intende scoprire.365 

 

 

363 C. Cardia, 2019: 385. 
364 C. Cardia, 2019: 386. 
365 C. Cardia, 2019: 389. 
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A livello letterario, ciò si traduce in una duplice rappresentazione della città: da 

un lato, essa appare troppo italiana e quindi poco esotica per gli spiriti 

avventurosi, dall’altro viene percepita come arretrata secondo gli standard 

europei. Questo dualismo riflette anche la stratificazione storica della città, 

influenzata dall’eredità spagnola nella cultura e nell’architettura, cui si 

sovrappongono i nuovi modelli imposti dal governo sabaudo. Anche Cagliari, 

dunque, viene talvolta associata a un'alterità etnografica, seppur meno marcata  

rispetto al resto dell’isola. Non vi è il ricorso a paragoni con civiltà primitive, ma 

si rintracciano comunque richiami a suggestioni orientaleggianti o africane.366 

Nel 1773, Fuos percepisce la città di Cagliari come «curiosa» e «insolita» agli 

occhi di uno straniero. Questa impressione nasce dalla particolare posizione 

della città, costruita su un colle di rocce bianche, dal modo di vestire degli abitanti 

e dai loro comportamenti, sebbene l'autore non entri nei dettagli. Cagliari viene 

descritta nei suoi quattro storici quartieri: il Castello, sede del Viceré e della 

nobiltà; la Marina, frequentata principalmente da commercianti; Stampace e 

Villanova, i due sobborghi. Fuos osserva la mancanza di edifici sontuosi, fatta 

eccezione per la sede universitaria, e si stupisce che la presenza di un alto clero 

non abbia portato alla costruzione di chiese particolarmente ricche. L’unica 

eccezione è la Cattedrale, che egli descrive con attenzione. Inoltre, segnala 

l’assenza di giardini ombrosi, fondamentali in un clima caldo, e di case di 

campagna.367 

Un elemento ricorrente in molte testimonianze è il momento dell’arrivo via 

mare: l’avvistamento della città dall’imbarcazione e l’attracco al porto sono due 

momenti che contribuiscono a sottolineare la distanza tra l’universo del  

 

366 C. Cardia, 2019: 386-387. 
367 J. Fuos, 2000 [1780]; A. Lecca, 1980: 187-216. 
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viaggiatore e la terra sconosciuta che si accinge a esplorare.368 In tal senso sono 

emblematiche le parole di Henri Monier, che paragona la città a una danzatrice, 

affermando che «Cagliari è molto più bella da lontano che da vicino» e 

rammaricandosi per aver lasciato la nave per inoltrarsi in vicoli stretti e 

maleodoranti.369 Anche Smyth, nel 1823, rimarca lo stesso contrasto tra l’effetto 

scenico della città vista dal mare e l’impatto negativo al momento dell’approdo, 

tra strade ripide, ciottoli appuntiti e odori sgradevoli provenienti dalle case.370  

Tuttavia, alcune descrizioni appaiono più indulgenti. Vuillier, ad esempio, pur 

percorrendo faticosamente le vie della città in cerca di alloggio, ne resta 

affascinato, in particolare dalla vista dei balconi carichi di panni stesi al vento, 

che gli fanno immaginare una città in festa.371  

Nell’opera dell’economista Tennant, inviato sull’isola con incarichi ufficiali, le 

descrizioni si concentrano poco sugli insediamenti urbani e più sulle infrastrutture 

strategiche, in linea con un approccio funzionale alla valutazione delle risorse. In 

questo contesto, il porto rappresenta il cuore pulsante della città, e l’immagine 

viene verticalizzata dagli alberi maestri delle navi, che oscurano parzialmente la 

vista della città e del cielo, metafora della centralità commerciale nel tessuto 

urbano.372 

Un’altra modalità rappresentativa, meno comune ma significativa, è quella che 

inquadra Cagliari dall’interno, come accade nell’opera di John Warre Tyndale, il 

quale la osserva dalle campagne circostanti, giungendovi via terra.373 Le sue 

descrizioni, che menzionano palme e fertili coltivazioni, richiamano una  

 

368 C. Cardia, 2019: 387. 
369 H. Monier, 2012 [1849]: 33. 
370 W. H. Smyth, 1998 [1828]: 200. 
371 Vuillier, 1993 [1893].  
372 R. Tennant, 1885: 237.  
373 J. W. Tyndale, 2002 [1849]. 
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topografia esotica, in sintonia con una tipologia iconografica diffusa nel mondo 

anglosassone per le aree periferiche d’Europa. Le palme, nel testo come 

nell’immagine, creano una cornice che enfatizza il carattere arcaico della città, 

esaltandone l’alterità per un pubblico estraneo. Questa rappresentazione 

periferica, che omette il porto, riflette una narrazione che presenta Cagliari come 

simbolo di un’isola economicamente arretrata e scarsamente connessa con 

l’esterno, mancando il punto di contatto tra abitante e forestiero. L’assenza delle 

navi, in questo caso, suggerisce una distanza ancora più marcata tra il mondo 

locale e quello esterno.374 

Infine, un’ulteriore modalità di rappresentazione dell’alterità emerge nell’uso di 

singoli elementi architettonici fortemente evocativi, come la Torre dell’Elefante, 

immortalata da Vuillier. L’autore racconta di aver incontrato un gruppo di sardi in 

abiti tradizionali che escono improvvisamente dall’ombra della torre, e il colpo di 

luce sui loro volti lo fa sentire trasportato nel pieno Medioevo.375 L’illustrazione, 

che precede il testo descrittivo, fonde realismo e suggestione, lasciando aperto 

uno spiraglio verso una dimensione simbolica, oltrepassabile solo varcando 

l’arco in ombra.376 

Attraverso le annotazioni di Valery, emerge un’immagine di Cagliari come città 

priva di connessione con il proprio entroterra rurale, che appare escluso dalla sua 

sfera di influenza economica e organizzativa. Questa disconnessione deriva, 

secondo l’autore, da una gestione politica e amministrativa inefficace, incapace 

di valorizzare le risorse a disposizione. Nemmeno la posizione vantaggiosa sul 

mare, lungo importanti rotte commerciali mediterranee, riesce a favorirne lo 

sviluppo. Le potenzialità legate alla vocazione marittima restano infatti 

inespresse, ostacolate da esigenze strategiche e militari che ne limitano la 

crescita. Cagliari si presenta quindi, nelle parole di Valery, come una città 

affacciata sul mare, ma non una vera città di mare.377 

In contrasto con Sassari, definita da Valery come «orribilmente costruita»378, 

Cagliari colpisce per la piacevolezza del suo aspetto generale, che contribuisce  

 

374 C. Cardia, 2019: 390. 
375 Vuillier, 1993 [1893]. 
376 C. Cardia, 2019: 391. 
377 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 262. 
378 Valery, 1996 [1837]: 25. 
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a un giudizio complessivamente positivo. Tuttavia, l’espansione urbana risulta 

vincolata dalla presenza delle antiche mura fortificate, costringendo lo sviluppo a 

concentrarsi lungo l’asse che conduce al mare. Fanno eccezione soltanto le 

nuove edificazioni, che l’autore considera uniformi e prive di carattere, simili a 

quelle che si trovano in molte città europee.379 

Infine, risultano particolarmente interessanti le osservazioni che riguardano le 

strutture culturali, sanitarie e sociali in città. È proprio nel contesto della vita 

urbana – fatta di teatri, feste da ballo, salotti, passeggiate e caffè – che Valery 

riconosce l’esistenza di uno spazio autenticamente cittadino in Sardegna, una 

realtà che soltanto Cagliari e Sassari riescono a offrire.380 

All’interno del secondo capitolo di Sea and Sardinia di D.H. Lawrence, 

intitolato Il mare, lo scrittore inglese descrive il suo primo impatto visivo con la 

città di Cagliari che avviene dal traghetto.  

L’autore presenta la città come un luogo che emerge all’improvviso, situato su 

un’altura alla fine di un’ampia insenatura. Cagliari appare ai suoi occhi come una 

città compatta, elevata e priva di elementi naturali come alberi o vegetazione, con 

caratteristiche che la rendono estranea al contesto italiano. La descrizione 

sottolinea la natura arcaica e isolata dell’ambiente urbano, che sembra 

appartenere più a uno scenario del passato o a un’illustrazione medievale che 

non a una realtà contemporanea. Lawrence paragona la città a località come la 

Spagna o Malta, suggerendo così una distanza culturale e paesaggistica 

dall’Italia continentale. Pur riconoscendole una certa qualità estetica, evidenzia 

anche l’asprezza del paesaggio e l’atmosfera rigida, quasi ostile, che avvolge la 

città.  

 

  

 

379 Valery, 1996 [1837]: 55. 
380 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 262. 
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Tuttavia, nonostante questa distanza percepita e l’alienità dello scenario, 

Lawrence conclude che Cagliari sembra comunque un luogo concreto e vivibile, 

dove è possibile stabilire un rapporto diretto con lo spazio urbano.381 

Anche i beni archeologici assumono un ruolo significativo all’interno dei 

resoconti di viaggio, a partire da quello di Joseph Fuos. Che nel 1773 traccia una 

panoramica del patrimonio archeologico della Sardegna. Fuos individua nelle 

ripetute invasioni il principale motivo della distruzione di numerosi monumenti 

antichi e città primitive. Tuttavia, sottolinea che anche quanto sopravvive a questi 

eventi finisce per essere ulteriormente compromesso dall’ignoranza popolare. 

L’autore lamenta inoltre come l’interesse degli studiosi dell’epoca si concentri 

esclusivamente sugli oggetti religiosi, trascurando così monete, tombe, iscrizioni 

e altri materiali preziosi per ricostruire la storia dell’isola.382 

Tra i siti che Fuos considera più rilevanti e meritevoli di attenzione figurano 

l’anfiteatro romano di Nora, le tombe di Fordongianus, le necropoli di 

Sant’Avendrace a Cagliari. Riporta anche alcune ipotesi sulle origini dei nuraghi, 

definendoli opere appartenenti a epoche molto antiche e disseminate in tutta 

l’isola. Secondo le sue osservazioni, queste strutture vengono impiegate sia 

come abitazioni dai sardi sia, in tempi successivi, da Cartaginesi e Romani. 383 

  

 

381 D. H. Lawrence, 2012 [1923]: 93-94. 
382 J. Fuos, 2000 [1780]; A. Lecca, 1980: 211. 
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5. La scoperta definitiva della Sardegna: Grazia Deledda 

e il conferimento del Premio Nobel per la Letteratura. 

 

Il percorso di rappresentazione odeporica della Sardegna, avviato nel XVIII 

secolo attraverso la narrazione dei viaggiatori stranieri, trova un compimento 

simbolico nell’opera di Grazia Deledda. Con il conferimento del Premio Nobel per 

la Letteratura nel 1926, l’isola non è più solo oggetto di osservazione esterna, ma 

diventa finalmente soggetto narrante. 

Secondo Giuseppe Dessì, l’approccio acritico e naturalistico di Grazia Deledda 

nei confronti della Sardegna rende la scrittrice e l’isola da lei creata, a metà tra 

finzione letteraria e realtà, una cosa sola.384 La Sardegna descritta nei suoi 

romanzi non è mai una semplice cornice ambientale. I luoghi, seppure rielaborati 

nella finzione letteraria, rimandano a spazi reali, riconoscibili per toponimi, 

conformazioni, abitudini sociali. Clara Incani Carta parla a questo proposito di un 

mondo-ambiente originario, in cui si intrecciano componenti naturali, simboliche 

e culturali che danno senso e coerenza alla narrazione geografica deleddiana.385 

Le opere di Deledda si inseriscono in una riflessione più ampia sulla relazione 

tra letteratura e territorio. La geografia moderna ha a lungo sottovalutato l’apporto 

della letteratura nella costruzione del concetto di paesaggio. Al contrario, nella 

letteratura come quella odeporica o quella deleddiana si possono ritrovare 

intuizioni fondamentali per comprendere la natura simbolica dei luoghi e il suo 

nei processi di territorializzazione. Il paesaggio nasce proprio in quelle forme 

discorsive che la modernità ha relegato ai margini, e che oggi pian piano 

riemergono come fonti fondamentali di conoscenza geografica. 

Clara Incani Carta colloca il rapporto tra geografia e letteratura entro un 

contesto epistemologico che riconosce la validità di saperi non esclusivamente 

scientifici, ma anche umanistici, esperienziali e narrativi. La geografia, intesa non 

solo come disciplina descrittiva dello spazio fisico, ma anche come lettura delle 

relazioni tra uomo e ambiente, trova nella letteratura un alleato capace di 

restituire la complessità del territorio e la sua identità.386 

 

384 G. Dessì, 1967: XIV 
385 C. Incani Carta, 2007: 21-24. 
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In particolare, l'autrice mette in evidenza il paradigma positivista ottocentesco, 

che ha marginalizzato la soggettività, le emozioni e le percezioni nella 

costruzione della conoscenza geografica. In contrapposizione, la letteratura 

diventa il luogo in cui tali elementi vengono valorizzati, offrendo una 

rappresentazione più ricca e sfaccettata della realtà territoriale.387  

Nella cultura positivista, il paesaggio si definisce come costruzione da parte di 

uno sguardo che seleziona, ordina, misura e inquadra. Questa operazione, che 

ha avuto grande influenza sulla cartografia e sulla geografia scientifica, tende a 

oggettivare lo spazio, escludendo la dimensione emotiva e simbolica 

dell’esperienza umana.388 

Incani Carta suggerisce che solo il superamento di questa logica visivo-

prospettica può restituire al paesaggio la sua densità culturale. In tal senso, le 

opere di Grazia Deledda costituiscono un’alternativa all’oggettivazione, perché 

capaci di restituire la complessità percettiva del luogo. Nei testi di Deledda, la 

descrizione non è mai neutra o panoramica: essa è radicata in un punto di vista 

ben preciso, che riflette una forma di coinvolgimento profondo tra soggetto e 

ambiente.389 Un esempio si trova in Canne al vento, quando il servo Efix osserva 

il podere con gli occhi di un personaggio che è coinvolto emotivamente da quel 

paesaggio: «Tutto ai suoi piedi, silenzioso e qua e là scintillante d’acque nel 

crepuscolo […]. Trent’anni di possesso e di lavoro lo han fatto ben suo».390 

Nelle descrizioni di Deledda è facile ritrovare rimandi all’immaginario pittorico, 

specie romantico-naturalista. La scrittrice riesce anche ad integrare, con la sua 

scrittura, immagini visive e cariche simboliche, come ad esempio nelle scene che 

descrivono le albe e i tramonti: «L’aurora pareva sorgere dalla valle come un 

fumo rosso inondando le cime fantastiche dell’orizzonte […]. Il cielo stesso 

pareva curvarsi pallido e commosso su tanta bellezza».391 

La narrativa consente appunto di integrare elementi simbolici, affettivi e 

culturali che la geografia tradizionale tende a trascurare, permettendo di 

comprendere come gli individui percepiscono, interpretano e trasformano lo 

 

387 C. Incani Carta, 2007: 27-35. 
388 C. Incani Carta, 2007: 170-174. 
389 C. Incani Carta, 2007: 186-204. 
390 G. Deledda, 1913: 93. 
391 G. Deledda, 1913: 128. 



141 

 

spazio in cui vivono. Incani Carta si sofferma sull'importanza del mondo possibile 

costruito dallo scrittore, inteso come modello di lettura del reale. Non si tratta 

semplicemente di una mimesi della realtà, bensì di un atto creativo che mette in 

moto un processo di conoscenza, in cui autore e lettore partecipano a una 

costruzione condivisa del senso dei luoghi. Le opere di Grazia Deledda, grazie al 

radicamento dell’autrice nella cultura sarda e alla sua capacità di 

universalizzarne i tratti, rappresenta un caso esemplare di questo tipo di 

processo.392  

Quaini sottolinea come la comprensione dello spazio geografico non possa 

prescindere neanche dalla dimensione temporale. Spazio e tempo non sono 

categorie autonome, bensì concetti interdipendenti che si influenzano 

reciprocamente. Deledda insiste sulla necessità di superare le concezioni 

tradizionali che trattano il tempo come elemento lineare, oggettivo e uniforme, a 

favore di una visione che lo riconosce nella sua pluralità e discontinuità.393 

Nei suoi romanzi, lo spazio assume significato solo attraverso le esperienze 

che in esso si svolgono, esperienze che sono a loro volta strutturate secondo una 

temporalità che si discosta dalla modernità industriale. Il tempo narrativo 

deleddiano è spesso ciclico, legato ai ritmi della natura e alle consuetudini della 

vita rurale. Lo spazio, pertanto, non è mai neutro, ma costituisce l'orizzonte di 

senso in cui si svolge la vita dei personaggi.394  

Deledda presenta la Sardegna come terra mitica, depositaria di memorie 

profonde, e le sue descrizioni restituiscono l’immagine di un’isola in cui il tempo 

sembra scorrere con un ritmo differente, più lento. In questo senso, l’Isola si 

configura come uno spazio altro nel quale è possibile riscoprire un senso 

profondo di appartenenza, identità e radicamento, caratteristica che viene fuori 

anche dalla maggior parte dei resoconti di viaggio.395 

L'autrice pone particolare attenzione all'idea di luogo come sintesi dinamica di 

spazio e tempo, costruita attraverso la permanenza delle pratiche e la 

sedimentazione delle memorie. In questo senso, lo studio di Deledda consente 

di cogliere le articolazioni profonde tra paesaggio, storia e identità. La Sardegna 

 

392 C. Incani Carta, 2007: 36-47. 
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che emerge dai suoi testi è una terra marcata da una temporalità altra, non 

assimilabile ai modelli lineari e progressivi della modernità, ma radicata in un 

tempo denso, qualitativo, spesso mitico.396 Il personaggio di Elena ne Il tesoro 

mette in luce questa visione: «[I sogni e le fantasie di Elena] erano tutte lì, in 

quell’orizzonte, in quello spazio, cioè ove ella conduceva la propria esistenza». 

L’orizzonte non è un limite fisico ma un campo di proiezione esistenziale, dove 

l’esperienza personale costruisce il senso del luogo.397 

Questa forma di temporalità è fondamentale per comprendere 

l'organizzazione simbolica dello spazio deleddiano: il passato non è mai 

definitivamente concluso, ma continua a vivere sotto forma di abitudini, memorie 

e racconti. Il presente è intriso di passato, e il futuro è concepito come ritorno 

piuttosto che come superamento. Attraverso questa struttura temporale, Deledda 

costruisce una geografia narrativa che restituisce la profondità culturale dei 

luoghi.398 In Nostalgie, elementi visivi e olfattivi attivano un processo di 

reinterpretazione del luogo perduto, legandolo all'identità profonda della 

protagonista: «Regina pensava alle sere luminose in riva al suo gran fiume, […] 

rivedeva l’aperto orizzonte, il cielo colorato di viole e di gerani […] e tale 

malinconico ricordo le dava una specie di nostalgia, un ricordo atavico d’un 

mondo meraviglioso».399 

Un altro sentimento che si ritrova spesso nei romanzi di Deledda, e in modo 

particolare in Cenere, è «il sentirsi padrone del luogo», che rappresenta 

un’esperienza di radicamento esistenziale e culturale, accessibile solo attraverso 

la frequentazione del territorio. Deledda sottolinea come l’appartenenza a un 

luogo non derivi da un dato oggettivo, ma si costruisca attraverso una relazione 

partecipata e affettiva, che include pratiche, linguaggio e valori condivisi.400 

La scelta di ambientare gran parte dei romanzi nei luoghi della Barbagia e del 

Nuorese risponde non solo a una motivazione autobiografica, ma anche a una 

precisa volontà di dare risalto a questi luoghi, che diventano specchio dei conflitti 

interiori dei personaggi. È significativo, in tal senso, il ricorrente motivo del ritorno: 

 

396 C. Incani Carta, 2007: 85-92. 
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la spinta verso le origini, verso casa, è spesso collegata alla riscoperta 

dell’identità e alla riconciliazione con la propria storia.401 

Il concetto di natura nelle opere di Grazia Deledda deve essere 

problematizzato a partire dalla consapevolezza che esso non è mai neutro né 

universale. Le rappresentazioni naturalistiche, anche quelle più apparentemente 

oggettive, sono sempre costruzioni culturali: la letteratura consente di mettere in 

discussione proprio il concetto di natura incontaminata, millantato da molti 

racconti di viaggio ottocenteschi.402 

Deledda propone una natura profondamente umanizzata, parte integrante 

della vita quotidiana dei personaggi e non semplice cornice. Anche il linguaggio 

utilizzato è intriso di sensorialità, che riflette un rapporto ontologico tra l’essere 

umano e il suo habitat. La natura non è oggetto di contemplazione estetica, ma 

spazio vissuto.403 

Nelle opere di Deledda si richiama alla necessità di superare opposizione tra 

uomo e natura, restituendo al paesaggio la sua qualità di mediatore tra soggetto 

e ambiente. Nei suoi romanzi, la natura non è mai semplice sfondo, ma entra in 

relazione con i personaggi, ne influenza i sentimenti e ne condiziona le scelte.404 

In Canne al vento, «i giunchi lucenti alla luna» sono una presenza che dialoga 

con l’uomo, in una dimensione che possiamo definire mitica e animistica.405 Nella 

stessa pagina troviamo un’altra descrizione significativa: «Fra due file di colline 

bianche, la valle […] coperta di vegetazione primaverile […] dava l’idea di una 

culla gonfia di veli verdi, di nastri azzurri». L’immagine suggerisce un paesaggio 

vivo e animato, in cui la valle si tramuta in una figura materna protettiva.406 

Nei romanzi Cenere ed Elias Portolu la scrittrice mette in evidenza un altro 

tema, ovvero quello del contrasto tra il paesaggio naturale – compreso quello 

antropizzato – e il paesaggio industriale, che segnala invece una perdita di 

armonia tra uomo e natura: «Il paesaggio sarebbe stato più puro senza 

l’immondo passaggio dell’uomo».407 Il paesaggio degradato diventa emblema 
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della corruzione di un mondo spirituale: «Il sublime paesaggio profanato dalle 

bocche nere delle miniere».408 

La sua produzione letteraria può essere letta come un dispositivo euristico, 

capace di proporre visioni alternative del territorio e di sottrarsi alle codificazioni 

dominanti. La sua Sardegna, infatti, non coincide con l’isola arcaica e selvaggia 

delle descrizioni ottocentesche. Piuttosto, essa emerge come spazio dinamico, 

attraversato da tensioni, contraddizioni e possibilità, abitato da soggetti capaci di 

autodeterminarsi.409 

In questa prospettiva, Deledda non si limita a rappresentare la Sardegna, ma 

ne elabora un’immagine che incide nella costruzione dell’identità collettiva. Il 

riconoscimento internazionale ottenuto con il Nobel sancisce questo passaggio: 

da periferia ignorata, l’isola si afferma come luogo di produzione culturale 

autonoma, riconosciuta a livello globale. Come sottolinea Giuseppe Dessì, la 

scrittrice «non ha mai voluto scoprire la Sardegna, ma vi ha contribuito come 

pochi altri», collocandola per la prima volta nel cuore del sistema letterario 

europeo.410 

A conferma del riconoscimento internazionale del valore letterario dell’opera 

deleddiana, il discorso pronunciato dallo scrittore svedese Henrik Schück in 

occasione della cerimonia del Premio Nobel sottolinea come Grazia Deledda 

abbia saputo rappresentare con intensità e autenticità la sua isola natale. 

Secondo Schück, Deledda scopre la Sardegna in una forma profonda e originale, 

restituendole dignità artistica attraverso la narrazione di paesaggi, figure popolari 

e consuetudini locali. In questa fusione tra ambiente e personaggi si riconosce 

un tratto distintivo della poetica deleddiana, che trova il suo massimo compimento 

in scene di vita popolare come i pellegrinaggi a Lula in Elias Portolu o le cerimonie 

funebri in La via del male. Il discorso insiste infine sulla capacità di rendere visibile 

la scintilla, ossia la possibilità di riscatto umano, anche tra le ceneri del fallimento 

e della sofferenza. È per questa forza idealistica e per la verità profonda con cui 

ritrae la vita nella sua terra natale che l’Accademia svedese le riconosce il premio, 
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individuando nella sua opera una sintesi tra valore estetico e contributo 

umanistico.411  

 

411 H. Schück, 1926. 
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6. Conclusioni. 

 

I racconti di viaggio non offrono solo descrizioni geografiche o storiche, ma 

rappresentano fonti complesse e interdisciplinari, dalle quali attingere per 

comprendere meglio non solo il territorio, ma anche l’identità culturale e la visione 

del mondo degli stessi autori. Nonostante ciò, queste opere rimangono spesso 

trascurate o trattate in modo frammentario.412 

In un’epoca segnata dalla mobilità e dai flussi globali, la letteratura di viaggio 

offre un punto di vista privilegiato per cogliere i tratti stabili e specifici dei luoghi, 

cioè proprio quegli elementi che li rendono capaci di attrarre relazioni, 

investimenti, narrazioni. Allo stesso tempo, però, mette in luce le contraddizioni 

della trasformazione territoriale: da un lato, la spinta alla conservazione delle 

eredità culturali; dall’altro, la necessità di confrontarsi con il cambiamento.413 

Nel corso di questa ricerca, l’attenzione rivolta ai testi odeporici ha permesso 

di cogliere la distanza profonda tra il viaggio come esperienza conoscitiva – 

propria dei viaggiatori del passato – e le dinamiche che caratterizzano il turismo 

contemporaneo. I racconti di viaggio ottocenteschi e novecenteschi, per quanto 

filtrati da stereotipi e preconcetti, sono spesso mossi da un’autentica volontà di 

osservazione: lo sguardo del viaggiatore è capace di interrogare il paesaggio e 

di cogliere stratificazioni culturali complesse. 

Al contrario, il turismo di massa, favorito dalla spettacolarizzazione dei luoghi, 

ha generato forme di consumo del territorio che spesso negano la possibilità 

stessa di una relazione autentica con lo spazio. La Sardegna, in particolare, 

rappresenta emblematicamente questo paradosso: nonostante sia ancora oggi 

celebrata per la sua natura incontaminata, l’isola è contemporaneamente oggetto 

di processi intensi di gentrificazione turistica, semplificazione paesaggistica e 

omologazione architettonica.  

In questo contesto, lo studio della letteratura odeporica si rivela anche un 

esercizio critico sulla condizione attuale del viaggiare. Restituire voce ai resoconti 
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di viaggio consente di riflettere sul senso del viaggio come atto culturale e sulla 

responsabilità di chi attraversa i luoghi.  

Attraverso il filtro soggettivo del viaggiatore, il paesaggio viene letto come uno 

spazio vissuto, carico di significati e potenzialità, piuttosto che come semplice 

sfondo neutro. Questo approccio si rivela affine alla descrizione euristica 

richiamata in ambito progettuale: una descrizione che non cerca di ridurre la 

realtà a schemi predefiniti, ma che riconosce e valorizza la differenza, la 

sorpresa, l’inaspettato.414 

Nel ripercorrere la letteratura odeporica sulla Sardegna emerge con chiarezza 

che il viaggiatore dell’Ottocento non era un semplice osservatore, un narratore e 

interprete del territorio. Questa considerazione suggerisce un parallelismo con il 

progettista contemporaneo, chiamato a intervenire in contesti non sempre 

familiari, portando con sé una visione, un sistema di valori e conoscenze 

disciplinare. Come il viaggiatore, anche il progettista si muove tra luoghi e 

significati, e nel farlo è inevitabilmente autore di una narrazione spaziale, che si 

concretizza nelle trasformazioni dei territori e che, pertanto, è carica di 

responsabilità.415 

Ancora oggi è necessario tutelare la diversità culturale, poiché ciò che viene 

spesso presentato come sapere oggettivo, scientifico e universale è, in realtà, 

l’espressione di una tradizione specifica, legata a una determinata cultura o 

classe sociale. Si tratta dunque di un sapere locale che, attraverso processi di 

colonizzazione materiale e intellettuale, si impone su scala globale. Questo 

processo può avere come conseguenza l’invisibilizzazione o addirittura la 

cancellazione dei saperi e delle pratiche locali, ogni qualvolta questi sono 

etichettati in modo pregiudiziale come arretrati, non moderni o non scientifici.416 

In Sardegna, diversi esempi mostrano come pratiche e conoscenze locali 

siano state ignorate o screditate, a partire dalla conquista sabauda, salvo poi 

essere rivalutate in tempi più recenti. Le abitazioni in terra cruda tipiche dei 

villaggi rurali del Campidano, per citare un esempio, sono un patrimonio che per 

lungo tempo è stato ignorato e certamente non valorizzato. Al contrario, la terra 
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cruda è oggi al centro del dibattito architettonico internazionale, apprezzata per 

le sue qualità ecologiche e sostenibili.417 

Anche nella gestione dei pascoli e della macchia mediterranea si osserva un 

cambiamento di prospettiva. Gli incendi controllati praticati dai pastori a fine 

estate sono stati a lungo vietati, considerati dannosi. Oggi, invece, si riconosce 

che questi fuochi, se gestiti correttamente, favoriscono il rinnovo del suolo e la 

crescita di leguminose benefiche per il pascolo. Similmente, il pascolo delle 

capre, una volta accusato di compromettere la rigenerazione forestale, è oggi 

rivalutato come metodo naturale ed efficace per la pulizia del sottobosco, 

fondamentale nella prevenzione degli incendi.418 

Studiare le rappresentazioni del passato è fondamentale per capire che le 

scelte progettuali che oggi riteniamo giuste in termini assoluti, potrebbe essere 

soggette a errori di valutazione, evitabili attraverso lo studio approfondito del 

territorio. La letteratura odeporica offre un contributo prezioso, poiché documenta 

percezioni e rappresentazioni spesso alternative della Sardegna. I resoconti di 

viaggio scritti da esploratori, studiosi o semplici viaggiatori, infatti, colgono 

elementi del paesaggio umano e naturale che spesso sfuggono ai modelli ufficiali 

o scientifici. Tali scritti rappresentano una fonte di conoscenza plurale e sensibile, 

capace di valorizzare aspetti culturali locali che rischiano altrimenti di scomparire 

sotto il peso di visioni egemoniche. In questo senso, la letteratura di viaggio 

diventa uno strumento critico e interpretativo che contribuisce a restituire 

complessità e dignità a questioni e luoghi considerati marginali.  

È importante, citando l’espressione dell’economista e filosofo Serge Latouche, 

«decolonizzare il proprio immaginario» mettendo in discussione ciò che in 

passato e ancora oggi mettiamo sotto l’ombrello del concetto di sviluppo. Il fatto 

che oggi si parli di sviluppo sostenibile evidenzia già una certa tensione interna 

al concetto. Tuttavia, il nodo non è semplicemente trovare forme diverse di 

sviluppo, ma piuttosto riconoscere che possono esistere vie alternative allo 

sviluppo stesso, adattate alle specificità dei singoli territori.419  
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Grazie agli studi post-coloniali, concetti come arretratezza, modernizzazione 

e Sud vengono decostruiti. La ricerca storica più aggiornata sostituisce la visione 

monolitica del Sud con quella di Sud plurali, valorizzando la diversità interna e 

superando schemi centro-periferia rigidi, in dialogo con metodologie 

interdisciplinari, approcci storici applicati ad una scala più piccola e strumenti 

delle cultural e global history. In questa prospettiva, anche le periferie europee 

partecipano attivamente alla costruzione dell’identità culturale del continente, non 

come margini passivi, ma come luoghi di scambio e produzione simbolica. Le 

dinamiche che modellano lo spazio europeo e globale non si spiegano più solo 

in termini di rapporti verticali tra poli dominanti e aree marginali, ma come esiti di 

interazioni complesse, articolate e plurali.420 

Nonostante la realtà sia da sempre più orizzontale di quanto gli immaginari 

eurocentrici lascino intendere, questi ultimi giocano un ruolo cruciale nella 

produzione di narrazioni nazionali, nella definizione di gerarchie morali e nella 

costruzione di identità collettive. Questi processi attraversano tutto il continente 

e si manifestano anche nello spazio italiano, come evidenziano numerosi studi 

storici. A veicolare e radicare questo immaginario contribuiscono anche media, 

letteratura e cultura popolare, sovrapporsi spesso alla realtà fino a oscurarla. Si 

tratta di un processo complesso, multidirezionale e stratificato nel tempo, capace 

di generare visioni contrapposte anche all’interno di uno stesso paese o 

regione.421 

Tuttavia, un limite significativo di questa produzione storiografica è proprio la 

scarsa attenzione riservata alla Sardegna. L’isola continua a essere vista 

attraverso la lente dello stereotipo eurocentrico, rappresentata come un luogo 

arcaico, dominato da una natura incontrollabile che ne determina il destino 

umano e sociale. Questa immagine unitaria e semplificata cancella la 

complessità di un territorio che, in realtà, è attraversato da spinte identitarie e 

aspirazioni al cambiamento del tutto simili a quelle presenti in altre regioni 

europee. L’immaginario sulla Sardegna attende quindi ancora di essere rivisitato 

alla luce di nuovi strumenti teorici e metodologici.422 
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Nell’ambito degli studi sul territorio, l’attenzione si è concentrata soprattutto 

sulle rappresentazioni ambientali e sulla percezione del paesaggio contenute 

all’interno degli scritti, ma questi testi, se collocati correttamente nel contesto 

storico e culturale in cui nascono, offrono spunti preziosi anche ad altri ambiti di 

studio, come la demografia, l’economia e la storia ambientale dell’architettura, 

rendendoli strumenti utili per confronti, verifiche e ricostruzioni interdisciplinari.423 

I viaggiatori hanno spesso documentato usi, costumi e paesaggio locali 

trattando la cultura sarda come un residuo del passato destinato a scomparire. 

Un approccio decoloniale non si limita a leggere questi testi in chiave nostalgica 

o estetizzante, ma li usa come punto di partenza per riscoprire e valorizzare il 

territorio e la cultura sardi come elementi vivi e attuali, riconoscendo la continuità 

tra passato e presente. 

I resoconti dei viaggiatori, se letti criticamente, testimoniano la complessità 

dell’isola, ma anche come essa sia stata spesso osservata e rappresentata 

attraverso lo sguardo esterno del viaggiatore, portatore di valori e categorie 

proprie. Questi testi, pur nel loro valore documentario, ci permettono oggi di 

rileggere le narrazioni dominanti, decostruendole, e di riscoprire forme di 

conoscenza del territorio capaci di valorizzare l’identità sarda al di fuori del 

binomio sviluppo/sottosviluppo.424 

Nel pensiero europeo e occidentale, lo sguardo dello straniero è considerato - 

dall’osservatore stesso - una risorsa preziosa, capace di offrire prospettive nuove 

e di cogliere ciò che sfugge a chi è immerso nella quotidianità del luogo. Lo studio 

organico dei testi odeporici ci pone però davanti alla necessità di tenere in 

considerazione il punto di vista di chi quei luoghi li abita: spesso lo sguardo dello 

straniero riesce a cogliere soltanto ciò che gli è già familiare. Occorre quindi 

domandarsi se questa differenza rifletta, più profondamente, le asimmetrie 

storiche e culturali tra chi osserva e chi viene osservato.425 

La Sardegna si trova, per posizione e per storia, in una zona di confine tra 

l’Europa occidentale e il mediterraneo meridionale. Lo sguardo degli stranieri che 

la attraversano riflette spesso questa ambiguità: da un lato, l’isola appare come 

 

423 C. Incani Carta, 1986: 245-246. 
424 M. Zaccagnini, 1999: 265-284. 
425 G. Marci, 2004: 151-202. 
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parte dell’Europa da conoscere e civilizzare; dall’altro, assume le caratteristiche 

dell’esotico, del remoto, del diverso da contemplare e idealizzare. L’immagine 

dell’isola che emerge da questi sguardi esterni non è univoca, come non lo sono 

le reazioni ai resoconti di viaggio. Ciò che tuttavia sembra prevalere oggi è una 

maggiore consapevolezza critica, attraverso la quale si riconosce che lo sguardo 

dello straniero non sempre è stato in grado di cogliere la realtà dell’isola, ma 

spesso si è limitato a proiettare su di essa idee e aspettative preesistenti.426 

La letteratura odeporica, dunque, contribuisce alla costruzione di uno sguardo 

progettuale sensibile, capace di far dialogare il globale con il locale, il passato 

con il presente, il reale con l’immaginato. Non è solo testimonianza storica o 

racconto individuale, ma uno strumento prezioso per chi vuole pensare e agire 

sui territori con consapevolezza. 

Nel corso di questa ricerca è emersa con chiarezza la scarsità di studi che, nel 

campo della storia dell’architettura, della storia urbana e della storia ambientale, 

abbiano affrontato in modo diretto e sistematico la letteratura odeporica sulla 

Sardegna. Nonostante l’abbondanza di resoconti di viaggio che attraversano i 

secoli – testimonianze dell’incontro tra lo sguardo esterno e il territorio sardo – 

tali fonti sono rimaste, in larga misura, ai margini delle principali analisi storiche 

sul territorio e l’ambiente costruito dell’isola.  

Questa lacuna evidenzia un'opportunità di ricerca: i testi odeporici, se letti 

criticamente e integrati con gli strumenti della storia ambientale dell’architettura, 

possono offrire non solo una narrazione complementare ai documenti tecnici e 

cartografici, ma anche una testimonianza vivida dei modi in cui il paesaggio e lo 

spazio costruito sardo sono stati visti, interpretati e raccontati da occhi esterni. 

Attraverso confronti tra le osservazioni dei viaggiatori e le fonti archivistiche o 

materiali, è possibile costruire un dialogo fecondo tra rappresentazione letteraria 

e realtà materiale.  

La bibliografia raccolta rappresenta, ad oggi, una delle ricognizioni più ampie 

disponibili sul tema della letteratura odeporica in Sardegna, offrendo un utile 

strumento di orientamento per ulteriori ricerche. In questo senso, la tesi intende 

proporsi come primo passo verso una lettura integrata che riconosca la 

letteratura di viaggio non come un semplice repertorio di informazioni curiose, ma 

 

426 G. Marci, 2004: 151-202. 
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come un dispositivo storico e culturale capace di restituire una stratigrafia di 

sguardi sul territorio, utile alla comprensione del paesaggio architettonico e 

ambientale della Sardegna.  
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