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abstract

La tesi si propone il compito di rivalutare un genere letterario spesso
marginalizzato nel dibattito delle scienze del territorio, urbane e architettoniche,
affrontando il tema della letteratura odeporica sulla Sardegna e valorizzandone il
potenziale come fonte per la comprensione del paesaggio, della cultura e
dell'identita territoriale. L'indagine parte dal presupposto che il viaggio non sia
solo un’esperienza conoscitiva, ma un atto fondativo di rappresentazioni che
influenzano la percezione, la narrazione e persino la trasformazione fisica dei
luoghi. Come sostenuto da Giuseppe Dematteis, ogni descrizione di un luogo
contiene una visione del mondo e, implicitamente, un progetto.

Attraverso una rilettura dei testi di viaggio dalla seconda meta del XVIII agli
anni Venti del XX secolo, si ricostruisce un’immagine complessa dell’isola,
spesso alterata da stereotipi ma capace anche di restituire descrizioni autentiche
sul rapporto tra comunita e territorio. Il viaggio in Sardegna si colloca al di fuori
dei classici itinerari del Grand Tour: I'isola € una meta marginale, scelta per la
sua alterita culturale e naturale, luogo privilegiato per la riflessione sul rapporto
uomo-natura.

La scelta cronologica si fonda su due elementi fondamentali. Innanzitutto,
'acquisizione dell'isola da parte dei Savoia nel 1720, e in particolare l'interesse
crescente verso il suo territorio a partire dalla seconda meta del XVIII secolo,
quando si avvia una fase di osservazione scientifica, di riforme e di relazioni
istituzionali con la penisola. Questo periodo, che possiamo considerare di
“scoperta” della Sardegna, termina simbolicamente con il conferimento del
Premio Nobel a Grazia Deledda nel 1926: da oggetto di osservazione esterna,
I'isola diventa soggetto narrante, riconosciuto a livello europeo e mondiale.

Nel capitolo 3 si esaminano le principali prospettive interpretative dei testi: le
descrizioni corografiche legate alla dimensione regionale; il determinismo
geografico e l'idea di insularita, che spiegano I'arretratezza presunta dell’isola
come esito di un isolamento naturale; la relazione tra viaggio, potere e scienza,

che trasforma la narrazione in strumento di conoscenza e dominio; infine,



'influenza della cultura romantica, che promuove una visione pittoresca e
primitivista della Sardegna.

Nel capitolo 4 si scende nel dettaglio dell’osservazione spaziale: la rete viaria,
la dispersione insediativa, la marginalita delle coste e la presenza di stagni e
paludi, la condizione agricola arretrata, il paesaggio montano, le miniere e |l
paesaggio costruito costituiscono i principali argomenti di discussione degli autori
odeporici.

Un elemento importante dell’indagine svolta & la considerazione della
letteratura odeporica come strumento di lettura progettuale. In particolare, viene
messo in evidenza un parallelismo tra lo sguardo del viaggiatore e quello del
progettista contemporaneo, entrambi chiamati a interpretare luoghi attraverso
narrazioni, mappe e scelte progettuali. In questo senso, i testi di viaggio
diventano strumenti preziosi per leggere criticamente le narrazioni dominanti dei
luoghi, allo scopo di implementare dei progetti che valorizzino i territori e che

sostengano le comunita.
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1. La letteratura odeporica sulla Sardegna

1.1  Descrivere come progettare. Il ruolo della letteratura
odeporica nella creazione dell’immaginario sardo.

Secondo quanto sostenuto da Giuseppe Dematteis, le rappresentazioni
influenzano direttamente le trasformazioni del territorio. Analizzare le descrizioni
dei luoghi consente di rendere esplicite queste rappresentazioni, che spesso si
celano dietro la volonta di essere oggettive. In questo senso, ogni descrizione
conterrebbe gia un’intenzione progettuale; allo stesso modo ogni progetto si
fonda su una rappresentazione descrittiva del territorio e pud assumerne persino
'aspetto. |l processo di territorializzazione si sviluppa anche a partire dalle
rappresentazioni attribuite ai territori. In geografia umana, la territorializzazione
indica la trasformazione dello spazio naturale in territorio antropizzato tramite
l'intervento dell'uomo.’

Le descrizioni non restituiscono la realta in modo neutro, ma costituiscono
sempre un’elaborazione soggettiva. Ogni descrizione implica infatti una
selezione orientata da obiettivi specifici e la sua validita dipende dalla coerenza
rispetto a tali obiettivi: dalla pertinenza dei contenuti scelti, dalle modalita
espressive adottate e dall’'ordine con cui sono organizzati. Dematteis riprende un
concetto del filosofo ermeneutico Hans-Georg Gadamer, secondo il quale chi
vuol comprendere un testo compie sempre un progetto; analogamente,
descrivere un territorio significa costruire una visione orientata all’azione.?

Nella pratica attuale, Dematteis individua quattro principali forme di
descrizione del territorio o pertinenze.

La prima € la pertinenza prescrittiva, impiegata prevalentemente da urbanisti
e pianificatori, e si concentra sugli elementi del territorio che possono agevolare
o ostacolare trasformazioni o situazioni correnti, successivamente formalizzate
nei piani. La seconda & la pertinenza predittiva, che implica la selezione di
variabili e relazioni in grado di consentire la previsione di stati futuri del territorio,

a partire da condizioni precedenti e da leggi generali note. La terza pertinenza &

" G. Dematteis, 2021.
2 G. Dematteis, 1999: 167.



quella persuasiva, che mira a costruire un'immagine dei luoghi che giustifichi una
specifica visione progettuale, legittimandola e orientando i comportamenti
conseguenti. E tipica della comunicazione pubblicitaria e del marketing, ma in
misura diversa si manifesta in ogni forma descrittiva.3

L'ultima pertinenza & quella euristica, spesso trascurata perché ritenuta senza
validita scientifica, che ha lo scopo di esplorare cid che suscita curiosita, sfidando
le aspettative comuni e le teorie consolidate. In questa prospettiva, la descrizione
si fa strumento per far emergere elementi locali, specifici e irriducibili, come
osserva Bernardo Secchi.# Le descrizioni non riflettono semplicemente la realta,
ma traducono le immagini mentali che elaboriamo a partire da essa. Le
caratteristiche fisiche del territorio, quindi, non costituiscono I'oggetto diretto della
descrizione, bensi il mezzo attraverso cui si costruisce un discorso. Questo tipo
di descrizione & quella propria delle opere odeporiche.®

Ogni descrizione che riesce a imporre un ordine nel disordine dei dati implica
I'esistenza di un potere che la sostiene e che, a sua volta, essa contribuisce a
consolidare. Al contrario, I'approccio euristico propone letture alternative della
realta, mettendo in discussione assetti consolidati e aprendo la strada a nuove
configurazioni del potere, oppure riconoscendo legittimita a forme emergenti di
autorita gia in atto. Il caso di Alberto Della Marmora ne & un chiaro esempio:
quando, con metodi innovativi, rileva e interpreta la Sardegna, rappresenta una
figura scomoda e marginale; pochi anni dopo, perd, la sua prospettiva viene
accolta e ufficializzata, una volta che egli stesso assume un ruolo istituzionale di
rilievo.®

Il legame tra descrizione e progetto presenta spesso elementi di tensione. I
paesaggio esercita fascino perché riesce a condensare, in forme
immediatamente comprensibili, la molteplicita di significati di un ambiente. Viene
cosi percepito come un bene condiviso, il cui valore si desidera proteggere.
Tuttavia, il tentativo di conservarne il significato si traduce nella sua codificazione
descrittiva, attraverso classificazioni e categorie. Qui emerge una contraddizione:

cid che si intende tutelare € la capacita generativa del paesaggio di produrre

3 G. Dematteis, 1999: 168-169.
4 B. Secchi, 1995.

5 G. Dematteis, 1999: 170.

6 G. Dematteis, 1999: 171.



senso, ma la modalita scelta per farlo finisce per limitare questa apertura,
fissandola in schemi interpretativi rigidi.

Le descrizioni a orientamento euristico si rivelano tra le piu urgenti, soprattutto
quando mirano a preservare la complessita dei fenomeni, evitando di ricondurli
a schemi ordinatori rigidi e universali. Un requisito essenziale per affrontare tale
complessita consiste nel riconoscere che ogni descrizione nasce da una scelta
soggettiva, sebbene condivisibile o condivisa, e riflette una prospettiva anch’essa
parziale.

Per usare le descrizioni in modo utile alla progettazione, bisogna partire dalle
mappe visibili dei territori, ricavandole da quelle invisibili ma reali, cioé da cid che
guida le azioni delle persone e ne riflette I'identita. In un mondo sempre piu
connesso e in rapido cambiamento, i luoghi devono mostrare le loro
caratteristiche uniche per restare rilevanti. Sono proprio questi tratti stabili che
attirano le dinamiche globali, offrendo contesti favorevoli alle relazioni e
producendo risorse che possono generare valore.’

Descrivere un territorio significa quindi muoversi tra due livelli: quello locale,
concreto, e quello globale, virtuale. Chi descrive attua una sintesi tra questi due
punti di vista, senza escluderne nessuno. La difficolta nell’operare questa sintesi
riguarda anche i cittadini e le istituzioni locali, che si trovano a scegliere tra
conservare il passato o accettare cambiamenti che, se non ben gestiti, possono
mettere a rischio cio che si vuole proteggere.?

La letteratura odeporica rappresenta una risorsa fondamentale per
comprendere la relazione tra descrizione e progetto territoriale, soprattutto per il
suo carattere soggettivo, euristico e attento alla complessita dei luoghi. | racconti
di viaggio, infatti, non si limitano a restituire un inventario di luoghi o fenomeni,
ma costruiscono mappe mentali che riflettono visioni, valori, identita e tensioni
del contesto osservato. In questo senso, 'odeporica rende visibili quelle mappe
invisibili che guidano il comportamento degli attori locali e che sono essenziali

per interpretare I'identita di un territorio.®

7 G. Dematteis, 1999: 172.
8 G. Dematteis, 1999: 173-174.
® G. Dematteis, 1999: 174.



1.2 Le caratteristiche del viaggio in Sardegna nel periodo
storico di riferimento.

Marc Bloch sosteneva che la Sardegna fosse una delle regioni europee il cui
sviluppo potesse essere considerato tra i piu autenticamente autoctoni. Infatti,
nonostante le numerose dominazioni esterne, da Cartagine agli Aragonesi,
queste non sono mai riuscite a penetrare profondamente il territorio. Anche
l'occupazione romana é& stata relativamente superficiale, e le invasioni
germaniche hanno avuto un impatto marginale. E proprio I'originalita della sua
storia e le sue caratteristiche, talvolta quasi paradossali, ad aver spesso suscitato
la curiosita degli intellettuali viaggiatori.'®

La Sardegna rimane a lungo ai margini delle rotte commerciali e degli scambi
culturali che, fin dal tardo Medioevo, coinvolgono altre regioni del Mediterraneo
e della penisola italiana.!" Le testimonianze scritte piu antiche sulla presenza di
stranieri in Sardegna risalgono al Quattrocento. In quel periodo, i viaggiatori che
lasciano traccia del loro passaggio sono per lo piu spagnoli, tra cui Martin Carillo,
Don Bernardo de la Cabra e Philipp Cluver.'?

Tra Seicento e Settecento, mentre gli esploratori europei offrono descrizioni
affascinanti dei costumi delle popolazioni delle aree piu remote del mondo, la
Sardegna resta al margine della loro attenzione, forse poiché appare meno
esotica rispetto a terre piu lontane, meno facilmente riconducibile alla logica di
dominio e di espansione della vecchia Europa, meno adatta a soddisfare la
ricerca di forme di civilta misteriose.'®

L'interesse dei viaggiatori stranieri per I'isola si manifesta quindi piuttosto tardi:
e solo nel corso del Settecento che si iniziano a intravedere i primi segnali di
quella letteratura di viaggio che, nell’Ottocento, diventa un elemento centrale nel
rapporto tra la Sardegna e il mondo esterno. | primi stranieri giungono sull’isola
per motivi legati al lavoro, alla missione religiosa, a incarichi politici o militari;
talvolta, la loro presenza deriva da misure punitive, e quindi non & frutto di una

scelta volontaria.™

M. Bloch, 1943: 94-97.
" A. Lecca, 1980: 187-190.
2 A. Lecca, 1980: 191-200.
'8 L. Monga, 2004: 7-11.
“A. Lecca, 1980: 201-216.



L'esperienza sarda dei viaggiatori si discosta nettamente dalle dinamiche del
Grand Tour settecentesco. Quest'ultimo, per oltre un secolo, costituisce una
tappa formativa obbligata per le élite intellettuali e politiche europee, in particolare
inglesi, francesi e tedesche, seguendo un itinerario consolidato che si arresta
simbolicamente a Napoli, dopo le scoperte archeologiche di Ercolano e Pompei,
considerate espressioni delle origini classiche della civilta.'®

Verso la fine del XVIII secolo, perd, questa rigida divisione tra nord e sud
comincia a vacillare. Alcuni viaggiatori — il primo dei quali era stato George
Berkeley, che gia nel 1716 si era spinto fino in Sicilia — anticipano una nuova
tendenza, inizialmente sporadica, che portera nel XIX secolo alla piena scoperta
del Mezzogiorno e delle isole maggiori da parte del pubblico colto europeo.'®

Queste prime esperienze, spesso rielaborate in forma letteraria, non si limitano
alla funzione informativa, ma diventano anche strumenti di formazione culturale
e personale. In esse si coglie un cambiamento nel modo in cui i viaggiatori
percepiscono e raccontano I'ltalia: l'interesse si sposta sempre piu verso |l
diverso, il non ancora codificato, pur mantenendo in parte il carattere laico e
intellettuale del tour tradizionale, come osserva Cesare De Seta.'”

Alla base di questo cambiamento si trovano diversi fattori: inizialmente le
istanze conoscitive dell’llluminismo, con la sua attenzione all’esperienza
sensibile ed empirica; successivamente, l'influenza del Romanticismo, che
rivaluta le passioni, l'autenticita della natura e le epoche storiche fino ad allora
trascurate, come il Medioevo. A cid si aggiungono le trasformazioni economiche
e sociali innescate dalla rivoluzione industriale, che ampliano le possibilita di
spostamento a una fascia piu ampia e diversificata di popolazione, grazie sia alla
maggiore disponibilita economica sia al miglioramento dei trasporti.'8

E dunque nella seconda meta del Settecento che racconti di viaggio,
osservazioni sulla natura, le citta e gli abitanti iniziano a diventare materia
letteraria. Mentre la maggioranza dei funzionari piemontesi compilano relazioni

da inviare al governo di Torino nel tentativo di proporre rimedi ai problemi

5 C. Incani Carta, 1986: 245-250.
6 C. Incani Carta, 1986: 250-255.
7 C. De Seta, 1982.

8 C. Incani Carta, 1986: 250-264.



dell’isola, gli occhi dei viaggiatori colgono invece gli aspetti piu autentici, inediti e
spesso sorprendenti della Sardegna.™

Questo periodo segna la chiusura della prima fase del dominio sabaudo sulla
Sardegna. Questa fase, segnata da incertezze, valutazioni e attesa, lascia spazio
a una stagione di riforme promossa dal ministro Bogino. Si tratta di un tentativo
di modernizzazione ispirato agli ideali dell’'llluminismo e al modello del dispotismo
illuminato diffuso in Europa.?®

Dopo i primi decenni di immobilismo sotto il dominio sabaudo, inizia quindi un
periodo di maggiore apertura: cresce la popolazione, aumentano i contatti
commerciali con I'esterno e, di riflesso, anche la possibilita di accedere alle idee
in circolazione nel resto d’Europa. Tutto cid avviene, comunque, all’'interno dei
limiti imposti dalla persistente marginalita politica, economica e culturale
dell’isola.?!

Rispetto al Settecento, periodo in cui i viaggi in Sardegna sono principalmente
motivati da ragioni militari, politiche, diplomatiche e fiscali, I'Ottocento segna un
cambiamento radicale. Questo mutamento € il risultato dei cambiamenti che
avvengono in Europa, come l'affermarsi dell’industria, della borghesia, delle
politiche coloniali, degli Stati nazionali, 'aumento della popolazione e la crescita
delle citta, la realizzazione di opere pubbliche, soprattutto nel settore delle
comunicazioni, e i progressi nelle scienze e nelle tecnologie. Inoltre, si osserva
una trasformazione nei gusti, nella moda e nei parametri socioculturali generali.
E dunque un'epoca nuova, in cui emergono nuovi individui che, come gia
sottolineato, non possono fare a meno di confrontarsi nuovamente con lo spazio
e di ridefinire le proprie relazioni con esso.??

Questo cambiamento si riflette anche nella letteratura di viaggio sulla
Sardegna, sebbene con un certo ritardo rispetto ad altre regioni del sud Italia o
del Mediterraneo, considerato da conquistare in ambito culturale. Non era
semplice arrivare in Sardegna, un'isola che non si poteva visitare per caso né
includere facilmente in un altro itinerario. |l viaggio in Sardegna implicava infatti

una scelta volontaria e consapevole, una destinazione specifica, sebbene non

% A. Boscolo, 1973: 9-33.

20 Carlino Sole, 1986.

21 Carlino Sole, 1986.

22 C. Incani Carta, 1999: 61-63.



unica, poiché spesso la visita all’isola veniva affiancata a quella delle Baleari,
della Corsica o dell'Elba, isole che il francese Gaston Vuillier nel 1890 definiva
dimenticate?3.24

E interessante fare un confronto con la produzione odeporica sull'altra grande
isola italiana, ovvero la Sicilia. La letteratura di viaggio sulla Sicilia e sulla
Sardegna presenta notevoli differenze dovute a vari fattori, tra cui I'accessibilita
geografica, il peso storico-culturale delle due isole e la percezione che ne
avevano i viaggiatori stranieri e italiani.

La Sicilia veniva celebrata per le sue vestigia dell'antichita greca e romana,
simbolo di un passato glorioso contrapposto a un presente spesso descritto come
decadente e arretrato. | viaggiatori erano affascinati dalle maestose rovine di
Agrigento, Siracusa e Segesta, ma anche dalle citta vivaci come Palermo e
Catania, apprezzate per la loro architettura barocca, i palazzi nobiliari e i vividi
contrasti culturali.?®

La Sardegna, al contrario, appariva ai viaggiatori come una terra
incontaminata, dominata da una natura aspra e solenne. | resoconti mettevano
in luce una cultura pastorale fortemente radicata, fatta di usanze arcaiche,
costumi tradizionali e una lingua lontana dall’italiano, testimoni di un isolamento
sia geografico che culturale. Questa distanza dal continente rendeva l'isola
affascinante, ma anche enigmatica e difficile da comprendere pienamente.

Gli occhi degli osservatori esterni, in particolare quelli della crescente classe
borghese, sempre piu attiva nel finanziare spedizioni e viaggi, non solo
valutavano la Sardegna in termini estetici, ma anche in termini economici,
interessandosi alle risorse da estrarre, trasformare e commerciare. |l viaggiatore
dell’Ottocento, dunque, osservava la Sardegna da prospettive socioculturali
molto diverse, inquadrando il territorio anche come una realta politica, da
osservare e descrivere in maniera precisa e strategica, soprattutto in relazione
alla situazione politica europea post-napoleonica, segnata da trasformazioni che

ridefinivano la geografia del continente.?®

2 Q. Vuillier, 2002 [1893].

24 C. Incani Carta, 1999: 64-67.

% E. Di Carlo, 1964; M. Congiu, C. Micciché, S. Modeo, 2014.
% C. Incani Carta, 1999: 68-75.



A partire dagli anni Trenta dell’Ottocento, attratti da un gusto romantico per
I'esotico e il primitivo, arrivano i primi viaggiatori in senso pieno. Lettere, diari,
relazioni e appunti prodotti da questi visitatori, pur generati in contesti diversi,
mostrano sorprendenti somiglianze strutturali. Un tratto comune a quasi tutti
questi testi € 'ambizione di offrire una rappresentazione complessiva dell’isola:
si descrivono il paesaggio naturale, la storia, le vicende politiche, le tradizioni
popolari e gli aspetti letterari. Sebbene queste opere costituiscano una risorsa
preziosa per comprendere una cultura tradizionale altrimenti poco documentata,
e fondamentale analizzare l'atteggiamento degli autori nei confronti della
Sardegna, poiché da esso deriva I'immagine specifica che l'isola assume
all'interno delle loro opere.?”

In questo scenario, la Sardegna non viene mai rappresentata come una realta
geo-storica autonoma, ma resta inglobata in un sistema di classificazione piu
ampio, che la inserisce in categorie variabili. A seconda dei casi, viene vista come
un territorio da civilizzare, da portare al passo con il progresso del XIX secolo.?®
Altre volte, invece, appare come un luogo ideale e incontaminato, un paradiso
perduto che conserva un’armonia originaria, lontano dalle trasformazioni
moderne. In entrambi i casi si pud cogliere un’impronta ideologica borghese, che
a fine Ottocento si afferma sostituendo quella aristocratico-feudale che aveva
prevalso in precedenza.?®

Il coronamento di cid avviene nel 1868, quando la guida Murray, inserisce
ufficialmente la Sardegna tra le mete degne di nota.3° Le Murray’s Handbooks for
Travellers nascono a Londra nel 1836 per iniziativa di John Murray, che da avvio
a una serie di guide turistiche pensate per accompagnare i viaggiatori europei
nelle loro esplorazioni. Nelle pagine di A handbook for travellers in the island of
Corsica and Sardinia, I'autore propone una panoramica storica, geografica,
climatica ed economica, suggerendo itinerari e consigli pratici per il viaggio,

inclusi mezzi di trasporto e tempi di percorrenza.3

27 A. Lecca, 1980: 187-216.

2 Boscolo, 1973: 197 e 459.

2 C. Incani Carta, 1999: 61-75.
30T Manca, 2004: 77-108.

81 J. Murray, 1868.



Nel corso del XIX secolo, le opere su Sardegna si moltiplicano e i nuovi
viaggiatori si confrontano sempre piu con quelle precedenti. Spesso le citano,
talvolta le copiano, nella volonta di offrire al lettore un quadro piu completo,
soprattutto laddove la loro esperienza personale si rivela limitata. Nonostante
'abbondanza di pubblicazioni, la Sardegna rimane alla fine del secolo un’isola
percepita ancora come poco conosciuta, persino dagli stessi italiani.3> Molti
viaggiatori usano proprio questa mancanza di informazioni come giustificazione
per la propria opera: ancora negli anni Venti del Novecento, D.H. Lawrence lo
sostiene nel suo Sea and Sardinia.33

Per quanto riguarda il periodo storico di riferimento della ricerca, la scelta
cronologica delle fonti si fonda su due elementi fondamentali. Innanzitutto,
I'acquisizione dell'isola da parte dei Savoia nel 1720, e in particolare 'interesse
crescente verso il suo territorio a partire dalla seconda meta del XVIII secolo,
quando si avvia una fase di osservazione scientifica, di riforme e di relazioni
istituzionali con la penisola. Questo periodo, che possiamo considerare di
scoperta della Sardegna, termina simbolicamente con il conferimento del Premio
Nobel a Grazia Deledda nel 1926: da oggetto di osservazione esterna, l'isola
diventa soggetto narrante, riconosciuto a livello europeo e mondiale.

Nella bibliografia si nota una netta predominanza di testi stranieri rispetto a
quelli italiani, a dimostrazione del maggiore interesse dei primi nei confronti
dellisola. Gli autori stranieri sono stati spesso «studiosi piti profondi e acuti»34,
probabilmente perché meno esposti ai pregiudizi e in generale piu aperti alla

scoperta di questo oggetto che consideravano pressoché sconosciuto.3®

32T Manca, 2004: 77-108.

3 D. H. Lawrence, 2012 [1923].
34 @G. Dessi, 1967: XIV.

% G. Dessi, 1967: IX-XVI.



1.3 Stato dell’arte.

La critica dibatte sulle ragioni che rendono le opere odeporiche sulla Sardegna
ancora in buona parte validi e sostanzialmente attuali. L'analisi della vasta
produzione scientifica sviluppata nel tempo da differenti ambiti disciplinari
evidenzia un patrimonio di conoscenze ampio e complesso, ma al tempo stesso
disomogeneo e parziale. Nonostante I'argomento sia stato affrontato in modo
approfondito da studiosi, istituzioni, professionisti e appassionati, le ricerche e le
iniziative si concentrano spesso su casi specifici o si sviluppano secondo criteri
cronologici, tipologici o tematici, generando cosi una visione frammentata.

Innanzitutto, alcuni testi non sono ancora stati tradotti in italiano o non sono
mai stati editi in un’edizione critica, azioni che senza dubbio permetterebbe una
loro piu facile consultazione e riaccenderebbero l'interesse verso 'argomento.

Le case editrici che hanno pubblicato il maggior numero di edizioni critiche in
italiano sono le sarde llisso e Della Torre.

Bibliotheca Sarda € una collana edita da llisso nata con l'intento di recuperare,
valorizzare e rendere accessibili al grande pubblico testi rari o dimenticati sulla
Sardegna, pubblicati originariamente tra il Settecento e il primo Novecento.
Allinterno di questo progetto editoriale, particolare rilievo assumono i testi di
letteratura odeporica - circa quindici - i quali sono classificati come testimonianza
storica importante per comprendere I'immagine della Sardegna nell'immaginario
europeo.

Nel catalogo, la casa editrice Della Torre annovera una collana informale di
racconti di viaggio sulla Sardegna, la maggior parte dei quali € rintracciabile nella
categoria Geografia e viaggiatori. Non esiste dunque una collana esplicitamente
dedicata alla letteratura odeporica, ma la casa editrice ha costruito un insieme di
raccolte e sezioni che ospitano testi di viaggio sulla Sardegna. Si tratta spesso
riedizioni di opere rare, corredate da apparati critici e iconografia.

| resoconti di viaggio, per loro natura narrativa e descrittiva, suscitano da
sempre un interesse particolare tra i geografi. Tuttavia, I'approccio con cui
vengono analizzati si & evoluto nel tempo, adattandosi alle questioni teoriche e

metodologiche che via via emergono nel dibattito disciplinare.3®

% C. Incani Carta, 1986: 245-264.
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Nella nota introduttiva alla collana Testi e documenti per la storia della
questione sarda, pubblicata a partire dal 1966, lo storico Luigi Bulferetti afferma
come fosse intenzione della Regione ripubblicare i testi fondamentali legati alla
cosiddetta Questione Sarda. L'obiettivo era rendere accessibili le opere dei
principali autori sardi, affinché il pubblico potesse finalmente confrontarsi con
documenti storici importanti, finora conosciuti solo da una cerchia ristretta. Il
progetto si trasforma presto in qualcosa di piu ambizioso: non una semplice
ristampa, ma una collana organica, con opere introdotte da approfondimenti
critici.3’

Col tempo, l'intenzione originaria di valorizzare esclusivamente gli scrittori
sardi cede il passo a una visione piu ampia, che include testi scritti anche da
autori non sardi. Questa svolta anticipa un momento cruciale nello studio
dell’'odeporica sarda.®®

Nel 1967, come titolo della sua antologia che raccoglie testi di autori sardi e
viaggiatori che si occupano di Sardegna, Giuseppe Dessi sceglie Scoperta della
Sardegna, sostenendo che «[...] la scoperta della Sardegna &€ sempre in atto e
sempre lo sara fino a quando sussisteranno nei suoi confronti prevenzioni e
incomprensioni. Nessuno degli scrittori qui raccolti ha mai preteso di avere
«scoperto la Sardegna, ma tutti vi hanno contribuito in diversa misura.»3°

Nel 1973, Alberto Boscolo cura la pubblicazione del volume [ viaggiatori
dell’Ottocento in Sardegna.*® L'opera raccoglie scritti di autori stranieri sull’isola
e, nel farlo, sancisce I'adozione di questi testi da parte dei sardi come documenti
utili a raccontare e comprendere la propria storia.*!

La Premessa del volume inizia con una frase emblematica: «La Sardegna
come terra da scoprire € un tema che inizia con Giuseppe Fuos».*? La
pubblicazione, sostenuta dalle istituzioni regionali, definisce una sorta di mito
fondativo: i sardi entrano nella storia moderna quando vengono scoperti da Fuos

e dagli altri viaggiatori europei a partire dal Settecento. Nel 1973, attraverso

7 L. Bulferetti, 1966: VII-VIII.
38 |_. Bulferetti, 1966: VII-VIII.
3 G. Dessi, 1967: IX.

4 A. Boscolo, 1973: 9.

41 G. Marci, 2004: 151-202.
42 A. Boscolo, 1973: 9.
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questa pubblicazione, la Sardegna sembra accettare e persino rivendicare
questa scoperta come un atto di nascita culturale.*?

A distanza di venticinque anni, lo scrittore Antonio Romagnino riprende la
stessa idea di scoperta, pur attenuandola con I'uso delle virgolette.4

In generale, per entrambi gli studiosi, la scoperta diventa il punto d’inizio di
un’epoca nuova in cui i resoconti di viaggio si trasformano in letteratura. Questo
riconoscimento € accompagnato da un senso di orgoglio: le descrizioni, per
quanto parziali o inficiate da pregiudizi, restituiscono ai sardi una dignita narrativa
e culturale.*®

Il mito dell'isola selvaggia, ignota e arcaica sembra sedurre non solo i lettori
europei, ma anche gli stessi sardi. Giuseppe Marci ipotizza che, nel corso del
Novecento, i sardi abbiano intuito la forza di questo immaginario e lo abbiano
persino coltivato come strumento promozionale. La seconda ipotesi sarebbe che,
incerti sulla propria identita, abbiano accolto con gratitudine ogni sguardo
esterno, anche il piu critico, pur di affermare la propria esistenza. Il volume curato
da Boscolo diventa cosi una sorta di modello per tutti coloro che si occupano
della letteratura odeporica sarda: lo sguardo esterno, quando diventa letteratura,
offre uno specchio nel quale i sardi possono riconoscersi e riscattarsi.*

Secondo Marci, le radici di questo atteggiamento nei confronti dell’odeporica
sarda possono essere ricercate, ad esempio, nel trattato del 1957 di Francesco
Alziator intitolato /I folklore sardo. Nel primo capitolo, La storiografia delle
tradizioni popolari della Sardegna, Alziator compie una rassegna dei viaggiatori,
anche lui sostenendo che solo con I'Ottocento 'Europa avesse scoperto davvero
la Sardegna.*’

Un paio di anni prima, lo stesso autore aveva affrontato il tema all'interno di un
articolo intitolato Un consanguineo, scritto in occasione del venticinquesimo
anniversario dalla morte di David Herbert Lawrence, in cui sottolinea I'azione
nobilitante dell’opera dell’autore inglese nei confronti della Sardegna e dei sardi,

che mette in luce «una ignota, allucinante, paurosa consanguineita che in modo

4 G. Marci, 2004: 151-202.
4 A. Romagnino, 1997: 7-16.
4 G. Marci, 2004: 151-202.
4 G. Marci, 2004: 151-202.
47 F. Alziator, 1957: 1-17.
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imperscrutabile li lega a Lawrence e fa si che essi siano orgogliosi piu di ogni
altro a ricordarlo».*®

Sergio Atzeni riprendera in seguito questi temi, anche lui affascinato dalle
descrizioni offerte da Lawrence in Sea and Sardinia, ma allo stesso tempo
intenzionato a farne una lettura critica. Lo scrittore mette in evidenza quanto la
soggettivita dell’autore inglese sia preponderante all'interno del racconto di
viaggio, caratteristica che lo rende sicuramente piu appassionante, ma meno
credibile come fonte storica.*?

La sua posizione segna un cambiamento di clima: la letteratura di viaggio
comincia a essere osservata con nuovi strumenti. A confermare questa
trasformazione, nel 1988 escono altri due scritti fondamentali: Lo sguardo
straniero di Paola Pittalis®® e l'introduzione di Gabriella Contini a Mare e
Sardegna nell’edizione Newton Compton/Della Torre®".

Contini analizza il lessico usato dallo scrittore inglese — in particolare I'uso
massiccio di aggettivi come selvaggio, maschio, indomito, primitivo — e i paragoni
che utilizza per descrivere alcuni luoghi — ad esempio quando compara Cagliari
a Gerusalemme, «orgogliosa, remota come se fosse rimasta indietro nella
storia»®? -, mostrando come queste scelte riflettano pili la poetica dell’autore che
la realta sarda.>?

Pittalis, invece, apre il suo saggio citando Cesare De Seta, esplicitando un
approccio allo studio delle opere odeporiche: € necessario osservare sia il
viaggiatore che il paese reale nello «specchio del tempo», riconoscendo che ogni
osservazione & mediata da filtri culturali e psicologici.>*

Questa prospettiva rompe con gli stereotipi dominanti nella letteratura
odeporica sulla Sardegna. In particolare, inizia a venire meno l'idea di una

Sardegna avulsa dalla storia, e si inizia a intravedere una traiettoria storica che

48 F. Alziator, 1955: 2-6.

4 S. Atzeni, 1984.

%0 P Pittalis, 1982: 144-169.

51 G. Contini, 1988.

%2 D. H. Lawrence, 2012 [1923]: 93.
% P Pittalis, 1982: 144.

% C. De Seta, 2014: 33.
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collega l'isola alla piu ampia storia europea, anche grazie all’approfondimento dei
testi dei viaggiatori.5®

Pittalis parla di due scoperte — quella del viaggiatore e quella dell’abitante —
che si incontrano, facendo si che la Sardegna acquisisca consapevolezza della
propria identita attraverso il confronto con I'altro.%®

Questa nuova consapevolezza emerge con forza Raccontar fole di Sergio
Atzeni, opera pubblicata postuma a meta strada tra ricerca storica e narrazione.>’
In una lettera al direttore de L’Unione Sarda, Atzeni dichiara di voler ricostruire la
vita sarda tra Settecento e Ottocento usando i racconti dei viaggiatori, convinto
che lo sguardo esterno, a volte, sia in grado di cogliere aspetti sfuggiti a chi vive
quei luoghi.%8

L'autore smonta con ironia gli stereotipi, compiendo un’operazione che non &
fine a sé stessa, ma € volta a separare le verita dai giudizi fondati su preconcetti.
Atzeni mette in luce 'atteggiamento di superiorita coloniale mostrato da alcuni
viaggiatori, con il tentativo di capire qualcosa di piu sullEuropa dalla maniera in
cui guarda la Sardegna.5®

Negli anni successivi, cresce anche un filone di studi geografici che affronta i
resoconti di viaggio in chiave scientifica. Questi studi non si limitano all’analisi
letteraria, ma spostano 'attenzione su aspetti documentari, oggettivi e descrittivi
del territorio. In questa prospettiva, vengono presi in esame anche autori e testi
di carattere piu scientifico e meno divulgativo: questi studiosi possono essere a
loro volta visti come viaggiatori impegnati nella scoperta di una terra incognita.®°

Prendendo in esame anche questi testi, € stato possibile riconoscere con
maggiore chiarezza i limiti insiti nelle descrizioni sette-ottocentesche.

Questa consapevolezza emerge negli studi di Clara Incani Carta, geografa
autrice di numerosi contributi sulla geografia di viaggio, la quale si sforza di
comprendere gli effetti di un certo tipo di narrazione sul territorio. Incani Carta
osserva che, anche quando i resoconti colgono aspetti antropici, I'interesse si

concentra soprattutto sulla dimensione fisico-naturalistica del paesaggio,

% G. Marci, 2004: 151-202.

% P, Pittalis, 1982: 160.

57S. Atzeni, 19909.

%8 |_ettera inedita, citata in: G. Marci, 2004: 151-202.
% G. Marci, 2004: 151-202.

80 G. Marci, 2004: 151-202.
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esaltando una presunta verginita della natura sarda. Questo immaginario, che
sopravvive persino nella pubblicita turistica contemporanea, finisce col rafforzare
la rappresentazione di un’isola arretrata e chiusa, i cui problemi (assenza di
infrastrutture, isolamento, conflitti sociali) vengono attribuiti a presunte
caratteristiche innate degli abitanti piuttosto che a cause storiche o politiche.?’

Negli ultimi decenni, gli studi sulla letteratura odeporica dedicata alla Sardegna
hanno conosciuto un rinnovato interesse, sia in ambito accademico che
editoriale. | resoconti di viaggio, un tempo considerati semplici curiosita
documentarie o letture marginali, vengono oggi riconosciuti come fonti preziose
per la comprensione del rapporto fra identita, alterita e rappresentazione. Questo
rinnovato interesse € mosso dalla volonta di superamento di una lettura
polarizzata: da un lato, una difesa identitaria che tende a rigettare in blocco le
narrazioni esterne; dall’altro, una ricezione acritica che assume tali scritti come
verita oggettive.

E importante ricordare che ogni viaggiatore interpreta il territorio che esplora
attraverso le lenti della cultura e del contesto storico in cui vive. Per questa
ragione, parte della letteratura sull’odeporica sarda si € concentrata sull’analisi
dei contesti storici e culturali che sono le chiavi di lettura del territorio.

Nel 1996 si svolge a Cagliari il convegno internazionale intitolato Da Alberto
Ferrero Della Marmora a Maurice Le Lannou... Geografie e geografi per la
Sardegna, dal quale € nato il volume Il geografo alla ricerca del’ombra perduta,
pubblicato tre anni dopo e curato da Antonio Loi e Massimo Quaini, che raccoglie
la maggior parte degli interventi. Il convegno di Cagliari rappresenta il punto
culminante di un lungo percorso culturale, voluto e organizzato da Antonio Loi e
Isabella Zedda.®?

Nell’evento confluiscono, in particolare, i progetti scientifici dei due curatori. In
primis il lavoro portato avanti da Zedda, incentrato sulla figura di Alberto Ferrero
Della Marmora, scienziato la cui attivita in Sardegna lascia un’impronta profonda,
tanto da suscitare un rinnovato interesse tra coloro che, come i geografi sardi,
costruiscono anche sulla sua opera parte della propria identita scientifica.

Secondariamente, l'iniziativa di Antonio Loi, che si impegna a promuovere una

81 C. Incani Carta, 1985.
52 A. Loi, M. Quaini, 1999: 11-12.
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riflessione critica sulla geografia umana della Sardegna, spesso ancora
condizionata da rigidi determinismi geografici, divenuti ormai luoghi comuni da
superare.®3

| contributi contenuti nel volume provengono da studiosi di diversa formazione,
giunti da varie regioni italiane e da altri Paesi europei, tra cui Francia, Svizzera e
Regno Unito. La loro partecipazione nasce, essenzialmente, da due motivazioni.
La prima €& quella di rendere omaggio a due figure di rilievo — Alberto Ferrero
Della Marmora e Maurice Le Lannou — e riflettere su quanto i loro studi
mantengano ancora oggi una sorprendente attualita. La seconda motivazione
riguarda la volonta di mettere a confronto I'evoluzione teorica e metodologica
della geografia internazionale con gli sviluppi della geografia umana in Sardegna,
individuando eventuali divergenze e analizzandone le cause piu rilevanti.®*

| saggi raccolti aprono un’ampia prospettiva su temi centrali del dibattito
geografico, che per la prima volta vengono discussi in Sardegna e hanno come
fulcro la Sardegna stessa.®®

Il volume D. H. Lawrence e la Sardegna raccoglie gli interventi presentati
durante la giornata di studio tenutasi nel gennaio del 2000 presso la Facolta di
Lingue e Letterature Straniere dell’'Universita degli Studi di Sassari. L’'incontro,
concepito in chiave interdisciplinare, propone una rilettura articolata di Sea and
Sardinia di D.H. Lawrence attraverso le prospettive di antropologi, letterati,
linguisti, storici e storici dell’arte.®®

L'iniziativa nasce inizialmente dal desiderio di coniugare la ricerca scientifica
— rivolta in particolare al tema dell’isola nella letteratura inglese e ai processi di
ibridazione tra generi — con l'impegno didattico e culturale portato avanti in
Sardegna da Giulia Pissarello, curatrice del volume. La nuova analisi del testo di
Lawrence, scaturita dal convengo, invita a uno studio piu ampio e sfaccettato.
Nelle parole della curatrice, solo attraverso un approccio multiprospettico € infatti

possibile superare i limiti delle precedenti letture critiche, spesso circoscritte alla

8 A. Loi, M. Quaini, 1999: 11-12.
5 A. Loi, M. Quaini, 1999: 12.

8 A. Loi, M. Quaini, 1999: 12-13..
% 3. Pissarello, 2000: 11.
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dimensione del resoconto di viaggio o incentrate su temi isolati, per restituire
pienamente la portata innovativa e stratificata dell’'opera.®”

In questo stesso contesto si inserisce la raccolta di saggi intitolata Viaggiatori
europei. Dall’esplorazione del mondo al viaggio in Sardegna (‘700 e ‘800), a cura
di Tania Manca, nata in seguito al Convegno internazionale tenutosi a Nuoro
nell’'ottobre del 2002. Frutto di un confronto interdisciplinare e internazionale, il
volume si propone di offrire nuovi strumenti interpretativi per comprendere la
tradizione del viaggio in Sardegna e di inserirla nel piu ampio orizzonte della
letteratura di viaggio europea dei secoli XVIII e XIX. Uno degli obiettivi centrali &
quello di promuovere una lettura consapevole e articolata dei testi odeporici, che
tenga conto sia del contesto storico e culturale in cui furono scritti sia del profilo
intellettuale dei loro autori. Infatti, molti viaggiatori che hanno descritto la
Sardegna hanno lasciato testimonianze anche su altri territori visitati, e la loro
visione dell'isola non pud essere compresa pienamente senza considerare
I'insieme delle loro esperienze e produzioni.®®

La raccolta intende inoltre superare due modalita ricorrenti nella ricezione dei
testi di viaggio sull’isola: da un lato, la reazione di rigetto, spesso influenzata da
un senso di offesa o fraintendimento culturale; dall’altro, I'assunzione acritica di
questi testi come resoconti fedeli e imparziali. Come osserva Giuseppe Marci in
uno dei contributi al volume, & fondamentale adottare uno sguardo critico che
riconosca la natura composita, soggettiva e spesso retorica di queste
narrazioni.’® Secondo la curatrice del volume, solo attraverso una rilettura
consapevole, che tenga conto sia della specificita del contesto europeo
dell’epoca sia della formazione culturale e ideologica dei viaggiatori, & possibile
restituire alla letteratura odeporica sulla Sardegna la complessita che merita.”®

Le ricerche piu recenti hanno introdotto un nuovo tema, ovvero quello della
post-colonizzazione.

Nel volume Sardinia. Un’isola nellimmaginario anglo-americano, edito con il
contributo della Fondazione Banco di Sardegna, si analizza come la Sardegna

venga percepita e rappresentata all'interno della cultura anglo-americana,

87 G. Pissarello, 2000: 11.
% T. Manca, 2004: 13.

8 G. Marci, 2004: 151-202.
0T Manca, 2004: 13.
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soffermandosi sulle immagini, gli stereotipi e le narrazioni che si sviluppano nel
contesto linguistico e culturale inglese e statunitense. Pubblicato nel 2016, il libro
raccoglie una serie di saggi che affrontano il tema da prospettive diverse,
spaziando tra letteratura (in particolare quella odeporica), cinema, turismo e
storia. Lintento € quello di esaminare I'evoluzione dello sguardo anglofono
sull’isola, mettendo in luce tanto le visioni semplificate e ricorrenti quanto quelle
che contribuiscono a delineare un’immagine piu articolata e profonda della
Sardegna.”’

Nella prefazione del volume, Giampaolo Salice — uno dei tre curatori — espone
le ragioni principali che hanno spinto alla pubblicazione del testo, partendo da
una disamina delle radici della cultura occidentale.

Nel Settecento illuminista prende forma una nuova geografia culturale
dellEuropa, che contrappone il Nord, modello di civilta e progresso, ad un Sud
mediterraneo descritto come arretrato e semi-civilizzato. Secondo I'autore,
questa visione, radicata nel pregiudizio, continua ancora oggi a influenzare la
percezione che gli europei hanno di sé e del mondo, nonostante sia oggetto di
una profonda revisione critica da diversi decenni.’?

In questo senso, il volume si propone di essere un primo tentativo di superare
questo punto di vista, con particolare riferimento al caso della Sardegna, troppo
spesso ignorato. | saggi raccolti si basano sull’analisi di fonti britanniche e
statunitensi prodotte tra il XVIII e il XX secolo. Nelle intenzioni degli autori, questo
patrimonio documentario offrirebbe una chiave per comprendere non solo come
la Sardegna venga vista da osservatori anglofoni, ma anche quale ruolo essa
svolga nella definizione del concetto europeo di civilta.”

Nel 2019 si svolge il Convegno Internazionale Nel ricordo di Domenico Alberto
Azuni (1749-1827), a 270 anni dalla nascita, rassegna di autori sardi che hanno
scritto sulla Francia e di autori francesi che hanno scritto sulla Sardegna,
organizzato dalla federazione delle Associazioni Sarde in Italia (FASI) con il
patrocinio e il contributo della Regione Sardegna. Il volume, a cura di Paolo

Pulina, raccoglie gli interventi delle tre giornate di studi dedicate alla vicenda

71 P. Carta, F. Falchi, G. Salice, 2016.
72 (5. Salice, 2016: 3-6.
73 3. Salice, 2016: 3-6.
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biografica di Domenico Alberto Azuni, giurista noto a livello internazionale nel
campo del diritto marittimo, emigrato in Francia ai primi dell’Ottocento e autore di
diverse opere in lingua francese e sulla Francia. L'occasione & stata spunto per
prendere in esame opere di autori francesi che hanno scritto sulla Sardegna,
come ad esempio gli scritti di Honoré de Balzac e Auguste Boullier.”

Infine, un progetto interessante che riguarda il tema dell’odeporica sulla
Sardegna ¢ il sito Gallura Tour creato da Guido Rombi, storico e bibliotecario di
Tempio Pausania. Il portale nasce per valorizzare la cultura e il paesaggio della
Gallura — nord-est della Sardegna - attraverso un lavoro di recupero delle
testimonianze di viaggio dell’Ottocento e del Novecento. Il sito propone una sorta
di guida culturale multilingue che raccoglie circa cinquanta racconti di viaggiatori
europei (in inglese, francese, tedesco e italiano), corredati da immagini d’epoca,
mappe e fotografie contemporanee. L'obiettivo € offrire a studiosi, turisti e lettori
uno strumento accessibile per scoprire il territorio della Gallura attraverso lo
sguardo storico di esploratori e artisti, con particolare attenzione alle descrizioni

del territorio e delle tradizioni locali.”®

74 P. Pulina, 2019.
s https://www.galluratour.it/ (ult. cons. 16/06/2025)
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2. Profilo degli autori: origini geografiche e finalita
del viaggio

Sono numerosi gli autori che riportano le loro impressioni sulle visite compiute
in Sardegna, soffermandosi sulla descrizione del paesaggio, delle usanze locali,
dell’abbigliamento e dei monumenti. Nello sguardo rivolto a una realta distante
dalla propria cultura d’origine, ciascuno interpreta l'isola attraverso le lenti della
propria formazione, generando valutazioni spesso divergenti. Alcuni rimangono
affascinati dall’atmosfera esotica; altri si concentrano principalmente sull’aspetto
archeologico; altri ancora si mostrano attratti dalle peculiarita distintive del
territorio e dei suoi abitanti.

La lettura dei resoconti di viaggio in Sardegna, redatti tra il XVIII e il XIX secolo,
rivela un atteggiamento ricorrente: gli autori, indipendentemente dalla loro
provenienza, si pongono di fronte all’isola come se ne fossero i primi esploratori.
Di fronte a una realta percepita come inesplorata, sentono il bisogno di colmare
un vuoto, indignati per l'indifferenza o l'ignoranza che I'Europa sembra riservare
all'isola. E proprio questa percezione a motivare la stesura delle loro opere, che
mirano a offrire una rappresentazione dell’isola rivolta sia ai contemporanei che
alle generazioni future.”®

In questo periodo storico, il viaggiatore svolge una funzione sociale ben
precisa: informare sullo stato del mondo, fornendo dati e descrizioni su luoghi
poco noti. Le sue osservazioni riguardano ambiti diversi — politica, economia,
scienza, storia, architettura, etnologia e cultura — e sono pensate come contributi
utili alla collettivita. Cosciente del proprio ruolo, egli si assume la responsabilita
di offrire conoscenze nuove, richieste con sempre maggiore insistenza in nome
dell'utilita pubblica e del progresso umano.”’

Il viaggiatore-esploratore affida spesso all’introduzione o alla prefazione del
suo libro la spiegazione delle motivazioni che lo spingono a scrivere. Questi testi
iniziali si configurano come spazi di dialogo diretto con il lettore, dove I'autore pud

rivelare riflessioni personali o chiarire le finalita della propria opera. Le prefazioni

76 T. Manca, 2004: 77-78.
77 T. Manca, 2004: 78.
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dei viaggiatori sono dunque fonti preziose per comprendere cosa li spinga verso
la Sardegna e quali obiettivi intendano raggiungere.’®

Un dato &€ comune alla quasi totalita dei viaggiatori: per essi I'isola resta,
ancora alla fine dell’Ottocento, un luogo quasi ignoto, aspetto che emerge con
forza dalle definizioni e dalle espressioni che ricorrono nei testi o negli stessi titoli
delle opere. In piu occasioni la Sardegna viene paragonata a territori remoti o
inesplorati, rilevando come in Europa si possiedano piu informazioni su regioni
lontanissime che su questa isola mediterranea.”

Quando in questo contesto si parla di viaggiatore, € importante precisare che
si tratta di una categoria ampia e sfaccettata, che comprende individui animati da
interessi e motivazioni anche molto differenti tra loro. Alcuni sono funzionari
governativi o uomini d’affari, attratti dalle risorse dell'isola — come i giacimenti
minerari o le opportunita commerciali —, mossi da obiettivi economici o strategici.
Altri appartengono al mondo della scienza: naturalisti, botanici, geologi,
climatologi e medici che si recano in Sardegna per studiarne 'ambiente, la flora,
il clima o le condizioni di salute pubblica. Vi sono poi artisti e scrittori di memorie
di viaggio di professione, abituati a spostarsi in diverse aree del mondo per pura
curiosita intellettuale o altre motivazioni del tutto personali. In alcuni casi, la
Sardegna € scelta come meta per motivi legati alla salute, in quanto ritenuta un
luogo dal clima piu mite rispetto alle rigidita dellEuropa settentrionale. Altri
ancora vi trovano rifugio temporaneo, ad esempio durante i conflitti bellici, come
intorno al periodo della Prima Guerra Mondiale. Infine, alcuni viaggiatori si recano
in Sardegna con l'intento di condurre studi di carattere antropologico, riflettendo
la crescente diffusione di questa disciplina nelle universita italiane.

Questa varieta di profili contribuisce a moltiplicare le prospettive da cui I'isola
viene osservata e raccontata, rendendo i resoconti di viaggio testimonianze
preziose delle diverse forme di relazione tra 'Europa e la Sardegna nel corso del
tempo.

Di sequito si riporta una panoramica dei principali autori di testi odeporici sulla

Sardegna. La bibliografia contiene un elenco piu esaustivo, che comprende il

78 T.Manca, 2004: 78.
7 T. Manca, 2004: 79.

22



riferimento all’edizione originale e all’edizione critica in italiano consultata, ove
presente.

Nel 1759 un ufficiale piemontese, di cui non si conosce l'identita, redige una
descrizione della Sardegna basandosi sull’esperienza personale maturata
durante un soggiorno di oltre quattro anni sullisola. Il lungo sottotitolo del testo
specifica che vi si trattano diversi aspetti: la posizione geografica, le origini
storiche, le produzioni locali, il commercio, il carattere degli abitanti, le differenze
culturali rispetto al Piemonte, I'organizzazione politica, giuridica, economica ed
ecclesiastica, il tutto diviso in quattro sezioni e fondato su osservazioni dirette. Il
quadro complessivo presenta diverse lacune, comprensibili considerando il ruolo
e le limitazioni del funzionario regio, che non ha modo di esplorare in maniera
capillare il territorio a causa delle responsabilita legate al servizio. Manca, ad
esempio, una descrizione del mondo rurale e in particolare di quello pastorale,
da sempre poco considerato dallamministrazione sabauda, salvo nei periodi di
repressione militare del banditismo. Scarsi sono anche i riferimenti alle attivita
economiche e alla condizione della cultura. Tuttavia, il testo offre osservazioni
interessanti su aspetti della vita quotidiana nei centri urbani, come le abitudini
della nobilta e della borghesia, le festivita piu importanti, il costo della vita, le
condizioni climatiche e le malattie piu diffuse. Il giudizio espresso dall’autore,
come avviene anche in altri resoconti dei funzionari subalpini, & in generale
piuttosto critico, pur senza assumere toni offensivi o sprezzanti. Viene messa in
evidenza una societa segnata da profonde contraddizioni: tra chi detiene il potere
e chi lo subisce, tra citta e campagna, tra autorita centrale e potere feudale, tra
classi nobiliari e masse contadine, tra pastori e agricoltori.&°

Francesco Cetti, come diversi altri intellettuali dell’epoca, viene inviato in
Sardegna su richiesta del conte Bogino, ministro di Carlo Emanuele lll. Giunge
in Sardegna nel 1765 per ricoprire la cattedra di matematica dell’Universita di
Sassari, ma si dedichera alla storia naturale della Sardegna. Accompagnato nelle
sue visite da disegnatori e supportato dal governo, € in grado di visitare tutta
I'isola, mosso dalla voglia di descriverne la natura in ogni suo aspetto. Cetti
incarna pienamente lo spirito illuminista, sia nei contenuti sia nel linguaggio

scientifico rigoroso utilizzato nei suoi testi. L'esito dei suoi studi sull’isola &

8 Anonimo Piemontese, 2013 [1759]; C. Sole, 1986.
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racchiuso nella Storia naturale della Sardegna, pubblicata tra il 1774 e il 1777 e
divisa in tre volumi dedicati rispettivamente ai quadrupedi, agli uccelli e ad anfibi
e pesci (I'autore non é riuscito a portare a termine I'ultimo volume dedicato ai
fossili e agli insetti). In Italia 'opera ha avuto diverse ristampe nel corso del
Settecento, ma & stata presto tradotta in tedesco e diffusa in Germania,
contribuendo alla crescita di interesse nei confronti dell’isola in questo paese.?’

Il padre gesuita Francesco Gemelli viene inviato nel 1768 all’'Universita di
Sassari dal governo sabaudo, con il compito principale di compilare una storia
politica dell'isola. Gemelli si concentrera invece piu sulle condizioni presenti e le
prospettive future, sforzandosi di individuare gli elementi della crisi
socioeconomica nella sua opera Rifiorimento della Sardegna proposto nel
miglioramento di sua agricoltura (1776).82

L'immagine della Sardegna come terra da scoprire prende forma con Joseph
Fuos, segnando l'inizio di un interesse da parte dei viaggiatori stranieri. Anche se
Fuos non € un vero letterato e si lascia guidare da motivi politici e religiosi, &
riconosciuto dalla maggioranza degli studiosi che il suo testo segni l'inizio di un
genere nuovo per l'isola.®

Fuos soggiorna in Sardegna tra il 1775 e il 1777 in qualita di cappellano di un
reggimento di fanteria tedesco al servizio di re Carlo Emanuele Ill. Le sue
impressioni sull'isola, raccolte nellopera Nachrichten aus Sardinien (1780, in
italiano tradotto con Notizie sulla Sardegna), sono riportate sottoforma di lettere
indirizzate a un barone tedesco. Nelle sue lettere, Fuos affronta numerosi aspetti
della Sardegna del tempo: dalla citta di Cagliari alle antichita dell'isola, passando
per I'assetto politico, la religione e il clero, l'istruzione, 'economia, il commercio,
I'agricoltura, il clima e infine i costumi locali. Le sue osservazioni non sono prive
di dure critiche: denuncia l'inefficienza del governo piemontese e non risparmia
nemmeno i sardi, accusandoli di indolenza e di essere resi fragili dalla malaria.
Nota I'assenza dei feudatari e sottolinea il contrasto tra 'ampiezza del territorio e
la scarsa popolazione. | suoi scritti offrono un quadro di un’isola in crisi,

caratterizzata dalle tensioni legate al brusco passaggio al dominio sabaudo,

8 F. Cetti, 2000 [1774].
82 F Gemelli, 1776.
8 A. Boscolo, 1973: 9.
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conflitti interni, banditismo, carestie, tasse oppressive, crisi del commercio, terre
abbandonate e vie di comunicazione trascurate o, in certi casi, assenti. 8

Ne risulta il quadro di un territorio d'impronta ancora sostanzialmente feudale,
mentre non sono messi in evidenza i cambiamenti in atto in quegli anni ad opera
del governo sabaudo e la conseguente resistenza da parte dei sardi, che
cominciava a dare i primi segni di vitalita e che prese piede a partire dai moti di
Sassari del 1789 e di Cagliari del 1895.8°

Nel 1812 Francesco IV d’Austria-Este, futuro duca di Modena, visita la
Sardegna per motivi politici. Nemico di Napoleone e per questo motivo
sostenitore dell’lnghilterra, giunge in Sardegna per organizzare una congiura
contro i francesi con I'appoggio del sovrano sabaudo Vittorio Emanuele |, il quale
pero si opporra allinsediamento di truppe inglesi in Sardegna. Allo stesso tempo
falliscono anche le sue pretese di successione al trono di Sardegna attraverso il
matrimonio con I'erede Maria Beatrice Vittoria di Savoia. Nel corso della sua
permanenza nell’isola, con il fine di documentarne I'importanza nel Mediterraneo
e le possibilita militari, ne raccoglie impressioni e notizie. Nell’'opera Descrizione
della Sardegna (scritta nel 1812 ma pubblicata solo nel 1934) Francesco IV offre
un’analisi articolata dell'isola, soffermandosi su temi centrali come
'amministrazione del territorio, la difesa militare, le risorse, il commercio, le
attivita agricole e pastorali, il paesaggio naturale e l'organizzazione della
societa.®s

E stata forse la disavventura di Alberto Ferrero della Marmora, allontanato dal
servizio attivo e relegato in Sardegna per aver mostrato simpatia verso gli insorti
liberali del 1821, a inserire l'isola nel circuito della cultura europea. Da quell'esilio
nasce in La Marmora un profondo e affettuoso legame con i sardi e la loro terra,
dal quale ebbero origine nel 1826 il Voyage en Sardaigne e nel 1860 L’ltineraire
de lile de Sardaigne.®” Lutilizzo del francese ha permesso una notevole

diffusione delle sue opere anche fuori dall’ltalia, rendendole imprescindibili per

* Fuos, 2000 [1780].

8 G. Dessi, 1967: 333.

8 . D’Austria-Este, 1993 [1812].
8 F. Alziator, 1957: 1-17.
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chiunque volesse approcciarsi allo studio dell’isola o avesse in programma di
visitarla per i motivi pit svariati.®

Della Marmora nasce a Torino nel 1789 da famiglia nobile e diviene ufficiale
dell’esercito piemontese dopo la Restaurazione e la caduta di Napoleone. Viene
in seguito confinato in Sardegna per aver partecipato ai moti rivoluzionari del
1820-1821; una volta richiamato in servizio, diviene prima addetto allo Stato
Maggiore del viceré e in seguito comandante generale.®® La legittimazione
dellimpegno di Della Marmora verso la Sardegna nasce proprio dalla
consapevolezza di non essere semplicemente un viaggiatore, ma qualcuno che
assume da subito un ruolo attivo e responsabile nel conoscere e rappresentare
l'isola. Sin dal principio, egli si distanzia dallimmagine del funzionario sabaudo
che agisce per obbligo istituzionale, e comincia invece a costruire un percorso
motivato da un forte interesse scientifico e conoscitivo.*°

Nel periodo in cui Alberto Della Marmora opera, la Sardegna, cosi come |l
Piemonte e l'intera penisola italiana, attraversa un’intensa fase di cambiamento,
che coinvolge le strutture istituzionali ma si estende anche agli ambiti politico,
economico e sociale: il re Carlo Felice avvia un'importante stagione di riforme,
concepite e attuate per iniziativa diretta del potere monarchico.®’

La sua prima opera dedicata alla Sardegna, il Voyage en Sardaigne®? tratta
aspetti dell’isola quali la geologia, I'archeologia, I'etnografia e I'ecologia, corredati
da illustrazioni e dati statistici. Nello stesso periodo, Della Marmora inizia ad
occuparsi di un altro progetto molto importante, ovvero la creazione di una carta
dell’isola in scala 1:250000 (incisa a Parigi nel 1845), che rimarra la carta piu
importante e precisa dell'isola per oltre cinquanta anni.®®> Conseguentemente alla
sua formazione da geografo militare, egli considera la rappresentazione
cartografica come la base su cui costruire e delimitare il proprio percorso di

ricerca.%

8 3. Dessl, 1967: 231.

8 A. Boscolo, 1973: 13.

% C. Incani Carta, 1999: 61-75.

9 B. Anatra, 1999: 35-40.

% A. Ferrero Della Marmora, 1995 [1826..]
% A. Boscolo, 1973: 14.

% M. Quaini, 1999: 15-32.

26



Negli anni, anche nei periodi in cui non € nell’isola, raccogliere appunti, notizie
e impressioni che verranno sistematizzati nella seconda opera dedicata alla
Sardegna, Ifinéraire de lile de Sardaigne. Questa si configura come
completamento del Voyage ed € destinata ai viaggiatori, essendo ricca di dettagli
sui luoghi e gli aspetti piti interessanti dell’isola.®> Questi materiali mostrano come
la sua esperienza sia ancora segnata dall’incertezza e dalla scoperta progressiva
del territorio. Della Marmora si confronta direttamente con la realta dell’isola,
esplorandola giorno dopo giorno, attraverso esperienze impreviste, osservazioni
continue e prove sul campo. Questo processo gli rivela molto piu di quanto non
faccia la semplice cartografia: il paesaggio che gli si presenta & complesso, a
tratti disorientante, profondo e difficile da interpretare.®® Il quadro che emerge
dall’ltinéraire € quello di un territorio povero e abbandonato, con una popolazione
scarsa e dislocata, che vive in condizioni spesso difficili. Osserva con lucidita lo
stato di arretratezza, dovuto soprattutto alla mancanza di adeguate politiche per
le aree interne. Tuttavia, il suo racconto non € mai generico né stereotipato: anzi,
rivela un’attenzione costante alla singolarita della Sardegna, alla sua localita nel
senso geografico e storico del termine.%”

In questo modo da avvio a un progetto geografico che, sviluppandosi in
molteplici direzioni nel corso di decenni, finisce per restituirgli un senso di identita
e dignita precedentemente smarriti: nelle parole di Massimo Quaini: «Della
Marmora scopre la sua vocazione scientifica nel momento in cui perde la sua
ombra, la sua “appartenenza al genere umano”. [...] (Della Marmora) potrebbe
dire di scrivere dal fondo dellombra costituita dalla cultura, dalla storia e dagli
inquietanti paesaggi sardi, cioe dall'interno di un altrove che proprio la spaesante
esperienza dell’esilio gli ha fatto conoscere».® La ricerca geografica di Della
Marmora si configura quindi anche come un tentativo di ritrovare una parte di sé,
un modo per riscoprire la propria presenza e collocazione nel mondo.%®

Se l'opera di Della Marmora € ben nota fin dalla sua prima pubblicazione ad

0ggi, molto meno conosciuta € quella del suo amico e collaboratore, 'ammiraglio
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inglese William Henry Smyth che nel 1828 pubblica a Londra lo Sketch of the
Present State of the Island of Sardinia, direttamente influenzato dal Voyage e
dalla stretta collaborazione con il suo autore. Ufficiale della marina britannica,
Smyth compie due viaggi nell'isola durante le guerre napoleoniche, ma ritorna al
termine del conflitto torna in Sardegna con il compito di realizzare la carta nautica
per conto dellammiragliato britannico e il desiderio di scrivere un libro, attratto
dalla crescente popolarita dei libri di viaggio. Attraverso il suo spiccato spirito
d’osservazione e la sua meticolosita nell’appuntare ogni dettaglio, Smyth scrive
un vero e proprio rapporto di viaggio ricco di informazioni, con descrizioni che
sono paragonabili a dei dipinti, corredate da numerose osservazioni e note
personali.’®

L'interesse inglese per la Sardegna, in quanto isola strategicamente
posizionata nel Mediterraneo, & ampiamente documentato. L'ammiraglio inglese
Horatio Nelson descrive la Sardegna come «il summum bonum di tutto cio che
per noi ha valore nel Mediterraneo» in una lettera inviata dalla sua nave il 14
marzo 1804 al ministro della guerra Lord Hobart.’®" Questa frase diventa
emblematica del modo in cui l'isola viene percepita dagli inglesi. L'affermazione
nasce in un contesto storico preciso: I'Europa dei primi anni dell’Ottocento &
attraversata dall’avanzata napoleonica, che allarma le grandi potenze, in
particolare la Gran Bretagna. Per Nelson, la Sardegna rappresenta un punto
strategico cruciale per contrastare la presenza francese nel Mediterraneo, e
questa visione lascia un’impronta duratura nei viaggiatori e osservatori britannici
che, in seguito, si confrontano con l'isola.%?

La visione strategica elaborata da Nelson influenza profondamente gli autori
britannici che, nei decenni successivi, si occupano della Sardegna, tra cui lo
stesso Smyth, e successivamente Tyndal, Forester e Lawrence. L’interesse
inglese per l'isola cresce in particolare dopo l'unificazione italiana, quando
investimenti provenienti dal Regno Unito si concentrano nel bacino minerario del

Sulcis e contribuiscono allo sviluppo della rete ferroviaria sarda.’3

190W. H. Smyth, 1998 [1828].
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La diffusione delle opere di Della Marmora e Smyth apre la strada per la
nascita di un filone narrativo con oggetto la Sardegna sia in Francia sia in
Inghilterra.

Cinque anni dopo uscira a Torino il Dizionario di Goffredo Casalis, una fonte
composta da centinaia di voci sull’isola che fu per molto tempo fonte inesauribile
di conoscenza sull’isola, la cui parte relativa alla Sardegna & affidata all’abate
Vittorio Angius. 04

Nel 1831 € edito a Lipsia un libro, il cui autore € anonimo, dal titolo Der
deutsche Sergeant unter den Sarden (Il sergente tedesco tra i sardi). In Sardegna
I'autore & testimone e coinvolto in prima persona in un attacco dei barbareschi
contro le coste sarde, all’epoca ancora molto frequenti. |l libro, poco conosciuto
in ltalia e nella stessa Sardegna poiché non tradotto (tutt'ora non esiste una
traduzione completa), desta invece l'interesse dei lettori tedeschi.’%

Nel 1835, a Parigi, viene pubblicato il Voyage en Corse, a I'lle d’Elbe et en
Sardaigne di Antoine Claude Pasquin, noto con lo pseudonimo di Valery. L'opera
avra molta fortuna in Francia e ben presto in Italia, attraverso la traduzione del
1842 da parte di F. Sala edita a Milano. Valery, oltre ad essere stato
amministratore delle biblioteche reali francesi, &€ autore di numerosi libri di viaggi
dedicati specialmente all'ltalia. Il suo viaggio in Sardegna nel 1830, succedutosi
alla visita dell'isola d’Elba e della Corsica, € senza dubbio ispirato dalla lettura
del Voyage di Della Marmora. A differenza di quest'ultimo, I'opera di Valery si
configura come una lettura piu agevole, ricca di descrizioni e pensata per essere
una sorta di guida turistica.’® E plausibile che questo fosse proprio lo scopo
dell’autore, confermato dalla pubblicazione successiva de L'ltalie confortable,
manuel du touriste, appendice aux voyages historiques et littéraires en ltalie
(Parigi, 1841). Valery appare infatti molto attento ai mutamenti nei gusti, nelle
abitudini e nei modelli culturali, segnati dalla Restaurazione europea e dalla
trasformazione dell’economia e della produzione, che danno forma a una nuova

classe borghese. '’
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Analizzando piu nel dettaglio il percorso compiuto, emerge subito come il
viaggio in Sardegna rappresenti una scelta ben ponderata da parte di Valery.
Dopo aver visitato I'Elba e la Corsica, approda infatti all'lsola della Maddalena,
partendo da Bonifacio, dove fa ritorno al termine del suo soggiorno sardo. Da i,
prosegue via mare fino a Terranova, I'attuale Olbia, punto di partenza per il suo
itinerario all'interno della regione. L'autore viaggia a cavallo per tutta lisola,
visitando diverse localita e attraversando le campagne per cercare di cogliere al
meglio I'essenza dell'isola e dei suoi abitanti. Il suo interesse si concentra dunque
sia su specifici centri abitati che su luoghi di particolare rilievo naturale, storico o
artistico. Allo stesso tempo, non trascura di registrare altri aspetti della realta
sarda che non risultano immediatamente visibili sulle mappe ufficiali. Nel suo libro
sulla Sardegna descrive questi luoghi ed esprime le sue opinioni su argomenti
quali 'abolizione del regime feudale, avvenuta tra il 1835 e il 1836.708

La figura di Valery si delinea come quella di un intellettuale colto e aggiornato,
anche solo considerando il suo ruolo di bibliotecario, che gli consente un contatto
quotidiano con i libri e quindi un'abitudine alla lettura e allo studio costante e
variegato. Dalla sua opera emerge una solida conoscenza non solo degli eventi
storici, letterari e artistici italiani, ma anche della letteratura di viaggio a lui
contemporanea o precedente, compresa quella dedicata alla Sardegna.'®®

Nel 1838 Honoré de Balzac si reca in Sardegna e descrive l'isola all'interno di
lettere, ricche di commenti negativi sull’isola. Le sue descrizioni e considerazioni
sono motivate dal fallimento della sua spedizione in cerca di fortuna. Lo scrittore
si era infatti spinto nell’isola con l'intento di arricchirsi attraverso lo sfruttamento
delle scorie delle miniere d’argento presenti nella zona di Alghero e del sud
Sardegna, ma il suo piano non riesce a trovare attuazione. La Sardegna da lui
descritta risulta, nelle parole di Alberto Boscolo: «amara, artefatta, costruita dalla
fantasia».!? L'interesse di Honoré de Balzac per l'isola, espresso nelle Lettres,
e di natura ben lontana da intenti letterari, fonte di informazioni spesso e volentieri
false motivate da sentimenti personali, ma che danno l'idea delle male lingue

circolanti sull’isola nel periodo in cui furono scritte (tra il 1833 e il 1842).1"
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" H. de Balzac, 2010 [1838].
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Nel 1841 viene pubblicato Gli usi e costumi della Sardegna di Baldassarre
Luciano, opera che in larga misura riprende le informazioni gia esposte da Della
Marmora, ad eccezione di alcuni capitoli, come il V, dedicato a un piu dettagliato
approfondimento sulle abitazioni. Quest'opera condivide il soggetto con una
successiva del padre Antonio Bresciani (1850), scrittore noto per i suoi viaggi,
intitolata Dei costumi dell’lsola di Sardegna comparati con gli antichissimi popoli
orientali (1850), un’opera in due volumi dedicata al folklore sardo che si pone
I'obiettivo di compararlo agli usi e costumi orientali. Secondo Francesco Alziator,
questa comparazione risulta forzata ed & conseguenza di un «errore di visione
dovuto in parte alla formazione culturale di sacerdoti cresciuti alla lettura del
Vecchio Testamento».'12

Il padre gesuita Antonio Bresciani visita la Sardegna per ben quattro volte tra
il 1843 e il 1846, viaggiando a cavallo attraverso i territori della Trexenta,
dell'Ogliastra, della Barbagia e parte della costa occidentale. La base di partenza
dei due volumi sono proprio gli appunti presi durante queste spedizioni, con
continui rimandi alla Bibbia e alle fonti classiche, in particolare le opere omeriche.
Nel secondo volume del libro, attraverso una serie di dialoghi fittizi fra Bresciani
e quattro confratelli gesuiti, 'autore cerca di risalire all’origine degli usi e costumi
sardi a partire dalla letteratura classica, in particolare 'Odissea. Restano vive e
attuali le descrizioni delle tradizioni, del territorio sardo e dell’ospitalita dei suoi
abitanti, affiancate ad annotazioni di carattere storico e archeologico. La
centralita della Sardegna nel mar Mediterraneo in contrapposizione al suo essere
semisconosciuta, fanno si che ogni aspetto della natura e ogni oggetto quotidiano
si presentino, agli occhi di Bresciani, sotto forme nuove: «[...] ogni cosa aveva
bisogno di essere attentamente descritta e come sfaccettata dalle parole che, nel
loro insieme, creavano le cosex».'3

Nel 1849, a Londra, I'avvocato John William Warre Tyndale da alle stampe in
tre volumi The Island of Sardinia, un’opera che, per il suo spessore letterario, si
distingue nettamente da quella di Smyth. Tyndale giunge in Sardegna nel 1843
su suggerimento di alcuni amici durante un viaggio in Italia, ma le sue motivazioni

vanno ricercate anche nella volonta del governo inglese di raccogliere notizie

2 A Bresciani, 1850; F. Alziator, 1957: 7.
3 G. Dessl, 1967: 347; A. Boscolo, 1973: 9-33.
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sull’isola. Viaggiando a cavallo, visita diverse localita dell’isola e in piu punti
rimarca le somiglianze con I'lrlanda. Durante il suo viaggio scrive appunti, si
documenta sui libri approfondendo le sue conoscenze storiche e I'archeologia,
interroga le persone che via via incontra. Mettera poi insieme tutte queste
informazioni all’interno della sua opera che, pur avendo carattere
prevalentemente scientifico, & di godibile lettura.4

Meno attendibile sul piano storico - in quanto influenzata dalle famose Carte
d'Arborea, poi rivelatesi false - considerati autentici all’epoca, & I'opera Die Insel
Sardinien di Ferdinand Neigebaur, diplomatico tedesco amante dei viaggi, il
quale aveva gia pubblicato libri su vari paesi europei, tra cui un volume sulla
Sicilia (Sicilien, 1848). Le parti probabilmente piu interessanti della sua opera
sono quelle frutto di osservazioni dirette, come le sezioni dedicate all’agricoltura
e all'allevamento.'®

La particolarita del paesaggio e degli usi e costumi sardi, con il loro fascino
arcaico e pittoresco, continua a esercitare un forte richiamo su una generazione
di scrittori stranieri che, nutriti dal’immaginario romantico, scorgono nell’isola il
riflesso di una patria dimenticata. Si spiega cosi quell’abbondante letteratura che
comprende, ad esempio, i francesi Delessert (Six semaines dans lile de
Sardaigne, 1855), Domenech (Bergers et bandits; souvenirs d’'un voyage en
Sardaigne, 1867) e de Bellet (La Sardaigne a vol d’oiseau en 1882, 1893), della
quale non € tanto importante il valore scientifico delle descrizioni, quanto piu
I'effetto suscitato sugli autori dall'esperienza sull’isola.’"®

Nel 1855 Edouard Delessert pubblica a Parigi Six semaines dans l'ile de
Sardaigne, appunti di viaggio che seguono la raccolta fotografica 40 vues
photographiques, pubblicata 'anno prima e curata dallo stesso autore, prima
opera di questo genere dedicata alla Sardegna. Delessert, letterato, pioniere
della fotografia e viaggiatore, giunge in Sardegna dopo diverse esperienze nel
Mediterraneo. Attraversa l'isola seguendo la Carlo felice, la strada che collega le
due citta di Cagliari e Sassari, fermandosi lungo la strada nelle principali localita.

Nelle sue pagine sono presenti descrizioni di luoghi particolarmente affascinanti,

4 J. W, W. Tyndale, 2002 [1849].
"5 . Neigebaur, 1853; A. Boscolo, 1973 21.
"8 F. Alziator, 1957: 1-17.
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come le grotte di Nettuno ad Alghero e le candele che la illuminano, oppure le
strade delle citta e dei villaggi colorate a festa.'"”

Mary Davey €& la prima donna a scrivere un resoconto di viaggio sulla
Sardegna. Trascorre sull'isola due anni, dal 1848 al 1850, e pubblica a Londra
nel 1861 il suo primo libro, Icnusa, or Pleasant Reminiscences of a Two Years'
Residence in the Island of Sardinia, cui segue Sardinia nel 1874. Davey viaggia
da sola, appoggiandosi a una nutrita comunita britannica residente a Cagliari. Le
ragioni ufficiali del viaggio non sono esplicitate, ma emerge il profilo di una donna
intraprendente, forse interessata — come altri connazionali — alle opportunita
economiche offerte da un territorio ricco di risorse. Nei suoi scritti, perd, non
compaiono riferimenti diretti a interessi commerciali. | suoi libri offrono un
racconto romanzato e ricco di dettagli sulla vita quotidiana, i costumi, il paesaggio
e le pratiche religiose dellisola. Il suo sguardo, I'unico femminile tra quelli
ottocenteschi dedicati alla Sardegna, arricchisce in modo originale il panorama
dei viaggiatori stranieri, offrendo una testimonianza preziosa e sensibile sulla
realta isolana e, in particolare, su Cagliari.’®

Il saggio di Gustave Jourdan intitolato L’lle de Sardaigne (1861) si presenta
con l'intento di screditare la Sardegna, descritta come una terra arretrata e ribelle
al progresso, sostenendo che i sardi non avevano assimilato nulla di positivo dai
loro dominatori storici. Il saggio viene pubblicato in un periodo particolare per la
Sardegna, quando si vociferava di una sua possibile cessione alla Francia. Non
e chiaro se l'intento dell’autore fosse quello di scoraggiare il governo francese
(opinione sostenuta dall’architetto e archeologo Filippo Vivanet)''® o di svilire la
Sardegna per favorirne la sua acquisizione (opinione invece sostenuta dal
politico e magistrato Giovanni Siotto-Pintor).'?° | sentimenti negativi di Jourdan
vanno anche ricollegati al fallimento dei suoi affari in Sardegna, cosi come era
avvenuto per Honoré de Balzac nel 1838: egli aveva infatti tentato di coltivare gli
asfodeli per ottenerne l'alcol, ma il suo piano era sfumato probabilmente per

mancanza di conoscenze agronomiche adeguate e difficolta logistiche. La

"7 E. Delessert, 2001 [1855]; A. Boscolo, 1973: 24.
18 M. Davey, 2002 [1860]; idem, 1874.

"9 F Vivanet, 1861.

120 3, Siotto-Pintor, 1861.
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vicenda di Jourdan € un esempio di come esperienze del tutto soggettive e
personali spesso contribuissero alla diffusione di narrazioni distorte.'?!

In seguito alla nascita del Regno d’ltalia, cresce un rinnovato interesse nei
confronti della Sardegna da parte degli abitanti della penisola. Nel 1869 viene
inviata in Sardegna una commissione incaricata di valutare lo stato
dell'agricoltura, del commercio, della viabilita e dell'istruzione pubblica, affinché il
Parlamento potesse successivamente prendere provvedimenti legislativi
appropriati. Della commissione fa parte anche Quintino Sella, il quale decide di
tornare 'anno seguente in Sardegna insieme all’amico ingegnere Eugenio
Marchese, esperienza che culmina nella relazione dedicata alle industrie
minerarie. |l viaggio diventera 'argomento per il libro Quintino Sella in Sardegna,
di cui Marchese & autore e in cui il ritratto di Sella e della Sardegna si
sovrappongono, attraverso descrizioni dettagliate e discussione dei problemi che
affliggono l'isola — in modo particolare le condizioni dell’industria mineraria,
interesse di studio principale per entrambi.’??

Il medico, antropologo e scrittore Paolo Mantegazza & stato uno dei piu
importanti sostenitori e divulgatori delle teorie evoluzionistiche di Charles Darwin
in Italia. Nel 1870 egli pubblica a Milano il volume Profili e paesaggi della
Sardegna. Si tratta di una raccolta di articoli destinati a una rivista, nei quali
I'autore riunisce le impressioni suscitate in lui dall'isola durante il viaggio
compiuto come membro della gia citata commissione d’inchiesta, in qualita di
deputato al Parlamento. Molti dei contenuti sono tratti dal Della Marmora, ma le
opere si differenziano per le intenzioni degli autori: Mantegazza vuole infatti
pubblicare un testo di divulgazione facilmente godibile, allo scopo di far
conoscere «[...] Iisola bellissima e infelicissima che noi altri italiani abbiamo il
torto di dimenticare troppo e di amare troppo poco»'?3. Prima del suo viaggio
sull’isola, Mantegazza ha gia maturato un’ampia esperienza internazionale,
viaggiando in vari paesi europei e in Argentina, dove esercita la professione
medica. Le sue descrizioni si soffermano in particolare sulle principali citta

isolane, sulle abitudini quotidiane della popolazione, sulle forme di vita sociale,

21 G. Jourdan, 1861.
22 E Marchese, 1893; G. Dessi, 1967: 397.
12 P Mantegazza, 1869: 8.
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sulla medicina tradizionale, sulla poesia e su vari aspetti culturali. In qualita di
docente di patologia generale presso I'Universita di Pavia e futuro professore di
antropologia all’Universita di Firenze, Mantegazza conclude la sua opera con
un’osservazione critica: sottolinea l'urgenza di contrastare la malaria, che
riconosce come una delle principali cause di arretratezza economica e sociale
dell’isola. Il libro suscita reazioni positive ma anche critiche severe, a causa della
leggerezza con cui vengono trattati alcuni argomenti e allo spazio dedicato ad
opinioni basate su pregiudizi che all'epoca erano molto radicati.'?*

Ancora nel 1869 visita lisola Francesco Aventi, intellettuale esperto di
questioni agrarie e interessato soprattutto alla questione delle bonifiche. Riceve
il sostegno di Giuseppe Garibaldi, il quale ritiene prioritario intervenire su una
serie di problemi fondamentali per il rilancio dell’agricoltura sarda: prosciugare le
zone paludose, rendere coltivabili le terre incolte, creare colonie agricole e
manifatturiere, e costituire consorzi idraulici per gestire le risorse idriche a favore
delle coltivazioni. Aventi raccoglie queste riflessioni in un saggio strutturato come
una serie di lettere indirizzate allo studioso Francesco Luigi Botter. L'opera viene
pubblicata a Bologna nel Giornale d’agricoltura del regno d’ltalia, con il titolo
Escursione agraria in Sardegna. |l testo, pur offrendo un’analisi dello stato
dell’agricoltura nellisola, va oltre la semplice descrizione e propone indicazioni
concrete sulle colture piu adatte e sulle trasformazioni da intraprendere. Non
mancano inoltre osservazioni vivaci e significative che restituiscono il clima
culturale ed economico dell’epoca.’?®

Nel 1869 esce a Lipsia Reise auf der Insel Sardinien (Viaggio nell’isola di
Sardegna) del barone Heinrich Von Maltzan, opera che verra tradotta nel 1886 in
Italia e otterra subito un ampio successo. Osservatore attento, si concentra in
particolare sull’archeologia, 'ambiente e la storia della Sardegna. Nonostante la
qualita di molte sue osservazioni, Maltzan incorre nell’errore di ritenere autentici
alcuni falsi documenti medievali legati alla storia del giudicato di Arborea,
elemento che compromette l'attendibilita della parte storica del libro. Il suo
viaggio nell'isola ha luogo nel 1868: percorre gran parte del territorio sardo e

scrive il libro di getto, concludendolo a Dresda gia nel settembre dello stesso

124 P Mantegazza, 1869; G. Dessi, 1967: 439.
25 F. Aventi, 2004 [1869].
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anno dopo alcuni aggiustamenti. La sua esperienza non & episodica: ha infatti
gia pubblicato altre opere che riflettono il carattere itinerante della sua vita e la
sua inclinazione all’avventura. A partire dal 1852 visita Arabia, Siria, Egitto,
Palestina e Marocco, esperienze che certamente avranno un impatto sulla sua
opinione sull’isola. In seguito al viaggio in Sardegna visitera ancora la Tunisia e
la Libia.%®

Qualche anno dopo, Carlo Corbetta intraprende un viaggio in Sardegna, dopo
aver completato gli studi universitari ed essersi recato anche in Svezia e in
Corsica. Intende inizialmente realizzare un'opera ispirata al modello dei racconti
di viaggio, ricca di impressioni personali e descrizioni, ma nel corso del lavoro
amplia il contenuto includendo anche numerosi dati scientifici. Il risultato viene
pubblicato nel 1876 con il titolo Sardegna e Corsica. La parte dedicata alla
Sardegna si articola in due sezioni: la prima offre un quadro d’insieme che
abbraccia aspetti geografici, storici, sociali, istituzionali, archeologici ed
economici, supportato da un corredo statistico; la seconda documenta il viaggio
compiuto attraverso l'isola, presentando le localita visitate seguendo l'ordine
degli itinerari percorsi, paese dopo paese.'?’

Anche James Henry Bennett, medico britannico poco noto al grande pubblico,
realizza un’opera suddivisa per itinerari. Il testo, dal titolo La Corse et la
Sardaigne. Etude de voyage et de climatologie, esce a Parigi nel 1876 ed &
considerato dagli intellettuali del tempo un’opera scientifica, motivo per cui riceve
scarsa attenzione in ambito letterario. Il volume rappresenta un estratto di
un’opera piu ampia, Winter and Spring on the Shores of the Mediterranean,
pubblicata a Londra nel 1875, subito tradotta in francese e stampata a Parigi nello
stesso anno.'?®

Dopo la laurea in medicina, Bennet esercita la professione in vari ospedali tra
Inghilterra e Francia. Nel 1859, a causa di problemi polmonari, si trasferisce a
Mentone alla ricerca di un clima piu favorevole. Da questo momento ha inizio una
serie di viaggi nel Mediterraneo, durante i quali visita diversi paesi. Da queste

esperienze matura l'idea di scrivere per offrire a futuri viaggiatori indicazioni

26 4, von Maltzan, 1886 [1869].
127.C. Corbetta, 1877.
28 J. H. Bennett, 1876.

36



pratiche e descrizioni dettagliate, intervallate da osservazioni climatiche. Dopo la
pubblicazione della sua opera principale, decide di pubblicare separatamente la
sezione dedicata alla Corsica e alla Sardegna, frutto di un viaggio compiuto nel
1874. La parte dedicata alla Sardegna, ancora oggi non disponibile in traduzione
italiana, si presenta come una lettura piacevole e ricca di contenuti, anche se con
qualche imprecisione, come [attribuzione dei nuraghi ai Fenici. Dopo
un’introduzione geografica, il testo affronta tematiche economiche, evidenzia con
attenzione aspetti della vita quotidiana e delle tradizioni locali, e offre impressioni
vivaci sulle localita visitate.'?®

Nel 1884 esce a Parigi un’opera firmata dal barone Eugenio Roissard de
Bellet, intellettuale francese, banchiere e deputato. Durante un soggiorno di
alcune settimane in Sardegna, ospite di una famiglia di Iglesias legata al settore
minerario, raccoglie appunti e ricordi che confluiscono nel volume La Sardaigne
a vol d’'oiseau en 1882. L'autore stesso ammette di averlo redatto basandosi su
memorie personali e annotazioni di viaggio. Il libro si presenta come una raccolta
di impressioni, arricchita da osservazioni sulle tradizioni e abitudini locali, alcune
delle quali ricalcano le descrizioni di Della Marmora. Tuttavia, I'attenzione verso
I'isola non riguarda piu solo I'esotismo o la scoperta, ma si orienta verso la
valorizzazione del territorio.3°

Molti resoconti di viaggio assumono un taglio piu specialistico. Numerosi autori
— inglesi, francesi e italiani — si concentrano su temi specifici come le miniere, la
caccia, o le risorse economiche. Tra questi si ricordano le opere di Robert
Tennant'®' e Louis De Launay’®2. Questo tipo di interesse & legato alla crescente
attenzione economica verso l'isola e al desiderio di sfruttarne le potenzialita, in
linea con lo spirito espansionistico dell’epoca. Gia a cavallo del XVIII e XIX
secolo, opere come quelle di Arthur Young (Travels in France and Italy during the
years 1787, 1788 & 1789)'33, John Carr (Descriptive Travels in the Southern and
Eastern parts of Spain, the Balearic Isles and Sardinia in 1809), e John Galt

29 A Boscolo, 1973: 9-33.
130 E R. de Bellet, 1882.
81 R. Tennant, 1885.

82 de Launay, 1892.

33 A. Young, 1792.
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(Voyages and travels in the years 1809, 1810, and 1811)'3* mostrano
chiaramente I'attenzione britannica per le risorse sarde.'®

Questa nuova visione & evidente nell’approccio dell'inglese Robert Tennant,
che si distingue dai viaggiatori romantici dell’Ottocento. Arriva in Sardegna poco
prima del 1885 con una missione commerciale affidatagli da una societa
interessata a valutare potenziali investimenti. Tennant esplora capillarmente
l'isola, incontra autorita locali, imprenditori agricoli, commercianti e tecnici del
settore minerario. Analizza documenti, statistiche, informazioni su agricoltura,
pesca, industria e sulle recenti infrastrutture ferroviarie. Inizialmente pensa di
limitarsi a un resoconto tecnico, ma si rende conto che servono ulteriori contenuti
per rendere il suo lavoro accessibile a un pubblico piu ampio. Decide quindi di
integrare il materiale con riflessioni sulla storia, le istituzioni, le celebrazioni
popolari, e descrive la vita nei vari paesi sardi. |l risultato del suo lavoro di ricerca
e il volume Sardinia and its Resources, pubblicato a Londra nel 1885, arricchito
da tredici tavole illustrate.'3®

Nella prefazione di La Sardaigne miniere, De Launay dichiara di volersi limitare
a un’analisi tecnica del patrimonio minerario dell’isola, ritenendo superflue le
descrizioni paesaggistiche.'3” Tuttavia, finisce per includere anche osservazioni
su costumi e paesaggi, confermando cosi una tendenza comune tra i viaggiatori
ottocenteschi: anche quando l'intento & circoscritto, I'interesse per I'insieme degli
aspetti culturali e naturali prende il sopravvento. Questo riflette la mentalita
eclettica del tempo, in cui lo spirito scientifico si accompagna a una forte curiosita
umanistica.38

Gaston Vuillier, pittore e scrittore francese, nel 1891 visita le Baleari, la Corsica
e la Sardegna per conto del Journal de voyages e realizza una serie di servizi
che confluiscono nel volume Les iles oubliées. Les Baléares, la Corse et la
Sardaigne. Impressions de voyage, pubblicato a Parigi nel 1893. L'opera,
impreziosita da illustrazioni, rispecchia lo sguardo artistico dell’autore, capace di

cogliere con sensibilita gli elementi pit suggestivi dei luoghi visitati.3°
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John Ernest Crawford Flitch, autore inglese, anticipa le riflessioni piu note di
David Herbert Lawrence: con un approccio psicologico e introspettivo, Crawford
si presenta come un esploratore di stati d’animo e relazioni umane. Il suo libro,
Mediterranean Moods. Footnotes of travel in the Islands of Mallorca, Menorca,
Ibiza and Sardinia, pubblicato nel 1911, rivela uno sguardo attento e sensibile,
capace di andare oltre la superficie e di cogliere I'essenza dei luoghi e delle
persone.'40

Le opere di Della Marmora resteranno per lungo tempo le piu autorevoli per
quanto riguarda la conoscenza della Sardegna. Solo allinizio del secolo
successivo un altro studioso, Max Leopold Wagner, fa della Sardegna — e della
lingua sarda in particolare — I'oggetto principale dei propri studi.’! La chiave di
lettura delle indagini di Wagner sta nello studio delle parole insieme a quello degli
oggetti. Egli scrive numerosi studi e redige un dizionario etimologico, nel quale i
vocaboli sono studiati dal punto di vista linguistico, storico e geografico e che
«rivela la vita della Sardegna nella vita delle parole della sua lingua».'4?

Il saggio di Raffaele Pettazzoni La religione primitiva in Sardegna ha rivestito
un ruolo cruciale nell'analisi della preistoria sarda. Lo storico mette in discussione
le precedenti teorie sulla religione preistorica sarda, difendendo invece la teoria
del monoteismo, secondo cui le antiche popolazioni sarde veneravano un unico
essere supremo, il Sardus Pater.'*3

Nel volume Den ukendte @ (L’Isola Sconosciuta), pubblicato in seguito a due
viaggi effettuati in Sardegna durante le primavere del 1911 e del 1912, l'autrice
danese Marie Gamél osserva come, nonostante I'avanzamento dei viaggi
geografici verso mete estreme come il Polo Sud o il Tibet, la Sardegna — a poche
ore di navigazione dalle coste italiane — continui a essere percepita come un
territorio poco conosciuto. 4

L'opera costituisce il debutto letterario dell’autrice e si configura come un
resoconto di viaggio che si apre nella Barbagia, con particolare attenzione a

Nuoro, citta natale di Grazia Deledda, la cui figura funge da riferimento culturale

1o J E. C. Flitch, 1911,
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per I'intera narrazione. Tuttavia, la corrispondenza personale di Gamél Holten
che l'effettivo punto d’ingresso nellisola sia Cagliari, visitata con maggiore
sistematicita nel secondo soggiorno. In questa seconda fase dellitinerario,
Gamél estende l'osservazione al settore settentrionale dell’isola, includendo
tappe nelle citta di Sassari, Porto Torres, Alghero, Tempio Pausania, Golfo Aranci
e Olbia. L’autrice arricchisce il testo con cartoline d’epoca, anonime e prive di
didascalie, che tuttavia svolgono una funzione documentaria utile a integrare
visivamente le descrizioni contenute nel volume. La terza sezione dell’'opera si
concentra sul patrimonio archeologico e monumentale dell’isola: Gamél dedica
particolare attenzione ai nuraghi, al Museo Archeologico Nazionale di Cagliari e
ai resti romani, come le tombe di Cassio Filippo e della moglie Attilia Pompilia. La
narrazione si sviluppa in parallelo a un itinerario ferroviario che conduce I'autrice
da Oristano a Cagliari, tracciando cosi un percorso che si snoda dal cuore
dell’isola fino al contesto urbano e istituzionale della capitale. 4

Tre anni dopo i viaggi di Marie Gamél, & la svedese Amelie Posse (all'epoca
Brazdova) a raggiungere la Sardegna. Anche lei si mostra inizialmente attratta
dalle opere di Grazia Deledda e, su consiglio diretto della scrittrice sarda, sceglie
I'isola come luogo di soggiorno forzato durante la Prima Guerra Mondiale. I
viaggio di Posse si inserisce in un contesto particolare: il marito, il pittore ceco
Oki Brazda, essendo suddito delllmpero austro-ungarico, &€ considerato un
soggetto politicamente sospetto e viene per questo destinato al confino. Posse,
pur non essendo obbligata, decide volontariamente di accompagnarlo e, grazie
al proprio status aristocratico, ottiene il permesso di indicare la localita in cui
trascorrere il periodo di isolamento.'#® Su suggerimento di Deledda, incontrata a
Roma, sceglie Alghero come destinazione.'#’

Il soggiorno in Sardegna diventa oggetto del volume Den oférlikneliga
fangeskapen (L’incomparabile prigionia), pubblicato a Stoccolma nel 1931.
L'opera si configura come una raccolta di memorie incentrate sul periodo
trascorso ad Alghero, con riferimenti anche ad altri luoghi dell’'isola, come Cagliari

e Sassari, che I'autrice riesce a visitare grazie a una relativa liberta di movimento

145 S, Severini, 2020: 421-423.
148 S. Severini, 2020: 184-185.
47 A. Posse Bradzova, 1998 [1931]: 58.
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di cui gode, a differenza degli altri internati. In questo contesto, Posse assume
un ruolo importante nella rete di sostegno alla comunita di confinati stranieri
presenti nella cittadina, diventando un punto di riferimento per la mediazione
culturale e logistica.#®

Un ruolo di particolare rilievo spetta a Sea and Sardinia di David Herbert
Lawrence, unico tra i principali scrittori inglesi del primo Novecento a rivolgere
uno sguardo attento alla Sardegna. In questo libro, grazie a un’immediata
intuizione, l'autore riesce a cogliere I'essenza dell’isola come se essa gli si
presentasse in modo totale e fuori dal tempo: la storia umana e sociale, i luoghi,
I'anima degli abitanti sembrano manifestarsi con chiarezza e immediatezza.'#°

Lawrence affronta il viaggio senza una specifica preparazione e,
probabilmente, senza conoscere le opere di Della Marmora o altri viaggiatori,
pertanto le sue osservazioni sono basate sull'immediata esperienza.'® Durante
il suo viaggio visita Cagliari, Mandas, Sorgono Nuoro e Terranova Pausania
(Olbia), spostandosi in treno e corriera.®’

Anche in altri suoi testi di viaggio, come Twilight in Italy (1916), Mornings in
Mexico (1927) e Etruscan Places (1932), Lawrence si distacca dai canoni
tradizionali della letteratura di viaggio, rompendo con la convenzione che vede
I'autore limitarsi a rielaborare gli appunti raccolti durante il percorso. In Sea and
Sardinia, invece, ricostruisce le esperienze del viaggio con un’intensita che
cattura [listante, dando valore anche ad episodi piccoli e a dettagli
apparentemente secondari, e descrivendo cid che ha visto e interiorizzato. A cio
si aggiunge linserimento di riflessioni intime e riflessioni immediate, che
conferiscono al testo una dimensione profondamente personale e innovativa,
nonché osservazioni sul paesaggio intrecciate a riflessioni politiche, religiose e

culturali.?®?

48 A, Posse Brazdova, 1998 [1931]; S. Severini, 2020: 185.
D, H. Lawrence, 2012 [1923].
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3. Il contesto culturale e le chiavi di lettura del territorio
dei viaggiatori

3.1 Ladimensione regionale e le descrizioni corografiche.

E interessante da analizzare il modo in cui la dimensione e lisolamento
geografico della Sardegna la rendono un contesto privilegiato per analizzare le
dinamiche di interazione tra le comunita locali e 'ambiente naturale. Questo
rapporto stretto tra societa e territorio, rilevato dalla quasi totalita dei viaggiatori
ottocenteschi, contribuisce infatti alla formazione di una specifica identita
regionale e di un paesaggio riconoscibile.

Secondo quanto osserva il geografo Denis Cosgrove, la scala di analisi piu
adatta a questo tipo di riflessione geografica € proprio quella territoriale o
regionale. Tuttavia, la sola configurazione fisica di un luogo non basta a definirne
il valore geografico: & fondamentale anche una componente sociale, che si
esprime attraverso le pratiche collettive, la lingua, le credenze e i costumi
condivisi da una comunita, da cui si origina la percezione di una cultura
comune.'%3

Questa dimensione culturale, spesso legata a forme specifiche di economia
locale — come il pascolo in Sardegna — si riflette in una trasformazione concreta
dellambiente. Le caratteristiche visibili di un territorio acquisiscono cosi una
qualita estetica e una specificita che derivano direttamente dall’interazione tra
contesto naturale e presenza umana. Un aspetto essenziale &€ che questa
interazione risulta direttamente osservabile.'*

In questo quadro, la geografia assume un ruolo esplorativo, basato
sull’'osservazione diretta e sulla realizzazione di cartografie dettagliate. Sebbene

storicamente legate a finalita conoscitive e utilitaristiche, le discipline geografiche

1 A. FERRERO DELLA MARMORA, C. DE CANDIA,
CARTA DELL'ISOLA DI SARDEGNA IN SCALA 1:250
000, CARTA A STAMPA IN BIANCO E NERO, INCISIONE
IN RAME, COLLEZIONE CARTOGRAFICA DEL
BIBLIOTECA DEL CONSIGLIO REGIONALE, CAGLIARI,
1845 (ASINISTRA)

53D, Cosgrove, 1999: 151-152.
®4 D. Cosgrove, 1999: 152.
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partecipano attivamente alla costruzione di un sapere che mette in relazione
ambiente e societa in modo critico e concreto.’s®

Questo approccio viene descritto in vari modi nella tradizione geografica
anglosassone, con espressioni come “regione umana”, “paesaggio culturale” o
“area culturale”. Concetti affini emergono anche in altri contesti linguistici europei,
ad esempio nei termini kulturlandschaft in tedesco o pays in francese. Le sue
origini concettuali si rintracciano nella nozione di corografia, distinta dalla
geografia propriamente detta. Mentre la geografia si occupava di tracciare e
misurare con precisione le aree della superficie terrestre su larga scala, la
corografia si concentrava sulla rappresentazione qualitativa di territori circoscritti,
evidenziandone forme e tratti distintivi. Proprio per questa attenzione alla
dimensione interpretativa e descrittiva, la corografia si avvicina piu alle arti che
alle scienze esatte, cercando di restituire una comprensione sensibile e
localizzata dello spazio.'%®

La letteratura odeporica pud essere considerata un’estensione della
corografia. Basti pensare a descrizioni come quelle presenti nel Voyage en
Corse, a l'ile d'Elbe et en Sardaigne di Valery. La formazione culturale variegata
di Valery lascia spazio, accanto alla componente romantica del suo testo, a
considerazioni piu concrete sulla realta locale, come ad esempio le osservazioni
geomorfologiche. Conoscendo la parentela geologica tra Corsica e Sardegna,
riconoscibile nella struttura dei rilievi che costituiscono il sistema sardo-corso,
Valery approfitta di ogni occasione, sia dal ponte della nave sia da posizioni
sopraelevate nell’entroterra, per osservare I'orografia dell'isola.'” In uno dei suoi
passaggi descrive la Sardegna come una grande pianura azzurra nel cuore del
Mediterraneo;%8 altrove, sottolinea che, a differenza della penisola italiana, I'isola
non possiede catene montuose nel senso tradizionale del termine, nonostante gli
abitanti parlino spesso delle loro montagne, che risultano essere per lo piu
colline.’® Pil che per rilievi imponenti, la Sardegna si distingue per la presenza

di grandi altipiani, caratteristica ricorrente nel suo racconto. Ugualmente precise

% D. Cosgrove, 1999: 160.

%6 D, Cosgrove, 1999: 161-166.
57 C. Incani Carta, 1986: 245-264.
%8 Valery, 1996 [1837]: 18.

%9 Valery, 1996 [1837]: 18.
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sono le osservazioni geologiche e idrografiche: Valery annota la scarsita di corsi
d’acqua significativi, spesso ridotti a torrenti, e indica con attenzione le sorgenti,
lodandole per la qualita, la freschezza o le proprieta termali delle loro acque. 60

Nel corso dall’Ottocento, la geografia britannica si concentra in modo
particolare sulla regione come oggetto privilegiato d’analisi, in risposta alle
esigenze della modernita. A partire dagli studi di Patrick Geddes, Dudley Stamp
e Vaughan Cornish, la regione viene interpretata come sintesi armoniosa tra
natura e cultura, frutto di una lunga evoluzione storica. Nella prima meta del
Novecento la centralita della regione verra ulteriormente sviluppata e il concetto
assumera un duplice valore: da un lato rappresenta un’eredita preziosa, quasi
mitica, da proteggere di fronte ai rischi della modernizzazione; dall'altro si
propone come modello di sviluppo da perseguire attraverso un uso consapevole
del territorio. Questo equilibrio sociale ed ecologico si manifesta in modo evidente
nel paesaggio, che richiede una pianificazione attenta per conservarne i tratti
distintivi e promuoverne le potenzialita all'interno di un contesto moderno.®’

Il geografo umano - categoria che possiamo utilizzare per classificare una
buona parte degli autori odeporici - si propone di identificare e analizzare i
paesaggi, attribuendo loro significati non solo pratici, ma anche storici, filosofici
e morali. In questa prospettiva, le competenze interpretative e descrittive tipiche
delle discipline umanistiche si affiancano, con pari rilevanza, a quelle delle
scienze naturali.

In questo senso, l'esperienza di Alberto Ferrero della Marmora é
esemplificativa di questo approccio. Nella prefazione alla seconda edizione del
primo volume, Della Marmora prende le distanze da una certa idea romantica del
viaggio, quella legata alla letteratura e all’arte. Critica apertamente un altro
viaggiatore, Valery, e spiega che nel suo lavoro non cerca la bellezza poetica o
I'effetto emotivo. Il suo unico obiettivo & la precisione, ottenuta attraverso un
metodo rigoroso e scientifico. Per questo motivo, il suo punto di riferimento

principale & la carta geografica.’®?

160 Valery, 1996 [1837]: 45.
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Per Della Marmora, la carta geografica non rappresenta solo uno strumento
tecnico, ma costituisce lo spazio logico e scientifico dove prende forma tutto il
sapere raccolto. La mappa, infatti, non si limita a supportare la ricerca: la orienta,
ne fissa i confini e determina il campo d’indagine. Se la natura insulare della
Sardegna sembra rendere ovvia la delimitazione dell’oggetto di studi, in realta
per Della Marmora l'isola non € un oggetto gia dato: € una costruzione teorica,
cioé un’idea di Sardegna che si forma grazie alla mappa stessa.'®?

Della Marmora descrive la Sardegna come un oggetto ideale per la ricerca
scientifica: in uno spazio limitato, I'isola offre una grande varieta di elementi degni
di studio — rilievi montuosi, formazioni geologiche, miniere, fossili, una flora
estremamente diversificata. Tuttavia, a differenza di altri viaggiatori, non coglie
questa varieta attraverso 'immediatezza visiva del paesaggio, ma attraverso la
mediazione della carta topografica.

Nonostante la varieta degli interessi, € sempre il paradigma cartografico ad
operare come filo conduttore del progetto. Per questo ha senso collocare la sua
impresa tra i viaggi cartografici, anche se questa etichetta oggi rivela una certa
tensione interna. Un viaggio, per sua natura, € dinamico, emotivo, legato
all’esperienza diretta. La carta, invece, € fissa, ordinata, astratta.

Dunque, anche se Della Marmora cerca di ridurre il paesaggio alla dimensione
oggettiva della carta, non pud eliminarne del tutto la componente estetica ed
etica. |l paesaggio continua a influenzare la sua visione, anche quando é tradotto
in termini scientifici. Per affrontare questa complessita, Della Marmora usa non
solo le conoscenze scientifiche del suo tempo, ma anche le informazioni dei
locali, dei viaggiatori, e perfino le rappresentazioni popolari della Sardegna.64

Nel suo racconto si alternano descrizioni rigorosamente scientifiche —
espressione di uno sguardo specializzato, come quello del geologo o dello
zoologo — e momenti in cui adotta una visione piu generale. Secondo Massimo
Quaini, & questo secondo tipo di sguardo, attribuito non tanto al cartografo quanto
al viaggiatore, che permette di unire i diversi saperi in una visione d’'insieme

coerente. 65

%8 M. Quaini, 1999: 42.
84 M. Quaini, 1999: 42-43.
%5 M. Quaini, 1999: 46.

46



Si puo stabilire un legame tra la geografia culturale e il concetto recente di
nature-culture sviluppato da Bruno Latour. Secondo Latour, le tradizionali
distinzioni tra natura e cultura non hanno un fondamento solido, poiché la
modernita stessa & attraversata da continue situazioni di ibridazione. Egli
introduce la nozione di collettivo, una categoria che include sia elementi umani
sia non umani, considerandoli sullo stesso piano, senza gerarchie. In questo
contesto, il paesaggio rappresenta un chiaro esempio di collettivo, in quanto
risultato di interazioni complesse e intrecciate tra persone, ambienti, tecnologie

e simboli.166

166 B Latour, 1993.
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3.2 Ildeterminismo e il possibilismo geografico. Riflessioni
su insularita e isolamento.

Tra le rappresentazioni piu diffuse e raramente messe in discussione sulla
geografia della Sardegna vi € I'idea che le caratteristiche peculiari dell'isola - dalla
fauna alla flora, fino agli stessi abitanti - siano effetto diretto dell’insularita, spesso
interpretata come una forza naturale fortemente segregante. Questa visione ha
trovato spazio non solo nelle scienze della terra, che per lungo tempo hanno
considerato l'insularita un fattore centrale, ma anche in una storiografia ormai
superata, che descrive la Sardegna come una terra marginale, abitata da
popolazioni storicamente in ritardo rispetto ai processi che attraversano I'ltalia e
I'Europa continentale.6”

La letteratura odeporica offre uno strumento prezioso per rileggere il territorio
e comprendere le ragioni dell’isolamento, spesso solo apparente, della
Sardegna. Attraverso lo sguardo esterno di chi attraversa l'isola, questi scritti
registrano le contraddizioni di un paesaggio che appare isolato ma &, in realta,
profondamente connesso a reti storiche, culturali e commerciali.

In molte narrazioni, I'insularita appare quasi come un principio assoluto, una
sorta di deus ex machina in grado di spiegare ogni differenza o carenza. Tuttavia,
a partire gia dall'Ottocento, geografi come Elisée Reclus mettono in discussione
questa lettura deterministica, sostenendo che il problema non risiede nell’essere
isola (dato naturale), ma nell'isolamento (costruzione storica e politica).'®® Le
difficolta e i limiti spesso attribuiti alla Sardegna non dipendono dunque dalla sua
condizione geografica, ma da percorsi umani e scelte storiche che hanno segnato
profondamente lo sviluppo della societa isolana.

In alcuni autori odeporici persiste una certa adesione determinismo
geografico, una corrente di pensiero che domina nella seconda meta
dell’Ottocento a partire da figure come il geografo Friedrich Ratzel, e alla quale
si contrappone il possibilismo sviluppato da Paul Vidal de La Blache. Questo

secondo approccio si afferma in modo deciso, respingendo l'idea che 'ambiente

167 A, Loi, 1999: 241-264.
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da solo possa plasmare la cultura o il comportamento sociale degli esseri
umani. 69

Al contrario, il possibilismo sostiene che il paesaggio si formi attraverso
I'interazione dinamica tra natura e attivita umane, restituendo cosi un quadro
complesso dove ambiente e storia si intrecciano. Nonostante il possibilismo
riconosca limportanza dell'interazione tra natura e attivita umane nella
formazione del paesaggio, la geografia che si ispira a questo approccio continua
a considerarsi una scienza dei luoghi piuttosto che una vera e propria scienza
umana. Per questo motivo, il geografo vidaliano tende a trascurare tutti quei
fattori — come pratiche culturali, relazioni sociali o dinamiche storiche — che
agiscono sul territorio ma non lasciano segni visibili, misurabili o chiaramente
leggibili nel paesaggio.'”®

La tendenza a sovrapporre insularita e isolamento riflette un approccio
deterministico, riscontrabile in diverse opere sulla Sardegna. Tuttavia, secondo
un approccio possibilista, nessuna condizione naturale € di per sé immutabile:
'essere umano, quando dispone di adeguate risorse tecnologiche e capacita
organizzative, € in grado di trasformarla. La visione deterministica si contrappone
nettamente a quella che riconosce nelle civilta - risultato delle trasformazioni
operate dall’essere umano sul’ambiente - 'elemento centrale nella costruzione
dei territori. Secondo tale prospettiva, & 'azione umana a guidare il processo di
territorializzazione, mentre la natura esercita un’influenza marginale sulle
decisioni collettive.!’

Questa visione si collega a un'impostazione di stampo positivista, che ripone
fiducia nel progresso scientifico e tecnico come strumento di superamento dei
limiti ambientali.

Il pensiero positivista, dominante nella seconda meta dell’Ottocento, esercita
infatti una forte influenza sulle concezioni geografiche, contribuendo sia allo
sviluppo del determinismo che del possibilismo. Il determinismo geografico
riflette appieno la fiducia positivista nelle leggi naturali e nella possibilita di

spiegare il comportamento umano attraverso fattori ambientali oggettivi. Secondo
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questa prospettiva, I'ambiente naturale condiziona direttamente lo sviluppo
sociale e culturale, riducendo la storia dei popoli a una conseguenza delle
condizioni fisiche in cui vivono. |l possibilismo si distanzia da questa visione rigida
€ meccanicistica, pur mantenendo un’impostazione scientifica ed empirica e
riconoscendo il ruolo attivo delle societa umane nel selezionare e modellare le
opportunita offerte dal’ambiente, attraverso la scienza e il progresso tecnologico.
In questo senso, il possibilismo integra il metodo empirico del positivismo con
una maggiore attenzione alla dimensione storica e culturale.

Alcune rappresentazioni di tipo deterministico sulla geografia della Sardegna
restano radicate e continuano a influenzare l'immaginario collettivo anche nel
corso del Novecento. Queste idee, sedimentandosi nel tempo, entrano a far parte
della cultura condivisa e rischiano di condizionare I'approccio operativo adottato
in ambito territoriale. L'approccio deterministico, infatti, attribuisce un peso
eccessivo ai vincoli ambientali, ignorando il fatto che le condizioni naturali, in
Sardegna come altrove, assumono significato solo in relazione al grado di
sviluppo sociale e alla capacita tecnica delle societa che abitano quei luoghi.
L'idea che il mare rappresenti un ostacolo naturale si fonda su una visione
deterministica della geografia dell’isola. In realta, non il mare a generare
isolamento di per sé, ma l'assenza di infrastrutture adeguate e servizi di
collegamento efficienti per merci e persone.'”?

Nel caso della Sardegna, il mare, che per molte civilta costituisce una risorsa
strategica e una via di comunicazione privilegiata, viene spesso rappresentato
come una barriera naturale, piu che come un potenziale bacino di opportunita
economiche e sociali, a causa di determinate condizioni storiche e politiche. Al
contrario, molti narratori rilevano che i sardi abbiano sviluppato un rapporto di
diffidenza verso il mare, alimentato dalle minacce che nel corso della storia
giungono da quella direzione. Di fronte a questi pericoli, le popolazioni si sono
ritirate verso le aree interne montuose e piu sicure, sviluppando un’economia
pastorale piuttosto che marinara. Tuttavia, questa evoluzione non deriva tanto da
una scelta autonoma quanto da condizioni storiche imposte da poteri esterni, i

quali hanno esercitato un controllo strategico sulle pianure costiere e sui punti di

72 A, Loi, 1999: 257-264.
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contatto tra terra e mare, al fine di consolidare il proprio dominio sull'intero
territorio. "3

Nell'ltineraire, Della Marmora mette in luce la distanza dell’isola dal resto del
continente. Egli sottolinea che nonostante la Sardegna sia ormai collegata al
continente da piroscafi e telegrafi, e Cagliari collegata con altre citta europee e
mediterranee, l'isola resta altra: vicina geograficamente, ma distante nei fatti.
Proprio questa distanza rendeva necessario un lavoro di conoscenza profondo,
che si pone in continuita con quella piu ampia riflessione politica e sociale che,

dopo I'Unita d’ltalia, prende forma nella cosiddetta Questione meridionale.’”*
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3.3 Viaggio, potere e scienza.

E importante sottolineare che, anche dietro a molti viaggi apparentemente
mossi da finalita culturali o di svago, che oggi definiremmo turistici, si celano
spesso interessi politici o strategici. Dopo la caduta di Napoleone e la
riorganizzazione dell’Europa sancita dal Congresso di Vienna, alcune potenze
iniziano a guardare con attenzione alle diverse regioni d’ltalia ancora
frammentate, Sardegna compresa.'”®

Come sostenuto da Dematteis, la geografia non si limita a descrivere lo spazio,
ma orienta le pratiche, stimola I'azione e contribuisce attivamente alla produzione
del territorio. Pud agire come uno strumento persuasivo particolarmente efficace,
influenzando percezioni e decisioni collettive. Questo avviene attraverso un
meccanismo che Dematteis definisce di morfogenesi mimetica: le
rappresentazioni geografiche convenzionali, allineate con gli assetti di potere
dominanti, plasmano limmaginario collettivo e forniscono le coordinate
simboliche su cui si basano le trasformazioni fisiche del territorio. A loro volta
queste trasformazioni, rispecchiando quelle immagini iniziali, sembrano
confermarne la validita e rafforzano il sistema di rappresentazioni da cui sono
nate. In sostanza, la rappresentazione geografica si legittima non perché
descrive fedelmente cid che &, ma perché contribuisce a realizzarlo. In questo
senso, come osserva Dematteis, gli studi sul territorio giocano un ruolo
strategico: stabiliscono uno standard spaziale e, nel farlo, rendono il potere
invisibile, presentandolo come qualcosa di naturale.'’®

La letteratura odeporica — in particolare le opere commissionate dai governi,
in un periodo caratterizzato da importanti riforme promosse dal governo sabaudo
- ha contribuito a consolidare un’immagine dell'isola come terra remota, arcaica
e arretrata. Tali narrazioni, pur nate da sguardi esterni e talvolta stereotipati,
hanno influenzato in profondita la percezione collettiva dell’identita sarda, sia
all'interno che all’esterno dellisola. Queste rappresentazioni non si sono limitate
a descrivere, ma hanno condizionato scelte politiche e progettuali di cui oggi &

ancora possibile rintracciarne le conseguenze.'’”
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Il sapere geografico dell’eta moderna e contemporanea si sviluppa attraverso
diversi filoni descrittivi, ma in particolare grazie a quello statistico. Questo si fonda
sull'attivita di viaggio e sulle ispezioni condotte da funzionari, tecnici, scienziati e
anche da sovrani, con l'obiettivo di raccogliere informazioni su popolazione,
risorse economiche e potenzialita militari degli Stati. Tali indagini rispondono
direttamente agli interessi politici degli Stati moderni.'”®

Nei contesti statali piu impegnati in politiche di modernizzazione economica e
territoriale, cresce progressivamente questo interesse per approfondite indagini
conoscitive del territorio, spesso stimolate da esigenze politiche e militari. Un
esempio é rappresentato dallo Stato sabaudo, che gia nel 1738 istituisce il Corpo
degli ingegneri militari e nel 1762 I'Ufficio Topografico, con I'obiettivo di mappare
e comprendere il territorio su pill scale spaziali.'”®

La curiosita intellettuale del’'uomo moderno, secondo una visione diffusa dal
primo Settecento e sostenuta da naturalisti come Buffon, ha bisogno di essere
costantemente nutrita. La conoscenza della natura e delle sue leggi € vista come
un mezzo per esercitare un controllo razionale sul mondo, costruendo un
equilibrio tra umanita e ambiente. In questo contesto, gli studiosi europei
mostrano un vivo interesse per le scienze naturali e per I'etnografia nascente,
che diventa una componente essenziale della cultura del viaggio.'® Ridurre la
produzione letteraria odeporica in Sardegna a un'unica categoria risulta limitante.
E importante riconoscere la varieta delle opere nate dall’incontro con l'isola, tra
cui spiccano anche numerosi testi a carattere scientifico.

Durante I'llluminismo, grazie alluso sistematico del viaggio esplorativo e
dellosservazione diretta sul campo, si sviluppano numerosi studi sulle
popolazioni, sul’lambiente e sulle condizioni economiche dei territori. Le indagini
si concentrano su ambiti come le caratteristiche fisiche dei territori in relazione
alle loro potenzialita agricole, minerarie e industriali; lo studio delle acque e delle
reti idrografiche, finalizzato alla bonifica delle paludi e alla regolazione dei corsi
d’acqua per migliorare l'insediamento umano e le infrastrutture portuali e di

navigazione interna; la costruzione di strade e lo sviluppo dei trasporti; 'analisi

78 M. Quaini, 1978: 10.

79 M. Quaini, 1978: 10.

180 T Manca, 2004: 77-108.
81T, Manca, 2004: 13-14.
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della copertura forestale e dei suoi effetti economici e idraulici, inclusi i problemi
legati al disboscamento; il rapporto tra crescita demografica, disponibilita di
lavoro e risorse alimentari. Questi ambiti di ricerca, insieme ad altri come
I'organizzazione amministrativa e le questioni di confine, vengono approfonditi
dagli intellettuali naturalisti e studiosi delle scienze del territorio, i quali,
soprattutto a partire dalla meta del Settecento, sviluppano approcci teorico-pratici
capaci di rispondere alle nuove necessita conoscitive e pianificatorie dei governi
europei e italiani.8?

Fino alla seconda meta del Settecento gli studi statistici ufficiali, spesso
accompagnati da rilievi cartografici, si sviluppano all'interno dei regimi
assolutistici e dispotici, costituendo la forma prevalente del sapere geografico.'8
A partire da quel periodo, perd, questo approccio si integra progressivamente con
altre forme di indagine: relazioni redatte da ingegneri, architetti, scienziati e
funzionari incaricati di osservare i contesti geografici locali, cosi come resoconti
di viaggio a carattere scientifico redatti da naturalisti, anch’essi spesso impegnati
da enti statali per I'esplorazione e la classificazione delle risorse naturali - dai
suoli alle acque, dalle foreste ai minerali - in vista di un utilizzo utile sia per lo
Stato che per interessi privati. Questa produzione si allinea sempre piu con le
esigenze della borghesia emergente, desiderosa di superare le rigide strutture
sociali imposte dai ceti aristocratici ed ecclesiastici, che difendono i propri privilegi
economici e politici.'8

Con I'llluminismo e I'emergere della borghesia, il viaggio acquisisce un ruolo
centrale nella costruzione del sapere geografico. Si recupera l'importanza
dell’osservazione diretta e del sapere empirico, contrastando I'erudizione astratta
del tardo Seicento. Il geografo-viaggiatore torna a essere considerato una figura
chiave, in opposizione agli studiosi da salotto, lontani dalla realta sociale.8

Nel periodo illuminista si sviluppa dunque un ampio e articolato filone di studi
territoriali che affronta una varieta di tematiche, accomunate da un approccio
metodologico non rigidamente disciplinare, che privilegia I'indagine orientata alla

risoluzione di problemi concreti, con obiettivi chiaramente utilitaristici. Questo

82 . Gambi, 1973: 4-6.
8 M. Quaini, 1981: 18.
'8 . Rombai, 1999: 77-78.
8 M. Quaini, 1978: 19-20.
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orientamento trova continuita nell’eta napoleonica e nelle fasi successive della
Restaurazione e del Risorgimento, confluendo progressivamente nella geografia
statistica.8®

La cultura illuministica promuove un nuovo sapere che entra in conflitto con
lautorita dello Stato assoluto e della Chiesa, rispecchiando l'ascesa della
borghesia. Al centro di questo approccio conoscitivo c’e I'essere umano, con i
suoi bisogni e le sue aspirazioni, anche quando I'obiettivo riguarda 'osservazione
della natura. L'intento non & piu quello di tutelare gli interessi delle élite dominanti,
ma di perseguire il bene pubblico, cercando un equilibrio tra utilita collettiva e
vantaggi individuali.'® Gli statistici iniziano a considerare lo spazio geografico
come chiave per comprendere l'essere umano e la societa, mantenendo
comunque una distanza critica dal determinismo ambientale. '

In questo contesto, la pratica del viaggio esplorativo e dell'indagine geografica
fondata su criteri scientifici contribuisce a rinnovare profondamente tanto le
scienze naturali quanto quelle umane e sociali. Le opere geografico-statistiche,
pur mantenendo un legame con il potere, rafforzano i propri contenuti: si
spingono oltre la semplice catalogazione delle risorse naturali, aprendo il campo
a forme piu articolate di analisi, come dimostra I'ampia diffusione degli studi di
viaggio orientati alla trattazione tematica e problematica.'®

Per esempio, la ricerca condotta da Della Marmora, al pari di quella di altri
ufficiali colti del suo tempo formatisi nelle accademie militari francesi, si sviluppa
in un contesto in cui la scienza acquisisce un ruolo centrale e strategico. Quaini
sottolinea come nel mondo accademico francese del periodo si respirasse un
forte «spirito giacobino», inteso in senso ampio: molti ingegneri geografi

incarnano questa mentalita, unendo I'impegno per le idee rivoluzionarie alla

88 | Rombai, 1999: 80.
87 .. Rombai, 1999: 80-81.
88 M. Quaini, 1999: 15-16.
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promozione di una nuova visione scientifica. Non si limitano a sostenere la
legittimita delle osservazioni condotte direttamente sul campo, una pratica per
loro ben consolidata, ma contribuiscono anche a una svolta di significato:
'abbandono del cosiddetto tableau tassonomico, ereditato dalla vecchia storia
naturale e soprattutto dalla botanica, a favore della carta geografica, che diventa
un nuovo strumento di conoscenza.’®°

Il loro compito non si ferma perd solo alla redazione di mappe precise e
aggiornate: come accade anche per Della Marmora, ci si spinge oltre,
contribuendo alla definizione di un nuovo oggetto teorico che si colloca
all'incrocio di piu saperi: da questa prospettiva nasce l'interesse per le relazioni
tra suolo, ambiente naturale, copertura vegetale e societa umane, affrontate
attraverso un approccio integrato e radicato nei territori osservati. Questo nuovo
oggetto, che oggi i geografi danno per scontato, € in realta frutto di una rottura
netta con I'impostazione classificatoria della vecchia scienza naturale.™®’

La novita non sta solo nel superare I'opposizione tra lavoro sul campo e attivita
in laboratorio o tra osservazione diretta e collezione, ma anche nel passaggio da
una classificazione statica, basata su griglie tassonomiche, all’adozione della
carta geografica come strumento concettuale. Lo spazio geografico si afferma
cosi come nuovo campo di riflessione, capace di mettere in relazione suolo,
clima, copertura vegetale e presenza umana. E proprio da questa frattura che
prende forma la geografia moderna, entro cui si colloca ad esempio la prima
opera di Della Marmora.'®?

Pur essendo classificabili piu come studiosi che come viaggiatori, questi autori
sono promotori di una specifica modalita del viaggio, quella scientifica. Il loro
approccio non si traduce in diari, memorie o altre forme letterarie tradizionali,

bensi in relazioni di carattere scientifico. Tuttavia, tali produzioni possono essere
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pienamente considerate all'interno dello stesso ambito di indagine, in quanto
offrono prospettive rilevanti sulla rappresentazione del territorio. %3

Secondo quanto afferma la storica della scienza Marie-Noélle Bourguet,
I'affermazione di un approccio locale e globale allo studio della natura conferisce
al viaggio un nuovo valore scientifico. Non si tratta piu semplicemente di
raccogliere esemplari da ordinare singolarmente all’interno di sistemi
classificatori, ma di osservare la natura nel suo contesto, in relazione con il
territorio. Questa nuova prospettiva privilegia la comprensione delle connessioni
tra fenomeni noti, piuttosto che la semplice individuazione di elementi nuovi o
isolati; allo stesso tempo, questa analisi dei dati puntuali non si puo trascurare
del tutto, in nome di una visione astratta che rischia di ostacolare il progresso
scientifico. Il terreno diventa cosi, per questi scienziati viaggiatori, un vero e
proprio laboratorio a cielo aperto, dove teoria e osservazione si incontrano.’4

E in questo scenario che il paesaggio si configura per la prima volta come
oggetto e strumento della ricerca scientifica. Il fascino esercitato da opere come
il Voyage en Sardaigne di Della Marmora, nasce proprio da questa capacita di
collegare dati e paesaggi in una narrazione coerente e suggestiva.'%

Della Marmora aderisce ad un metodo di indagine fondato sull’osservazione,
sullinduzione e sulla razionalita scientifica, inserendo cosi il contesto sardo nel
pil ampio scenario della scienza europea dell’Ottocento. Il suo contributo, pero,
non si limita a un’applicazione tecnica di saperi esistenti: egli cerca di preservare
e valorizzare le differenze, rifiutando di farle rientrare in un ordine universale
precostituito. Il suo modo di operare si fonda su una conoscenza diretta del luogo,
su un rapporto concreto con lo spazio osservato, e si distacca da approcci che
tendono a sovrapporre al reale una visione astratta o ideologicamente orientata.
In questo senso, il suo sforzo scientifico non consiste solo nella raccolta di dati o
nella rappresentazione cartografica, ma anche in un’elaborazione teorica che
mantiene viva la complessita della Sardegna e la resistenza del reale a essere

ridotto a modello. La sua prospettiva si propone come un’alternativa concreta ai

198 G. Marci, 2004, 151-202.
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processi di semplificazione e normalizzazione dominanti nel pensiero europeo
dell'epoca.’®®

Il suo progetto di far conoscere la Sardegna si inserisce perfettamente nella
cultura scientifica ottocentesca, nel momento in cui egli pone al centro
dellindagine non solo 'ambiente naturale, ma anche 'uomo e il suo desiderio di
conoscenza. In questo modo, limmagine che emerge non €& quella di un
osservatore esterno o distaccato, ma di uno studioso coinvolto in un lavoro
profondo, in cui lo spazio fisico e quello umano si intrecciano. Nelle opere di Della
Marmora si rivela una comprensione intima e concreta della Sardegna, in cui
'uomo costruisce un rapporto critico con il mondo che lo circonda e diventa
capace di dare forma e senso alla complessita del reale. Egli evita di fissare il
territorio attraverso categorie rigide: i problemi concreti dell’isola vengono inseriti
all'interno di un discorso che vuole restituire alla Sardegna la dignita di uno spazio
conoscibile, ma non riducibile a schemi prefissati.'®”

Durante l'epoca rivoluzionaria e napoleonica, le indagini del territorio di
impianto strettamente statistico e le conseguenti relazioni di viaggio raggiungono
un certo grado di sistematizzazione. Ognuna di esse segue uno schema
condiviso che pone in primo piano aspetti di interesse militare come la posizione
strategica, la rete di comunicazioni, la presenza di fortificazioni e la disponibilita
di risorse. Tuttavia, pur mantenendo questo orientamento strategico, molti autori
non trascurano 'osservazione di elementi peculiari e interessanti, utili anche alla
gestione civile del territorio. %8

In questo periodo da parte del governo francese si intensifica la raccolta
sistematica di dati geografici e cartografici, indispensabili per acquisire una
conoscenza dettagliata dei territori europei ed extraeuropei nei quali devono
operare le forze militari statali. Il lavoro sul campo assume un ruolo centrale nella
ricerca territoriale, diventando un vero e proprio laboratorio condiviso da
ingegneri geografi, statistici e scienziati naturali, che integrano le loro
competenze per analizzare e comprendere il territorio in funzione strategica,

amministrativa e scientifica.’®®

1% C. Incani Carta, 1999: 66.

%7 C. Incani Carta, 1999: 66-67.

%8 | Rombai, 1999: 77-105.
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Gliingegneri geografi militari francesi articolano le loro descrizioni in tre sezioni
principali: la prima riguarda la fisica del territorio, cioé aria, acque e suolo; la
seconda é dedicata alla statistica, comprendente dati demografici, agricoli,
minerari, abitativi e commerciali; infine, la terza sezione, storica e militare,
analizza l'organizzazione amministrativa, le condizioni attuali e le potenzialita
evolutive del territorio esaminato.?°

Con l'ascesa della borghesia al potere, tanto durante I'epoca napoleonica
quanto nel periodo della Restaurazione, le idee illuministe continuano a
esercitare una forte influenza, specialmente per quanto riguarda la necessita di
un approccio razionale e scientifico per lo studio del territorio. Le ricerche
territoriali di questo periodo si orientano cosi verso una maggiore sistematicita e
un'applicazione concreta dei risultati ottenuti, rispondendo alle esigenze di una
conoscenza approfondita delle risorse naturali e delle potenzialita economiche
del territorio. Sia 'amministrazione statale sia le nuove classi dirigenti borghesi
promuovono studi finalizzati a valutare e sfruttare al meglio tali risorse, ponendo
I'utilita pratica e I'organizzazione efficiente al centro dell'indagine geografica.?"’

Intellettuali come Carlo Cattaneo, che nel 1839 fonda la rivista I/ Politecnico —
Repertorio mensile di studi applicati alla prosperita e coltura sociale, incarnano
ancora pienamente I'eredita dell’llluminismo. Il suo approccio si distingue per una
forte aderenza al metodo sperimentale, che valorizza 'osservazione diretta sul
campo e un approccio critico ai fenomeni studiati.

Nel caso dei viaggiatori francesi, la loro nazionalita ha un ruolo significativo.
La Francia rappresenta il cuore pulsante dell’llluminismo; inoltre, essi
appartengono a una tradizione che, nell’Ottocento, detiene un ruolo centrale nello
sviluppo delle scienze, grazie anche all'influenza esercitata da istituzioni come
'Ecole Polytechnique, nata nel periodo rivoluzionario. Il clima culturale della
Restaurazione e il pensiero romantico si sovrapporranno alle istanze illuministe,
influenzando la visione e I'approccio al viaggio.2°?

Verso la meta dell’Ottocento, la geografia statistica comincia a perdere il suo

valore scientifico, riducendosi spesso a raccolte compilative di dati, realizzate in

200 M. Quaini, 1995: 679-696; Id., 1995: 13-47.
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gran parte senza un effettivo lavoro sul terreno, mediante la rielaborazione di
informazioni provenienti da altre fonti.?%® Tale svolta & segnata dall’affermarsi
della cultura positivista che, attraverso classificazioni rigorose, tende ad
escludere la dimensione storica e I'impegno civile, attribuendo all’ambiente e ai

fattori naturali un ruolo determinante nella formazione delle societa.2%*

203 Gambi, 1973: 8.
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3.4 L’influenza della cultura romantica: pittoresco,
primitivismo e la scoperta di sé stessi attraverso il viaggio.

Tra la fine del Settecento e gli inizi del’Ottocento 'Europa comincia a scoprire
la Sardegna e i viaggiatori — scrittori, scienziati, funzionari, geografi e non solo -
si lasciano incantare da un territorio che appare inesplorato, nonostante la sua
posizione nel cuore del Mediterraneo.

Il fatto che la Sardegna si trovi nel cuore del Mar Mediterraneo la inserisce
naturalmente in una categoria geografica che ha un forte impatto
sullimmaginario europeo. Lisola mediterranea rappresenta da sempre un
archetipo evocativo, legato all'idea di esplorazione, isolamento e alterita, con
radici che affondano nei miti omerici e arrivano fino alle dinamiche del turismo
contemporaneo.2%°

Dunque il primitivismo non si limita ai luoghi remoti ed esotici, ma affiora anche
nel passato dell’Europa stessa. In quegli stessi anni, le teorie psicoanalitiche di
Sigmund Freud e Carl Jung evidenziano come tracce di questa dimensione
arcaica possano restare latenti sia nell’inconscio individuale che in quello
collettivo.?06

Queste opere si inseriscono in un clima culturale in cui 'uomo moderno
avvertiva un desiderio profondo di tornare alle radici selvagge e primitive
dell’esistenza, un sentimento che ciclicamente riemerge nella storia. Si parla di
un ritorno ricorrente nel tempo, dove lo spirito umano sente nostalgia o desiderio
(sehnsucht, in tedesco) per un mondo antico, incontaminato, primitivo, quasi
mitico, connesso alla natura e all’istinto. “Primitivo” e “selvaggio” non sono visti
in senso negativo, ma come simboli di autenticita e purezza perdute.?%’

Le trasformazioni sociali successive alla Restaurazione e alla riorganizzazione
economica e produttiva dellEuropa danno forma, in maniera sempre piu
evidente, a una nuova classe borghese. E a questo pubblico che si rivolge una
parte consistente della letteratura di viaggio ottocentesca. | viaggiatori, spesso
appartenenti o vicini a questo ceto emergente, ne incarnano valori e aspirazioni:

la ricerca dell’avventura, la spinta verso 'alterita, il bisogno di liberta e di mobilita.
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Tali pulsioni si traducono nella proiezione verso un altrove immaginato come
autentico e incontaminato, un universo altro che il Romanticismo contribuisce a
mitizzare. In questa dimensione idealizzata, si crede di poter sfuggire alle
costrizioni del capitalismo nascente e riconnettersi con una natura e un’'umanita
ritenute piu vere.?%8

In Inghilterra, a partire dal XVIIl secolo, I'estetica del pittoresco influenza
profondamente anche le pratiche di rappresentazione e percezione del
paesaggio. Quest'ultimo viene concepito come una composizione visiva, simile
a una scena teatrale, in cui 'aspetto estetico prevale: la visione € pertanto posta
come principale strumento di conoscenza. Tale concezione si sviluppa attraverso
le riflessioni di artisti e filosofi come William Hogarth ed Edmund Burke, e prende
forma nelle arti visive e nella progettazione paesaggistica.?%

A partire dagli anni Trenta dell’Ottocento, gli sguardi esterni sulla Sardegna si
affinano e vengono filtrati attraverso i codici del bello, del sublime, del pittoresco
e dell’esotico, che influenzano la percezione del paesaggio naturale, sempre
perd accompagnati da valutazioni di carattere scientifico. | dati scientifici, resi
possibili dai rapidi sviluppi delle scienze, esaminano non solo gli aspetti fisici
dellisola (posizione, dimensioni, morfologia, clima, vegetazione, ecc.), ma anche
quelli storici, con un’attenzione prevalente all'antropologia e all’etnologia.?'®

E in questo quadro che si inseriscono le esperienze dei viaggiatori,
rappresentative di un viaggio non piu solo fisico ma anche simbolico, animato
dalla ricerca del diverso, dell’ignoto, del primitivo. Lisola — percepita come
lontana, marginale, quasi mitica — risponde perfettamente allimmaginario
romantico che anima il viaggiatore dell’Ottocento. Proprio per la sua insularita e
la distanza rispetto ai circuiti consolidati, la Sardegna si impone come una meta
intenzionale, scelta consapevolmente in quanto estranea ai percorsi abituali della
terraferma.?™

Nel pensiero occidentale, I'isola assume spesso i tratti di un locus amoenus
ideale, simbolo di armonia e bellezza, soprattutto a partire dall’epoca delle grandi

scoperte geografiche. A partire dalle esplorazioni del Nuovo Mondo, I'immagine
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dell’isola tropicale — rigogliosa, ricca di frutti spontanei, fuori dai circuiti del tempo
e della modernita — si consolida come visione paradisiaca, rifugio immaginario
capace di sottrarre 'uomo all’ansia e all’alienazione prodotte da un’esistenza
dominata da fini utilitaristici e da un’organizzazione ossessivamente orientata al
progresso.?'? Le isole erano considerate, sostanzialmente, isolate dal progresso
e dalla civilta che contraddistinguevano il resto del mondo civilizzato, in cui
sembrava che il tempo si fosse fermato e che la natura fosse incontaminata. Gli
abitanti erano visti come buoni selvaggi fino a meta Ottocento, dopo iniziano a
essere descritti semplicemente pigri. Come altre isole del Mediterraneo, la
Sardegna costituiva un immaginario ideale, ma soprattutto alternativo, rispetto ai
paesi europei pit progrediti.?'3

In The Mediterranean Passion: Victorians and Edwardians in the South, John
Pemble documenta come le isole mediterranee, nel corso del XIX secolo,
suscitino nei visitatori sentimenti come il desiderio di evasione, la ricerca estetica
di un immaginario esotico e la nostalgia verso il passato.?'4

L'isola diventa spazio privilegiato per immaginare modelli alternativi di vita: puo
incarnare una felicita conforme alla natura, fondata su semplicita e abbondanza
spontanea, oppure una felicita costruita attraverso la razionalita e la
cooperazione di una comunita solidale, come accade nelle utopie letterarie. In
entrambe le prospettive, € l'isolamento geografico a rendere possibile questa
condizione: la separazione fisica dal resto del mondo protegge I'isola dall’'influsso
corruttore della civilta esterna e le conferisce un’identita distinta.2'®

L'osservatore esterno, spesso proveniente da contesti urbani, costruisce
un’immagine del paesaggio sardo come scenario pittoresco per eccellenza:
affascinante proprio perché percepito come altro, statico, remoto e
apparentemente intatto. In molti passaggi dei resoconti di viaggio emergono forti
componenti vedutistiche, termine che in ambito letterario indica la tendenza a
descrivere paesaggi con attenzione quasi pittorica, enfatizzando gli aspetti
estetici e visivi del luogo, spesso connotati da un'intensa partecipazione emotiva

o sentimentale.

212 £ Gozzi, 2000: 63-77.
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Un esempio € rappresentato dall’esperienza di Valery che, al pari di quella di
molti altri viaggiatori dell’Ottocento, si configura essenzialmente come un atto di
evasione e di fuga. Nella sua ricerca del misterioso, dell’esotico, della natura
incontaminata, del pittoresco e del suggestivo, il viaggiatore incarna ancora una
figura romantica, guidata da un impulso profondo verso I'altrove e l'ignoto. Cio
che emerge con maggiore forza dal racconto di viaggio, e che qui assume
particolare rilevanza, € il modo in cui Valery si rapporta alla natura e al paesaggio
sardo. In molti passaggi, i due concetti di natura e paesaggio appaiono
sovrapponibili.?'® Come osserva Eugenio Turri, cid accade quando si attribuisce
al paesaggio il potere di rivelare pienamente la natura, oppure quando si tende a
considerare le opere delluomo come elementi separati, estranei al contesto
naturale, quasi entita indipendenti.?'”

Valery mostra una spiccata sensibilita verso gli aspetti naturali del territorio,
spesso privilegiandoli rispetto ai segni lasciati dall'attivita umana, tanto in termini
estetici quanto spirituali.?'® Nel testo del Voyage en Sardaigne, il vedutismo,
caratterizzato da un’intensa componente sentimentale, domina la sua
narrazione: Valery si lascia affascinare dall’aspetto dei monti del Limbara,
dall’ampia visuale offerta dalla Scala di Giocca, dalla suggestione della valle di
Isca di Belvi, o dallo spettacolo unico visibile dalla passeggiata di San Lorenzo a
Cagliari, dove torri, mare, stagni e montagne frastagliate creano un panorama
straordinario.?'?

Tuttavia, il suo sguardo non si limita al’emozione visiva. Riflette infatti anche
sul contrasto tra la forza perenne della natura e il progressivo declino delle opere
dell’'uomo, spingendosi fino a riconoscere nella vitalita naturale un richiamo fisico
a una forma di devozione nei confronti del Creatore. In queste osservazioni si
manifesta chiaramente l'idea romantica della sacralita della natura, in cui il
mondo sensibile rivela tracce del trascendente.??°

Nel 1838, Honoré de Balzac scrive una lunga lettera da Cagliari, datata 17

aprile in cui descrive la Sardegna con toni quasi fiabeschi, paragonandola a terre
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lontane e selvagge come quelle degli Uroni o della Polinesia. Racconta di aver
attraversato un territorio quasi disabitato - «Ho fatto da diciassette a diciotto ore
di cavallo [...] senza trovare una casa» -, popolato da veri selvaggi, privo di
coltivazioni e dominato da distese di palme selvatiche, cespugli di cisto e pascoli
di capre. Racconta di aver attraversato foreste intatte e descrive una natura
rigogliosa, fatta di querce sempreverdi, sughere, lauri, eriche alte fino a nove
metri. |l suo racconto assume i toni di un’avventura in un mondo esotico, piu
immaginato che reale: un viaggio che rievoca l'esplorazione di terre lontane,
quasi irreali, pit vicino al mito che alla cronaca.??’

Pur non riconoscendosi nello stile e nelle finalita degli altri viaggiatori europei
dell’epoca, nell’ltineraire Della Marmora percorre I'intera Sardegna tracciando
itinerari che anticipano, per struttura e finalita, quelli delle attuali guide turistiche.
Mostra di conoscere bene i modelli europei gia diffusi al suo tempo e ne riprende,
con consapevolezza, le modalita descrittive e organizzative. Lungo il percorso,
segnala con precisione siti di interesse archeologico, artistico e architettonico,
mettendo in evidenza la varieta del paesaggio isolano. Descrive I'asprezza e |l
fascino dei terreni interni, caratterizzati da una «natura selvaggia e pietrosa»???;
le foreste, dense e maestose, definite «impenetrabili» e «suggestive»??3, anche
quando in parte rovinate da interventi speculativi; e ancora, i panorami definiti
«ameni», «belli», «pittoreschi» o «immensi». Non manca di soffermarsi sulle
montagne del Gennargentu, che descrive come le prime a essere illuminate dai
raggi del sole al mattino e le ultime a perdere il manto nevoso??4, offrendo cosi al
lettore un’immagine viva e suggestiva del paesaggio sardo.??®

Per quanto riguarda i viaggiatori tedeschi, tra gli elementi che piu fortemente
attraggono il loro interesse spiccano in particolare due aspetti. Il primo & il
paesaggio sardo, percepito come potente, isolante e carico di suggestione.
Questo ambiente naturale sembra condurre 'osservatore in una dimensione fuori
dal tempo e dallo spazio, favorendo un’esperienza introspettiva e spirituale. |l

secondo aspetto € rappresentato dalla vita agro-pastorale, apprezzata per la sua
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semplicita, il suo legame con il passato e la ricchezza delle tradizioni. Entrambi
questi elementi, spesso idealizzati, offrono ai viaggiatori la possibilita di una fuga
dalla dimensione storica e razionale, un modo per allontanarsi dalla realta
quotidiana.??®

All'inizio del Novecento, la cultura anglosassone in particolare manifestera
alcune tendenze distintive, in continuita con la tradizione romantica: un forte
richiamo all’eredita del sapere classico; la fiducia nel progresso fondato sulla
razionalita scientifica; un interesse marcato per il concetto delluomo naturale,
visto come dimensione originale in stretta connessione con gli elementi della
natura. Parallelamente, si diffonde un senso di perdita e nostalgia, che emerge
anche nei momenti in cui si celebrano i successi del progresso e della civilta
moderna.??’

Nell’'opera di Gamél Holten, 'osservazione del paesaggio evolve lungo il corso
del viaggio: inizialmente passiva e distaccata, in seguito si approfondisce in una
relazione empatica, mediata anche dalla lettura delle opere di Grazia Deledda.
La viaggiatrice sviluppa progressivamente una forma di topofilia, ossia un forte
legame affettivo con il luogo, che la conduce da una contemplazione estetica del
paesaggio a una forma di immedesimazione. Il paesaggio, inizialmente
enigmatico e impenetrabile, viene progressivamente decifrato grazie
all'esperienza diretta e al confronto con la cultura locale. La natura non piu &
osservata in modo distaccato, ma investita di qualita interiori attraverso un
processo di proiezione: il viaggiatore interpreta il paesaggio filtrandolo attraverso
la propria interiorita, cogliendone suggestioni e significati simbolici.??®

La narrazione restituisce una progressiva transizione da immagini simboliche
di segretezza — come le montagne «racchiuse nel loro velo blu»??® — a una
percezione piu nitida e concreta dello spazio. Le descrizioni diventano piu vivide,
spesso accompagnate da espressioni che richiamano la poetica della

lontananza, proprie della tradizione simbolista e romantica. La natura,
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inizialmente silenziosa, si trasforma infine in interlocutrice attiva, capace di
suscitare una risposta emotiva profonda.?%°

Il lessico adottato, carico di aggettivi connotativi, rivela la forte partecipazione
emotiva della viaggiatrice e riflette I'intensita della sua relazione con 'ambiente.
La descrizione del paesaggio, inoltre, risente dellinfluenza dell’estetica del
pittoresco, che insegna a contemplare a distanza, permettendo all’autrice di
cogliere al meglio la bellezza e la spiritualita del luogo.?3’

In questa prospettiva, la Sardegna appare come una terra in cui la natura é
forza attiva e modellante, in grado di plasmare I'esperienza e l'identita umana. Le
rocce di Nuoro, ad esempio, vengono percepite come frutto di un processo
naturale che restituisce forme simboliche: la natura si presenta cosi come
principio ordinatore e narratore della storia del luogo. 232

Come sottolineato da Sara Severini, questa attenzione alla relazione tra
geografia e umanita diventa un tratto distintivo della produzione giornalistica
successiva di Holten. Nei suoi scritti, la descrizione dei luoghi non costituisce solo
un fondale narrativo, ma assume un ruolo causale nella formazione delle identita
individuali e collettive. Tale impostazione rivela I'adesione dell’autrice alle teorie
del determinismo ambientale, secondo cui 'ambiente naturale influenza in modo
decisivo la vita e la cultura dei suoi abitanti.?33

Dunque, la concezione del paesaggio sardo da parte dell’autrice danese si
configura come un intreccio complesso tra osservazione geografica, riflessione
storica e partecipazione emotiva, dove la natura si fa interprete e custode della
memoria collettiva.?®*

Nel 1921, lo scrittore David Herbert Lawrence sceglie di lasciare per un breve
periodo la Sicilia, dove risiede a Taormina, per cercare un contatto diretto con un
mondo arcaico e primitivo, ancora poco toccato dalle trasformazioni della
modernita, immaginando di poterlo trovare in Sardegna: «La Sardegna, che &
come il niente. La Sardegna, che non ha storia, date, razza, non offre nulla. Vada

per la Sardegna. Si dice che né i romani né i fenici, i greci o gli arabi abbiano mai
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sottomesso la Sardegna. E fuori; fuori dal circuito della civiltd. Come i paesi
baschi. E vero, ora & italiana, con le sue ferrovie e i suoi omnibus. Ma c’€ ancora
una Sardegna indomita. Giace nella rete di questa civilta europea, ma non &
ancora acchiappata. E la rete si sta facendo vecchia e lacera».?®®

Pur consapevole del fatto che l'isola fa ormai parte dell’ltalia unita e dispone
di infrastrutture moderne, Lawrence percepisce ancora un’anima non catturata;
nella rete logora della civilta individua un varco da cui la Sardegna sembra
sfuggire.?36

Per Lawrence, I'ltalia € il luogo in cui confrontarsi con un’alterita necessaria a
comprendere il malessere dell’Occidente.?®” La Sardegna & anti-Italia, residuo
arcaico di un’'umanita originaria, simile a quella degli aborigeni.?3® A Nuoro, ad
esempio, Lawrence esprime sollievo per 'assenza di musei o attrazioni artistiche,
che gli permette di criticare la falsita dell’arte rispetto alla vitalita dell’esistenza.?3°

Attraverso l'incontro, piu interiore che reale, dellautore con [lisola, egli
comprende lo spirito della Sardegna e vi riconosce tracce di un'antica affinita.
L'aspetto dell'isola che colpisce di piu l'autore € la compresenza di tracce di un
passato preistorico, quello della civilta autoctona sarda, e di uno piu recente,
quello delle dominazioni che si sono susseguite nei secoli. Sea and Sardinia &
uno dei tanti testi dell’autore che testimoniano «la sua ansia di scoperta di mondi
primitivi non ancora distolti dalla loro civilta naturale».?*® Nel suo percorso di
ricerca di una liberta primitiva del’amore, privo di sovrastrutture morali e
intellettuali, egli vede nelle popolazioni sarde i resti di una civilta che sente vicina
ai propri ideali.?*!

E importante sottolineare che lo scrittore ritrae la Sardegna in un momento di
transizione e crisi, al’'indomani della Prima Guerra Mondiale; percepisce che quel
mondo arcaico, dal quale & affascinato e che contrappone in tono critico alla

modernita, € ormai vicino alla scomparsa. La Sardegna gli appare come una terra
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appena nata, ma in cui sono gia visibili le impronte del futuro, quasi si trattasse
di un’antichita rovesciata.?*?

Nel saggio Luoghi, costumi, cultura. Un’umanita trans-locale e trans-formativa,
I'antropologo Francesco Remotti analizza quali sono le dinamiche di scambio che
si instaurano tra esseri umani e ambiente nel contesto sardo, come rilevate dallo
scrittore D.H. Lawrence nel suo resoconto di viaggio.

Lawrence, osservando le culture locali come quella sarda, sostiene che
'umanita piu autentica sia quella che riesce a difendere le proprie forme
specifiche mediante confini chiari, conferendo a queste strutture un carattere
quasi naturale. Al contrario, la disumanita si manifesterebbe quando si varcano
in modo caotico questi confini, alimentando conflitti.?*> La sua visione
antropologica si fonda su un'opposizione tra la diversita e 'omologazione, tra il
pluralismo delle culture e la tendenza all’uniformita. In questo senso, egli vede
nella cultura sarda un esempio concreto di resistenza a questa
omogeneizzazione imposta dalla modernita.?*

Lo scrittore critica apertamente la cultura illuminista, in quanto tende a
cancellare le differenze e abbattere le barriere che proteggono I'autenticita delle
culture locali. Egli contrappone al cosmopolitismo un ideale di comunita locali,
che preservano la propria identita contro I'avanzata del mondo moderno.
Tuttavia, la Sardegna non appare solo come simbolo di un passato destinato a
scomparire, ma anche come un possibile modello per un futuro in cui le diversita
culturali potrebbero rinascere.?4°

A tal proposito, Lawrence si interroga se le ultime influenze dell’llluminismo,
negli anni Venti del Novecento, non si stiano gia ritirando. Egli intravede un ciclo
storico fatto di alternanze tra omologazione e riaffermazione delle particolarita
culturali. L’auspicio ad un ritorno alla chiusura e alla separazione - con tutto cid
che ne deriva in termini di ignoranza, sospetto e ostilita — & motivato da una
convinzione dell'autore: i luoghi sono essenziali per dare forma all’'umanita,
poiché 'uomo si realizza solo all'interno di una pluralita di contesti distinti. Per

questa ragione Lawrence sostiene che, nonostante la pressione
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dellomologazione globale, il senso del locale non possa mai essere cancellato
del tutto.?*® In Sardegna, Lawrence trova non solo una natura aspra e
affascinante e una cultura arcaica e quasi intatta, ma anche un modello utopico,
rivolto non al futuro, bensi al passato. Un passato che, proprio perché non
completamente perduto, pud ancora offrire risposte alla crisi dell’identita
moderna.?4’

Nella visione antropologica di Lawrence, come dimostrato anche da Stefania
Michelucci, il concetto di luogo ha un ruolo centrale e si accompagna a quello di
separazione. Ogni luogo € definito dalla sua specificita e dalla sua distanza dagli
altri e, pertanto, ogni forma di umanita esiste in quanto distinta, separata e
radicata in un luogo preciso. L'umanita nasce quindi dai luoghi: vivere in uno
spazio genera consapevolezza e forma un’identita che si esprime pienamente
solo nel contesto locale. In questo modo, 'uomo non solo definisce sé stesso,
ma trasforma anche lo spazio, umanizzandolo. Abitare significa, appunto,
intrattenere un rapporto continuo e profondo con un luogo, generando abitudini
e costruendo modi di vivere.?*® Lo scrittore inglese riconosce nei segni lasciati
sul territorio — abitare, coltivare, ornare, venerare, esercitare — un doppio
movimento: 'uomo modifica il luogo, ma ne & a sua volta trasformato.?4°

Questa prospettiva spiega anche la dimensione spirituale che Lawrence
attribuisce ai luoghi. Essi non sono entita neutre, ma spazi impregnati di significati
misteriosi e inafferrabili che il mondo moderno, meccanico e standardizzato,
tende a ignorare.?®

Alcuni viaggiatori, cosi come Lawrence, nel descrivere il carattere dei sardi,
rilevano un sentimento che sembra proprio degli abitanti delle isole. L'Insel-
spleen, per alcuni scrittori del tardo romanticismo, € una malinconia generica e
indefinita, un sentimento intrinseco del limite che caratterizza tutti gli isolani.
Come sostiene lo scrittore sardo Giuseppe Dessi nella prefazione alla sua
antologia di letteratura odeporica sulla Sardegna, esiste un particolare Insel-

spleen proprio dei sardi, una consapevolezza storica dell'isolamento e del
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distacco, un senso di incomunicabilita, soprattutto nei confronti dell’ltalia, alla
quale la Sardegna & sempre stata vista legata etnicamente, storicamente e
geograficamente. Nelle parole di Dessi, si tratta di «un senso storico del limite,
della fatalita, del destino, che risale alle piu remote origini, al confine tra la storia
e la preistoria ed &, al tempo stesso, sempre attivo e presente».?%’

La visione dellessere umano come essere locale €& contraddittoria:
'inquietudine, il disagio e la frustrazione emergono proprio nei soggetti che
vivono in questi contesti. | sardi, pur essendo fieri della propria identita, mostrano
una forte tensione verso I'esterno. Attraverso le conversazioni con gli abitanti
dell'isola, come quella con il giovane di Mandas®®?, Lawrence percepisce
un’irrequietezza diffusa: il desiderio di partire, di vedere altri luoghi, di incontrare
altri popoli.233 Cosi, quella che inizialmente gli appare come una comunita chiusa,
si rivela straordinariamente capace di apertura. In questo modo, la distanza che
separa I'osservatore dalla comunita osservata, si riduce sempre di piu, fino quasi
a scomparire.?%*

Di fronte a questo scenario si propone una nuova lettura: quella
dellincompletezza culturale. Ogni cultura, per quanto articolata, lascia sempre
fuori qualcosa: questa limitazione genera il disagio culturale e il desiderio di
superare i confini. Le forme di umanita, nate in contesti specifici, sono sempre
parziali, poiché ogni costruzione identitaria comporta I'esclusione di possibilita
alternative: I'essere umano si scontra inevitabilmente con i confini del proprio
mondo, sentendone il peso e cercando di oltrepassarli. Da qui nasce la volonta
di viaggiare, di uscire dai limiti imposti dal luogo di origine.?%°

L’'uomo, quindi, non & solo radicato, ma anche proiettato verso 'esterno. E un
essere a due dimensioni: da una parte legato al luogo, dall’altra spinto verso il
movimento; & culturale, ma anche trans-culturale; si forma nel quotidiano abitare,
ma si trasforma attraverso il viaggio.2%®

Lo stesso Lawrence sperimenta questa trasformazione nel suo viaggio tra

Sicilia e Sardegna. La sua idea iniziale di umanita fondata sulla separazione si
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evolve: comprende che anche il contatto, I'incontro, pud essere un elemento
essenziale per lo sviluppo umano. Il viaggio, in quanto processo trasformativo,
unisce la dimensione del luogo a quella del movimento, esaltando
I'incompletezza come tratto distintivo del’'uomo.?®” Nell'ultimo paragrafo di Sea
and Sardinia, significativamente intitolato Back (ll ritorno), afferma con decisione
e gioia la sua rinnovata individualita, rinnegando qualsiasi appartenenza
nazionale: «Devo insistere che io sono un singolo essere umano, un individuo,
non una semplice unita nazionale, una semplice scheggia dell’'Inghilterra o della
Germania. Non sono una scheggia di nessun vecchio blocco nauseante. lo sono
me stessox.?%8

La cultura romantica, con il suo profondo interesse per l'alterita, il primitivismo
e la dimensione interiore del viaggio, continua a esercitare una profonda
influenza lungo tutto il Novecento e fino ai giorni nostri, anche se spesso privata
dei suoi significati piu profondi.

Per esempio, la visione moderna e secolarizzata della natura la concepisce
come un oggetto definibile scientificamente e gestibile tramite strumenti
tecnologici, secondo logiche produttive e specialistiche di scala globale. In questo
quadro, la natura viene progressivamente spogliata di ogni significato metafisico,
animistico o spirituale, dando vita una concezione antropocentrica delllambiente,
inteso come spazio al servizio del’'uomo, un contenitore di risorse da sfruttare
per soddisfare i bisogni di una societa in continua espansione.?>®

Dalla seconda meta del Novecento prendera forma un’idea di valorizzazione
dei beni locali centrata sul loro potenziale economico, aiutando alla diffusione di
una cultura turistica che porta con sé una nuova attenzione verso il patrimonio
culturale e naturale, considerato risorsa utile a generare valore. | monumenti, i
paesaggi, la fauna, le tradizioni popolari e le peculiarita naturali diventeranno
oggetto di investimenti e progettualita economiche. Una diretta conseguenza
della domanda turistica sara quindi la presa di coscienza, da parte delle

amministrazioni locali, dellimportanza di promuovere, reinventare e talvolta
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creare ex novo saperi artigianali, musei, paesaggi e ambienti per inserirli nel
circuito turistico e produttivo.26°

Nella contemporaneita postmoderna si assistera alla diffusione di quelle che
Parascandolo definisce «identita conferite», costruite spesso in funzione delle
esigenze del mercato globale e dell’industria culturale, piuttosto che delle
specificita locali radicate. Alla base di queste narrazioni si cela anche una sorta
di disagio etico di fronte allimpatto umano sull’ambiente, che si traduce in un
immaginario idealizzato, in cui la natura viene rappresentata come un luogo
incontaminato e selvaggio, una sorta di paradiso perduto da preservare e
proteggere dal mondo artificiale, per ritrovare — almeno temporaneamente — un
senso di armonia e riconciliazione. Questa logica ha profonde radici storiche,
riconducibili in qualche modo anche all’estetica del pittoresco che si afferma nel
XIX secolo, quando viaggiatori, letterati e illustratori visitano la Sardegna
descrivendola attraverso una lente esotizzante in contrapposizione alla
modernita.?®' Queste opere riflettono le tensioni interiori, le inquietudini e i
desideri che oggi possiamo interpretare con maggiore chiarezza, perché si fanno
ancora piu intensi nel’'uomo contemporaneo.

Oggi come nel XIX secolo, questo tipo di sguardo influenza la percezione dei
luoghi. Il visitatore si ritrova a interpretare certi spazi, in particolare quelli rurali o
interni, come aree vuote poiché scarsamente antropizzate, in cui le popolazioni
locali sembrano scomparse o indistinte. Questo tipo di rappresentazione tende
spesso a minimizzare la complessita storica e culturale di quei territori, in cui le
comunita locali finiscono per essere quasi invisibili, non riconosciute come
soggetti attivi nel modellare lo spazio, ma piuttosto confinate a un ruolo passivo,

indistinto, marginale.?6?

260 M. L. Gentileschi, 1987: 503-514.
281 . Parascandolo, 1999: 297-298.
262 F Parascandolo, 1999: 298.

75






3.5 La Sardegna nelle esposizioni nazionali.

Anche le rappresentazioni della Sardegna nelle grandi esposizioni nazionali
tra Otto e Novecento si inseriscono all'interno dell’ampio processo di costruzione
dellimmaginario isolano da parte di osservatori esterni. Le esposizioni nazionali
italiane, nate per celebrare l'unita del paese e promuovere l'integrazione delle
sue molteplici identita regionali, riprendono e amplificano questo sguardo
esterno, favorendo quella che era la narrazione prevalente sull’isola.

Nel 1884 si tiene a Torino I'Esposizione Generale ltaliana, ispirata al modello
delle esposizioni universale e pensata per celebrare i primi venticinque anni
dellUnita d’ltalia. La mostra rappresenta il primo tentativo di costruire una
narrazione per immagini della Sardegna in chiave nazionale, giocata sul fascino
visivo dei costumi popolari.?%3

Allinterno della Mostra speciale del Club Alpino, trovano spazio manufatti
artigianali locali come le bertulas (bisacce), cesti in vimini e oggetti in sughero;
accanto si trova la riproduzione di un nuraghe, che ospita donne in costume
tradizionale che servono vino locale ai passanti. Alla mostra spicca proprio il
chiosco a forma di nuraghe, giudicato una caricatura dai giornalisti isolani,
decorato con bottiglie modellate sulla Torre dell’Elefante di Cagliari. | vini, punto
di forza della produzione isolana, vengono presentati insieme ai tessuti, ai filati e
ai pellami nella sezione agricola ed enologica.?%* Questo approccio, basato sulla
valorizzazione dell’artigianato come espressione di autenticita, si inserisce in una
piu ampia tendenza internazionale che trasforma l'arcaico in un simbolo di
prestigio culturale, per sopperire all'arretratezza in ambito industriale.?55

La successiva Esposizione Generale Italiana del 1898, organizzata a Torino in
occasione del cinquantenario dello Statuto Albertino, propone un’immagine della

Sardegna piu strutturata. All'interno del padiglione sardo «con cupola merlata, un

5 C. CHESSA, | NURAGHI SARDI E IL CLUB ALPINO,
ILLUSTRAZIONE, IN: TORINO E L’ESPOSIZIONE ITALIANA
DEL 1884. CRONACA ILLUSTRATA DELLA ESPOSIZIONE
NAZIONALE-INDUSTRIALE ED ARTISTICA DEL 1884,
TORINO-MILANO, ROUX E FAVALE E FRATELLI TREVES,
1884, N.10, PAG. 135 (A SINISTRA)

23 Torino e I'Esposizione ltaliana del 1884, 1884.
24 Torino e 'Esposizione ltaliana del 1884, 1884: n. 48
%5 A M. Thiesse, 2001: 216.
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atrio d'ingresso e due salette» - descritto nel catalogo dellEsposizione come
edificio in stile «arabo-ispanico»?®® - le due sale ospitano prodotti naturali,
artigianali e industriali, oltre a una ricca collezione etnografica, tra cui spiccano le
fotografie che immortalano paesaggi e figure in costume e gli arredi di Gavino
Clemente.?%”

L'Esposizione Internazionale svoltasi tra Torino, Roma e Firenze del 1911,
realizzata per celebrare il cinquantenario dell’Unita d’ltalia, rappresenta il culmine
di questo processo di costruzione simbolica della nazione. A Roma, 'esposizione
si concentra principalmente nella Mostra Etnografica e nella Mostra Regionale,
allestite nell’area dell’ex Piazza d’Armi. L'esposizione si compone di un percorso
simbolico attraverso I'ltalia, articolato in quattordici padiglioni regionali, in cui ogni
edificio rievoca gli elementi architettonici e culturali piu rappresentativi e
suggestivi della propria regione. Intorno a questi padiglioni si sviluppano una
quarantina di gruppi etnografici, vere e proprie scene dal vivo, in cui la Sardegna
€ evocata attraverso i nuraghi e le abitazioni tradizionali del Campidano, case a
corte costruite con mattoni crudi di terra e paglia. Come gia a Torino, anche nella
Mostra Etnografica la Sardegna € rappresentata da una serie di edifici effimeri,
otto in totale, che imitano elementi architettonici rurali e monumentali dell’lsola,
rappresentando il gruppo piu esteso e apprezzato della sezione etnografica.
Progettati dagli ingegneri Guazzaroni e Giustini, i padiglioni sono ricostruzioni
basate su fotografie, pensate non tanto per riprodurre fedelmente luoghi reali
quanto per evocare simbolicamente la vita e 'identita sarda.?58

L'elemento piu imponente dell’intero allestimento & il Padiglione Regionale
Sardo, affidato all’architetto Dionigi Scano, concepito come un compendio visivo
delle architetture simboliche del capoluogo. Ne fanno parte, tra gli altri, la Torre
dell’Elefante — emblema difensivo di Cagliari, recentemente restaurata sotto la
direzione dello stesso Scano — e il chiostro gotico di San Domenico, affiancato

da un pozzo seicentesco decorato con mattonelle verdi e rosse. Poco distante,

6 ARTURO BIANCHINI, PADIGLIONE DELLA
SARDEGNA, ILLUSTRAZIONE, IN: L’ESPOSIZIONE
NAZIONALE DEL 1898, TORINO, EDITORI ROUX
FRASSATI & C., 1898 (A SINSTRA)

266 [ ‘Esposizione Nazionale del 1898, 1898: 250-251
267 [ '[Esposizione Nazionale del 1898, 1898: 250-251.
268 S Massari, 2011; L. Loria, 1911; G. Treves, 1911; Uriel, 1910: 1-3.
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un edificio merlato — forse allusione alla Torre di Mariano IV a Oristano.
All'interno del Padiglione trovano spazio due sale dedicate all’artigianato
tradizionale: mobili, tessuti, tappeti, merletti, gioielli, e una sezione speciale
riservata al tesoro della Cattedrale di Oristano. Di particolare rilievo € la
riproduzione dell’archivietto seicentesco, con pianta quadrata e cupola
emisferica, esempio della fusione tra classicismo rinascimentale e influenze
iberiche, tratto distintivo dell’arte isolana.?®® A completare I'ambientazione,
elementi decorativi come fichi d’India, palme e alberi di fico, che fungono da
dettagli realistici per rafforzare l'autenticita della scena rappresentata e
contribuiscono a costruire un’immagine idealizzata del mondo rurale e arcaico
della Sardegna.?"°

Lo spazio riservato all'isola nellEsposizione Etnografica si sviluppa lungo un
percorso che prende avvio da una struttura a forma di nuraghe e si snoda
attraverso una serie di costruzioni che includono la Gualchiera e I'essiccatoio del
tabacco, il gruppo etnografico della Barbagia (con rappresentanze di Meana
Sardo, Fonni e Aritzo), la casa tradizionale aragonese di Fordongianus, gli edifici
tipici di Tempio Pausania, la capanna del pescatore di Oristano e una casa del
Campidano di Cagliari.?""

Questi padiglioni si inseriscono in una logica espositiva che richiama il modello
archetipico della capanna primitiva descritto da Gottfried Semper. Come nella
capanna caraibica esposta a Londra nel 1851, simbolo dell’'origine

dell'architettura secondo Semper?’2, anche in questi padiglioni si cerca di

7 R. MOSCIONI, MOSTRA ETNOGRAFICA ROMA 1911:
PADIGLIONE DELLA REGIONE SARDEGNA,
ARCHITETTO DIONIGI SCANO, FOTOGRAFIA, 1911 (IN
ALTO A SINISTRA)

8 MOSTRA ETNOGRAFICA RomA 1911: CASA DI
FORDONGIANUS, FOTOGRAFIA, 1911 (AL CENTRO A
SINISTRA)

9 MOSTRA ETNOGRAFICA ROMA 1911: PARTICOLARE
DEL NURAGHE, FOTOGRAFIA, 1911 (IN BASSO A
SINISTRA)

%9 (5. Aromando, 2020: 46-47.

270 5. Aromando, 2020: 47.

71 S, Massari, 2011: 124; Puccini, 2005: 113-114; / Padiglioni italiani in piazza d’Armi, 2010: n.
2,p. 2.

272 3. Semper, 1851.
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condensare l'essenza culturale di un popolo attraverso forme architettoniche
semplificate e simboliche. L’architettura diventa rappresentazione non tanto
funzionale, quanto evocativa, costruita per raccontare un’identita autentica,

spesso idealizzata o cristallizzata nel tempo.

10 ARGUS, MOSTRE ETNOGRAFICHE, UNO DEI PIU
INTERESSANT! PADIGLIIONI: IL GRUPPO SARDO, LE
CARATTERISTICHE CAPANNE DI ARITZO, FOTOGRAFIA,
IN: «LE ESPOSIZIONI DI ROMA E DI TORINO NEL 1991
DESCRITTE ED ILLUSTRATE», MILANO, SOCIETA
EDITRICE SONZOGNO, N. 12, MARZO 1911,PAG. 90 (IN
ALTO A SINISTRA)

11 MOLINARI, NELLE SALE DEL PADIGLIONE SARDO,
FOTOGRAFIA, IN: GUIDO TREVES, LE ESPOSIZIONI DEL
1911: RomA, TORINO, FIRENZE. RASSEGNA
ILLUSTRATA DELLE MOSTRE INDETTE NELLE TRE
CAPITALI PER SOLENNIZZARE IL CINQUANTENARIO DEL
REGNO D’ITALIA, MILANO, TREVES,1911, FASC.17,
PAG. 266 (AL CENTRO A SINISTRA)

32 LA SCENA DEL PANE: LA COTTURA DELLA CARTA DI
MUSICA, FOTOGRAFIA, IN: IVI, FASC.17, PAG. 268 (IN
BASSO A SINISTRA)
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4. Temi, luoghi e architetture nella letteratura odeporica
sulla Sardegna

4.1 Il ruolo della viabilita nelle esperienze dei viaggiatori.

Chi viaggia attraverso la Sardegna, si trova inevitabilmente a osservare per
prima cosa le condizioni delle infrastrutture: la rete stradale, I'efficienza dei mezzi
di trasporto, la disponibilita e qualita delle strutture ricettive.

Abbandonare le citta principali per addentrarsi nell’entroterra sardo, per tutto
I'Ottocento, significa affrontare un vero e proprio viaggio avventuroso, spesso
arduo e pieno di incognite. Della Marmora scrive nei suoi appunti di viaggio:
«Difficolta immense e gravi intralciano lo zelo del viaggiatore, che vuol percorrere
quest’isola; la mancanza di strade, il difetto dei comodi piu modesti, i pericoli in
qualche contrada per il carattere irrequieto degli abitanti, infine le insidie del clima
per parecchi mesi dell’anno sono ostacoli capaci di raffreddare I'ardore di coloro
che intraprendono viaggi in Sardegna».?’® Della Marmora ovviamente non
rinuncia alle sue intenzioni di studiare l'isola nella sua interezza, nonostante le
difficolta logistiche.?’* Egli osserva che la Sardegna continua a soffrire di
isolamento, aggravato dalla scarsita di interventi concreti. La sua attenzione si
concentra su condizioni specifiche quali le difficolta nei trasporti, 'assenza di
strade moderne, i collegamenti carenti tra villaggi e citta.?”®

Il tragitto seguito dalla quasi totalita dei viaggiatori si sviluppa lungo l'asse
principale rappresentato dalla cosiddetta Nuova Strada Centrale, oggi nota come
SS 131, che collega Cagliari a Porto Torres e che gli autori menzionano
ripetutamente. Sfruttando il servizio di diligenze attivo tra le due citta, alcuni
viaggiatori compiono la maggior parte del viaggio in carrozza. Tuttavia, non
mancano deviazioni verso linterno dell’isola, per le quali si sceglie spesso di
viaggiare a cavallo: una scelta dettata sia dalle carenze della viabilita, sia dal
13 TAV. I: PLANIMETRIA DELLA RETE STRADALE
SARDA, IN: ANTONIO CARBONAZZI ,SULLE

OPERAZIONI STRADALI DI SARDEGNA, TORINO, LUIGI
E FRANCESCO FRATELLI PiC,1832 (A SINISTRA)

273 A, Ferrero Della Marmora, 1995 [1826].
274 A, Boscolo, 1973: 9-33.
275 A, Ferrero Della Marmora, 2011 [1861]; C. Incani Carta, 1999: 61-75.
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desiderio di maggiore liberta nei tempi e nei percorsi. Durante queste escursioni,
gli autori si affidano spesso e volentieri a guide locali, diverse a seconda della
zona, per facilitare gli spostamenti e garantirsi sicurezza e rapidita.?”®

Da viaggiatore attento, Valery non pud ignorare il tema dei trasporti e delle
comunicazioni, anche se lo tratta in modo meno approfondito rispetto ad altri
aspetti. Valery, ben informato sul progetto iniziale dell’ingegnere Giovanni Antonio
Carbonazzi — mai pienamente attuato e ripensato dallo stesso tecnico nel 1849
— esprime apprezzamento per quanto realizzato fino ad allora (1834). Tuttavia,
non manca di criticare la soppressione del servizio dei cantonieri, ritenendola una
scelta dannosa per la manutenzione e la fruibilita della strada. Nel periodo in cui
il viaggio ha luogo, la strada statale sembra ancora in buone condizioni, tanto che
I'autore riferisce di averla percorsa con facilita. Attraverso questo percorso, Valery
raggiunge Cagliari in sei giorni utilizzando le diligenze pubbliche, seguendo il
ritmo imposto dalle soste presso le stazioni lungo il tragitto. In seguito decide di
abbandonare questo tipo di spostamento, preferendo continuare a cavallo per
proseguire liberamente, con l'intento di esplorare l'interno dell’isola in modo piu
diretto e autonomo.?’” |l racconto accenna brevemente anche ad altre vie di
comunicazione ma, pur non entrando nei dettagli, insiste spesso sulle «difficolta
delle strade», il che fa supporre che, sebbene non manchi del tutto una rete

viaria, le condizioni risultino comunque impegnative. Si pud quindi ipotizzare

144 G. COMINOTTI, PIANO E PROFILO DELLA STRADA
CENTRALE NEL DISTRETTO DI MACOMER, PROGETTO
DI GIOVANNI  ANTONIO  CARBONAZzI, 1822
(PARTICOLARE NEI PRESSI DI MULARGIA), DISEGNO
ACQUARELLATO, 1825-26 (IN ALTO A SINISTRA)

5 G. COMINOTTI, PIANO E PROFILO DELLA STRADA
CENTRALE NEL DISTRETTO DI SASSARI, PROGETTO DI
GIOVANNI ANTONIO CARBONAZZI, 1822
(PARTICOLARE NEI PRESSI DI SASSARI), DISEGNO
ACQUARELLATO, 1825-26 (AL CENTRO A SINISTRA)

16 G. COMINOTTI, PIANO E PROFILO DELLA STRADA
CENTRALE NEL DISTRETTO DI SASSARI, PROGETTO DI
GIOVANNI ANTONIO CARBONAZZI, 1822
(PARTICOLARE NEI PRESSI DELL’ANTICO ACQUEDOTTO
DI SAN GAVINO), DISEGNO ACQUARELLATO, 1825-26
(IN BASSO A SINISTRA)

276 C. Incani Carta, 1986: 250.
277 \Jalery, 1996 [1837]: 34; C. Incani Carta, 1986: 250.
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I'esistenza di un sistema di carrarecce (strade secondarie non pavimentate),
discontinuo ma funzionale, in grado di garantire una certa mobilita sia all’interno
dell'isola che tra I'interno e le zone costiere.?"8

Per quanto riguarda il sistema ricettivo, la scarsita di strutture non ostacola in
modo rilevante i suoi spostamenti, grazie al fatto che dispone di lettere di
presentazione che gli aprono facilmente le porte delle famiglie piu influenti nei
centri abitati che visita. In assenza di queste soluzioni, ricorre senza esitazione
all'ospitalita di conventi e canoniche, sparsi per tutto il territorio dell’isola e risorsa
fondamentale anche per altri viaggiatori.?”®

In stretta relazione con le sue annotazioni su trasporti e ospitalita, si collocano
anche quelle relative alle distanze, che nel Voyage vengono fornite con estrema
precisione, sia in termini orari sia chilometrici. Queste informazioni, indispensabili
per i viaggiatori dell’epoca, dimostrano l'intento pratico della relazione, concepita
con ogni probabilita anche come guida per un pubblico turistico. Per esempio,
lungo I'asse stradale Porto Torres—Cagliari, il testo segnala le distanze tra le
principali localita attraversate, suggerendo punti di sosta e luoghi di particolare
interesse. Sono inoltre indicate le distanze tra villaggi, nonché quelle che
separano tali centri dalla costa, dalle citta, dalle chiese rurali e dai monumenti
archeologici circostanti. Con altrettanta precisione vengono segnalati i punti in
cui e possibile rifornirsi d’acqua presso una sorgente, trovare un riparo naturale
contro le intemperie, o fare una sosta breve ma comoda lungo il percorso.?2°

Per Lawrence, gran parte del tempo trascorso in Sardegna si consuma in
movimento, tra treni e corriere: lo spostamento fisico da un luogo all’altro non
costituisce solo lo sfondo dell’esperienza narrata, ma ne rappresenta I'essenza
stessa. Il viaggio non fa da cornice alla narrazione, bensi ne € il cuore pulsante
attorno a cui si costruisce I'intero racconto.?

La percezione dello spazio geografico & strettamente connessa alla modalita
e alla velocita con cui esso viene attraversato. Nel caso della Sardegna, il sistema
17 S. MANCA DI MORES, A SA FUNTANA, TEMPERA,

ISTITUTO SUPERIORE REGIONALE ETNOGRAFICO
DELLA SARDEGNA, NUORO, 1861-71 (A SINISTRA)

278 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 252.

279 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 252-253.
20 \/alery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 253.

21 M. Brigaglia, 2000: 93-101.
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di trasporto — caratterizzato da ferrovie a scartamento ridotto e da mezzi pubblici
come I'omnibus, che collega Terranova a Nuoro — & fortemente condizionato
dalla morfologia del territorio, che impone ritmi di viaggio lenti e irregolari.?82

Tali condizioni incidono direttamente sulla costruzione dello spazio narrativo
allinterno, ad esempio, di Isola sconosciuta di Gamél Holten: il movimento
rallentato del trenino che si arrampica lungo le montagne consente alla
viaggiatrice di cogliere simultaneamente la struttura d’insieme del paesaggio e i
suoi dettagli piu minuti. Il tragitto da Cagliari ad Aritzo permette una visione
ravvicinata e alternata di pelagonie e palme da dattero, elementi che si
impongono alla vista proprio grazie alla lentezza del convoglio.?®3

Questa lentezza non viene percepita come limite, ma viene valutata in modo
positivo. La viaggiatrice la interpreta come una condizione favorevole
allosservazione estetica, una possibilita rara di entrare in contatto visivo e
affettivo con 'ambiente circostante. La lentezza assume una valenza conoscitiva
ed emozionale, che si oppone implicitamente alla rapidita anonima dei treni
continentali, ben conosciuti dall’autrice nei suoi spostamenti tra la Danimarca e
I'ltalia.?®* A titolo esemplificativo, si pud considerare l'incipit di un passaggio
relativo al viaggio da Sassari ad Alghero: «ll treno da Sassari ad Alghero viaggia
talmente lento che si ha lincredibile occasione di osservare l'incantevole
paesaggio».?8

La riflessione sulla velocita diventa quindi anche riflessione sulla modalita della
percezione e, di conseguenza, sulla resa letteraria del paesaggio. Quando il

18 G. COMINOTTI, E. MARCHESE, VEDUTA DEL
VILLAGGIO DI MONASTIR PRESA DAL SECONDO
PONTE, INCISIONE, IN: RACCOLTA DI XVI VEDUTE
PRESE SULLA CENTRALE STRADA DI SARDEGNA,
ISTITUTO SUPERIORE REGIONALE ETNOGRAFICO
DELLA SARDEGNA, NUORO, 1827, N. 107103 (IN
ALTO A SINISTRA)

19 G. COMINOTTI, E. MARCHESE, VEDUTA DELLA
SCALA DI BONORVA, IN: VI, N. 24063 (AL CENTRO A
SINISTRA)

20 G. ComINOTTI, E. MARCHESE, VEDUTA DEL
picco DI CANE E CHERVU PRESSO MUROS,
INCISIONE, IN: /VI, N. 24050 (IN BASSO A SINISTRA)

25 Severini, 2020: 467.

23 M. Gamél Holten, 1998 [1913]: 88.
84S, Severini, 2020: 469.

25 M. Gamél Holten, 1998 [1913]: 103.
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tempo del viaggio si dilata, anche la narrazione si apre a descrizioni piu
dettagliate e contemplative. Viceversa, I'alta velocita induce descrizioni rapide e
sintetiche, in linea con la fugacita con cui le immagini scorrono davanti agli occhi
del viaggiatore. La Sardegna si presenta cosi come un contesto in cui la
dimensione geografica e quella narrativa si influenzano reciprocamente,
determinando uno stile descrittivo improntato all’osservazione prolungata e alla

riflessione.286

286 S, Severini, 2020: 469.
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4.2 1l paesaggio agrario e le aree interne.

Per analizzare i resoconti dei viaggiatori sullo stato del settore agricolo e dello
sfruttamento del suolo, & necessario fare una premessa sul rapporto tra ambiente
naturale e attivita antropiche in Sardegna nella seconda meta del Settecento, e
come questo si sia evoluto nel corso dell’Ottocento in seguito alle riforme attuate
dal governo sabaudo.

In un saggio intitolato Rappresentazioni della natura nella Sardegna
postmoderna, il geografo Fabio Parascandolo analizza innanzitutto I'evoluzione
del concetto di natura e del suo ruolo all'interno della societa sarda.?8’

La visione agropastorale tradizionale € quella che si sviluppa all'interno di una
cultura preindustriale, basata su pratiche collettive e sulluso condiviso delle
risorse agricole. Nella prospettiva tradizionale non esiste un’idea di natura come
entita separata dalla comunita: il termine natura, in sardo, si riferisce
esclusivamente alla sessualita femminile, mentre mancano termini equivalenti
per ambiente o paesaggio. Il territorio agrario & vissuto come parte integrante
della vita sociale, trasformato secondo un ordine simbolico che privilegia la
domesticita rispetto al mondo selvatico. Ogni porzione del territorio comunitario
viene gestita in base a diversi livelli di umanizzazione, sempre percepiti come
benefici nei confronti della comunita e della natura stessa.?8

Nonostante il rapporto con la natura sia quindi fortemente utilitaristico - cosi
come lo sara anche nella fase moderna - la cultura tradizionale si distingue per
la presenza di elementi simbolici e religiosi, di origine arcaica e precristiana,
sedimentati lungo il corso del Medioevo. Attraverso rituali, preghiere, pratiche
magiche e credenze in presenze invisibili, il mondo agropastorale attribuisce agli
elementi naturali poteri misteriosi con cui & necessario entrare in relazione.?®

L'avanzata della cultura borghese, razionalista e moderna, specialmente nelle
aree rurali, periferiche e colonizzate, ha portato a un profondo cambiamento nei

modi di pensare e vivere il rapporto con I'ambiente.?° Gli stessi viaggiatori

287 F_ Parascandolo, 1999: 285-298.
288 | Parascandolo, 1999: 285-298.
28 F_ Parascandolo, 1999: 285-298.
20 F_ Parascandolo, 2016: 95-109.
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ottocenteschi rilevano come la mentalita agropastorale tradizionale e le pratiche
ad essa collegata siano in fase di declino.?®’

In Sardegna, uno dei principali strumenti per conciliare I'attivita agricola con la
pastorizia era la rotazione agraria biennale. Questa pratica diventa la base degli
usi collettivi del suolo e rappresenta una risposta intelligente alla scarsita di
risorse tipica di un territorio povero e soggetto all'imprevedibilita del clima
mediterraneo. L'obbligo di alternare le colture cerealicole con un periodo di
maggese permette di destinare i campi a pascolo nei periodi di inattivita agricola:
durante I'anno a riposo o dopo la mietitura, gli stessi spazi diventano risorsa
preziosa per l'allevamento. Nonostante cio, in Sardegna € raro trovare figure
ibride di coltivatori-contadini. Le due professioni tendono a rimanere separate,
cosi come lo sono spesso anche i territori che esse utilizzano.?%?

Poiché I'isola appare al visitatore esterno come un ambiente intatto, ampio e
scarsamente popolato, si diffonde I'idea che la Sardegna sia naturalmente vocata
alla pastorizia estensiva, una pratica ritenuta quasi spontanea e millenaria.
Questo punto di vista € complementare a quello di chi crede che I'ambiente sardo
sia sostanzialmente plasmato dalla sola azione dei pastori, che praticano da
millenni una pastorizia seminomade. Entrambe queste posizioni finiscono per
alimentare un’interpretazione deterministica del paesaggio che oggi risulta
superato. La pastorizia, per quanto centrale, non € né l'unica né sempre la
principale attivita produttiva dell'isola.?%3

Per il pastore, I'ambiente costituisce anzitutto una condizione data,
preesistente al suo intervento, che egli utilizza adattandosi al ciclo stagionale
della vegetazione, alla disponibilita d’acqua e alle variazioni climatiche. Il territorio

agricolo, gia modellato dall’attivita contadina, diventa anch’esso per il pastore

21 T. FORESTER, THE PLAIN OF OZIERI,
ILLUSTRAZIONE, IN: RAMBLES IN THE ISLANDS OF
CORSICA AND SARDINIA, LONDRA, LONGMANS &
ROBERTS, 1858, PAG. 318 (IN ALTO A SINISTRA)

62 T. FORESTER, VALLEY OF THE LISCIA,
ILLUSTRAZIONE, IN: VI, PAG. 274 (IN BASSO A
SINISTRA)

29 F Parascandolo, 1999: 285.
22 F Parascandolo, 1999: 285-286.
293 G. Angioni, 1999: 299.
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uno spazio gia dato. Dove I'agricoltore vede campi incolti e terreni improduttivi, il
pastore scorge pascoli potenziali e risorse da sfruttare per il sostentamento del
gregge. Questa lettura negativa dello spazio, che si concentra sull’'utile nascosto
nell'inutile, & fondamentale per comprendere la logica della pastorizia sarda.?%

Tuttavia, il rapporto del pastore con lo spazio non é solo materiale, ma anche
sociale e normativo. |l territorio non & solo fonte di risorse naturali, ma anche
luogo di regole, vincoli, diritti e conflitti. Le norme di proprieta, spesso concepite
per regolamentare I'uso agricolo o abitativo, si sovrappongono alle pratiche
pastorali, creando tensioni. Questo avviene poiché la pastorizia, per sua natura,
tende a idealizzare uno spazio aperto, privo di recinzioni e restrizioni, in contrasto
con la logica dei confini tracciati e delle proprieta definite.2%

Nel vocabolario sardo il termine campagna non si contrappone a quello di citta,
in una logica di opposizione e complementarita, ma si riferisce all'insieme del
territorio comunale che circonda il centro abitato. Questo uso linguistico riflette
una concezione spaziale in cui l'insediamento € nettamente separato dal luogo
di lavoro, come risultato di una lunga evoluzione storica. A partire dal XIV secolo,
con l'arrivo degli Aragonesi, si assiste infatti a una concentrazione dell’habitat: i
villaggi si addensano e le aree rurali si svuotano di presenze stabili, creando una
netta separazione tra il vivere e il lavorare.?%

Questa distinzione produce un paesaggio, tipico di diverse aree del
Mediterraneo, caratterizzato dalla quasi totale assenza di case rurali o fattorie
isolate. Le strutture pastorali, quando esistono, sono provvisorie e leggere.
Eppure, osservando con maggiore attenzione, si riconosce una continuita tra i
luoghi dell’abitare e quelli della produzione, una gradazione di spazi che sfuma
dal centro verso la campagna senza soluzioni di continuita nette.2%”

La complessita dell’'uso dello spazio rurale sardo ruota attorno all’equilibrio tra
agricoltura e pastorizia. Le colture cerealicole, che richiedono campi aperti e
rotazione biennale, coesistono con I'arboricoltura, praticata in spazi recintati. A
loro volta, pascoli, terre incolte e maggesi si intrecciano con le forme di proprieta

privata e con gli usi collettivi, formando un mosaico articolato che riflette una

294 (3. Angioni, 1999: 299.
2% G. Angioni, 1999: 299-300.
2% (3. Angioni, 1999: 302.
297 G. Angioni, 1999: 302-308.
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lunga storia di adattamenti ecologici, negoziazioni sociali e strategie di
sopravvivenza.?%®

Un altro tema utile a comprendere il significato dello spazio rurale sardo &
quello della mobilita pastorale. Seguendo I'approccio di Tim Ingold, il modello
tradizionale sardo si pud descrivere come un esempio di nomadismo vincolato:
una mobilita che ruota attorno a un centro abitato stabile, ma che non prevede
un riutilizzo regolare e sistematico degli insediamenti secondari. Questo tipo di
movimento pastorale, prevalente fino a buona parte dell’Ottocento, si sviluppa in
contesti dove i pastori non detengono la proprieta diretta delle terre che
attraversano o utilizzano.?%°

Con il tempo, pero, questa forma di mobilita si affianca progressivamente a
un’altra modalita, che Ingold definisce nomadismo a luoghi fissi. In questo caso,
la mobilita continua a gravitare attorno a un centro principale, ma include 'uso
ricorrente e organizzato di strutture e insediamenti periferici. Questo
cambiamento risulta possibile grazie all’evoluzione del regime fondiario nell’isola,
in particolare con la nascita e il consolidamento di una proprieta pastorale
formalmente riconosciuta. La formazione di un patrimonio fondiario
specificamente dedicato alla pastorizia consente ai pastori di strutturare il proprio
spostamento in modo piu stabile e ripetitivo, segnando una trasformazione
significativa nel modo di vivere e gestire il territorio.3%°

La mobilita pastorale, sia su brevi che su lunghe distanze, nasce sempre dalla
necessita di trovare pascoli adeguati ed & alimentata dall'intreccio di molteplici
fattori. Tra questi, il clima gioca un ruolo fondamentale: condizioni troppo aride o
troppo fredde ostacolano il rigenerarsi dell’erba e, quindi, la disponibilita di
foraggio. Anche la conformazione del paesaggio contribuisce a determinare
microclimi differenti, cosi come la notevole varieta dei suoli tra le diverse altitudini
incide sull’accessibilita e sulla qualita dei pascoli. A tutto cid si aggiunge
I'influenza del sistema di proprieta fondiaria, che condiziona gli spostamenti e le

strategie di utilizzo dello spazio.3?!

2% (3. Angioni, 1999: 310.

29T Ingold, 1986.

30T Ingold, 1986.

801 G. Murru Corriga, 1999: 311.
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Anche se il villaggio sardo pud apparire come un semplice agglomerato
urbano, privo di segni visibili delle attivita produttive che lo sostengono3°?, nelle
campagne dell'isola si osserva una stretta interdipendenza tra coltivazione e
allevamento. Questa coesistenza si manifesta in forme differenti da zona a zona,
ma resta un elemento centrale dell'organizzazione del lavoro rurale sardo.3%3

In Sardegna, la transizione verso la sedentarieta pastorale non deriva tanto da
crisi interne alla pastorizia, quanto piuttosto dalle difficolta ricorrenti del settore
agricolo. Quando I'agricoltura entra in crisi, I'allevamento mobile interviene,
occupando e riadattando spazi produttivi e insediativi abbandonati.3%*

A meta Settecento, I'autore anonimo piemontese descrive il quadro di un’isola
in condizioni difficili: 'economia appare debole, segnata da un sistema feudale
ormai inadeguato e da pratiche agricole rimaste ancorate a metodi medievali.
Nelle zone rurali, contadini e pastori conducono un’esistenza faticosa, segnata
da imposte gravose, carestie ricorrenti, epidemie e, soprattutto, dalla diffusione
della malaria, che debilita profondamente la popolazione e ne spegne ogni
slancio verso il cambiamento.30%

Il sistema feudale in Sardegna riceve un primo colpo significativo con le rivolte
che attraversano l'isola alla fine del Settecento. Gli eventi tumultuosi degli anni
1793-96 e il fallimento del tentativo di Giovanni Maria Angioy di riaffermare la
validita della costituzione autonomistica del Regno di Sardegna segnano un
momento cruciale. Tra la fine del XVIII e l'inizio del XIX secolo, I'isola continua a
vivere episodi di protesta popolare e iniziative rivoluzionarie, per quanto
sporadiche e destinate a spegnersi con la fine dell’era napoleonica. Tuttavia, il
processo di trasformazione avviato gia negli anni Settanta del Settecento non si
arresta: le istituzioni isolane iniziano gradualmente un percorso di aggiornamento
e, in parte, di riforma, che contribuisce a ridefinire gli equilibri politici e sociali.3%®

Secondo Gemelli, l'arretratezza della Sardegna non era causata dalla bassa
densita abitativa, da un clima malsano o dalla scarsa operosita degli abitanti, ma

dal persistere di un sistema agricolo arcaico, un tema su cui anche altri studiosi

%02 M. Le Lannou, 2006 [1941]: 198.

803 3. Murru Corriga, 1999: 311.

804 G. Murru Corriga, 1999: 311-312.

305 Anonimo Piemontese, 2013 [1759]; C. Sole, 1986.
306 B, Anatra, 1999: 35-40.
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si concentrarono nello stesso periodo. Egli critica la carenza di case coloniche,
pascoli artificiali, stalle e, in generale, la mancanza di un’organizzazione
razionale della produzione che potrebbe essere vista oggi come un modello
cooperativo. Inoltre, denuncia I'assenza di interventi di bonifica e il fatto che i
terreni non fossero recintati, il che esponeva le coltivazioni al continuo rischio di
danni provocati dal bestiame lasciato libero. Per migliorare la situazione, era
urgente non solo recintare le terre, ma anche costruire strutture agricole
adeguate e, quando possibile, realizzare sistemi di irrigazione. La ragione di
questa arretratezza andrebbe ricercata nel mancato sviluppo della proprieta
privata: per questa ragione Gemelli & stato uno dei maggiori sostenitori della
riforma agraria che aveva come principale obiettivo I'abolizione dello
sfruttamento comunitario delle terre.3%”

L'Editto delle Chiudende del 1820 gioca un ruolo nella trasformazione del
territorio sardo, permettendo ai pastori, di costituire un patrimonio fondiario non
solo montano, ma anche in pianura, garantendo loro un accesso stabile e
prevedibile ai pascoli. Questo elemento di certezza rafforza le capacita di
pianificazione e investimento, segnando un punto di svolta nella gestione dello
spazio rurale. Pur rimanendo frammentata in appezzamenti di diversa estensione
e qualita, la proprieta privata riduce quindi drasticamente la necessita di
spostamenti stagionali; nei casi piu favorevoli, la mobilita pastorale si riduce alla
sola transumanza, una forma di movimento regolare tra luoghi stabili. Con la
disponibilita di terra nei siti di svernamento, il pastore puo infine abbandonare le
abitazioni precarie per edificare dimore in muratura, dando forma concreta alla
sua nuova condizione stanziale.38

L’Editto delle chiudende da quindi impulso a una rapida e intensa affermazione
della proprieta privata. In molte aree dell’isola, la recinzione dei terreni da parte
dei settori rurali piu agiati avviene in modo frettoloso, sommario e talvolta con
I'uso della forza, generando malcontento e aperte proteste, che si estendono fino
a mettere in discussione la legittimita stessa della legge. Di conseguenza, nel
giro di pochi anni, nelle zone interne - in particolare nel nuorese, dove prevaleva

un’economia pastorale di tipo estensivo e transumante - esplode una vera e

307 F Gemelli, 1776.
%08 G. Murru Corriga, 1999: 312.
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propria rivolta. | pastori e i proprietari di bestiame che non sono anche proprietari
di terreni, si trovano fortemente danneggiati dall’Editto e dalle modalita della sua
applicazione, che li espongono al potere dei nuovi proprietari. In passato, infatti,
il dominio baronale risultava attenuato da pratiche comunitarie consolidate e da
accordi locali tra le comunita e i signori.3%9

Nel resoconto di Valery, lo spazio rurale viene considerato quasi solamente in
funzione del valore estetico che pu0 offrire al paesaggio. In questa prospettiva,
I'ambiente agricolo esiste quasi esclusivamente come sfondo scenografico, utile
a esaltare la bellezza della natura sarda. Nonostante questa visione talvolta
riduttiva, Valery non manca di rilevare alcune criticita del settore agricolo: ad
esempio, osserva l'arretratezza degli strumenti e delle tecniche impiegate, le
difficolta legate all'introduzione di nuove colture come cotone, patata e gelso, e
I'efficacia nell’'uso delle risorse idriche.3'°

Valery € anche commentatore della riforma del feudalesimo. Egli scrive che
questa riforma era stata accolta con entusiasmo dalla popolazione, che vedeva
nella fine del feudalesimo la possibilita di un futuro piu equo e prospero. Tuttavia,
sottolinea anche la resistenza di alcune élite locali, che cercavano di mantenere
i loro privilegi. Nel complesso, l'autore interpreta I'abolizione del feudalesimo
come un passo importante verso la modernizzazione della Sardegna, pur

riconoscendo le sfide legate alla transizione.3""

23 R. TENNANT, SARDE AGRICULTURAL
IMPLEMENTS, IN: SARDINIA AND ITS RESOURCES,
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24 G. VUILLIER, L'ANTICO CARRO A RUOTE PIENE,
IN: LE ISOLE DIMENTICATE. LA SARDEGNA.
IMPRESSIONI DI VIAGGIO, NUORO, ILISSO, 1993
[1893], FIG. 56, PAG. 209. (IN BASSO A SINISTRA)
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4.3 Il massiccio del Gennargentu.

Nella letteratura geografica ottocentesca si ritrova frequentemente
un’esaltazione del Gennargentu, considerato il cuore della Sardegna. La catena
montuosa colpisce sia per 'ampiezza dei paesaggi che si possono ammirare
dalle sue vette, sia per 'eccezionale conservazione degli ambienti naturali che vi
si trovano.3'?

| viaggiatori che si avventurano verso le montagne del Gennargentu, ma anche
chi ne osserva da lontano i profili innevati, ne descrivono le caratteristiche
attraverso un linguaggio che oscilla tra il naturalismo romantico e la precisione
illuministica. Essi celebrano la natura incontaminata della regione, che offre
scorci solenni, fitte foreste e panorami estesi, e affiancano alle descrizioni
topografiche osservazioni dettagliate sulle comunita locali. | resoconti di viaggio
includono notazioni antropologiche sui villaggi circostanti, sulle abitudini e sul
carattere degli abitanti — spesso descritti come diffidenti verso il cambiamento e
poco intraprendenti — elementi che riflettono un isolamento geografico e culturale
difeso nel tempo e che contribuisce alla costruzione di un'immagine della
Sardegna interna come luogo arcaico, povero € marginale. In generale queste
descrizioni, seppur ispirate da osservazioni dirette, riflettono un immaginario volto
a cogliere il sublime e il pittoresco in un paesaggio che si ritiene autentico e
primigenio.3'3

In ambito naturalistico, tra gli elementi piu rappresentativi della fauna locale si
distingue il muflone, che non rappresenta soltanto un topos letterario, ma diventa
una sorta di simbolo della fauna isolana, sopravvissuto nei secoli in un ambiente
rimasto integro. Gia nella seconda meta del Settecento il naturalista Francesco
Cetti lamenta l'ignoranza dell’ltalia nei confronti di questo animale e, piu in
generale, dell'unicita ambientale dell'isola, pur riconoscendo i limiti culturali e lo

stato di arretratezza della Sardegna del suo tempo.3'4

312 M. Sechi-Nuvole, 2004. 105.
313 M. Sechi-Nuvole, 2004. 105-106.
$14 F. Cetti, 2000 [1774].
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Tra le espressioni piu comuni legate alla sua descrizione emerge il confronto
tra il paesaggio del Gennargentu e quello dell’Etna, entrambi percepiti come
scenari maestosi e sublimi.3"s

Nel suo passaggio ad Aritzo, localita ai margini settentrionali del massiccio
della Funtana Cungiada, Valery descrive brevemente il Gennargentu e si
concentra sul racconto dell’attivita di raccolta della neve, resa possibile anche
grazie al profilo «carrozzabile» e «dolce», nonostante [laltezza, della
montagna.3'6

Impressioni simili si ritrovano nelle annotazioni del duca Francesco d’Austria
Este, che nel 1812, in visita sull’isola, paragona il clima montano di Aritzo a quello
tedesco e sottolinea la conservazione della neve nelle sue alture.?'” Circa
vent’anni dopo, anche Alphonse de Lamartine descrive le montagne sarde come
aride e grigie, con scarsa vegetazione e un cielo «d’Africa» sopra le cime bruciate
dal sole.3"®

Lo scrittore e pittore francese Gaston Vuillier esplora linterno dell’isola,
spingendosi fino alla Barbagia e al Gennargentu, descrivendo con sensibilita
artistica 'ambiente che attraversa. Lungo il cammino, osserva «pastori immobili
che contemplano linfinito», vallate profonde, boschi fitti e fauna selvatica
composta da cervi, daini, cinghiali e mufloni. Nel villaggio di Aritzo, ritratto come
un quadro vivente, coglie il paesaggio caratterizzato dalle montagne circostanti,
con i loro rilievi aspri e le foreste che degradano verso l'orizzonte, offrendo
scenari di grande impatto visivo. Vuillier si sofferma nella descrizione del villaggio,
con le sue abitazioni colorate e «i balconi di legno appollaiati come nidi», il
campanile pisano della chiesa di San Michele arcangelo, le stradine strette di
acciottolato, i castagni e gli arbusti che adornano e circondano il paese. Una volta
arrivato alla fine della scalata, I'autore rimane affascinato dal’ampiezza del
paesaggio, che racchiude insieme le coste e le lagune di Oristano, I'area
mineraria dell'Inglesiente, I'altipiano della giara.’’® Nella sua narrazione, lo

scrittore sottolinea che la vera Sardegna, quella autentica e non contaminata

315 M. Sechi-Nuvole, 2004: 108.

318 Valery, 1996 [1837]: 202-203.

817 F. d’Austria-Este, 1812: 197.

318 A, de Lamartine, 1835: 37.

319 3. Vuillier, 2002 [1893]: 166-175.
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dalla modernita, si rivela solo a chi ha il coraggio di penetrare le montagne
dellinterno. Nel cuore dellisola vivono comunita ancora fedeli alle proprie
tradizioni, capaci di trarre sostentamento da una terra difficile e poco generosa.3?°

All'inizio del Novecento, le rappresentazioni letterarie del Gennargentu si
moltiplicano, mantenendo tuttavia una continuita stilistica con quelle dei secoli
precedenti. Sebbene ricorrano immagini e formule gia note, cambiano i simboli e
le tematiche: 'accento si sposta sulla Sardegna come luogo mitico e drammatico,
la cui identita si rinnova nel paesaggio.®?’

In Sea and Sardinia, David Herbert Lawrence racconta le sue impressioni alla
vista dal Gennargentu, osservato dalle pendici durante il viaggio in treno. La
montagna si staglia ai suoi occhi come un insieme di cime innevate, compatte e
maestose. Osservando i boschi sparsi di sughere, castagni e querce, Lawrence
si sofferma su quelle da sughero scorticate, che paragona a corpi nudi e bruni di
popoli oceanici, richiamando cosi un'immagine esotica e antropomorfica della
natura. |l paragone con I'Etna, che definisce «solitario e consapevoley, rafforza
I'idea che il Gennargentu sia invece piu vicino alluomo, quasi corporeo, con
membra forti e torace possente, come se fosse un gigante disteso tra le valli.3?

L'antropomorfizzazione del massiccio montuoso € un motivo ricorrente gia
nell’Ottocento, quando il Gennargentu viene comunemente descritto come «il
gigante dell'isola».>?® Questa definizione trova particolare fortuna grazie ad
Alberto Ferrero della Marmora, che la utilizza piu volte nel suo Itinéraire de Il'ile
de Sardaigne.??*

A partire dal 1822, Della Marmora effettua quattordici salite al Gennargentu,
con [|'obiettivo principale di studiarne la geologia. Anche nell’'opera scientifica
Voyage en Sardaigne, adotta un linguaggio letterario nella descrizione del
paesaggio, combinandolo alla precisione scientifica del racconto. Attraverso le
descrizioni di carattere specialistico che riguardano la geologia, la flora e la fauna,
I'autore traccia un itinerario attraverso il territorio montano sardo, arricchendolo

di particolari storici e di carattere artistico.32%
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L'obiettivo della spedizione raccontata nell’/tineraire € identificare la cima piu
alta dellisola. Durante il percorso, descrive il paese di Aritzo, circondato da
castagni e noccioli, e menziona Tonara, raggiungibile tramite un sentiero
pianeggiante. Attraversa la valle di Isca de Belvi, irrigata da un torrente e
dominata da imponenti noci.326

Descrivendo I'ascesa, l'autore nota come le montagne si elevino
gradualmente, fino ad arrivare alla vetta Bruncu Spina, la quale raggiunge i 1917
metri. Per facilitare la narrazione, egli sceglie Fonni come punto di partenza
ideale per i lettori. |l sentiero passa per la chiesa di Nostra Signora del Monte e
la cima del Monte Spada, fino a che il paesaggio si fa sempre piu spoglio,
popolato solo da arbusti di mirto, cisto e corbezzolo.3?” Qui si apre un panorama
vastissimo che, secondo I'autore, puo rivaleggiare con quello che si osserva dalla
vetta del’Etna: & infatti possibile vedere ben tre coste dell'isola.3?®

Il suo approccio fonde quindi il rigore della scienza con la sensibilita romantica
dell’epoca. Una simile fusione si trova anche nel resoconto di Eugenio Marchese,
che visita il Gennargentu nel secondo Ottocento insieme a Quintino Sella,
portando con sé linfluenza del positivismo ma anche quella del viaggio
romantico.3?® Sella, fondatore del Club Alpino, affronta I'escursione con spirito
contemplativo: non cerca la difficolta tecnica, ma vede nella montagna uno
strumento di elevazione morale, capace di sollevarlo dalle fatiche del quotidiano.
330

Marchese considera il panorama che si gode dalla vetta uno dei piu belli
d’Europa: rispetto all’Etna, la visione dal Gennargentu gli appare piu completa,
poiché da li si distinguono i profili dei golfi e delle coste dell’intera isola, tranne lo
Stretto di Bonifacio coperto dal monte Limbara. Ammira la varieta geologica della
Sardegna, secondo lui molto piu interessante di quella siciliana: resti di
formazioni giurassiche, banchi di calcare e lignite che si elevano in forme di torri
o guglie, come il Monte Perda Liana, rendono il territorio non solo interessante

dal punto di vista scientifico, ma anche da un punto di vista estetico.33
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In quegli stessi anni, anche Carlo Corbetta dedica alcune pagine al massiccio
del Gennargentu, anche da lui definito come il «gigante dell'isola», descrivendo
in maniera dettagliata i percorsi per raggiungere la vetta.332

Intorno alla sua vetta principale e ai rilievi vicini — come Spina e Spada — si
dispongono una serie di alture minori che, diradando in un fitto reticolo di speroni,
colline e rilievi degradanti, si protendono verso il mare. Partendo da Aritzo e
dirigendosi verso la cima, si incontra Desulo. Tuttavia, secondo Corbetta, non &
da questo versante che conviene intraprendere I'ascesa: egli consiglia invece di
partire da Lanusei, seguendo una strada recentemente aperta che costeggia le
pendici del massiccio, passando attraverso Fonni e Mamoiada fino a Nuoro. La
strada attraversa una regione che ospita rigogliosi boschi di lecci e querce
secolari. Il percorso culmina nel Passo di Correboi, da cui si apre una veduta
ampia sul Gennargentu e il Monte Spada, suo contrafforte settentrionale. Le
montagne sono caratterizzate da profili dolci e sommita tondeggianti. L'ascesa
dalla zona di Desulo richiede circa tre ore, mentre da questo versante il tragitto,
pur piu lungo di un’ora, risulta assai piu agevole. Da Fonni si procede lungo la
valle di Monte Spada, percorrendo il suo crinale coperto da vegetazione fitta,
intervallata da affioramenti rocciosi che appaiono compatti o disgregati in
fenditure e franamenti. Superata la piccola valle che lo separa dal Gennargentu,
si inizia infine la vera e propria salita alla vetta. Qui il terreno cambia: le piante ad
alto fusto lasciano il posto a cespugli bassi e radi, sparsi su un suolo poco
roccioso che rende il cammino semplice. La cima principale presenta una
sommita arrotondata, mentre le altre vette secondarie mostrano profili piu acuti e
si dispongono intorno alla principale in ordine decrescente di altitudine. Anche
nel caso di Corbetta, raggiungere la cima della montagna produce un sentimento
di leggerezza e liberta.333

Nel complesso, I'immagine del Gennargentu tra Ottocento e primo Novecento
si costruisce attraverso uno sguardo che mescola la scienza alla narrazione

estetica, il fascino del paesaggio all’indagine naturalistica. Gli autori non si

32 . Corbetta, 1877: 411-424.
333 C. Corbetta, 1877: 411-424.
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limitano a registrare dati, ma restituiscono 'emozione del contatto con una natura
che appare antica e potente.33*

Questa prospettiva si inserisce pienamente in una piu ampia trasformazione
dello sguardo sulla montagna avvenuta nel contesto del Grand Tour. Se fino al
XVIII secolo le montagne europee, soprattutto le Alpi, erano spesso percepite
come luoghi inospitali e temibili, nel corso del Settecento e del’Ottocento esse
diventano progressivamente oggetto di fascinazione estetica, scientifica e
sentimentale.33%

L'esplorazione del Gennargentu da parte dei viaggiatori ricalca questa doppia
spinta: da un lato il desiderio di conoscere e catalogare il territorio — i rilievi, la
flora, i villaggi —, dall’altro la volonta di vivere una forma di elevazione spirituale
e fisica che la salita alla vetta incarna perfettamente. Gli autori esaminati si
pongono cosi nel solco di una tradizione che vede nella montagna non solo un
oggetto di studio, ma un luogo privilegiato per la riflessione, la contemplazione e
la ricerca di autenticita.

Nel lessico adottato in L’isola sconosciuta di Gamél Holten ricorrono termini
come «maestoso» e «melanconico», frequentemente riferiti alle montagne,
descritte anche come «mistiche», «silenziose» e «sognanti». Un esempio
emblematico si rintraccia in questo estratto: «Sullo sfondo si innalzano, 'una
dietro l'altra, le montagne mistiche, silenziose, melanconiche, scrigni di cose
preziose e come sognanti, avvolte nel loro velo blu».3* Tale descrizione
restituisce un’immagine in cui la natura sarda & strettamente connessa a una
dimensione mitica e atemporale, di cui le montagne e le pietre sono emblema
privilegiato.33”

Questa visione della natura, portatrice di calma e di mistero, & rappresentata
anche iconograficamente sulla copertina del libro, disegnata dalla stessa autrice,
dove appare una figura femminile pietrificata con il capo reclinato e velato, seduta
su quella che appare come una grande sedia di pietra, simbolo dell’'identita della
Sardegna, qui intesa come entita femminile e ancestrale. Si tratta di un tipo di

conformazione che ricorre frequentemente nei paesaggi della Sardegna, in

33 M. Sechi-Nuvole, 2004. 105-150.
35 C. De Seta, 2014: 57.

336 M. Gamél Holten, 1998 [1913]: 13.
337.S. Severini, 2020: 447.

109



Nuewo: la Pretra Ballerina.




particolare nelle regioni della Gallura e della Barbagia, dove I'azione erosiva
del vento modella le rocce in forme antropomorfe o zoomorfe, spesso all’'origine
di narrazioni mitiche e tradizioni popolari. Nel caso specifico, 'immagine sembra
ispirarsi a una rielaborazione stilizzata — quasi di stampo cubista — della
cosiddetta Perda Ballarina (pietra ballerina), una formazione rocciosa un tempo
situata nei pressi del cimitero di Nuoro, oggi non piu esistente.338

L'autrice, all'interno del testo, dedica un passaggio dettagliato alla descrizione
di questo elemento naturale, collocandolo in un contesto piu ampio di riflessione
sull’identita del popolo sardo e sul senso di isolamento che ne contraddistingue
la condizione storica e culturale.3*°

La sovrapposizione tra passato e presente all’interno del paesaggio — come
nel caso della figura femminile pietrificata, che rappresenta la continuita tra le
antiche giganti e le donne contemporanee — suggerisce una visione della
Sardegna come luogo sospeso nel tempo, marginale rispetto ai processi di
modernizzazione.®*® Severini rileva come il paesaggio barbaricino sia
rappresentato attraverso linee essenziali, quasi cubiste, che restituiscono una
realta al contempo arcaica ed essenziale.34

La Sardegna descritta da Gameél Holten appare dunque montuosa non solo in
senso fisico, ma anche simbolico: il carattere arcadico e pastorale della regione
diventa per l'autrice la chiave di interpretazione dell'identita locale. Le pietre e i
rilievi rappresentano I'elemento mediatore tra spazio e cultura, tra natura e storia.
Tale visione trova corrispondenza nelle parole dell’artista Maria Lai, la quale
definisce l'isola come «terra di pietre e di memorie», sottolineandone la

stratificazione temporale e simbolica.342

31 MARIE GAMEL HOLTEN, DEN UKENDTE (@,
COPENAGHEN, J. FRIMODTS FORLAG, 1913 (IN
ALTO A SINISTRA)

32 ALBERTO FERRERO DELLA MARMORA, SA
PEDRA BALLERINA, ILLUSTRAZIONE, IN: VOYAGE EN
SARDAIGNE, voL. Ill, TORINO, Bocca, 1826 (IN
BASSO A SINISTRA)

338 S, Severini, 2020: 429-430.

339 M. Gamél Holten, 1998 [1913]: 31-32.
340 S, Severini, 2020: 446.

341 S. Severini, 2020: 440.

342 V. Lai, 2005.
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4.4, Le coste.

Come sostiene, tra gli altri, Francesco Alziator nel suo libro dedicato al folklore
sardo, forse nessun altro popolo al mondo, come i sardi, ha sviluppato in modo
cosi radicato e naturale il «xcomplesso del mare». Dal mare infatti arrivavano i
predatori corsari. colpevoli della distruzione di Vvillaggi, deportazioni,
devastazioni.3*3

Il primo ad occuparsi del sistema di difesa costiera &€ Fuos. |l sistema da lui
descritto € basato su una rete di torri distribuite lungo l'intero litorale, essenziale
per contrastare le frequenti incursioni dei pirati. Al di l1a delle torri, via mare si
presenta lo stesso scenario che Fuos osserva anche nelle aree interne dell’isola:
le coste appaiono spopolate, punteggiate solo da rare abitazioni, e anche nei
porti piu promettenti per i traffici commerciali si trovano solo poche costruzioni,
spesso poco pill che capanne. 34

Un'importante fonte di reddito per I'isola & la pesca del tonno, motivo per il
quale Fuos dedica molte pagine alla descrizione dettagliata delle tonnare. Anche
le acque costiere della Sardegna offrono abbondanti risorse di corallo, ma sono
quasi esclusivamente i pescatori provenienti dal continente a occuparsi della
raccolta, della lavorazione e dell’esportazione di questo materiale pregiato.34°

Valery fornisce alcune osservazioni riguardanti la portualita. Tali note, inserite
in modo sporadico e limitato nel testo, fanno emergere un interesse piuttosto
debole verso le zone costiere, probabilmente perché, al contrario di epoche
passate, esse apparivano poco abitate e, di conseguenza, meno rilevanti per gl
scopi del suo viaggio. Nonostante cio, il resoconto consente di ricostruire alcuni

aspetti essenziali del sistema di comunicazioni marittime dell’epoca. In

33 G. VUILLIER, UN'ANTICA TORRE D'ARAGONA,
INCISIONE, IN: LE |ISOLE DIMENTICATE. LA
SARDEGNA. IMPRESSIONI DI VIAGGIO, NUORO,
ILIsso, 1993 [1893], FIG.1, PAG. 45 (IN ALTO A
SINISTRA)

34 PESCA AL TONNO: LA CAMERA DELLA MORTE,
ILLUSTRAZIONE, IN: /V/, FIG.28, PAG. 135 (IN BASSO
ASINISTRA)

33 F_ Alziator, 1957: 118-125.
344 J. Fuos, 2000 [1780]; A. Lecca, 1980: 201-202.
%5 J. Fuos, 2000 [1780]; A. Lecca, 1980: 202.
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MINERARIA: MASUA, INCISIONE, IN
LE ISOLE DIMENTICATE. LA
SARDEGNA. IMPRESSIONI DI
VIAGGIO, NUORO, ILISSO, 1993
[1893], FIG. 53, PAG. 199

10 A. FERRERO DELLA MARMORA,
CAPO CACCIA PRESSO ALGHERO,
ILLUSTRAZIONE, IN: [TINERARIO
DELL'ISOLA DI SARDEGNA VOL. I,
NUORO, ILISSO, 2011 [1860], FIG.
18, PAG. 292

37 CAPO DELL'ORSO,
ILLUSTRAZIONE, IN: IVI, FIG. 14, PAG.
216

38 PUNTA DELLE COLONNE
NELL'ISOLA DI SAN  PIETRO,
ILLUSTRAZIONE, IN: /VI, FIG. 11, PAG.
282



particolare, emerge una netta concentrazione delle attivita portuali su due estremi
dell'isola: Cagliari, a sud, e Porto Torres, a nord, a cui si affiancano, in misura
minore, anche Alghero, La Maddalena e Terranova (oggi Olbia).34¢

Il porto di Cagliari viene descritto come il principale dell’isola, ampio e sicuro,
ben inserito nei traffici con citta come Genova, Marsiglia, Livorno, Napoli e Malta.
Porto Torres, invece, svolge un ruolo strategico nei collegamenti con la Francia —
almeno fino alla fine dell’accordo commerciale del 1887 — e come scalo rapido
lungo la rotta per Genova, rappresentando un nodo importante per la
comunicazione tra le diverse regioni del Regno. Questo spostamento degli
scambi verso pochi porti principali comporta conseguenze significative. Se da un
lato migliora I'organizzazione e le infrastrutture di questi scali maggiori, dall’altro
provoca I'abbandono di numerosi porti minori, distribuiti in modo relativamente
regolare lungo il perimetro costiero. Anche approdi non trascurabili, come quello
di Alghero, cessano di svolgere il proprio ruolo economico e culturale: luoghi che
un tempo rappresentavano punti di contatto tra I'interno e I'esterno, facilitando lo
scambio di merci ma anche di idee, abitudini e culture, cadono progressivamente
in disuso.34’

Considerato il rapporto conflittuale con il mare, esiste perd una zona in cui il
folklore marinaro dei sardi € riuscito a sopravvivere: quella degli stagni. Nelle
vicinanze di Cagliari, Oristano e altre localita costiere si trovano ampie lagune
che i sardi hanno sempre chiamato, in modo improprio, stagni. In queste lagune,
in particolare in quelle di Cabras, Santa Giusta, Mistras e Santa Gilla, la peculiare
conformazione del terreno e la vicinanza a citta fortemente difese e ben fortificate
come Oristano e Cagliari hanno consentito la persistenza di un’attivita marittima
e peschereccia. luoghi in cui il rapporto tra i cittadini e il mare ha mantenuto
caratteri veramente autoctoni.34®

L'ambiente lagunare & descritto dai viaggiatori sempre in riferimento ad un
altro tema, ovvero quello dell'insalubrita dell’aria. Questo argomento viene
trattato dalla quasi totalita degli autori di testi odeporici sulla Sardegna, i quali

spesso dedicano interi capitoli alla discussione del problema.

%46 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 254.
347 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 254-255.
348 £ Alziator, 1957: 118-125.
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Tra i disagi piu gravi, i viaggiatori citano l'intemperie, ovvero la malaria,
descritta come una malattia improvvisa e incurabile che colpisce senza preavviso
e che in passato rappresenta una delle motivazioni per cui I'isola veniva scelta
come luogo di esilio. Le cause di questo male sembravano legate al calore
eccessivo 0 alle esalazioni sprigionate dalle acque stagnanti. A peggiorare
ulteriormente le condizioni atmosferiche contribuisce anche I'aria densa e carica
di fumo prodotto dagli incendi, spesso appiccati volontariamente, che accentuano
la siccita. A questi si aggiungono i venti caldi e umidi, capaci, secondo Fuos, di
indebolire I'organismo e far sparire I'appetito. Nel descrivere il clima della
Sardegna, l'autore lo considera in generale poco gradevole, principalmente a
causa delle temperature elevate e dei venti costanti e intensi.34°

Anche [l'autore anonimo piemontese dedica un’attenzione particolare
allintemperie, sulla cui origine circolano teorie oggi largamente superate,
comprensibili se si considera il livello della scienza medica del tempo. Le cure,
spesso empiriche, riflettono la scarsa conoscenza delle reali cause: si crede, ad
esempio, che i frutti provenienti da aree malsane possano trasmettere il morbo.
A Cagliari, infatti, i fichi di Capoterra possono essere venduti solo se provvisti di
un marchio che ne segnala I'origine sospetta. Ci vorranno ancora oltre cento anni
prima che la medicina scopra il parassita responsabile della malattia e il ruolo
fondamentale della zanzara anofele nella sua trasmissione.3%°

Alberto Ferrero Della Marmora critica la cattiva gestione delle risorse idriche e
denuncia l'insufficienza delle opere di canalizzazione, drenaggio e sfruttamento
dei pozzi, senza le quali 'acqua tende a stagnare e emettere esalazioni.3%’

Nel racconto di Valery, la posizione degli abitati rispetto alla morfologia del
territorio assume un rilievo particolare quando viene collegata alla diffusione della
malaria. L'autore &€ consapevole dell'impatto che questa malattia esercita sul
piano fisico, sociale ed economico, e conosce bene il rapporto tra la sua presenza
e la gestione delle acque. Sapendo che la malaria & diffusa in Sardegna sin
dallepoca romana, torna piu volte sul’argomento, evidenziando sia i danni

provocati non solo alla salute dei sardi, ma anche all’intero assetto della loro vita

39 J. Fuos, 2000 [1780]; A. Lecca, 1980: 202.
350 Anonimo Piemontese, 2013 [1759]; C. Sole, 1986.
%1 A. Ferrero Della Marmora, 2011 [1861]; C. Incani Carta, 1999: 61-75.
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quotidiana, sia i progressi ottenuti grazie agli interventi di bonifica e
prosciugamento delle zone umide, ovvero dei principali focolai del contagio. Tra
i casi citati, menziona quello della palude di Paulilatino, che risulta gia in parte
prosciugata e avviata alla coltivazione, con conseguenze positive anche sul

piano demografico, come dimostra 'aumento della popolazione residente.3%?

%2 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 255.
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4.5 1l paesaggio costruito.

Nel corso dell'Ottocento, la Sardegna si presenta come un territorio a bassa
densita demografica, con un modello insediativo diffuso, caratterizzato da piccoli
centri abitati isolati e scarsamente collegati tra loro. La distribuzione della
popolazione & fortemente condizionata dalla morfologia del territorio, dalle
limitate infrastrutture di comunicazione e dalla persistente marginalita
socioeconomica dellisola rispetto al contesto continentale. Questo assetto
spaziale contribuisce a definire un paesaggio umano frammentato, nel quale le
ampie aree incolte e disabitate sono spesso percepite come segno di
arretratezza o di occasioni mancate. Tali elementi emergono con particolare
evidenza nei resoconti dei viaggiatori, i quali, pur affascinati dalla bellezza
naturale dell'isola, ne colgono anche la mancanza di sviluppo e la scarsa
valorizzazione delle risorse esistenti.

Fuos confronta le potenzialita della Sardegna - la sua naturale fertilita, la
posizione strategica nel Mediterraneo e il passato prospero - con la realta che
osserva. Ritiene che l'isola potrebbe trovarsi in condizioni molto diverse se vi
fossero maggiore intraprendenza, rispetto delle leggi vigenti e una popolazione
piu numerosa. Persino la bellezza del paesaggio naturale, ai suoi occhi, perde
valore se non accompagnata dalle opere e dai segni del lavoro umano.
Passeggiando oltre la porta di San Pancrazio a Cagliari e inoltrandosi nella
campagna, osserva quanto terreno rimanga incolto e disabitato, persino nei
pressi della capitale. La situazione appare ancora piu sconfortante nelle zone
rurali piu interne, dove gli sforzi per incentivare la coltivazione sembrano produrre
pochi risultati.3%3

Fuos si sofferma anche a descrivere alcune abitazioni che incontra nel corso
del suo viaggio, senza specificare la loro posizione specifica. In particolare, rileva
che una delle peculiarita di queste abitazioni consiste nel fatto che porte e finestre
si affacciano su un cortile interno, piuttosto che sulla strada. Gli ambienti interni
sono generalmente pochi e limitati, e spesso vengono condivisi da persone e

animali.3%

3 J. Fuos, 2000 [1780]; A. Lecca, 1980: 198.
%4 J. Fuos, 2000 [1780]; A. Lecca, 1980: 199.
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Nel corso del suo viaggio, Valery visita diversi centri abitati lungo la via centrale
e non solo. In ogni descrizione dei centri visitati, 'autore segue uno schema quasi
invariabile, articolato generalmente in questo modo: inizia con la posizione
topografica del luogo, prosegue con il numero degli abitanti, commenta le
condizioni dell’aria in termini di salubrita, offre brevi cenni sull’attivita economica,
segnala eventuali chiese di rilievo artistico o architettonico, e si sofferma sul
patrimonio culturale e archeologico — che pu0 essere nuragico, classico o
medievale — presente nei dintorni. Infine, dedica spazio alle tradizioni locali, alle
festivita religiose e ai costumi particolari degli abitanti. Cosi come lo spazio
naturale — analizzato nelle prime parti del resoconto — viene filtrato attraverso una
sensibilita estetica, anche lo spazio urbano & influenzato da questo stesso
sguardo.3%

La descrizione del paesaggio e della struttura dei villaggi sardi risulta
essenziale, ma mai approssimativa. | centri abitati vengono presentati in maniera
rapida ma efficace: possono apparire «irregolari» oppure «ben costruiti»,
assumere forme «allungate» o simili a un «anfiteatro». La loro collocazione
geografica viene descritta con semplicita, indicandoli ad esempio «in fondo a una
vallata», «a mezza costa» oppure «su un altopiano».3%6

Valery riporta anche il numero di abitanti presenti nei villaggi inclusi nel suo
itinerario. Ottenere questi dati non sembra rappresentare per lui un ostacolo, dal
momento che ogni parrocchia conserva da tempo, secondo un’antica

consuetudine, il registro delle anime.

43 B. LUCIANO, VEDUTA DEL VILLAGGIO DI
CODRONGIANUS, ILLUSTRAZIONE, IN: CENNI SULLA
SARDEGNA, TORINO, CARLO SCHIEPATTI LIBRAIO
EDITORE, 1841, TAV. 32 (IN ALTO A SINISTRA)

44 VEDUTA DEL VILLAGGIO DI  SANLURI,
ILLUSTRAZIONE, IN: IVI, TAV. 99, (AL CENTRO A
SINISTRA)

45 VEDUTA DI PORTO TORRES, ILLUSTRAZIONE, IN:
IVI, TAV. 30 (IN BASSO A SINISTRA)

%% Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 247.
%6 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 247-248.
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Cio nonostante, appare plausibile che, tra il viaggio e la stesura finale del suo
resoconto, Valery abbia avuto accesso diretto o indiretto ai dati forniti dal
censimento generale della popolazione sarda, condotto nel 1836 da una
commissione superiore di statistica. Questa ipotesi sembra trovare conferma nel
numero complessivo di abitanti indicato nel suo scritto, che ammonta a 530.536
persone riferite al 1835. Tale cifra, perd, si discosta da quella ufficiale del
censimento, pari a 503.136 unita, e potrebbe rappresentare una deformazione di
quel dato.3%7

D. H. Lawrence dedica diverse pagine alla descrizione delle aree interne
sarde, concentrandosi sulla sensazione di ampiezza e liberta che il paesaggio gli
comunica. Se i monti siciliani gli provocano un senso di claustrofobia e I'ltalia
continentale non gli offre la spazialita che desidera, la Sardegna, con i suoi vasti
spazi aperti e apparentemente vuoti, gli restituisce un senso di liberta simile a
quello che aveva provato in Cornovaglia. Tuttavia, diversamente da quest’ultima,
I'isola sarda appare modellata dall'intervento umano, che ne ha segnato la
coscienza e l'identita.?® Tra i graniti e le lande sarde, battute dal vento e
punteggiate da greggi, Lawrence riscopre qualcosa di antico e dimenticato,
un’energia primigenia che lo riconnette a sé stesso.3%

Le citta di Cagliari e Sassari vengono presentate da tutti i viaggiatori come gli
unici veri poli cittadini della Sardegna. In quanto tali, diventano oggetto di
considerazioni che le collocano in un panorama piu ampio, simile per certi aspetti
a quello delle realta urbane di altre aree, soprattutto del Sud Italia.

Per quanto riguarda Sassari, una delle descrizioni piu interessanti € quella

della danese Marie Gamél Holten. L'impressione che I'autrice ricava da Sassari

11 E. DELESSERT, MACOMER: NURAGHE,
FOTOGRAFIA, IN: ILE DE SARDAIGNE. CAGLIARI ET
SASSARI. 40 VUES PHOTOGRAPHIQUES, 1854,
BIBLIOTECA REALE, TORINO (IN ALTO A SINISTRA)

47 MILIS: UNA VIA, IN: IBIDEM (AL CENTRO A SINISTRA)

48 ORISTANO: CATTEDRALE, IN: IBIDEM (IN BASSO A
SINISTRA)

%7 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 248.
%8 D. H. Lawrence, 2012 [1923]: 116-118.
%9 G. Pissarrello, 2000: 15-40.
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non € particolarmente favorevole. La citta risulta infatti meno affascinante
rispetto a Cagliari, che si distingue per un’atmosfera piu cortese e raffinata,
esaltata anche dalla sua posizione dominante su un bastione. Sassari, al
contrario, mostra i segni di un processo di modernizzazione poco attento alla
conservazione del patrimonio storico: I'antico Castello Aragonese & stato
demolito per fare spazio a caserme e costruzioni di scarso pregio
architettonico.36°

Nonostante cio, 'autrice manifesta apprezzamento per uno degli edifici storici
superstiti, il Palazzo d’Usini in Piazza Tola, attuale sede della Biblioteca
Comunale. Costruito nel 1577, rappresenta un raro esempio di architettura tardo-
rinascimentale in Sardegna. Holten, tuttavia, commette un errore di datazione,
attribuendone la costruzione al 1477, a causa di una lettura imprecisa
dell’epigrafe sul portale. A suo giudizio, I'edificio rappresenta una «protesta
silenziosa» contro la banalita estetica delle trasformazioni urbane
contemporanee, guidate, secondo l'autrice, da una visione poco lungimirante da
parte del’amministrazione cittadina.3®

La sua sosta nella citta sembra finalizzata principalmente alla visita delle
localita vicine, in particolare Porto Torres e Alghero, scelte per l'interesse storico
e culturale che suscitano. Porto Torres, in particolare, & nota ai viaggiatori per la
presenza della Basilica di San Gavino, importante esempio di architettura
romanica dell’X| secolo e dedicata ai santi martiri turritani.362

Tra Sassari e Cagliari, & perd quest’ultima ad assumere un ruolo predominante
nelle descrizioni, in quanto citta portuale e sede del vicere.
49 J. W. W. TYNDALE, SASSARI, ILLUSTRAZIONE, IN:

L'ISOLA DI SARDEGNA VOL. 1, NUORO, ILISSO, 2002,
FIG. 11 (INALTO A SINISTRA)

50 E. DELESSERT, SASSARI: VISTA DAL PALAZZO
VALLOMBROSA, FOTOGRAFIA, IN: [LE DE SARDAIGNE.
CAGLIARI ET SASSARI. 40 VUES PHOTOGRAPHIQUES,
1854, BIBLIOTECA REALE, TORINO (AL CENTRO A
SINISTRA)

51 SASSARI:  PORTA DI SANT’ANTONIO,
FOTOGRAFIA, IN: IBIDEM (IN BASSO A SINISTRA)

360 S, Severini, 2020: 206.
361 M. Gamél Holten, 1998 [1913]: 96.
362 S, Severini, 2020: 208.
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Nel corso della sua evoluzione storica, Cagliari intrattiene rapporti complessi
e variegati con diverse realta culturali, assumendo ruoli molteplici che ne
plasmano I'aspetto urbano e sociale. Questi cambiamenti attirano I'attenzione di
osservatori e viaggiatori, i quali si impegnano a descriverne le caratteristiche
architettoniche e umane, filtrandole attraverso le lenti culturali del proprio tempo
e del proprio paese.3%3

Mentre l'immagine di alterita si associa piu facilmente ai territori interni della
Sardegna, cid vale meno per Cagliari. La capitale, per la sua posizione strategica
e per il ruolo politico che riveste, si configura come crocevia obbligato per quanti
giungono sull’isola, siano essi viaggiatori mossi da curiosita culturale o da
motivazioni economico-commerciali. Proprio per questa ragione, Cagliari assume
una funzione di soglia, di citta liminare per eccellenza: non solo fisicamente,
come primo contatto con lisola, ma anche simbolicamente, quale spazio di
transizione tra il mondo conosciuto e il resto della Sardegna, percepita come
sconosciuta e arcaica.3%4

La citta, dunque, viene spesso colta nel suo insieme, come realta che si erge
a confine tra due mondi. Le illustrazioni del porto, spesso disegnate dalla
prospettiva del viaggiatore in arrivo, ne evidenziano la verticalita, accentuata da
piani visivi sovrapposti e dalla presenza costante di imbarcazioni a vela. Queste
ultime non solo incorniciano la veduta, ma fungono anche da simbolica linea di
confine tra la civilta occidentale, che il viaggiatore ritiene di rappresentare, e il

mondo arcaico che intende scoprire.36°

52 J. W. W. TYNDALE, CAGLIARI, ILLUSTRAZIONE,
IN: L'1SOLA DI SARDEGNA VOL. 1, NUORO, ILISSO,
2002 [1849], FIG. 10 (INALTO A SINISTRA)

53 F. NEIGEBAUR, CAGLIARI, ILLUSTRAZIONE, IN:
DIE INSEL SARDINIEN, LIPSIA, HERAUSGEGEBEN
VON JOHANNES MINCKWITZ DYK, 1853 (AL CENTRO
A SINISTRA)

54 M. M. ROUARGUE FRERES, CAGLIARI,
INCISIONE, IN: Louis ENAULT, LA MEDITERRANEE,
SESILES ET SES BORDS, PARIGI, MORIZOT, 1863 (IN
BASSO A SINISTRA

363 C. Cardia, 2019: 385.
34 C. Cardia, 2019: 386.
365 C. Cardia, 2019: 3809.

127



"'-.‘l';;‘r. -
. L
Taohy

i i e S

-

o




Alivello letterario, cid si traduce in una duplice rappresentazione della citta: da
un lato, essa appare troppo italiana e quindi poco esotica per gli spiriti
avventurosi, dall’altro viene percepita come arretrata secondo gli standard
europei. Questo dualismo riflette anche la stratificazione storica della citta,
influenzata dall’eredita spagnola nella cultura e nell’architettura, cui si
sovrappongono i nuovi modelli imposti dal governo sabaudo. Anche Cagliari,
dunque, viene talvolta associata a un'alterita etnografica, seppur meno marcata
rispetto al resto dell'isola. Non vi & il ricorso a paragoni con civilta primitive, ma
si rintracciano comunque richiami a suggestioni orientaleggianti o africane.3®

Nel 1773, Fuos percepisce la citta di Cagliari come «curiosa» e «insolita» agli
occhi di uno straniero. Questa impressione nasce dalla particolare posizione
della citta, costruita su un colle di rocce bianche, dal modo di vestire degli abitanti
e dai loro comportamenti, sebbene 'autore non entri nei dettagli. Cagliari viene
descritta nei suoi quattro storici quartieri: il Castello, sede del Viceré e della
nobilta; la Marina, frequentata principalmente da commercianti; Stampace e
Villanova, i due sobborghi. Fuos osserva la mancanza di edifici sontuosi, fatta
eccezione per la sede universitaria, e si stupisce che la presenza di un alto clero
non abbia portato alla costruzione di chiese particolarmente ricche. L'unica
eccezione € la Cattedrale, che egli descrive con attenzione. Inoltre, segnala
'assenza di giardini ombrosi, fondamentali in un clima caldo, e di case di
campagna.3¢’

Un elemento ricorrente in molte testimonianze €& il momento dell’arrivo via
mare: I'avvistamento della citta dall'imbarcazione e I'attracco al porto sono due

momenti che contribuiscono a sottolineare la distanza tra I'universo del

55 E. DELESSERT, CAGLIARI: LATO EST, FOTOGRAFIA,
IN: ILE DE SARDAIGNE. CAGLIARI ET SASSARI. 40 VUES
PHOTOGRAPHIQUES, 1854, BIBLIOTECA REALE,
TORINO (INALTO A SINISTRA)

56 CAGLIARI: VISTA DAL CONSOLATO FRANCESE,
FOTOGRAFIA, IN: IBIDEM (AL CENTRO A SINISTRA)

57 CAGLIARI: VISTA DELLE SALINE, FOTOGRAFIA, IN:
IBIDEM (IN BASSO A SINISTRA)

%6 C. Cardia, 2019: 386-387.
%7 J. Fuos, 2000 [1780]; A. Lecca, 1980: 187-216.
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viaggiatore e la terra sconosciuta che si accinge a esplorare.®%8 In tal senso sono
emblematiche le parole di Henri Monier, che paragona la citta a una danzatrice,
affermando che «Cagliari € molto piu bella da lontano che da vicino» e
rammaricandosi per aver lasciato la nave per inoltrarsi in vicoli stretti e
maleodoranti.3®® Anche Smyth, nel 1823, rimarca lo stesso contrasto tra I'effetto
scenico della citta vista dal mare e I'impatto negativo al momento dell’approdo,
tra strade ripide, ciottoli appuntiti e odori sgradevoli provenienti dalle case.3"°

Tuttavia, alcune descrizioni appaiono piu indulgenti. Vuillier, ad esempio, pur
percorrendo faticosamente le vie della citta in cerca di alloggio, ne resta
affascinato, in particolare dalla vista dei balconi carichi di panni stesi al vento,
che gli fanno immaginare una citta in festa.3”"

Nell'opera dell’economista Tennant, inviato sull'isola con incarichi ufficiali, le
descrizioni si concentrano poco sugli insediamenti urbani e piu sulle infrastrutture
strategiche, in linea con un approccio funzionale alla valutazione delle risorse. In
questo contesto, il porto rappresenta il cuore pulsante della citta, e I'immagine
viene verticalizzata dagli alberi maestri delle navi, che oscurano parzialmente la
vista della citta e del cielo, metafora della centralita commerciale nel tessuto
urbano.3"2

Un’altra modalita rappresentativa, meno comune ma significativa, &€ quella che
inquadra Cagliari dall'interno, come accade nell’opera di John Warre Tyndale, il
quale la osserva dalle campagne circostanti, giungendovi via terra.3’3 Le sue
descrizioni, che menzionano palme e fertili coltivazioni, richiamano una
12 E. DELESSERT, CAQLIARI.' VIA D'JENA - PIAZZA
IENNE, FOTOGRAFIA, IN: ILE DE SARDAIGNE. CAGLIARI

ET SASSARI. 40 VUES PHOTOGRAPHIQUES, 1854,
BIBLIOTECA REALE, TORINO (IN ALTO A SINISTRA)

59 CAGLIARI: VISTA DEL QUARTIERE DI CASTELLO,
FOTOGRAFIA, IN: IBIDEM (AL CENTRO A SINISTRA)

60 CAGLIARI: VIA SAN MICHELE, FOTOGRAFIA, IN:
IBIDEM (IN BASSO A SINISTRA)

368 C. Cardia, 2019: 387.

%9 H. Monier, 2012 [1849]: 33.
$70\W. H. Smyth, 1998 [1828]: 200.
71 Vuillier, 1993 [1893].

%2 R. Tennant, 1885: 237.

578 J. W. Tyndale, 2002 [1849].
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topografia esotica, in sintonia con una tipologia iconografica diffusa nel mondo
anglosassone per le aree periferiche d’Europa. Le palme, nel testo come
nellimmagine, creano una cornice che enfatizza il carattere arcaico della citta,
esaltandone [alterita per un pubblico estraneo. Questa rappresentazione
periferica, che omette il porto, riflette una narrazione che presenta Cagliari come
simbolo di un’isola economicamente arretrata e scarsamente connessa con
I'esterno, mancando il punto di contatto tra abitante e forestiero. L'assenza delle
navi, in questo caso, suggerisce una distanza ancora piu marcata tra il mondo
locale e quello esterno.374

Infine, un’ulteriore modalita di rappresentazione dell’alterita emerge nell’'uso di
singoli elementi architettonici fortemente evocativi, come la Torre dell’Elefante,
immortalata da Vuillier. L'autore racconta di aver incontrato un gruppo di sardi in
abiti tradizionali che escono improvvisamente dallombra della torre, e il colpo di
luce sui loro volti lo fa sentire trasportato nel pieno Medioevo.3”® Lillustrazione,
che precede il testo descrittivo, fonde realismo e suggestione, lasciando aperto
uno spiraglio verso una dimensione simbolica, oltrepassabile solo varcando
I'arco in ombra.37®

Attraverso le annotazioni di Valery, emerge un'immagine di Cagliari come citta
priva di connessione con il proprio entroterra rurale, che appare escluso dalla sua
sfera di influenza economica e organizzativa. Questa disconnessione deriva,
secondo l'autore, da una gestione politica e amministrativa inefficace, incapace
di valorizzare le risorse a disposizione. Nemmeno la posizione vantaggiosa sul
mare, lungo importanti rotte commerciali mediterranee, riesce a favorirne lo
sviluppo. Le potenzialita legate alla vocazione marittima restano infatti
inespresse, ostacolate da esigenze strategiche e militari che ne limitano la
crescita. Cagliari si presenta quindi, nelle parole di Valery, come una citta
affacciata sul mare, ma non una vera citta di mare.3"”

In contrasto con Sassari, definita da Valery come «orribilmente costruita»378,

Cagliari colpisce per la piacevolezza del suo aspetto generale, che contribuisce

874 C. Cardia, 2019: 390.

375 Vuillier, 1993 [1893].

376 C. Cardia, 2019: 391.

877 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 262.
378 Valery, 1996 [1837]: 25.
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a un giudizio complessivamente positivo. Tuttavia, I'espansione urbana risulta
vincolata dalla presenza delle antiche mura fortificate, costringendo lo sviluppo a
concentrarsi lungo I'asse che conduce al mare. Fanno eccezione soltanto le
nuove edificazioni, che I'autore considera uniformi e prive di carattere, simili a
quelle che si trovano in molte citta europee.?”®

Infine, risultano particolarmente interessanti le osservazioni che riguardano le
strutture culturali, sanitarie e sociali in citta. E proprio nel contesto della vita
urbana — fatta di teatri, feste da ballo, salotti, passeggiate e caffé — che Valery
riconosce l'esistenza di uno spazio autenticamente cittadino in Sardegna, una
realta che soltanto Cagliari e Sassari riescono a offrire.380

All’interno del secondo capitolo di Sea and Sardinia di D.H. Lawrence,
intitolato /I mare, lo scrittore inglese descrive il suo primo impatto visivo con la
citta di Cagliari che avviene dal traghetto.

L'autore presenta la citta come un luogo che emerge all'improvviso, situato su
un’altura alla fine di un’ampia insenatura. Cagliari appare ai suoi occhi come una
cittd compatta, elevata e priva di elementi naturali come alberi o vegetazione, con
caratteristiche che la rendono estranea al contesto italiano. La descrizione
sottolinea la natura arcaica e isolata dellambiente urbano, che sembra
appartenere piu a uno scenario del passato o a un’illustrazione medievale che
non a una realta contemporanea. Lawrence paragona la citta a localita come la
Spagna o Malta, suggerendo cosi una distanza culturale e paesaggistica
dall’ltalia continentale. Pur riconoscendole una certa qualita estetica, evidenzia
anche l'asprezza del paesaggio e I'atmosfera rigida, quasi ostile, che avvolge la
citta.

6314 E. DELESSEF}T, CAGLIARI: PORTA STAMPACCIO,
FOTOGRAFIA, IN: [LE DE SARDAIGNE. CAGLIARI ET

SASSARI. 40 VUES PHOTOGRAPHIQUES, 1854,
BIBLIOTECA REALE, TORINO (IN ALTO A SINISTRA)

64 CAGLIARI: UNA VIA, FOTOGRAFIA, IN: IBIDEM (AL
CENTRO A SINISTRA)

65 CAGLIARI - PORTA CRISTINA, FOTOGRAFIA, IN:
IBIDEM (IN BASSO A SINISTRA)

7% Valery, 1996 [1837]: 55.
%0 Valery, 1996 [1837]; C. Incani Carta, 1986: 262.
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Tuttavia, nonostante questa distanza percepita e [l'alienita dello scenario,
Lawrence conclude che Cagliari sembra comunque un luogo concreto e vivibile,
dove & possibile stabilire un rapporto diretto con lo spazio urbano.38'

Anche i beni archeologici assumono un ruolo significativo all’interno dei
resoconti di viaggio, a partire da quello di Joseph Fuos. Che nel 1773 traccia una
panoramica del patrimonio archeologico della Sardegna. Fuos individua nelle
ripetute invasioni il principale motivo della distruzione di numerosi monumenti
antichi e citta primitive. Tuttavia, sottolinea che anche quanto sopravvive a questi
eventi finisce per essere ulteriormente compromesso dall'ignoranza popolare.
L'autore lamenta inoltre come l'interesse degli studiosi dell’epoca si concentri
esclusivamente sugli oggetti religiosi, trascurando cosi monete, tombe, iscrizioni
e altri materiali preziosi per ricostruire la storia dell’'isola.382

Tra i siti che Fuos considera piu rilevanti e meritevoli di attenzione figurano
'anfiteatro romano di Nora, le tombe di Fordongianus, le necropoli di
Sant’Avendrace a Cagliari. Riporta anche alcune ipotesi sulle origini dei nuraghi,
definendoli opere appartenenti a epoche molto antiche e disseminate in tutta
l'isola. Secondo le sue osservazioni, queste strutture vengono impiegate sia

come abitazioni dai sardi sia, in tempi successivi, da Cartaginesi e Romani. 383

66 A. FERRERO DELLA MARMORA, LA STELE DI
BORORE, ILLUSTRAZIONE, IN: VIAGGIO IN
SARDEGNA VvoL. Il ANTICHITA, NUORO,
EDITRICE ARCHIVIO FOTOGRAFICO SARDO,
1995 [1826], PAG. 28 (IN ALTO A SINISTRA)

67 PERDAS FITTAS DI FONNI, IN: IVI, PAG. 20 (AL
CENTRO A SINISTRA)

68 F. NEIGEBAUR, EIN NURAGH MIT
UMFASSUNGS-MAUER, ILLUSTRAZIONE, IN: DIE
INSEL SARDINIEN, LIPSIA, HERAUSGEGEBEN
VON JOHANNES MINCKwWITZ DYk, 1853 (AL
CENTRO A SINISTRA)

69 G. VUILLIER, NURAGHE DI TORRALBA,
INCISIONE, IN: LE ISOLE DIMENTICATE. LA
SARDEGNA. IMPRESSIONI DI VIAGGIO, NUORO,
ILisso, 1993-1893, FiG. 25, PAG. 119 (IN
BASSO A SINISTRA)
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5. La scoperta definitiva della Sardegna: Grazia Deledda
e il conferimento del Premio Nobel per la Letteratura.

Il percorso di rappresentazione odeporica della Sardegna, avviato nel XVIII
secolo attraverso la narrazione dei viaggiatori stranieri, trova un compimento
simbolico nell’opera di Grazia Deledda. Con il conferimento del Premio Nobel per
la Letteratura nel 1926, I'isola non € piu solo oggetto di osservazione esterna, ma
diventa finalmente soggetto narrante.

Secondo Giuseppe Dessi, I'approccio acritico e naturalistico di Grazia Deledda
nei confronti della Sardegna rende la scrittrice e l'isola da lei creata, a meta tra
finzione letteraria e realta, una cosa sola.*®* La Sardegna descritta nei suoi
romanzi non € mai una semplice cornice ambientale. | luoghi, seppure rielaborati
nella finzione letteraria, rimandano a spazi reali, riconoscibili per toponimi,
conformazioni, abitudini sociali. Clara Incani Carta parla a questo proposito di un
mondo-ambiente originario, in cui si intrecciano componenti naturali, simboliche
e culturali che danno senso e coerenza alla narrazione geografica deleddiana.38

Le opere di Deledda si inseriscono in una riflessione piu ampia sulla relazione
tra letteratura e territorio. La geografia moderna ha a lungo sottovalutato I'apporto
della letteratura nella costruzione del concetto di paesaggio. Al contrario, nella
letteratura come quella odeporica o quella deleddiana si possono ritrovare
intuizioni fondamentali per comprendere la natura simbolica dei luoghi e il suo
nei processi di territorializzazione. |l paesaggio nasce proprio in quelle forme
discorsive che la modernita ha relegato ai margini, e che oggi pian piano
riemergono come fonti fondamentali di conoscenza geografica.

Clara Incani Carta colloca il rapporto tra geografia e letteratura entro un
contesto epistemologico che riconosce la validita di saperi non esclusivamente
scientifici, ma anche umanistici, esperienziali e narrativi. La geografia, intesa non
solo come disciplina descrittiva dello spazio fisico, ma anche come lettura delle
relazioni tra uomo e ambiente, trova nella letteratura un alleato capace di

restituire la complessita del territorio e la sua identita.386

384 3. Dessl, 1967: XIV
38 C. Incani Carta, 2007: 21-24.
38 C. Incani Carta, 2007: 15-26.
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In particolare, I'autrice mette in evidenza il paradigma positivista ottocentesco,
che ha marginalizzato la soggettivita, le emozioni e le percezioni nella
costruzione della conoscenza geografica. In contrapposizione, la letteratura
diventa il luogo in cui tali elementi vengono valorizzati, offrendo una
rappresentazione pil ricca e sfaccettata della realta territoriale.38”

Nella cultura positivista, il paesaggio si definisce come costruzione da parte di
uno sguardo che seleziona, ordina, misura e inquadra. Questa operazione, che
ha avuto grande influenza sulla cartografia e sulla geografia scientifica, tende a
oggettivare lo spazio, escludendo la dimensione emotiva e simbolica
dell'esperienza umana.3®

Incani Carta suggerisce che solo il superamento di questa logica visivo-
prospettica puo restituire al paesaggio la sua densita culturale. In tal senso, le
opere di Grazia Deledda costituiscono un’alternativa all’oggettivazione, perché
capaci di restituire la complessita percettiva del luogo. Nei testi di Deledda, la
descrizione non € mai neutra o panoramica: essa € radicata in un punto di vista
ben preciso, che riflette una forma di coinvolgimento profondo tra soggetto e
ambiente.3®° Un esempio si trova in Canne al vento, quando il servo Efix osserva
il podere con gli occhi di un personaggio che & coinvolto emotivamente da quel
paesaggio: «Tutto ai suoi piedi, silenzioso e qua e la scintillante d’acque nel
crepuscolo [...]. Trent'anni di possesso e di lavoro lo han fatto ben suo».3%

Nelle descrizioni di Deledda é facile ritrovare rimandi allimmaginario pittorico,
specie romantico-naturalista. La scrittrice riesce anche ad integrare, con la sua
scrittura, immagini visive e cariche simboliche, come ad esempio nelle scene che
descrivono le albe e i tramonti: «L'aurora pareva sorgere dalla valle come un
fumo rosso inondando le cime fantastiche dell'orizzonte [...]. Il cielo stesso
pareva curvarsi pallido e commosso su tanta bellezza».3°!

La narrativa consente appunto di integrare elementi simbolici, affettivi e
culturali che la geografia tradizionale tende a trascurare, permettendo di

comprendere come gli individui percepiscono, interpretano e trasformano lo

%7 C. Incani Carta, 2007: 27-35.
38 C. Incani Carta, 2007: 170-174.
389 C. Incani Carta, 2007: 186-204.
30 5. Deledda, 1913: 93.

1 G. Deledda, 1913: 128.
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spazio in cui vivono. Incani Carta si sofferma sull'importanza del mondo possibile
costruito dallo scrittore, inteso come modello di lettura del reale. Non si tratta
semplicemente di una mimesi della realta, bensi di un atto creativo che mette in
moto un processo di conoscenza, in cui autore e lettore partecipano a una
costruzione condivisa del senso dei luoghi. Le opere di Grazia Deledda, grazie al
radicamento dell’autrice nella cultura sarda e alla sua capacita di
universalizzarne i tratti, rappresenta un caso esemplare di questo tipo di
processo.3%?

Quaini sottolinea come la comprensione dello spazio geografico non possa
prescindere neanche dalla dimensione temporale. Spazio e tempo non sono
categorie autonome, bensi concetti interdipendenti che si influenzano
reciprocamente. Deledda insiste sulla necessita di superare le concezioni
tradizionali che trattano il tempo come elemento lineare, oggettivo e uniforme, a
favore di una visione che lo riconosce nella sua pluralita e discontinuita.3%3

Nei suoi romanzi, lo spazio assume significato solo attraverso le esperienze
che in esso si svolgono, esperienze che sono a loro volta strutturate secondo una
temporalita che si discosta dalla modernita industriale. |l tempo narrativo
deleddiano € spesso ciclico, legato ai ritmi della natura e alle consuetudini della
vita rurale. Lo spazio, pertanto, non &€ mai neutro, ma costituisce l'orizzonte di
senso in cui si svolge la vita dei personaggi.3%

Deledda presenta la Sardegna come terra mitica, depositaria di memorie
profonde, e le sue descrizioni restituiscono I'immagine di un’isola in cui il tempo
sembra scorrere con un ritmo differente, piu lento. In questo senso, I'lsola si
configura come uno spazio altro nel quale & possibile riscoprire un senso
profondo di appartenenza, identita e radicamento, caratteristica che viene fuori
anche dalla maggior parte dei resoconti di viaggio.3®°

L'autrice pone particolare attenzione all'idea di luogo come sintesi dinamica di
spazio e tempo, costruita attraverso la permanenza delle pratiche e la
sedimentazione delle memorie. In questo senso, lo studio di Deledda consente

di cogliere le articolazioni profonde tra paesaggio, storia e identita. La Sardegna

%92 C. Incani Carta, 2007: 36-47.
393 M. Quaini, 2006: 106.

394 C. Incani Carta, 2007: 78-84.
35 C. Incani Carta, 2007: 75-93.
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che emerge dai suoi testi € una terra marcata da una temporalita altra, non
assimilabile ai modelli lineari e progressivi della modernita, ma radicata in un
tempo denso, qualitativo, spesso mitico.3% Il personaggio di Elena ne I/ tesoro
mette in luce questa visione: «[l sogni e le fantasie di Elena] erano tutte [i, in
quell’orizzonte, in quello spazio, cioé ove ella conduceva la propria esistenza».
L'orizzonte non € un limite fisico ma un campo di proiezione esistenziale, dove
I'esperienza personale costruisce il senso del luogo.3®7

Questa forma di temporalita €& fondamentale per comprendere
l'organizzazione simbolica dello spazio deleddiano: il passato non & mai
definitivamente concluso, ma continua a vivere sotto forma di abitudini, memorie
e racconti. Il presente € intriso di passato, e il futuro & concepito come ritorno
piuttosto che come superamento. Attraverso questa struttura temporale, Deledda
costruisce una geografia narrativa che restituisce la profondita culturale dei
luoghi.3®® In Nostalgie, elementi visivi e olfattivi attivano un processo di
reinterpretazione del luogo perduto, legandolo all'identita profonda della
protagonista: «Regina pensava alle sere luminose in riva al suo gran fiume, [...]
rivedeva l'aperto orizzonte, il cielo colorato di viole e di gerani [...] e tale
malinconico ricordo le dava una specie di nostalgia, un ricordo atavico d’un
mondo meraviglioso».3%°

Un altro sentimento che si ritrova spesso nei romanzi di Deledda, e in modo
particolare in Cenere, € «il sentirsi padrone del luogo», che rappresenta
un’esperienza di radicamento esistenziale e culturale, accessibile solo attraverso
la frequentazione del territorio. Deledda sottolinea come I'appartenenza a un
luogo non derivi da un dato oggettivo, ma si costruisca attraverso una relazione
partecipata e affettiva, che include pratiche, linguaggio e valori condivisi.#%°

La scelta di ambientare gran parte dei romanzi nei luoghi della Barbagia e del
Nuorese risponde non solo a una motivazione autobiografica, ma anche a una
precisa volonta di dare risalto a questi luoghi, che diventano specchio dei conflitti

interiori dei personaggi. E significativo, in tal senso, il ricorrente motivo del ritorno:

3% C. Incani Carta, 2007: 85-92.
%7 3. Deledda, 1910: 112.

38 C. Incani Carta, 2007: 85-92.
399 3. Deledda, 1914: 45.

400 G. Deledda, 1908: 203.
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la spinta verso le origini, verso casa, € spesso collegata alla riscoperta
dell'identita e alla riconciliazione con la propria storia.*"

I concetto di natura nelle opere di Grazia Deledda deve essere
problematizzato a partire dalla consapevolezza che esso non € mai neutro né
universale. Le rappresentazioni naturalistiche, anche quelle piu apparentemente
oggettive, sono sempre costruzioni culturali: la letteratura consente di mettere in
discussione proprio il concetto di natura incontaminata, millantato da molti
racconti di viaggio ottocenteschi.*%?

Deledda propone una natura profondamente umanizzata, parte integrante
della vita quotidiana dei personaggi e non semplice cornice. Anche il linguaggio
utilizzato € intriso di sensorialita, che riflette un rapporto ontologico tra I'essere
umano e il suo habitat. La natura non & oggetto di contemplazione estetica, ma
spazio vissuto.403

Nelle opere di Deledda si richiama alla necessita di superare opposizione tra
uomo e natura, restituendo al paesaggio la sua qualita di mediatore tra soggetto
e ambiente. Nei suoi romanzi, la natura non &€ mai semplice sfondo, ma entra in
relazione con i personaggi, ne influenza i sentimenti e ne condiziona le scelte.%*
In Canne al vento, «i giunchi lucenti alla luna» sono una presenza che dialoga
con I'uomo, in una dimensione che possiamo definire mitica e animistica.*%® Nella
stessa pagina troviamo un’altra descrizione significativa: «Fra due file di colline
bianche, la valle [...] coperta di vegetazione primaverile [...] dava l'idea di una
culla gonfia di veli verdi, di nastri azzurri». Limmagine suggerisce un paesaggio
vivo e animato, in cui la valle si tramuta in una figura materna protettiva.*%®

Nei romanzi Cenere ed Elias Portolu la scrittrice mette in evidenza un altro
tema, ovvero quello del contrasto tra il paesaggio naturale — compreso quello
antropizzato — e il paesaggio industriale, che segnala invece una perdita di
armonia tra uomo e natura: «ll paesaggio sarebbe stato piu puro senza

I'immondo passaggio dell’'uomo».4%” |l paesaggio degradato diventa emblema

401 C. Incani Carta, 2007: 40-45.
402 C. Incani Carta, 2007: 220.

403 C. Incani Carta, 2007: 234-235.
404 C. Incani Carta, 2007: 174-185.
45 . Deledda, 1913: 56.

406 G, Deledda, 1913: 56.

47 . Deledda, 1908: 127.
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della corruzione di un mondo spirituale: «Il sublime paesaggio profanato dalle
bocche nere delle miniere».408

La sua produzione letteraria pud essere letta come un dispositivo euristico,
capace di proporre visioni alternative del territorio e di sottrarsi alle codificazioni
dominanti. La sua Sardegna, infatti, non coincide con l'isola arcaica e selvaggia
delle descrizioni ottocentesche. Piuttosto, essa emerge come spazio dinamico,
attraversato da tensioni, contraddizioni e possibilita, abitato da soggetti capaci di
autodeterminarsi.*%®

In questa prospettiva, Deledda non si limita a rappresentare la Sardegna, ma
ne elabora un’immagine che incide nella costruzione dell’identita collettiva. I
riconoscimento internazionale ottenuto con il Nobel sancisce questo passaggio:
da periferia ignorata, lisola si afferma come luogo di produzione culturale
autonoma, riconosciuta a livello globale. Come sottolinea Giuseppe Dessi, la
scrittrice «non ha mai voluto scoprire la Sardegna, ma vi ha contribuito come
pochi altri», collocandola per la prima volta nel cuore del sistema letterario
europeo.*10

A conferma del riconoscimento internazionale del valore letterario dell’opera
deleddiana, il discorso pronunciato dallo scrittore svedese Henrik Schick in
occasione della cerimonia del Premio Nobel sottolinea come Grazia Deledda
abbia saputo rappresentare con intensita e autenticita la sua isola natale.
Secondo Schuck, Deledda scopre la Sardegna in una forma profonda e originale,
restituendole dignita artistica attraverso la narrazione di paesaggi, figure popolari
e consuetudini locali. In questa fusione tra ambiente e personaggi si riconosce
un tratto distintivo della poetica deleddiana, che trova il suo massimo compimento
in scene di vita popolare come i pellegrinaggi a Lula in Elias Portolu o le cerimonie
funebriin La via del male. |l discorso insiste infine sulla capacita di rendere visibile
la scintilla, ossia la possibilita di riscatto umano, anche tra le ceneri del fallimento
e della sofferenza. E per questa forza idealistica e per la verita profonda con cui

ritrae la vita nella sua terra natale che I’Accademia svedese le riconosce il premio,

4% (3. Deledda, 1903: 127.
48 C. Incani Carta, 2007: 56-60.
410 5. Dessi, 1967: IX.
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individuando nella sua opera una sintesi tra valore estetico e contributo

umanistico.*!"

41 H. Schick, 1926.
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6. Conclusioni.

| racconti di viaggio non offrono solo descrizioni geografiche o storiche, ma
rappresentano fonti complesse e interdisciplinari, dalle quali attingere per
comprendere meglio non solo il territorio, ma anche l'identita culturale e la visione
del mondo degli stessi autori. Nonostante cid, queste opere rimangono spesso
trascurate o trattate in modo frammentario.*'?

In un’epoca segnata dalla mobilita e dai flussi globali, la letteratura di viaggio
offre un punto di vista privilegiato per cogliere i tratti stabili e specifici dei luoghi,
cioé proprio quegli elementi che li rendono capaci di attrarre relazioni,
investimenti, narrazioni. Allo stesso tempo, perd, mette in luce le contraddizioni
della trasformazione territoriale: da un lato, la spinta alla conservazione delle
eredita culturali; dall’altro, la necessita di confrontarsi con il cambiamento.4'3

Nel corso di questa ricerca, I'attenzione rivolta ai testi odeporici ha permesso
di cogliere la distanza profonda tra il viaggio come esperienza conoscitiva —
propria dei viaggiatori del passato — e le dinamiche che caratterizzano il turismo
contemporaneo. | racconti di viaggio ottocenteschi e novecenteschi, per quanto
filtrati da stereotipi e preconcetti, sono spesso mossi da un’autentica volonta di
osservazione: lo sguardo del viaggiatore € capace di interrogare il paesaggio e
di cogliere stratificazioni culturali complesse.

Al contrario, il turismo di massa, favorito dalla spettacolarizzazione dei luoghi,
ha generato forme di consumo del territorio che spesso negano la possibilita
stessa di una relazione autentica con lo spazio. La Sardegna, in particolare,
rappresenta emblematicamente questo paradosso: nonostante sia ancora oggi
celebrata per la sua natura incontaminata, I'isola & contemporaneamente oggetto
di processi intensi di gentrificazione turistica, semplificazione paesaggistica e
omologazione architettonica.

In questo contesto, lo studio della letteratura odeporica si rivela anche un

esercizio critico sulla condizione attuale del viaggiare. Restituire voce ai resoconti

412 C. Incani Carta, 1986: 245.
413 3. Dematteis, 1999: 167-168.
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di viaggio consente di riflettere sul senso del viaggio come atto culturale e sulla
responsabilita di chi attraversa i luoghi.

Attraverso il filtro soggettivo del viaggiatore, il paesaggio viene letto come uno
spazio vissuto, carico di significati e potenzialita, piuttosto che come semplice
sfondo neutro. Questo approccio si rivela affine alla descrizione euristica
richiamata in ambito progettuale: una descrizione che non cerca di ridurre la
realta a schemi predefiniti, ma che riconosce e valorizza la differenza, la
sorpresa, l'inaspettato.*'4

Nel ripercorrere la letteratura odeporica sulla Sardegna emerge con chiarezza
che il viaggiatore dell’Ottocento non era un semplice osservatore, un narratore e
interprete del territorio. Questa considerazione suggerisce un parallelismo con il
progettista contemporaneo, chiamato a intervenire in contesti non sempre
familiari, portando con sé una visione, un sistema di valori e conoscenze
disciplinare. Come il viaggiatore, anche il progettista si muove tra luoghi e
significati, e nel farlo & inevitabilmente autore di una narrazione spaziale, che si
concretizza nelle trasformazioni dei territori e che, pertanto, € carica di
responsabilita.*1°

Ancora oggi € necessario tutelare la diversita culturale, poiché cio che viene
spesso presentato come sapere oggettivo, scientifico e universale ¢, in realta,
'espressione di una tradizione specifica, legata a una determinata cultura o
classe sociale. Si tratta dunque di un sapere locale che, attraverso processi di
colonizzazione materiale e intellettuale, si impone su scala globale. Questo
processo pud avere come conseguenza linvisibilizzazione o addirittura la
cancellazione dei saperi e delle pratiche locali, ogni qualvolta questi sono
etichettati in modo pregiudiziale come arretrati, non moderni o non scientifici.#'

In Sardegna, diversi esempi mostrano come pratiche e conoscenze locali
siano state ignorate o screditate, a partire dalla conquista sabauda, salvo poi
essere rivalutate in tempi piu recenti. Le abitazioni in terra cruda tipiche dei
villaggi rurali del Campidano, per citare un esempio, sono un patrimonio che per

lungo tempo é stato ignorato e certamente non valorizzato. Al contrario, la terra

414 G. Dematteis, 1999: 167-168.
415V, Gregotti, 1966.
418 M. Zaccagnini, 1999: 278.
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cruda € oggi al centro del dibattito architettonico internazionale, apprezzata per
le sue qualita ecologiche e sostenibili.*!”

Anche nella gestione dei pascoli e della macchia mediterranea si osserva un
cambiamento di prospettiva. Gli incendi controllati praticati dai pastori a fine
estate sono stati a lungo vietati, considerati dannosi. Oggi, invece, si riconosce
che questi fuochi, se gestiti correttamente, favoriscono il rinnovo del suolo e la
crescita di leguminose benefiche per il pascolo. Similmente, il pascolo delle
capre, una volta accusato di compromettere la rigenerazione forestale, & oggi
rivalutato come metodo naturale ed efficace per la pulizia del sottobosco,
fondamentale nella prevenzione degli incendi.*'®

Studiare le rappresentazioni del passato € fondamentale per capire che le
scelte progettuali che oggi riteniamo giuste in termini assoluti, potrebbe essere
soggette a errori di valutazione, evitabili attraverso lo studio approfondito del
territorio. La letteratura odeporica offre un contributo prezioso, poiché documenta
percezioni e rappresentazioni spesso alternative della Sardegna. | resoconti di
viaggio scritti da esploratori, studiosi o semplici viaggiatori, infatti, colgono
elementi del paesaggio umano e naturale che spesso sfuggono ai modelli ufficiali
o scientifici. Tali scritti rappresentano una fonte di conoscenza plurale e sensibile,
capace di valorizzare aspetti culturali locali che rischiano altrimenti di scomparire
sotto il peso di visioni egemoniche. In questo senso, la letteratura di viaggio
diventa uno strumento critico e interpretativo che contribuisce a restituire
complessita e dignita a questioni e luoghi considerati marginali.

E importante, citando I'espressione dell'economista e filosofo Serge Latouche,
«decolonizzare il proprio immaginario» mettendo in discussione cid che in
passato e ancora oggi mettiamo sotto 'ombrello del concetto di sviluppo. |l fatto
che oggi si parli di sviluppo sostenibile evidenzia gia una certa tensione interna
al concetto. Tuttavia, il nodo non &€ semplicemente trovare forme diverse di
sviluppo, ma piuttosto riconoscere che possono esistere vie alternative allo

sviluppo stesso, adattate alle specificita dei singoli territori.#!°

7M. Zaccagnini, 1999: 278.
418 M. Zaccagnini, 1999: 279-280.
419 M. Zaccagnini, 1999: 280.
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Grazie agli studi post-coloniali, concetti come arretratezza, modernizzazione
e Sud vengono decostruiti. La ricerca storica piu aggiornata sostituisce la visione
monolitica del Sud con quella di Sud plurali, valorizzando la diversita interna e
superando schemi centro-periferia rigidi, in dialogo con metodologie
interdisciplinari, approcci storici applicati ad una scala piu piccola e strumenti
delle cultural e global history. In questa prospettiva, anche le periferie europee
partecipano attivamente alla costruzione dell'identita culturale del continente, non
come margini passivi, ma come luoghi di scambio e produzione simbolica. Le
dinamiche che modellano lo spazio europeo e globale non si spiegano piu solo
in termini di rapporti verticali tra poli dominanti e aree marginali, ma come esiti di
interazioni complesse, articolate e plurali.*?°

Nonostante la realta sia da sempre piu orizzontale di quanto gli immaginari
eurocentrici lascino intendere, questi ultimi giocano un ruolo cruciale nella
produzione di narrazioni nazionali, nella definizione di gerarchie morali e nella
costruzione di identita collettive. Questi processi attraversano tutto il continente
e si manifestano anche nello spazio italiano, come evidenziano numerosi studi
storici. A veicolare e radicare questo immaginario contribuiscono anche media,
letteratura e cultura popolare, sovrapporsi spesso alla realta fino a oscurarla. Si
tratta di un processo complesso, multidirezionale e stratificato nel tempo, capace
di generare visioni contrapposte anche all'interno di uno stesso paese o
regione.*?!

Tuttavia, un limite significativo di questa produzione storiografica & proprio la
scarsa attenzione riservata alla Sardegna. L’isola continua a essere vista
attraverso la lente dello stereotipo eurocentrico, rappresentata come un luogo
arcaico, dominato da una natura incontrollabile che ne determina il destino
umano e sociale. Questa immagine unitaria e semplificata cancella la
complessita di un territorio che, in realta, & attraversato da spinte identitarie e
aspirazioni al cambiamento del tutto simili a quelle presenti in altre regioni
europee. L'immaginario sulla Sardegna attende quindi ancora di essere rivisitato

alla luce di nuovi strumenti teorici e metodologici.*??

420 (3. Salice, 2016: 3-6.
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Nell’lambito degli studi sul territorio, I'attenzione si & concentrata soprattutto
sulle rappresentazioni ambientali e sulla percezione del paesaggio contenute
all'interno degli scritti, ma questi testi, se collocati correttamente nel contesto
storico e culturale in cui nascono, offrono spunti preziosi anche ad altri ambiti di
studio, come la demografia, 'economia e la storia ambientale dell’architettura,
rendendoli strumenti utili per confronti, verifiche e ricostruzioni interdisciplinari.*23

| viaggiatori hanno spesso documentato usi, costumi e paesaggio locali
trattando la cultura sarda come un residuo del passato destinato a scomparire.
Un approccio decoloniale non si limita a leggere questi testi in chiave nostalgica
o estetizzante, ma li usa come punto di partenza per riscoprire e valorizzare il
territorio e la cultura sardi come elementi vivi e attuali, riconoscendo la continuita
tra passato e presente.

| resoconti dei viaggiatori, se letti criticamente, testimoniano la complessita
dellisola, ma anche come essa sia stata spesso osservata e rappresentata
attraverso lo sguardo esterno del viaggiatore, portatore di valori e categorie
proprie. Questi testi, pur nel loro valore documentario, ci permettono oggi di
rileggere le narrazioni dominanti, decostruendole, e di riscoprire forme di
conoscenza del territorio capaci di valorizzare lidentita sarda al di fuori del
binomio sviluppo/sottosviluppo.4?#

Nel pensiero europeo e occidentale, lo sguardo dello straniero € considerato -
dall’osservatore stesso - unarisorsa preziosa, capace di offrire prospettive nuove
e di cogliere cid che sfugge a chi &€ immerso nella quotidianita del luogo. Lo studio
organico dei testi odeporici ci pone perdo davanti alla necessita di tenere in
considerazione il punto di vista di chi quei luoghi li abita: spesso lo sguardo dello
straniero riesce a cogliere soltanto cid che gli € gia familiare. Occorre quindi
domandarsi se questa differenza rifletta, piu profondamente, le asimmetrie
storiche e culturali tra chi osserva e chi viene osservato.4?

La Sardegna si trova, per posizione e per storia, in una zona di confine tra
I'Europa occidentale e il mediterraneo meridionale. Lo sguardo degli stranieri che

la attraversano riflette spesso questa ambiguita: da un lato, I'isola appare come
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parte del’Europa da conoscere e civilizzare; dall’altro, assume le caratteristiche
dell’esotico, del remoto, del diverso da contemplare e idealizzare. L'immagine
dellisola che emerge da questi sguardi esterni non & univoca, come non lo sono
le reazioni ai resoconti di viaggio. Cio che tuttavia sembra prevalere oggi € una
maggiore consapevolezza critica, attraverso la quale si riconosce che lo sguardo
dello straniero non sempre € stato in grado di cogliere la realta dell'isola, ma
spesso si & limitato a proiettare su di essa idee e aspettative preesistenti.*2®

La letteratura odeporica, dunque, contribuisce alla costruzione di uno sguardo
progettuale sensibile, capace di far dialogare il globale con il locale, il passato
con il presente, il reale con I'immaginato. Non & solo testimonianza storica o
racconto individuale, ma uno strumento prezioso per chi vuole pensare e agire
sui territori con consapevolezza.

Nel corso di questa ricerca € emersa con chiarezza la scarsita di studi che, nel
campo della storia dell’architettura, della storia urbana e della storia ambientale,
abbiano affrontato in modo diretto e sistematico la letteratura odeporica sulla
Sardegna. Nonostante I'abbondanza di resoconti di viaggio che attraversano i
secoli — testimonianze dell'incontro tra lo sguardo esterno e il territorio sardo —
tali fonti sono rimaste, in larga misura, ai margini delle principali analisi storiche
sul territorio e 'ambiente costruito dell’isola.

Questa lacuna evidenzia un'opportunita di ricerca: i testi odeporici, se letti
criticamente e integrati con gli strumenti della storia ambientale dell’architettura,
possono offrire non solo una narrazione complementare ai documenti tecnici e
cartografici, ma anche una testimonianza vivida dei modi in cui il paesaggio e lo
spazio costruito sardo sono stati visti, interpretati e raccontati da occhi esterni.
Attraverso confronti tra le osservazioni dei viaggiatori e le fonti archivistiche o
materiali, & possibile costruire un dialogo fecondo tra rappresentazione letteraria
e realta materiale.

La bibliografia raccolta rappresenta, ad oggi, una delle ricognizioni piu ampie
disponibili sul tema della letteratura odeporica in Sardegna, offrendo un utile
strumento di orientamento per ulteriori ricerche. In questo senso, la tesi intende
proporsi come primo passo verso una lettura integrata che riconosca la

letteratura di viaggio non come un semplice repertorio di informazioni curiose, ma

426 3. Marci, 2004: 151-202.
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come un dispositivo storico e culturale capace di restituire una stratigrafia di
sguardi sul territorio, utile alla comprensione del paesaggio architettonico e

ambientale della Sardegna.
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Le coste della Sardegna, in: William Henry Smyth (autore), Manlio
Brigaglia (a cura di), Tiziana Cardone (traduzione), Relazione sull'isola di

Sardegna, Nuoro, Ilisso, 1998 [1828], pp. 221-224.

Le coste della Sardegna

E un fiotto ricco e impetuoso quello che sgorga dalla fonte, e
per questo motivo gli indigeni non riescono a convincersi che
sia in comunicazione con il mare, sebbene le sue acque siano
di grande frescura. Orosei sorge in posizione molto gradevole,
circondata da fertili pianure che offrono in abbondanza bestia-
me, grano, formaggio, miele, frutta e un vino bianco chiamato
guernaccia. Le sue arance, i cedri, i meloni, i fichi e la frutta di
ogni genere sono di qualitd eccezionale; ma nonostante questa
lusinghiera condizione da seconda Esperide questi campi sorri-
denti possono essere paragonati ad un giardino che fiorisca so-
pra un sepolcro, perché sono infettati da un’aria cosi micidiale
che ¢ letale per uno straniero diversi mesi all'anno, ma non per
gli abitanti di Orosei, che sono piu di 1500.

DAL GOLFO DI OROSEI A TERRANOVA

Da Punta Nera, l'estremita del golfo di Orosei, la costa si
estende verso nord-nord-est oltre le cale di Liparota [Liberot-
to] e Cinepra [Ginepro], verso il promontorio collinoso di Ca-
po Comino, facilmente distinguibile per la mole di Monte Al-
bo, un’altura che si eleva per circa 2317 piedi, situata un po’
all’interno di esso.

Questa notevole montagna ¢ una massa di calcare com-
patto, con bianchissimi dirupi verso nord-est, che sorge isola-
ta da una fila di montagne di granito che corrono lungo la sua
base. Nella bella pianura ai suoi piedi, su una collina di scisto
micaceo, sorge il paese di Siniscola, che ha una bella chiesa e
una popolazione di 2400 anime; alcuni pensano che sia la Fe-
ronia di Tolomeo. Vi si produce un po’ di vino, ma non per
I'esportazione, come accade per il grano, la frutta, il miele e il
formaggio, che pure vi sono abbondanti.

La baia di Siniscola ¢ segnata dal Capo Comino e dalla
punta turrita di Santa Lucia, con un ruscelletto che scende fin
li dal Monte Albo; siccome ¢ completamente esposta ai venti
di nord-est, € pericolosa durante le burrasche provenienti da
quel quadrante, ma la grande quantita di feluche genovesi e
napoletane che vi si recano per imbarcare le loro merci ha reso
il villaggio ricco e prosperoso, a dispetto della sua insalubrita.
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RELAZIONE SULL'TSOLA DI SARDEGNA

Le tradizioni del paese diffondono ancora le lodi di un Puliga di
Tortoli, che con solo dieci compagni sgomind uno squadrone
di Mori sbarcati in questa baia, che, dopo un’incursione nell’in-
terno, tornavano alle loro galee con i prigionieri ed il bottino.

Da Capo Comino sino alla punta lievemente scoscesa di
Coda Cavallo la costa si estende per vasto tratto verso nord-
nord-ovest senza nessuna particolarita tranne l'isolotto di Pe-
drami ed il piccolo porto di Sabbatino, dove sorge una cap-
pella molto venerata dai marinai della costa.

L'unico centro fra Siniscola e Terranova € Posada, un grup-
po di case di granito aggrappate alla cima di una collina roccio-
sa e scoscesa, con solo 440 abitanti, di sembiante duro e triste
come le loro abitazioni.

Questo villaggio cosi singolarmente collocato era una vol-
ta il “capoluogo”: ¢ ancora cinto dalle antiche mura che se-
gnalavano un tempo la sua importanza ed ha un’alta torre
quadrata che lo sovrasta da un dirupo.

Un fiume che nasce tra le montagne di Campo Peddis
corre alla base della rocca; di 1a si estende verso Siniscola una
bellissima pianura, che, coltivata discretamente, produce ab-
bondanti raccolti di grano, di uva e di legumi e una conside-
revole quantita di miele e cera.

Da Posada a Terranova vi € una piana desolata, abitata
solo dai pastori che portano il loro gregge sullo scarso pasco-
lo che essa offre.

TAVOLARA E MOLARA

Tra i capi di Coda Cavallo e Figari vi ¢ il golfo di Terrano-
va, largo da un capo all’altro circa dieci miglia, punteggiato
dalle isole di Tavolara, Molara, Tauladetto e Figarello [sic], in-
sieme ad altre piu piccole; e che possiede, nei suoi tanti bei
punti di ancoraggio, risorse naturali per impegnative opera-
zioni navali e commerciali. Tauladetto, l'isola piu esterna, e
un piccolo scoglio rosso di forma conica, molto povero di ve-
getazione, alto circa 60-70 piedi; & separato da Molara da un
canale largo piu di due miglia e profondo venti braccia, con
un piccolo scoglio quasi a meta.
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Le coste della Sardegna

Molara, chiamata da alcuni Boscuda, € una rocca granitica
ricoperta di macchia mediterranea e sin dall’attacco inglese
contro Algeri e stata abitata da alcuni Sardi: essa fu la Bucci-
na degli antichi, tenuta in molto conto per la sostanza purpu-
rea ottenuta dai suoi molluschi. Tra Molara e Capo Ceraso vi
sono dei discreti punti di ancoraggio, il migliore dei quali é
Porto San Paolo, facilmente raggiungibile dai tre distinti canali
di Tavolara, di Molara e del mare aperto. Comunque bisogna
fare attenzione nel periplo di Capo Ceraso, perché ci sono
pericolose rocce affioranti: durante i nostri rilievi un briganti-
no urtd contro di esse a causa di un vento forte e affondo cosi
rapidamente che se non ci fossero state li accanto due delle
nostre imbarcazioni che accorsero tempestivamente a salvare
I'equipaggio e i passeggeri, ormai arrampicati sui pennoni piu
alti, sarebbero tutti annegati.

Tavolara, 'antica Hermaea, la principale di queste isole,
presenta a prima vista solo una serie di falesie inaccessibili. La
parte di nord-est € alta e conica, con una cala chiamata “Spal-
mador di fuori” proprio all'interno di essa; in questa insenatura,
nei periodi in cui soffia il vento di ponente, possono restare al-
I'ancora due o tre vascelli, in cinque braccia di fondo limoso, e
ci si puo procurare un po’ d'acqua nell'istmo sabbioso alla sua
estremita, scavando dei pozzi. La posizione del centro di que-
sta spiaggia ¢ 40°53’54” latitudine nord e 9°43'36” longitudine
est. L'estremita orientale € singolare, formata com’e da una ci-
ma aguzza che termina in una roccia seghettata con un grande
traforo vicino ad essa, chiamata il manaco, cioé manico.

La parte sud-ovest forma una baia semicircolare chiamata
“Spalmador di terra”, con una spiaggia sabbiosa dove possono
ancorarsi anche dei vascelli. L'insieme ¢ una massa di calcare
compatto, simile a quello del Monte Albo, alta quasi 1500 pie-
di. E di straordinario interesse agli occhi del botanico per le sue
innumerevoli piante endemiche, tra cui I'“avena selvatica”, no-
tevole tanto per la sua delicatezza quanto per la sua bellezza.

Tavolara, come dice il suo stesso nome, € una montagna
piatta, tabulare, tuttavia con ampi declivi e ripidi precipizi che
le danno un aspetto straordinariamente suggestivo, per le
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RELAZIONE SULL'ISOLA DI SARDEGNA

fenditure boscose e le ripide pareti che offrono alle capre sel-
vatiche sicuri rifugi.

Una fiamma luminosa, chiamata dai Sardi carbunculo, si
vede di tanto in tanto nella parte settentrionale dell’isola e si di-
ce che vi sia apparsa solo dopo che vi fece dimora San Ponzia-
no, il sommo pontefice che vi mori in esilio. Sembra che sia
una emissione di gas di idrogeno simile alla fiamma di Yanar,
cosi ben descritta dal mio amico capitano Beaufort nella sua
eccellente relazione di viaggio in Karamania: una descrizione
che rimette al proprio posto la chimera cui gli antichi I'aveva-
no costantemente riferita. La differenza & che la fiamma sarda
appare solo casualmente mentre I'altra sembra essere stata
costante per piu di venti secoli.

TERRANOVA

Il porto di Terranova, ' Olbianus Portus di Tolomeo, € un
bello specchio d’acqua, con una profondita sufficiente a ospi-
tare in assoluta sicurezza una potente flotta; ma la sua entrata
fu ostruita durante le guerre tra i Pisani e i Genovesi, e sebbe-
ne la riapertura del canale potrebbe migliorare la situazione
di tutta la parte nord-orientale della Sardegna, quest'opera ¢
stata finora trascurata.

La barriera che va da una parte all’altra dell’entrata del
golfo, dal litorale a nord fino ad un piccolo isolotto a sud, non
¢ transitabile dalle imbarcazioni in alcun punto, percio I'unico
passaggio possibile € tra questo isolotto e il mare aperto. Dal
mare Terranova ¢ segnalata dal suo campanile solitario: ha un
aspetto povero e tutto il territorio, sebbene reso vario da colli-
ne e vallette, sembra desolato e deserto.

Oltrepassata la fila di scogli che si estende in mezzo al
porto come un immenso molo e approdando a una spiaggia
poco profonda, la spiacevole impressione € rafforzata dalle
strade non lastricate e dai viottoli pullulanti di sudiciume di
ogni tipo; mentre le tristi case basse di granito rosso, con i loro
interni oscuri, sembrano caratterizzare il paese come la dimora
dell'indegnita e della miseria. La migliore costruzione ¢ la
chiesa di San Simplicio, un edificio pisano fuori della citta,
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di cui si € perso il nome, perché nei suoi dintorni sono stati in-
dividuati molti resti d’antichita romane e soprattutto alcune
iscrizioni latine, in un luogo detto Perda litterada (“Pietra
iscritta”). Il canonico Spano’ ha consacrato un articolo alle
antichita di Austis e ha anche pubblicato delle iscrizioni roma-
ne di questa localita finora sconosciute agli archeologi locali.

E del tutto naturale che, dopo aver fatto il giro del Gennar-
gentu dal foneri di Seui sino a Fonni, io scelga quest'ultimo vil-
laggio, che ne ¢ il piu vicino, per far arrivare piu direttamente il
mio lettore sulla cima del gigante della Sardegna. Il sentiero che
all'uscita da Fonni conduce al monte passa dapprima ai piedi
d’'una montagnola che dista due chilometri dal villaggio e sulla
quale si trova la chiesa di Nostra Signora del Monte; vi si celebra
tutti gli anni una festa con gran concorso di folla: da li si passa ai
piedi occidentali di una montagna quasi isolata detta “Monte
Spada”, pressoché conica con la cima a 1.626 metri d’altitudine
sul livello del mare. 1l suolo percorso in tutto questo tragitto,
disseminato qua e la da qualche albero, € esclusivamente grani-
tico, come pure la quasi totalita del Monte Spada, di cui solo la
cima € scistosa; a partire da questo punto il granito si nasconde
sotto lo scisto che € la roccia dominante di tutto il gruppo verso
il quale ci si dirige. Subito dopo si comincia una salita ripida, in
un terreno che € ancora un po’ boscoso ma non ricoperto da
una vera foresta; man mano che si sale, gli alberi diventano piu
rari e, vicino alla cima, finiscono per mancare del tutto; essi so-
no dapprima sostituiti da cespugli di corbezzolo, cisto e mirto;
poi non cresce niente altro che piccoli arbusti come la Daphne
glandulosa, il Ribes petraeum, che sbuca da qualche fessura
della roccia, e il Prunus prostrata, che vi vegeta a fatica.

Molto probabilmente ¢ quest'ultima pianta rinsecchita che
ha fatto dare il nome di Bruncu Spina alla cima dove si arriva
finalmente da questo lato e sulla quale ho sistemato il mio se-
gnale trigonometrico. Questa cima conta 1.918 metri d’altitudi-
ne sul livello del mare e di conseguenza ¢ il punto piu alto di

75. G. Spano, “Monumenti romani di Austis”, in Bullettino Archeologico
Sardo, a. 1V, 1858, pp. 26-30.
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Capitolo IV

tutta I'Isola; non solo, € anche il piu centrale quanto a latitudi-
ne in Sardegna, perché ¢ pressappoco dal mio segnale che
passa il 40° di latitudine che la divide in due parti quasi uguali.
La linea che separa i due fogli della mia carta dell'Isola, percio,
taglia quasi questo luogo. La latitudine precisa del mio segnale
e di 40° 00’ 56” 99 e la longitudine di 6° 58 24” 16 a est dell’'os-
servatorio di Parigi’®.

Da questo punto si gode un panorama sconfinato, che ose-
rei quasi paragonare a quello che ho visto dalla cima dell’Etna;
lo sguardo abbraccia tutta 'Ogliastra e il Tirreno che la bagna,
la torre di San Pancrazio e il castello di Cagliari con l'intero
golfo, compresa la penisola di Sant’Elia e il capo Pula; a ovest
si profilano tutti i monti che si elevano oltre il Campidano, il
golfo di Oristano, il Montiferru, il Monte Minerva vicino a Bosa,
la cima del Monte Santo di Torralba e tutta la catena del Limba-
ra, dietro la quale si ergono il Monte Oro e il Monte Rotondo di
Corsica, che da questo punto sembrano trovarsi in Sardegna.

Il Bruncu Spina si collega alle altre cime dello stesso monte
con una specie di cresta in direzione pressappoco nordovest-
sudest, in fondo alla quale c’¢ una depressione; in questo punto
si eleva un colle conico dalle forme arrotondate, coperto da
un'infinita di frammenti spigolosi e mobili di porfido sienitico,
staccati da un filone di questa natura che ha attraversato, solleva-
to e modificato in quel punto la roccia scistosa’”. Questo ammas-
so di frammenti di roccia rossa da al colle conico l'aspetto del
cumulo di macerie di un castello, ed e da i che gli deriva il no-
me di Su Sciusciu, che nella lingua locale significa “La Rovina”
(si dice in particolare di qualcosa in rovina). E piuttosto difficile
raggiungere la cima del monte, a causa della mobilita di que-
ste pietre appuntite; essa misura 1.865 metri d’altitudine sul li-
vello del mare, mentre un’altra cima vicina, detta Punta Flori-
sa, o Orisa, € piu alta di 4 metri. Ai piedi settentrionali del cono

76. Viaggio, vol. 1, p. 165 ss. (“Notizia sulle operazioni geodetiche con-
dotte in Sardegna negli anni 1835-38 per la costruzione della carta geo-
grafica dell'Isola™).

77. Viaggio, vol. II1, p. 23.
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arrotondato di Su Sciusciu, in mezzo alle sue pietre mobili, scor-
re la fonte piu fresca di tutta la Sardegna: in luglio, alle 9 del mat-
tino, essa segnava appena +2° Réaumur, mentre I'aria era di +9°.

Ho fatto piu di dieci escursioni sul Gennargentu e ogni volta
mi ¢i sono trattenuto due o tre giorni di seguito, per cui vi ho
passato non meno di 24 o di 25 notti in totale, sempre, beninte-
so, sotto le stelle. Ci andai per la prima volta nel luglio 1822, pri-
ma ancora di aver avuto l'idea di stendere la carta dellTsola, al
solo scopo di misurare barometricamente l'altezza della monta-
gna, che si diceva — a ragione — essere la piu alta della Sardegna.
Allora ci andai da solo con una guida trovata nel villaggio di
Aritzo: durante la notte il barlume del bivacco attiro sul posto un
vecchio pastore barbuto, armato di fucile e coltellaccio, che ven-
ne senza complimenti a dividere la mia cena e a dormire al mio
fianco; 'indomani mattina, quando presi il barometro per misu-
rare la cima, quell'vomo mi interrogd sull'uso che volevo fare
dello strumento e avendogli risposto che serviva per conoscere
l'altezza della sua montagna, mi chiese se la cima dove eravamo
fosse piu alta «della montagna che fuma vicino a Napoli». Sorpre-
so di una tale domanda, che indicava nel mio interlocutore la
conoscenza del Vesuvio, a mia volta lo interrogai in proposito, e
seppi che aveva visto da lontano quel vulcano, quando si trova-
va «al servizio del re», e cio¢ quando fu imbarcato come remato-
re forzato su una galera sarda sulla rotta per Napoli. Mi diverti
molto aver avuto come compagno di notte un ex galeotto.

Per una curiosa compensazione, mi sono trovato di pas-
saggio a Fonni nel luglio 1829, quando l'arcivescovo di Orista-
no, il defunto monsignor Bua, era in visita episcopale al pae-
se, che apparteneva alla diocesi di Nuoro. Questo rispettabile
prelato che mi onorava della sua amicizia, avendo saputo che
mi preparavo ad andare da Fonni al mio segnale del Gennar-
gentu, organizzo una grande gita sul monte, che desiderava
conoscere: infatti 'indomani mi inerpicavo a cavallo sul gigan-
te della Sardegna, con una compagnia ben diversa da quella
che avevo avuto nel corso della prima visita in quei posti: non
c'erano meno di quindici preti, tra i canonici di Nuoro e i par-
roci dei paesi vicini, coll'accompagnamento dei loro domestici
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Capitolo 1V

e un grande numero di cacciatori; la mattina successiva questi
ultimi ci offrirono lo spettacolo di diverse battute di caccia al
muflone, che abbonda su questa montagna, mentre il monsi-
gnore, poco abituato a passare una notte al bivacco, con una
temperatura da 5 a 6 gradi sopra lo zero, tremava di freddo e
moriva di sonno dicendo il breviario: era circondato da tutto il
suo seguito, davanti a un grande fuoco scoppiettante al quale
arrostivano gia diversi cosciotti dei mufloni presi sul monte.

Il muflone, che vive abitualmente su questa montagna e
sulle cime piu alte della Corsica, della Sardegna e dell'isola di
Cipro, non si trova, che io sappia, nel resto dell’'Europa ma
soltanto nei monti dell’Atlante. E una specie di montone sel-
vatico, senza coda e lana, che vive in branchi qualche volta
numerosissimi. Dopo l'inverno del 1830, che ¢ stato rigidissi-
mo, il numero di questi animali & calato di molto in Sardegna,
ma cio che ha contribuito in special modo alla diminuzione
della specie é stata I'introduzione nell'Isola dei fucili a doppia
canna e a percussione. Il muflone si addomestica abbastanza
bene e in cattivita si incrocia con la pecora di cui ha il belato.
Ecco il disegno di un individuo maschio:

6. Muflone del Gennargentu
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Tornai sul Gennargentu nel 1822, nel 1825 e nel 1826 in
compagnia del mio carissimo amico e collega, l'illustre autore
della Flora Sardoa;, in un’escursione del 1830 ho corso forse
qualche pericolo. Ero partito allora da Aritzo da solo, con una
semplice guida, per andare subito sul mio segnale di Bruncu
Spina, ai piedi del quale avevo trascorso la notte all’aperto e
senza fuoco, per non richiamare gente sul posto. L'indomani
mattina di buon’ora, mentre ero intento a rilevare diverse se-
rie di angoli col mio teodolite, ricevetti tuttavia la visita di un
giovane pastore che il metallo del mio strumento intrigava
molto, al punto che dovetti assicurargli a piu riprese che quel
metallo non era oro, come credeva; ma non ne fu convinto, e
io lo lasciai andare via con la sua opinione, senza preoccupar-
mi oltre. Avevo pitl 0 meno finito la mia operazione, quando
il mio sguardo, abbassandosi sullo strumento, cadde anche
verso il basso della montagna a nord, dove mi sembro di ve-
dere luccicare qualcosa al sole; col cannocchiale potei distin-
guere molto chiaramente una decina di uomini che dal costu-
me riconobbi come abitanti di Fonni. Erano tutti ben armati e
molti di loro avevano i loro terribili cani al guinzaglio. Infine
mi accorsi che venivano diritti verso di me, ma ci voleva anco-
ra una mezz'ora di salita per arrivare al punto in cui ero io. Al-
lora pensai che forse questa “brava gente” (probabilmente
banditi, perché la montagna ¢ il loro rifugio) veniva con quel-
'armamentario e quel portamento per “ammirare” il mio stru-
mento “d’'oro” e che, siccome il mio compito principale era
terminato, tanto valeva non aspettarli a pie fermo; cosi, senza
dire niente della scoperta alla mia guida, misi lo strumento
nella sua cassetta e presi immediatamente il cammino di Arit-
z0, verso ovest, mentre gli altri salivano dalla parte di Fonni.
Quando arrivai a una certa distanza, mi divertii a osservare col
cannocchiale il punto del mio segnale che avevo appena lascia-
to e dove non tardai a vedere arrivare quei fonnesi, che guarda-
vano da tutte le parti come per cercare qualcuno e che mi sem-
brarono contrariati di non trovare nessuno. Tra loro mi sembro
di riconoscere il giovane pastore che qualche ora prima voleva
assolutamente vedere dell'oro nel metallo del mio strumento.
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Forse quelle persone andavano li per semplice curiosita, ma ¢
me che cercavano. Il vantaggio che avevo su di loro mi mette-
va al riparo da ogni inseguimento nel caso mi avessero visto
di lontano e avessero voluto corrermi appresso: da allora, ri-
tornando su questa cima solitaria ho cercato ogni volta di an-
darci in pit numerosa compagnia.

Per quanto, in tutte le visite che ho dovuto fare al Gen-
nargentu, mi sia spesso successo di fare il bivacco in punti di-
versi della montagna, devo dire che il posto allo stesso tempo
piu vicino alla cima e piu adatto per trascorrere la notte, e do-
ve si possa arrivare agevolmente con i cavalli e le provviste, si
trova a quasi 300 metri al di sopra del punto culminante e a
quasi 200 o 150 metri dal colle ai piedi settentrionali della
punta di Su Sciusciu, lungo il versante rivolto a ovest. E il luo-
g0 da cui sgorgano le sorgenti principali e dove cominciano a
vegetare gli alberi e soprattutto gli ontani. Queste piante for-
mano una fitta bordura sulle due rive del ruscello che scende
in fondo alla valle, la quale si riveste in seguito progressiva-
mente di alberi di differenti specie.

Giu della valle ¢’ un piccolo tacco chiamato Toneri de
Irgini, nome che potrebbe significare “7Toneri della Santa Ver-
gine” o “della Vergine”; il suo vero nome ¢ forse Toneri Gir-
gini. Questo piccolo masso, formato da una roccia diversa da
quella che costituisce il gruppo del Gennargentu, ha richia-
mato sul posto l'attenzione soprattutto del mio compagno
d’escursione, 'autore della Flora Sardoa il dotto botanico vi
ha raccolto molte piante”8 irreperibili in altre aree della gran-
de montagna, ma che ha trovato in altri monti calcarei, fatto
che sembra doversi attribuire all’esistenza in quel posto di
questa roccia calcareo-dolomitica. Questa stessa roccia inte-
ressa molto anche il geologo, che vi riconosce un piccolo
lembo del deposito giurassico, di cui non si cessa di trovare i

78. Riproduco qui l'elenco di alcune di queste piante, che ho pubblicato
nella terza parte del Viaggio, vol. Ill, p. 78: Stellaria saxifraga Bertol.; Lo-
nicera etrusca Sav.; Rhamnus alpina L.; Thesium italicum A. DC.; Sca-
biosa bolosericea Bertol.; Iberis integerrima Moris; Linaria rubrifolia DC.
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detriti pitt 0 meno estesi e portati ad altezze differenti tutt'at-
torno al gruppo del Gennargentu?.

Questo gruppo non ¢ chiamato da tutti allo stesso modo;
I'’Angius lo chiama “Monte Argento” e pensa che I'appellativo
di “Gennargentu” sia inesatto®?, Io credo al contrario che sia il
suo “Monte Argento” ad essere erroneo, perché non c'é trac-
cia di filone di piombo e d’argento in tutto il massiccio. Sicco-
me la cresta della montagna offre due valichi ben noti a colo-
ro che vogliano andare direttamente dalla Barbagia di Belvi
alla regione metallifera dell'Ogliastra, e soprattutto a Talana,
dove si sono sfruttate delle miniere d’argento, € piu che pro-
babile che uno di quei valichi, e soprattutto il pit battuto, che
passa ai piedi del mio segnale di Bruncu Spina, abbia ricevu-
to il nome di Genn'argentu (Ianua argenti, cio¢ “Porta del-
I'argento”. Questo nome sarebbe in seguito passato a desi-
gnare tutta la montagna. Io credo dunque di poter conservare
a quest'ultima il nome di Gennargentu, tanto piu che & quello
sotto il quale & piu generalmente conosciuta, non soltanto in
Sardegna ma anche all’estero.

La neve rimane per oltre sei mesi I'anno sulle tre cime in-
dicate e sulle creste vicine, fino a un’altezza approssimativa di
1.800 metri, ma talvolta succede che le cime non ne siano
completamente prive e ne resti un po’ fino alla nuova nevica-
ta, nei crepacci profondi e nelle pendici settentrionali dove,
per l'orientamento, questo deposito di neve rimane meno
esposto all’'azione dei raggi del sole.

Si sa che la vegetazione delle grandi montagne delle re-
gioni temperate dell’Europa meridionale e delle isole presenta
sempre una divisione in zone piti 0 meno orizzontali e paral-
lele tra loro, e che ognuna, presa nel suo insieme, offre un ca-
rattere particolare; io voglio tentare d’illustrare nel miglior mo-
do possibile le diverse zone del “gigante” della Sardegna, sia
in base alle mie osservazioni dirette sia servendomi delle note
cortesemente fornitemi dall'illustre collega di cui si & detto.

79. Viaggio, vol. 111, p. 65 ss.
80. V. Angius, voce Barbargia, cit., p. 69.
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A partire dalle cime piu alte della montagna, e cio¢ da
un’altezza di 1.912 metri sul livello del mare fino a quella di
1.850 circa, che ¢ lo spazio occupato dalla neve durante una
grande parte dell'anno, il suolo € quasi privo di arbusti, se si ec-
cettua qualche rara pianta, tra cui il Ribes petraeum?®!. Questo €
piu abbondante nella zona inferiore, tuttavia 'ho trovato anche
sulla cima, molto vicino al mio segnale. L'erba che copre qual-
che macchia del suolo sulla cima ¢ il profumato 7hymus herba
barona; in mezzo a queste chiazze si vede spuntare in giugno il
fiore che preannunzia I'inverno, il rilucente Crocus minimus.

Gli arbusti cominciano a diventare piti numerosi a quota
1.800 metri; sono il Prunus prostrata e il Ribes petraeum citati
sopra, e con essi molte altre piante tra le quali citerd Daphne
glandulosa, Chenopodium bonus henricus, Juniperus nanad,
Potentilla rupestris minor, Gentiana lutea, Saponaria ocy-
moides. Un po’ piu git crescono il Berberis aetnensis, il Thla-
spi rivale, I Avena gracilis e il Carlina macrocephala. Un po’
al di sotto delle piante e degli arbusti precedenti si vedono
comparire ' Astragalus sirinicus e il Pyrus aria.

A livello di 1.650 metri circa cominciano i veri alberi, so-
prattutto gli ontani (Alnus glutinosa), che si notano special-
mente nei punti in cui sgorgano le sorgenti principali, le cui
acque vanno ad alimentare i torrenti che scorrono in fondo al-
la valle. Gli ontani, come detto sopra, bordano i ruscelli in mo-
do che vedendo da lontano le file longitudinali di questi alberi
si e certi di trovare dell’acqua fresca e abbondante.

Dopo la zona degli ontani viene quella del 7axus baccata,
dell’ Astragalus sirinucus, dell'llex aquifolium, del Vicia glau-
ca, del Tanacetum audiberti e del Cirsium microcephalum,
ma subito comincia la zona del leccio (Quercus ilex) e quella
degli altri alberi e arbusti gia segnalati, tra Seui e la Perdaliana,
la zona del leccio continua fin dopo Aritzo.

E qui, tra i 1.600 e i 900 metri d’altitudine, che ho fatto nei
mesi di giugno e di luglio le mie pit belle battute di caccia alle

81. Mi dispenso qui dal riportare le iniziali puntate degli scopritori, che si
potranno reperire nella citata Flora Sardoa.
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farfalle, quasi tutte appartenenti a specie descritte come nuove
qualche anno fa dal mio compianto amico l'illlustre professor
Bonelli di Torino32. Devo pero dire a questo proposito che se
Vanessa ichnusa, Arginis cyrene, Satyrus aristaeus e Saryrus
jolaus abitano di preferenza questa zona, e soprattutto i luoghi
in cui crescono le felci, la prima di queste farfalle, cioe la Va-
nessa ichnusa, s'incontra in grandissima quantita anche sulla
cima del Gennargentu e in regioni molto piu basse di quelle
dove vivono le altre specie indicate sopra.

All'altezza di questi fitti boschi, verso nord, si trova il vil-
laggio di Desulo, a un’altitudine di 888 metri; il suo territorio
comprende quasi tutti i luoghi della montagna visti sopra.

La foresta cessa solo vicino ad Aritzo, all’'altezza approssi-
mativa di 850 metri sul livello del mare. Subito si entra nella
zona dei castagni, dov’e situato il paese, a un’altitudine di 817
metri. I castagni sono accompagnati da numerosi noccioli,
che danno ai dintorni dell'abitato un aspetto tutto particolare.

Ma piu in basso, e soprattutto vicino al villaggio di Belvi,
a un’altitudine inferiore ma molto vicino ad Aritzo, nella valle
si vedono numerosi e robusti noci, che costituiscono in qual-
che modo una nuova facies vegetale, estendentesi fin sotto il
villaggio di Tonara.

Infine, ai piedi di tutto il gruppo, si trova il grande altipia-
no del Sarcidano o dell’Arcidano, la cui altitudine media ¢ di
630 metri, zona che sono tentato di chiamare “della quercia
ordinaria” (Quercus robur); essa appartiene gia alla Sardegna
centrale e poco montuosa.

Il lettore ricordera che per confutare certi passi dei com-
mentari su Dante a proposito delle donne di Barbagia ho ripro-
dotto il costume di due donne di Aritzo, esprimendo I'opinione
che fosse gia portato in paese al tempo in cui viveva il grande
poeta. Adesso devo aggiungere che, se delle paesane cosi infa-
gottate sono lungi dal risvegliare negli stranieri che visitano
questi paesi la minima idea di galanteria col loro abbigliamento,

82. Bonelli, “Descrizione di sei specie di insetti”, in Memorie dell’ Accade-
mia Reale delle Scienze di Torino, prima serie, tomo XXX, 1824, p. 171.
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¢ pur vero che l'aspetto fisico e in generale la figura di queste
donne sono del tutto in armonia col costume. E precisamente
fra le donne dei tre villaggi vicini, Aritzo, Belvi e Desulo (alle
quali aggiungero quelle di Tonara, vestite un po’ diversamente),
che s’incontra un tipo particolare nella fisionomia e nell'insieme
della persona. Questo tipo si avvicina molto a quello delle abi-
tanti delle alte valli alpine, ad esempio Val d’Aosta, Val Moriana
e Val Tarantesia. Per completare il confronto devo aggiungere
che nei villaggi sardi di cui si tratta, qualche volta si trovano pa-
recchie persone col gozzo, soprattutto tra le donne. Mentre mi
trovavo ad Aritzo nel 1822 in compagnia del professor Moris e
del conte Greyffié, intendente generale dell'Tsola, ho anche vi-
sto un vero e proprio tipo di cretinismo. Lascio alle persone
competenti il compito di decidere se il gozzo, I'idiotismo e il
cretinismo siano realmente gli effetti della vicinanza delle gran-
di montagne e soprattutto se derivino dall'uso dell'acqua diret-
tamente ricavata dalla neve; ma di sicuro c’é che i soli essere
umani che si avvicinano ai gozzuti, agli idioti e ai cretini delle
nostre Alpi e delle pianure del Piemonte piu prossime a quei
monti, in Sardegna si possono cercare soltanto nei paesi indicati
sopra, quelli dove la neve rimane pit a lungo e dove esiste
un’attivita di vendita e di trasporto nel resto dell'Tsola®3.

Ho notato anche che il gozzo, al pari del tipo che si avvi-
cina all'idiotismo e al cretinismo, € pili comune in questi pae-
si tra le donne che tra gli uomini; io sarei portato ad attribuire
il fatto alla vita che conducono questi ultimi, e che li obbliga a
restare a lungo fuori dal tetto paterno, mentre le donne, al con-
trario, non lo lasciano mai. La coltivazione della terra € molto
trascurata in questi luoghi, soprattutto dagli uomini, il cui prin-
cipale mestiere consiste nel fare i “cavallanti” o, piuttosto, i
venditori ambulanti. Essi vendono in tutta I'Isola coperte, pan-
no del paese (furese), noci, nocciole, castagne, ciliege, travi,
tavole, legno per fusti e anche grandi cassepanche in noce;
trasportano tutti questi oggetti con i cavallini, e cosi passano

83. V. Angius (voce Barbargia, cit., p. 91) parla di gozzi abbastanza fre-
quenti nel Toneri, cioé nel quartiere piu alto, del villaggio di Tonara.
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una parte della loro vita lontano dal proprio paese, bevendo il
vino piu generoso che possono trovare, e lasciando alle mogli
e alle figlie 'acqua gelata, i lavori di casa, il lavoro della terra e
la coltivazione dei ciliegi.

Alle attivita di questi montanari bisogna aggiungerne un’al-
tra peculiare degli abitanti di Aritzo e di Belvi, e cioe l'affitto e il
trasporto della neve in quasi tutte le parti dell'Tsola. Quest'indu-
stria, riservata agli abitanti dei due paesi, occupa da sola quasi
tutta la popolazione maschile, sia che si tratti di raccogliere la
neve durante I'inverno, sia di trasportarla confezionata in colli
durante l'estate. Fino ad oggi, il trasporto si € fatto a dorso di
cavallo: penso che il rifornimento della neve alle regioni che
adesso hanno delle vere strade e un trasporto con carro orga-
nizzato e regolare fara cadere in disuso tale mezzo; ma per il
momento il “cavallante” di Aritzo dovra fare ancora a cavallo
un tragitto abbastanza lungo, fino a quando il suo paese non
sara messo direttamente in comunicazione con le grandi arterie
dell'Tsola, per mezzo di una rete viaria adatta ai trasporti.

La neve di cui fanno commercio gli abitanti di Aritzo e
Belvi viene raccolta principalmente in un monte vicino detto
Fontana congiada, cioé “Fontana recinta, chiusa”, da una
fonte a 1.428 metri d’altezza sul livello del mare, che tuttavia
non sgorga dalla cima della montagna. Quest’ultima, infatti,
termina in un altipiano orizzontale la cui altezza ¢ di 1.508
metri, ed & li che si raccoglie la neve. Il monte ¢ formato da
scisto molto lamellare e talcoso che diventa in qualche punto
uno scisto filladico.

Alla base meridionale di questa montagna, nel luogo per
il quale passa il cammino che da Aritzo conduce a Seui sulla
riva del Flumendosa, ci sono degli esemplari di magnifiche
ginestre (Genista aetnensis), che verso la fine di giugno,
mentre passavo in questo luogo con il mio dotto collega, I'au-
tore della Flora Sardoa, erano in piena fioritura; niente egua-
glia 'eleganza di questa bella pianta che colpisce per il bel
giallo dorato dei fiori e per i rami che cadono come quelli del
salice piangente. Avevo gia avuto occasione di vedere la gine-
stra in Ogliastra, non lontano dal mare, dove era in fiore nei
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primi giorni di maggio, mentre ai piedi del Gennargentu sa-
rebbe fiorita solo due mesi dopo.

Da Aritzo si puo fare una puntata al vicino villaggio di To-
nara, dove si arriva percorrendo un sentiero quasi sempre in
piano, dopo Belvi, attraverso una lunga valle detta Isca di Belvi,
notevole soprattutto per i molti e bei noci; € bagnata da un tor-
rente le cui acque sono utilizzate per l'irrigazione di questa pic-
cola pianura.

Il villaggio di Tonara prende il nome da un toneri che lo
domina e che ¢ formato come le altre masse omonime di un
deposito calcareo dolomitico. Avendo gia dato una descrizione
geologica e uno spaccato di questo foneri nella terza parte del
Viaggio in Sardegna®t, mi dispenso dall'entrare di nuovo nella
materia della sua composizione mineralogica. Qui mi limitero a
dire che, sotto la roccia secondaria, in questo posto, come sot-
to gli altri toneri e tacchi, si trova uno strato di lignite con il
maggior spessore che si possa trovare in questi luoghi; ma la li-
gnite, piu passa allo stato di galestro, meno € adatta ad essere
utilizzata come combustibile, in quanto contiene piriti in per-
centuale via via maggiore. Nei banchi di una specie d’arenaria
che accompagna questo combustibile secondario si trovano
impronte delle piante fossili proprie della flora giurassica: Ca-
lamites lebmanianus Goep. e Brachyphyllum majus Brong.

Il villaggio di Tonara ¢ formato da quattro frazioni separa-
te o, se si vuole, da quattro quartieri (“rioni”) che si chiamano
Toneri, Arasule, Taleseri e Ilald; nel nome di quest'ultimo al-
cuni etimologi hanno voluto riconoscere un’origine turca o
araba; si € arrivati fino a cercare i padri degli abitanti di questo
paese tra i Mori mandati in Sardegna dai Vandali, di cui parla
Procopio e di cui € gia stata fatta menzione. Il quartiere di 7o-
neri ¢ il piu alto dei quattro; ¢ 1i che si trovano delle persone
affette da gozzo; quello di Arasule, il piti considerevole, si tro-
va a un‘altezza di 956 metri sul livello del mare. 1l Toneri do-
mina tutti questi quartieri e conta 974 metri, misurati al nura-
ghe detto de su Planu.

84. Viaggio, vol. 111, pp. 77-78, fig. 28.
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Capitolo I, in: Paolo Mantegazza, Profili e paesaqggi della Sardegna, Milano,
Brigola, 1869, pp. 17-29.

CAPITOLO I. 17
e malgrado la riccastoria, ancor giovine; per-
che quest’ isola da gia segni di reazione della’
natura medicatrice; perché quest’isola inco-
mincia a voler essere medico di sé stessa. An-
che Londra aveva la malaria e per opera
dell’ uomo é fra le citta piti salubri del mondo:
anche 1 Tedeschi furono per anni e secoh
inerti; ma !’ inerzia fu vinta; e la Germania,
dopo essersi messa a capo della scienza, ha -
fatto Sadowa.

Cagliari e Sassari son le due gemme della
Sardegna, e son gemme rivalj, e di un’antica
rivaliti, come gia lo scrisse Cattaneo col
suo scalpello da scultore. « Il solo vincolo che
unisce le cittd sarde, era quello della rivalita -
anzi dell’odio. La stessa mano che fomentava

~ altrove i ‘rancori tra Palermb e Messina, tra
Milano e Pavia, opponeva sjudiosamente Ca-
gliari e Sassari, Sassari e Alghero. In Alghero
si fece statuto, che i Sassafesi non vi si po-

tessero, mostrare colla spada al fianco; e in
: = 2
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Sassari vi si rispose argutamente, ordinando
che li Algheresi non potessero venire a Sas-
sari se non cinti di due spade. La vita delle
nazioni era concentrata nei pochi municipi.
Cagliari fondava un’Universita, e Sassari non
rimaneva indietro, e ne fondava un’altra. » —
Ed io aggiungero, che al di d’oggi la rivalita
fra le due prime cittd dell’ isola non é astiosa,
e va assottigliandosi di giorno in giorno coi
contatti cresciuti; finché le ferrovie la facciano
sparire del tutto.

Del resto Cagliari non pud essere confron-
tata a Sassari, cosi come una bella bruna non
pud compararsi con una bella bionda. Cagliari

ha pia pittoresca posizione e s’adagia in un
. o

panorama piu grandioso; Sassari & pia lieta
e si circonda di pia amena cornice di colli e
di oliveti. La prima cittd & pia severa, pia
accigliata e piu sporca; Sassari & piu vivace,
piu rumorosa, pii pulita. Cagliari & citta uf-
ficiale, burocratica, con tinta soffusa di orien-
tale e di spagnolesco; Sassari & cittd piu ita-
liana, 4’ aspetto pitat moderno, di tinta siciliana;
e mi si perdoni il pericoloso confronto in
nome ‘dell’ amor grandissimo che porto alla
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Sardegna. L'Italia & cosi ricca di belle e sva-
riate cittd, che sidovrebbe poterragionar senza
fiele di ogni gemma che adorna il nostro ricco
diadema.

Quando si contempla il golfo di Cagliari
dall’alto del bellissimo giardino pubblico, o
del castello, o meglio ancora dalla torre di
- San Pancrazio, si gode d’uno dei bellissimi fra
i belli spettacoli che offrono al viaggiatore le
cento citta d’ Italia. Un golfo ampio, dinanzi a
cuil'uomo deve arrossire col microscopico por-
to che offre alle-navi; e il faro lontano, e le
saline, colle loro piramidi bianchissime, quasi
tende di un guerresco accampamento; e gli
stagni vicini, verilaghi, popolati da gresse bor-
gate; e il promontorio di Sant’Elia col Ba-
gno di San Bartolomeo; e la cittd che dal Ca-
stello scende a Stampace e alla Marina, quasi
volesse imbarcarsi ‘sul mare, ¢ la vasta fascia
di agavi americane che cingono il Castello
d’una fortezza primitiva; e i lontani gruppi di
palme e i tamarischi e le altre: piante tropi-
cali daano all’ occhio infinita ricchezza di sen-
sazioni; e I'occhio beato si riposa lungamente
¢ amorosamente su quelle mille incantevoli
bellezze.
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Il Castello & il quartiere piu alto e piu sa-
lubre della citta, e s’arrampica sopra un’alto
colle: ha vie dirette da nord a sud, poco
larghe, ripide, con case alte. E strette sono
anche le vie di Cagliari alla Marina: vecchia
abitudine dei nostri padri, che, vivendo giorni
e mesi all’ aria libera, volevano nelle loro case
ombra e frescura pilt che aria e luce. Nel quar-
tiere del Castello avete la Cattedrale dedicata
a Santa Cecilia e sette altre chiese.

Discendendo dal Castello per la piecola porta
del Balice, vi trovate nel quartiere di Stam-
pace, che ¢ il centro del commercio e degli
affari. Se per la via 4 Yenne vi dirigete verso
il mare, guardam a destra e a manca le
migliori botteghe della cittd, giungerete alla
piazza di San Garlo, che si continua in quella
del mercato; e 14 vi convien sorridere, ma di
un sorriso senza amarezza, guardando sopra
un gran piedestallo di granito, un ré Carlo
Felice, fatto di bronzo, con elmo, corazza e
paludamento ; graniti e bronzi e vesti romane
che, davvero, poco convengono adunre paci-
fico; due volte paclﬁco

Quando siete in Stampace non avete a dl-
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menticare il mercato, che & sempre uno dei
quadri pit importanti di una citta. Vi trove-
rete molto pesce; montagne di arancie dorate
e profumate raccolte sotto capanne pittoresche,
quasi indiane; vedrete il ricco e svariato
selvaggiume della Sardegna. Vi offriranno
una pernice per una lira, una beccaccia per
dieci soldi; filze di otto tordi polputi e
grassi, lessati nelle montagne e ravvolti nel
mirto: filze degne di Nembrodde e di Lu-
cullo e che i Sardi chiamano taccole. Fra
le capanne dei venditori d’arancie, e le bot-
teghe a ciel sereno dei pesciajuoli, dei sa-
lumieri e dei beccai vedrete aggirarsi la gente
minuta coi suoi costumi variopinti, quasi sem-
pre pieni di gusto. ,

Le case di Cagliari son popolate da cento
balconi e in molte di esse ogni finestra &
un balcone, cid che non & bello a vedersi,
ma & comodo assai per le fanciulle e le si-
gnore, che escono assai poco di casa e da quei
loro osservatorii studiano il mondo esterno e
fanno all’amore. L’amore onesto si fa anzi
da una signora che guarda dal balconee da
un giovinotto che impavido e instancabile passa
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le ore inchiodato nella via come una statua,
contemplando la fiamma del suo cuore. E
come sia cosa seria il far 1’innamorato in
Sardegna, lo vedremo pii innanzi.

Se dalle vie principalidella citta vi adden-
trate nei viottoli e piu ancora se cercate i
pilt poveri quartieri, il naso si arriccia e I'i-
giene pubblica fa sentire i suoi lamenti. Nel
quartiere di Villanuova ho veduto le vie con-
vertite in fogne, e anche in alcune case di
Stampace ho veduto atrii che devono essere
molto pericolosi agli uomini di corta vista.
In Villanuova la vita del povero ¢ pubblica
nel senso pia preciso della parola. Le case
per lo piti non hanno finestre; e I'aria, la luce
e gli sguardi dei curiosi entrano liberissima-
mente a spiare i costumi degli abitanti. Quando
il tempo & buono, non fa bisogno neppure di
spinger lo sguardo oltre la soglia delle case,
perché tutta la.famiglia si rovescia nella
via, dove si lavora, si chiacchiera e si man-
gia. In Villanuova io mi credevo davvero in
Africa, e le donne che mi parevan tutte so-
relle, avean gli occhi orizzontali e piccoli, il

. colorito terreo e quella fisonomia di obelisco
. checihanno tramandati i monumenti egiziani.
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E quella gente dal volto egiziano & cortese
e sorride al forestiero. Colle migliori grazie
del mondo mi lasciarono entrare in casa e
mi accorsi che molte di quelle abitazioni
sembravan fatte per una cosa sola, adatte ad
una sola industria, quella del mugnaio. Le
sedie son poche e spesso brillano per la loro
assenza, e cosi dei tavoli e degli altri mobili;
ma la nostra attenzione & tutta attratta da un
asinello grullo grullo, arruffato, poco piit grosso
d’un mastino e che cosi poco rassomiglia a
cosa viva da sembrar di legno, quando si
arresta nel suo monotono, sempiterno giro
intorno alla macina che muove. Quell’ anima-
luccio, il dio penate, la prima ricchezza della
casa, costada cinque a dieci lire, & piu parco
di un arabo; e divide il tetto col padrone e
i suoi figliuoli. Fabbrica il pane alla fami-
glia e produce spesso il piccolo frutto di
macinar il grano ai vicini, industria rovinosa
che speriamo veder scomparire dalle classi
povere della Sardegna. Le donne della casa
son occupate per lre e fin quattro giorni della
settimana a fabbricare la farina che stac-
ciano e raffinano con infinite cure per mezzo
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di crivelli e stacci puliti, fini ed eleganti, in--
trecciati a varii colori con cannucce dipaglia e
fibre di palma e che vedete appiccati al muro
della casa, di cui insieme a qualche imma-
gine di Santo formano I'unico ornamento.

Il mulino casalingo della Sardegna ¢ la
mola asinaria o machinaria degli antichi:
poco diversa dalla yewopsrn dei Greci. Potete
vedere in Vaticano sopra un bassorilievo una
mola machinaria romana, dove anche il ca-
vallo che la muove ha gli occhi coperti come
1 rachitici asinelli macinatori della Sardegna.
Se son rachitici e nani, son perd valenti e
pazienti, perché lavoran fin quindici e dicias-
sette ore al giorno, e Matzan aggiunge, ri-
dendo a proposito, che guei somarelli devono
esser anche grandi filosofi, dacche Pittaco di
Mitilene passava molte ore, macinando colla
ysipoudhn, movimento che aveva trovato favo-
revole alla meditazione. )

‘Quando si pensa perd che tutte le donne
e spesso anche i fanciulli d’una famiglia sono
occupati in null’altro che a far pane, & a de-
siderarsi che la legge del macinato abbia
almeno in Sardegna questo vantaggio di far
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sparir la falsa e fatale industria dei mulini
casalinghi.

Cagharl puo vantarsi di possedere nel Suo
Museo “un vero tesoro archeologlco a Dessuno
secondo e che & opera quasi intiera di un
solo uomo, il Canonico Giovanni Spano, una
delle prime glorie della Sardegna; pia che
instancabile, miracoloso nella sua attivita e
ardentissimo e innamoratissimo illustratore
del suo paese.

L’ Universita di Cagliari e la sua minore
sorella di -Sassari sono una vera vergogna per
I'Italia. Non & lecito ad un governo, per quanto
povero, lasciare queste larve di insegnamento
-superiore , dove la povertd dei mezzi con-
cessi  alla scienza fiacca e avvilisce i migliori
ingegni e la volontd dei buoni & spesso im-
potente e rabbiosa contro le lesinerie buro-
cratiche dell’ alta sfera governativa. Speriamo
che per onor nostro questo obbrobrio sara can-
cellato. Ho conosciuto a Cagliari e a Sassari
ottimi uomini che pur vorrebbero studiare ; gio-
vani intelligenti e operosi che pur potreb-
“bero far avanzare la scienza, ma li ho ve-
duti aggirarsi come larve irrequiete per quei
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muti corridoj e quelle aule deserte che con
superba parola si chiamano Universita: veri
idalghi spagnuoli che domandano I’elemosina
con piglio altero e i vestiti laceri.

La penna irata mi richiama alla mente un
tristo ricordo di Cagliari, ed & la mia vi-
sita all’ Ergastolo di San Bartolomeo; primo
passo in una via cructs che dovetti percor-
rere in Sardegna, visilando tutle le carceri e
tutte le galere. ’

A San Bartolomeo si sta assai bene, molti
assassini vi ingrassano a meraviglia, nel la-
voro salubre delle saline, negli ampii dormi-
torii e con sani alimenti. In altre carceri
pero e specialmente a San Pancrazio in Ca-
gliari e a Sassari e altrove senlii il tanfo
di una lenta asfissia e mi si inchiodd nel
capo un pensiero che non mi abbandona
mai, ed ¢ questo che la societd si vendica
col suo codice delle pene assai pia spesso
di-quel che si difende ; incrudelisce assai pia
di quello che educa.

Nell’ Ergastolo di San Bartolomeo si fondo
una colonia agricola penitenziaria che pro-
mette assai per 1’avvenire. Dinanzi al pa-
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lazzo della vendetta vedete giardini fioriti
che appartengono agli impiegati della galera :
ho veduto bambine rosee nel volto, coi nastri
rosei pendenti da un lindo cappellino di
paglia di Firenze correre per quelle aiuole fio-
rite dietro le farfalle ; mentre uvomini dalla
faccia patibolare passavano dinanzi a quei
giardinetti e coi loro sguardi contaminavano
quelle bambine. '

E quei galeotti avevano diversi berretti, dac-
che anche fra essi v’ha una gerarchia. L’uo-
mo & un animale da gerarchia e pur che
ne abbiate fre riuniti avete subito: plebe,
aristocrazia e mezzo ccto; & privilegio di
tatte le bestie sociali e socievoli e possiamo
menarne vanto. Il berretto rosso vuol dire
condanna a tempo, berretto verde condanna
a vita, fiocco nero omicidio e cosi via. Le
bambine dai nastri rosei conoscono tutte
queste differenze e ve le spiegano; e il
Procuratore del re, passeggiando col sorriso
sul volto mi diceva: stanno benissimo: la
¢ gente fortunata, che mangia e lavora e
gode di ottima salute. Nell’ultima epidemia di
febbri miasmatiche in Cagliar: ebbero tutts
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la febbre e questi galeotti si serbarono sa-

nissimi; ed egli rideva.
Io perd, passeggiando nelle sale destinate

parea impietrito nel dolore; un Laocoonte

del cuore; sempre vivo e sempre tormentato.

Era melanconico e tormentato tratto tratto
da accessi di delirio di persecuzione cre-
deva che tutti lo volesserd ammazzare. Era
divorato dai rimorsi. Era un povero muratore,
che, trovandosi senza pane, andd dal suo an-
tico padrone, chiedendogli lavoro. Gli fu ne-
gato; ritornd piu volte e sempre invano. Un
giorno la fame era maggiore del solito : era
rabbiosa; egli insiste nell'implorare il lavoro :
Ho sei figliuoli; signor padrone. — Ok va
all’ inferno, tu e ¢ tuoi figlivoli. — Una
mazza era sul suolo fra vari attrezzi di mu-
ratore e un momento dopo il padrone era
steso al suolo cadavere: e il povero muratore
condannato nella galera di San Barlolomeo
& pazzo di dolore e di rimorsi (). —

(1) Ho matato alcune circostanze del fatto, volendo ri-
maner scrittore ¢ non diventare accusatore; e amando
meglio ritrarre un tipo del vero che una fotografia.

CAPITOLO I. 29
A San Bartolomeo perd si sta bene e si in-
grassa; e 1 giardinetti degli impiegati sono
fioriti. o vi ho vedute le piu belle viole del

mondo e vi ho colta una rosa piu profu- .
mata di quelle d’Arabia; i bambini vi acchiap- -

pano le piu brillanti farfalle; ma a due passi

v'é un uomo pazzo di dolore, perché la so-

cietad si vendica pitt di quel che si difende.

I nostri figliuoli, perd, ne son sicuro, prepa-

reranno ai posteri una giustizia pid umana.
gt

! ;
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Capitolo I, in: Gaston Vuillier (autore), Antonio Romagnino (prefazione),
Marco Maulu (traduzione), Le isole dimenticate: La Sardegna. Impressioni

diviaggio, Nuoro, Ilisso, 1993 [1893]. pp. 105-121.

CAPITOLO 11
La citta spagnola d’Alghero — Tempio ed i monti
del Limbara — Attraverso la Sardegna — I nuraghi
Cagliari— Il castello di Ugolino

5 novembre. — Ci apprestiamo ora a visitare una citta
spagnola, catalana piuttosto; le isole del Mediterraneo ri-
servano di queste sorprese. In Corsica avevo trovato una
citta genovese ed un villaggio greco, alle Baleari avevo
percorso Ibiza, popolata da Arabi, ma da nessuna parte,
come ad Alghero, la personalita di un popolo vi si € con-
servata, malgrado i secoli ed in un’altra patria.

La locomotiva corre in un vallone, alcuni nuraghi ve-
stiti d’arbusti mostrano i loro fianchi in rovina. Poi la re-
gione diventa sterile: dappertutto, attraverso il pietrame, il
corbezzolo stentato od il lentisco tremano al vento, ovun-
que, anche ciuffi di palme nane. Simili a specchi, pozze
d’acqua stagnante riflettono il cielo nuvoloso. Sulla sini-
stra, un triste villaggio ha raggruppato le sue miserie sopra
un monticello ossuto: ¢ Olmedo. Una religiosa, tutta rosea
sotto il velo bianco, lo osserva con terrore. Vi € li, mi rife-
risce, gente assai cattiva, che ha assassinato il proprio cu-
rato, e che si scanna vicendevolmente a colpi di coltello.

Due carabinieri scendono alla stazione: «Vedete» mi
dice ella «’e¢ ancora qualche uccisione; la forza pubblica
e la giustizia conoscono assai bene la strada d’'Olmedo.

Nei dintorni di Alghero ritrovo gia la Spagna: casupo-
le pittoresche, con un palmizio che innalza il suo pennac-
chio al di sopra dei muri bianchi, capanne di canna, no-
rie, verande, fichi, campi, giardini. Ma il paese ¢ assai
povero. La miseria, grande in tutta la Sardegna, ¢ ancor
piu terribile qui che altrove.

L'aspetto di Alghero ¢ affascinante. L'imperatore Carlo V
aveva esclamato, alla vista di questa piccola citta fortificata:
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Bonita, per ma3' fé, y bien asestada!» (Graziosa, in fede
mia, e ben sistemata!).

Ho attraversato Alghero, ho visto il suo piccolo porto,
la cattedrale edificata dai Doria, il teatro costruito con il de-
naro dei canonici di cui formicola la citta. Li si vede, si di-
ce, assistere alle rappresentazioni della Traviata compunti,
il libretto in mano.

Mi sono soffermato davanti alla casa ove abito Carlo
V. In seguito al soggiorno di questo grande monarca, la
finestra alla quale si era affacciato fu murata, affinché non
fosse profanata da altro mortale, e la casa godette lungo i
secoli del diritto d’asilo.

Davvero non mi trovo pit in Sardegna, ho la piena il-
lusione della Catalogna: stessi visi, stesse strade e case,
stesso accento, stesso idioma. Vedo delle manolas con il
tirabaci provocante, i capelli di un nero corvino con rifles-
si blu, 'occhio carico di scintille, con un garofano rosso
appuntato al corpetto; e, pure, vecchie sdentate, autentici
tipi della vecchia irritante. Passano alcuni uomini, d’aspet-
to un po’ altezzoso, la mano sull'anca come per tenere un
pomolo di spadone.

Mi rivolgo a questa gente nella loro lingua, il catala-
no; e tutti mi comprendono ed io capisco tutti.

I bambini mi circondano e mi scortano dappertutto.
Essi sono cenciosi, turbolenti ed insolenti cosi come in
Catalogna. Alcuni sgranocchiano con bei denti la radice
od il bulbo della palma nana, di cui sembrano fare una
vera ghiottoneria.

Queste radici, chiamate margaillons, sono considerate
alimenti ad Alghero e a Sorso. Avevo visto venderne al
mercato di Sassari, senza prestarvi grande attenzione. Il bul-
bo della palma nana raggiunge in queste regioni una gros-
sezza sconosciuta persino in Africa. Si afferma che i Mori

34. Ed. '91: «per mi fé; para mi fer, in spagnolo corrente, tuttavia & parso
qui opportuno riportare la citazione nella forma desiderata dall'autore.
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20. La citta d’Alghero

'usassero come alimento e che, da essi in poi, se ne faccia
comunemente uso.

Al fine di sbarazzarmi dei bambini che m’importuna-
no faccio il giro della citta dal camminamento di ronda, e
vado ad isolarmi sulla costa rocciosa.

La, dalla riva, quest’antica citta chiusa da bastioni mo-
stra, sopra le sue mura, delle punte’> gotiche, campanili,
cupole, i bastioni di una cittadella, e cime di case bianche.

Un giorno morente colora vagamente il cielo, l'aria ¢
calma, la terra assopita; soli, ad intervalli regolari, risuo-
nano i flutti, mugghiano, s’infrangono in schiuma sulla
frastagliatura degli scogli.

Questa citta spagnola, che si profila in una luce palli-
da di tramonto, il volo lento di qualche uccello di mare,
la poesia dell’ora incerta, le armonie dei flutti, tutto da le

35. L'ed. 91 presenta la lezione, scontata, clochers = «orologi-campanili»
l'ed. '93: rochers, che non pare si possa ricondurre a grafia errata per
clochers, pertanto, valutato il significato di questo termine («roccia», ma
anche «occa», «piramide>guglia», «punta», ed in franc. ant. persino «a-
stello») s’e data a testo la variante «punte».
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ali alla mia immaginazione. E dolcemente il mio spirito
torna a Barcellona, alle Baleari incantatrici, e sorprendo
in sogno i sorrisi di amici ormai vecchi, stupiti e contenti
di rivedermi.

Poi Alghero s’oscura poco a poco, non ne distinguo pit
che la massa confusa: una striscia rossa attraversa il cielo, i
campanili dalle punte aguzze divengono minacciosi, fumi
violacei s'alzano dalla citta, come aliti ardenti; attraverso i
suoni del mare sembrano crescere voci lamentose.

Nella forma delle sagome, nei singhiozzi della risacca,
non vi potrebbe essere come un triste ricordo ed un’eco
sorda delle lotte passate, e questa nube insanguinata, che
si libra su Alghero, non € essa medesima il riflesso del ba-
gliore funebre che ha attraversato l'oscuro crepuscolo del-
la sua storia?

Chi pu0 dire se le cose non hanno, cosi, alle volte, il
loro linguaggio, e se la natura, questa grande, quest’eter-
na impassibile, non conservi come un’impressione degli
atti che ’hanno fatta inorridire?

Il re don Pietro II, i/ Cerimonioso, assedia la citta occu-
pata dai Genovesi. Dopo una resistenza eroica, gli asse-
dianti se ne impadroniscono e passano a fil di spada tutti
gli Algheresi, senza risparmiare né donne né bambini pic-
coli.

Sarebbe, questo, il richiamo disperato di quelle vitti-
me, che io sento mescolarsi ai rugli del mare?. ..

I Genovesi son morti, non uno ¢ sopravvissuto a quel-
I'orrenda carneficina, Alghero ¢ deserta. Ma alcuni vascelli
trasportano una colonia di Catalani che riedificano la citta
dalle sue rovine, fanno vibrare la chitarra e danzano il
gioioso fandango sulla terra in cui son sepolti cosi tanti
cadaveri italiani!

Poi, il chiarore sanguigno che aleggiava sul cielo d’Al-
ghero si spegne, giunge la notte e, continuamente, il sor-
do rumore delle onde risale dal mare agitato.

Ed io ritorno lentamente in citta.
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Capitolo IT

La colonia aragonese di Alghero non cessd di com-
battere I'indipendenza della Sardegna. Un tempo, durante
la festa della citta, si celebrava il ricordo della vittoria ri-
portata sui Sardi, quando questi erano comandati da un
luogotenente del visconte di Narbona. Si concludevano i
festeggiamenti col dare fuoco ad un manichino di paglia
vestito da soldato sardo e cantando strofe ingiuriose nei
confronti dei Sassaresi e dei nemici.

Quest'usanza si perpetuo; per lungo tempo gli abitanti di
Sassari furono in guerra aperta con quelli di Alghero, e non
si oserebbe affermare che tutto I'odio si sia ancora spento.

Lasciai Alghero senza visitare la famosa grotta di Net-
tuno, che s’apre sul mare, sotto un'alta scogliera distante
dalla citta. E necessaria una congiuntura eccezionale per
penetrarvi e molti visitatori hanno in vano tentato di en-
trarvi. L'entrata ¢ assai bassa, pressoché al livello dei flut-
ti, e se il mare ingrossa mentre la si percorre, l'uscita €
perigliosa, a volte persino impossibile o mortale.

Visitarla bene, € tutta una questione: ci si riunisce, ci
si conta, ci si quota, si portano provviste, candele in gran
numero; un battello piatto viene messo in acqua in un la-
go della caverna.

Si dice che queste grotte siano sempre belle, nono-
stante le stupide degradazioni ch’esse hanno subito. Pare
che un vecchio comandante di fregata sarda abbatté a col-
pi di cannone le colonne naturali che facevano figura nel-
la grande sala d’entrata, per adornare con esse la sua villa
nei dintorni di Nizza. Un capitano della marina reale in-
glese imitd questo genere d’'impresa cui, come si sa, i figli
d’Albione sono assai adusi.

7 novembre. — Come trascorrono in fretta le giornate!
In questa stagione il sole sorge tardi, si libera a gran fati-
ca dalle nubi e, dopo aver mostrato per qualche ora il
suo disco pallido, con brevi intervalli d'un fuggitivo ba-
gliore, sprofonda dietro una spessa cortina di bruma.
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Questa sera, nel momento in cui ci avvicinavamo alla
citta, che si scorgeva biancheggiante nel folto delle fore-
ste, con le sue case, i suoi piccoli campanili elevati, ed il
decoro sorprendente del villaggio d’'Osilo, sonnecchiante
sulla lontana cima, con due torri feudali di fronte, ho ri-
volto il mio sguardo ad ovest. All'orizzonte spuntavano
nuvole livide simili alle nubi sinistre che s'ammassano nel
cielo, prima dei fulmini e dei tuoni di un temporale esti-
vo. Il ramonto, colorato come da riflessi di focolari mo-
renti, bordava di festoni di fuoco i loro contorni. Al di
fuori di questa visione sanguigna, I'immenso cielo era di
un grigio sbiadito, che faceva freddo all’anima. Quella
stessa mattina ho lasciato Sassari in compagnia del signor
Muzi, un Corso di buono stampo, originario di Zonza,
che i suoi affari richiamano talvolta in Sardegna.

Non si pud uscire dalla citta senza traversare grandi
boschi d’'olivi che ricoprono, assieme, un buon mezzo
milione d’ettari. lo sono, come sempre, affascinato dal
mistero e dalla diversita del loro aspetto, perché, seguen-
do la qualita del terreno, la direzione o l'inclinazione dei
pendii, gli alberi assumono una forma differente, si re-
stringono o s'allargano, sono esili o frondosi. Sovente si
vedono alcune donne raccoglier le olive, ed i costumi dai
vivi colori gatteggiano o scintillano come gioielli in que-
sta luce crepuscolare dei boschi, in mezzo a questo verde
si tenero, alla lanugine che in qualche modo tremola da
ogni parte, fra i rami e persino sul suolo, ove non spicca
che il color oro delle chiazze di muschio, ove non si deli-
nca che il disegno di qualche tronco contorto.

D’'improvviso, bruscamente, dopo i boschi misteriosi,
arriviamo all'apertura di una profonda gola, e vasti oriz-
zonti si dispiegano sotto i nostri occhi abbacinati. E la sca-
la di Giocca, scala a chiocciola, in sardo. La strada discen-
de capricciosamente attraverso degli alberi fino al fondo
della gola, ¢ risale sulla falesia opposta, per scomparire in
un tornante.
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21. Il vallone d’'Ossi

Si raccontano molte storie sui banditi, sui taglia-garretti,
i nemici dei carabinieri che vagarono qui per lungo tempo.

Un bandito di Osilo ne fece sovente il teatro delle sue
imprese, uomo di eccellente reputazione in paese, e di
perfetta onorabilita, assicurano i Sardi, ma che aveva deli-
beratamente pugnalato un prete che aveva compromesso
la sua donna.

Raccontare nel dettaglio come costui, condannato alle
galere e trasportato a Genova, evase e fece ritorno in Sar-
degna, sarebbe dieci volte troppo lungo. Il suo ritorno si
manifestd subito nel paese di Osilo, con la morte di al-
meno venti persone: egli non aveva voluto risparmiare
nessuno dei testimoni che avevano deposto contro di lui.
La sua reputazione crebbe di pari passo col terrore che
ispirava. I paesani gli facevano da spie per paura, ed in
vent'anni egli sfido tutte le ricerche della giustizia. Lo s'in-
contrava a Sassari, nelle strade, in chiesa, persino a tea-
tro. L'amore, che distrusse Troia, fu la rovina di questo

111

189



LE ISOLE DIMENTICATE. LA SARDEGNA

bandito di primo cartello, il quale mori con le armi in ma-
no, dopo aver venduto a caro prezzo la propria vita.

Giu, in fondo alla scala di Giocca, 'acqua di un picco-
lo torrente schiuma attraverso le ruote di un mulino, ¢ va
ad addormentarsi un po’ pit in basso, sotto 'ombra dei
salici piangenti. Sarebbe piacevole riposarsi nella frescura
e nella calma di questi angoli perduti, ma l'eucalipto in-
quieta subito il passante; la presenza di quest'albero mo-
stra che la febbre s'aggira fra i graziosi meandri di queste
rive. Dal principio dell’estate agli ultimi giorni d’autunno,
non vi si soggiornerebbe senza un immediato castigo.

C'inerpichiamo su una collina. 1l nostro sguardo si per-
de ora in un caos di rocce, in mezzo ai burroni tormentati,
o si leva verso le cime che bordano alte pareti di pietre.
Sui ripidi pendii si sporgono degli enormi blocchi franati,
che si crede di veder staccarsi incessantemente, per rotola-
re fino al fondo dei precipizi.

Poi, I'aspetto del paesaggio cambia, penetriamo in un
vallone affascinante, che i raggi del sole al suo declino
colorano: gill in basso, I'elegante campanile di Ossi svetta
con leggerezza verso il cielo.

Attraversiamo questo grande villaggio. Come ad Osilo,
le donne, vestite con superbi costumi, tessono del panno
con telai primitivi. Questa veste, come quella di Tissi, puo
essere annoverata fra le pitt belle tra quelle che abbelli-
scono le donne della Sardegna.

Saliamo, saliamo sempre, raggiungiamo l'altopiano su
cui poggiano le scoglicre, contempliamo lo spazio, la Nur-
ra severd; sulla destra i boschi ricoprono di velluto i pen-
dii, Sassari biancheggia attraverso la foresta d'olivi, dei val-
loni digradano lentamente fino al mare.

L'alto campanile di Tissi s'innalza davanti a noi. Sorpas-
siamo Tissi, poi Usini. Non abbiamo pit tempo per attar-
darci, bisogna raggiungere il pacse avanti notte, poich¢ la
strada ¢ pessima ¢ la terra sta per sprigionare febbri perni-
ciosc.
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Una mattina, all'alba, che si leva assai pallida in un
cielo basso e brumoso, lascio Sassari. Le erbe son bagna-
te, il suolo zuppo. La Sardegna mi sembra livida. La strada
scguc una vallata; ritrovo la scala di Giocca ed il ruscello
ingrossato, le cui acque, assai dense, scivolano e non fan-
no rumore.

Poi troviamo delle salite su terreni vulcanici, chiese
costruite con la lava che, tutte nere, contemplano cupi vil-
laggi.

Ora, montagne lontane profilano le loro gravi sagome,
distese s'aprono all'infinito: ¢ il paese dalle grandi linee,
dai vasti orizzonti tristi.

Nella monotona piana, senz’alberi, senza piante, senza
colture, passano man mano greggi sorvegliate da pastori
vesliti con l'antica mastricca.

Ci fermiamo davanti ad un villaggio, dominato dal
cratere di un vulcano estinto: dinanzi sta Ploaghe, patria
dell'illustre archeologo e patriota sardo Canonico Spano,
che il mio amico pittore A. Regnier ebbe la buona sorte
di conoscere, nelle sue escursioni attraverso la Sardegna.
Il costume delle contadine & di grande ricchezza. La sua
originalita consiste nel copricapo, che si compone di un
quadrato di lana blu decorato dietro con una grande cro-
ce gialla. Lascio il treno alla stazione di Chilivani, la cui
fermata fu, qualche tempo dopo, teatro di un grave atten-
tato notturno, come se ne verificano piu che di solito in
Sardegna.’* Devo aspettare un’ora il treno per Tempio, ho
dunque il tempo di attendere pazientemente in una sorta
di buffet, I'unico di tutta la linea. Il menu € poco assorti-
to: ¢ I'eterna minestra ¢ arrosto di vitello.

Riprendo il treno, rivedo Ozieri, ¢ penso per un istan-
te alla tragica storia che mi ha raccontato il vecchio nel
maniero d'Osilo,

3G. Carta Raspi omette il passo relativo all’attentato, traducendo: «Lascio
il treno alla stazione di Chilivani. Devo attendere un'ora il treno per
Tempios.
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Poi paesi, ed ancora paesi di poco interesse.

Quando arrivo a Tempio, si fa gia buio.

Questa citta ¢ la piu popolata di tutta la Gallura. Le
case sono strane. Costruite con blocchi regolari di granito
cementati dall'argilla, generalmente alte, esse avrebbero
I'aspetto sinistro di fortezze, senza gli enormi balconi di
legno che vi si trovano sospesi a ciascun piano. Questi
balconi proiettano sulle strade ombre capricciose.

E su di essi, piuttosto che nelle camere, che le donne
lavorano e ciangottano durante il giorno.

Le larghe lastre sonore di cui la citta ¢ pavimentata ri-
suonano sotto gli zoccoli dei cavalli. Gli vomini passano
vestiti di nero, incappucciati; solo la vista di qualche gio-
vane servd, con l'anfora sulla testa, dissipa il sentimento
di malinconia da cui ci si sente colti a Tempio, malgrado
la bellezza di un cielo pressoché costantemente limpido.

Non lungi da questa citta si eleva la catena granitica
dei monti del Limbara, la cui piu alta cima, # Giugantinu,
raggiunge i 1800 metri sopra il livello del mare. Questa
massa rocciosa ha una grande caratteristica; la parte che
guarda verso Tempio, essendo faccia a nord, non riceve il
sole che al tramonto: per questo il clima & relativamente
freddo. La citta stessa, situata a 600 metri circa d'altitudine,
gode di un'aria salubre, fresca, vivificante. I dintorni sono
disseminati di capanne di pastori (stazzi), una sorta di
“gurbi” africani, dai muri costruiti grossolanamente con
pietre a secco nella parte inferiore, mentre la parte supe-
riore della capanna & fatta di rami e foglie intrecciati.
Qualche centinaio di fdmiglic raggruppate in una specie
di federazione naturale che si chiama cussorgie |cussorgial
vive la, di una vita pastorale, e si dedica alle arti dei lattici-
ni, ai formdg,é,t di capra e di pecora. Questi pastori passa-
no per cacciatori assai abili.

Risorta I'aurora, getto un ultimo sguardo sul grandioso
Limbara, ¢ riparto. Vedo da lontano la basilica di Ardara,
che risale all'anno 1000, vicino ad un misero villaggio che
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24. | monti del Limbara visti da Tempio

fu, un tempo, la capitale del Logudoro, ¢ residenza dei
giudici di Torres.

Di ritorno a Chilivani, un treno mi trasporta verso la
regione meridionale della Sardegna, attraverso mammel-
loni pietrosi e solcati da fossi. Passiamo per Torralba, vil-
laggio di una tristezza infinita, costruito con pictre vulca-
niche nere o rossastre nel paese dei nuraghi, monumenti
misteriosi, costruzioni ciclopiche, tipiche della Sardegna,
che sono ancora un enigma per gli studiosi.

dl loro interno si compone di una, di due, e talvolta
di tre camere sovrapposte; 'ultimo caso € assai raro-, dice
il dottor Gillebert d'Hercourt. <La camera inferiore ¢ la piu
alta, e naturalmente la pit larga; essa misura ordinaria-
menter secondo La Marmora «5 metri di diametro ¢ 7 me-
tri d'altezza; la sua forma ¢ pressappoco conica.
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Nella loro parte superiore, i nuraghi terminano con
una terrazza. Si penetra al loro interno attraverso un‘aper-
tura praticata nella parte inferiore del monumento, e si
poco alta che, per superarla, bisogna sdraiarsi pancia a
terra. Un corridoio a spirale, praticato nello spessore del
muro, e avente il suo ingresso nell’angusto andito che va
dalla porta esterna alla camera inferiore conduce, attra-
verso una pendenza assai ripida — od una scala — alla ca-
mera superiore; esso terminava con la terrazza che, in ge-
nerale, oggi € distrutta. In ogni camera vi sono due o tre
nicchie che possono ospitare un uomo seduto. Dalla por-
ta d'ingresso, che si chiudeva all'interno con l'aiuto di un
grosso masso, nell'andito che fa seguito a questa porta, vi
€ una cavita a forma di garitta, nella quale poteva rannic-
chiarsi 'uomo preposto, senza dubbio, alla difesa del mo-
numento. Il suo interno € oscuro, ed i visitatori sono ob-
bligati a munirsi di candele.

I nuraghi non erano sempre isolati; in molte zone for-
mavano un gruppo di tre o cinque di essi, riuniti in una
doppia o tripla cinta di mura. Accanto, si trovano, sovente,
rovine di tombe dette “dei giganti®, Ma, costruiti in gruppo
od isolati, questi monumenti erano sistemati in vista gli uni
degli altri, seguendo delle linee strategiche, cosa che per-
metteva di stabilire delle comunicazioni fra loro, per mez-
zo di segnali,

Pare che, per la loro costruzione, si ricercassero in
special modo i punti elevati, piuttosto che i terreni colti-
vati, dacché essi sono edificati, per la maggior parte, su
suoli rocciosi, lontano dalle terre adatte alla coltura.

Intorno all'altopiano della Giara se ne contano una ven-
tina, andando quindi a costituire una sorta di cinta fortifica-
ta. Son state espresse opinioni pitt © meno diverse sulla loro
costruzione. Ma non ci si accorda sull’origine dei nuraghi.

Diodoro Siculo lattribuiva a Dedalo, chiamato da Iolao
in Sardegna; altri 'hanno attribuita a Norace, capo degli
Iberi.
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25. Nuraghe di Torralba

Petit-Radel la riconduce ai Tirreni dell’eta eroica, e
Antonio di Tharros agli Egizi; per I'abate Arri, la costru-
zione dei nuraghi & dovuta ai Cananei ed ai Frigi, e ne
fissa I'epoca ai tempi di Giosue. Quanto alla destinazione
di questi edifici, il disaccordo degli autori ¢ altrettanto
grande.

Non ¢ ancora scomparso il bel nuraghe di Torralba,
che un altro si mostra, ¢ ben presto non li contiamo pit.
Alcuni fra questi sono adoperati come dimore; si vedono
davanti all'ingresso visi feroci, come si conviene ad un si-
mile alloggio. Ai piedi di un nuraghe, attraverso ammassi
di blocchi di lava che sembrano rosi, scorre un piccolo
torrente, in fiotti schiumanti d’'un biancore di neve, su di
un letto nero, poi fugge fra le sinuosita della piana.
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Verso Bonorva la strada ferrata aggira la parete di un
vulcano spento.

Qua nero, la verdastro, altrove sanguigno, questo ter-
reno ¢ d'aspetto selvaggio, si direbbe tragico; si contem-
plano, con sorpresa, muri di cinta in pietra, di un color
verde-pallido singolarissimo.

Poi riprende il pietrame, una vallata sfumata da coltu-
re passa speditamente; ¢'¢ sempre, sotto un cielo basso,
I'immensa tavola di pietra ed i resti vulcanici, ove tremano
alcune querce stentate, magre, contorte, dinanzi a stagni
immobili o pantani che riflettono tristemente le nuvole.
Qualche vacca dal mantello vellutato passa qua e la, si al-
lunga una sagoma di montagne lontane, qualche ruscello
scivola, senza rumore, fra sponde aride, senz’alberi, senza
cespugli, senza fiori.

All'estremita di quest'altopiano che i sardi coltivano,
bene o male, fra i blocchi di roccia, Macomer guarda dal-
l'alto dei suoi basalti; si vede il declivio delle colline, la
pianura senza confini e, da lungi, il Gennargentu, cima
bianca di neve nell'immensita della terra e del cielo.

Macomer, antico borgo fatto di frantumi di lava, s'¢
rannicchiata su una terra talmente aspra e rude, che gli
alberi non osano aggrapparvisi.

Intorno all'ammasso delle sue basse dimore non si ha
sotto gli occhi che nuraghi in rovina, tombe di giganti, al-
topiani deserti, piane desolate, dalle quali svettano I'arido
monte Santo Padre ed il tetro Lussurghi. In fondo alla
pianura delimitata da contrafforti elevati, il gigante della
Sardegna, il Gennargeniu, alza maestosamente la sua
fronte calva spesso argentata dalla neve, e quasi sempre
coronata da nubi.

I venti fischiano in ogni stagione, urlano e singhiozza-
no intorno a Macomer, che il maestrale maledetto esaspe-
ra per settimane e settimane ancora,

Poi, quando quest'uragano si placa, arriva il sole, che
arde i basalti; dopo di che, dal surriscaldamento delle pa-
ludi, degli stagni, dei fiumi, nasce una pericolosa febbre.
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Capitolo I

L'autunno, lo vedo, sferza questo triste suolo con piog-
ge glaciali. Da queste colline assisto ora a corse scapigliate
della bruma.

E proprio il cupo pacsaggio che conveniva a lunghe
lotte, dopo la disfatta in cui soccombette la liberta dei Sardi.

«Jl nostro clima non € malsano, dice la gente di qui;
«ma a condizione di evitare le infreddatures-.

Tuttavia, numerosi fra i Macomeresi muoiono di pol-
monite o di febbri reumatiche, aventi una duplice causa:
prima, il passaggio improvviso dal caldo al freddo, poi
'avvelenamento miasmatico.

Fuggiamo dunque questaltopiano, al quale delle poz-
zanghere senza nome, simili a grandi occhi lampeggianti,
conferiscono un aspetto sinistro, ove qualche opunzia ra-
chitica tremola al vento, ove freme l'esile asfodelo. Seguia-
mo queste strade scavate nella lava, sotto questo cterno
cielo smorto, fra queste lande pietrose.’” Dappertutto nu-
raghi crollati e villaggi schiacciati contro il suolo, con la
cupola di una chiesa che domina le loro mura. Verso il
picco di Lussurghi, circondato d'un’aureola biondeggiante,
come se un‘alba inattesa si fosse levata sulla tristezza di
questa giornata, lunghe scie rigano il cielo: il fatto & che
piove, lontano, dinanzi o dietro di noi.

Ad Abbasanta, il sughero mostra le piaghe dei suoi
tronchi rossi ¢ contorti. Una graziosa chiesa c¢i sorride gaia-
mente in mezzo a tutta questa desolazione, essa contempla
vasti orizzonti € monti blu. Alcuni uomini si scambiano i
saluti alla stazione, si baciano sulla bocca prima di lasciar-
si, singolare usanza fra i Sardi. Dopo una sosta di qualche
minuto il treno riparte.

Si mostrano dei nuraghi: uno € di lava nera incrostata
di licheni arancione, l'altro ¢ crollato; nugoli di corvi vo-
lano silenziosamente intorno.

37. la ripetizione del pron. dimostrat. cef-ces messa in opera per ben tre
volte, fa pensare ad uno stratagemma stilistico intenzionale, pertanto s'¢

voluto rispettare la suddetta iteratio, effettivamente, almeno in italiano, un
po' ridondante, ma evocativa della ripelitiviti e monotonia del paesaggio.
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Mandas, in: David Herbert Lawrence (autore), Luciano Marrocu (a cura

di), Mare e Sardegna, Nuoro, Ilisso, 2012 [1923], pp. 116-119.

MARE E SARDEGNA

sospettato che potesse essere una bomba. Aveva occhi blu
e bianche sopracciglia diritte.

Bello caldol disse, vedendo il vapore del te. E I'escla-
mazione inevitabile. «Vi fa bene?.

S, rispose 'a-r, «molto bene». E quei due annuirono
soddisfatti. Stavano andando a casa.

Il treno correva sopra la pianura dall’aspetto malarico
vicino al mare, superando palme male in arnese ed edi-
fici simili a moschee. A un passaggio a livello la casellan-
te sfreccio fuori energicamente con la sua bandiera rossa.
E vagabondammo nel primo paesino. Era fatto di case in
mattoni cotti al sole, spessi muri di recinzione in adobi, at-
torno ai giardini, sormontati da colmi di tegole per riparar-
li dalla pioggia. Nelle zone recintate c’erano scuri aranci.
Ma i paesi del colore dell’argilla, di argilla essiccata, sem-
bravano stranieri: sembrano la cosa piu vicina alla nuda
terra, tane di volpe o colonie di coyote.

Guardando indietro, si vede Cagliari a picco sulla sua
roccia, piuttosto bella con la sottile estremita della lama
di mare che le gira attorno. E piuttosto difficile credere al
mare vero, su questa specie di pianura di pallida creta.

Ma ben presto cominciamo a salire sulle colline. E pre-
sto le colture cominciano ad essere intermittenti. E straor-
dinario come queste colline ricoperte d’erica, simili alla
brughiera scendano fino al mare; straordinario come siano
ricoperti di macchia e disabitati i grandi spazi della Sarde-
gna. E selvaggia, con lerica, il corbezzolo e una specie di
mirto alto fino al petto. A volte si vedono pochi capi di be-
stiame. E poi di nuovo ecco i campicelli grigiastri, arabili,
dove viene coltivato il grano. E come la Cornovaglia, come
la regione ai confini della Terra. Qua e 13, in lontananza, ci
sono contadini che lavorano nel desolato paesaggio. A vol-
te ¢’e un solo uomo lontano, che risalta vivido nel suo co-
stume bianco e nero, piccolo e remoto come una gazza
solitaria, curiosamente nitido. Tutta la strana magia della
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Sardegna sta in questa vista. Tra le basse colline simili alla
brughiera, in un avvallamento del vasto paesaggio, una fi-
gura solitaria, piccola ma di un bianco e nero vivido, che
lavora sola, come fosse per l'eternita. Ci sono campicelli e
avvallamenti di grigia terra arabile, buona per il grano. Una
volta la Sardegna era un grande granaio.

Ma di solito, i contadini del sud hanno smesso il loro
costume tradizionale. Di solito ¢ T'invisibile stoffa grigio-
verde del soldato, il cachi degli italiani. Ovunque andiate,
dovunque vi troviate, vedete questo cachi, questo abbi-
gliamento da guerra grigio-verde. Quanti milioni di metri
di questa pesante, eccellente ma odiosa stoffa il Governo
italiano abbia dovuto procurare, non lo so: ma certo ab-
bastanza da coprire I'ltalia con un tappeto di feltro, credo.
E dappertutto. Fodera bambini minuscoli di vestiti e cap-
potti rigidi e neutri, copre i loro padri estinti, e qualche
volta racchiude nel suo calore anche le donne. E il simbo-
lo di quella universale foschia grigia che si ¢ posata sugli
uomini, dell’estinzione di tutta la luminosa individualita, la
distruzione di ogni selvaggia unicita. Oh democrazia! Oh
democrazia color cachi!

Questo ¢ molto diverso dal paesaggio italiano. L'Ttalia
¢ quasi sempre drammatica, e forse invariabilmente ro-
mantica. C'¢ il dramma nelle pianure della Lombardia e il
romanzesco nella laguna di Venezia, e una vera e propria
eccitazione scenica in quasi tutte le zone collinose della
penisola. Forse € la naturale floridezza delle formazioni
calcaree. Ma il paesaggio italiano € veramente un paesag-
gio da diciottesimo secolo, che deve essere rappresentato
in quella maniera classico-romantica che rende tutto cosi
meraviglioso e molto attuale: acquedotti, e rovine su mon-
tagne come pan di zucchero, e burroni scoscesi e cascate
alla Wilhelm Meister. Tutto un sali e scendi.

La Sardegna € un‘altra cosa: pit ampia, molto pit con-
sueta, nient'affatto irregolare, ma che si perde in lontananza.
Catene di colline simili alla brughiera, irrilevanti, che corrono
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via, forse verso un gruppetto di cime drammatiche a sud-
ovest. Questo da una sensazione di spazio che tanto man-
ca in Italia. Incantevole spazio intorno a un individuo, e
distanze da viaggiare, nulla di finito, niente di definitivo.
E come la liberta stessa, dopo la prigionia tra le vette della
Sicilia. Spazio, datemi spazio, datemi spazio per il mio spi-
rito, e tenetevi tutti i picchi vacillanti da romanzo.

Cosi andiamo avanti attraverso l'oro del pomeriggio,
attraverso un ampio paesaggio di colline quasi celtico, il
nostro trenino che serpeggia e sbuffa via agilmente. Solo
che l'erica e la macchia, alte fino al petto, alte come un
uomo, sono troppo grandi e brigantesche per una terra
celtica. A volte appaiono le corna di neri bovini dall’aspet-
to selvatico.

Dopo una lunga tirata, arriviamo in una stazione dopo
un tratto solitario. Ogni volta sembra che non ci sia nulla
dall’altra parte, piti nessuna dimora. E ogni volta arriviamo
in una stazione.

La maggior parte della gente ¢ scesa dal treno. E come
uomini che viaggiano in calesse e scendono a ogni locan-
da, cosi i passeggeri solitamente scendono ad ogni stazio-
ne per prendere una boccata d’aria. Il nostro vecchio, gras-
so amico si alza e tranquillamente si ficca la camicia nei
pantaloni, i quali pantaloni fanno tenere il fiato sospeso
per tutto il tempo, perché sembra che stiano per cascare
da un momento all'altro; e esce inerpicandosi, seguito da
quel lungo stelo marrone di moglie.

Cosi il treno se ne sta fermo comodamente per cinque
o dieci minuti alla maniera dei treni. Finalmente sentiamo
fischi e trombette, e vediamo il nostro vecchio grasso
amico che corre e si aggrappa come un grasso granchio
all'estremita del treno mentre questo parte. Nello stesso
istante uno strillo altissimo che viene da fuori € un muc-
chio di urla. Tutti noi balziamo in piedi. Laggiu, sui bina-
ri, c’¢ quel lungo stelo marrone di moglie. Se n'era andata
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fino a una casa a qualche centinaio di passi per scambia-
re due parole, e ora ha visto il treno che si muove.

Ora guardatela, con le mani che puntano al cielo, e
ascoltate quello strillo acutissimo “Madonna!” in mezzo a
tutto quel baccano. Ma lei si tira su le sottane e con le sue
gambe magroline infilate in calze grigie, comincia una cor-
sa pazza dietro il treno. Invano. Inesorabilmente, il treno
continua la sua corsa. Saltellando, lei raggiunge un’estremi-
ta della banchina mentre noi gia lasciamo l'altra estremita.
Allora si rende conto che il treno non si fermera per lei.
E allora, oh orrore, le sue lunghe braccia lanciate in una
supplica appassionata verso il treno che si allontana: poi
sollevate in alto verso Dio: poi tirate giu, in profonda di-
sperazione sulla testa. E questa ¢ l'ultima immagine che
abbiamo di lei, mentre si stringe la povera testa in agonia
e si piega in avanti. E stata lasciata, abbandonata.

Il povero marito grasso ¢ rimasto per tutto il tempo
sulla piccola piattaforma esterna in fondo alla carrozza,
tendendole la mano e gridando frenetici rimproveri verso
di lei e frenetiche urla al treno perché si fermi. E il treno
non si ¢ fermato. E lei ¢ rimasta li, abbandonata in quella
stazione dimenticata da Dio nella luce che scema.

Cosi, col volto tutto acceso, gli occhi tondi e luminosi
come due stelle, assolutamente trasfigurato dallo sgomen-
to, dal dispiacere, la rabbia e I'angoscia, viene e si siede al
suo posto, in fiamme, rigido, senza parole. Il suo volto ¢
quasi bello nella vampata delle sue emozioni contrastanti.
Per un po’ sta li come incosciente in mezzo ai suoi senti-
menti. Poi la rabbia e il risentimento sbucano fuori dal
suo sgomento. Si volta come un fulmine verso il controllo-
re nasuto, insidioso, simile a un fenicio. Perché non pote-
vano fermare il treno per lei! E immediatamente, come se
qualcuno gli avesse dato fuoco, il capotreno si infiamma.
Eeh! Il treno non pud mica fermarsi per i comodi di ogni
persona! Il treno € un treno, l'orario ¢ orario. Per quale
motivo la vecchia voleva fare due passi lungo il binario?
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