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abstract.

Questa tesi esplora il ruolo degli archivi fotografici nella costru-
zione e nella trasmissione della memoria visiva contempora-
nea, superando una concezione meramente tecnica della con-
servazione per indagarne le implicazioni culturali, progettuali
e sociali. Attraverso un'analisi trasversale che intreccia la storia
della fotografia, il design dei sistemi archivistici e le trasforma-
zioni legate alla cultura digitale, il lavoro si articola in tre assi
principali: la nascita e lo sviluppo degli archivi fisici, la transizio-
ne verso il digitale e le sue criticita, e 'emergere di forme ibride
che pongono nuove domande sulla gestione del patrimonio
Visivo.

A partire da casi studio concreti, tra cui il progetto di digitalizza-
zione dell'Archivio Olivetti, e da riferimenti a standard interna-
zionali come il modello OAIS e il protocollo PREMIS, la ricerca
evidenzia le tensioni tra permanenza e obsolescenza, tra ac-
cesso e controllo, tra memoria e sovraccarico informativo. Par-
ticolare attenzione e dedicata alle sfide poste dall'instabilita dei
supporti digitali e dalla necessita di sviluppare strategie soste-
nibili e inclusive, capaci di rispondere al rischio di una perdita
non solo tecnica, ma anche culturale.

Il lavoro invita a considerare I'archivio come spazio relazionale
e dispositivo critico: un luogo in cui si esercita una responsabili-
ta progettuale e politica sulla selezione e sulla narrazione delle
immagini. In questo senso, la tesi apre un orizzonte di possibili-
ta operative e riflessive per chi, oggi, si confronta con I'archivia-
zione come gesto di cura verso il futuro.
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[
Quello del foi'ografare & un atto nel tempo,
nel quale qualcosa

viene strappato al suo momento

e trasferito in una diversa forma di continuita.

[.]

Cio che e straordinario in ogni fotografia
non é tanto il fatto

che la,

secondo llopinione corrente

sarebbe stato “fissato il tempo’,

bensi al contrario

che proprio in ogni foto esso

torna a dar prova

di quanto sia in-arrestabile

)
e continuo

(W. Wenders, 1993)'

Nel cuore di ogni fotografia pulsa un paradosso: il desiderio di
arrestare il tempo che si afferma continuamente nell’eco del-
la sua inarrestabile continuita. La riflessione di Wim Wenders
restituisce con acuta sensibilita la natura ambivalente dell'im-
magine fotografica che da un lato trattiene e dall'altro lascia
fluire. E proprio in questa tensione - tra fissazione e durata, tra
memoria e trasformazione, tra materialita e immaterialita — che
si colloca il senso piu profondo dell'archivio fotografico.

Un archivio fotografico non € un semplice contenitore di im-
magini, ma uno spazio dinamico, un sistema di relazioni che
ordina, seleziona, custodisce e attiva le memorie. Che si tratti
di una collezione privata, di un fondo d'autore, di un archivio
aziendale o di una piattaforma digitale, cido che vi & conservato
porta con sé stratificazioni di senso, intenzioni implicite, traiet-
torie affettive e culturali.

Nel mondo contemporaneo caratterizzato dalla massificazione
delle immagini e dall’accelerazione tecnologica, I'archivio foto-
grafico & chiamato a ridefinire il proprio ruolo. Non € piu soltan-
to un luogo chiuso, disciplinato dalla fisicita dei supporti, ma
un territorio fluido, spesso decentralizzato, dove si incrociano
questioni tecniche, estetiche, etiche e politiche.

Riconoscere come l'archivio si stia trasformmando oggi significa
interrogarsi sul futuro dei ricordi collettivi — ma anche perso-
nali. La memoria, contrariamente a quanto si potrebbe pen-
sare, non € mai definitiva né statica: € un processo Vvivo, in co-
stante ridefinizione, che si adatta, si riorganizza, si riscrive. Ogni
trasformazione tecnologica — cosi come ogni mutamento
culturale — influisce sulle sue forme e sui suoi spazi, imponen-
do nuove sfide e aprendo nuove possibilita. In questo scenario,
I'archivio fotografico diventa uno dei luoghiin cui la forma della
memoria muta con il tempo, tentando di restare al passo con
esso, senza smettere mai di interrogarlo.

introduzione
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2.1 LA FOTOGRAFIA DEL XIX SECOLO

2.1.1 Prime tecniche e dispositivi
Lidea di conservare un ricordo vivido della
realta nasce da un'esigenza profondamen-
te umana e remota: fermare il tempo e ren-
dere eterno un momento. L'essere umano,
in quanto tale, ha sempre cercato un modo
per contrastare l'effimero, per lasciare una
traccia del proprio passaggio e per dare for-
ma visibile ai propri ricordi. Infatti, questo
desiderio si & manifestato lungo il corso del-
la storia attraverso diverse forme di rappre-
sentazione visiva, dalla pittura, alla scultura,
alle forme piu complesse di rappresentazio-
ne del reale.

La camera oscura, per esempio, & un feno-
meno di traduzione della realta conosciuto
fin dall'antichita: Aristotele lo affrontava gia
nei Problemata dove afferma “i raggi del
sole che passano per un'apertura quadrata
formano un immagine circolare la cui gran-
dezza aumenta con l'aumentare della di-
stanza dal foro” (Aristotele, 384-322 a.C) 2
Questo strumento si basa infatti su un prin-
cipio semplice e affascinante per cui i raggi
di luce che provengono da un oggetto ben
illuminato, passando attraverso una piccola
apertura, si incrociano e proiettano un'im-
magine rovesciata e invertita dellogget-
to stesso su uno schermo piano. Affinché
guesta immagine risultasse chiaramente
visibile, era fondamentale che lo schermo
venisse posizionato all'interno di una stanza
in cui la luminosita fosse significativamen-
te inferiore a quella dell'oggetto esterno. E
proprio da questa condizione di scarsa il-
luminazione che ne e derivato il nome “ca-
mera obscura”. Sebbene questo principio
sia stato sfruttato per molto tempo dagli ar-
tisti rinascimentali come Leonardo da Vinci
e Raffaello per migliorare la prospettiva nei
loro dipinti, esso presentava una significa-
tiva limitazione: non permetteva di fissare
immagine su alcun supporto. L'immagi-
ne proiettata, pero, era destinata a svanire
come la memoria stessa. Ed & proprio in
questa limitazione tecnica che causava una

mancanza di permanenza che si manife-
sta nell'epoca “pre-fotografica” il desiderio
umano di dare stabilita al visibile.

Tra il XVIIl e il XIX secolo, quando gli scienzia-
ti iniziano a sperimentare con materiali fo-
tosensibili — ossia sostanze in grado di rea-
gire alla luce e di registrare un'immagine in
modo duraturo — si aprono le porte ad un
nuovo modo di catturare la realta. Nei primi
anni del 1800, le sperimentazioni dell'ingle-
se Thomas Wedgwood sono state di crucia-
le importanza per lo sviluppo della fotogra-
fia. Egli ha tentato di catturare immagini su
carta e cuoio trattati con nitrato d'argento
ed ha ottenuto come risultato una sorta
di impressione momentanea dell'oggetto,
che, come da lui riportato nella relazione
presentata nel 1802 alla Royal Society bri-
tannica “la copia di unimmagine imme-
diatamente dopo essere stata ripresa deve
essere mantenuta in un luogo oscuro. Puo
essere esaminata nella penombra, ma solo
per pochi minuti" (TW.Wegwood, 1802)* .
Anche se ancora effimere, quelle immagini
hanno rappresentato un primo passo con-
creto verso la possibilita di registrare la real-
ta, di fissarla su un supporto materiale. No-
nostante gli esperimenti di Wedgwood non
fissassero in modo permanente la realta, il
suo lavoro ha dimostrato che la luce poteva
dawero imprimere la memoria del mondo
su una superficie, aprendo un nuovo oriz-
zonte in cui la memoria non e costretta a
rimanere solo nella mente, ma puo diventa-
tare traccia oggettiva e condivisibile®.

Con il passare degli anni e con le sperimen-
tazioni all'avanguardia di Joseph Nicéphore
Niépce si giunge a soluzioni piu concrete.
Con l'utilizzo di nuovi materiali fotosensibili
egli riesce a risolvere il limite dell'’effimera
durata delle immagini sperimentali di We-
dgwood. Intorno al 1826, utilizzando una la-
stra di stagno ricoperta di bitume di Giudea
— una sostanza di origine naturale nota per
le sue proprieta impermeabilizzanti e ade-
sive — ha immortalato la celebre “Vista dal-

la finestra a Le Gras'[1], la prima fotografia
della storia fissata in modo duraturo su un
supporto®. Il bitume, esposto per piu di otto
ore alla luce solare, si induriva nelle aree il-
luminate, mentre le parti rimaste piu scure
venivano rimosse con un solvente. Questo
procedimento, noto come eliografia, ha
rappresentato la prima vera tecnica di regi-
strazione della realta.

Poco dopo, nel 1839, Louis-Jacques-Man-
dé Daguerre introduce la tecnica del da-
gherrotipo, un processo chiamato anche
“specchio dotato di memoria™ che segna
una vera svolta nella storia della rappresen-
tazione. Per la prima volta, infatti, la realta
percepita dalluomo poteva essere cattura-
ta e conservata meccanicamente in modo
indipendente dalla mano dell'artista, quin-
di con un “grado di fedelta” maggiore. Il da-
gherrotipo si basava su un principio chimi-
co-fisico abbastanza complesso dove una

Fig [1]. Veduta dalla finestra a Le Gras (Niepce, 1827)
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lastra di rame placcata in argento veniva
sensibilizzata con vapori di iodio, esposta
alla luce all'interno di una camera oscura
con tempi di esposizione fino a 30 minuti e
infine sviluppata con vapori di mercurio per
produrre come risultato un'immagine uni-
ca e non replicabile. La peculiarita di questa
tecnica stava nel fatto di mostrare conte-
stualmente il positivo o il negativo dell'im-
magine a seconda dell'angolo di visualizza-
zione e della luce riflessa.

Un esempio emblematico della capaci-
ta del dagherrotipo di registrare il reale
e stato rappresentato dalla celebre im-
magine scattata a Boulevard du Temple
a Parigi. Nonostante la lunga esposizione
abbia cancellato quasi tutti i passanti, un
uomo che si era fermato per farsi lucida-
re le scarpe e rimasto fermo abbastanza a
lungo da essere inconsapevolmente im-
presso sulla lastra: si tratta della prima pre-
senza umana mai registrata in fotografia’.
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Questo dettaglio, apparentemente secon-
dario, ha assunto un valore simbolico pro-
fondo: 'uomo e stato testimone involonta-
rio di un cambiamento epocale, fissato dal
nuovo sguardo meccanico della fotografia,
che inaugura un'inedita forma di memoria
visiva [2].

Con l'invenzione della fotografia nel XIX se-
colo, infatti, il desiderio di fermare il tempo e
contrastare 'effimero trova finalmente uno
strumento capace di catturare la realta in
modo preciso e oggettivo. A differenza del-
le altre arti visive, la fotografia consentiva di
registrare un ricordo con una fedelta e una
rapidita mai sperimentate prima. In questo
senso, la fotografia ottocentesca rappresen-
ta non solo un progresso tecnologico, ma
una vera e propria rivoluzione antropologi-
ca e culturale. Proprio in questo contesto di
sperimentazione e consolidamento della

Fig. [2]. Boulevard du Temple, Parigi (Daguerre, 1838)

fotografia come strumento di registrazione
del reale, nel 1840 'americano Alexander Si-
mon Wolcott, con 'assistenza di John John-
son Sr., presenta uno strumento innovativo
privo di obiettivo e dotato di uno specchio
concavo simile a quelli utilizzati per realiz-
zare telescopi celesti in grado di riflettere
la luce su una lastra sensibile. Si tratta della
macchina fotografica a specchio, una ca-
mera che produce direttamente un'imma-
gine positiva con tempi di esposizione net-
tamente ridotti. Grazie a questa invenzione,
non solo diventava possibile ridurre il tem-
po di posa dei soggetti da 30 a soli 5 minuti,
ma anche a migliorare la durata fisica delle
immaginie.

Questa evoluzione ha reso possibile la na-
scita della fotografia commerciale, sancita
dall'apertura del primo studio fotografico al
mondo nel 1840 a New York, fondato dagli
stessi Wolcott e Johnson Sr.

In questo contesto, la fotografia cessa di es-
sere esclusivamente una sperimentazione
scientifica per diventare servizio, prodotto
e linguaggio condiviso. Inoltre, questo stru-
mento si rivela valido anche come supporto
nella creazione delle opere pittoriche. Artisti
come Gauguin, Manet e Courbet sostitu-
iscono addirittura i loro tradizionali bloc-
chi per schizzi con fotografie che usavano
come base per i loro lavori.

Cosi, i ritratti di persone e paesaggi iniziano
a diffondersi grazie alla possibilita di realiz-
zarli con una velocita incomparabile rispet-
to alla pittura® Daguerre e i suoi assistenti
pongono grande attenzione alla rifinitura
dell'immagine ritratitstica: queste stampe,
spesso riservate a figure di rilievo sociale,
vengono incorniciate con bordature ele-
ganti — talvolta dorate — e protette da un
vetro sigillato lungo i bordi per evitare il
contatto con l'aria che avrebbe potuto por-
tare I'immagine a sbiadimento. Proprio per
questo ogni scatto richiedeva una prepara-
zione curata nei minimi dettagli: dalla sen-
sibilizzazione del materiale fotografico alla
sistemazione dell'attrezzatura, fino alla posa
dei soggetti — che spesso dovevano resta-
re immobili per diversi secondi per evitare il
rischio di immagini mosse. Ogni dagherro-
tipo si configura cosi come oggetto unico,
prezioso e fragile al tempo stesso. Conser-
vare un ritratto fotografico diventa ben pre-
sto un gesto carico di significato emotivo in
un'epoca in cui l'immagine nitida e realisti-
ca diuna persona era ancora un bene raro e
prezioso, fungendo da strumento per con-
solidare e promuovere lo status raggiunto".
Quasi in contemporanea alla diffusione del
dagherrotipo, William Henry Fox Talbot
sviluppa il calotipo, un procedimento che
introduce il principio negativo/positivo [3]
che ha reso possibile per la prima volta la ri-
producibilita delle immagini. Questa tecni-
ca, anziche utilizzare le lastre come nel da-
gherrotipo, prevedeva I'utilizzo di un foglio
di carta sensibilizzato alla luce e inserito tra
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due lastre di vetro all'interno della fotoca-
mera, poi sviluppato e fissato con processi
chimici a base di acido gallico per rivelare
'immagine latente e iposolfito di sodio per
renderla permanente. Questa rappresenta
nella storia la prima sorta di pellicola foto-
grafica che richiedeva tempi di esposizio-
ne inferiori rispetto ai metodi precedenti, a
discapito, pero, di una parte della nitidezza
dell'immagine®,

Fig. [3]. An Oak Tree in Winter, Inghilterra
(Talbot, 1842-1843)
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2.1.2 Evoluzione dei procedimenti
fotografici

Intorno al 1850, viene invece messo a punto
dal fisico Claude Félix Abel Niepce il proce-
dimento al collodio umido®, poi reso pub-
blico dal fotografo Frederick Scott Archer.
Questa tecnica e stata in grado di combi-
nare la definizione e la nitidezza tipiche del
dagherrotipo con il positivo/negativo delle
immagini del calotipo, riuscendo anche a
superare i vincoli dei lunghi tempi di espo-
sizione, riducendo cosi il processo a pochi
secondi.

|l procedimento prevedeva l'uso di una la-
stra di vetro ricoperta da una miscela di
collodio e sali fotosensibili, poi immersa
in nitrato d'argento per renderla sensibile
alla luce. Il nome “collodio-umido” deriva
proprio dal fatto che la lastra veniva espo-
sta e sviluppata finché era ancora bagnata.
Questo richiedeva rapidita e organizzazio-
ne, tanto che i fotografi dovevano portar-
si dietro una camera oscura portatile per
sviluppare immediatamente le immagini,
specialmente se lavoravano all'aperto. Il ri-
sultato finale era un negativo su vetro molto
nitido, che poteva essere usato per produrre
stampe multiple su carta [4]. Come ripor-
tato da M.\acchiano, Roberto Maggiori, il
fondatore e direttore della Editrice Quinlan
afferma che:

“Con la scoperi‘a della tecnica del collodio umido, una

tecnica che offriva una maggiore quali{'d, economici-

Fig. [4]. Rochester Cathedral, castle and old bridge (Ar-
cher, 1850-1859)

volta asciugato e sensibilizzato con nitrato
d'argento, veniva lasciato seccare alla luce
del sole. La stampa positiva, una volta asciu-
gata, risultava molto dettagliata e lucida,
con toni caldi e awolgenti. Grazie a questa
qualita e alla maggiore facilita di produzio-
ne delle immagini, le stampe all'albumina
diventano rapidamente il principale forma-
to per la fotografia commmerciale e da studio
per diversi decenni®.

In particolare, hanno favorito la diffusione
delle carte de visite [5], che resero la foto-
grafia un mezzo di comunicazione perso-
nale e collettivo. Ideate dal fotografo André
Adolphe Eugene Disdéri nel 1854, erano
piccole fotografie montate su cartoncini,
pensate proprio per essere
scambiate e collezionate.

L'albumina e stata anche uti-

ta e facilita d'uso, l'immagine foi'ografica inizio quel lizzata per la produzione di

processo di massificazione che la confraddisﬁnguerc‘z nuove tipologie di ritratti da

fino ai giorni nostri.”
(R. Maggiori, 2003)"”

Désiré Blanquart-Evrard nello stesso anno
sviluppa il processo di stampa all'albumina,
una tecnica ancora piu innovativa che con-
sente la riproducibilita delle immagini in
larga scala. Questa tecnica utilizzava invece
un foglio di carta ricoperto di albume d'uo-
vo mescolato con cloruro di sodio che, una

studio, che con pose dei sog-

getti e tecniche compositive
standardizzazione insieme alla notevole ri-
duzione tempi di esposizione, hanno con-
tribuito a fissare nuovi codici dell'autorap-
presentazione sociale.
Con il tempo, pero, questa tecnica ha ini-
ziato a mostrare una notevole fragilita fisica
e chimica. Sebbene garantisse immagini
nitide e luminose, risultava essere estrema-

e T =
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Fig. [5]. Louis Adolphe Thiers, carte de visite

(Disdeéri, ca. 1860)

mente delicata poiché l'albume, essendo
un materiale organico, tendeva a degradar-
si e a scolorirsi con il tempo, soprattutto se
esposto a luce, umidita o agenti inquinanti.
L'albumina e stata anche utilizzata per la
produzione di nuove tipologie di ritratti da
studio®, che con pose dei soggetti e tecni-
che compositive standardizzazione insieme
alla notevole riduzione tempi di esposizio-
ne, hanno contribuito a fissare nuovi codi-
ci dellautorappresentazione sociale. Con
il tempo, pero, questa tecnica ha iniziato a
mostrare una notevole fragilita fisica e chi-
mica. Sebbene garantisse immagini nitide
e luminose, risultava essere estremamente
delicata poiché l'albume, essendo un mate-
riale organico, tendeva a degradarsi e a sco-
lorirsi con il tempo, soprattutto se esposto a
luce, umidita o agenti inquinanti.
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Alla fine degli anni Ottanta dell'Ottocento
la stampa all'albumina e stata progressiva-
mente sostituita da nuove tecniche piu sta-
bili, come la tecnica di stampa alla gelatina
ai sali d’'argento pensata da Richard Leach
Maddox*. Questo processo consisteva nella
creazione di una miscela di gelatina e sali
d'argento (come bromuro o cloruro d'ar-
gento) che veniva stesa su un supporto di
vetro e lasciata asciugare. La gelatina, una
sostanza naturale di origine animale, ga-
rantiva sia una maggiore durata nel tempo
della stampa che una lavorazione piu facil-
mente industrializzabile. Grazie a questa
tecnica era possibile preparare in anticipo
il materiale per la stampa fotografica e poi,
una volta che la lastra veniva inserita nella
macchina fotografica ed esposta alla luce,
'immagine veniva impressa e poi sviluppa-
ta chimicamente in camera oscura.
Successivamente, questa tecnica e risultata
piu efficiente e pratica per merito di Charles
Harper Bennett” che ideo la lastra secca, un
sistema che prevedeva un riscaldamento
prolungato dellemulsione di gelatina e sali
d'argento che faceva ottenere un sensibile
aumento della reattivita alla luce, permet-
tendo di avere tempi di esposizione molto
piu brevi.

Queste nuove tecniche non prevedevano
piu il lavoro di un tecnico esperto per pro-
durre una fotografia. La possibilita di acqui-
stare lastre gia pronte all'uso con materiali
piu stabili e sensibili ha sicuramente favo-
rito una diffusione capillare della fotografia
anche tra la classe media urbana.

“E quanolo lo stato della situazione
diventa dominante sulle forme dell a-
zione, quando cioé le forme della vita
eccedono la puntualita dell'azione, al-
lora Ii emerge ]'aufobiografico come
clisposii'ivo di scrittura della vita che
rende indiscernibili i confini fra ordi-

nario e si'raordinario, fra parfico]are e
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universale, fra banale e importante.
[..] Ed & allinterno di questa nuova
situazione, raccolta nel modo piu for-
te nella "letteratura” (ben distante dai
generi c]assici), che la fofografia e il
cinema si svi]uppano occupanclo uno
spazio e definendosi un ruolo insosti-
tuibile.”

(A. Cervini, R. De Gaetano, 2010)%*

2.1.3 Fotografia come mezzo per
conservare i ricordi

Parallelamente all'evoluzione tecnica e alla
progressiva semplificazione dei procedi-
menti fotografici, si sviluppa una nuova
modalita d'uso dellimmagine come stru-
mento per conservare il ricordo. Questa
nuova funzione memoriale si traduce con-
cretamente nella diffusione degli album fo-
tografici, delle raccolte domestiche e degli
archivi familiari. Le immagini non sono piu
solamente oggetti da appendere alla pare-
te e da mostrare agli ospiti, ma diventano
elementi da custodire in uno spazio affetti-
vo, destinati a rievocare il racconto di storie
personali.

Proprio in questo contesto prende forma
una nuova cultura della memoria visiva
che non é solo individuale, ma collettiva,
perché condivisa e trasmessa attraverso
le generazioni. La fotografia cessa cosi di
essere soltanto testimonianza del mondo
esterno per diventare anche specchio del
mondo interiore, capace di restituire emo-
zioni, relazioni, identita. Ed & in questo pas-
saggio — dalla tecnica alla memoria — che
si pongono le basi per una riflessione piu
ampia sul valore dell'immagine come do-
cumento non solo del reale, ma dell'espe-
rienza umana. La fotografia, nonostante i
cambiamenti tecnici che I'nanno caratte-
rizzata, continua a distinguersi come uno
strumento essenziale per esplorare le dina-
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miche che delineano I'attivazione del ricor-
do e il legame che essa stabilisce tra cio che
€ stato nel passato e cid che & nel presente.
Pur fissando e cristallizzando un momento
specifico nel tempo, l'immagine fotografica,
nel momento in cui viene osservata e rein-
terpretata, si trasforma in un mezzo capace
di innescare un dialogo affascinante e am-
biguo con il passato.

Nel tentativo di comprendere il ruolo della
fotografia nella costruzione della memo-
ria — personale e collettiva — emergono
due riflessioni dal pensiero filosofico no-
vecentesco. Da un lato quella letterale di
Marcel Proust e dall'altro quella filosofica di
Henri Bergson. Visioni che entrambe inter-
rogano il rapporto tra immagine e tempo,
offrendo perd prospettive profondamente
divergenti.

Proust, nel suo scritto Alla ricerca del tem-
po perduto (1994), suggerisce una visione
duplice del ricordo: da una parte quello
volontario, legato all'impegno razionale nel
ricordare qualcosa; dall'altra il ricordo invo-
lontario, in grado di attivarsi in modo im-
prevedibile e spontaneo. Mentre la prima
risulta limitata e frammentaria, la seconda
si manifesta attraverso sensazioni fortuite
che improwisamente riportano alla luce
esperienze apparentemente dimenticate.
E linatteso a generare una memoria pro-
fonda: un sapore, un odore, una sensazione
che improwvisamente restituiscono al pre-
sente un frammento di vissuto con forza
emotiva intatta. In questo contesto, la fo-
tografia non appare, per Proust, come uno
strumento efficace per la riattivazione au-
tentica del ricordo. L'immagine fotografica
fissa un frammento visivo, ma resta confi-
nata nella sfera della percezione immediata
e bidimensionale. Non raggiunge la “vera
essenza delle cose”, né possiede la potenza
evocativa dei sensi nel risvegliare un ricor-
do profondo, poiche ritiene che I'immagine
congelata dall'obiettivo fotografico ostacoli

'immaginazione, offrendo una rappresen-
tazione rigida e parziale del passato.

La sua critica, perd, non si riduce a un ri-
fiuto totale della fotografia. Egli riconosce
in essa una funzione documentaria, utile
per custodire l'aspetto visibile di un istan-
te. Tuttavia, cio che la fotografia conserva &
un tempo frammentato, lineare, che non si
presta a essere vissuto nuovamente. Il tem-
po della fotografia, come quello del viaggia-
tore che si ferma per scattare immagini a
ogni passo, &€ un tempo interrotto, fatto di
istanti isolati®.

Qui — a differenza di Proust — Henri Ber-
gson sviluppa una visione piu dinamica e
attiva del ricordo. Secondo il filosofo, la me-
moria non & un archivio statico di imma-
gini del passato, ma una forza in costante
interazione con il presente. Ogni ricordo si
inscrive in un Movimento continuo, in cui
il passato non & mai definitivamente sepa-
rato dall'oggi, ma lo attraversa, lo plasma e
ne € a sua volta riplasmato*. Nel concetto
bergsoniano di durée (durata) il tempo non
si divide in segmenti lineari e consecutivi
come per Proust, bensi si configura come
un flusso qualitativo e profondo, in cui ogni
istante contiene in sé la stratificazione dei
momenti precedenti. In questo senso, I'im-
magine fotografica puo essere considerata
uno specchio della memoria, non perché
ne duplichi meccanicamente i contenu-
ti, ma perché pud contribuire ad attivare
un processo di rielaborazione personale
del vissuto. Per Bergson, la fotografia non
rappresenta un ostacolo alla comprensio-
ne del tempo, mMa puod inserirsi in un pro-
cesso mnemonico piu ampio, che implica
interpretazione, selezione, ricomposizione.
L'immagine non restituisce il passato cosi
com'era, ma suggerisce connessioni, affio-
ramenti, corrispondenze. Non e la fedelta
all'accaduto cio che le si chiede, ma la ca-
pacita di evocare, trasformare, partecipare a
una narrazione identitaria in divenire®.
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Il confronto tra queste due visioni permet-
te di riconoscere nella fotografia non una
forma univoca di memoria, ma un campo
ambivalente: tra distanza e immersione, tra
documento ed evocazione, tra presenza e
perdita®.

Questa funzione privata e affettiva della fo-
tografia si inizia ad affermare parallelamen-
te anche in contesto pubblico e istituzio-
nale, dove viene riconosciuta anche come
documento, strumento di conoscenza, re-
gistrazione e controllo della realta.

2.1.4 Fotografia come documento

La fotografia ha suscitato fin dalle sue ori-
gini numerosi e complessi dibattiti riguar-
do al suo statuto culturale, simbolico e ar-
tistico. Considerata inizialmente come una
traccia diretta del reale — da qui appunto
il termine “fotografia”, che significa lette-
ralmente “disegno con la luce”, dal greco
“phos” (p@c) luce e “graphé” (ypagn) scrittura/
disegno — & stata per lungo tempo associa-
ta all'idea di oggettivita.

La sua natura meccanica e il fatto che si
pbasasse su un fenomeno fisico e chimico
attraverso cui la luce impressiona una su-
perficie sensibile, le conferirono un'aura di
veridicita inedita rispetto alle arti figurative
tradizionali, che in quell’epoca invece erano
associate a manufatti artigianali e soggetti
a un alto grado di mediazione soggettiva da
parte dell'artista.

La pittura, la scultura e il disegno veniva-
no infatti considerati espressioni profon-
de dell'interiorita e dell'interpretazione per-
sonale degli artisti, mentre la fotografia si e
presentata come una scrittura meccanica
e oggettiva del mondo circostante, capace
di catturare l'essenza della realta in modo
fedele.

In questo contesto, essa viene accolta come
una vera e propria rivoluzione epistemolo-
gica, una nuova maniera di conoscere, ar-
chiviare e verificare il reale. Roland Barthes
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ha evidenziato con grande incisivita questa
specificita ontologica della fotografia, affer-

[13 . .
mando che essa ripete meccanicamen-
te cio6 che non potra mai piu ripetersi

esistenzialmente” (R.Barthes, 2003)7.

Proprio perché si & diffuso il pensiero che
la fotografia racconta il vero, si € iniziato ad
attribuirle una funzione conservativa, quasi
testimoniale, sia nei contesti pubblici che
privati.

Tale concezione trova applicazione concreta
gia nei primi decenni della diffusione foto-
grafica. Un esempio emblematico e il | pro-
getto della Mission Héliographique, avvia-
to in Francia nel 185128. In questo contesto
fotografi come Edouard Baldus e Gustave
Le Gray sono stati incaricati di documenta-
re lo stato di conservazione del patrimonio
architettonico francese, segnando uno dei
primi riconoscimenti della fotografia come
strumento idoneo per la documentazione
storica e culturale, ed evidenziando il suo
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ruolo di archivio visivo in grado di restituire
la realta con precisione [6].

Dalla convergenza tra funzione oggettiva
ed emotiva nasce lidea di archiviazione
fotografica cosi come la intendiamo oggi:
non solo un insieme di dati visivi, ma un pa-
trimonio di memoria viva, da organizzare,
preservare e — soprattutto — tramandare.

Analogamente alle missisoni francesi la
fotografia si afferma ulterioremente come
strumento di registrazione neutrale in di-
versi ambiti scientifici e istituzionali, dall'an-
tropologia all'etnografia, fino al sistema giu-
diziario, dove viene impiegata per schedare
e catalogare volti e corpi con I'intento di ga-
rantire una verita assoluta®. Tuttavia, questa
pretesa di oggettivita diventa anche il mo-
tivo principale per cui per molto tempo la
fotografia & stata esclusa dal campo delle
arti. Solo verso la fine dell'Ottocento si ini-
zia a sviluppare un approccio differente che
cerca di emancipare la fotografia dal suo
ruolo puramente documentale e oggettivo.

Fig. [6]. Mission Héliographique — Ensemble nord-ouest de la maison carrée a Nimes (Baldus, 1851)
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2.2 DEMOCRATIZZAZIONE DELL'IMMAGINE

E FOTOGRAFIA DI MASSA

2.2.1 Kodak e Polaroid: innovazione
e accessibilita

Nel passaggio tra il XIX e il XX secolo la fo-
tografia abbandona gradualmente la com-
plessita dei procedimenti chimici e arti-
gianali per diventare una pratica diffusa,
semplificata e sempre piu integrata nella
vita quotidiana. L'invenzione della pellicola
flessibile e l'introduzione di formati piu leg-
geri e facilmente trasportabili segnano I'ini-
zio di una nuova era.

GCeorge Eastman — fondatore della East-
man Kodak Company* — ha rivoluzionato
il settore fotografico ide-

ando lap prima pellicola

processo complesso, artigianale e ad uso
esclusivo alla borghesia e agli esperti in ma-
teria. Nonostante i progressi tecnici, pero,
la fotografia & rimasta per alcuni decenni
un'attivita onerosa per il fatto che le pellico-
le e lo sviluppo implicavano costi elevati.

Nel 1900, pero, si notano gia segni di evo-
|luzione anche su questo fronte: la Kodak
introduce la Kodak Brownie, una fotocame-
ra semplice nell'utilizzo e accessibile come
prezzo — costava appena 1 dollaro — e stata
ideata con l'intento di rendere la fotografia

osetes vl el T'he K odak Camera

piu leggero e facile da
maneggiare rispetto alle
lastre ha fatto della fo-
tografia uno strumento
accessibile. Questa stra-
ordinaria invenzione ¢&
stata affiancata poi dalla
prima fotocamera Kodak
— la Kodak No.l — uno
strumento a cassetta for-
nito di rullino da 100 pose
che poteva essere uti-
lizzato senza conoscen-
ze tecniche avanzate. |
motto della Kodak per la
vendita dello strumento
“You press the button,
we do the rest™ sotto-
linea lintento dell'azienda di semplificare
ancora di piu 'atto dello scatto [7].

Infatti, una volta scattate le immagini I'in-
tero apparecchio veniva spedito agli sta-
bilimenti Kodak dove la pellicola veniva
sviluppata, stampata e ricaricata per 'uso
successivo®.

Questo sistema & stato il primo in grado di
abbattere la barriera tecnologica che fino a
guel momento aveva reso la fotografia un

“You press the button,
zoe do the rest”

OR YOU CAN DO IT YOURSELF.

The only camera that anybody
can use without instructions. As
convenient to carry as an ordinary
field glass World-wide success.

Thhe Kodak is for sale by all Photo stock deaters.

Send for the Primer, free.

Price, $25.00 — Loaded for 100 Pictures.
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The Eastman Dry Plate & Film Co.

ROCHESTER, N. Y.

Fig. [7]. Primo manifesto pubblicitario della Kodak (Eastman Kodak Company, 1888)

‘comoda come una matita’ (G.Eastman,
1888)* [8]. Effettivamente, l'introduzione di
una fotocamera accessibile a un pubblico
cosi ampio ha portato ad un vero e proprio
fenomeno culturale, dove la fotografia e di-
ventata parte integrante della vita quotidia-
na, tanto nelle famiglie quanto nella docu-
mentazione di eventi pubblici e privati.

Se nel corso dell'Ottocento la fotografia as-
sume progressivamente un ruolo centrale
nella documentazione e nella memoria col-
lettiva, & all'alba del Novecento che si assi-
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Fig. [8]. Manifesto promozionale, Saturday Evening Post,
30 giugno 1900 (Eastman Kodak Company, 1900)

ste a una serie di trasformazioni decisive, sia
sul piano tecnico che culturale. Tra queste,
emerge con particolare forza il desiderio
di superare i limiti del bianco e nero per
restituire la complessita cromatica del rea-
le. Per quasi un secolo dalla sua nascita, la
fotografia e stata intrinsecamente legata ad
una riproduzione della realta in monocro-
mo, un mondo di sfumature di grigio che
talvolta evidenziava un'incompletezza nella
riproduzione fedele del mondo visibile.

L'introduzione del colore nella fotografia
non & avvenuto in modo repentino, ma at-
traverso un lungo processo caratterizzato
da innumerevoli tentativi ed esperimenti
condotti da chimici, ingegneri e artisti. Di-
fatti, i primi tentativi di catturare il colore
nelle immagini fotografiche risalgono qua-
si agli albori della disciplina. Gia nel 1855, il
fisico James Clerk Maxwell proponeva un
metodo additivo per la fotografia a colori,
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basato sulla sintesi tricromatica dei colori
primari: rosso, verde e blu*. Poco dopo nel
1861, Thomas Sutton sotto la direzione di
Maxwell presenta la prima fotografia a co-
lori durante una lezione alla Royal Institu-
tion of Great Britain®. Questa immagine [9],
ottenuta proiettando simultaneamente tre
diapositive in bianco e nero — ciascuna scat-
tata attraverso un filtro colorato — con tre
proiettori dotati degli stessi filtri, raffigurava
un fiocco di tartan scozzese. Tuttavia questo
processo additivo mirava principalmente
a dimostrare la percezione della luce e la
visione umana della realta e dunque non
porto a delineare una tecnica fotografica a
colori realmente utilizzabile.

Fig. [9]. Prima fotografia a colori con metodo a tricromia
(Maxwell & Sutton, 1861)

Il vero punto di svolta in questo contesto
arriva con l'introduzione del processo addi-
tivo Autochrome, un sistema brevettato dai
fratelli Auguste e Louis Lumiere nel 1904.
L'Autochrome funzionava grazie a una la-
stra di vetro ricoperta da minuscoli granelli
di fecola di patate colorati tinti dai tre colo-
ri primari e mescolati tra loro. Tra i granelli
veniva aggiunto un colorante nero per evi-
tare che la luce si riflettesse troppo. Sopra
questo strato veniva stesa un'emulsione
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fotografica in bianco e nero. Quando la foto
veniva scattata, la luce attraversava prima i
granelli colorati, poi raggiungeva l'emulsio-
ne. Dopo l'esposizione, la lastra veniva svi-
luppata tramite un processo di inversione
che trasformava il negativo in un'immagine
positiva, visibile direttamente in trasparen-
za. Il colore dellimmagine finale non era
stampato, ma ricostruito visivamente dalla
luce che passava attraverso i granelli colo-
rati, modulata dai toni chiari e scuri dell'e-
mulsione. L'Autochrome era quindi una
combinazione ingegnosa
di ottica, chimica e perce-
zione visiva, che apri la stra-
da ad una nuova era per la
fotografia a colori®.
Nonostante il processo pre-
sentasse degli svantaggi
— tra cui la scarsa sensibi-
lita alla luce, i lunghi tempi
di esposizione e la natura
fragile delle lastre di vetro
— l'introduzione del colore
alla fotografia ha aggiunto
una nuova dimensione al
ricordo fotografico: quella
dellemozione cromati-
ca, della vitalita percepita,
del desiderio di restitui-
re il mondo “cosi com'e”.
Questa trasformazione ha
potenziato  ulteriormente
'aspetto memoriale della
fotografia: i colori rendeva-
no le immagini piu reali, piu 1935)
affettive, piu vicine all'espe-

rienza vissuta¥. Le fotografie a colori veni-
vano percepite come piu personali e vicine
alla percezione dell'occhio umano, e quindi
ancora piu preziose e degne di una giusta
conservazione.

Nel 1935, poi, per superare i limiti di Auto-
chrome, Kodak introduce Kodachrome,
una pellicola inizialmente prodotta da
lermm per film e nell'anno successivo da
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35mm per foto statiche, che riusciva ad in-
corporare il principio della sintesi sottrat-
tiva all'interno della struttura stessa della
pellicola. Questa era composta da tre strati
di emulsione in bianco e nero sovrapposti,
sensibili rispettivamente al blu, al verde e al
rosso. La sua peculiarita risiede nel processo
disviluppo che prevedeva I'aggiunta dei co-
loranti in fasi separate durante lo sviluppo,
creando cosi 'immagine a colori per sottra-
zione, dove il ciano assorbiva il colore rosso,
il magenta il verde e il giallo il blu®.

KODACHROME

TRANSPARENCY

AONIYVISNVIElL
dWOYHOVAOl

Fig. [10]. Diapositiva in cartoncino Kodachrome (Eastman Kodak Company, ca.

“Kodachrome non é stata solo una
pellicola, ma una vera icona di
un'epoca: la prima pellicola a colori
accessibile a tutti”

(T. Gustavson, n.d.)®

Poco dopo, nel 1936, anche in Germania
iniziano a prendere piede iniziative come
questa. 'azienda tedesca Agfa introduce
Agfacolor Neu, una pellicola piu innovativa
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e pratica dove i coloranti venivano diret-
tamente incorporati nei rispettivi strati di
emulsione durante la fabbricazione della
pellicola. Questo semplificava decisamen-
te lo sviluppo delle immagini fotografiche
rispetto alla pellicola Kodachrome, renden-
dolo accessibile a un numero maggiore di
laboratori e ponendo le basi per quasi tutti
i successivi processi per diapositive e nega-
tivi a colori®.

Mentre Kodachrome e Agfacolor erano
principalmente pellicole per diapositive (in-
vertibili), destinate alla proiezione, manca-
va ancora un sistema semplice ed efficace
per ottenere stampe a colori accessibili al
grande pubblico. Nel 1942 Kodak sviluppa
Kodacolor®, la prima pellicola negativa a co-
lori per uso amatoriale basata su un princi-
pio simile a quello utilizzato dalla Agfacolor
Neu. Questa pellicola permetteva la produ-
zione di negativi da cui ottenere facilmente
copie positive su carta fotografica, rivoluzio-
nando l'esperienza dell'utente comune.

In quegli anni, ogni passo tecnico si accom-
pagnava a un'espansione sociale del mezzo:
piu accessibilita, piu immagini, piu bisogno
di conservarle, di organizzarle, di archiviarle.
L'evoluzione della fotografia prosegue nel
1947, quando Edwin H. Land presenta la

Fig. [11]. Edwin Land con una Polaroid (1986)

prima fotocamera istantanea: la Polaroid
Land Camera - Model 95, un dispositivo ri-
voluzionario in grado di sviluppare e positi-
vizzare un'immagine in un minuto.

Questa meravigliosa innovazione nasce
dall'idea del suo inventore di creare un si-
stema fotografico che eliminasse l'attesa tra
lo scatto, lo sviluppo e la visione del mate-
riale fotografico [11].

Le prime pellicole Polaroid contenevano sia
lo strato del positivo che quello del negati-
vo. Il procedimento prevedeva che, una vol-
ta scattata la fotografia, la pellicola venisse
espulsa automaticamente dalla macchina
e che al suo interno si attivassero sostanze
chimiche capaciditrasferire 'immmagine dal
negativo al positivo. Poiché i materiali erano
altamente sensibili alla luce, era importante
non esporre subito la foto alla luce diretta.
Cosl, dopo pochi secondi, si poteva rimuo-
vere la parte del negativo per visionare la
fotografia sviluppata sul positivo®.

Con la Polaroid, listantaneita trasforma
completamente il rapporto con l'immagi-
ne. L'archiviazione delle fotografie cambia
natura: non € piu solo conservazione, Mma
anche condivisione immediata, rituale so-
ciale, produzione quasi performativa del
ricordo.

Nel 1963 viene invece
introdotta sul mercato
la Polacolor, ossia la pri-
ma pellicola istantanea
a colori. Questa ha per-
messo di arricchire le
stampe istantanee con
dettagli cromatici vividi
e di superare i limiti del-
le versioni precedenti,
eliminando i passaggi
intermedi e i laboratori
esterni. Limmagine si
formava infatti diretta-
mente sul supporto fina-
le, senza la necessita di
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separare il positivo dal negativo, rendendo
I'esperienza del fotografo ancora piu imme-
diata e fluida®.

Nel 1972 poi, viene lanciata la Polaroid SX-
70, una fotocamera Single-Lens Reflex pie-
ghevole che era in grado di rispondere sia
alle necessita di trasporto e facilita di utiliz-
70 che alla stamypa istantanea. Questo stru-
mento utilizzava pellicole SX-70 integrali, in
Cui tutti i componenti chimici necessari allo
sviluppo erano contenuti all'interno della
pellicola stessa. Questo sistema semplifi-
cava ulteriormente il processo fotografico,
rendendolo completamente automatico e
immediato*.

Nella storia della fotografia, La Polaroid rap-
presenta non solo un'innovazione tecnica,
ma anche una vera e propria trasformazio-
ne culturale. A partire dagli anni Settanta,
numerosi artisti trovano nel mezzo istan-
taneo un linguaggio capace di esprimere
una nuova estetica piu diretta, personale e
svincolata dai tempi e dai rituali della foto-
grafia tradizionale. Tra questi, Andy Warhol
ha fatto delle istantanee uno strumento
centrale della sua pratica artistica [12], uti-
lizzandole per ritrarre celebrita come John
Lennon [13], Yoko Ono, Jerry Hall e Debbie
Harry. Le sue Polaroid, realizzate tra il 1970 e
i11987, costituiscono il nucleo visivo di molti
dei suoi lavori iconici®.

La Polaroid diventa cosi non solo strumen-
to di documentazione, ma mezzo creati-
vo autonomo, ideale per l'esplorazione di
nuove mMmodalita espressive che influenza-
rono profondamente la fotografia artistica
contemporanea. L'evoluzione tecnica della
fotografia, tracciata attraverso i contributi
rivoluzionari di Kodak e Polaroid, non ha
solo modificato le modalita di produzione e
fruizione dellimmagine, ma ha anche tra-
sformato profondamente il suo potenziale
comunicativo e culturale.

e

Fig. [12]. Bianca Jagger, Jerry Hall, Grace Jones, Diane von
Furstenberg (Warhol, 1974-1984)

Fig. [13]. John Lennon (Warhol, ca. 1971)
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2.2.2 Fotografia come documento

Con lintroduzione di strumenti sempre
piu accessibili e immediati, la fotografia ha
progressivamente perso la sua connotazio-
ne elitaria, radicandosi nella quotidianita e
aprendosi a un pubblico ampio e variegato.
Questo ampliamento della base di utenti
ha favorito una moltiplicazione degli sguar-
di sul reale e, di conseguenza, una pluralita
di narrazioni visive. Ed & proprio in questo
contesto che la fotografia inizia a rivelare
tutta la sua potenza come linguaggio capa-
ce di influenzare la percezione collettiva e
di intervenire nel dibattito pubblico. Nasce
Cosi Un uso consapevole e intenzionale del-
la fotografia, che trova nella documentazio-
ne sociale e nella denuncia delle ingiustizie
uno dei suoi ambiti piu significativi.

Nel contesto della Grande Depressione
americana, la fotografia documentaria as-
sume una funzione decisiva nel dare volto
e voce a una crisi sociale struttu-
rale, che aveva colpito duramen-

magini a fini d'archivio o di censimento: la
missione della FSA era anche comunica-
tiva e politica*. Attraverso la fotografia, il
governo cerca di sensibilizzare I'opinione
pubblica urbana sulle condizioni delle aree
rurali devastate dalla crisi economica e am-
bientale (come il Dust Bowl), e al contempo
rafforzare il consenso verso le politiche del
New Deal. L'immagine fotografica diventa
cosi testimonianza e strumento ideologico,
capace di costruire una visione del paese
sofferente ma resiliente, colpito ma non
sconfitto.

Per i fotografi coinvolti — tra cui Dorothea
Lange [14], Walker Evans, Ben Shahn, Rus-
sell Lee e Gordon Parks — questa & un'occa-
sione per sviluppare un linguaggio visivo
nuovo, in equilibrio tra documentazione
oggettiva e tensione etica. In questo senso,
la fotografia FSA si colloca a meta strada tra
documentazione e militanza visiva. Come
afferma Jack Delano, uno dei fotografi del
progetto:

“What's impels me to click the shutter is not what

te le fasce piu vulnerabili della things look like but what they mean”

popolazione rurale. In un Momento in cui
il paese affrontava poverta diffusa, disoccu-
pazione di massa e disgregazione familiare,
il medium fotografico si rivela pit che un
semplice strumento di registrazione, di-
venta uno strumento di responsabilita col-
lettiva, capace di trasformare la sofferenza
individuale in immagine pubblica, e quindi
in questione pubblica.

In questa fase, il bisogno di conservare
guelle immagini — perché non andassero
perse, dimenticate o ignorate — si trova a
coincidere proprio con I'esigenza di trasfor-
marle in strumenti di cambiamento. Que-
sta consapevolezza si concretizza nel pro-
getto della Farm Security Administration
(FSA), attivo tra il 1935 e il 1944 sotto la dire-
zione di Roy Stryker, che e stato esemplare
in questo senso. In questo progetto non si
trattava semplicemente di raccogliere im-
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(J. Delano, nd.)*

Una dichiarazione che rivela quanto il lavoro
fotografico, in quel contesto, fosse animato
da un'urgenza narrativa e morale: mostrare
non bastava, bisognava trasmettere senso,
responsabilita, memoria. Il patrimonio foto-
grafico lasciato da questo progetto ha con-
tribuito a costituire una forma di archivio
fotografico che non era solo un luogo in cui
conservare traccia del passato, ma come
uno spazio attivo di testimonianza, dove le
immagini diventano memoria pubblica e
traccia reale degli accaduti.

Questa eredita etica e progettuale influenza
profondamente anche il modoin cui, nel se-
condodopoguerra,ifotografiinizianoaripen-
sare il proprio ruolo nel contesto mediatico.
L'idea di una fotografia responsabile, auto-
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Fig. [14]. Migrant Mother, California (Lange, 1936)
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noma e capace di produrre senso oltre I'im-
mediatezza dello scatto entra in risonanza
con i nuovi linguaggi del fotogiornalismo,
che nel corso del Novecento diventa sem-
pre piu dinamico, veloce e presente sul
campo. La fotografia “leggera” e portatile
si afferma come un alleato fondamentale
per catturare l'attimo, raccontare limme-
diatezza della realta e costruire archivi visivi
di guerre, proteste, crisi e rivoluzioni. Cosi,
la convergenza fra strumenti accessibili e
pratiche professionali genera un terreno
comune: I'immagine come memoria atti-
va, gesto politico e traccia da preservare e
rimettere in circolazione nella coscienza
collettiva.

Servendosi delle immagini per trasmet-
tere informazioni, il fotogiornalismo ha
infatti influenzato profondamente la no-
stra percezione della realta fin dalla meta
dell'Ottocento. Nato come strumento per
documentare i conflitti, si & diffuso gradual-
mente fino a includere molti altri ambiti e
forme articolate di racconto visivo, come il
reportage e il saggio fotografico. Il fotore-
porter si distinuge non tanto per la padro-
nanza tecnica, quanto per la sua capacita di
agire con istinto e determinazione, di muo-
versi nel cuore degli eventi e riconoscere il
momento esatto in cui una scena meritava
di essere fissata per sempre. Il suo scatto
nasce spesso da una combinazione di tem-
pismo, coraggio e sensibilita: un gesto rapi-
do, quasi automatico, che non lascia spazio
al dubbio. In quel frammento di secondo,
cid che accade davanti all'obiettivo pud non
ripetersi mai piu. Ed € proprio questa con-
sapevolezza che rende il fotogiornalismo un
esercizio di presenza totale, dove 'osserva-
zione non & mai passiva, ma profondamen-
te coinvolta“.

Per Cartier-Bresson, fotografare significava
allineare ragione, sguardo ed emozione in
un unico atto vitale:

“Mettere sulla stessa linea di mira la
testa, l'occhio e il cuore. E un modo di
vivere.”

(H. Cartier-Bresson, n.d.)

Nel contesto del fotogiornalismo, la fotogra-
fia assume una duplice funzione: da un lato
cattura un evento irripetibile, dall'altro lo
fissa in modo che possa essere conservato,
rivisto e tramandato. Nasce cosl una nuova
forma di conservazione, che non compren-
de solo cido che e accaduto, ma anche cio
che é stato ritenuto degno di essere ricor-
dato. Ogni fotografia giornalistica € una
scelta, un atto di selezione della memoria
collettiva.

Negli anni Trenta e Quaranta del Novecen-
to, il fotogiornalismo acquisisce un ruolo
centrale nel racconto degli eventi storici,
grazie alla diffusione della stampa illustrata
e di riviste come Life (1936) e Picture Post
(1938) [15], [16].

W
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Fig. [15]. Copertina di LIFE (1936)
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Fig. [16]. Copertina di Picture Post (1938)

“L'immagine foi‘ografica era diventa-
ta l'unica fonte di verita in un mondo
sempre piu corrotto e il mercato esige-
va con forza la sua introduzione nei

sistemi di informazione mondiale”

(G. De Dominici, 2022)*

Le fotografie cominciano a essere concepite
non solo come documentazione, ma come
narrazione visiva capace di trasmettere pa-
thos, dramma e verita. Tuttavia, la loro sele-
zione e il loro utilizzo venivano spesso filtrati
da logiche commmerciali o ideologiche.

Si trattava di “agenzie strutturate in
modo quasi industriale, con fotografi
spesso dipendenti, incaricati di realiz-
zare immagini funzionali alla crona-
ca, ma senza margini reali di autono-

mia” descrive il Professor Barbaro®.
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Negli anni successivi alla Seconda Guerra
Mondiale infatti, i fotografi si trovano spesso
vincolati da contratti editoriali che i privava-
no del controllo sulle proprie immagini. Le
riviste e le agenzie detengono i diritti sulle
fotografie, decidendo come e dove pub-
blicarle, spesso senza consultare gli autori.
Questa situazione limitava la loro liberta
creativa e impediva di raccontare le storie
secondo la propria visione.

In risposta a queste restrizioni, nel 1947
Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, David
Seymour e George Rodger fondano l'agen-
zia cooperativa Magnum Photos. La loro
mission era chiara e radicale: contrastare la
logica editoriale dominante, che prevedeva
la cessione completa dei diritti agli editori,
lasciando i fotografi senza potere decisio-
nale sulla diffusione e I'uso delle immagini.

“Mi piace ricordare che Magnum
viene fondata in un bar-ristorante
all'interno del Museum of Modern
Art di New York, a pochi passi dalla
redazione di Life: un'origine simboli-
ca, che unisce il giorna]ismo d'inchie-
sta con la cultura visiva dell' arte con-
temporanea. In Magnum convivono
entrambe queste anime, e questa vi-
sione si riflette anche sul fotogiornali-
smo italiano” continua Barbaro (2025)%.

L'obiettivo di Magnum era infatti quello di
garantire non solo la proprieta intellettuale
e fisica degli scatti, ma anche di essere libe-
ri di esercitare la loro arte scegliendo i sog-
getti da documentare e decidendo come le
immagini sarebbero state utilizzate. Si trat-
tava di un atto di affermazione autoriale e
politica che ha segnato un punto di svolta
nella storia della fotografia®.

In un'epoca segnata dalla crescente ripro-
ducibilita tecnica dellimmagine — dove
le fotografie iniziano a circolare massic-
ciamente su riviste, quotidiani e mezzi di
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stampa — questa presa di posizione san-
cisce il diritto del fotografo non solo come
testimone, ma come autore a pieno titolo,
titolare del proprio sguardo e della propria
visione sul mondo.

Questo approccio innovativo ha permes-
so ai membri di Magnum di lavorare con
maggiore autonomia, concentrandosi su
progetti a lungo termine e approfondendo
tematiche di rilevanza sociale e culturale,
spesso scomode o non richieste dal merca-
to editoriale, come guerre dimenticate, di-
suguaglianze, trasformazioni sociali, ritratti
umani profondamente empatici.

Come affermava Henri Cartier-Bresson:

“Non esiste un modo standard per af-
frontare una storia. Dobbiamo evoca-
re una situazione, una verita. Questa

¢ la poesia della realta della vita.”

(Henri Cartier-Bresson, 1990 c.a.)®

La fondazione di Magnum rappresenta
quindi non solo una riforma del sistema
produttivo e distributivo della fotografia, ma
anche una dichiarazione d'intenti estetici
ed etici, che ancora oggi definisce i contorni
della fotografia impegnata e consapevole.

2.2.3 Crisi della veridicita nel
secondo dopoguerra

La fotografia € da sempre stata considerata
uno strumento fedele, in grado di restitui-
re un'immagine veritiera della realta senza
interpretazioni, né filtri. E su questa fiducia
che si & costruita la sua autorita nel giornali-
smo, nella cronaca e nella documentazione
storica. Eppure, cio che spesso si dimentica
e che ogniimmagine e frutto di un sistema
complesso che comprende il contesto sto-
rico e sociale, il punto di vista del fotografo,
le tecniche e i dispositivi utilizzati, e cosi via.

Fig. [17]. | fotografi della Magnum Photos durante l'incontro annuale, Parigi (1990)
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Fig. [18]. The Two Ways of Life (Rejlander, 1857)

“I realisti [...] non considerano affatto
la foto una «copia» del reale. Ma, la
considerano un'emanazione del reale
passato, una magia, non un'arte. [...]
L'importante ¢ che la foto possieda
una forza documentativa, e che la do-
cumentativita della foi'ografia verta
non gia su”oggei‘i‘o, ma sul i'empo.”
(R. Barthes, 2003)%

Da questa consapevolezza, a partire da
meta Novecento, comincia a incrinarsi l'i-
dea di immagine come verita assoluta.
L'immmagine fotografica, da “prova” del rea-
le, cominciava a essere intesa come costru-
zione narrativa, soggetta a inquadramenti,
tagli e messinscene. Come osservava gia
Walter Benjamin nel 1936:

“La foi'ografia puo servire alla scien-
za tanto quanto all'arte, ma il suo
vero campo e la po]ii’ica.”

(W .Benjamin, 1936)*

|l fotogiornalismo, che aveva guadagna-
to autorita durante i conflitti mondiali,
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comincia a mostrare anche i suoi limiti: la
selezione delle immagini, il loro uso stra-
tegico e le prime manipolazioni mettono
in discussione la sua presunta neutralita e
veridicita. Con l'espansione della stampa
illustrata I'immagine diventa strumento di
orientamento dell'opinione pubblica. A cio
si aggiunge il fenomeno crescente del fo-
tomontaggio, tecnica artistica che consiste
nella creazione di un'immagine attraverso
I'assemblaggio di piu negativi [18].

Questa pratica ha radici profonde nella
storia della fotografia e trae origine da uno
dei primi esperimenti di manipolazione
dellimmagine: la stampa combinata, un
procedimento pionieristico messo a punto
in camera oscura da Gustave Le GCray alla
fine degli anni quaranta dell'Ottocento®.

Con l'awento delle avanguardie artistiche
e storiche, questa tecnica si evolve rapida-
mente dimostrando come la fotografia puo
essere manipolata non solo tecnicamente,
ma anche ideologicamente. Il fotomontag-
gio si carica cosi anche di significati politici,
poetici e simbolici, offrendo nuove possi-
bilita narrative e visive che influenzeranno
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profondamente la fotografia contempora-
nea e I'arte del Novecento.
In questo clima di riconsiderazione del me-

dium, Susan Sontag afferma che:

“Cid che viene scritto su una persona
o un evento é francamente un’inter-
preiazione, cosi come le dichiarazioni
visive fatte a mano, come clipinh' e
disegni. Le immagini fotografate non
sembrano essere tanto dichiarazioni
sul mondo quanto frammenti di esso,
miniature della realta che chiunque
puo creare o acquisire. Le foi'ografie,
che manipolano le dimensioni del
mondo, vengono a loro volta ridotte,
ingranolii'e, rii’ag]iai’e, ritoccate, truc-
cate. Invecchiano, afflitte dai soliti
mali cleg]i oggetti di carta; scompa-
iono; [] giornali e riviste le pubb]i-
cano; la po]izia le ordina in ordine
alfabetico; i musei le espongono; gli
editori le raccolgono.”

(S. Sontag, 2004)*

Si fa cosi strada l'idea che I'immagine foto-
grafica non era piu — o forse non era mai
stata — un semplice riflesso della realta, ma
un costrutto culturale, modellato da chi fo-
tografa, da chi seleziona, da chi pubblica.

“La foi'ogrctfia ¢ piuttosto una ‘tra-
duzione” della realtd, un insieme di
segni, ordinati secondo un codice, che
“significano” qualcosa. E questo qual-
cosa non é il soggetto, ma il rapporto
che il foi'ografo ha saputo instaurare
con esso, lo stile con cui ha affrontato
e risolto il prob]ema fofografico che
que] soggetto poneva in essere, le mo-
dalita con cui ha saputo trasformare

un pezzo di realta esterna (di per se

stesso privo di significato) in un mes-

saggio.”
(M.Vacchiano, 2003)

Questa consapevolezza, esplosa nel dibatti-
to intellettuale svoltosi tra gli anni '50 e 70
del Novecento, ha modificato radicalmente
il modo in cui la fotografia € stata usata e
percepita nella seconda meta del secolo,
ponendo le basi per la fotografia concettua-
le, postmoderna e infine digitale.

“Ogni fofografia ¢ una finzione con
pretese di verita. Nonostante tutto ciod
che ci & stato inculcato, tutto cid in cui
crediamo, la foi'ografia mente sempre;
mente istintivamente, mente percbé
la sua natura non le permette di fare
nient'altro”

(Joan Fontcuberta, 1990)%.
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2.3 L'ERA DIGITALE: IMMAGINI INFINITE, MEMORIE

INSTABILI

La crescente democratizzazione dell'im-
magine nel corso del Novecento ha trasfor-
mato la fotografia in una pratica comune e
quotidiana, accessibile a un numero sem-
pre maggiore di persone. Essa ha assunto
un ruolo significativo come mezzo espressi-
Vo e politico, come dispositivo di memoria e
strumento di potere.

Tuttavia, se il Novecento ha consacrato la
fotografia a linguaggio universale, € con
I'arrivo del digitale che questa universalita
assume una forma inedita: quella della mol-
tiplicazione incontrollata. L'immagine foto-
grafica si smaterializza diventando dato, in-
formazione, unita computabile, e con essa
muta anche il nostro rapporto con il tempo,
la memoria e la realta. A differenza della fo-
tografia analogica, ancorata a un supporto
fisico e quindi a una durabilita materiale,
la fotografia digitale nasce e si consuma in
uno spazio fluido, effimero, in cui I'archivia-
zione diventa tanto piu necessaria quanto
piu precaria € 'immagine.

2.3.1 Dall'analogico al digitale

Le origini della fotografia digitale risalgo-
no a un'epoca antecedente alla sua com-
mercializzazione. Gia a partire dagli anni
Sessanta, la NASA inizia a sperimentare di-
spositivi elettronici per trasmettere imma-
gini dallo spazio. Nel 1969, Willard Boyle e
George E. Smith sviluppano nei Laboratori
Bell uno dei primi prototipi di sensore elet-
tronico, il Charge-Coupled Device (CCD),
una tecnologia che consente di catturare
immagini convertendo la luce in segnali
elettrici. Questo principio trova inizialmente
applicazione in ambiti scientifici e militari,
risultando solo dopo fondamentale per la
fotografia digitale.

Nel 1975, l'ingegnere Steven J. Sasson, ricer-
catore di Kodak, awia un progetto desti-
nato a rivoluzionare per sempre il mondo
della fotografia: la realizzazione della prima
fotocamera digitale [19]. Questo dispositivo
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innovativo mira a sostituire la tradizionale
pellicola, consentendo la digitalizzazione
immediata delle immagini catturate. Il pro-
totipo era in grado di scattare le immagini
in Mmonocromo con un tempo di scatto di
23 secondi. | dati venivano registrati su una
cassetta e richiedevano uno schermo ester-
no specifico per essere visualizzati®.

“Il mio prototipo era grancle come un
tostapane, ma ai tecnici piaceva mol-
to”, dice Sasson (1975). “Ma si trattava di
fofografia senza peHico]a, quindi la
direzione ha reagito dicendo: 'Carino,
ma non ditelo a nessuno’” (Steven J. Sas-
son, 1975)%.

Fig. [19]. Steven J. Sasson con la prima macchina fotogra-
fica digitale (ca. 1975)

Ed e stato proprio cosi. L'azienda ha sot-
tovalutato il potenziale rivoluzionario di
guesta invenzione, temendo di minaccia-
re il mercato della pellicola e ha rifiutato di
supportare le invenzioni di Sasson. Ad ogni
modo, se pur rudimentale, questa prima
sperimentazione ha aperto la strada ad una
nuova concezione dell'atto fotografico.

Negli anni successivi, anche aziende come
Sony, Canon e Panasonic siimpegnano nel-
la realizzazione dei primi apparecchi ibridi,
dando vita a una serie di innovazioni che
trasformeranno radicalmente il panorama
fotografico. Questi strumenti, noti come
still video camera, erano in grado di cattu-
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rare immagini utilizzando sensori CCD, regi-
strandole in formato analogico su supporti
magnetici, come i dischi floppy da 2 pollici.
Un esempio emblematico e la Sony Mavica,
introdotta nel 1981, che utilizzava dischi “Ma-
vipak” per memorizzare fino a 50 immagi-
ni a colori con una risoluzione di 570 x 490
pixel, visualizzabili su schermi esterni®.

Parallelamente, Canon sviluppa il sistema
RC (Remote Capture), lanciando nel 1986 la
Canon RC-701, una delle prime fotocamere
elettroniche a utilizzare dischi magnetici
per la registrazione delle immagini. Anche
Panasonic e altre aziende come Olympus
e Philips si uniscono a questo trend, contri-
buendo alla standardizzazione del formato
“Video Floppy”. Queste innovazioni sono
anche state facilitate dall'evoluzione con-
temporanea dei computer personali, che
divennero da subito strumenti fondamen-
tali per la visualizzazione, I'archiviazione e la
manipolazione delle immagini digitali.

In questo contesto, le innovazioni tecno-
logiche non investono solo i dispositivi di
cattura, ma anche e soprattutto le modalita
con cui l'immagine viene salvata, compres-
sa e archiviata. La fotografia cessa di essere
un oggetto fisico per diventare un flusso di
dati numerici®

Tra i formati che emergono nei primi anni
Novanta, il JPEG (Joint Photographic Exper-
ts Group), introdotto nel 1992, si afferma
come standard di compressione piu utiliz-
zato. La sua natura “lossy” consente di ridur-
re le dimensioni dei file, pur sacrificando in
parte la qualita originaria. Questo compro-
messo lo ha reso perfetto per la diffusione
di immagini online e per l'archiviazione su
larga scala. In ambito professionale, inve-
ce, il formato RAW viene preferito, perché
mantiene intatti tutti i dati grezzi raccolti
dal sensore, permettendo una maggiore li-
berta d'intervento in fase di post-produzio-
ne. Accanto a questi, col tempo, si diffondo-
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no altri formati piu specifici come il TIFF e
il PNG insieme a numerosi formati proprie-
tari, comme NEF per Nikon, CR2 per Canon e
DNG per Adobe.

La diffusione di nuove tecnologie, stru-
menti e formati alla fine degli anni Novanta
hanno decisamente segnato l'inizio di una
nuova era per la fotografia, caratterizzata da
una maggiore rapidita, portabilita e indi-
pendenza dal supporto fisico. La possibilita
di archiviare decine di immagini su suppor-
ti magnetici ha, pero, favorito una tendenza
alllaccumulo visivo, anticipando la produ-
zione massiva di immagini che oggi ca-
ratterizza l'ecosistema fotografico digitale.
Fotografare non significava piu selezionare
con cura pochi scatti significativi, ma molti-
plicare le immagini senza limiti, nell'illusio-
ne di poter conservare tutto.

Nonostante le introduzioni visionarie che
iniziano a garantire una resa piu immediata
degli scatti, l'accettazione dei nuovi appa-
recchi fotografici da parte dei professionisti
non awviene in modo immediato. Le prime
fotocamere digitali, infatti, mancano delle
raffinatezze meccaniche e ottiche che ave-
vano caratterizzato il mondo della fotogra-
fia per oltre un secolo. Questi dispositivi che
non prevedono ottiche intercambiabili e
regolazioni manuali sono piuttosto limitate
per i professionisti, di conseguenza, la pos-
sibilita di esprimere uno stile personale le
imamgini risulta compromessa.

La sfiducia nei confronti della fotografia
digitale aumenta ulteriormente con lar-
rivo di software per la rielaborazione delle
immagini come Photoshop nel 1990. Que-
sta nuova tecnologia sembra minacciare
I'esclusivita delle loro competenze, alimen-
tando ulteriore diffidenza nei confronti di
guesto nuovo modo di concepire I'imma-
gine. Effettivamente, questo scetticismo
si configura come una sorta di resistenza
culturale: 'abbandono della pellicola non &
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solo tecnico, ma anche simbolico. Si teme
che con la scomparsa del negativo e del
processo di stampa svanisca anche la pro-
fondita del gesto fotografico. Limmagine
digitale sembra appartenere a un tempo
instabile, destinata piu alla circolazione che
alla conservazione.

Ed e cosi infatti che prende piede un nuo-
vo paradigma visivo in cui la fotografia non
€ piu concepita come documento unico e
irripetibile, ma come strumento moltiplica-
bile destinato a essere condiviso in tempo
reale. Le fotocamere digitali contribuiscono
a spostare I'attenzione dal “prodotto finale”
al “processo continuo” dello scattare, cam-
biando radicalmente la relazione tra sog-
getto, tempo e immagine.

2.3.2 La post-fotografia

Durante gli ultimi decenni del Novecen-
to, nel contesto del dibattito teorico legato
alla postmodernita e alla crescente digita-
lizzazione dell'esperienza visiva, & emerso
il concetto di “post-fotografia”, un termine
che non designa semplicemente una fase
cronologica successiva alla fotografia analo-
gica, bensi un insieme articolato di pratiche,
dispositivi, estetiche e modalita di fruizione
che hanno ridefinito il ruolo e il significato
della fotografia nella cultura contempora-
nea. La post-fotografia si identifica in una
riconfigurazione della fotografia originaria
che nasce dalla diffusione della digitalizza-
zione e dall'interconnessione dei media. Tra
gli studiosi che hanno contribuito a deline-
are il profilo, Fred Ritchin ha messo in luce
come la fotografia digitale abbia subito un
vero e proprio cambio di paradigma. In un
mondo in cui le immagini vengono genera-
te, manipolate e distribuite in tempo reale,
la fotografia diviene un elemento dinamico
e contestuale, che partecipa attivamente
alla costruzione del reale. discapito della
sua (presunta) neutralita®.
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Giovanni Mencarini sottolinea come questa
trasformazione non abbia intaccato la di-
mensione artistica della fotografia — come
ricordava anche il fotografo Andreas Feinin-

ger, per il quale “al fotografo animato
da]l‘ispirazione non importa assolu-
tamente che tipo di fotocamera usa,
ma solo il risultato finale [e] sara in
grado di esprimersi chiaramente con
i mezzi a disposizione in modo da co-
municare agli altri le sue esperienze

e le sue sensazioni” (A. Feininger, n.d.)
—, ma abbia invece rivoluzionato il piano
sociale e comunicativo®™.

Questa democratizzazione estrema della
fotografia favorita dalla crescente diffusioni
di strumenti fotografici digitali e dispositivi
mobili, ha prodotto un eccesso di immagi-
ni e una certa omologazione estetica, ma
anche una nuova forma di partecipazione
sociale. L'uso massivo delle fotocamere di-
gitali nei cellulari ha contribuito, da un lato,
alllemergere di nuovi linguaggi visivi e di
forme di documentazione istantanea e par-
tecipativa; dall'altro, ha generato derive pro-
blematiche, come la diffusione incontrol-
lata di contenuti violenti, goliardici o lesivi
della privacy. In questo contesto, difatti, la
post-fotografia e testimonianza di una con-
tinua riconfigurazione culturale: la fotogra-
fia si trasforma da memoria individuale a
flusso collettivo, da opera meditata a gesto
istantaneo. E proprio questa molteplicita di
usi e significati a rendere la post-fotografia
un fenomeno cosi centrale per comprende-
re I'immmaginario contemporaneo.
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3.1 LA NASCITA DEGLI ARCHIVI FOTOGRAFICI FISICI

Per quale motivo abbiamo finora ripercor-
so la storia della fotografia, interrogandoci
sul suo sviluppo, sulla sua progressiva dif-
fusione nella societa e sull'influenza eserci-
tata in ambiti come il fotogiornalismo o la
cosiddetta post-fotografia? E perché ci sia-
mo soffermati su formati, tecnologie emer-
genti e sull'impatto che il digitale ha avuto
sullimmagine fotografica?

Alla base di tutte queste considerazioni vi &
la consapevolezza che la fotografia, sin dalle
sue origini, ha avuto un ruolo centrale nella
costruzione della memoria collettiva e in-
dividuale. | temi affrontati finora non sono
dunque digressioni storiche o
tecniche fine a sé stesse, ma
rappresentano tasselli indispen-

La raccolta di fotografie, difatti, non si con-
figura solo come un gesto affettivo o docu-
mentario, ma anche come un'azione con-
cettuale, dotata di implicazioni culturali e
simboliche. Conservare significa scegliere,
attribuire valore, costruire una gerarchia
del visibile. E in questo processo, l'archivio
fotografico emerge come strumento critico
e operativo, come spazio di sedimentazione
e al tempo stesso di interpretazione in cui
la memoria visiva viene non solo custodita,
ma anche continuamente interrogata.
Come ha osservato Susan Sontag in Davan-
ti al dolore degli altri:

“la memoria collettiva e il risultato di un "patto’,

per cui ci si accorda su cid che & importante e su

sabili per comprendere piena- come sono andate le cose, utilizzando le fotografie

mente il senso e il valore dell'ar-  per fissare g]i eventi nella nostra mente”

chiviazione fotografica.

Prima ancora di addentrarci nel comples-
so oceano degli archivi, € necessario porre
un'osservazione preliminare sul carattere di
bivalente dellimmagine fotografica. Se da
una parte essa ha rivoluzionato la capacita
di documentare il reale, diventando uno
strumento privilegiato di testimonianza e
registrazione, dall'altra ha progressivamen-
te mostrato una vulnerabilita intrinseca
che si e andata ad accentuare con I'avwento
delle tecnologie digitali. L'immagine, infatti,
puod essere riprodotta, manipolata, reinter-
pretata e dunque continuamente riscritta
ed e per questo che e stata messa in discus-
sione la sua presunta oggettivita. E dunque
proprio questa ambivalenza — tra realta e
costruzione, tra documento e rappresenta-
zione simbolica — ad aver generato un am-
pio dibattito critico sul valore testimoniale
della fotografia. Un dibattito che si rivela
fondamentale per comprendere le logiche
sottese alla selezione di cid che é stato ar-
chiviato nel tempo, cido che decidiamo di
conservare oggi e le modalita attraverso cui
accediamo ai nostri ricordi visivi.
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(S.Sontang, 2003)%

'archivio fotografico, allora, non € un sem-
plice contenitore neutro, ma parte attiva di
questa dinamica sociale e simbolica, che
plasma cio che ricordiamo e come lo ricor-
diamo.

3.1.1 Le origini dell'archivio
fotografico: memoria, fragilita,
conservazione

Nel corso dell'Ottocento, la fotografia inizia-
va gia a rivestire un ruolo significativo nel-
la costruzione e nella conservazione della
memoria, dagli spazi privati delle abitazioni
a quelli pubblici successivamente. Nei suoi
primi decenni di diffusione, la pratica foto-
grafica era fortemente legata a un contesto
borghese, caratterizzato dagli elevati costi
e dalla complessita tecnica del processo. In
particolare, i ritratti fotografici si configura-
vano come oggetti preziosi, frutto di pose
lunghe e cerimoniali, spesso destinati a so-
stituire i costosi ritratti pittorici. Queste im-
magini erano pensate per durare nel tem-
PO, per essere tramandate e per fissare volti
e relazioni familiari.

Con l'awento delle carte de visite, prima
citate, il gesto di fotografare diventa piu
accessibile, e I'immagine, un tempo unica
e irripetibile, inizia a seguire logiche di dif-
fusione, archiviazione e scambio. Allo stes-
so tempo, I'evoluzione tecnica dei procedi-
menti di stampa e la nascita dei primi studi
fotografici professionali facilitano una vera
democratizzazione dell'immagine, consen-
tendo anche ai ceti medi di accedere a for-
me di autorappresentazione visiva.

In questo contesto di lenta ma inesorabile
affermazione della fotografia come ogget-
to da custodire e da tramandare, si inse-
risce anche lesperienza pionieristica del
Edinburgh Calotype Club, fondato intorno
al 1840 in Scozia [20].

Fig. [20]. Edinburgh Calotype Club (1840)

Questo circolo informale, composto da stu-
diosi, avwocati e professionisti appassionati
di fotografia, rappresenta una delle prime
manifestazioni collettive della pratica foto-
grafica organizzata. Pur non essendo anco-
ra un archivio in senso istituzionale, il Club
costituiva una forma emlbrionale di collezio-
ne condivisa: i membri si incontravano per
mostrare e discutere le proprie immagini
realizzate attraverso il procedimento caloti-
pico — da qui il nome del club — e ne con-
servavano una selezione in due album foto-
grafici, oggi ritenuti tra i piu antichi esempi
di raccolta sistematica di fotografie. Il prin-
cipio che animava l'attivita del Club che ri-
guardava la condivisione, la circolazione e
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la conservazione di immagini all'interno di
una comunita di praticanti, anticipa alcu-
ne delle logiche fondamentali della futura
cultura archivistica. La fotografia, anche in
questa sua fase iniziale, si configura cosi
sia come atto tecnico e creativo, che come
strumento di relazione, memoria e docu-
mentazione®.

Casi come questo evidenziano come, gia
nei primi decenni dalla nascita della foto-
grafia, si manifesta un'esigenza concreta
di condividere, proteggere e tramandare
le immagini come documenti unici e non
riproducibili. E proprio da questa necessita
che prende forma e si sviluppa l'idea stessa
di archivio fotografico, concepito come uno
spazio destinato a raccogliere, ordinare,
classificare e custodire le immagini fotogra-
fiche.

Come osserva il professore Paolo Barbaro,

“spesso l'archivio nasce a posi‘eriori,
quando la sua funzione di utilizzo
immediato cessa per diventare qual-
cosa di differente [..] di piti complesso
che preveole comunque una continua
risignificazione delle immagini al di
fuori di quel]o che ¢ stato l'uso concre-

to.” (P. Barbaro, 2025)% cid che inizialmente
€ una raccolta di immagini destinate a un
uso privato o operativo, con il tempo assu-
me un valore nuovo, storico e culturale, di-
venendo un dispositivo di memoria e inter-
pretazione.

L'archivio non si limita infatti ad essere un
semplice contenitore, ma rappresenta un
atto di responsabilita nei confronti della
memoria sia di natura privata che colletti-
va. Infatti, con l'affermarsi della fotografia
come pratica accessibile anche nel conte-
sto privato, le fotografie iniziano a essere
conservate con particolare attenzione, pro-
prio come avveniva in passato con lettere e
oggetti simbolici. Spesso queste immagini
venivano incollate su album e arricchite
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da annotazioni, date e nomi e conservava-
no tracce delle tradizioni, delle usanze, dei
ruoli sociali e delle trasformazioni culturali
di intere famiglie. Cli abiti, gli sfondi dome-
stici, le pose e le espressioni risultano essere
oggi documentivisiviin grado di raccontare
anche cio che non e stato scritto. Questi ar-
chivi fotografici personali rappresentarono
la prima forma di conservazione fotogra-
fica organizzata e rivestono un'importanza
fondamentale per comprendere il legame
tra l'immaginario familiare, la costruzione
dell'identita e la trasmissione intergenera-
zionale di valori, genealogie, riti e ruoli.

La cura con cui venivano custodite queste
collezioni personali non era pertanto sol-
tanto espressione di affetto o di memoria
familiare, ma anche il riflesso di una consa-
pevolezza — talvolta intuitiva, talvolta acqui-
sita — della fragilita intrinseca del materiale
fotografico. Conservare significava proteg-
gere non solo il ricordo, ma anche l'ogget-
to che lo rendeva visibile e condivisibile nel
tempo. Questo impulso conservativo, che si
manifesta gia nelle pratiche quotidiane e
domestiche di archiviazione, si lega indisso-
lubilmente alla natura fisica e instabile della
fotografia stessa.

3.1.2 Gli archivi fotografici

Un archivio fotografico &, prima di tutto,
una costruzione culturale e ideologica.
Conservare una fotografia, selezionarla, or-
ganizzarla allinterno di un archivio signifi-
ca decidere cosa merita di essere ricordato,
tramandato, visibile.

Per definizione, un archivio fotografico e
un'istituzione o una collezione organizza-
ta “composi'a generalmenfe da una
grancle quantita cl'immagini (nega—
tivi e positivi) eseguiti da un unico
autore o da autori diversi” (L. Gaspari-
ni, 2007)%® e “nasce quando si possiede

una determinata quantita di imma-

gini ]egafe fra di loro da una comune
tematica, con ramificazioni che fanno
da corollario alle tematiche piu im-
pori’ani’i”. (G.Bruno, 2017)%.

Al di la della sua configurazione, I'archivio
fotografico rappresenta un importante
strumento culturale e conoscitivo, capace
di dare forma alla memoria. Ogni fotogra-
fia custodita al suo interno conserva una
traccia del reale e diventa parte attiva di un
racconto condiviso. Organizzare, seleziona-
re e rendere accessibili le immagini e sia un
gesto tecnico che un atto in grado di resti-
tuire valore al passato, permettendone una
rilettura continua nel presente.

“Chi saremmo senza il nostro passa-
to? noi facciamo g]i archivisti e quin-
di lavoriamo per il futuro. Abbiamo
capito che le radici della nostra storia
ci servono per vivere il presente e per
progettare in futuro” (Enrico Bandiera,
2020)™

In questo senso, l'archivio fotografico ¢ sia
luogo di conservazione che di interpreta-
zione, dove epoche, generazioni e contesti
diversi possono dialogare tra loro. Che si
tratti di un fondo storico, di una collezione
d'autore o di un archivio privato, esso contri-
buisce a costruire una narrazione visiva del
tempo, rafforzando il legame tra immagine,
identita e memoria.

“Agire in previsione di una valoriz-
zazione del patrimonio culturale é un
atto dovuto e non prorogabi]e [..] gli
archivi, percio, rappresentano in que-
sta sede i custodi della memoria” (E
Faroldi, 2014)™.

La tutela dei mezzi di trasmissione della
memoria implica un approccio di “conser-

vazione preventiva”, fondato su un’anali-
si accurata di diverse variabili. In questo
processo, due elementi chiave emergono
come centrali: 'oggetto da preservare e
'ambiente in cui esso € conservato.

Ogni immagine stampata o registrata su
un supporto fisico e il risultato di un preci-
SO processo chimico che ne determina sia
le caratteristiche estetiche che la resistenza
agli agenti esterni. Le stampe fotografiche
si differenziano per materiali e tecniche di
realizzazione, e ciascuna di esse ha spe-
cifiche vulnerabilita. Per guesto motivo,
la conservazione delle fotografie non pud
prescindere dalla comprensione della loro
natura materiale, che le rende particolar-
mente esposte all'azione del tempo e degli
elementi ambientali.

A conferma della necessita di tali pratiche
conservative, si deve considerare la forte
vulnerabilita materiale che caratterizza ogni
tipo di fotografia, indipendentemente dalla
tecnica impiegata per la sua realizzazione.
Come descrive il dizionario Treccani™

“la fotografia non deve essere considerata soltanto come

immagine, essendo essa in realtd un oggetto comp]esso,
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Le eliografie, ad esempio, risultano estre-
mamente sensibili allossidazione del bitu-
me e richiedono condizioni di conservazio-
ne controllate.

| dagherrotipi, incisi su lastre metalliche, si
graffiano e anneriscono facilmente.

| calotipi su carta invece sono soggetti a in-
giallimenti e deterioramenti dovuti alla fra-
gilita del supporto in cellulosa.

Le stampe allalbumina e le lastre al collo-
dio mostrano con il tempo screpolature e
instabilita chimica.

Le stampe alla gelatina si deteriorano facil-
mente in ambienti umidi, mentre le stam-
pe a colori — basate su coloranti organici —
risultano particolarmente sensibili alla luce
e alle variazioni climatiche.

Anche i negativi su lastra di vetro si dimo-
strano estremamente delicati.

Per questo motivo, ogni
tipologia di stampa deve
essere  adeguatamen-

dal punto di vista sia fisico sia chimico, la cui storia, dal- te custodita in base alle

la sua invenzione a oggi, ¢ anche la storia dei materiali proprie  caratteristiche

di fabbricazione e delle molteplici tecniche di ripresa e fisico-chimiche in am-

stampa che si sono evolute nel corso del tempo”

La fragilita delle immagini fotografiche de-
riva proprio da questa loro natura composi-
ta: i materiali sensibili alla luce, all'umidita e
al calore, cosi come ai fattori chimici presen-
ti nellambiente, possono subire alterazioni
irreversibili se non adeguatamente protetti.
La luce e in particolare le radiazioni uv cau-
sano scolorimenti e variazioni tonali; 'umi-
dita favorisce la comparsa di muffe e fun-
ghi; le alte temperature possono deformare
i supporti o provocare screpolature. Ogni
tecnica fotografica ha manifestato col tem-
po criticita specifiche che ne hanno causato
la loro alterazione.

bienti controllati”.

“La salvaguarclia di una collezione
clipenole in larga misura dalle condi-
zioni microclimatiche cleg]i ambienti
in cui i documenti sono conservati’,
come affermato da Silvia Berselli e Laura
Gasparini nel Manuale per la conservazione
e la gestione della fotografia antica e mo-
derna (2003). Questa constatazione pone
fin da subito I'attenzione su un aspetto che
spesso puod essere sottovalutato, ma che e
di fondamentale importanza. Non basta
che le fotografie conservate stiano al chiu-
so o lontane da fonti di luce diretta, perché
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anche cido che non si vede — come 'umidita,
gli sbalzi di temperatura, la qualita dell'aria
—puo provocare danniirreversibili alle stam-
pe.

In effetti, se l'obiettivo dell’'archivio & dawwe-
ro quello ditutelare nel tempo il patrimonio
visivo, allora I'ambiente di conservazione
deve essere tenuto sotto controllo. Non si
tratta solo di un auspicio, ma di una con-
dizione concreta per tentare di rallentare
I'invecchiamento dei materiali, preservan-
do quella memoria collettiva che ogni im-
magine incarna. E interessante osservare
come, rispetto ad altre minacce piu visibili
e immediate, i fattori ambientali risultano
essere i piu pericolosi. Il loro effetto lento
ma costante e difatti difficile da quantifi-
care e proprio per gquesto tende ad essere
sottovalutato. Riuscire a stabilizzare tali va-
lori significa intervenire alla radice del pro-
blema. Naturalmente, dotarsi di una stanza
climatizzata comporta spese importanti,
e la questione economica non puod essere
ignorata.

Tuttavia, “i limiti imposti dai finanzia-
menti sempre piu ridotti non devono
costituire un facile alibi per il perpe-
tuarsi di situazioni dannose” (S.Berselli,
L.Gasparini, 2003).

Anche piccoli accorgimenti, come l'uso di
deumidificatori portatili o la scelta consape-
vole dei materiali di arredamento, possono
fare la differenza.

Quindi, quale pud essere considerato un
ambiente ideale per la conservazione delle
fotografie? Partendo dalle basi, tutti i ma-
nuali di archiviazione riportano la stessa af-
fermazione: dev'essere un ambiente fresco

e asciutto. Ma, ovwiamente, “la scelta dei
parametri ambientali da adottare &
legata al tipo di politica di conserva-
zione che si infende perseguire [], le

raccolte possono essere suddivise in
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diverse categorie soggette a specifici
parametri conservativi’ (S.Berselli, L.Ga-

sparini, 2003). Percio e evidente la necessita
di adottare strategie di conservazione mi-
rate, per attutire la mano d'opera, i costi e,
soprattuto, I'inquinamento™.

3.1.3 Catalogazione, ordinamento,
collocazione e indicizzazione

“L'archivio non ¢ tale se non é ordi-
nato, ed é in tale ordinamento che il
singo]o documento trova la sua pie-
nezza, il suo valore d'uso.” (A. Mignemi,
2010)™.

Proprio per guesto, I'ordinamento rappre-
senta un passaggio chiave, che precede e
accompagna la catalogazione.

Come affermano ancora Berselli e Gaspari-
ni nel manuale (2003), “per ordinamento
si intende la clisposizione dei materia-
li fofogrqfici in un ordine sistematico
dato; per riordinamento si intende,
invece, l'atto di ricomporre l'ordina-
mento originario” (S.BerseHi, L,Gasparini,

2003).

In Molti casi, soprattutto negli archivi storici
o donati da privati, € necessario un lavoro di
riordinamento, specialmente quando gliar-
chivi vengono trasferiti. In assenza di docu-
mentazione ufficiale, diventa fondamentale
la raccolta di informazioni attraverso quella
che secondo le autrici del manuale dovreb-
be essere una vera e propria ricerca storica
approfondita. Questi dati iniziali confluisco-
no nella scheda del fondo, che rappresenta
il punto di partenza per un'analisi struttu-
rata e per eventuali campagne di restauro,
duplicazione o catalogazione.

La collocazione in questo quadro non & un
atto meramente amministrativo, ma rap-
presenta il posizionamento del materiale
all'interno di un luogo definito che deve

avvenire in concomitanza alla creazione o
alla revisione dell'inventario. Un inventario
in questo caso porta con sé informazioni
essenziali per l'identificazione del materiale.
Le istituzioni pubbliche seguono in genere
criteri di collocazione uniformi a quelli usati
per altri materiali d'archivio — come disegni,
manifesti o incisioni — per garantire coeren-
za e reperibilita. Ogni pezzo, infatti, porta
con sé dati fondamentali come la tipolo-
gia del materiale, il numero dell'inventario,
il nome della collezione o della raccolta e il
formato.

Un altro elemento essenziale per la conser-
vazione delle stampe fotografiche dunque
€ la catalogazione. Secondo il Manuale di
catalogazione della fotografia curato da
G. Benassati (1990), la catalogazione € una
componente imprescindibile del processo
di tutela del patrimonio fotografico, al pari
della conservazione fisica, che aiuta a rico-
struire lidentita dellimmmagine attraverso
una descrizione analitica che tenga conto
della sua natura documentaria, materiale e
culturale. La catalogazione mira a rendere
accessibile, ricercabile e comprensibile ogni
esemplare fotografico, andando oltre la
semplice registrazione archivistica e ripor-
tando informazioni di fondamentale impor-
tanza per la comprensione — come autore,
data e luogo dello scatto, tecnica utilizzata
per la stampa e talvolta anche il soggetto
rappresentato™.

“Le foi'ografie generalmeni‘e non sono
cai‘q]ogai‘e singolarmeni’e perché sono
spesso parte di un gruppo, che puo
essere descritto a livello collettivo in
registri ed elenchi” (M.Crupi, 2017)"; per
questo la catalogazione delle fotografie si
presenta con sfumature diverse a seconda
della natura dell'archivio e degli obiettivi
della raccolta. Sebbene esistano criteri co-
muni come lidentificazione dellimmagi-
ne, la descrizione tecnica e contestuale e
la documentazione della provenienza, ogni
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categoria archivistica sviluppa approcci
specifici per organizzare e rendere fruibile il
materiale fotografico.

Negli archivi pubblici, come quelli statali,
comunali o di enti culturali, la catalogazio-
ne segue standard nazionali, spesso alline-
ati alle normative ICCD dell'/stituto Centrale
per il Catalogo e la Documentazione™. Le
fotografie vengono generalmente descritte
attraverso schede analitiche che compren-
dono informazioni tecniche, descrittive e
amministrative.

Al contrario, negli archivi privati, la catalo-
gazione si distingue per una maggiore fles-
sibilita, modellandosi sulla storia personale
o sulle preferenze del proprietario. Essa puo
essere organizzata cronologicamente, alfa-
beticamente in base all'autore, al soggetto,
o geograficamente. In questo contesto, la
descrizione tende a essere meno sistema-
tica e piu ricca di dettagli personali o nar-
rativi.

Negli archivi d'autore, la catalogazione &
profondamente influenzata dalla pratica
creativa dell'autore stesso. | criteri princi-
pali di classificazione si basano su ordine
cronologico, tematico e tipologico. Qui, &
frequente mantenere le sequenze originali
degli scatti, valorizzando il processo creati-
vo dell'artista mediante l'inclusione di note,
correzioni e varianti di stampa. Un archivio
tematico invece organizza le fotografie in
base ai soggetti rappresentati, come pae-
saggi, architettura, ritratti, eventi, lavoro e
infanzia. Questo tipo di catalogazione & par-
ticolarmente diffuso in raccolte a carattere
documentario o didattico, o allinterno di
collezioni destinate a riviste, favorendo la ri-
cerca tramite parole chiave e la costruzione
di percorsi visuali su specifiche tematiche.

Negli archivi che adottano un ordinamento
cronologico, le fotografie vengono classifi-
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cate in base alla data di realizzazione. Tale
criterio si rivela utile per analizzare I'evolu-
zione di un luogo, di un evento, di uno stile
o dell'opera di un autore. Spesso il sistema
cronologico si affianca ad altre classificazio-
ni, come autore o soggetto, mantenendo
un ruolo centrale nella ricostruzione storica.
Infine, le fototeche sono strutturate in modo
sistematico per scopi consultivi, didattici
o scientifici. Ogni foto viene registrata con
dati tecnici, descrittivi e documentari.

Nei contesti museali o universitari, viene
frequentemente utilizzato software gestio-
nale come MuseumPlus, CollectiveAccess o
soluzioni personalizzate™.

2.1.4 Materiali e soluzioni per la
conservazione

Un importante aspetto da non sottovalu-
tare nell'archiviazione delle stampe foto-
grafiche ¢ il luogo di conservazione, inteso
non come semplice ambiente climatizzato
e stabile, ma come struttura fisica e spa-
ziale che accoglie, protegge e organizza le
immagini nello spazio. Non si tratta quindi
solo di garantire condizioni ambientali ade-
guate, ma di predisporre sistemi di conteni-
mento stabili, sicuri e compatibili con la na-
tura dei materiali fotografici. La qualita dei
mobili archivistici, la tipologia delle scatole,
la disposizione dei raccoglitori — ogni ele-
mento concorre alla durata e alla fruibilita
del patrimonio visivo.

“I prodoH‘i utilizzati per I'archiviazio-
ne sono una delle principa]i fonti di
deterioramento delle fotografie [..] le
sostanze che compongono una busta
o una scatola possono interagire con
la struttura chimico-fisica dei diversi
procedimenfi foi'ografici provocanclo
vistose alterazioni. Il deterioramento

causato da queste sostanze & un pro-
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blema troppo spesso sottovalutato”
(S.Berselli, L.Gasparini, 2003).

Il contatto diretto tra fotografia e materia-
li di contenimento & infatti il primo punto
critico del luogo di conservazione. Le stam-
pe, cosl come i negativi e le diapositive,
devono essere custodite in materiali privi
di acidi, lignina e additivi instabili. Esistono
una moltitudine di materiali impiegati nel-
la conservazione a contatto diretto con gli
oggetti fotografici — come carta, plastica e
altri materiali che abbiano superato il Pho-
tographic Activity Test (PAT)* o che rispetta-
no le normative internazionali come la ISO
10214®, in modo tale da garantire I'assenza
di sostanze nocive che potrebbero interagi-
re negativamente con le immagini.

Le buste in carta conservativa sono tra le
piu utilizzate negli archivi a lungo termine.
Realizzate con carte certificate dal pH neu-
tro o leggermente alcalino, permettono il
passaggio dell'aria, assorbono l'umidita e
prevengono la formazione di microclimi
nocivi. Si rivelano particolarmente adatte
alla conservazione di stampe fotografiche
storiche e materiali che necessitano di re-
spirare.

Le buste in pergamina, invece, un tempo
erano molto diffuse, poiché in grado di offri-
re una certa trasparenza. Essendo pero trat-
tate con resine e cere, col tempo tendono
a ingiallire e a perdere coesione, rilasciando
sostanze potenzialmente dannose per l'e-
mulsione fotografica. Oggi sono considera-
te meno affidabili, soprattutto in ambienti
non climaticamente controllati.

Sempre piu frequente in questo contesto
& invece 'uso di buste in materiali plastici
trasparenti, specialmente dove la consulta-
zione e regolare e serve visualizzare il conte-
nuto senza aprirle.

E importante da sottolineare che non tutti
i materiali di questa natura si prestano alla
conservazione fotografica. Alcuni, come

quelli a base di cloro o di nitrato, sono consi-
derati del tutto inadatti perché instabili nel
tempo e potenzialmente dannosi per le im-
magini. E il caso, ad esempio, del PVC o del-
la vecchia celluloide, materiali che possono
rilasciare sostanze nocive e compromettere
I'integrita delle fotografie. Le piu indicate
sono infatti le buste in poliestere (PET), po-
lipropilene (PP) o polietilene (PE), materiali
che — se privi di plastificanti e trattamenti —
risultano inerti e stabili. Tuttavia, il loro uso &
consigliato solo previa certificazione (PAT) e
laddove le condizioni ambientali siano sta-
bili, poiché le plastiche possono trattenere
umidita o accumulare cariche elettrostati-
che, soprattutto se di bassa qualita.

Non esiste una tipologia unica valida di
conformazione delle buste per ogni ma-
teriale, ma diverse soluzioni a seconda del
tipo di fotografia, del supporto e della fre-
quenza d'uso.

Le buste a cartellina sono quelle piu sem-
plici, ottenute piegando un foglio senza
incollarlo. Economiche e facilmente ma-
neggevoli, sono perd sconsigliate per mate-
riali fragilicome le lastre, perché potrebbero
fuoriuscire durante la consultazione.

Le buste aperte su due lati, a differenza
delle precedenti, hanno un lato maggiore
incollato e uno minore piegato, con apertu-
ra laterale. Consentono la giusta protezione
e facilitano I'inserimento soprattutto in caso
di formati particolari, come le pellicole in
striscia.

Le buste con ribalta sono invece completa-
mente chiuse e dotate di una linguetta di
chiusura ripiegata, cosi da garantire mag-
giore protezione rispetto alle buste aperte,
soprattutto contro infiltrazioni e perdite
accidentali. Sono consigliate per lastre fo-
tografiche e materiali fragili, anche se piu
complesse da aprire.

Passando alle buste a quattro falde, queste
sono state pensate appositamente per le
lastre. Infatti sono costituite da un unico fo-
glio che si piega senza incollature per adat-
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tarsi a contenuti rigidi come il vetro.

Le buste con perforazione laterale per rac-
coglitori sono solitamente in plastica certi-
ficata e permettono l'inserimento diretto
in raccoglitori ad anelli, garantendo anche
un'archiviazione ordinata e facilmente con-
sultabile.

Infine, le buste per archiviazione in sospen-
sione, pensate per essere appese in appo-
Siti cassetti tramite bacchette, sono molto
utili per conservare fotografie moderne in
ambienti ad alta frequenza di consultazio-
ne, ma presentano il limite di una minore
protezione dalla polvere, che pud depositar-
si sulle buste se i cassetti non sono perfetta-
mente sigillati.

Procedendo verso il secondo livello di prote-
zione, si hanno le scatole. Esse fungono da
contenitore per gruppi di materiali e devo-
no essere scelte in base a dimensioni, for-
mato, frequenza d'uso e tipo di contenuto.

Quelle di pit comune utilizzo sono le sca-
tole in cartone, realizzate in cartone rigido
privo di acidi.

Poi vi sono le scatole telate portfolio, anche
chiamate “scatole a conchiglia”, ossia una
variante piu robusta ed elegante di quelle
in cartone, costituita da una base e da un
coperchio unitida una tela. L'interno & spes-
so rivestito in cotone neutro e offrono una
protezione efficace anche in esposizioni
temporanee.

Le scatole in alluminio anodizzato sono
invece una scelta ottimale per le lastre in
vetro. L'alluminio, trattato per essere chi-
micamente stabile, garantisce sicurezza
meccanica e protezione dalle variazioni
ambientali®.

In definitiva, contenere non significa sem-
plicemente riporre, significa progettare uno
spazio che rispetti la fragilita del materiale
fotografico e ne accompagni la durata nel
tempo. Ogni busta, ogni scatola, ogni scel-
ta apparentemente tecnica € in realta una
dichiarazione di responsabilita verso la me-
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moria visiva che si intende preservare. Sot-
tovalutare il ruolo del contenitore equivale
a ignorare che le immagini non sono Mai
isolate, ma vivono e reagiscono nel conte-
sto in cui vengono custodite. Non si tratta
solo di scegliere “il materiale giusto”, ma di
adottare una posizione consapevole che
tenga conto della dimensione materiale
delle immagini tanto quanto di quella sim-
bolica. Ogni decisione — dal tipo di plastica
alla grammatura del cartone, dalla forma
della busta alla struttura del contenitore — &
una forma di cura. In questo senso, I'archivio
non € uno spazio neutro, Ma un organismo
sensibile, fatto di equilibri delicati e di scelte
che hanno sempre conseguenze a lungo
termine.

3.1.5 Casi studio dei primi archivi
fotografici

Tra i primi casi di archivi fotografici strut-
turati, nati per conservare immagini e per
raccontare la storia di una comunita attra-
verso lo sguardo fotografico, vi & I'Archivio
Marubi. Situato a Scutari, in Albania, esso
rappresenta un caso emblematico di archi-
vio genealogico e documentario, in cui la
fotografia diventa progressivamente rituale
identitario e strumento di costruzione della
memoria collettiva.

Fondato nel 1856 da Pietro Marubi, foto-
grafo italiano costretto all'esilio per motivi
politici, lo studio fotografico divenne fin da
subito un punto di riferimento per la citta di
Scutari e per l'intero contesto balcanico [21].
Nel 1970, Gegé Marubi dono allo Stato alba-
nese l'intero archivio di negativi della fami-
glia e ne divenne responsabile. Questo atto
segno una svolta cruciale nella storia dell'ar-
chivio, trasformandolo da raccolta privata a
patrimonio pubblico, nonché da strumento
autobiografico a risorsa collettiva.

Oggi listituto conserva oltre 500.000 ne-
gativi fotografici che ritraggono la vita quo-
tidiana, i riti, i paesaggi e le trasformazioni
sociali dell’Albania tra il XIX e il XX secolo. Ri-
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conosciuto come patrimonio dell'umanita
dallUNESCO, l'archivio e dal 2016 ospitato
all'interno del Museo Nazionale della Fo-
tografia Marubi, che celebra l'eredita della
dinastia Marubi e il lavoro dei suoi succes-
sori®.

In Europa, invece, si colloca I'Archivio Fo-
tografico Alinari, le cui origini risalgono al
1852, quando a Firenze i fratelli Leopoldo,
Giuseppe e Romualdo Alinari fondarono
uno dei primi studi fotografici italiani [22].
Questo archivio rappresenta non solo una
testimonianza storica delle trasformazioni
visive della modernita, ma anche un esem-
pio virtuoso di dialogo tra pubblico e privato
nella salvaguardia del patrimonio fotografi-
co. L'archivio ha infatti documentato sin
dalle loro origini l'arte, la storia, I'architettura
e la societa italiana e europea.

Ad oggi l'archivio conserva circa quattro
milioni di immagini di proprieta che raccol-
gono una visione stratificata della trasfor-
mazione dei paesaggi, delle pratiche cul-
turali e delle strutture sociali, costituendo
una memoria visiva unica nel suo genere.
Questa imponente collezione si & poi arric-
chita ulteriormente grazie a campagne fo-
tografiche contemporanee e all'acquisizio-
ne di archivi di fotografi storici italiani come
Anderson, Brogi, Michetti, Wulz, Nunes Vais,
Mollino, Villani e molti altri, che coprono
un arco cronologico dalla seconda meta
dell'Ottocento fino al XXI secolo.

Il valore culturale dell'archivio venne for-
malmente riconosciuto gia nel 1973, quan-
do il Ministero della Pubblica Istruzione lo
dichiard di eccezionale interesse storico®.
Dal 2019, invece, la gestione dell'archivio &
stata affidata alla Fondazione Alinari per la
Fotografia (FAF) che ha introdotto un rin-
novamento istituzionale mirato a promuo-
vere |'accessibilita pubblica e I'integrazione
dell'archivio nel dibattito contemporaneo
sulla conservazione, digitalizzazione e valo-
rizzazione del patrimonio fotografico.

Entrambi gli archivi, pur nella loro diversa
origine, testimoniano il passaggio da una
pratica fotografica privata — o professiona-
le — a una responsabilita pubblica di tute-
la, accesso e valorizzazione della memoria
visiva. Questa transizione non ha rappre-
sentato solo una questione di proprieta o
gestione, ma ha iniziato a riguardare una
mutazione profonda del significato delle
immagini. Cio che infatti nasce come testi-
monianza di un'esperienza personale, fami-
liare o professionale, viene progressivamen-
te riconosciuto come parte integrante della
memoria collettiva.
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Fig. [21]. Kel Marubi con la famiglia (fine XIX - inizi XX sec.)

Fig. [22]. Stanza per 'asciugatura delle fotografie, stabilimento Fratelli Alinari, Firenze (1899)
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3.2 L'EMERGERE DEGLI ARCHIVI DIGITALI

3.2.1 Archivi digitalizzati e digitali

LLa storia degli archivi digitali & strettamen-
te legata all'evoluzione delle tecnologie
informatiche e alla crescente necessita di
preservare, proteggere e rendere accessi-
bili i patrimoni documentari accumulati nel
corso degli anni. Fino alla seconda meta del
Novecento, gli archivi erano principalmente
costituiti da materiali fisici che, pur essen-
do carichi di un prezioso significato storico
e culturale, presentavano tuttavia evidenti
limitazioni relativamente a conservazione,
spazio e, soprattutto, accessibilita.

Con la diffusione dei primi personal com-
puter e il progresso delle tecniche di scan-
sione e memorizzazione digitale, ha preso
awio un processo sistematico di digitalizza-
zione dei materiali archivistici. Inizialmente,
I'obiettivo principale era di tipo puramente
conservativo: si cercava di prevenire il de-
grado fisico dei documenti originali, in par-
ticolare quelli piu fragili, creando appunto
delle copie digitali che avessero una durata
“garantita” nel tempo. Tuttavia, la digitaliz-
zazione ha comportato un cambiamento
ben piu profondo e strutturale: I'archivio
non & piu un semplice contenitore statico,
ma si trasforma in un sistema dinamico,
interrogabile, modificabile e accessibile da
remoto®.

Facendo un passo indietro, € possibile os-
servare come un archivio fotografico digi-
tale nasca con l'obiettivo di preservare nel
tempo le immagini — siano esse testimo-
nianze storiche, opere d'arte o produzioni
personali — e si configura come una strut-
tura, fisica o virtuale, definita come

Per quanto riguarda il contenuto di queste
collezioni, invece, gli archivi digitali possono
includere due tipologie principali di mate-
riali: quelli digitalizzati e quelli nativamente
digitali (digital born). | primi sono costituiti
da documenti originariamente analogi-
ci — come stampe, negativi e diapositive
— che vengono convertiti in formato digi-
tale per fini conservativi o di accessibilita.
Esempi di questa tipologia di transizione
verranno citati nel sottoparagrafo successi-
vi. Al contrario, i contenuti digital born sono
prodotti direttamente in ambiente digitale,
attraverso fotocamere digitali, smartphone
o software di elaborazione. Di questi, natu-
ralmente, non esiste un originale fisico da
cui derivano. E il caso, ad esempio, delle
immagini prodotte per i social media o dei
reportage fotografici contemporanei ar-
chiviati da testate giornalistiche in formato
esclusivamente digitale, che vedremo piu
avanti. Questa distinzione ha profonde im-
plicazioni sulla struttura dell'archivio, sulle
modalita di conservazione, e sulla relazione
tra 'immagine e la sua materialita (o assen-
za di essa)?’.

E importante ricordare che l'archivio foto-
grafico, nella sua forma piu consapevole e
strutturata, non nasce da un atto casuale
ma da una pratica intenzionale e duratu-
ra. Esso prende forma quando un insieme
significativo di immagini viene ordinato se-
condo criteri tematici o cronologici e con-
servato in modo tale da rendere possibile
I'accesso e la consultazione nel tempo.

Nei contesti pre-digitali, I'archiviazione ri-
chiedeva un lavoro metico-

“n " . X ,
un luogo olove memorizzare, consentire Iaccesso € |oso: i negativi venivano nu-

conservare oggetti digitali di diversa natura e com- merati, le stampe associate

p]essii‘d insieme ai metadati necessari per descrivere tramite riferimenti incrociati

e gestire g]i oggetti medesimi’”.
(M.Guercio, 2008)®¢

e tutte le informazioni (data,
luogo, soggetto) venivano annotate su re-
gistri cartacei. | negativi — considerati |l
nucleo piu prezioso — venivano conservati

in appositi raccoglitori, mentre le stampe
venivano classificate per temi in contenito-
ri ordinati. Questo metodo analogico, oggi
traslato in ambito digitale, rivela I'importan-
za della struttura archivistica come riflesso
del punto divista e della sensibilita di chi fo-
tografa. L'archivio, infatti, € anche un ritratto
del suo autore, un dispositivo di memoria
personale e culturale.

Nell'ultimo ventennio molti istituti di con-
servazione hanno awviato processi di mi-
grazione digitale degli strumenti di ricerca
archivistica digitalizzando i materiali in loro
possesso, con l'intento di pubblicarli su piat-
taforme informatizzate, sia per utilizzo in-
terno che per renderli accessibili online.

La digitalizzazione delle fotografie, infat-
ti, rappresenta oggi una delle pratiche piu
strategiche nel campo della tutela e valoriz-
zazione del patrimonio fotografico. Questo
processo Non consiste semplicemente nel-
la scansione diimmagini, bensiin una com-
plessa operazione culturale, tecnica e orga-
nizzativa. La digitalizzazione, infatti, svolge
due funzioni principali: da un lato, preserva
le immagini originali attraverso la creazione
di copie digitali, dall'altro, rende accessibile
e condivisibile il patrimonio fotografico in
digitale. Digitalizzare non significa sostitu-
ire l'originale, ma attivare un nuovo livello
di esistenza del documento fotografico,
rendendolo contestualizzabile, relaziona-
bile con altri dati e piu vivo nel tempo®. Gli
archivi digitali, inoltre, ampliano I'accessibi-
lita ai materiali fotografici e proteggono al
tempo stesso dall'usura i materiali contenu-
ti negli archivi fisici.

Questi elementi strutturali e informativi,
se opportunamente gestiti, rappresentano
una risorsa preziosa per la costruzione di
un archivio digitale efficiente e duraturo. In
particolare, la digitalizzazione del patrimo-
nio fotografico impone una progettualita
complessa che include fasi preparatorie,
standard di qualita delle immagini, norma-
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lizzazione dei formati, interoperabilita tra
sistemi e costante aggiornamento tecno-
logico.

Secondo le Linee guida n. 4 e 5 del progetto
Lichtbild —Argento Vivo, la gestione diun ar-
chivio fotografico digitale deve considerare
sia la qualita della scansione dell'originale,
che la corretta strutturazione dei metadati
descrittivi, amministrativi e tecnici, il rispet-
to dei formati di conservazione raccoman-
dati e l'utilizzo di sistemi di archiviazione
conformi agli standard OAIS (Open Archival
Information System, ISO 14721:2012). Questi
standard non sono di per sé norme vinco-
lanti, ma costituiscono raccomandazioni
ampiamente adottate nel settore culturale
e archivistico. L'adesione ad essi € spesso
una condizione necessaria per ottenere fi-
nanziamenti pubblici o europei.

I modello OAIS, formalizzato nel 2002, rap-
presenta il pilastro per la conservazione di-
gitale a lungo termine, ed & oggi il punto di
riferimento per progetti archivistici digitali
in ambito internazionale®.

Il Piano Nazionale di Digitalizzazione del
Patrimonio Culturale (PND), promosso
dall'lCDP (Istituto Centrale per la Digi-
talizzazione del Patrimonio culturale) e
dal Ministero della Cultura, insiste invece
sull'importanza di un approccio sistemico
e multilivello alla digitalizzazione, basato
sull'adozione di infrastrutture stabili, sulla
tracciabilita dei processi e sull'uso di voca-
bolari controllati e identificatori persistenti.
L'obiettivo infatti non e solo la conservazio-
ne tecnica, ma la piena valorizzazione cul-
turale, accessibile e condivisibile, dei conte-
nuti fotografici®.

L'ICDP® agisce in sinergia con I'ICCD (Isti-
tuto Centrale per il Catalogo e la Docu-
mentazione), attivo dal 1975, che definisce
le norme nazionali per la catalogazione
dei beni culturali. Le sue schede standard,
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come la Scheda F per la fotografia, sono
obbligatorie per gli enti statali e fortemen-
te raccomandate per gli altri. Queste sche-
de prevedono una descrizione dettagliata,
strutturata in campi obbligatori e facoltativi,
con l'uso di vocabolari controllati e formati
specifici. Tuttavia, per archivi privati o di pic-
cole dimensioni, il sistema ICCD puo risul-
tare oneroso per quanto riguarda le risorse
e la formazione. In questi casi, molti optano
per soluzioni piu flessibili ma compatibili,
come i software gestionali CollectiveAccess,
MuseumPlus o xDams, che permettono
comunque il rispetto degli standard fonda-
mentali®.

Anche le piu recenti linee guida regionali,
come quelle della Regione Toscana (2024),
evidenziano l'importanza di pianificare at-
tentamente ogni fase del processo, dall'in-
dividuazione delle priorita e dei criteri di
selezione dei materiali fino alla definizione
dei livelli di metadatazione e alla scelta dei
supporti di storage. Queste linee guida non
sono obbligatorie per legge, ma sono stru-
menti tecnici adottati da molte istituzioni
pubbliche per armonizzare le pratiche di
digitalizzazione®.

3.2.2 Archivi digitalizzati e digitali

Nel contesto contemporaneo, la digitaliz-
zazione del patrimonio culturale svolge un
ruolo chiave nel garantire l'accessibilita dei
contenuti fruibili da un pubblico sempre
piu ampio e diversificato.

“E' innegabi]e che la digifalizzazione
dei dati, rispetto al supporto cartaceo,
offra vantaggi enormi anche in ter-
mini di conservazione. L'archiviazio-
ne elettronica dei dati - tra i molti
benefici - consente una consultazione
immediata, anche da remoto, che au-
menta enormemente il valore dei dati
e con costi infinitamente minori. Ma

soprattutto, per quanto qui interessa,
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consente un enorme risparmio di spa-
zio. Se una grossa mole di carte ¢ di-
spencliosa da conservare, invece oggi
interi archivi di dati cartacei posso-
no essere conservati digii'a]menfe in
piccolissimi supporfi di memoria o sul
cloud [...]” (R.Carleo, QOQQ)SI'.

Possiamo infatti affermare che uno dei suoi
contributi piu significativi risiede proprio
nella democratizzazione dell'accesso, inte-
sa come possibilita concreta per individui,
comunita e istituzioni di fruire, studiare e
reinterpretare i beni culturali, al di la delle
barriere fisiche, geografiche e sociali.

| database digitali e le piattaforme open
access hanno radicalmente trasformato le
modalita di fruizione alla conoscenza: cio
che prima era consultabile solo in presen-
za fisica, allinterno di archivi o istituzioni
specializzate, oggi puo essere esplorato da
chiungue disponga di una connessione in-
ternet, in qualsiasi parte del mondo.

In questo senso, la digitalizzazione si confi-
gura come un’'attuazione concreta del di-
ritto universale alla cultura.

Come affermato nell’Art.27 della Dichiara-
zione universale dei diritti umani del 1948:

“Ogni individuo ha diritto di pren-
dere parte liberamente alla vita cul-
turale della comunita, di godere del-

le arti e di partecipare al progresso
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scientifico e ai suoi benefici”*.

La possibilita di accedere liberamente a un
patrimonio culturale digitalizzato attraverso
modalita non proprietarie e licenze aperte,
non rappresenta soltanto una scelta tecnica
0 gestionale, ma assume una valenza pro-
fondamente politica e civile. Si tratta, infatti,
del riconoscimento del sapere come bene
comune e della sua condivisione come
condizione necessaria per rendere effettivo

il diritto universale alla partecipazione cul-
turale, superando ogni barriera di tipo eco-
nomico, geografico o sociale. Come osserva
Marilena Daquino:

“Se tra i vantaggi della riprocluzione foi’ografica céla
possibi]ii‘d di comparare immagini di opere preservate

in Iuogbi clisparaii, la digifa]izzazione delle immagi-
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affidabilita della fonte e la presunzio-
ne della sua autenticita nel tempo”.
(M.Guercio, 2008)".

Nel contesto della digitaliz-
zazione degli archivi, il ruolo
dell'lCCD — prima citato — e
stato cruciale nella defini-

ni e la diffusione sul Web offrono un servizio quan- ione degli standard di di-

titativamente imparagonabi]e. L'archivio fisico va gitalizzazione® in Italia che,

svuotandosi di quella componente interlocutoria tra a partire dagli anni Ottanta

ricercatori, esperti ed esponenti di settori affini, ma
il «poi‘enzia]e episi'emo]ogico» persiste e i cai‘alog]’u’

online diventano i nuovi strumenti privi]egiai‘i per la

del Novecento, ha promosso
la definizione di un sistema
coerente per la descrizio-
ne e la digitalizzazione dei

valorizzazione del patrimonio fotografico e il supporto peni culturali, integrando le

. . . . ”
alla ricerca storico-artistica’.

(M.Daquino, 2019)*

Queste considerazioni etiche e culturali tro-
vano concreta applicazione in una serie di
procedure tecniche che costituiscono l'os-
satura operativa della digitalizzazione foto-
grafica. La digitalizzazione delle fotografie
e dunque un processo complesso, un'o-
perazione tecnica, orientata a garantire la
conservazione, la valorizzazione, la sicurez-
za e soprattutto l'accessibilita del patrimo-
nio fotografico nel tempo. Senza perd una
strategia di preservazione digitale attiva, i
file digitali possono facilmente diventare
inaccessibili a causa dell'obsolescenza dei
formati, della perdita dei metadati o dell'as-
senza di piani di conservazione a lungo
termine.

“Le risorse digifali sono al contrario
per natura soggette a un continuo
(pil‘.l o meno frequeni'e, ma comunque
inevitabile) processo di trasformazio-
ne che ne consente l'accesso nel tem-
po, ma imp]ica rischi gravi di perdii’e
e manipolazioni e in ogni caso rende

complessa la valutazione del grado di
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esigenze archivistiche con

quelle della fruizione onli-
ne. Questo sistema si articola attorno a tre
elementi fondamentali: in primo luogo, i
modelli descrittivi codificati - le cosiddette
schede — che consentono l'inserimento del-
le informazioni secondo criteri predefiniti e
uniformi; in secondo luogo, gli strumenti
linguistici condivisi, come vocabolari con-
trollati, thesauri e definizioni standardizza-
te, che garantiscono coerenza terminologi-
ca nella descrizione dei contenuti; infine, un
insieme di metodologie operative che re-
golano non solo le modalita di utilizzo delle
schede e degli strumenti terminologici, ma
anche l'approccio al bene culturale e le fasi
del lavoro catalografico. Queste tre compo-
nenti sono state progettate per interagire
in modo dinamico, dando vita a un vero e
proprio sistema integrato di conoscenza.
Ogni dato viene collocato all'interno di una
rete ben strutturata, che ne facilita I'ordine,
la leggibilita e la reperibilita. Cid rende piu
efficaci sia la consultazione che lo scambio
di informazioni tra sistemi diversi. In questo
modo, I''CCD promuove da un lato l'intero-
perabilita, e sostiene dallaltro anche una
cultura della catalogazione volta alla condi-
visione e alla valorizzazione del patrimonio
culturale in ambito digitale.
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Il processo di digitalizzazione del materia-
le fotografico analogico & un'operazione
complessa e articolata, che si sviluppa at-
traverso una serie di fasi interconnesse, cia-
scuna delle quali svolge un ruolo essenziale
nella trasformazione del supporto fisico in
un archivio digitale strutturato e funzionale.

La prima fase consiste nella selezione del
materiale, un momento cruciale che pre-
vede la valutazione dello stato di conser-
vazione delle fotografie, della loro rilevanza
storica e della frequenza con cui vengono
consultate. Solo dopo un'attenta analisi, si
procede alla preparazione del materiale,
durante la quale ogni fotografia viene cata-
logata e associata a un identificativo univo-
co. Questo accorgimento e fondamentale
per evitare la perdita di corrispondenza tra
I'oggetto fisico e la sua controparte digitale,
assicurando coerenza e tracciabilita.

Segue la fase dell'acquisizione digitale,
in cui le immagini vengono digitalizzate
mediante scanner o fotocamere ad alta
risoluzione, e salvate in formati che garan-
tiscono un'elevata fedelta visiva. L'Agenzia
per l'ltalia Digitale (AgID) ha consigliato una
serie di formati per assicurare una conser-
vazione delle immagini scansione affidabili
nel tempo. Il formato TIFF, in particolare il
TIFF 6.0 Baseline Standard, evita la perdita
di dati grazie all'assenza di compressione
ed e attualmente l'unico formato in grado
di garantire compatibilita con future tecno-
logie®.

Una volta acquisite, le immagini vengono
sottoposte ad una post-produzione. Attra-
verso software fotografici professionali, i file
vengono ottimizzati per migliorarne la niti-
dezza, il bilanciamento tonale e la chiarezza
visiva, senza tuttavia alterare il contenuto
originario.

A questa fase segue la metadatazione, ov-
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vero l'associazione delle immagini a meta-
dati strutturati secondo standard interna-
zionali come Dublin Core o IPTC".

| metadati rappresentano un insieme di
informazioni fondamentali che descrivo-
no il contenuto, il contesto, le proprieta e
le caratteristiche tecniche di ciascuna im-
magine. Essi si distinguono in tre principali
categorie: descrittivi, che indicano autore,
soggetto, data e luogo;, amministrativi, le-
gati ai diritti di utilizzo e alla gestione docu-
mentale; e strutturali, che riguardano para-
metri tecnici come la risoluzione, il formato
e il dispositivo di acquisizione.

A completamento del processo, si procede
con l'indicizzazione, che permette di orga-
nizzare l'archivio secondo criteri tematici,
cronologici, geografici o autoriali, facilitando
la consultazione e la fruizione del materiale
digitalizzato.

Per quanto riguarda la conservazione di-
gitale a lungo termine, vengono adottate
strategie di preservazione attiva, volte a
ridurre I'obsolescenza dei supporti e dei for-
mati: tra queste si annoverano il refreshing
(aggiornamento periodico dei supporti), la
migrazione (trasferimento dei dati in nuovi
ambienti tecnologici), 'emulazione (ripro-
duzione del contesto operativo originario) e
il ricorso a backup multipli.

Infine, per consentire una consultazione
agevole via web, vengono generate versioni
in bassa risoluzione delle immagini, gene-
ralmente in formato JPEG a bassa risoluzio-
ne (es. 640x480 px), che permettono agli
utentidi esplorare gli archivi senza compro-
mettere i file ad alta risoluzione destinati
alla conservazione™.

3.2.3 Casi studio archivi digitali

La digitalizzazione degli archivi fotografici
ha subito un'evoluzione straordinaria grazie
a progetti pionieristici che hanno saputo in-

trecciare il rigore archivistico, I'innovazione
tecnologica e una visione culturale ampia.
Alcuni casi studio che ho voluto riportare, in
particolare, si sono distinti per aver fornito
importanti linee guida nella progettazione
e nellimplementazione di fototeche digi-
tali, offrendo modelli di riferimento sia per
le istituzioni pubbliche che per gli operatori
del patrimonio culturale. Tra questi, emer-
gono con particolare rilievo esempi signi-
ficativi come la Fondazione Alinari per la
Fotografia, la Fondazione Sella, il Museo di
Fotografia Contemporanea (MUFOCO) e
I'lstituto Centrale per il Catalogo e la Docu-
mentazione (ICCD).

La Fondazione Alinari, prima citata, rap-
presenta anche un esempio emblematico
e di grande importanza storica nellambito
degli archivi ditigali. La Fondazione custo-
disce un enorme patrimonio di milioni di
immagini che raccontano la storia italiana,
europea e mondiale a partire dal XIX secolo.
Negli anni ‘90, la Fondazione awid un am-
bizioso progetto di digitalizzazione dell'ar-
chivio, diventando cosi uno dei pionieri
nel rendere accessibile su scala globale un
corpus fotografico di tale portata. Attraver-
so l'uso di scanner ad altissima risoluzione
e la creazione di metadati conformi agli
standard internazionali e stata realizzata
una piattaforma digitale consultabile dal
pubblico online. Inoltre, la recente acquisi-
zione del fondo da parte della Regione To-
scana e la sua integrazione nell’ecosistema
digitale nazionale evidenziano l'importanza
strategica di questo archivio, come risorsa
culturale e come bene pubblico di grande
valore™

Un altro caso dirilievo & rappresentato dalla
Fondazione Sella di Biella, un archivio che
custodisce oltre un milione di fotografie tra
cui lastre, negativi e stampe provenienti da
fondi familiari, industriali e artistici. La parti-
colarita di questo archivio risiede nella sua
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stretta connessione con la storia del lavoro,
dell'alpinismo e del paesaggio piemontese.
Il progetto da archivio a risorsa comune ha
segnato una svolta nel processo di digitaliz-
zazione che, oltre a rendere disponibile sul
web il contenuto dell'archivio, ne ha pro-
mosso la divulgazione con mostre e conve-
gni dedicati™,

Anche il Museo di Fotografia Contempo-
ranea (MUFOCQO) di Cinisello Balsamo pre-
senta un approccio originale di spunto. Esso
si distingue dagli altri casi sopracitati per es-
sere la prima istituzione museale italiana in-
teramente dedicata alla fotografia contem-
poranea che si e affermata come un punto
di riferimento non solo per la conservazione
della fotografia d'autore, ma anche per la
sua interpretazione critica e sociale. L'infra-
struttura digitale del museo si basa su una
banca dati interoperabile con altri sistemi
nazionali ed europei grazie al progetto M-
NERVA (Ministerial Network for Valorising
Activities in Digitisation, 2002-2006)"**, che
ha reso possibile l'interoperabilita con altri
sistemi — e include progetti educativi e par-
tecipativi che coinvolgono scuole, comunita
locali e artisti. La digitalizzazione, in questo
caso, e vista come una strategia di media-
zione culturale che restituisce centralita alla
fotografia come forma viva e attuale di pa-
trimonio.

Infine, la fototeca digitale della Fondazione
1563 della Compagnia di San Paolo a Tori-
no rappresenta un esempio significativo di
come la digitalizzazione possa valorizzare il
patrimonio fotografico storico. Questo pro-
getto ¢ stato ideato per garantire un acces-
so diretto all'eredita iconografica conserva-
ta nell'archivio storico della Compagnia e
della Fondazione stessa™. Grazie all'uso di
strumenti digitali allavanguardia e alla par-
tecipazione a iniziative nazionali, come il D.
A. C. (Digital Archives and Collections) —
che permette di rendere accessibili e con-
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sultabili online le fonti custodite in un unico
ambiente — la Fondazione si impegna a tu-
telare e valorizzare un patrimonio culturale
di grande importanza, rendendolo disponi-
bile a un pubblico ampio e variegato.

Questi casi studio dimostrano come l'archi-
vio fotografico si sia trasformato concreta-
mente da luogo di mera conservazione a
dispositivo dinamico, aperto e partecipati-
vo. Esso infatti non € piu uno spazio chiu-
so, accessibile solo a ricercatori specialisti
o conservatori, ma un ambiente culturale
Vivo, in cui le immagini vengono preservate,
rilette, rimesse in circolo e rese interrogabili
da nuove comunita di utenti.

La digitalizzazione difatti € un atto di resti-
tuzione culturale del patrimonio che ride-
finisce l'identita dell'archivio stesso, apren-
dolo a nuove forme di interpretazione e
fruizione. Ogni fotografia digitalizzata entra
in una rete di relazioni potenzialmente in-
finite: puo essere vista, studiata, commen-
tata, confrontata con altri materiali, gene-
rando significati che non erano previsti nel
contesto originario di produzione.

3.2.4 Digital curation e Digital
transformation

Nel contesto della digitalizzazione del pa-
trimonio culturale in continua espansione,
il concetto di “digital curation” si afferma
come pratica centrale per la gestione con-
sapevole degli archivi digitali.

Se la digitalizzazione rappresenta il primo
passo per garantire la sopravvivenza e la dif-
fusione dei materiali, non e pero sufficiente
a preservarne il valore culturale e informati-
vo. La digital curation interviene proprio su
guesto punto: e il processo che permette di
mantenere, preservare e, soprattutto, valo-
rizzare i dati digitali lungo tutto il loro ciclo
di vita.
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Come chiarisce il Digital Curation Centre
(nd.) “cligii'a] curation involves main-
taining, preserving and aolding value
to digital research data l‘hroughouf its
]ifecyc]e”“’e.

Non si tratta solamente di salvare un con-
tenuto in forma digitale, ma di attivare at-
torno ad esso un sistema di cura continua,
aggiornamento tecnologico e costruzio-
ne di significato. Uno degli aspetti centrali
della digital curation infatti € proprio l'idea
che l'archivio digitale non sia un'entita sta-
tica ma un ambiente dinamico, in continua
trasformazione. Questo implica una par-
ticolare attenzione alla preservazione tec-
nologica, cioe alla capacita di mantenere i
contenuti accessibili nonostante l'obsole-
scenza dei formati e delle piattaforme.
Questo concetto implica una ridefinizione
del ruolo del curatore. Non ¢ piu sufficien-
te, infatti, digitalizzare un fondo archivistico
e renderlo accessibile online: & necessario
selezionare, contestualizzare, descrivere, or-
dinare e aggiornare costantemente i conte-
nuti, tenendo conto sia delle esigenze degli
utenti sia dell’evoluzione tecnologica.

Come sottolinea Chiara Alzetta:

“il curatore é ancora colui che accom-
pagna l'utente nella navigazione for-
nendo delle informazioni attendibili e
frutto di attento studio [..], mettendo
a disposizione tutti queg]i strumenti
che possono essere di ausilio alla com-
prensione dell'intera collezione e del
singolo oggeH‘o’i (C.Alzetta, 2016)"".
Inoltre, la digital curation si pone anche
come risposta alla disorganizzazione e alla
sovrabbondanza di informazioni nel web. In
un ambiente dominato dai big data, dove
la produzione di contenuti & continua e
spesso incontrollata, la figura del curatore
digitale acquista un ruolo strategico per di-

stinguere cio che e rilevante da cio che non
lo e. Alzetta osserva anche che oggi la mole
di dati “e ingesi‘ibi]e senza l'ausilio di
nuove i'ecno]ogie che si occupino di
svo]gere quesi‘a funzione in maniera
automatica” (C.Alzetta, 2016), sottolinean-
do cosi come la digital curation sia anche
un'operazione di filtro e di selezione critica.
L'intervento umano, affiancato da tecnolo-
gie avanzate come il NLP (Natural Langua-
ge Processing), diventa essenziale per inter-
pretare e strutturare in modo coerente gli
archivi digitali*®.

Ma se da un lato il curatore digitale € chia-
mato a strutturare e orientare la comples-
sita informativa, dall'altro la natura stessa
della fotografia digitale solleva nuove do-
mande teoriche sulla sua forma, il suo valo-
re e la sua collocazione.

La digital transformation — che per defi-
nizione & un cambiamento tanto culturale
guanto tecnologico — ha implicato nella
fotografia e nella sua archiviazione una tra-
sformazione senza precedenti. Una delle
caratteristiche piu rilevanti della fotografia
digitale e che questa, a differenza della fo-
tografia analogica che possedeva una tan-
gibilita fisica, € un elemento privo di corpo
che necessita di un'interfaccia tecnologica
per essere fruito. Come avwweniva nel Seicen-
to con la lanterna magica™ — antenata dei
proiettori cinematografici — di Athanasius
Kircher, dove la luce attraversava vetri di-
pinti per dar vita allimmagine proiettata,
anche oggi cido che vediamo non ¢é la foto-

grafia in sé, ma la sua mediazione: “quel-
lo che teniamo in mano non sono le
foi'ografie, ma soltanto g]i emulatori
di foi'ografie, questi strumenti che me-
diano tra i nostri occhi e le fofografie
che abbiamo scattato o stiamo visio-

nando” (S.Noiret, 2013)™. Se ci pensiamo,
infatti, la fotografia digitale & inseparabile
dal dispositivo che permette di visualizzarla.
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Uno spaventoso effetto della digitalizzazio-
ne ¢ la dissoluzione dei confini tra pubbli-
co e privato. Le fotografie che un tempo
appartenevano all'ambito intimo, oggi cir-
colano liberamente nel web, dove la loro
funzione documentaria si intreccia con
quella narrativa e identitaria.

Come nota ancora Noiret, ““pubblico e
privato’ sono concetti poco definiti
nell'era cligifale” (S.Noiret, 2013).

Gli archivi fotografici digitali, pertanto, non
pOSSONO piu essere pensati secondo le lo-
giche tradizionali, poiché le immagini che li
costituiscono non sono piu esclusivamente
frutto di istituzioni o professionisti, ma pro-
vengono da una molteplicita di soggetti.

Anche il concetto di “originale”, come di-
scusso precedentemente, viene messo
in crisi nella trasformazione digitale. Una
nozione che era cosi centrale nell'archivia-
zione analogica perde oggi parte della sua
credibilita. Nel mondo digitale, infatti, ogni
copia pud essere tecnicamente indistin-
guibile dall'originale, e ogni derivazione, se
contestualizzata, pud acquisire una propria
autonomia semantica. Lautenticita del-
le fonti non si fonda piu necessariamente
sulla stabilita fisica di un supporto, ma sulla
tracciabilita e sull'uso che se ne fa nel com-
plesso digitale.

“Ovviamente ¢'é un tema di entropia
dell'informazione, di olepoienziamen-
to per eccesso. Da un lato I'immagi-
ne digitale perde il contesto della sua
produzione, e quindi piu disponibi]e
alla menzogna che & un altro tipo
di risignificazione‘ Ma acquisisce un
contesto ampio di fruizione, quindi
una p]uralifd di sensi possibili, e cre-

do sia un vantaggio” (P. Barbaro, 2025)™.
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3.3 STRATEGIE DI CONSERVAZIONE A LUNGO TERMINE

3.3.1 Strategie di conservazione

Sebbene la digitalizzazione sia uno stru-
mento ormai indispensabile per la tutela e
la valorizzazione del patrimonio fotografico,
essa introduce nuove vulnerabilita legate
alla natura stessa del supporto digitale. In
un ecosistema tecnologico in rapida espan-
sione, sia i dati digitalizzati sia quelli nativa-
mente digitali affrontano sfide significative
legate all'obsolescenza tecnologica.

La conservazione del patrimonio fotogra-
fico digitale & una delle sfide piu comples-
se e cruciali per archivi, musei e istituzioni
culturali. A differenza delle stampe fotogra-
fie analogiche, che, pur essendo soggette
a deterioramento fisico, possono resistere
per decenni o addirittura secoli se conser-
vate correttamente, i file digitali presentano
una vulnerabilita significativa a causa della
loro dipendenza da tecnologie in continua
evoluzione. | supporti di memorizzazione,
i formati dei file, i software e gli hardware
possono rapidamente diventare obsoleti,
compromettendo cosi I'accesso e I'integrita
delle immagini archivate™.

Per rispondere a queste problematiche e
risultato necessario adottare strategie di
conservazione digitale a lungo termine.
Queste strategie si basano su pratiche attive
e pianificate, come refreshing, migrazione
ed emulazione, orientate alla prevenzione
del rischio e alla sostenibilita nel tempo, che
vengono gestite dagli standard OASIS™.

Il refreshing € una tecnica che consiste nel-
la produzione di una copia periodica dei
dati, trasferendo le informazioni digitalizza-
te da un supporto a rischio di obsolescenza
ad un supporto piu recente e sicuro.

La migrazione consiste nel trasferire i dati
da un formato, supporto o sistema or-
mai obsoleto ad uno piu attuale, al fine di
mantenere accessibile il contenuto. Questa
operazione, regolata oggi dalla Norma UN|
11386:2010, nota anche come SINCRO (Sup-

58

porto all'Interoperabilita nella Conservazio-
ne e nel Recupero degli Oggetti digitali)
deve essere ripetuta e monitorata ciclica-
mente per evitare perdite o alterazioni™.

'emulazione, invece, regolata dal modello
OAIS, standardizzato come ISO 147212012, &
una metodologia che consente di replica-
re sistemi obsoleti su piattaforme future e
ancora sconosciute, affinché un program-
ma originario di un documento digitale
possa essere utilizzato in futuro, anche se
risulta ormai superato. Inoltre, la tecnica dei
backup multipli e archiviazione distribuita,
chiamata anche “strategia 3-2-1" & una
delle migliori pratiche recenti nella conser-
vazione digitale: consiste nell’avere 3 copie
del file su 2 supporti diversi (es. hard disk +
cloud e 1 copia in un luogo fisico separato.

Queste strategie, se pur molto efficienti,
richiedono sistemi costantemente attivi
e ridondanti: server, dispositivi di backup,
sistemi di raffreddamento e infrastrutture
di rete, che hanno un significativo impatto
ambientale. | data center che ospitano gli
archivi digitali consumano grandi quantita
di energia, non solo per alimentare i dispo-
sitivi di storage, ma anche per mantenere
condizioni ambientali stabili (soprattutto la
temperatura).

Secondo uno studio del 2024 dell'Interna-

tional Energy Agency “I data center [..]
dOpO aver consumaio a Iiveﬂo g]oba—
le circa 460 terawattora (TWh) nel
2022, il consumo totale di elettricita
dei data center potrebbe superare i
1.000 TW]’.I nel 2026” (Energy Agency,
2024)".

Questo significa che se non alimentati da
fonti rinnovabili, questi consumi conti-
nueranno a contribuire significativamente
alllemissione di CO,. Inoltre, a causa della
necessita di backup multipli e aggiorna-
menti continui, la quantita di dati conserva-
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ti aumenta progressivamente, aggravando
il bilancio energetico.

La necessita di progettare strategie di
conservazione a lungo termine ha inevi-
tabilmente interrogato anche i sistemi di
catalogazione e conservazione, che erano
stati pensati per gli archivi fisici tradizio-
nali. | metodi di schedatura — come quelli
adottati dall'lCCD — sono stati concepiti per
fotografie materiali raccolte da istituzioni
pubbliche o private riconosciute. Oggi pero
si archiviano anche contenuti nati digitali,
flussi visivi provenienti da dispositivi mobili
— come raccolte informali, immagini prove-
nienti dai social media o da fondi familiari
senza autore noto. Nonostante alcuni sfor-
zi di aggiornamento, come lintegrazione
di metadati digitali nei sistemi nazionali
(come la Scheda F — ICCD, prima citata) e la
promozione del PDN da parte dell'ICDP, la
struttura normativa vigente fatica a tenere
il passo con la natura mutevole dell'imma-
gine contemporanea. La catalogazione re-
sta fortemente legata a una logica verticale,
standardizzata, poco adatta a gestire conte-
nuti liquidi, decentralizzati e soggettivi.

In questo contesto, uno degli strumenti in-
ternazionali oggi piu rilevanti risulta essere
lo standard PREMIS (Preservation Metada-
ta: Implementation Strategies)™, pensato
per garantire la conservazione digitale a
lungo termine. Sviluppato da un gruppo
internazionale di esperti € oggi adottato da
numerosi sistemi archivistici, sia pubblici
che privati. Questo standard definisce un
insieme di metadati essenziali — chiamati
“nucleo implementabile” — che permetto-
no ad un oggetto digitale di mantenere nel
tempo la sua identita, autenticita, usabilita
e tracciabilita, garantendo cosi una docu-
mentazione efficace relativa ad ogni aspet-
to significativo del ciclo di vita di un con-
tenuto digitale. La particolarita di questo
strumento innovativo sta proprio nel fatto
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che aiuta a costruire archivi digitali in grado
disoprawvivere al cambiamento dei formati,
allobsolescenza dei supporti, e alla perdita
di contesto, trasformando ogni oggetto di-
gitale in un'entita "auto-documentante” ca-
pace di raccontare se stessa™.

Tuttavia, anche gli standard piu avanzati di
conservazione e preservazione non posso-
no eliminare del tutto le vulnerabilita intrin-
seche della memoria digitale. Nel riflettere
sulla digitalizzazione come strumento di
conservazione della memoria, € inevitabile
porsi alcune domande fondamentali. Sia-
mo dawvvero certi che la capacita di con-
servazione dei dati digitali sia illimitata? E
se anche lo fosse, possiamo dire lo stesso
della loro durata nel tempo? La convinzione
diffusa che il digitale sia eterno e immune
al deterioramento merita un'attenta revi-
sione. | file salvati su dispositivi elettronici
sono soggetti a obsolescenza tecnologica, a
corruzioni di sistema, e spesso a una dipen-
denza critica da specifici formati, software e
dispositivi di lettura. In un contesto globa-
le segnato da crescenti incertezze — siano
esse legate alla vulnerabilita delle infrastrut-
ture o alle minacce informatiche — & lecito
chiedersi quanto siano dawvvero sicuri i siste-
mi attuali di protezione e recupero dei dati.
In caso di eventi estremi, come tempeste
magnetiche, disastri ambientali o attacchi
di pirateria digitale, riusciremmmo davvero
a salvare i nostri archivi, o rischieremmo
di perdere per sempre patrimoni culturali,
memorie personali e dati storici?

Andrebbero pertanto ripensati i criteri stes-
si di cio che consideriamo degno di essere
archiviato. Non possiamo di certo conser-
vare tutto per sempre, data appunto la ve-
locita con qui acquisiamo e conserviamo le
nostre immagini. A questo proposito, forse
e arrivato il momento di interrogarci sul ri-
schio, sempre piu concreto, di perdere parte
consistente della nostra memoria digitale.
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Dobbiamo forse rassegnarci alla possibilita
della perdita? In parte, si. Perche, chi puo
garantire che la mole di immagini che pro-
duciamo ogni giorno possa significare una
migliore capacita di conservarle? Al contra-
rio, forse & proprio questa sovrabbondanza
a renderle piu fragili, effimere, esposte al ri-
schio di perdita. | supporti su cui affidiamo i
nostri archivi personali o collettivi— spesso
invisibili e lontani — non ci offrono alcuna
garanzia di durata, soprattutto se conside-
rati alla luce della velocita con cui la tecno-
logia si rinnova e al tempo stesso si rende
obsoleta. La perdita delle nostre memorie
digitali non & una possibilita remota, ma
una realta con cui siamo gia costretti a fare
i conti. Come ha osservato Umberto Torelli:

“possiamo ]eggere papiri egizi e in-
cisioni su pietra di migliaia di anni
fa, ma perdiamo il contenuto di un
semp]ice testo o una foi'ografia, me-
morizzati su dischetto. Che ha come
unica colpa quella di essere "vecchio

di un decennio” (U. Torelli, 2005)™, sotto-
lineando il paradosso che invita a ripensa-
re il rapporto tra tempo — tecnologia — e
memoria.

Forse e il momento di abbandonare l'idea
che esista un modo definitivo per archivia-
re, perche la memoria visiva, oggi, € un pro-
cesso in continua trasformazione. E proprio
perché rischia di sfuggirci, diventa ancora
piu urgente prendercene cura. Eppure,
nonostante questa consapevolezza, conti-
nuiamo ad affidarci alla tecnologia con una
fiducia inconsapevole.

3.3.2 Casi studio: archivi digitali
perduti o compromessi e archivi
collaborativi

Nel dibattito contemporaneo sull'archivia-
zione fotografica, la digitalizzazione viene
spesso percepita come una soluzione defi-
nitiva, capace di garantire la conservazione
e l'accessibilita delle immagini nel tempo.
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Tuttavia, questa visione nasconde una serie
di criticita profonde, su cui ci siamo interro-
gati nel paragrafo precedente.

Come osserva Tiziana Serena nell'Atto del
Convegno SISF - Societa Italiana per lo Stu-
dio della Fotografia Per una teoria dellar-
chivio fotografico come “possibilita neces-
saria’”:

“Non sono stati rari i casi in cui archi-
vi fo{'ografici dopo essere stati cligii'a—
lizzati sono stati smembrati, clispersi o
semp]icemeni‘e resi non piu accessibili
a causa della legiHimazione offerta
dalla loro digitalizzazione, quindi a
una riduzione inevitabile dei signifi-
cati dell'intero corpo della foi'ografia,
che vengono limitati alla sola su-
perficie d'immagine, escludendo cosi
non solo I'accesso diretto esperienziale
alla sua complessita di fonte mate-
ria]e, ma anche alla rete di relazio-
ni comp]esse inscritte nell' archivio”
(T.Serena, 2010).

Questa riflessione apre uno spazio critico
importante per comprendere come la digi-
talizzazione, lungi dall’'essere un atto neutro
0 puramente conservativo, rappresenti una
trasformazione strutturale delloggetto ar-
chivio. Quando l'archivio fotografico viene
ridotto a una somma di file immateriali,
accessibili solo attraverso interfacce e infra-
strutture digitali, si perdono inevitabilmen-
te alcune dimensioni fondamentali della
sua materialita: il formato, il supporto, i se-
gni d'uso, gli ordinamenti fisici e persino la
logica curatoriale originaria. Ma si perde an-
che — e forse soprattutto — il contesto re-
lazionale che tiene insieme le immagini in
guanto sistema, e non semplice sequenza
di unita isolate.

In molti casi, la digitalizzazione ha parados-
salmente accelerato il processo di disgrega-
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zione e smaterializzazione degli archivi. Al-
cuni di questi, infatti, sono stati trascurati o
oscurati, altri resi inaccessibili per mancan-
za di fondi o per problemi dei server. Non
mancano Nnemmeno i casi in cui le piatta-
forme private che ospitavano collezioni di-
gitalizzate sono state chiuse o acquisite da
terzi, causando la perdita di interi patrimoni
Visivi.

Nel marzo 2019, ad esempio, la piattaforma
MySpace — leader nel panorama dei social
network tra il 2005 e il 2008 — ha annun-
ciato la perdita di tutti i contenuti caricati
dagli utenti prima del 2016, che riguardava-
no oltre 50 milioni di brani musicali, foto e
video. La causa e stata attribuita a un erro-
re durante una migrazione dei server, che
ha comportato la corruzione dei dati senza
possibilita di recupero®. Questo incidente
ha rappresentato una delle piu gravi perdi-
te di dati nella storia del web, cancellando
anni di produzione artistica e culturale sol-
levatndo preoccupazioni sulla fragilita delle
memorie digitali e sull'importanza di strate-
gie di conservazione piu robuste.

Nel luglio 2022, I'Archivio La MaMa, parte
integrante del La MaMa Experimental The-
atre Club di New York, ha invece affronta-
to un grave guasto all'infrastruttura RAID
— una tecnologia che combina piu dischi
rigidi in un unico sistema di archiviazione
— su cui si fondava l'intero archivio digitale,,
che ha portato ad una parziale perdita delle
collezioni digitali. La causa di questa perdi-
ta e stata dovuta alla mancata verifica dei
backup automatizzati da parte dei tecnici
informatici, i quali non avevano riattivato i
processi di sicurezza dopo un precedente
guasto nel 2021. Cosi, al momento del crash,
non era disponibile alcuna copia funzionan-
te dei dati.

Fortunatamente, grazie a un backup non
ufficiale realizzato nel 2020 & stato possibile
recuperare i metadati e i file accessibili fino

6l

a quel momento. Tuttavia, oltre un anno di
catalogazione e digitalizzazione ¢ andato ir-
rimediabilmente perso.

Come evidenziato nel documento pubblico
relativo all'accaduto, la cura dei materiali di-
gitali € un processo continuo che non pud
essere trascurato e che richiede sempre at-
tenzione. La MaMa ha appreso, purtroppo,
che anche le best practices risultano inef-
ficaci se non vengono verificate, testate e
condivise tra tutti i partner coinvolti™

Oggi questo caso rappresenta un esempio
di resilienza archivistica, che ha dimostra-
to che le best practices di conservazione a
lungo termine possono risultare inefficaci
se non verificate correttamente e che la du-
rabilita di un archivio digitale dipende tanto
dalla solidita tecnica quanto dalla qualita
delle relazioni e delle responsabilita condi-
vise tra le parti coinvolte.

Ad ogni modo, nel contesto dell'archivia-
zione contemporanea, si sta affermando
sempre piu una visione partecipativa e col-
laborativa nella quale i cittadini non sono
piu semplici fruitori passivi del patrimonio
culturale, ma veri e propri co-curatori attivi
nella costruzione, nell'arricchimento e nella
trasmissione della memoria collettiva. Que-
sto approccio e stato owiamente favorito
dallo sviluppo delle tecnologie digitali ma
in particolare dall'espansione dei social me-
dia, che hanno profondamente trasformato
le dinamiche di produzione, circolazione e
accesso alle immagini.

Numerosi archivi fotografici pubblici hanno
infatti scelto di digitalizzare le proprie colle-
zioni con l'obiettivo di raggiungere pubblici
pil ampi e stimolare nuove forme di inte-
razione.

Come ad esempio nel caso di Flickr, piat-
taforma nata nel 2004 come spazio social
per la condivisione di immagini, che si € poi
evoluto in uno dei piu grandi archivi digitali
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della prima fase del web. Sebbene oggi sia
considerato un social “obsoleto”, per circa
un decennio é stato un punto di riferimen-
to importante sia per i professionisti, che
per i fotografi amatoriali. Flickr utilizzava
inoltre le “etichette” che aiutavano a cata-
logare le immagini per tipologia, ambito e
contenuto, facilitando cosi l'organizzazione
e laricerca delle fotografie all'interno dell'ar-
chivio. Questi tag, assegnati sia dagli utenti
sia dalle istituzioni, costituivano una forma
di indicizzazione partecipativa, capace di
arricchire i metadati delle immagini e di co-
struire connessioni semantiche tra archivi
differenti, rendendo l'esperienza di fruizio-
ne piu dinamica e accessibile™.

Un passo ulteriore verso la collaborazione
alla creazione di archivi e stato il caso del
progetto Europeana 1914-1918* nato da
un'iniziativa dell'Universita di Oxford per
Europeana — piattaforma europea che
valorizza il patrimonio culturale — che ha
raccolto materiali fotografici e cimeli di fa-
miglia provenienti dai cittadini europei e
legati alla Prima Guerra Mondiale, trasfor-
mando le memorie personali in patrimonio
condiviso e definendo poi quello che & oggi
il Great War Archive™.

3.3.3 Ritorno al fisico come
garanzia di conservazione

In un'epoca in cui l'esperienza quotidiana
e pervasivamente mediata da dispositivi
digitali, algoritmi e flussi informativi accele-
rati, I'atto di ritorno al supporto fisico per la
conservazione delle immagini fotografiche
appare sempre piu come una scelta delibe-
rata e culturale, piuttosto che una semplice
alternativa tecnica. La fotografia analogica
nella nostra societa & simbolo di resisten-
za, di cura, e in alcuni casi, di controcultura,
forse proprio per la “lentezza” intrinseca del
processo analogico che porta a riscoprire
un tempo qualitativo in diretta opposizione
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alla velocita algoritmica dell’'esperienza di-
gitale contemporanea.

In questo contesto, emerge con forza uno
dei principali nodi critici del dibattito sulla
digitalizzazione del patrimonio fotografico:
il rapporto tra l'originale analogico e la sua
riproduzione digitale. La possibilita di ac-
cedere facilmente a copie digitali delle fo-
tografie ha indubbiamente contribuito a ri-
durre la manipolazione diretta dei materiali
originali, limitandone l'usura fisica. Tuttavia,
guesta operazione di duplicazione non &
mai neutrale: ogni processo di trasposizio-
ne tecnologica comporta uno spostamento
semantico, una ridefinizione del contenuto
e del contesto dell'opera.

La digitalizzazione, nel suo tentativo di pro-
teggere puod generare una smaterializzazio-
ne dell'originale.

A sottolineare questa distinzione ontologi-
ca tra 'oggetto e la sua copia interviene la
Florence Declaration (2009) , che afferma
con chiarezza che

“una foi‘ografia analogica e la sua
riproduzione digitale sono due ogget-
ti distinti e non intercambiabili. In-
fatti ogni processo di traduzione da
un formato a un altro non é neutra-
le rispetto al contenuto deﬂ'oggeH‘o,
bensi crea un nuovo oggetto diverso
dall'originale;” e che "la consultazione
di una fotografia analogica & un’espe-
rienza diversa rispetto alla consulta-
zione della sua riproduzione digifq]e,
poiché la i'ecno]ogia altera le moda-
lita di consumo e fruizione delle in-

formazioni.” (Florence Declaration, 2009)%

In questo contesto di saturazione visiva
contemporanea, dove la memoria visiva si
confonde sempre piu con la performan-
ce digitale e I'esposizione algoritmica, Hito
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Steyerl propone una riflessione radicale
sullimmagine e sul suo ruolo nella cultura
visuale del XXI secolo. Nel saggio In Defense
of the Poor Image (2009), I'artista e teorica
tedesca introduce il concetto di immagine
povera (poor image), una categoria visiva
dove:

tutt'altro che trascurabile. Al contrario, una
fotografia fisica, una volta stampata, non
consuma ulteriori risorse se non per la sua
conservazione passiva.

In parallelo a queste riflessioni, occorre
considerare anche il valore esperienziale e
fenomenologico dell'og-

“The image is liberated from the vaults of cinemas and getto fotografico materia-

archives and thrust into digifa] uncertainty, at the expen- le. Uinterazione fisica con

se of its own substance. The poor image tends towards

. . . . . . . . ”
abstraction: it is a visual idea in its very ]oecom1ng .

(H. Steyerl, 2009)™

Per Steyerl, 'immagine povera ¢ “una copia
in movimento”, che esiste e resiste grazie
alla sua stessa fragilita, circolando libera-
mente in rete sotto forma di contenuto di
bassa qualita. Inoltre, 'autrice sostiene che
la loro provenienza sia spesso incerta e
che esse sfuggono alle logiche tradizionali
dell'attribuzione, rifiutando il legame con il
patrimonio culturale e sovwertendo le rego-
le del copyright, configurandosi cosi come
forme visive erranti e instabili.

L'archivio digitale, dunque, non puo esse-
re pensato come una semplice traslazione
del contenuto, ma come la creazione di un
nuovo oggetto, dotato di proprie regole di
accesso e interpretazione. Sul piano archivi-
stico e istituzionale, infatti, il supporto fisico
continua a essere considerato un elemento
essenziale nella strategia di conservazione
a lungo termine. La copia analogica viene
sempre piu spesso mantenuta come “ori-
ginale insostituibile” o “garanzia ultima”,
in grado di soprawvivere anche in caso di
guasto o perdita dei dati digitali. Anche nel
dibattito sulla sostenibilita, il ritorno al fisico
assume una funzione critica. Se da un lato
il digitale appare piu “leggero” e meno in-
vasivo sul piano materiale, il suo impatto
ambientale — dovuto all'enorme consumo
energetico di server, data center e reti — &
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una stampa fotografica
— il gesto dello sfogliare,
l'osservazione ravvicinata
della grana, la percezio-
ne della superficie — attiva una modalita di
fruizione profondamente diversa da quella
digitale. La fotografia analogica occupa uno
spazio, esige un tempo, richiede attenzione
e in un certo senso si oppone all'iperdispo-
nibilita immateriale delle immagini digitali,
che scorrono ininterrotte sui nostri schermi
senza mai richiedere una reale pausa o un
reale contatto.

Questa consapevolezza ha portato molte
istituzioni archivistiche e museali a integra-
re modelli ibridi di conservazione, in cui la
fotografia fisica e la sua controparte digitale
coesistono in un sistema complesso.
Inoltre, il ritorno al fisico non riguarda solo
le pratiche archivistiche, ma investe anche
'ambito curatoriale e artistico. Sempre piu
fotografi e curatori scelgono consapevol-
mente la stampa analogica, il libro fotogra-
fico o linstallazione materiale come forme
di resistenza culturale rispetto alla logica
del consumo rapido e della smaterializza-
zione dell'immagine.

3.3.4 Ritorno al fisico come
garanzia di conservazione

Pellicola Magazine ¢ una rivista italiana
lanciata nel febbraio 2024 che si dedica alla
fotografia contemporanea e si distingue
nel panorama editoriale proprio per la sua
attenzione alla fotografia come linguaggio
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critico e culturale. La rivista si propone di
essere uno spazio di riflessione e confronto,
dove la fotografia & analizzata sia come for-
ma d'arte, ma anche come strumento per
interrogare e comprendere la realta con-
temporanea.

Il primmo NnuMmero cartaceo intitolato “Volume
O] - Time" segna un'evoluzione significativa
per il progetto, nato nel 2016 come piatta-
forma online focalizzata sulla promozione
di fotografi emergenti e sulla diffusione di
una cultura visiva critica e consapevole™.

“Ogni giorno ci immergiamo in un
flusso fravo]genfe di immagini, ed
¢ diventato sempre piu urgente fer-
marci, e fermare le foi’ografie con noi,
per guarclqre oltre la loro superficie e,
in questo modo, rallentare. Analoga—
mente a come rallenta la fo{'ografia
analogica, appunto, dove g]i scatti
sono limitati e preziosi, dove lo squar-
do & costretto a sceg]iere, mettendosi
sempre in discussione, dove i risultati
devono attendere i processi di svi]up—
po e stampa. Ne abbiamo fatto il no-
stro manifesto. Abbiamo trovato, nel
tempo, il nostro tempo.

[] Non potevamo quincli non pensa-
re alla carta, per rallentare ancora di
piu. Per dialogare con le immagini in
uno spazio sicuro che duri nel tempo,
che non dipenda dalla luminosita e
dalla quantita di pixel di uno scher-
mo, che non sia filtrato da un algorii‘—
mo. Lo spazio giusi'o, queHo fisico, in
cui interrogarci sul nostro qui e ora ,
e in cui riscoprire una voce e un'ur-
genza delle immagini che la sovrap-
procluzione spesso confonde, svaluta o
addirittura annulla”.

(Pellicola Magazine, 2024)™°
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Se Pellicola Magazine incarna una scelta
culturale di ritorno alla carta come gesto
critico, esistono anche approcci piu tecnici
che vedono nel supporto fisico una garan-
zia oggettiva di durata, come nel caso del-
la tecnologia Kodak Archive. E il caso del
sistemna Kodak Archive Writer, messo in
produzione all'inizio degli anni 2000 dalla
Eastman Kodak Company con l'obiettivo
ambizioso di combinare la flessibilita del-
la gestione digitale con la resistenza del
microfilm. Questo strumento € in grado di
convertire file elettronici — prevalentemen-
te immagini in formato TIFF e documenti
testuali in formato TXT — in microfilm, ossia
pellicole fotografiche su cui vengono ripro-
dotti file in formato ridotto™. Non si tratta
pero di una tecnologia pensata per il gran-
de pubblico, guanto per enti pubblici, archi-
Vi governativi, biblioteche nazionali, musei o
istituzionifinanziarie che hanno la necessita
di custodire dati sensibili nel lungo periodo

In Italia, nel 2009, I'azienda Bucap — specia-
lizzata in servizi archivistici — ha adottato il
sistema Kodak Archive Writer per conver-
tire la documentazione dell'’Aeronautica
Militare. Un'operazione significativa, che ha
previsto la doppia conversione: prima da
supporto cartaceo a digitale, e poi da digi-
tale a microfilm per garantirne una conser-
vazione sicura nel tempo, al riparo da agenti
esterni e instabilita tecnologiche.
Un'esperienza simile si € registrata anche
nel Regno Unito, dove l'azienda Genus, at-
tiva da oltre cinquant'anni nel campo della
conservazione, ha scelto di affidarsi alle tec-
nologie Kodak, diventando in seguito distri-
butore esclusivo dei microfilm Fujifilm. Tra
le loro collaborazioni piu recenti, quella del
2020 con la compagnia assicurativa San-
lam, che ha portato alla digitalizzazione e
microfilmatura del proprio archivio storico,
trasformato in microfiche per assicurarne
I'integrita futura®™.
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Queste strategie, per quanto nate da esi-
genze disicurezza e durata, ci ricordano che
anche nell'era dell'informazione digitale, il
ritorno a un supporto tangibile — come il
microfilm — puo apparire come un gesto di
prudenza e di fiducia nella materialita.

3.3.5 Archiviibridi

Nel complesso processo di digitalizzazione
degli archivi fotografici, il modello dell'ar-
chivio ibrido sembrerebbe emergere come
risposta strategica alle criticita sollevate dal-
la conservazione esclusivamente digitale.
Molte istituzioni hanno adottato approcci
ibridi che combinano elementi fisici e di-
gitali per garantire una conservazione piu
sicura e accessibile del patrimonio foto-
grafico in entrambi i formati. Con il termi-
ne “ibrido” si indica un modello archivistico
che prevede la coesistenza e l'integrazione
strutturata di documentazione analogica e
digitale dove i materiali originali su suppor-
to fisico vengono conservati e affiancati da
versioni digitali, integrando in modo strut-
turato le due dimensioni, valorizzandone le
rispettive potenzialita e compensandone le
fragilita™.

Questa doppia dimensione risponde alle
esigenze ditutela del patrimonio da un lato,
e di accessibilita e interoperabilita dall'altro.
La digitalizzazione del patrimonio, in que-
sto caso, non risulta essere un semplice
processo di conversione tecnica, ma diven-
ta uno strumento utile alla condivisione del
patrimonio stesso.

Inoltre, all'interno di un archivio ibrido si
predilige la protezione dei documenti fisici,
che grazie alla disponibilita delle loro versio-
ni digitali, possono essere consultati meno
frequentemente e dungue vengono pro-
tetti dal deterioramento.

“L'archivio fisico verra sempre con-
sultato, con le cautele che la fragi]i-
ta dei materiali impone. Da questo

punto di vista l'archivio digii’ale ha

anche la funzione di preservale quel-
lo fisico dalle sollecitazioni delle con-
sultazioni e movimentazioni troppo
frequenfi‘ La consultazione fisica re-
stera indispensqbi]e non solo per la fi-
lologia delle immagini ma anche per
dati culturali ]egah’ alla materialita
del lavoro dei foi'ografi, dell’ editoria,
della comunicazione, insieme a tutti i
materiali considerati accessori come le
corrispondenze, le prove e cosi via” (P.
Barbaro, 2025)™.

Tuttavia, il modello ibrido presenta anche
le sue criticita. Tra queste, una delle prin-
cipali risulta essere proprio la duplicazione
dei percorsi di conservazione e gestione,
poiché occorre mantenere degli standard
distinti per la custodia dei materiali fisici e
per quelli digitali. Da cio, owiamente, ne
derivano costi elevati per la gestiione da
un lato e la necessita di avere competenze
multidisciplinari dall'altro.

L'archivio ibrido implica una trasformazione
dell'idea stessa di archivio, inteso non piu
come deposito statico di informazioni, ma
come sistema dinamico e pluricanale di tra-
smissione della memoria™.

3.3.6 Casistudio archivi ibridi

L'Archivio Publifoto Intesa Sanpaolo rap-
presenta un esempio paradigmatico di
archivio fotografico ibrido, nel quale la
componente materiale e quella digitale co-
esistono in modo strutturato e metodolo-
gicamente consapevole. Nato dall'acquisi-
zione nel 2015 di Intesa Sanpaolo della sede
milanese dell'archivio dell'agenzia fotogra-
fica Publifoto, questo fondo si compone di
circa sette milioni di immagini su supporto
analogico che coprono un arco temporale
che va dagli anni Trenta agli anni Novanta
del secolo scorso™.
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Questo archivio da un lato mantiene e valo-
rizza 'oggetto fotografico nella sua dimen-
sione fisica, preservandone i supporti origi-
nari e la struttura storica d'archivio (inclusi
schedari e contenitori d'epoca); dall'altro lo
rielabora come dato digitale, arricchito da
metadati complessi e da relazioni semanti-
che che ne moltiplicano i contesti di lettura
e utilizzo. 'aspetto innovativo del progetto
risiede proprio in questa capacita di inte-
grare dimensione materiale e infrastruttura
digitale, non come due livelli separati, ma
come componenti di un sistema archivisti-
co unitario. La fotografia, in questo contesto,
si configura tanto come oggetto documen-
tale quanto come nodo informativo, capace
di attivare nuove modalita di accesso, ricer-
ca e narrazione.

Questo caso studio dimostra come l'archi-
vio fotografico, lungi dall'essere un luogo
statico o puramente conservativo, possa
diventare uno spazio dinamico e plurale in
cui convivono memoria, tecnologia e pro-
gettualita culturale.

Un altro caso esemplare ¢ il Regio Archivio
Fotografico degli Uffizi, dove la valorizza-
zione della componente materiale si € in-
tegrata in modo sinergico alle potenzialita
dalla digitalizzazione. Istituito nel 1903 dal
direttore delle Gallerie Fiorentine — Corra-
do Ricci —, l'archivio conserva oltre 45 mila
scatti realizzati tra la meta dell'Ottocento e
gli anni Sessanta del Novecento che docu-
mentano opere d'arte italiane e straniere,
monumenti, paesaggi € avvenimenti stori-
ci iconografici. Riscoperto nel 2018 durante
i lavori per i Nuovi Uffizi, dopo essere stato
a lungo considerato perduto, oggi apre al
pubblico anche una libreria del materiale
digitalizzato consultabile online dove viene
mantenuta e valorizzata la struttura archivi-
stica originaria.

Cio che rende questo caso particolarmente
emblematico € proprio l'approccio ibrido
e multidisciplinare dove alla base della va-

lorizzazione del fondo vi & stato un lavoro
sinergico tra storici della fotografia, restau-
ratori dell'Opificio delle Pietre Dure, stu-
diosi delle Universita di Firenze e Udine e
ricercatori del Kunsthistorisches Institut di
Firenze®s.

Fig. [23]. 24hrs in Photos (Kessels, 2011)
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Vorrei aprire una piccola parentesi sugli ar-
chivi fotografici personali, intesi non tanto
come semplici raccolte di immagini private,
ma come specchio di un comportamento
culturale che negli ultimi anni ha subito
una rivoluzione senza precedenti. In un'e-
poca in cui la fotografia & diventata onni-
presente, accessibile, immediata, I'archivio
personale non & piu soltanto una raccolta di
ricordi significativi: e il risultato diretto di un
gesto che si ripete compulsivamente, spes-
SO senza un'intenzione precisa.

Al giorno d'oggi, fotografare & infatti di-
ventato un gesto quotidiano, automatico,
di riflesso. In ogni momento - durante un
pranzo, una passeggiata, un concerto, una
vacanza — estraiamo il nostro smartphone
dalla tasca e, con un solo tocco sullo scher-
mo, immortaliamo cio che ci circonda. Le
fotocamere integrate nei dispositivi mobili,
ormai dotate di sensori da 24 megapixel
e oltre, offrono una qualita d'immagine
impensabile fino a pochi anni fa. Questo
accesso immediato e tecnicamente per-
formante alla fotografia ha generato un fe-
nomeno che possiamo definire di sovrap-
produzione iconica: ogni giorno scattiamo
centinaia, migliaia di immagini, molte delle
quali probabilmente non rivedremo mai. Le
fotografie si accumulano nei nostri archivi
digitali, in gallerie senza fine, perdendo il
loro carattere di unicita e divenendo fram-
menti indistinti in un flusso continuo e in-
stabile.

“Sembra [] che la funzione prima-
ria della foi‘ografia, trattenere cio
che inevitabilmente sfugge, salvare
un momento dallinesorabile azione
dissolvente del tempo, stia venendo
meno, dal momento che la nostra me-
moria e sepo]i'a da cumuli cl'immagi—
ni che non abbiamo neanche piiz il

tempo di guardare” (CF Ferrairo, n.d)".
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A questo proposito, emblematico risulta il
progetto “24 Hrs in Photos” di Erik Kessels
(201)=. Questa iniziativa denuncia con for-
za questa condizione gia nel primo decen-
nio degli anni 2000. L'artista ha stampato
in formato 10x15 tutte le fotografie caricate
su Flickr nell'arco di ventiquattro ore, riem-
piendo poi una stanza con 350.000 imma-
gini, dimostrando quanto la ripetizione, la
guantita e la facilita di produzione possano
banalizzare I'atto fotografico fino a svuotarlo
di significato [23].

L'iperproduzione mediatica non & solo un
problema culturale o estetico, ma ha con-
seguenze cognitive importanti. Fotografare
tutto cio che ci accade nella speranza di ri-
cordare meglio rischia di ottenere l'effetto
contrario: ricordare meno, o dimenticare
del tutto. Uno studio condotto da Linda
Henkel della Fairfield University ha messo
in luce proprio questo paradosso. Secon-
do la ricercatrice, le persone che scattano
troppe fotografie tendono a ricordare con
minore accuratezza cid che hanno vissuto.
Il motivo risiede nel fatto che il gesto foto-
grafico, soprattutto quando & automatico,
distoglie l'attenzione dall'esperienza pre-

sente: “Quando le persone si affidano
alla fecnologia per ricordare al loro
posto - confidando che la fotocamera
registri l'evento e quindi non aven-
do la necessita di prestarvi attenzio-
ne - si pud avere un effetto negativo
sull accuratezza con cui ricordano la

loro esperienza [..]” (Linda Henkel, n.d.)™

A questa riflessione si aggiunge un ulterio-
re elemento di complessita legato proprio
allimpatto ambientale della sovrapprodu-
zione di immagini digitali. Come dicevamo
nel capitolo sulla Digitalizzazione degli ar-
chivi fotografici, ogni immagine scattata e
archiviata contribuisce ad alimentare un’in-
frastruttura digitale che consuma enormi



CONSERVARE PER RICORDARE

quantita di energia. | data center, che costi-
tuiscono il cuore pulsante di questa infra-
struttura, sono responsabili di una percen-
tuale significativa del consumo energetico
globale™.

Come conseguenza alla quantita smisura-
ta di immagini prodotte quotidianamente,
anche le modalita di conservazione e orga-
nizzazione sono cambiate profondamente.
Il gesto di conservazione, un tempo legato
a rituali tattili l'inserimento delle fotografie
in album o scatole, oggi assume una con-
figurazione radicalmente diversa: fluida,
dispersa, immateriale. La facilita con cui si
produce e si salva un'immagine ha gene-
rato archivi digitali personali sempre piu
vasti e complessi, che spesso sono privi di
una reale cura o di una struttura organizza-
tiva coerente, rischiando cosi che diventino
inaccessibili o inutilizzabili™.

“Con il termine 'archiviazione digii’a—
le personale' ci si riferisce a come g]i
individui gestiscono o tengono traccia
dei loro file digii'ali, dove li memoriz-
zano e come questi file sono descritti e

. .9
orgamzzah (R.Biscioni, n.d.)"2.

L'archivio digitale personale € uno spazio
ibrido, a meta tra contenitore funzionale
e dispositivo narrativo, in cui l'identita e la
memoria dell'individuo vengono continua-
mente riscritte.

La digital transformation ha rappresentato
una vera e propria rivoluzione nella produ-
zione e nella circolazione delle immagini.
Cosi come nel loro uso sociale, andando a
modificare i materiali, i processi e le moda-
lita di fruizione delle immagini fotografiche.
Questa nuova dimensione digitale “sma-
terializzata” ha avuto di conseguenza un
impatto significativo anche sulle pratiche
di archiviazione e conservazione personale,
portando con sé da una parte opportunita
inedite ma dall'altra anche nuove sfide.
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3.4.1 Archiviibridi

Se un tempo le raccolte di fotografie per-
sonali venivano custodito fisicamente in
ambienti protetti, oggi la digitalizzazione
e la diffusione degli strumenti di archivia-
zione online, come il cloud o le piattaforme
social, ne hanno radicalmente trasformato
la natura. Lintimita visiva che un tempo
apparteneva esclusivamente alla sfera do-
mestica, 0ggi puo essere esposta, replica-
ta, condivisa o violata con estrema facilita.
La fotografia, in quanto documento visivo
identitario, racchiude una grande quantita
di informazioni sensibili: volti, luoghi, affetti,
abitudini, dati impliciti. Per questo motivo,
I'archivio personale non & piu solamente un
dispositivo di memoria, ma diventa anche
uno spazio fragile, vulnerabile, attraversato
da logiche tecnologiche e commerciali che
spesso sfuggono al controllo dei singoli.
'atto stesso di conservare o condividere
una fotografia si intreccia cosi a una rifles-
sione piu ampia sulla gestione della propria
identita e sulla possibilita di mantenerne il
controllo. Aprire una riflessione sugli archivi
fotografici personali oggi significa allora in-
terrogarsi non solo sulla funzione memoria-
le delle immagini, ma anche sui rischi e le
responsabilita che derivano dalla loro digi-
talizzazione e diffusione.

Quando scattiamo le nostre fotografie, ci
chiediamo mai dove vengono salvate le
immagini? e con quale grado di sicurezza
e accessibilita? e, soprattutto, in che modo
possiamo garantire la loro soprawivenza
nel tempo?

Se archiviare significa oggi affidare i propri
ricordi a sistemi digitali, € necessario inter-
rogarsi su come questi sistemi influenzino
sia la conservazione della memoria, che il
modo stesso in cui la memoria viene co-
struita, conservata e trasmessa. Affidare le
proprie immagini a servizi di archiviazione
digitale implica una delega significativa. Af-
fidandosi a terze parti per la custodia di dati
personali, spesso non si ha una piena con-
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sapevolezza di chi abbia accesso a tali infor-
mazioni, dove siano fisicamente conservate
e quali utilizzi ne possano derivare. Questa
mancanza di trasparenza solleva interroga-
tivi legittimi sulla sicurezza e sulla privacy
dei dati personali*.

|l Regolamento generale sulla protezione
dei dati (UE) 2016/679, noto come GDPR,
pone con forza l'accento sulla protezione
dei dati personali e, di conseguenza, sulla
sicurezza e sulla trasparenza nei processi di
archiviazione digitale, specialmente quan-
do si tratta di dati che compongono archivi
personali come le raccolte fotografiche. In
questo senso, qualsiasi riflessione sull'ar-
chivio fotografico personale deve necessa-
riamente includere una prospettiva critica
sulle infrastrutture digitali cui affidiamo non
solo i nostri ricordi, ma anche una parte so-
stanziale della nostra identita™.

Affidare i propri archivi fotografici a sistemi
digitali — siano essi cloud, piattaforme so-
cial o app fotografiche — implica che dati
sensibili vengano gestiti da terzi. Ma da
chi? Dove vanno effettivamente a finire
questi dati? Quali enti, aziende o server li
custodiscono? E soprattutto: che garanzie
abbiamo circa l'uso che ne verra fatto? |l
Regolamento europeo risponde a queste
domande stabilendo alcuni principi fonda-
mentali.

L'articolo 5 del GDPR, ad esempio, stabili-
sce che i dati devono essere “trattati in
modo lecito, corretto e trasparente nei
confronti dell'interessato” e che devono

[43 . . . . . .
essere qdeguah, pertinenti e limitati

.”
a quani‘o necessario .

Tuttavia, cid non significa che i dati siano re-
almente al sicuro o completamente sotto il
nostro controllo. L'articolo 44 e seguenti del
regolamento affrontano la delicata questio-
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ne del trasferimento dei dati verso Paesi ter-
zi, stabilendo che questo pud avvenire solo
se tali Paesi garantiscono un livello di pro-
tezione adeguato. In assenza di queste ga-
ranzie, 'archiviazione risulta rischiosa, e con
essa anche la possibilita che le immagini
personali vengano esposte ad accessi non
autorizzati o a usi impropri. La dimensione
del rischio viene ulteriormente ampliata se
consideriamo i trattamenti automatizzati
e la profilazione. l'articolo 22 garantisce |l
diritto a non essere soggetti a decisioni ba-
sate unicamente su processi automatizza-
ti, inclusa la profilazione, salvo che vi sia un
consenso esplicito o un obbligo contrattua-
le"s. Cio e particolarmente rilevante nel caso
di algoritmi che analizzano immagini per
ricavare informazioni personali, un'even-
tualita tutt'altro che remota con gli attuali
sistemi di riconoscimento facciale o catego-
rizzazione automatica delle immagini.

Tutto questo impone quindi un ripensa-
mento del concetto stesso di archivio per-
sonale digitale. Non si tratta piu semplice-
mente di una raccolta privata e intima di
memorie visive, ma di un insieme di dati
interconnessi, spesso ospitati su server
esterni, potenzialmente soggetti a violazio-
ni, cessioni commerciali, profilazioni e con-
trolli. Un archivio che, per quanto personale,
€ anche tecnologicamente esposto.

Pertanto, se € vero che l'archiviazione digi-
tale ha democratizzato l'accesso alla con-
servazione della memoria visiva, € altrettan-
to vero che gquesta operazione comporta
un prezzo, che & quello della fiducia nelle
infrastrutture che utilizziamo. Una fiducia
che deve necessariamente poggiare su co-
noscenza e consapevolezza. Come cittadini
digitali, abbiamo il diritto — e il dovere — di
sapere dove vanno i nostri dati, chi li gesti-
sce, quali diritti abbiamo e come possiamo
esercitarli. E questo, oggi piu che mai, ri-
guarda anche le nostre fotografie.
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3.4.2 Tipologie di archiviazione
fotografica personale

Ogni scelta di archiviazione fotografica per-
sonale implica quindi vantaggi e rischi spe-
cifici, sia dal punto di vista tecnico, che in
termini di autonomia, controllo e tutela. Le
modalita con cui decidiamo di conservare
le nostre immagini non sono mMai neutre: ri-
flettono il nostro rapporto con la tecnologia,
la nostra capacita — o volonta — di gestire |
dati nel tempo, e il livello di fiducia che sia-
mo disposti a cedere alle infrastrutture che
li ospitano.

Tra le soluzioni di archiviazione piu diffuse
vi & l'uso di dischi rigidi esterni, siano essi
SSD (Solid State Drive) o HDD (Hard Disk
Drive). Questi dispositivi, ampiamente uti-
lizzati sia in ambito domestico che profes-
sionale, risultano essere abbastanza sicuri
dal punto di vista della tutela della privacy
e offrono sia un'elevata capacita di archivia-
zione che la possibilita di accedere ai conte-
nuti in qualsiasi momento, senza necessita
di connessione a internet. Il loro principale
vantaggio risiede sicuramente nell'imme-
diatezza dell'uso e nella portabilita, ma &
proprio per la loro natura fisica che possono
essere soggetti a guasti meccanici, obsole-
scenza, smarrimento o furto*e.

Oltre a gueste modalita locali di archivia-
zione si sono progressivamente affermate
soluzioni “non fisiche”, basate sull'uso di
infrastrutture di rete. A differenza dei dischi
rigidi, queste opzioni si appoggiano a siste-
mi connessi in rete capaci di offrire accesso
remoto, ridondanza dei dati e gestione di-
stribuita. Due delle alternative piu utilizzate
in questo ambito sono i NAS (Network At-
tached Storage) e i servizi di archiviazione
in cloud.

Sebbene entrambe le soluzioni consenta-
no di archiviare e gestire grandi quantita di
dati fotografici, le differenze tra le due sono
sostanziali, soprattutto per quanto riguarda
la privacy, il controllo e la sostenibilita a lun-
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go termine. Il primo si configura come un
sistema di archiviazione locale connesso a
una rete privata, generalmente domestica
o professionale che consente di raccogliere
i dati senza doverli affidare a terzi. In questo
modo, i file restano fisicamente localizzati
sotto il diretto controllo dell'utente, che, con
competenze tecniche specifiche, pud con-
figurare sistemi di backup e misure di si-
curezza personalizzate. Al contrario invece,
I'archiviazione cloud consente di salvare au-
tomaticamente i contenuti su server remo-
ti gestiti da terzi, rendendo le immagini di-
sponibili da qualsiasi dispositivo connesso a
Internet. Queste piattaforme automatizzate
— come Google Photos, iCloud, Dropbox o
Amazon Photos — si prendono in carico la
gestione dellintero archivio, garantendo
aggiornamenti, manutenzione e protezio-
ne da guasti o perdite.

Tantissimi vantaggi per un utente generico,
sicuramente, ma vi sono rischi significativi
in termini di sicurezza e privacy. Inoltre, gli
strumenti aggiuntivi offerti dalle piatta-
forme come il riconoscimento facciale e la
geolocalizzazione, seppur utili per l'organiz-
zazione dell'archivio e la ricerca rapida, pos-
sono contribuire a costruire identita digitali
dettagliate che potrebbero essere usate a
fini di marketing o analisi comportamenta-
le senza il nostro consenso™.

3.4.3 casi studio di archiviazione
fotografica personale

'archiviazione cloud ha rivoluzionato pro-
fondamente il modo in cui le persone con-
servano, accedono e condividono le proprie
immagini fotografiche. Non si tratta piu,
infatti, solo di salvare file su dispositivi fisi-
ci, ma di depositare frammmenti di memoria
allinterno di infrastrutture digitali imma-
teriali, accessibili da qualungue luogo e in
ogni momento. Questa trasformazione ha
ridefinito tanto le pratiche quotidiane di
conservazione visiva, quanto il significato
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stesso di archivio fotografico personale, che
da spazio privato e chiuso si e fatto progres-
sivamente condiviso, dinamico, interattivo.
Nel passaggio dai supporti fisici alla nuvola
digitale, si € assistito a una migrazione mas-
siva delle immagini verso piattaforme social
che non nascono come archivi, ma che di
fatto svolgono oggi una funzione archivisti-
ca centrale per milioni di utenti.

All'interno dell’'attuale ecosistema digitale,
Facebook e Instagram si configurano come
due piattaforme paradigmatiche nella tra-
sformazione dell'archiviazione fotografica
personale in un processo di esposizione
continua e pubblica della memoria indivi-
duale. Giovanni Fiorentino, scrive nell’Atto
del Convegno SISF - Societa Italiana per
lo Studio della Fotografia Ai tempi di Fa-
cebook. Fotografia e identita nella vita
quotidiana, che Facebook ha introdotto

“una progressiva evoluzione delle
relazioni sociali direttamente connes-
sa alla trasformazione delle praiiche
e dei consumi mediali’, dando forma a
un ambiente mediale in cui la fotografia di-
venta “strumento cl'espressione e comu-
nicazione che promuove e valorizza
la creativita personale e collettiva”
(G.Fiorentino, 2010)"®.

Instagram, acquisita da Facebook nel 2012,
rappresenta un'evoluzione ancora piu estre-
ma di questo cambiamento. Inizialmente
nata come semplice app per il fotoritocco e
la condivisione visiva, & diventata un dispo-
sitivo potente di produzione e diffusione
delle immagini, dove l'archivio fotografico
personale diventa un flusso continuo di im-
magini estetizzate, selezionate e curate per
comunicare un’identita visiva coerente, in
dialogo costante con lo sguardo altrui.

[13 . . ’ .
Nel presentismo si maturano cer-

tezze: ..c'ero anch'io, dunque esistol’
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ma la paura e di non tenere il passo,
di scomparire, dal non essere presenti
agli altri, necessario riconoscimento
per esistere come soggetti. [..] E an-

cora fotografia?” continua G.Fiorentino,
2010.

In questo scenario, I'archivio personale di-
gitale si configura sempre meno come
uno spazio di memoria riflessiva e sempre
pit come un flusso continuo di attesta-
zioni visive dell'identita. Le conseguenze
di tali abitudini distorte non sono soltanto
di natura tecnica, ma soprattutto culturale:
I'idea stessa di archivio si fonde con quella
di performance. Le immagini non sono piu
semplicemente conservate, ma diventano
strumenti di auto-rappresentazione, ele-
menti di messa in scena all'interno di una
narrazione personale costantemente ag-
giornata e plasmata dalla societa. Di fatto,
perd, come osserva Giovanni Bartoli, non e
solo la fotografia in sé ad essere cambiata,
quanto il nostro sguardo, le nostre prati-
che e le modalita con cui ci rapportiamo ad
essa, che sono in costante trasformazione'™.

In opposizione alle logiche performative
e decontestualizzate che caratterizzano
le piattaforme social e i servizi cloud piu
diffusi, esistono anche progetti alternativi
di archiviazione fotografica personale che
propongono modelli orientati piu alla cura
della memoria, alla lentezza della fruizione
e alla centralita dell'esperienza individuale.
Due esempi significativi in questo senso
sono le piattaforme Wollol e Pixelfed, che
interpretano I'archivio non come semplice
deposito di dati, ma come uno spazio affet-
tivo, narrativo e identitario.

Wollol*, nello specifico, si configura come
un vero e proprio archivio digitale autobio-
grafico. La piattaforma permette di racco-
gliere e organizzare i ricordi attraverso una
timeline che restituisce continuita e senso
al vissuto personale. A differenza dei social
media, questa piattaforma promuove un'e-
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sperienza centrata sull'utente e sul valore
emotivo delle immagini dove i ricordi ven-
gono curati e contestualizzati.

PixelFed invece rappresenta un'alternativa
concreta e radicale ai social media, oppo-
nendosi apertamente alle logiche della per-
formance, della visibilita algoritmica e della
monetizzazione dei dati personali.

Si tratta infatti di una piattaforma di condi-
visione fotografica decentralizzata e open
source, che fa parte del Fediverso™ — un in-
sieme di social network interoperabili dove
non esiste un server centrale — e che pro-
muove un approccio etico alla pubblicazio-
ne delle immagini. A differenza dei comuni
social media come Instagram, PixelFed va-
lorizza la fotografia come mezzo espressivo
e relazionale e l'esperienza d'uso all'interno
della piattaforma & libera da pressioni socia-
li, in modo da promuovere una fruizione e
un'archiviazione lenta e consapevole. Il suo
valore in termini archivistici infatti risiede
proprio nella possibilita di costruire collezio-
ni fotografiche ordinate, cronologiche e te-
matiche senza sottostare alla logica dell'ef-
fimero o della sovraesposizione.

3.4.4 memoria e immagini nell’'era
digitale

Vorrei fare alcune riflessioni partendo da
due questioni principali:

nell'era digitale, cosa resta nella moltitu-
dine?

cosa risulta degno di essere conservato?

In un tempo in cui ogni istante puo esse-
re documentato, condiviso e conservato
con azioni quasi del tutto automatizzate,
I'esperienza della memoria non & piu solo
testimonianza visiva, ma costruzione di
identita, elemento di narrazione pubblica
e privata. Questo processo ha sicuramente
portato vantaggi straordinari, come la pos-
sibilita di archiviare grandi quantita di dati

in spazi ridotti, con un accesso immediato
e distribuito. Tuttavia, ha comportato anche
una perdita di autonomia nella gestione

dei nostri ricordi, che oggi “escono dalla
sfera di controllo del proprietario che
ha demandato ad altri il servizio di

conservazione  (R. Carleo, 2022)™.

La nostra memoria si & spostata su disposi-
tivi digitali e piattaforme online che, attra-
verso algoritmi e simil “stregonerie”, selezio-
nano e ripropongono frammenti del nostro
passato. Sistemi come Google Foto, Apple
Foto o Memorie di Facebook, ad esempio,
organizzano automaticamente gli scatti in
“collezioni di ricordi” offrendoci una visione
sintetica e costruita del nostro intimo archi-
vio personale digitale.

Quanto controllo abbiamo in questo pro-
cesso automatizzato? E quanta responsa-
bilita, invece, deleghiamo alla tecnologia
nella salvaguardia del nostro vissuto?
Secondo Roberto Carleo, quest'epoca e ca-
ratterizzata da una trasformazione non solo
tecnologica, ma anche politica e giuridica.
L'affidamento della conservazione dei dati
al cloud e alle infrastrutture ci espone a una
nuova forma di concentrazione del potere,
in cui la memoria non & piu un bene con-
diviso ma una merce governata da logiche
commerciali. E in questo contesto che Car-
leo introduce il concetto di “dittatura di-
gitale’, un'espressione che non si riferisce
tanto ad un’autorita, quanto al rischio che la
selezione dei dati da conservare venga de-
cisa non dall'individuo, ma dai competitori
piu forti del mercato.

“Il controllo dei dati, anche sotto il
profilo della scelta di quelli che van-
no conservati, rappresenta uno dei
punti di massima rilevanza in que-
sto momento storico, in cui si teme
il rischio di una dittatura digiiale”
(R. Carleo, 2022).

3.4 LA SOVRAPPRODUZIONE DI IMMAGINT E GLI ARCHIVI PERSONALI

Questo perche, affidandoci a terzi per la
gestione delle nostre memorie, € possibile
che un giorno, svegliandoci, il cloud a cui ci
siamo affidati per anni non sia piu in grado
di lavorare. E cosi, in men che non si dica,
avremmo perso tutti i nostri ricordi.

La nostra galleria & oramai sommersa da
una moltitudine di immagini che rappre-
sentano non piu solo gli oggetti fotografici
che vogliamo conservare, ma foto di ogni
tipo che documentano anche la qualsivo-
glia azione piu banale compiuta durante
un momento qualunque della giornata.
Dunque queste collezioni di
ricordi gestite da algoritmi
che “ci studiano” in base alle

vero ricordarlo? E in che forma desidero
ricordarlo? Questa facilita con cui produ-
ciamo e memorizziamo contenuti digitali
ci ha forse fatto dimenticare che anche la
memoria ha bisogno di cura, di selezione,
di strutture in grado di resistere nel tempo.
Senza criteri condivisi, anche a livello perso-
nale, rischiamo di affidarci esclusivamente
a piattaforme che decidono per noi— attra-
verso algoritmi nascosti — quali contenuti
far riemergere nelle collezioni dei ricordi e
quali, invece, far scivolare nell'oblio.

In questottica, Roberto Carleo afferma:

“Il punto e che creiamo dati piu velocemente della

capacita di conservarli [..] Il cloud aumenta lo spazio

nostre azioni e alle informazio- € contribuisce a risolvere i problemi di aggiornamen-

ni che condividiamo —talvolta to del software, ma riduce la autonomia di gestione

anche inconsapevolmente —  dellq conservazione, con le relative conseguenze in

non saranno mai esattamente
raccolte di immagini selezio-
nate con un intento emotivo,
perché saranno sempre influenzate dalle
dinamiche delle piattaforme “intelligenti”.

E allora viene da chiedersi: che fine fanno
i ricordi davvero importanti? Dove li met-
tiamo, in mezzo a migliaia di screenshot,
foto sfocate, meme e immagini duplicate?
L'accumulo continuo rende indistinguibile
cio che ha valore da cio che invece non lo ha
e questa sovrapposizione rischia di mettere
in ombra anche cio che e stato realmente
significativo per noi. In una societa che ci
spinge a fotografare tutto e a documenta-
re anche lirrilevante, manca spesso il tem-
po per compiere un gesto tanto semplice
guanto decisivo: la selezione. Il ricordo, se
non viene scelto, ordinato, curato, rischia di
non soprawvivere alla quantita. Il problema
non ¢ solo la tecnologia che ci semplifica
le azioni nel quotidiano, ma la velocita con
cui compiamo gueste azioni. L'urgenza di
condividere ogni esperienza, prima ancora
che viverla fino in fondo, ci toglie lo spazio
mentale per chiederci: Questo voglio dav-
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termini di scelta dei dati da conservare, di modalita

di accesso e di durata della conservazione”.

E allora, cosa consideriaomo oggi degno
di essere archiviato? Le grandi istituzioni
conservano documenti ufficiali, fotografie
storiche e opere artistiche in archivi gestiti e
governati da standard e regole ben definite.
Noi, nel nostro piccolo, cosa vogliamo con-
servare? E come vogliamo conservarlo?
Quante volte ci capita di riguardare le no-
stre 20000 e piu foto in galleria per farne
una selezione e dedicare loro un posto piu
“sicuro” — magari organizzandole in album
o portarle in stampa — per salvaguardarle
dalla possibile perdita? Difatti dovremmo
chiederci: che tipo di valore attribuiamo
oggi alle immagini? E, questo valore — che
magari un tempo legato alla loro unicita,
alla loro funzione testimoniale o al legame
affettivo che sapevano attivare — & anco-
ra realmente applicato, oppure si e diluito
nella riproducibilita tecnica e nell’lautoma-
tismo digitale? Questi interrogativi si fanno
ancora piu urgenti se si considera che la
riproducibilita dellimmagine — gia teoriz-
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zata da W.Benjamin tempi addietro — ha
raggiunto nell'era digitale un livello tale da
rendere quasi indistinguibile l'originale dal-
la copia, il documento dalla simulazione.

Come evidenziato da Giacomo Papi —
scrittore e giornalista italiano — durante
I'incontro “La casa senza tempo. Il futuro
della memoria. Scrittori, editori e lettori a
confronto” (07.06.2025), 'avvento del digita-
le impone oggi una riflessione profonda su
cido che merita davvero di essere conservato,
affinché le generazioni future possano at-
tingere alla memoria dei loro predecessori.
Viviamo in un'epoca in cui tutto potrebbe
essere potenzialmente archiviato, ma an-
che irrimediabilmente perduto. Papi sotto-
linea come, a fronte di questa ambivalenza,
manchi ancora una cultura condivisa della
memoria capace di integrare pratiche ag-
giornate e consapevoli. In un contesto do-
minato da un digitale instabile, effimero e
impattante, si avverte la necessita di stru-
menti e visioni che rendano possibile una
conservazione duratura e significativa del
ricordo.

Nel corso dello stesso incontro, la filologa
Paola Italia ha sottolineato l'importanza di
attribuire un valore consapevole al mate-
riale da conservare, come premessa indi-
spensabile per una selezione archivistica ef-
ficace. Richiamando un gesto emblematico
compiuto da Francesco Petrarca nel 1348
— che non si limitd a custodire i testi desti-
nati alla pubblicazione, ma volle preservare
anche bozze, appunti e scarti — lItalia evi-
denzia come ogni fase del processo creati-
VO rappresenti una traccia preziosa, capace
di restituirci la complessita di un percorso
intellettuale. Tale scelta, apparentemente
marginale, si rivela invece determinante per
la possibilita, oggi, di ricostruire con ricchez-
za di dettagli la storia della sua opera.
Questo esempio introduce il concetto di
“volonta di archivio”, intesa come la consa-
pevolezza, da parte dell'autore o del produt-
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tore del materiale — sia esso documentario,
fotografico, letterario o di altra natura — di
compiere fin da subito un atto di selezione
e organizzazione, facilitando cosi il lavoro
di conservazione e valorizzazione. In tale
prospettiva, l'autore non e solo creatore di
contenuti, ma anche primo responsabile
del loro destino archivistico. P.Italia pone
infine l'attenzione su una criticita contem-
poranea legata ai cosiddetti “vettori”, ovwero
ai supporti materiali su cui la memoria si
affida. Oggi, in un mondo dominato dalla
smaterializzazione digitale, la perdita della
dimensione fisica rende piu fragile e volati-
le il patrimonio documentale. Da qui la sua
domanda, tanto semplice quanto urgen-
te: come possiamo prenderci cura della
memoria nell'epoca dellimmateriale? La
riflessione sulla “volonta di archivio” non
riguarda piu soltanto studiosi e specialisti:
oggi coinvolge ciascuno di noi. Conservare
la memoria ¢, al tempo stesso, un diritto e
un dovere™,

E a partire da quesiti come questi che ho
cominciato a interrogarmi sul mio modo
di fare memoria attraverso le immagini.
Nella mia piccola esperienza personale, la
fotografia ha sempre avuto un ruolo cen-
trale nel mio rapporto con la memoria. Fin
dall'infanzia ho avuto accesso a una mac-
china fotografica, e col tempo ho sviluppato
una vera e propria pratica di raccolta e con-
servazione dei ricordi. Questo gesto, appa-
rentemente semplice, mi ha permesso sia
di documentare momenti significativi, ma
anche di elaborare il mio vissuto, attribuen-
do un valore simbolico e duraturo ad alcune
esperienze specifiche. In questo contesto,
ho sviluppato un approccio piuttosto meti-
coloso alla gestione dei miei archivi fotogra-
fici. Ogni sei mesi circa seleziono e stampo
le immagini piu significative, che raccolgo
in album, scrapbook o appendo nella mia
stanza. Parallelamente, conservo una parte
consistente degli scatti in hard disk esterni
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e servizi cloud, differenziando i contenu-
ti in base alla loro natura: eventi, persone,
viaggi o oggetti simbolici. Alcuni ricordi piu
quotidiani, invece, restano nella galleria del
telefono, dove l'accesso € immediato ma la
conservazione risulta piu volatile. Questa
organizzazione mi permette di accedere
con relativa facilita ai miei archivi fotografici,
ma € anche il frutto di una pratica costante
e impegnativa in termini di tempo e dedi-
zione. Non tutti, infatti, dedicano lo stesso
tempo alla cura dei propri ricordi. Anzi, mol-
ti amici e conoscenti, pur accumulando mi-
gliaia di immagini nel tempo, faticano oggi
a ritrovare scatti specifici o a ricordarne I'e-
sistenza. In questi casi, I'atto del ricordare &
delegato agli algoritmi o alla memoria dei
dispositivi, € non piu a una selezione con-
sapevole.

Credo che la mia esperienza suggerisca che
la modalita con cui scegliamo di archiviare i
ricordi sia strettamente legata al valore che
attribuiamo a quei ricordi stessi. Le imma-
gini piu significative, emotivamente rilevan-
ti, trovano spesso spazio in supporti fisici o
collezioni condivise con persone care. Le
altre, invece, restano in uno stato sospeso,
potenzialmente dimenticate. Il digitale of-
fre strumenti potenti, ma richiede un ge-
sto intenzionale per diventare davvero uno
spazio della memoria.

Eppure, in questo contesto, la memoria
personale — come quella collettiva — non
€ solo una questione di spazio e tempo di-
sponibili. E un processo identitario, un gesto
culturale, un racconto che ci riguarda. Chie-
derci cosa vogliamo conservare significa
anche interrogarci su chi vogliamo essere
nel futuro, su quale traccia del nostro pre-
sente desideriamo lasciare. Forse, allora,
l'atto dell'archiviazione non & un semplice
deposito di informazioni, ma un'espressio-
ne del nostro modo di abitare il tempo.
Non basta conservare, occorre conservare
con intenzione. Conoscere i limiti della con-
servazione digitale, i rischi di obsolescenza e

75

di delega, ci permette di esercitare una for-
ma di responsabilita che non & solo tecnolo-
gica, ma anche etica. Forse, come descrive

il prof. Paolo Barbaro, “il problema non
¢ nella natura cligifa]e o qnalogica,
come non lo era tra foto in bianco e
nero o a colori, ma nella lettura, nell
uso e nella consapevolezza del loro

senso” (P. Barbaro, 2025)*

Perché, in fin dei conti, archiviare consape-
volmente significa decidere cosa non vo-
gliamo dimenticare.

Alla luce di tutto cio, parlare di memoria di-
gitale non significa piu soltanto affrontare
una questione tecnica, ma porsi doman-
de urgenti su chi custodisce il passato, con
quali criteri e per quali scopi. Per evitare che
intere memorie vengano dimenticate o che
i ricordi vengano manipolati secondo inte-
ressi economici, occorrerebbe un'azione
collettiva che non lasci la memoria in mano
a sconosciuti. La tecnologia € uno strumen-
to potente: pud amplificare la memoria
o cancellarla, pud democratizzarla o con-
centrarla; ma perché sia uno strumento di
liberta, dev'essere utilizzato con intelligen-
za critica e orientata. In assenza di regole
o criteri che regolano la conservazione ec-
cessiva di dati, l'alternativa potrebbe essere
'autoregolamentazione o il ricorso all'intel-
ligenza artificiale. In questo senso, la tecno-
logia non sarebbe solo fonte di rischio, ma
anche una possibile alleata. “Le macchi-
ne - se ben programmai’e a garanzia
della finalita di mantenere il control-
lo democratico dei dati - potrebbero
salvarci dalla loro dittatura”, ribadisce
R. Carleo (2022).

Tuttavia, anche questa prospettiva non
sembra essere molto rassicurante. Affidare
tutto in mano ai sistemi automatici significa
delegare a logiche non umane il compito

piu umano che esista: quello della memo-
ria.



capitolo 04

I'archivio come specchio:
Immagini diritti e
identita collettive
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4.1 L'IDENTITA VISIVA E LARCHIVIO AZIENDALE

4.1.1 diritti d’autore

Conservare e gestire fotografie all'interno
di un archivio — che sia pubblico o privato,
storico o contemporaneo, digitale o fisico—
come abbiamo visto nei capitoli precedenti,
significa molto piu che semplicemente or-
dinare le immagini sui supporti necessari,
bensi implica affrontare con consapevolez-
za e precisione una complessa rete di diritti,
responsabilita e doveri che toccano la sfera
giuridica, culturale e patrimoniale.

Ogni immagine porta con sé un contenuto
visivo insieme a tutta una struttura norma-
tiva che ne regola I'utilizzo, la riproduzione
e la divulgazione. Questa dimensione che
viene spesso trascurata, diventa invece cen-
trale quando un archivio entra in relazione
con la sfera pubblica, in particolare quando
un'immagine viene pubblicata, esposta, di-
gitalizzata, inserita in una banca dati o con-
divisa sui social. In questi casi, la fotografia
non & piu un semplice documento, ma un
oggetto soggetto a precise condizioni di
utilizzo che variano a seconda della sua na-
tura e del contesto in cui viene impiegata.
Per comprendere appieno la portata di
queste implicazioni, & necessario esplorare
ilmodo in cui il diritto d'autore siapplica alle
fotografie, come esso distingue tra diverse
tipologie di immagini, e quali effetti giuridi-
ci questa distinzione produce sulla gestione
quotidiana degli archivi fotografici.

La legge italiana sul diritto d'autore (L.
633/1941)* distingue tre livelli di tutela delle
immagini.

Le fotografie considerate “creative”, ossia
quelle che manifestano un valore artistico
e una visione personale, sono equiparate a
vere e proprie opere dell'ingegno. In quanto
tali, godono della piena protezione dei dirit-
ti patrimoniali e morali, che comprendono
sia la possibilita esclusiva di riprodurre, di-
stribuire ed elaborare l'opera, che anche il
diritto all'attribuzione e all'integrita dell'im-
magine.

Accanto a queste, vi sono le fotografie co-
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siddette “semplici”, prive di originalita ma
comunque, frutto di attivita professionale,
che godono di una protezione piu limitata
e temporanea, disciplinata dai diritti con-
nessi.

Infine, le riproduzioni meramente tecniche
o documentarie — come le copia di docu-
menti—non ricevono alcuna protezione au-
toriale, a meno che non siano impiegate in
contesti che attribuiscono loro una funzio-
ne ulteriore, come la comunicazione com-
merciale o editoriale.
Tuttavia, a chiappartengono effettivamente
i diritti su una fotografia? La risposta dipen-
de dal contesto in cui e stata realizzata. Se
lo scatto e stato effettuato nelllambito di un
contesto lavorativo, il diritto di sfruttamento
puo spettare al datore di lavoro; se invece,
la fotografia & stata commissionata da un
soggetto esterno, sara il contratto a stabili-
re se il committente puo esercitare i diritti
0 se questi rimangono in capo all'autore.
In ogni caso, la legge prevede che, salvo
accordo contrario, ogni utilizzazione com-
merciale da parte di terzi debba prevedere
il riconoscimento di un compenso equo per
il fotografo. E proprio questo intreccio tra
titolarita, committente e autore a rendere
indispensabile la tracciabilita giuridica delle
immagini archiviate. La corretta attribuzio-
ne, la presenza di metadati identificativi e
la registrazione delle condizioni di acquisi-
zione non sono solo buone pratiche archivi-
stiche, ma anche garanzie giuridiche, indi-
spensabili per esercitare e difendere i diritti.

“Chi acquisisce un archivio fotografi-
co acquista la proprieta dei supporti,
ma non per questo ottiene anche i di-
ritti di riprocluzione o comunicazione
al pubb]ico. L'autorizzazione rimane
in capo al titolare del diritto d'autore

o ai suoi aventi causa’ (P.Dorsi, 2019)*.
In ambito espositivo e di condivisione, la
giurisprudenza tende ad attribuire il diritto
al proprietario fisico dell'opera, non all'au-

tore. Come sottolinea l'avwocato Emiliano
Rossi nell'intervista con Il giornale dell'ar-

te: “La riprocluzione all'interno di un
cafa]ogo di un'opera fofografica costi-
tuisce un diritto di sfruttamento eco-
nomico dell'opera stessa e, pertanto,
richiede Il'autorizzazione dell'autore
o dei soggetti aventi tale diritto”.
(E. Rossi, 2024)™".

4.1.2 il patrimonio culturale e
I'identita visiva

L'archivio fotografico aziendale rappresenta
un elemento cruciale per la costruzione e la
valorizzazione dell'identita visiva di un'im-
presa, oltre a rappresentare un patrimonio
culturale di inestimabile valore. Nel conte-
sto italiano, numerosi esempi dimostrano
come la conservazione e la promozione di
tali archivi possano rafforzare la memoria
storica e contribuire alla cultura d'impresa.
Molte aziende infatti, possiedono archivi
fotografici che documentano decenni del-
la loro attivita che testimoniano la storia
dell'impresa e che fungono anche da stru-
menti di marketing, evidenziando la con-
tinuita e la solidita aziendale™. Tali archivi
rappresentano un'importante valenza cul-
turale, riconosciuta talvolta dalla normativa
italiana sui beni culturali nota come “Codice
dei Beni Culturali e del Paesaggio” (D. Lgs.
42/2004), la quale riconosce l'importanza
dell'archivio, soprattutto quando contie-
ne immagini di beni culturali o quando gli
stessi archivi sono dichiarati di “interesse
culturale” (E. Rossi, 2024).

In questo scenario, in cui I'archivio fotografi-
co aziendale e stato trasformato in un vero
e proprio strumento di conoscenza storica,
di progettazione educativa e di riflessione
culturale emerge il caso della Fondazione
Dalmine, che rappresenta un'esperienza
significativa di valorizzazione della memo-
ria industriale attraverso la fotografia. Fon-
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data nel 1998 su iniziativa di TenarisDalmi-
ne & stata fin da subito “impegnata [..]
nella valorizzazione della memoria
dell'impresa attraverso la promozione
di studi e ricerche che prendono spun-
to dalla documentazione conservata
neg]i archivi delle societd Tenaris”

(F.Amatori, 2006)™, oggi continua a dedi-
carsi alla promozione della cultura indu-
striale, valorizzando oltre un secolo di sto-
ria della Dalmine. Il cuore del progetto e
costituito dall’'archivio storico aziendale, un
patrimonio documentale di straordinario
rilievo che conserva oltre 100.000 fotografie,
accanto a documenti tecnici, audiovisivi e
disegni progettuali, molti dei quali riguar-
danti la fabbrica e I'evoluzione urbana e so-
ciale della citta di Dalmine, costruita attorno
allo stabilimento. Le immagini raccontano
trasformazioni architettoniche, processi
produttivi, vite lavorative e paesaggi in-
dustriali, rendendo visibile un patrimonio
che travalica i confini dell'azienda per farsi
documento del territorio e del Novecento
italiano. Accanto all'attivita di conservazio-
ne, la Fondazione ha promosso nel tem-
po un’articolata strategia di divulgazione
e valorizzazione della cultura industriale,
attraverso pubblicazioni, mostre, iniziative
didattiche e consulenze per studiosi e ricer-
catori. La collana editoriale "Quaderni della
Fondazione Dalmine” ospita studi di storia
d'impresa, tecnologia e lavoro, offrendo una
lettura multidisciplinare del Novecento in-
dustriale italiano. Il lavoro della Fondazione
ha contribuito in modo decisivo a restitui-
re valore culturale alla storia della Dalmine,
non come semplice cronaca aziendale, ma
come riflessione sui grandi temi della mo-
dernizzazione industriale, dell'identita terri-
toriale e del patrimonio tecnico-scientifico.
Il caso della Fondazione Dalmine si inseri-
sce nel piu ampio orizzonte della cultura
d'impresa italiana, trovando un parallelo
d'eccellenza nella vicenda di Olivetti.
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4.2 |[L CASO STUDIO OLIVETTI

La storia dell'azienda Olivetti rappresenta
una straordinarieta nel panorama industria-
le italiano e internazionale del XX secolo,
distinguendosi per la capacita di coniuga-
re innovazione tecnologica, responsabilita
sociale, design d'avanguardia e una visione
culturale dell'impresa senza precedenti.
Fondata nel 1908 a Ivrea da Camillo Olivetti,
ingegnere dalla formazione internazionale,
come prima fabbrica di macchine per scri-
vere, l'azienda ha attraversato diverse fasi
evolutive, mantenendo sempre una forte
coerenza con i valori fondanti del suo ide-
atore [24].

Sin dall'inizio infatti, I'azienda si & saputa
distinguere per lattenzione al benessere
dei dipendenti, offrendo salari superiori alla
media e servizi sociali avanzati come case
per i lavoratori, servizi per I'infanzia, la biblio-
teca aziendale, il Centro Culturale Olivetti, i
servizidi mensa, trasporto, sanitari, e cosi via.
Ad esempio, nel 1932 fu istituita la Fonda-
zione Domenico Burzio in onore del primo
direttore tecnico della Olivetti, Domenico
Burzio, per garantire una sicurezza sociale
dei dipendenti oltre i limiti delle assicura-

zioni e nel 1941 venne integrata I'assistenza
alla maternita conil regolamento ALO (Assi-
stenza Lavoratrici Olivetti) che garantiva alle
donne in azienda un sostegno economico
e sanitario per nove mesi e mezzo dopo il
parto, rispetto ai cinque mesi previsti dalla
legge italiana di quegli anni*.

L'impegno aziendale verso I'innovazione si
concretizza nel 1911 con I'awio della produ-
zione della prima macchina per scrivere ita-
liana, la Olivetti M1, che & stata presentata al
Salone Internazionale di Torino nello stesso
anno. Nata da un prototipo ispirato ai mo-
delli americani Remington e Underwood,
la M1 introduceva innovazioni tecniche nei
meccanismi di scrittura brevettate in Euro-
pa e negli Stati Uniti e un design elegante
e pulito.

“L'estetica della macchina ¢é stata
particolarmente curata. Una macchi-
na per scrivere non deve essere un
gingillo da salotto, con ornati di gusto
discutibile, ma avere un aspetto serio

ed e]egani‘e nello stesso i'empo” affer-
ma Camillo Olivetti nello stesso anno. [25].

Fig. [24]. Ing. Camillo Olivetti con i dipendenti della fabbrica (1910 c.a.)
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Macching per scrivere italinna  OLIVEITI ,, - Ivrea

= ST
FTTL4C Iyngy gl

Macchina per scrivere * OLIVETTI ,, completamente costruita in
Italia, brevettata nei principali Stati, a scrittura visibile - tastiera
Standard - tamburo per carta di 24 cm. (80 spazi) - nastro bicolore
- inversione automatica del nastro - tasto di riforno e con tabu-
latore decimale, posto sul davanti della macchina.

Fig. [25]. Brochure originale rilasciata con la macchina
per scrivere Olivetti (1971)

Inizialmente accolta con scetticismo, la
macchina ottenne un primo importante
successo nel 1912 quando superod la concor-
renza Remington vincendo una gara della
Regia Marina. Elegante e funzionale, la M1
ha rappresentato il primo passo di Olivetti
verso una visione integrata di tecnologia,
design e comunicazione. Dopo la M1 ven-
nero progettate anche la M20 nel 1920 e la
M40 dieci anni dopo, che portarono I'Olivet-
ti ad affermarsi anche sui mercati interna-
zionali®'.

Le campagne pubblicitarie giocarono un
ruolo strategico e innovativo nella diffu-
sione dell'identita Olivetti, contribuendo
in modo determinante alla costruzione di
un'immagine aziendale coerente con i va-
lori di qualita, cultura e italianita. Gia negli
anni Venti, con la promozione della M20,
l'azienda inizid a sperimentare forme di co-
municazione visiva che puntavano a esal-
tare la robustezza del prodotto, la precisio-
ne meccanica e, soprattutto, la sua origine
italiana, in un Mercato ancora dominato da
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marchi stranieri. | manifesti realizzati da illu-
stratori come Ernesto Pirovano e Giovanni
Pintori proponevano un'estetica semplice
ma efficace, spesso accompagnata da slo-
gan che sottolineavano la superiorita della
scrittura made in ltaly.

Tuttavia, fu a partire dagli anni Trenta che
Olivetti rivoluziono radicalmente il proprio
approccio alla comunicazione, trasforman-
do la pubblicita da semplice veicolo com-
merciale a progetto culturale integrato.
L'identita visiva dell'azienda venne affidata
a figure di spicco del mondo grafico, arti-
stico e fotografico, capaci di tradurre i valori
dell'impresa in linguaggi visivi moderni e
raffinati. Non si trattava piu soltanto di ven-
dere macchine da scrivere, ma di racconta-
re una visione: quella di un’ltalia industriale
colta, elegante, tecnologicamente avanza-
ta e socialmente consapevole. Le campa-
gne pubblicitarie, i cataloghi e i materiali
promozionali e fotografici divennero cosi
espressioni autentiche del design italiano,
anticipando di decenni l'idea contempora-
nea di branding e storytelling come forma
di racconto identitario.

Questa attenzione al linguaggio visivo fu
coerente con la filosofia aziendale, che
non separava mai la funzione dal signifi-
cato, il prodotto dal contesto, la macchina
dall'uomo. In tal senso, la pubblicita Olivetti
fu molto piu di uno strumento commercia-
le: fu un'estensione naturale della cultura
progettuale che riguardava ogni aspetto
dell'impresa, contribuendo a renderla rico-
noscibile e apprezzata ben oltre i confini
nazionali.

Adriano Olivetti, figlio di Camillo, assunse
la direzione dell'azienda nel 1932 portando
avanti una visione innovativa che integrava
la produzione industriale e la responsabi-
lita sociale. Sotto la sua guida, infatti, I'Oli-
vetti divenne un vero e proprio laboratorio
di sperimentazione sociale e culturale, che
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promosse l'inclusione delle donne nel pro-
cesso produttivo soprattutto in settori come
I'elettronica, dove la loro abilita manuale
venne particolarmente valorizzata [28]. Ad
esempio, nella produzione del primo cal-
colatore elettronico italiano — I'Elea 9000
del 1959 — l'azienda fece ampio uso della
manodopera femminile, riconoscendone il
contributo fondamentale [26].

ti progettisti del Novecento. Designer come
Marcello Nizzoli, Ettore Sottsass e Mario Bel-
lini e architetti come Carlo Scarpa, Franco
Albini, Luigi Figini e Gino Pollini, contribuiro-
no a definire lo stile e l'identita visiva dell'a-
zienda attraverso progettazione che com-
binavano rigore tecnico e carica espressiva.
Fu in questo contesto che nacquero alcuni
dei modelli piu rappresentativi dell'identita

Fig. [26]. Donna in operazioni di montaggio, Ivrea. Foto di Ugo Mulas

La produzione di Olivetti sotto la direzione
di Adriano, segnd quindi un cambio decisi-
vo non solo sul piano organizzativo e sociale,
ma anche sul fronte dell'innovazione tecni-
ca e del design. Egli fu in grado di apporta-
re una politica di design integrato, dove la
collaborazione con architetti e designer di
fama internazionale diede vita a prodotti
esteticamente innovativi e funzionali. Ed e
stata proprio questa apertura a dare vita alle
collaborazioni con alcuni tra i piu importan-
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Olivetti, frutto di una visione industriale ca-
pace di integrare funzionalita, estetica e cul-
tura del progetto. A partire da altri modelli
come la versione portatile della M1— la MP1
(1932) — e la Studio 42 (1935), fino all'avwento
di una nuova generazione di macchine de-
stinate a diventare veri e propri simboli del
design e della tecnologia italiana: la Lexikon
80 (1948), la Lettera 22 (1950) e la Studio 44
(1952), progettate da Marcello Nizzoli con
il contributo di Giuseppe Beccio. Questi

prodotti segnarono l'ingresso definitivo di
Olivetti nell'élite mondiale dell'innovazio-
ne industriale. La Lettera 22, in particolare,
ottenne un riconoscimento internazionale
senza precedenti [27]. Nel 1954, conquisto
il premio Compasso d'Oro e, pochi anni
piu tardi nel 1959, venne selezionata dall'llli-
nois Institute of Technology come il miglior
esempio di design industriale dell'ultimo
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va a rafforzare la posizione dell'azienda sul
mercato statunitense, considerato strategi-
co per lo sviluppo futuro.

Parallelamente,l'aziendainvestinellaricerca
elettronica, creando la Divisione Elettronica
nel 1959, guidata da Mario Tchou. Tuttavia,
dopo la morte di Adriano Olivetti nel 1960,
I'azienda attraverso un periodo di difficolta,
culminato nel 1964 con la cessione del 75%

Fig. [27]. Pier Paolo Pasolini al lavoro sulla Olivetti Lettera 22 (Pedriali, 1975)

secolo. Inoltre, entro a far parte delle colle-
zioni permanenti del Museum of Modern
Art (MoMA) di New York, consolidando cosi
la fama mondiale di Olivetti come azienda
capace di coniugare eccellenza tecnica e
raffinatezza estetica™

Negli anni ‘50, I'Olivetti consolido la sua pre-
senza internazionale acquisendo nel 1959 la
societa americana Underwood, leader nel
settore delle macchine per scrivere. Questa
operazione, voluta da Adriano Olivetti, mira-
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della Divisione Elettronica alla General
Electric, segnando un cambiamento nella
strategia aziendale. Nonostante cio, I'Olivet-
ti continud a innovare lanciando nel 1965
la Programma 101 progettata da Pier Gior-
gio Perotto e considerato il primo personal
computer al mondo [28].

Negli anni successivi, I'azienda sviluppo una
serie di prodotti tecnologicamente avan-
zati, come la Logos 328, prima calcolatri-
ce elettronica, e la ET 101, prima macchina
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per scrivere elettronica al mondo. Il design
rimase un elemento centrale, con la colla-
borazione di designer come Ettore Sottsass,
autore della celebre macchina per scrivere
Valentine (1969), che combinava funzionali-
ta e estetica in un prodotto iconico [29].

Fig. [28]. Manifesto pubblicitario della Programma 101 di
Mario Bellini (1967)

R

A Aol i e olivetti

[29]. Macchina per scrivere Valentine, Olivetti (Sott-

sass & King, 1969)
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4.2.1 Olivetti e la fotografia come
immagine aziendale

Fin daglianni Trenta, sotto la guida di Adria-
no Olivetti, 'impresa si e distinta sul territo-
rio per una visione della comunicazione vi-
siva in cui la fotografia non era un semplice
supporto illustrativo, ma parte integrante
di un progetto culturale complesso. Non si
trattava solo di mostrare il prodotto, bensi
di raccontare, attraverso l'immagine, una
visione del lavoro, della tecnologia e del rap-
porto tra impresa, territorio e comunita.

Uno degli snodi fondamentali della visio-
ne azienda fu propio la collaborazione, a
partire dalla fine degli anni Cinquanta, con
'agenzia Magnum Photos. Una collabora-
zione fortemente voluta da Ciorgio Soavi,
responsabile dell'Ufficio Ricerche Pubblici-
ta, che porto in Olivetti alcuni dei personag-
gi piu influenti della fotografia del Novecen-
to. Non a caso, I'azienda fu una delle prime
realta industriali europee a intuire il valore
della fotografia come linguaggio capace di
interpretare e restituire la complessita del
mondo produttivo™,

Le collaborazioni e i progetti sviluppati su
questo piano furono molteplici, e tra questi
spiccano le figure di Henri Cartier-Bresson,
Wayne Miller, Erich Hartmann, Gianni Be-
rengo Gardin, Ugo Mulas, René Burri e Ser-
gio Larrain.

Erich Hartmann (1922-1999) & stato uno dei
primi fotografi della Magnum a collabora-
re con I'Olivetti. Il suo primo servizio infatti
risale agli anni cinquanta per lo showroom
Olivetti di New York, dove gia € possibile no-
tare l'attenzione alla persona e il modo in
cui essa si relaziona con gli altri. Intorno alla
meta degli anni sessanta viene poi incarica-
to di documentare sia la fabbrica Olivetti di
del negozio di Buenos Aires (Argentina) che
quella di Harrisburg (Pennsylvania) che era
stata da poco inaugurata.

“Gran parte del mio lavoro si occupa
delle persone perché loro sono la parte
piu creativa e fonte di notizie della

nostra vita” (E.Hartmann, n.d.)".

Henri Cartier-Bresson (1908-2004), ma-
estro del realismo poetico e dellstante
decisivo”, venne incaricato nel 1959 di rac-
contare la fabbrica Olivetti di Pozzuoli, pro-
gettata da Luigi Cosenza e Adriano Olivetti.
Le sue fotografie, lontane dalla retorica ce-
lebrativa hanno offerto una panoramica ca-
ratterizzata dallo sguardo umano e parteci-
pe. Egli e stato, infatti, capace di raccontare
quel contesto lavorativo in cui il lavoro non
e solo produzione, ma vita quotidiana, pae-
saggio, relazione, cultura e dove allo stesso
tempo la dignita dei lavoratori e I'armonia
degli spazi architettonici diventano metafo-
ra della filosofia olivettiana.

Il noto reportage di Pozzuoli, che si compo-
neva di oltre trenta immagini, fu pubblicato
nel 1965 in un elegante volume celebrati-
vo del decennale della fabbrica, stampato
in cinque lingue. Nelle immagini di Car-
tier-Bresson, la fabbrica diventa un organi-
smMo Vivo, attraversato da relazioni umane,
gesti semplici e presenze silenziose. Alcune
fotografie vennero scattate anche all'ester-
no nei quartieri popolari di Pozzuoli, con
scorci sul mare e sulle architetture storiche,
rafforzando visivamente quell'ideale di inte-
grazione tra Nord e Sud che Adriano Olivetti
auspicava.

Come dichiarato da Adriano Olivetti nel suo
discorso inaugurale del 1955 in occasione
dell'apertura dello sabilimento, riportato
all'interno della pubblicazione “Olivetti Poz-

zuoli" (1965): “In questa fabbrica meri-
dionale [..] abbiamo voluto rispettare
lI'uomo che doveva, entrando qui, tro-
vare per lung}u’ anni tra queste pareti
e queste finestre, tra questi scorci vi-

sivi, un qualcosa che avrebbe pesai’o,
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pur senza avverﬁrlo, sul suo animo”
(Adriano Olivetti, 1955)".

Anche Giorgio Soavi ci lascia una bella
testimonianza di questa collaborazione
in un dattiloscritto recuperato dall’Ar-
chivio Storico Olivetti, riportando che:

“Fu proprio a Pozzuoli che andammo
a lavorare. Avevo cercato per telefo-
no Cartier mille volte alla sua agen-
zia "Magnum" di Parigi, ma senza
fortuna. Allora lasciai un messaggio e
un bel giorno Cartier telefono.

Si, gli andava di foi'ografare una fab-
brica Olivetti dal vivo e ci mettemmo
d'accordo. [...].

Il lavoro incomincid proprio a Poz-
zuoli, durante una pausa quando a
Cartier si presentoé "l'occasione” e cioe
quando un operaio della Olivetti,
chiacchierando con me, prima la am-
mird, poi toccod la mia cravatta. Car-
tier mi fece un cenno, del tipo lascialo
fare e vediamo se sarai costretto a re-
galarg]iela. Ando come aveva previ-
sto, la mia cravatta fini tra le mani di
queﬂ‘operaio che se la mise in tasca,
mentre Cartier aveva fatto il proprio
racconto fotografico, o “occasione” che
fosse, intorno a que”eveni’o.

Molto raramente la gioia appare
neg]i occhi fofografici di Henri Car-
tier-Bresson. Piui spesso vi compare il
lampo della sua fo]gore silenziosa, o
la siesta che facevano, ai bei tempi, le
famig]ie francesi quanolo andavano
a mangiare in riva a un fiume, o la
curiosita di cacciare il naso in un buco
del tendone di un circo - un classico di

chi non vuol pagare il big]ieHo.
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Ma la gioia, quella elementare, in-
fantile, sfacciata o strafottente, que”a
che appare nella fofografia del ragaz-
zino francese con le due boH‘iglie di
vino tra le braccia, quellq mi sembra
che resti unica e sola. Ho lavorato con
lui dopo averlo visto scattare, "da Ce-
saretto a Roma". Gli stavo seduto di
fronte e facevo lo stesso gioco: guar-
davo chi era convinto di non essere
visto. Mangiava ma, piu che altro,
gli usciva dalle antenne delle dita,
una Leica tutta nera - le parti me-
talliche ricoperte da uno scotch nero
perché niente brillasse. Come ¢é stato
bravo. Non soltanto a fare foi'ogrctfie,
ma anche a disegnare. Il suo maestro
come disegnatore é stato Alberto Gia-
cometti e Cartier disegnava un poco a
que] modo, lieve ma preciso: inquaclra
que”o che sta ritraendo. Esattamente
come nelle fotografie.

Adesso stavamo in una stanzetta
dell Hotel Inghilterra a Roma e si era
portato dietro tutti in contatti delle
foto che aveva scattato alla fabbri-
ca Olivetti di Pozzuoli, 'occasione che
g]i andava di fare. Non uno dei suoi
scatti doveva essere rifilato o i'agliai'o:
le sue foto erano perfeh‘e. Difficile sce-
gliere. Lascio che scegliessi per primo,
quincli lui e, per mia fortuna, ci tro-

vammo d accordo.” (G. Soavi, 1960 c.a.) ™.

Wayne Miller,invece, si & occupato in modo
innovativo della documentazione della fab-
brica Olivetti di San Francisco, apportando
nuovi approcci alla fotografia aziendale —
come risaltando il rapporto tra interno ed
esterno dei locali, sfruttando anche i rifles-

si — utilizzando nuovi strumenti e condivi-
dendo il suo punto di vista delle cose.

“Quello della permeabi]ji’d tra interno
ed esterno, della relazione tra forme
della cittd moderna e dello spazio,
della forma della produzione Olivetti
saranno temi continuamente ripresi.
L'incontro tra le macchine per scrive-
re all'esterno e i passanti: un motivo
ricorrente. Miller restituisce g]i spazi
interni anche dilatandoli con amp]is-
sime panoramiche- probabi]menfe
usando una camera panoramica come
la Widelux - che tendono a deforma-
re futuristicamente le linee, mentre
l'articolazione del rapporto tra inter-
no ed esterno viene spesso affidata
ai riflessi sulle vetrine, articolazione
di sapore nettamente Bauhaus come
anche la geometria della fuga di cas-
settiere del magazzino, delle casse di

imbczﬂaggio"‘“A

A difuori della collaborazione con i fotografi
della Magnum Photos, uno dei protagoni-
sti piu importanti nello scenario olivetano
fu Gianni Berengo Gardin (1930-vive), il cui
rapporto con l'azienda fu lungo e prolifico,
durando dal 1965 al 1990. Berengo Gardin
non documentava semplicemente la pro-
duzione, ma raccontava lo spirito della fab-
brica: i volti dei lavoratori, i gesti, i luoghi di
aggregazione, le architetture. Le sue imma-
gini hanno restituito l'identita collettiva di
una comunita produttiva fondata sul rispet-
to, sull'efficienza, sull'estetica come valore
diffuso. Come sottolinea Marcella Turchetti
nel testo “Gianni Gardin Berengo e la Oli-
vetti" (2020) la fotografia di Berengo Gar-
din non si & mai limita a documentare, ma
costruisce un racconto stratificato, in cui il
lavoro umano e la dimensione progettuale
dell'impresa si intrecciano in un unico cam-

po Visivo coerente, restituendo con autenti-
cita la complessita del mondo che l'azienda
andava costruendo™®. Questo approccio di-
mostra una rara consapevolezza della foto-
grafia come strumento culturale, capace di
incidere profondamente sulla percezione
pubblica di un'impresa. E oggi, riscoprire
questo archivio, significa anche interrogar-
si su forme attuali e future di commmittenza
fotografica.

Al contempo negli anni sessanta del Nove-
cento, l'azienda awvia anche una significa-
tiva collaborazione con Ugo Mulas (1928-
1973), uno dei maggiori interpreti della
fotografia italiana del secondo dopoguerra.
La sua attenzione si rivolse in particolare
alla presenza femminile negli stabilimenti
aziendali di Ivrea, con la capacita di affer-
mare visivamente l'impegno dell'azienda
nella valorizzazione del lavoro femminile in
un'epoca in cui il tema delluguaglianza in
fabbrica era tutt'altro che scontato. Le foto-
grafie in questione vennero in parte pub-
blicate nel marzo 1964 sul numero 80 della
rivista aziendale “Notizie Olivetti", a corredo
di un articolo di Domenico Tarantini inti-
tolato “La donna nella fabbrica”. Questa
collaborazione, seppur meno estesa nel
tempo rispetto a quella con altri fotografi,
segno profondamente l'estetica olivettiana
e il modo in cui Iimpresa decise di rappre-
sentarsi attraverso le immagini'.

L'approccio alla fotografia da parte di Olivet-
ti si pud quindi considerare anticipatore di
un modo di fare impresa in cui l'immagine
e il pensiero progettuale sono intimamente
connessi. La fotografia non illustrava passi-
vamente un messaggio pubblicitario, ma lo
costruiva, lo interpretava e reinterpretava, lo
arricchiva di senso. Questo vale tanto per le
campagne di prodotto quanto per i repor-
tage dedicati all'architettura, all'organizza-
zione del lavoro o alla promozione di eventi
culturali e sociali.
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4.2.2 mostra “Olivetti e i fotografi
della Magnum”

Inaugurata il 13 aprile 2024 presso il Museo
Civico Pier Alessandro Garda di Ivrea, la mo-
stra “Olivetti e | fotografi della Magnum”
nasce dalla collaborazione tra I'Associazione
Archivio Storico Olivetti, Magnum Photos e
la Fondation Henri Cartier-Bresson.

Questo percorso espositivo esplora e resti-
tuisce visivamente la straordinaria storia
della collaborazione tra I'azienda Olivetti e
alcuni fotografi dell'agenzia Magnum, met-
tendo in dialogo fotografie, provini, diaposi-
tive, stampe vintage e documenti d'archivio
— tra cui i carteggi inediti tra Giorgio Soavi,
figura chiave dell'Ufficio Ricerche Pubblicita
Olivetti e Michel Chevalier, responsabile eu-
ropeo dell'agenzia Magnum. Attraverso la
lente di quattro grandi autori del fotogior-
nalismo prima citati, il percorso espositivo
indaga la costruzione dell'immaginario oli-
vettiano nel contesto internazionale.

E | FOTOGRAFI DELLA

MAGNUM

Wayne Miller » Erich Hartmann e Henri Cartier-Bresson * Sergio Larrain

Fig. [30]. Locandina della mostra Olivetti e i fotografi del-
la Magnum (2025)
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II' manifesto della mostra [30] riporta un'in-
grandimento di un piccolo fotogramma
trovato tra i fogli provini che rappresenta
un autoritratto di Hartmann, scelto proprio
per il suo valore simbolico. Non ci sono altre
immagini dei fotografi all'interno del per-
Corso espositivo, ma questa “autocitazione”
— come la definisce Turchetti — e stata pen-
sata per rendere omaggio alle figure auto-
riali che hanno reso possibile il progetto, e
per sottolineare il loro rapporto di collabora-
zione con I'impresa Olivetti.

Secondo il sindaco di Ivrea Matteo Chian-
tore, la mostra Olivetti e i fotografi della

Magnum restituisce “un tassello fonda-
mentale che illustra la comp]essii’d e
la ricchezza di Olivetti, un'azienda
che ha unito innovazione e cultura.
Come ha detto Henri Cartier-Bresson,
‘Il fotografo & un testimone’, e attraver-
so le immagini di Magnum possiamo
cog]iere il clict]ogo tra estetica e fun-
zionalita caratteristico di un'epoca.
[..] Iniziative come questa ci spingo-
no a riflettere e a mantenere viva la
nostra identita culturale , valorizzan-
do la bellezza in tutte le sue forme”
(M. Chiantore, 2025)".

Per la realizzazione di questo progetto, i cu-
ratori della mostra — Paolo Barbaro, Clau-
dia Cavatorta, Paola Mantovani e Marcella
Turchetti — hanno awiato un'importante
campagna di digitalizzazione dei materiali
fotografici, resa possibile grazie al finanzia-
mento pubblico previsto dalla Strategia
Fotografia 2024 promossa dalla Direzione
Generale Creativita Contemporanea del
Ministero della Cultura, con il contributo de-
terminante delle Fondazioni Guelpa e CRT.
Durante la visita guidata della mostra, Mar-
cella Turchetti ci spiega che il recupero del
materiale fotografico e iniziato dall'analisi

di un fascicolo di carteggi contenente cir-
ca cinquanta documenti tra dattiloscritti e
manoscritti, che hanno permesso ai cura-
tori di ricostruire la fitta rete di relazioni tra
I'azienda Olivetti e Magnum Photos.

Da questi carteggi € emersa una forte di-
mensione collaborativa che non e mai
sembrata essere gerarchica: Olivetti non
commissionava semplicemente un servizio
fotografico, ma awviava un dialogo tra pari,
in cui ogni fotografo — anche al di fuori del
circuito Magnum, come nel caso di Aldo
Ballo o Giorgio Colombo — veniva sele-
zionato per le sue specifiche competenze,
valorizzandone il contributo. Una rete arti-
colata che si estendeva anche oltre i confi-
ni nazionali, con incarichi in Spagna e Sud
America e che trovava coerenza nella filoso-
fia aziendale olivettiana: un approccio par-
tecipativo, transdisciplinare, democratico,
che puntava a valorizzare le arti.

A rafforzare questa visione, € emerso anche
che all'interno della stessa Olivetti esisteva
un vero e proprio reparto fotografico dotato
di laboratorio, ingranditori e strumenti pro-
fessionali, oltre che a concorsi fotografici in-
terni che incentivavano la produzione visiva
come pratica diffusa. Il Servizio Fotografico
Interno produceva fotografie, le conservava,
le schedava e le duplicava quando neces-
siario.

Anche Giorgio Soavi, art-director dell'O-
livetti, era fotografo egli stesso e aveva l'u-
sanzaditimbrare le proprie fotografie. Figu-
riamoci che quando egli entrd in contatto
con Cartier-Bresson, gli invid una raccolta
di poesie e immagini raccolte nel “L’Ameri-
ca tutta d'un fiato" (G. Soavi, 1959, Arnoldo
Mondadori Editore). Nei successivi carteggi
con l'agenzia Magnum — per esempio in
occasione dei servizi di Larrain in Sud Ame-
rica — Soavi forni precise indicazioni tecni-
che e contenutistiche, suggerendo tipolo-
gia di macchina fotografica e soggetti da
riprendere: un atteggiamento che testimo-

nia non solo padronanza
linguistica, ma una volonta
progettuale precisa.

Per valorizzare e restituire
in modo rispettoso il rap-
porto tra Olivetti e 'agenzia
Magnum, i curatori della
mostra hanno riservato
particolare attenzione alla
questione del diritto d'au-
tore. La collaborazione con
i fotografi Magnum ¢é stata
infatti accompagnata da
un attento lavoro di rico-
struzione delle volonta au-
toriali e da scelte ponderate
nella gestione dei materiali
espositivi.

Ogni fotografia contenu-
ta all'interno degli articoli,
delle collezioni e dei provi-
ni era gia contrassegnata
da timbri identificativi del
fotografo e dell'agenzia,
elementi che sono stati utili
non solo ai fini dell'attribu-
zione autoriale ma anche come strumenti
per comprendere le prassi archivistiche e
le dinamiche del diritto d'autore dell'epoca.
“Nei crediti fotografici della pubblicazione
per il cinquantennale della fabbrica, Oli-
vetti 1908-1958, troviamo menzionato ['Ar-
chivio Fotografico Olivetti che permette di
registrare la presenza di un archivio foto-
grafico gia alla fine degli anni cinquanta™.
Nel caso di Sergio Larrain, ad esempio, il
fotografo aveva espressamente richiesto
che non venissero prodotte nuove stampe
a partire dai suoi originali. In conformita a
questa disposizione, il materiale conservato
in archivio & stato esposto esclusivamente
sotto forma di digitalizzazioni, slide-show e
riproduzioni ingrandite di alcune diapositi-
ve che documentano il servizio su San Pa-
olo, senza alcuna stampa fisica aggiuntiva
[31].

Fig. [31] |
olo (Brasile).
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grandimento di diapositive di Sergio Larrain (1966). Fabbrica di San Pa

Decisamente piu restrittiva € stata invece
la posizione della Henri Cartier-Bresson-
Fondation. Essa ha infatti autorizzato un
numero limitato di stampe da esporre, ma
ha vietato categoricamente la pubblicazio-
ne o l'esposizione dei fogli provini — tra cui
quelli conservati dall'’Archivio Olivetti relativi
al celebre servizio sulla fabbrica di Pozzuoli
[32], [33]— considerati dall'autore materiali
di lavoro privi di valore espositivo. Tale di-
sposizione, tuttavia, non impedisce agli stu-
diosi di consultarli: ed & proprio esaminan-
do quei provini che emerge la meticolosita
quasi cinematografica del processo creati-
vo di Cartier-Bresson, come confermato da
un rullino interamente dedicato alla ricerca
dell'espressione ideale di un operaio.

Marcella Turchetti, durante la visita guidata
alla mostra Olivetti e i fotografi della Ma-
gnum del 5 giugno 2025, ci racconta che
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nel 1955 Adriano Olivetti inaugura la fab-
brica di Pozzuoli, portando nel Sud Italia
un modello di sviluppo ispirato a quello gia
realizzato a Ivrea. In un contesto segnato da
forti disuguaglianze territoriali, da profonde
difficolta sociali nelle periferie urbane e da
politiche di riqualificazione awviate anche
grazie al piano Marshall, Olivetti sceglie di
intervenire coniugando produttivita e be-
nessere collettivo [34], [35].
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Fig. [32] Stampa di Henri Cartier-Bresson. Fabbrica di
Pozzuoli (1960).

Fig. [34] Stampa di Henri Cartier-Bresson. Servizio di Poz-
zuoli (1960).

Il suo obiettivo era quello di offrire al Sud
le stesse opportunita del Nord, non solo in
termini occupazionali, ma anche attraverso
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un sistema integrato di servizi pensato per
migliorare la qualita della vita delle famiglie
operaie. A chi si trasferiva per lavorare nello
stabilimento venivano infatti garantiti allog-
gi, trasporti, un asilo, una biblioteca e una
mensa: un vero e proprio sistema di welfare
aziendale fondato su una visione umanisti-
ca del lavoro. Questo approccio, che met-
teva al centro le persone, trova oggi una
testimonianza concreta anche nel plastico

Fig. [33] Stampa di Henri Cartier-Bresson. Fabbrica di
Pozzuoli (1960).

f [35] Stampa di Henri Cartier-Bresson. Servizio di Poz-
zuoli (1960)

restaurato esposto in mostra.

Il plastico [36] — che rappresenta una ri-
produzione in scala dello stabilimento di

Fig. [36] Plastico in scala della fabbrica di Pozzuoli

Pozzuoli — é stato recuperato all'inizio degli
anni 2000 proprio nella stessa citta e suc-
cessivamente trasferito in archivio. Dopo
due esposizioni pubbliche che ne hanno
compromesso lo stato di conservazione, ha
potuto essere restaurato solo grazie ai fondi
ottenuti nelllambito del progetto della mo-
stra corrente. M.Turchetti sottolinea come
iniziative di questo tipo siano fondamen-
tali non solo per il recupero e il restauro di
oggetti storici, ma anche per la riorganiz-
zazione e valorizzazione del patrimonio ar-
chivistico, resi possibili proprio dalle risorse
economiche generate dai progetti esposi-
tivi.

Nel caso di Wayne Miller, non essendo
pervenute indicazioni restrittive da parte
dell'autore, & stato possibile esporre sia i
fogli provini sia le 9 stampe originali, la cui
consultazione offre una preziosa testimo-
nianza del processo di selezione condivisa
tra fotografo e committente. Nei provini a
contatto, i fotogrammi scelti per la stam-
pa o l'ingrandimento sono contrassegnati
con segni a matita rossa, evidenziando le
decisioni prese in funzione delle esigenze
editoriali o promozionali. Questa documen-
tazione permette di comprendere il dialogo
creativo tra l'autore e I'azienda, rivelando le
dinamiche collaborative che hanno carat-
terizzato la produzione visiva di Olivetti [37].

Per quanto riguarda Erich Hartmann, an-
che in questo caso non sono state registra-
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te restrizioni d'uso. | curatori hanno quindi
potuto lavorare con ampia liberta, stam-
pando — in accordo con Magnum — una
ricca selezione di diapositive a colori su pas-
se-partout, accompagnata da slide-show
e stampe esposte in mostra. Le diapositive
erano gia conservate nell’Archivio Olivetti,
ciascuna dotata di telaio in carta e timbro
identificativo, elemento che ne certifica la
provenienza. L'allestimento include i servi-
zi realizzati presso i negozi Olivetti di New
York e Buenos Aires, cosi come quelli delle
fabbriche in Argentina, Brasile e Harrisburg
[38].

Fig. [37] Fogli di provini a contatto, timbrati al verso di
Wayne Miller (1958). Negozio Olivetti a San Francisco.
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Fig. [38] Visitatori della mostra che osservano

le

ympe in mostra di Erich Hartmann.

e T

Fig. [39] Marcella Turchetti in visita guidata durante la spiegazione del plastico di Pozzuoli
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Fig. [40] Donna visitatrice che osserva le stampe in mostra di Henri Cartier-Bresson.
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Tra i protagonisti del progetto curatoriale, il professor Paolo Barbaro ha condiviso una riflessio-
ne lucida sul senso profondo della mostra: non solo un'operazione celebrativa, ma un'indagine
storica che intreccia la memoria dell'impresa Olivetti con il linguaggio della fotografia d'autore
della Magnum. Documenti e immagini inedite ricostruiscono la collaborazione con particolare
attenzione al lavoro di Henri Cartier-Bresson, interprete di una fotografia consapevole, etica e
culturalmente attiva™

C:

“In questo progetto collaborativo, la fotografia assume un valore piti come testimonian-
za storica o come strumento di rappresentazione identitaria aziendale?”

“Direi entrambe le cose. Sicuramente come documento storico, ma anche come rap-
presentazione di un'idea aziendale, o meglio di societa, di comunita — per usare le
parole di Adriano Olivetti.

| rapporti con i fotografi di Magnum iniziano gia prima della collaborazione forma-
le del 1959, proprio nell’'ultimo anno di vita di Adriano, e continuano grazie alla figura
straordinaria di Giorgio Soavi. Questo focus ci ha permesso di riscoprire scatti inediti,
per esempio di Henri Cartier-Bresson, che vanno oltre cido che si conosceva della sua
produzione italiana. Cartier-Bresson ha lasciato i provini a contatto del servizio sulla
fabbrica di Pozzuoli, realizzati per scegliere insieme a Soavi le immagini da pubblicare.
Tuttavia, non é possibile esporli o stamparli: nel suo testamento, Cartier-Bresson vieta-
va la pubblicazione dei provini, considerandoli materiali provvisori e di lavoro. Eppure,
guardando quei provini, si coglie un lavoro intensissimo sulla costruzione dell'immagi-
ne. Un intero rullino da 36 scatti, ad esempio, € dedicato a cogliere la giusta espressione
di un operaio. Si capisce quanta costruzione — quasi cinematografica — c'era dietro
l'apparente spontaneita. Cartier-Bresson &, sotto molti aspetti, un autore surrealista”.

“Questo progetto ha generato altre iniziative per cui sono previste ulteriori mostre o pub-
blicazioni?”

“[..] Sicuramente i prossimi passi saranno la pubblicazione del catalogo — non ancora
edito — che credo sard un'opera che dird qualcosa veramente di nuovo su Olivetti e
anche sull'identita di Magnum, tutto sommato. E poi sard programmata una giornata
o un convegno di studi su questo tema. Perché questo confronto fra Olivetti e Magnum
mette a fuoco alcuni fatti veramente molto interessanti.

Ci sono quelle che definirei proprio “affinita elettive” fra I'idea aziendale di Adriano Oli-
vetti e quella che era la filosofia cooperativa di Magnum. Magnum si chiama “agenzia
fotografica”, ma in realta la sua radice € un modello cooperativo, sociale, di tutela dei
fotografi. Quando inizia la collaborazione con Olivetti sicuramente c'e un passaggio
importante dell'identita di Magnum — perché Robert Capa, che era quello direi piu
etico, pit per certi aspetti moralista tra i fondatori di Magnum, scompare — e inizia cosi
un NUOVO PErcorso.

Qui c'@ una donna fondamentale [...], la responsabile delle attivita promozionali di Ma-
gnum [...] Inge Bondi. Lei colloca la pratica fotografica di Magnum piu su un versante
anche di fotografia industriale e commerciale, perfezionando quello che ¢ il rapporto
con le gallerie d'arte. Cosi la cooperativa Magnum diventa qualcosa di pit aziendale,
aprendosi in questo modo ad altre identita, sia dellagenzia che delle aziende o delle
realta che a Magnum si rivolgono.
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[..] Un‘altra cosa che ho trovato molto interessante, riguarda le “affinita elettive” [...] per-
ché c’e una consonanza forte fra il contesto di fondazione di Magnum nell'immediato
dopoguerra. Un’‘agenzia nettamente antifascista, con un’identita culturale molto se-
gnata anche dalla cultura ebraica, perché molti dei fondatori di Magnum erano ebrei,
fuggiti dall’Europa e dalle persecuzioni naziste. Non dimentichiamo che Adriano Olivet-
ti era figlio di madre ebrea e padre calvinista.

Credo che tra queste due realta [tra Magnum e Olivetti] si sia riconosciuto un modello
comune di solidarieta, cooperazione e impegno sociale. Una convergenza ideale che
rende significativa la loro collaborazione [e che ha aiutato a] definire quella che e stata
questa fase straordinaria della fotografia, non solo del fotogiornalismo ma dell'imma-
gine narrativa in generale.

[..] Mi auguro che ci siano sviluppi futuri su questa mostra e su una riflessione pit am-
pia sulla fotografia olivettiana, che & ancora da esplorare da un punto di vista culturale
profondo. Finora e stata molto studiata come identita aziendale, ma ci sono altri aspet-
ti importanti che rischiano di restare in ombra”.

“Per quanto riguarda invece la digitalizzazione del materiale della mostra, & previsto un
ampliamento dell'accessibilita anche online?”

“Si, la digitalizzazione dei fondi dell’Associazione Archivio Storico Olivetti € particolar-
mente accurata. Esiste una schedatura analitica molto precisa, anche se il lavoro e
complesso, perché la fototeca Olivetti e fatta di tante fototeche. Ci sono quelle legate
all'attivita editoriale, quelle alle visioni di comunitad, e poi quelle pit strettamente azien-
dali. Inoltre, in Olivetti esisteva un gabinetto fotografico interno, con fotografi che lavo-
ravano stabilmente per 'azienda.

Ricostruire oggi la provenienza di ogni immagine non e sempre semplice: in occasione
della mostra, alcune attribuzioni autoriali sono state riviste, e si € cercato di definire me-
glio le diverse fisionomie che compongono questa galassia fotografica delle fototeche
attinenti ad Olivetti”.

“Secondo lei la trasformazione degli archivi fotografici da fisici a digitali comporta un
rischio per la perdita di valore materiale, oppure rappresenta un'opportunita per am-
pliarne l'accesso e la diffusione?”

“Direi sicuramente la seconda. La digitalizzazione amplia la possibilita di accesso e di
studio. Come scriveva Walter Benjamin, la moltiplicabilita € un fatto di democrazia.
Certo, sottrae qualcosa all*aura” dell'originale, ma allo stesso tempo ne crea una nuo-
va.

[..] La digitalizzazione & sicuramente importante come strumento di conoscenza e con-
testualizzazione. Consideriamo le immagini come un sistema in cui ogni immagine é
collegata a un'altra, a una rete di rapporti. Sicuramente pero non sostituisce — non puo
diventare — quello che sta al posto dall'originale. Ecco, forse un rischio di svalutazione
c'e se consideriamo I'immagine solo come la cosa astratta che vediamo indifferente-
mente [al supporto]: su un pezzo di carta, su un periodico o su uno schermo, sono tre
trascrizioni diverse. Tutte e tre costituiscono quella che € l'opera, quindi, complessiva-
mente non credo che sia una diminuzione di valore, credo che sia un fatto importante
di accessibilita [...]”.
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Il professor Paolo Barbaro fa emergere con
chiarezza alcuni spunti preziosi nella lettura
della mostra. In particolare, si evidenzia la
convergenza tra la visione di Adriano Oli-
vetti e la filosofia cooperativa di Magnum
Photos, basata su valori comuni come I'im-
pegno sociale, I'antifascismo e la centralita
dell'autorialita nella produzione di contenu-
ti visivi. E chiaro che non si tratta solamente
di affinita operative, ma di una comune cul-
tura del lavoro come atto etico e culturale,
che si riflette tanto nella pratica curatoriale
dell'azienda Olivetti quanto nell'identita
della cooperativa Magnum.

Altrettanto significativa & la visione dell'ar-
chivio Olivetti come una struttura comples-
sa e stratificata, composta da fototeche ete-
rogenee — in parte interne all'azienda, in
parte legate a committenze esterne — che
riflette la pluralita dei linguaggi e delle fun-
zioni della fotografia d'impresa. L'archivio si
configura cosi non solo come luogo di con-
servazione, ma come spazio critico e attivo,
dove I'immagine assume un significato sto-
rico, estetico e politico. Un terreno ancora
in parte da esplorare, ma estremamente
fertile per ripensare la fotografia aziendale
come forma culturale autonoma, capace di
restituire visioni, ideologie e trasformazioni
della modernita.

In un'epoca in cui la fotografia & sempre
piu percepita come flusso continuo e non
come atto intenzionale, la mostra Olivetti
e i fotografi della Magnum riafferma con
forza il valore della fotografia come linguag-
gio progettuale, critico e relazionale. Un
linguaggio che, ieri come oggi, si costru-
isce attraverso pratiche di collaborazione
interdisciplinare, consapevolezza autoriale
e tensione etica. La mostra si configura cosi
come un caso studio esemplare: un archi-
vio che diventa dispositivo narrativo, capace
di generare nuove letture sul rapporto tra
fotografia, cultura d'impresa e costruzione
della memoria visiva del Novecento.
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A guesta dimensione interpretativa si af-
flanca un importante lavoro sul fronte del-
la conservazione. Il progetto ha dato vita a
una campagna fotografica sistematica, che
ha permesso di realizzare una copia digi-
tale non solo di tutto il materiale esposto,
ma anche del resto dei contenuti non pre-
senti in mostra. Come sottolinea Marcella
Turchetti, si tratta di un passaggio fonda-
mentale per un archivio storico: la digitaliz-
zazione consente di mettere al sicuro una
documentazione fragile, garantendone nel
tempo la conservazione e 'accessibilita.
Naturalmente, precisa Turchetti, la tutela
degli originali fisici resta prioritaria. Ma ri-
uscire a realizzare una campagna fotogra-
fica cosi estesa — condotta “a tappeto” su
tutti i materiali appartenenti ai vari servizi
— & un'operazione rara e preziosa. In questo
caso, e stato possibile farlo, e il risultato & un
archivio digitale di grande valore culturale,
capace di rafforzare la funzione pubblica e
narrativa dell'archivio stesso.

4.2.2 Olivetti e |la fotografia come
immagine aziendale

'azienda Olivetti non si & mai limitata al
reportage fotografico come forma iden-
titaria e visiva dell’azienda, ma, come di-
cevamo prima, ha promosso anche un'in-
tensa attivita fotografica interna. L'Archivio
Fotografico Olivetti, viene infatti costituito
ufficialmente nel 1998 su iniziativa della So-
cieta Olivetti, in accordo con la Fondazione
Adriano Olivetti e con la partecipazione di
importanti soci pubblici e privati, ma le sue
radici risalgono agli anni Settanta, quan-
do — a fronte delle trasformazioni interne
dell'azienda e della progressiva dispersione
dei materiali documentari— emerge la ne-
cessita di preservare la memoria storica e
culturale della Olivetti.

In questa prima fase, grazie alla sensibilita
di figure interne all'impresa e al contribu-
to della Fondazione Adriano Olivetti, viene
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Fig. [42] Donna visitatrice che osserva le stampe in mostra di Henri Cartier-Bresson.
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Fig. [43]. Museo Civico P.A. Garda, Ivrea con esposizione del manifesto della Mostra Olivetti e i fotografi della Magnum (2025)
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awiata un'opera sistematica di raccolta,
conservazione e catalogazione dei materiali
— dalle fotografie, ai filmati, alle lettere, alle
relazioni aziendali e cosi via. A partire dagli
anni Novanta, I'Archivio viene formalmente
riconosciuto come centro di documenta-
zione e conservazione della memoria stori-
ca dell'azienda, assumendo un ruolo attivo
nella valorizzazione del patrimonio di Oli-
vetti.

Nel 1998 viene inaugurata la sede fisica
dell'archivio all'interno dello storico edifi-
cio di via Jervis a lvrea, progettato da Luigi
Figini e Gino Pollini, dove viene custodita
una collezione documentaria straordina-
ria, che ablbraccia oltre un secolo di storia
aziendale. Questo patrimonio & organizzato
secondo criteri archivistici professionali, con
un approccio integrato tra supporto fisico
e digitalizzazione, nel rispetto delle buone
pratiche di conservazione.

Oggi I'Archivio Storico Olivetti svolge una
duplice funzione: da un lato conservativa,
custodendo un corpus documentario di-

chiarato “di notevole interesse storico’
dalla Soprintendenza Archivistica per il
Piemonte e la Valle d’Aosta; dall'altro cultu-
rale e divulgativa, grazie a mostre, progetti
editoriali, collaborazioni con musei, attivita
educative e ricerche universitarie.

“L'attivita dell Associazione non si
esaqurisce con I'impegno strettamente
archivistico [..], ma si manifesta an-
che attraverso [..] pubb]icazioni fina-
lizzate a promuovere e approfondire
la conoscenza della storia e dei valori
olivettiani” (S. Politini, 2015)™ .

La digitalizzazione dell’Archivio Storico Oli-
vetti rappresenta una tappa fondamentale
nel processo di valorizzazione del patrimo-
nio documentario dell'azienda. Il progetto
Archivi Digitali Olivetti, sviluppato all'inter-
no del piano “Progetti Integrati Olivetti”
promosso congiuntamente dall'Associazio-
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ne Archivio Storico Olivetti e dalla Fonda-
zione Adriano Olivetti, con il sostegno della
Compagnia di San Paolo, ha permesso la
creazione di un unico sistema digitale di
consultazione.

Attraverso il riversamento in un unico da-
tabase di oltre 300.000 record e 20.000
immagini provenienti da precedenti siste-
mi di catalogazione, & stato realizzato un
archivio digitale interdisciplinare che com-
prende fondi aziendali, personali, istituzio-
nali e documentazione relativa alla storia
della Olivetti dal 1908 a oggi. Il progetto
consolida cosi l'identita dell’Archivio come
modello ibrido, capace di coniugare la con-
servazione del materiale originale con una
crescente accessibilita in formato digitale.
La rilevanza di questa operazione ¢ stata
rafforzata dall'inserimento di Ivrea Citta In-
dustriale del XX secolo nella Lista del Patri-
monio Mondiale UNESCO, che conferma il
valore culturale e storico del patrimonio oli-
vettiano, oggi in parte consultabile online.
Inoltre, con l'avwento del digitale, i curatori
dell’Archivio hanno awiato una riflessione
metodologica sul sistema archivistico, in-
troducendo strumenti aggiornati per la ge-
stione dei contenuti e predisponendo cam-
pagne di digitalizzazione mirate.

Allinterno dell'azienda esistevano gia ar-
chivi organizzati tematicamente — relativi
al prodotto, al design, all'architettura, alle
pubblicazioni e ai giornali di fabbrica — che
sono stati progressivamente sottoposti a
scansione, anche grazie a fondi regionali
dedicati. In alcuni casi, la digitalizzazione ha
avuto carattere sistematico, laddove la con-
servazione fisica del materiale risultava par-
ticolarmente a rischio. Tali interventi si sono
resi necessari per arginare il deterioramen-
to irreversibile del documento fotografico,
soprattutto quando i supporti originali pre-
sentavano segnali di fragilita strutturale™.

Tuttavia, lI'idea di una digitalizzazione inte-
grale dell'intero patrimonio & oggi consi-

derata utopica. Come sottolinea Marcella
Turchetti (2025): “digitalizzare tutto il patri-
monio e una chimera”: il processo € estre-
mamente dispendioso sia in termini econo-
mici sia in termini di conservazione digitale
a lungo termine. Per questo motivo, I'Archi-
vio adotta spesso un approccio a campione,
selezionando i materiali piu significativi in
base alla consistenza dei fondi disponibili.
Va inoltre ricordato, come affrontato nei
capitoli precedenti, che la manutenzione
degli archivi digitali comporta costi analo-
ghi — e talvolta superiori — a quelli per la
conservazione dei supporti fisici. La durabi-
lita deifile digitali, inoltre, non & regolata sol-
tanto da parametri tecnici o da normative
sovraintendenti, ma e soggetta all'evoluzio-
ne dei formati, dei software e dei dispositivi:
non & garantito che un file digitale sia ac-
cessibile o compatibile in futuro, il che sol-
leva interrogativi profondi sull'autenticita e
la fruibilita a lungo termine del patrimonio
digitalizzato, come ci ricorda M. Turchetti.
La missione principale dell’Archivio rimane
quella di rendere il patrimonio consultabi-
le e fruibile. Ad ogni modo, ogni richiesta
di riproduzione — soprattutto nel caso di
immagini fotografiche — prevede un pas-
saggio formale di autorizzazione da parte
del titolare dei diritti. Anche quando I'Ar-
chivio dispone dell'originale fisico timbrato
e certificato, la diffusione dellimmagine &
subordinata all'approvazione dell'autore
o dei suoi eredi, il che pud implicare costi
aggiuntivi e tempi tecnici. La necessita di
tutelare l'opera fotografica si accompagna
0ggi a una crescente attenzione verso I'uso
improprio e non autorizzato delle immagini
in ambiente digitale.

Quella degli “usi e abusi” dellimmagine co-
stituisce infatti una delle problematiche piu
rilevanti introdotte dalla diffusione digitale:
mentre in passato i rapporti tra archivio e
autore erano piu diretti, informali e basati
sulla fiducia, oggi la necessita di formalizza-
re ogni utilizzo nasce da episodi di uso ille-
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cito, che hanno imposto un rafforzamento
delle misure di tutela. In questo scenario,
'immagine digitale, per sua stessa natu-
ra replicabile, richiede nuovi strumenti di
controllo e tracciabilita, senza perd poterne
garantire — in senso stretto — 'autenticita.

Se, dunque, la Fondazione Dalmine, prima
citata, ha saputo restituire dignita e visibilita
alla documentazione storica di una grande
realta siderurgica, I'Archivio Storico Olivet-
ti si & saputo distinguere per lintensita e
la profondita del suo progetto culturale. In
Olivetti, infatti, I'archivio non e solo custo-
de della memoria, ma anche strumento
di progetto civile, di innovazione sociale e
di riflessione su un modello d'impresa che
ha saputo coniugare produzione, territorio,
bellezza e responsabilita. L'esperienza oli-
vettiana rimane, ancora oggi, un riferimen-
to insostituibile nel panorama degli archivi
d'impresa europei, non solo per la qualita
del patrimonio conservato, ma per lI'approc-
cio critico, consapevole e progettuale con
cuiviene interpretato e reso accessibile.



capitolo 05

problematiche e sfide
della conservazione
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5.1 ARCHIVI A CONFRONTO

Gli archivi fotografici fisici e digitali, pur ap-
partenendo a due universi differenti, con-
dividono una serie di funzioni e di obietti-
vi comuni che li rendono complementari
allinterno del complesso panorama con-
temporaneo della conservazione e della va-
lorizzazione del patrimonio visivo.

Queste differenze sembrano riflettere la
complessita intrinseca della transizione
tecnologica e di linguaggio, una trasforma-
zione che non riguarda solo i supporti o gli
strumenti, ma che incide sul modo stesso
in cui le immagini vengono prodotte, inter-
pretate, conservate e condivise.

Tuttavia, nonostante ci siano evidenti pun-
ti in comune tra le due tipologie di archivi,
emergono anche punti di scontro e diver-
genze strutturali che si manifestano sia sul
piano tecnico che su quello concettuale.

5.1.1 Punti di scontro e incontro

PUNTI DI SCONTRO archivio fisico

archivio digitale

oggetti tangibili (stampe, pellicole,
supporto lastre), che conservano una dimen-
sione sensoriale e testimoniale

file immateriali, visualizzabili esclu-
sivamente tramite interfacce elet-
troniche

fruizione multisensoriale e consulta-

esperienza e interazione Zione mediata da esperti

interazione mediata da schermi e
percorso di ricerca gestito in auto-
nomia, con esperienza visiva spesso
decontestualizzata

accesso localizzato, spesso su ap-

possibilita di accesso da remoto in

ibilita . e ualsiasi luogo e momento con con-
accessibilita puntamento e con vincoli fisici quas °9
nessione a internet
conserva la disposizione originale, le se non progettato con cura, pud de-
contesto e relazioni originarie note manoscritte, le sequenze nar- strutturare le collezioni, perdendo

rative.

relazioni archivistiche implicite

soggetto a regole di conservazione e

sicurezza e diritti manipolazione fisica

vulnerabile a minacce informatiche,
perdita di dati, problemi di tracciabi-
lita e gestione dei diritti

impatto ambientale moderato lega-
to a climatizzazione e spazi di con-
servazione fisici

consumo energetico

impatto elevato dovuto alla presenza
di grandi server che richiedono con-
tinuo raffreddamento

l'originale & unico, irripetibile e ga-

unicita e autenticita rantisce autenticita.

ogni copia puo essere identica e mo-
dificabile, mettendo in crisi il concet-
to stesso di “originale”

uso di materiali conservativi e con-

conservazione trollo ambientale.
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lungo termine

PUNTI DI INCONTRO
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descrizione

finalita conservativa

L'archivio fotografico fisico nasce per tutelare I'oggetto originale nella sua mate-
rialita, salvaguardandolo come testimonianza storica. Allo stesso modo, I'archivio
digitale ha come scopo la conservazione del contenuto e dei metadati associati.
Pur agendo su piani differenti, entrambi si propongono di preservare e trasmet-
tere la memoria visiva, sebbene con strumenti e supporti diversi.

supporto alla ricerca storica

Entrambi i tipi di archivio, fisico e digitale, sono strumenti cruciali per la ricerca
storico-artistica. L'archivio fisico conserva immagini, schede, annotazioni e con-
testi materiali originali; I'archivio digitale, invece, integra queste informazioni in
banche dati consultabili a distanza, offrendo metadati strutturati e collegamenti
ipertestuali. In entrambi i casi, la fotografia & veicolo di conoscenza.

struttura archivistica

L'archivio fisico segue un ordinamento logico (tipologico, cronologico, autoriale),
spesso espresso in schedari e classificatori. L'archivio digitale replica questa logica
strutturando le collezioni in database relazionali o sistemi informativi complessi.
La similitudine risiede nella condivisione della metodologia archivistica, anche se
applicata a supporti differenti.

catalogazione

Negli archivi fisici, la catalogazione avviene tramite schede descrittive (cartacee
o informatizzate) che documentano la fotografia. Nei sistemi digitali, si utilizza
la metadatatura, secondo standard internazionali. In entrambi i casi, la cataloga-
zione ha una funzione centrale: rende I'immagine riconoscibile, rintracciabile e
inserita in un contesto di senso.

conservazione

L'archivio fisico richiede interventi conservativi su materiali soggetti a degrado
(umidita, luce, agenti chimici); I'archivio digitale richiede strategie attive di pre-
servazione (backup, migrazione, refreshing). Pur con strumenti e tempi diversi,
entrambi sono soggetti al rischio di perdita e necessitano di interventi pianificati
nel lungo termine.

aggiornamento

La manutenzione dell'archivio fisico comporta il controllo ambientale, la restaura-
zione e il riordino periodico. L'archivio digitale, invece, necessita di aggiornamenti
costanti dei formati, dei software e delle infrastrutture. In entrambi i casi, I'archivio
€ un organismo vivo, che va curato per restare accessibile e affidabile.

fragilita e obsolescenza

Le fotografie fisiche sono vulnerabili al degrado naturale dei materiali (muffe, os-
sidazione, sbiadimenti). | file digitali sono soggetti a obsolescenza tecnologica e
perdita dei metadati. In entrambi i casi, la memoria archivistica é fragile, anche se
le cause della fragilita sono differenti.

valore culturale

Pur attraverso forme diverse, archivio fisico e digitale condividono una funzione
essenziale: custodire e trasmettere il valore culturale delle immagini. Entrambi
contribuiscono alla costruzione della memoria collettiva, trasformando la foto-
grafia in un veicolo di identita, conoscenza e patrimonio condiviso.
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CATEGORIA archivio personale archivio collettivo AREA COMUNE

. N . . N conservano tracce del tem-
memoria ;\g;)rgcgwgffettlvo, identtita gﬁgtoigf culturale, identita po e rispondono al bisogno

umano di ricordare.

rivato, disordinato, mediato pubblico o istituzionale, re- l'accessibilita & cruciale per

accesso ga devi’ceedoud ' golato da protocolli e stru- dare senso all'archivio, in
menti di consultazione ogni sua forma.

. . e o la conservazione del sup-

supporto digitale e fluido, soggetto a supporti fisici o digitali nor- porto & fondamentale in en-

oblio o perdita

mati

trambi i casi.

spesso disordinata, automa-

organizzazione )
tizzata, frammentaria

Strutturata, con regole ar-
chivistiche e catalogazione

precisa

I'organizzazione garantisce
la fruibilita, anche se con
metodi diversi.

ricostruzione del sé, narra-

testimonianza sociale, do-

funzione . A . cumento storico, memoria la. fotografia agisce come te-
zione intima, ricordo . stimone del tempo.
collettiva
rischi sovraccarico visivo, disatten- degrado fisico, obsolescenza richiedono cura costante per
zione, smarrimento tecnologica, scarsita di fondi la loro vulnerabilita condivisa
. individuale, spesso inconsa- professionale, istituzionale, in entrambi i casi, gestire
gestione pevole o delegata ai dispo- affidata ad archivi e fonda- un archivio significa operare

sitivi

5.1.2 Confronto critico

Il confronto tra archivi fisici e digitali non si
esaurisce nella dicotomia tra materiale e
immateriale. Le due forme presentano van-
taggi e criticita specifiche che coinvolgono
aspetti funzionali, ambientali e percettivi.

E importante sottolineare che entrambe le
tipologie di archivi condividono una base
concettuale e funzionale solida. Entrambi
nascono da un'esigenza primaria: la conser-
vazione del patrimonio visivo come forma
di memoria, identita e conoscenza. Che si
tratti di una stampa analogica o di un file
digitalizzato, cio che si intende preservare
la capacita dellimmagine di testimoniare,
raccontare, documentare e tramandare.

Questa comunanza si manifesta innanzi-
tutto nelle finalita archivistiche. In entram-
bi i casi, 'archivio non e solo un deposito,

zioni

una selezione sulla memoria

ma un sistema di selezione, interpretazione
e valorizzazione. La fotografia, sia essa una
stampa o un file, non viene conservata per
la sua sola esistenza materiale o informati-
ca, ma perché inserita in un processo narra-
tivo che attribuisce senso e valore culturale.
Come affrontato nel capitolo precedente,
ogni archivio e un atto critico, un dispositivo
che costruisce una gerarchia del visibile e
agisce sulla memoria collettiva.

Un ulteriore punto di incontro risiede nella
struttura e nell'organizzazione archivistica.
| principi della descrizione, dell'identificazio-
ne e del riordino — cardini della disciplina
archivistica — permangono sia nel mondo
fisico che in quello digitale, adattandosi al
rispettivo supporto. Se nel fisico si parla di
schede descrittive, classificatori, contenitori

e ordinamenti spaziali, nel digitale questi
stessi criteri si traducono in database rela-
zionali, metadati normalizzati e sistemi di
indicizzazione. La logica di fondo resta inva-
riata: costruire relazioni, restituire accessibi-
lita, mantenere la coerenza delle collezioni.
Anche la necessita di aggiornamento ¢ un
fattore comune. Entrambe le forme archi-
vistiche sono soggette a trasformazioni nel
tempo e devono essere manutenute con
costanza: I'archivio fisico attraverso pratiche
conservative manuali, restauri e controlli
dellambiente di conservazione; l'archivio
digitale invece tramite aggiornamento di
formati, migrazione dei dati e adeguamen-
to alle infrastrutture tecnologiche. In en-
trambi i casi, si tratta di un processo attivo,
mai statico, che richiede competenze e at-
tenzione continua.

Non meno importante e la fragilita intrin-
seca dellimmagine fotografica, che ac-
comuna le due tipologie di archivio pur in
modi diversi. Il fisico € soggetto a degrado
materiale nel tempo, il digitale a obsole-
scenza tecnologica e perdita di metadati.
Infine entrambi contribuiscono in modo at-
tivo alla costruzione dell'identita storica e
collettiva. Conservare fotografie non & mai
un gesto neutro: € scegliere cosa ricordare,
come raccontarlo, a chi renderlo accessibile.
Fisico o digitale, ogni archivio diventa cosi
uno strumento di mediazione tra passato
e presente, tra individuale e collettivo, tra
dato e significato.

Pur nella condivisione di alcune finalita e
logiche strutturali, la natura materiale e tec-
nologica dei due modelli archivistici genera
inevitabilmente differenze profonde e spes-
so inconciliabili.

Le finalita che guidano gli archivi fisici e
quelli digitali divergono in modo netto. L'ar-
chivio fisico si fonda sulla tutela dell'oggetto
originale e del suo valore materiale e testi-
moniale, mentre 'archivio digitale privilegia
la diffusione e l'accessibilita globale del con-
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tenuto e dei metadati associati.

Uno degli aspetti piu evidenti di tale con-
fronto riguarda invece I'esperienza senso-
riale. Fruire di una fotografia all'interno di
un archivio fisico implica un'interazione di-
retta e multisensoriale dove risulta possibile
percepire le dimensioni tattili e le tracce del
tempo. Al contrario, I'interazione digitale av-
viene esclusivamente tramite uno schermo
— da cui dipende la visualizzazione — dove
immagine si presenta smaterializzata e
spesso decontestualizzata, appiattita su
un'interfaccia che ne omologa l'esperienza
visiva e ne limita la profondita storica e ma-
terica.

Tuttavia, uno degli ambiti in cui la distanza
tra i due sistemi si fa piu marcata e proprio
I'accessibilita. Cli archivi fisici sono legati a
vincoli logistici dove la consultazione richie-
de presenza fisica, prenotazioni, autorizza-
zioni e avwiene sempre in ambienti control-
lati. L'archivio digitale, invece, garantisce un
accesso istantaneo, remoto e simultaneo
da qualsiasi luogo e tempo. Se da un lato
questo ha rivoluzionato la fruizione del pa-
trimonio visivo, dall'altro ha anche alterato
il rapporto con il documento, trasformando
I'esperienza dell'utente che ne usufruisce.
Dal punto di vista della struttura archivi-
stica, tuttavia, esistono elementi di conti-
nuita. Entrambi i modelli condividono una
logica organizzativa basata su serie, unita e
ordinamenti sistematici. L'archivio digitale
riproduce e rielabora questa struttura all'in-
terno di database relazionali, mentre il fisico
mantiene una disposizione spaziale. Anche
la catalogazione risponde a questo princi-
pio: schede cartacee o informatizzate nel
primo caso; metadati digitali e normalizzati
nel secondo. In entrambi, la descrizione e
I'identificazione dei documenti rimangono
elementi essenziali.

Va tuttavia evidenziato che nel digitale, le
relazioni tra documenti possono essere
destrutturate se non adeguatamente pro-
gettate, causando la perdita di informazio-
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ni implicite conservate invece nel contesto
fisico.

Anche in tema di conservazione le strategie
risultano naturalmente divergere. |l fisico ri-
chiede da una parte alcuni specfici materia-
li conservativi e dall'altra anche un controllo
costante delllambiente; il digitale necessita
invece di strategie attive e preventive, come
la migrazione periodica dei dati, il backup e
la verifica dell'integrita dei file.

Inoltre, in questo contesto, entrambi sono
soggetti a fragilita e obsolescenza anche
se di natura diversa: degrado fisico e invec-
chiamento da un lato; rischio tecnologico,
perdita di metadati e incompatibilita dall'al-
tro. Il documento digitale, pur essendo fa-
cilmente duplicabile e trasferibile presenta
vulnerabilita proprie. L a sua leggibilita di-
pende interamente dalla compatibilita dei
dispositivi e dei software utilizzati. Inoltre,
puod essere soggetto a cancellazioni acci-
dentali, alterazioni magnetiche e manipola-
zioni non tracciabili.

Per quanto riguarda invece 'aggiornamen-
to, entrambi i sistemi richiedono interventi
continui: il fisico necessita di manutenzione
e controllo ambientale, il digitale deve se-
guire l'evoluzione rapida dei formati e delle
tecnologie. In questo, entrambi esprimono
una forma di vulnerabilita che rende evi-
dente come la conservazione sia un proces-
so attivo e mai definitivo.

Un'altra differenza sostanziale riguarda la
nozione di originalita: nel fisico 'oggetto
fotografico & unico, porta i segni del tempo
e delle manipolazioni; nel dominio digitale
invece non esiste una differenza sostanziale
tra originale e copia, poiché ognifile replica-
to conserva la medesima struttura binaria.
Questo scardina la concezione tradiziona-
le di unicita documentaria, rendendo piu
difficile stabilire criteri certi di autenticita e
integrita.

Un ulteriore elemento di scontro & I'impat-
to ambientale. Cli archivi fisici richiedono
spazi, climatizzazione e risorse logistiche,
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mMa con un consumo energetico circoscritto
allambiente di conservazione. Al contrario,
gli archivi digitali — seppur privi di ingom-
bro fisico — si basano su infrastrutture in-
formatiche ad altissimo consumo ener-
getico. Questo consumo invisibile, se non
alimentato da fonti rinnovabili, rappresenta
una delle principali criticita del digitale, sol-
levando interrogativi urgenti in termini di
sostenibilita.

Infine, il tema della sicurezza e dei diritti
mette in evidenza un'ulteriore divergenza:
mentre I'archivio fisico & soggetto a limita-
zioni di manipolazione e riproduzione, il di-
gitale richiede una gestione accurata delle
licenze, dell'accesso e della tracciabilita dei
contenuti. La protezione dei dati e la regola-
mentazione dei diritti diventano cosi aspet-
ti centrali e complessi, che impongono una
governance solida e consapevole.

In caso di fallimenti infrastrutturali o perdita
di server, l'archivio digitale puo essere irri-
mediabilmente compromesso; mentre l'ar-
chivio fisico, pur vulnerabile, conserva una
persistenza tangibile.

Questo confronto ha messo in evidenza
sia le differenze operative e strutturali tra le
due tipologie di archivi, che la complessita
intrinseca nel concetto di conservazione
della memoria visiva. Entrambe le moda-
lita di archiviazione sono risposte parziali
a una stessa esigenza: preservare e rende-
re accessibile il patrimonio fotografico, ma
ognuna con le proprie sfide e risorse. Mentre
I'archivio fisico si concentra sulla protezione
dell'originale e sulla sua integrita materiale
e culturale, I'archivio digitale spinge verso la
democratizzazione dell'accesso e la flessibi-
lita d'uso del patrimonio, talvolta a discapito
di una connessione tangibile con l'oggetto
fotografico. Nonostante queste divergenze,
I'archivio digitale offre vantaggi in termini di
accessibilita immediata e globale, ma pro-
prio per questo presenta criticita riguardan-
tila gestione dei dati, la protezione dei diritti

e la sostenibilita a lungo termine.

Questi punti di incontro e scontro sembre-
rebbero suggerire una visione integrata, in
cui le due modalita si rafforzino reciproca-
mente. L'approccio di archiviazione ibri-
da si awicina ad una soluzione efficiente,
poiché consente di sfruttare al meglio le
rispettive potenzialita: da un lato il valore
testimoniale, materiale e storico dell’origi-
nale fisico; dall'altro la flessibilita, I'accessi-
bilita e l'interoperabilita offerte dal digitale.
Tuttavia, adottare un modello ibrido non
significa semplicemente duplicare i conte-
nuti da un supporto all'altro, ma preservare
le specificita di ciascuna forma — materia-
le e immateriale — garantendo al tempo
stesso una gestione coerente, tracciabile e
duratura. Infatti, € proprio per questa sua
doppia natura che l'archivio ibrido richie-
de investimenti significativi in termini di
tempo, risorse economiche e competenze
multidisciplinari. Mantenere attivi entrambi
i sistemi comporta la necessita di aggiorna-
re sia le strutture fisiche che le piattaforme
digitali, predisporre sistemi paralleli di con-
servazione e formare figure professionali
capaci di operare su entrambi i fronti. Inol-
tre, la duplicazione delle pratiche gestiona-
li — catalogazione, conservazione, accesso,
sicurezza — comporta un'organizzzazione
complessa. In questo senso, I'archivio ibrido,
pur rappresentando un orizzonte di equili-
brio tra tradizione e innovazione, non sem-
bra essere una soluzione definitiva, bensi un
potenziale modello di ispirazione per pro-
gettazioni future piu sostenibili e pratiche.

Complessivamente, la conservazione di-
gitale non puo sostituire la conservazione
fisica, e viceversa, ma entrambe le moda-
lita devono coesistere in un modello piu
flessibile ed evoluto, che sappia integrare le
potenzialita tecnologiche del digitale con i
valori storici, culturali e sensoriali del fisico.
Questo richiede una strategia archivistica
che promuova la convergenza dei modelli,
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con un occhio di riguardo per la sostenibi-
lita, I'accessibilita universale e la preserva-
zione dell'autenticita storica. La sfida futura
consiste quindi nell'individuare soluzioni
tecnologiche avanzate che possano raffor-
zare le pratiche archivistiche tradizionali,
garantendo al contempo una gestione piu
consapevole, sicura e sostenibile del patri-
monio visivo globale. La sua efficacia di-
pendera dalla capacita delle istituzioni e dei
progettisti di integrare consapevolmente
strumenti tecnologici e metodologie archi-
vistiche, evitando semplificazioni o automa-
tismi che rischiano di svuotare la complessi-
ta del patrimonio visivo.

La sfida non consiste piu soltanto nel pro-
teggere le immagini, ma nel renderle frui-
bili nel tempo, conservandone la struttura
relazionale, la qualita informativa e la di-
mensione esperienziale. In questa prospet-
tiva, I'archivio fotografico del futuro non sara
piu solo un contenitore di immagini, ma un
dispositivo culturale dinamico, capace di
raccontare, connettere e rigenerare la me-
moria Vvisiva collettiva in modo critico e con-
sapevole.
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5.2 STRATEGIE ARCHIVISTICHE DI DOMANI

Alla luce delle analisi condotte sul confronto
tra archivi fisici e digitali, emerge con chia-
rezza |'esigenza di adottare nuove strate-
gie archivistiche che non si limitino a gesti-
re i supporti, ma che sappiano rispondere in
modo consapevole alla complessita cultu-
rale, tecnologica e ambientale della conser-
vazione fotografica contemporanea. Oggi
viviamo in un'epoca in cui la materialita
dell'immagine coesiste con la sua smateria-
lizzazione, in quanto esiste allo stesso tem-
po come oggetto materiale e come dato
digitale. Questa doppia natura richiede di
conseguenza una cura e un'attenzione che
prima d'ora non si era mai manifestata.

Partendo dalla considerazione che un ar-
chivio non puod piu essere concepito come
un'entita statica, né tantomeno come un
semplice contenitore, ma & piuttosto da
considerare come un sistema relazionale
complesso — in cui supporti, strumenti,
pratiche e utenti interagiscono in modo
dinamico — una delle principali aree da
rivedere nell'organizzazione archivistica
dovrebbe essere la coerenza tra le diverse
componenti dell'archivio. Per esempio, le
logiche di ordinamento e catalogazione do-
vrebbero sempre essere compatibili tra la
dimensione fisica e quella digitale; le infor-
mazionirelative all'opera invece dovrebbero
essere accessibili senza perdere il contesto
diorigine; o ancora le operazioni di digitaliz-
zazione dovrebbero essere accompagnate
da criteri critici, non solo ed esclusivamente
automatizzati, capace di valorizzare la spe-
cificita delle immagini e la loro storia.

All'interno di questo quadro, il riconosci-
mento e la cura della doppia natura dell’ar-
chivio fotografico, materiale e immateriale,
dovrebbe essere un principio operativo e
anche un orientamento culturale e norma-
tivo, in grado di di tenere insieme le esigen-
ze di conservazione e tutela del patrimonio.
Il riconoscimento dell'autenticita dell'im-
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magine, la gestione del diritto d'autore e
delle licenze, I'adozione di norme chiare
che regolano la visibilita e la circolazione
dei contenuti digitali, risultano essere que-
stioni cruciali nella gestione di un archivio
oggi. Ogni immagine custodita non € mai
solo un file o una stampa, Mma & un nodo
di significati, un oggetto che ha viaggiato
nel tempo e nello spazio, portando con sé
segni, contesti, relazioni. Alcune informa-
zioni che accompagnano i supporti mate-
riali — come le annotazioni manoscritte, la
natura della stampa, la sequenza con cui le
immagini erano archiviate originariamen-
te, 0 persino la presenza di dati sensibili o
identificativi— non sempre possono essere
replicate con un clic o in modo automatiz-
zato. Queste necessitano di essere descritte,
narrate, contestualizzate e valutate attenta-
mente in base a criteri di responsabilita e di
rispetto dei diritti. Per questo motivo, si do-
vrebbe evitare che la digitalizzazione ven-
ga intesa come un'operazione di semplice
sostituzione del supporto. Il trasferimento
di contenuti in formato digitale dovrebbe
sempre essere accompagnato dai dati che
descrivono il supporto, includendo il suo
contesto d'origine, le connessioni archivisti-
che, la sua titolarita legale, i diritti d'autore
associati e i limiti di utilizzo imposti dalle
normative sull'utilizzo di materiali digitali,
con l'obiettivo di assicurare che ogni im-
magine digitalizzata mantenga intatto sia il
suo significato informativo che il suo lega-
me con l'originale, la sua leggibilita storica e
la sua integrita giuridica ed etica.

Per quanto riguarda invece la sosteni-
bilita, intesa come riduzione dell'impat-
to ambientale, ma anche come capacita
dell'archivio di durare nel tempo — senza
gravare in modo eccessivo su risorse uma-
ne, economiche ed energetiche — questa
risulta essere un altro nodo cruciale nella
gestione degli archivi. Quelli di natura fisica,
per esempio, potrebbero essere progettati

o riprogettati per ridurre al minimo I'uso di
climatizzazione attiva, favorendo soluzioni
passive e materiali a basso impatto am-
bientale. Gli archivi digitali invece, che sono
spesso invisibili ma al contempo molto piu
energivori, richiedono molta attenzione nel-
la scelta delle infrastrutture. In quest'epoca,
non dovremmo essere chiamati ad insegui-
re la tecnologia piu all'avanguardia, piutto-
sto a trovare un equilibrio tra innovazione,
accessibilita e responsabilita ambientale. La
sostenibilita, infatti, non puo essere relegata
a una questione tecnica o secondaria, ma
deve diventare parte integrante della visio-
ne archivistica complessiva, influenzando le
scelte quotidiane tanto quanto le progetta-
zioni a lungo termine.

Per rendere davvero sostenibile un archivio
occorrerebbe dunque riprogettare i model-
li organizzativi e gestionali, semplificando i
processi quando e dove possibile, evitando
ridondanze operative e ottimizzando le ri-
sorse esistenti. Ad esempio, la programma-
zione delle attivita di conservazione negli
archivi fisici dovrebbe essere proporzionata
alle reali esigenze del patrimonio custodito,
evitando interventi standardizzati o eccessi-
vamente costosi in termini energetici e pro-
fessionali. Allo stesso modo, anche sul piano
digitale si dovrebberp fare i conti con il peso
e il consumo di ogni azione, perché ogni
migrazione, ogni duplicazione, ogni nuova
infrastruttura tecnologica ha un grande co-
sto economico e ambientale.

La durabilita dell'archivio non dipende solo
dalla robustezza dei supporti o dall’affidabi-
lita dei sistemi, ma dalla capacita di costru-
ire un assetto operativo che possa reggere
nel tempo senza esaurire le risorse, senza
diventare obsoleto e senza sottrarre valo-
re al contenuto per eccesso di complessi-
ta. Solo in questo modo, un archivio potra
continuare a vivere come spazio attivo di
memoria, nonostante il cambiamento dei
mezzi, delle tecnologie e delle priorita cul-
turali.
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Un'ulteriore questione che andrebbe rivista
e valorizzata & quella dell’'accessibilita. Un
archivio che non viene consultato, condiviso
0 compreso € un archivio destinato a invec-
chiare rapidamente, anche se perfettamen-
te conservato. Un archivio accessibile e in-
vece un archivio che parla con piu voci a piu
pubblici. Studenti, ricercatori, insegnanti,
operatori culturali, cittadini curiosi: ciascu-
no di questi utenti ha esigenze, linguaggi
e percorsi differenti. Offrire loro strumenti
di accesso personalizzati potrebbe davvero
fare la differenza tra un archivio consultabi-
le e un archivio realmente fruito.

Nel caso degli archivi fisici, la questione
dell'accesso si articola innanzitutto su ele-
menti logistici e strutturali legati alle strut-
ture — come l'orario di apertura, la loca-
lizzazione geografica, le condizioni per la
consultazione (prenotazioni, autorizzazioni,
vincoli fisici o normativi). Spesso I'accesso
agli archivi fisici e riservato a utenti specia-
lizzati con competenze archivistiche o stori-
che, e questo limita fortemente la possibili-
ta di partecipazione da parte di un pubblico
piu ampio. Per rendere questi archivi real-
mente accessibili, sarebbe necessario ripen-
sarne gli spazi e le pratiche, rendendoli piu
accoglienti, comprensibili e aperti anche a
chi non possiede strumenti specialistici. Cio
potrebbe significare, ad esempio, affiancare
alla consultazione diretta materiali intro-
duttivi, guide alla lettura, percorsi tematici
o attivita educative mirate. Sul fronte degli
archivi digitali, invece, 'accessibilita assume
altre forme ma comporta sfide altrettanto
rilevanti. La disponibilita dei contenuti onli-
ne non garantisce di per sé un accesso ef-
fettivo: la qualita dell'interfaccia, la struttura
del sito, la chiarezza delle informazioni, la
presenza di strumenti di ricerca e la dispo-
nibilita di metadati ben costruiti sono tut-
ti elementi che incidono profondamente
sulla fruibilita dell'archivio. In molti casi, il
rischio & quello di una consultazione fram-
mentata, disorientata, che non riesce a re-
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stituire il senso complessivo delle collezioni
né a valorizzarne le connessioni interne. Per
questo motivo, € di fondamentale impor-
tanza attuare una progettazione dell'acces-
sibilita sia dal punto di vista tecnico, che da
quello culturale, educativo e narrativo.

Infine, nessuna delle pratiche finora descrit-
te non sarebbe completa se non accom-
pagnata da una governance trasparente
e condivisa. La gestione degli archivi deve
basarsi su regole chiare, pensate sia per tu-
telare i diritti degli autori e garantire I'acces-
so agli utenti, che per riflettere sulle respon-
sabilita etiche che ogni archivio porta con
sé. Conservare fotografie significa operare
delle scelte: decidere cosa rendere visibile,
cosa proteggere, cosa raccontare e a chi
raccontarlo. Questa responsabilita non pud
essere delegata a un algoritmo né lasciata
allimprowvisazione. Deve essere condivisa,
discussa, aggiornata, nella consapevolezza
che la memoria visiva non € solo un patri-
monio da custodire, ma uno spazio cultura-
le in continua evoluzione.

5.2.1 Linee guida per la
progettazione degli archivi del
futuro

Riflettendo su tutte queste dinamiche —
dalla necessita di strategie sostenibili alla
responsabilita culturale che ogni archivio
porta con sé — diventa chiaro quanto oggi
serva un cambiamento di prospettiva. Non
bastano piu le soluzioni tecniche: serve una
cultura dell’archivio che sappia pensarsi nel
tempo, con uno sguardo rivolto al futuro e
una profonda consapevolezza del presen-
te. E proprio questo tipo di urgenza — eti-
ca, culturale, politica — ad aver animato
il convegno internazionale "Il futuro della
memoria. Dove, come, cosa salvare”, tenu-
tosi il 5 novembre 2024, Li, in un dialogo
aperto tra archivisti, studiosi, editori e citta-
dini, sono emersi alcuni dei nodi piu attuali

della conservazione contemporanea, dove
si & cercato di dare loro forma attraverso
un insieme di principi condivisi. Solo rico-
noscendo la complessita del nostro tempo
e accettando che ogni traccia lasciata pos-
sa diventare memoria, possiamo iniziare a
chiederci non solo cosa salvare, ma come e
per chi farlo.

Durante il convegno si & discusso delle pra-
tiche contemporanee di archiviazione e tra-
smissione della memoria — in particolare
quella letteraria — alla luce dello sviluppo
sempre piu pervasivo del digitale. Tale sce-
nario impone una ridefinizione delle moda-
lita di conservazione, gestione e accesso ai
materiali culturali, con l'obiettivo di concilia-
re tre esigenze fondamentali: conservare,
proteggere e rendere consultabile il patri-
monio nel prossimo futuro.

Il convegno ha inoltre posto I'accento su
due dinamiche centrali nel panorama
odierno: la digitalizzazione e l'automazione.
Queste non costituiscono soltanto una sfida
per la tutela del passato, ma rappresentano
soprattutto una questione urgente per il fu-
turo della memoria collettiva. Non si tratta,
infatti, di tematiche riservate esclusivamen-
te a professionisti del settore archivistico: in
un'epoca in cui chiunque pud pubblicare
testi, immagini o diari personali, ogni con-
tenuto potenzialmente assume una forma
editoriale. Da cio deriva la necessita che
competenze, una volta considerate speciali-
stiche — come la cura redazionale, la cultu-
ra dellimmagine e il sapere archivistico —
vengano sempre piu integrate nel bagaglio
culturale condiviso.

L'incontro si & concluso con l'elaborazio-
ne di un manifesto intitolato “Dove, cosa,
come salvare”, presentato all'incontro di
Archivissima 2025 “La casa senza tempo. Il
futuro della memoria. Scrittori, editori e let-
tori a confronto” (07.06.2025), che sintetizza
gli esiti del dibattito [44].
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I1 manifesto
IL FUTURO DELLA MEMORIA
DOVE COME COSA SALVARE

LA STORIA SIAMO NOI

La storia siamo noi, siamo noi che scrivevamo le lettere ¢ oggi scriviamo e-mail, post, chat.

Gran parte della nostra vita si svolge ormai in una dimensione digitale, che lascia tracce ovunque.

Per questo, la nostra vita digitale riguarda la storia, 'archivistica, la filologia: perché riguarda la
memoria.

Ecco perché dobbiamo capire dove, come, cosa salvare.

DOVE

La memoria ¢ ibrida.

Fino a poco tempo fa la memoria individuale e collettiva era legata alla concretezza di una dimensione
materiale e non arrivava a concepire la dimensione dei terabyte.

Oggi, alla memoria fatta di cose si ¢ aggiunta, e va sostituendosi, una memoria immateriale, che ¢
comunque conservata in archivi e biblioteche.

Tutte queste istituzioni dovranno dotarsi di mezzi, sistemi, apparccchiature in grado di custodire la
memoria immateriale e di preservarla dall’obsolescenza tecnologica.

COME

La memoria ¢ labile.

A maggior ragione lo & la memoria digitale: la sterminata produzione ¢ registrazione di testi, suoni,
immagini ha finite con I'aumentare esponenzialmente il rischio della loro dispersione sotto 1'incalzare
di un presente onnipresente.

Per conservare e tramandare questa memoria, & necessaria una collaborazione tra vecchic ¢ nuove
competenze che consenta di claborare e automatizzare protocolli adeguati, comuni, sostenibili e
interoperabili.

COSA

La memoria ¢ multiforme.

Ommai non ¢ fatta solo di testi o documenti scrilti, ma anche di fotografie, di vidco, di messaggi vocali.
11 testo si frantuma, ma & integrato da immagini e suoni.

Nella nebulosa di oggetti digitali che produciamo ogni giomo dovremo imparare a riconoscere tracce,
a individuare percorsi, per far si che in futuro - attraverso queste testimonianze — si possa scrivere,
leggere, ascoltare e vedere la nostra storia.

RICORDIAMOCI DI RICORDARE

Nessuna epoca sa quello che merita di essere salvato.

La nostra, ¢ la prima che ha il potere di salvare tutto, ma - sc non sappiamo come farlo — questo
equivale a non salvare niente.

Per salvare la memoria dobbiamo imparare a organizzarla: a selezionare, gerarchizzare, suddividere,
classificare in vista del dopo, dei posteri,

del futuro. Dobbiamo cominciare subito, perché in realta ¢ gia tardi.

La rete, distratta, dimentica: noi ricordiamoci di ricordare.

Fig. [44]. Manifesto scansionato “Il futuro della memoria. Dove come cosa salvare”. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori
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Questo documento si apre con un'affer-
mazione tanto semplice quanto radicale:

“la storia siamo noi” . Non solo perché
la produciamo quotidianamente attraverso
parole, immagini, gesti, ma perché oggi,
piu che mai, ogni nostra azione — digitale
o analogica — lascia tracce che possono di-
ventare memoria.

Il primo nodo che viene affrontato e il “dove”
conservare. |l manifesto riconosce la natura
ibrida della memoria contemporanea, che
combina il supporto materiale con quello
immateriale, digitale. Questa doppia natu-
ra richiede nuove strategie e infrastrutture
che siano in grado non solo di contenere i
dati, ma anche di proteggerli dall'obsole-
scenza tecnologica. Il digitale e fragile, vola-
tile, esposto alla cancellazione silenziosa. E
quindi urgente sviluppare sistemi interope-
rabili, condivisi e sostenibili per garantirne la
sopravvivenza.

Il secondo aspetto riguarda il “cosa” salva-
re. In un'epoca di produzione incessante di
contenuti, la memoria si presenta in forme
sempre piu multiformi e complesse: testi,
ma anche immagini, video, vocali. L'archi-
viazione non puo piu limitarsi a cid che e
scritto; deve saper leggere, ascoltare e vi-
sualizzare. Cid implica anche una nuova
capacita critica: riconoscere il valore delle
tracce, saperle selezionare e organizzare
per renderle leggibili nel tempo.

Infine, il manifesto si chiude con un Monito
che e anche una chiamata alla responsabili-

ta collettiva:“Ricordiamoci di ricordare”
Viviamo in un'epoca in cui teoricamente
tutto puo essere salvato, ma senza una cul-
tura della selezione e della cura — come ha
affermato Giacomo Papi durante I'incontro
di Archivissima 2025 —, questa potenzialita
si trasforma in un vuoto. Il rischio e che I'i-
perproduzione digitale diventi l'equivalen-
te dell'oblio. Da qui l'urgenza di sviluppare
pratiche di selezione, classificazione e tra
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smissione, orientate non solo al presente
ma soprattutto al futuro.

A partire dalle riflessioni espresse nel mani-
festo, i promotori e i partecipanti al conve-
gno hanno ritenuto necessario definire un
insieme di priorita operative, volte a tradurre
le istanze teoriche in azioni concrete. Sono
cosl emerse tre linee guida fondamentali,
pensate per affrontare in modo consapevo-
le e strutturato le sfide che la conservazione
archivistica deve oggi fronteggiare, in parti-
colare nel contesto della transizione digitale
[45].

“1. Awviare un censimento: In Italia, la sen-
sibilita verso gli archivi digitali sta crescen-
do. E auspicabile awiare un censimento di
materiali digitali presenti in archivi, biblio-
teche e altri soggetti conservatori, per ave-
re un’idea di quanto e stato salvato e potra
essere ricordato e studiato in futuro.

2. Istituire un registro: Oggi le decisioni
sulla memoria digitale sono lasciate all’i-
niziativa dei singoli, e spesso regalate alle
piattaforme social o dimenticate. Diventa
sempre pit urgente l'istituzione di un regi-
stro nazionale che dia conto di tutti gli ar-
chivi di persona nativi digitali.

3. Definire un protocollo: | documenti digi-
tali richiedono conservazione e manuten-
zione. Sulla base delle esperienze interna-
zionali esistenti € necessario definire anche
in Italia delle linee guida e un Protocollo

condiviso.”

Dunque, in un'epoca in cui tutto puo essere
registrato, copiato, condiviso, archiviare non
significa piu soltanto “conservare qualco-
sa". Significa scegliere cosa merita di essere
tramandato. Fermarsi a riflettere sul valore
delle immagini, dei documenti, delle tracce
che lasciamo — materiali o digitali che sia-
no — e 0ggi un atto essenziale. In fondo, un
archivio non e solo un deposito di memoria,

ma anche uno strumento di potere: cio che
viene descritto, catalogato, reso accessibile
€ anche cid che potra essere ricordato e ri-
conosciuto.

Questa consapevolezza &, oggi, piu urgente
che mai. Il rischio non riguarda solo la perdi-
ta tecnica dei dati, ma una perdita culturale
piu sottile: quella che nasce dalla saturazio-
ne. Se tutto & potenzialmente archiviabi-
le, allora niente sembra davvero degno di
esserlo. Per questo la progettazione degli
archivi non puo piu essere guidata solo da
logiche funzionali o tecniche, ma richiede
una visione piu ampia, etica e culturale.
Serve riconoscere l'ibridazione dei supporti,
promuovere la sostenibilita e garantire un
accesso autenticamente inclusivo, pensato
per comunita plurali e non specialistiche.
Scrivendo, mi sono chiesta spesso cosa si-
gnifichi, oggi, costruire un archivio. Non solo
per le istituzioni, ma anche per noi, nella
vita quotidiana.

E un gesto di cura verso il futuro, un modo
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per dare forma a una memoria viva, fatta
di materiali eterogenei e di legami affettivi,
politici, culturali. E un gesto di responsabi-
lita: quella di decidere cosa trasmettere, e
con quale narrazione.

Credo che progettare archivi oggi significhi
aprire uno spazio comune: tra chi conserva
e chi consulta, tra il passato e il presente, tra
Cio che e stato e cio che sara. Serve ascolto,
selezione, mediazione. Ma anche immagi-
nazione. Perché un archivio, in fondo, € una
scommessa sul futuro: il desiderio che qual-
cuno, un giorno, trovi ancora significato in
cio che abbiamo deciso di conservare.

E allora, piu che chiederci cosa salvare, forse
dovremmo imparare a domandarci perché
farlo. E per chi. Perché e solo partendo da
quiche potremo costruire archivi vivi— non
luoghi di immobilita, ma spazi dinamici, ca-
paci di accogliere il tempo che cambia e le
storie che ancora cercano ascolto. In questo
senso, ogni archivio € una promessa che
facciamo al futuro.

AR

Fondazione Arnoldo
e Alberto Mondadori

1. Avviare un Censimento

In Italia, la sensibilita verso gli archivi digitali sta crescendo. E auspicabile avviare un censimento di
materiali digitali presenti in archivi, biblioteche e altri soggetti conservatori, per avere un’idea di quanto é
stato salvato e potra essere ricordato e studiato in futuro.

2. Istituire un Registro

0ggi le decisioni sulla memoria digitale sono lasciate all'iniziativa dei singoli, e spesso regalate alle

piattaforme social o dir i Diventa pre piti urg

conto di tutti gli archivi di persona nativi digitali.

3. Definire un Protocollo

biod,

ldc i digitali ricl

te l'istituzione di un registro nazionale che dia

) conservazione e manutenzione. Sulla base delle esperienze internazionali
esistenti é necessario definire anche in Italia delle linee guida e un Protocollo condiviso.

Fig. [45] Tre proposte per salvare il futuro della memoria. Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori
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Questo lavoro di ricerca prende forma dal-
la necessita urgente di interrogarsi su una
questione quanto mai attuale, che tocca in
profondita tanto la sfera collettiva quanto
quella individuale: la conservazione fo-
tografica come dispositivo attivo di co-
struzione e trasmissione della memoria.
In un'epoca segnata da una trasformazio-
ne inarrestabile dei linguaggi visivi e dalla
smaterializzazione crescente dei contenu-
ti, parlare oggi di archivi fotografici signifi-
ca affrontare una delle sfide piu rilevanti e
trasversali del nostro tempo. Non si tratta
di un tema marginale o specialistico, ma di
una condizione che riguarda tutti. La velo-
cita del progresso tecnologico, con la sua
capacita di ristrutturare continuamente le
modalita di accesso, condivisione e conser-
vazione dei dati, impone un ripensamento
radicale del rapporto tra fotografia e memo-
ria e sollecita una presa di posizione consa-
pevole su cio che scegliamo di tramandare
e sul modo in cui intendiamo farlo.

In gquanto appartenente a una generazio-
ne sviluppatasi all'interno di un ecosistema
digitale in continua evoluzione, ho ritenuto
necessario interrogarmi — e sollecitare una
riflessione collettiva — su quali forme di ar-
chiviazione possano ancora garantire con-
tinuita e accessibilita nel prossimo futuro.
Agire oggi su questi temi significa assumer-
si una responsabilita concreta nei confronti
del futuro per conservare cio che é stato e
per contribuire a definire cosa meriti real-
mente di essere ricordato e come guesto
debba essere trasmesso. La memoria, affin-
ché possa continuare a svolgere una fun-
zione culturale e sociale, richiede pratiche
consapevoli, strumenti adeguati e un impe-
gno progettuale orientato alla lunga durata.
In questa prospettiva si colloca il principio
cardine che ha guidato l'intero percorso di
ricerca: conservare per ricordare. Un gesto
che richiede attenzione, scelta, responsabi-
lita. Un'azione che consente di custodire cio
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che siamo stati g, al tempo stesso, orientare
con lucidita e consapevolezza le forme che
potremmo assumere in futuro.

Riflettere sul rapporto tra fotografia e me-
moria attraverso il prisma degli archivi ha
significato addentrarsi in un territorio denso
e articolato in cui siintrecciano componenti
tecniche, culturali, storiche, ma anche poli-
tiche e tecnologiche. La fotografia, infatti,
non & mai stata un semplice strumento di
registrazione del reale: fin dalla sua nascita
€ apparsacome un mezzo carico diimplica-
zioni in grado di costruire narrazioni e mo-
dellare identita. Affrontare il tema della con-
servazione fotografica ha dunque richiesto
una ricostruzione metodica, a partire dalle
origini del medium fino alle sue forme piu
recenti e smaterializzate, per comprendere
come le pratiche archivistiche si siano tra-
sformate, adeguate e messe in discussione
lungo il corso del tempo.

Il percorso della presente ricerca si e arti-
colato in diverse tappe a partire dall'analisi
delle prime tecniche fotografiche, non tan-
to per ricostruirne una cronologia lineare,
quanto per indagare i presupposti culturali,
materiali e simbolici che hanno reso neces-
saria la conservazione dellimmagine sin
dalle sue origini. Le tecniche ottocentesche,
dal dagherrotipo alla lastra secca, richiede-
vano una cura meticolosa per la loro fragili-
ta, ma al tempo stesso evocavano un'aura
di irripetibilita e autenticita che sollecitava
fin da subito pratiche di protezione e di
conservazione. Le procedure ottocentesche
— dal dagherrotipo alla lastra secca — impo-
nevano, per la loro stessa delicatezza, una
cura attenta e metodica. In questo senso, la
fotografia si € rivelata portatrice di una pre-
coce vocazione archivistica: 'immagine era
oggetto carico di senso, investito del com-
pito di testimoniare, di lasciare memoria, di
cogliere un istante che altrimenti sarebbe
svanito.

Questa ricognizione storica ha offerto l'oc-
casione per individuare il momento in cui
l'esigenza di conservare le fotografie ha
iniziato a strutturarsi in Mmodo sistematico,
trasformandosi progressivamente in un
ambito riconosciuto e istituzionalizzato. L'a-
nalisi si & quindi concentrata sull'evoluzione
dei primi luoghi deputati alla conservazio-
ne delle immagini fotografiche — gli archivi
fotografici — e sulle pratiche archivistiche
sviluppatesi nel corso del tempo. In questo
processo, & emerso con chiarezza come, a
partire dalla fine del secolo scorso, diverse
realta — dagli enti pubblici ai collezionisti
privati, dagli archivi di Stato ai musei — ab-
biano iniziato a elaborare strategie non piu
orientate esclusivamente alla tutela fisica
dei materiali, ma anche alla loro organizza-
zione, descrizione e, soprattutto, accessibili-
ta. L'introduzione di standard internazionali
ha contribuito a costruire un quadro nor-
mativo e metodologico condiviso, capace di
fornire strumenti concreti per affrontare le
sfide della conservazione. Tali direttive non
rappresentano soltanto un insieme di rego-
le tecniche, ma delineano una vera e pro-
pria cultura dell'archivio, fondata su criteri di
responsabilita, durabilita e accessibilita che
ancora oggi orientano le principali strategie
archivistiche a livello globale.

La ricerca si € successivamente concentra-
ta sulla diffusione della fotografia di massa,
osservando come l'affermazione di disposi-
tivicome Kodak e Polaroid abbia innescato
una trasformazione radicale nella perce-
zione e nell'uso dellimmagine fotografica.
L'introduzione di strumenti sempre piu
accessibili e automatici ha reso il gesto fo-
tografico parte integrante della quotidiani-
ta, svincolandolo da competenze tecniche
e da rituali elaborati. La fotografia e diven-
tata cosi un'esperienza condivisa, istinti-
va, familiare. La Polaroid, in particolare, ha
rappresentato un vero e proprio cambio
di paradigma culturale. Uistantaneita dello
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sviluppo ha trasformato la fotografia in un
evento performativo per creare memoria e
condividerla in tempo reale.

Questa democratizzazione dellimmagine
ha portato inevitabilmente ad una diffusio-
ne e produzione esponenziale di fotografie,
inaugurando quella che oggi potremmo
definire una “sovrapproduzione iconica”.
Tale fenomeno, se da un lato ha aperto la
strada a nuovi linguaggi visivi € a una piu
ampia partecipazione al racconto della re-
alta, dall'altro ha generato un senso di satu-
razione visiva, in cui le immagini perdono
unicita e capacita evocativa, dissolvendosi
in un flusso continuo e indistinto.
Parallelamente, lo studio del fotogiorna-
lismmo e della fotografia documentaria ha
messo in luce il ruolo centrale che la foto-
grafia ha assunto, soprattutto nel corso del
Novecento, nella costruzione dell'immagi-
nario collettivo. In questo periodo, I'imma-
gine fotografica ha progressivamente ac-
quisito una funzione testimoniale, politica
e narrativa, diventando veicolo di interpre-
tazione del reale e strumento di memoria
pubblica. Il fotogiornalismo, in particolare,
ha contribuito a consolidare lidea della
fotografia come mezzo oggettivo di docu-
mentazione, capace di raccontare i fatti con
immediatezza e autorevolezza. Dalle cam-
pagne della Farm Security Administration
negli Stati Uniti alla fondazione dell’agenzia
Magnum nel secondo dopoguerra, la foto-
grafia si & fatta carico di raccontare eventi,
luoghi e persone, contribuendo a definire
visivamente la memoria di intere epoche.
Un'idea di veridicita che, tuttavia, sara pro-
gressivamente messa in discussione con
'aumento della consapevolezza rispetto al
potere selettivo e interpretativo dell'imma-
gine.

Con l'avwwento del digitale, la fotografia ha
attraversato una trasformazione profonda
e irreversibile. Dalla materialita dell'oggetto
alla smaterializzazione del file, dalla pratica
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selettiva della raccolta alla sovrapproduzio-
ne quotidiana diimmagini. In questo nuovo
scenario, il concetto stesso di archivio viene
radicalmente messo in discussione. Non
puUO piU essere inteso come un contenitore
rigido e passivo, destinato unicamente alla
conservazione e alla trasmissione della sto-
ria. Al contrario, deve evolversi in un sistema
relazionale, dinamico, in grado di mediare
tra supporti diversi, formati instabili, con-
tenuti mutevoli. La fragilita intrinseca del
dato digitale — costantemente esposto a
rischi come l'obsolescenza dei formati, la
corruzione dei file, la perdita di metadati e
la dipendenza da piattaforme e tecnologie
transitorie — rende necessaria una riflessio-
ne strutturata su come progettare la con-
servazione in ambiente digitale. Conservare
un file non equivale a garantirne la perma-
nenza, Né tantomeno il suo significato nel
tempo: senza un contesto, senza una strut-
tura che ne permetta l'accessibilita futura,
ogni immagine rischia di diventare opaca,
invisibile, dimenticata.

La progressiva consapevolezza della mani-
polabilita fotografica ha segnato una cesu-
ra fondamentale nella storia del medium
fotografico. La fotografia ha, infatti, smesso
di essere percepita come semplice riflesso
del reale, rivelandosi sempre piu come co-
struzione culturale, modellata da intenzioni
autoriali e logiche mediatiche. Questa di-
sillusione ha inciso profondamente anche
sulle pratiche archivistiche, che oggi non
possono piu limitarsi alla salvaguardia tec-
nica del supporto, ma devono configurarsi
come atti critici, capaci di interpretare il va-
lore simbolico e narrativo delle immagini.

L'analisi dei meccanismi propri degli archi-
Vi istituzionali e aziendali ha progressiva-
mente orientato il percorso di ricerca verso
una dimensione ulteriore e complemen-
tare — quella dell'archiviazione personale.
Comprendere le logiche operative di questi
archivi ha reso necessario interrogarsi su
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come, nella quotidianita, ciascun individuo
gestisca, perda o talvolta riscopra le proprie
immagini. Ne € emersa una consapevolez-
za centrale dove l'archivio personale con-
temporaneo si configura come uno spazio
fluido, frammmentato, disperso tra supporti
eterogenei e sistemi di conservazione au-
tomatizzata. Nel corso dell'indagine, & dive-
nuto evidente come il rischio piu insidioso
non risieda piu nella perdita dovuta alla
scarsita di documentazione, quanto piutto-
sto in una perdita per eccesso. L'accumulo
indiscriminato di fotografie digitali, favorito
da dispositivi e applicazioni che automatiz-
zano il gesto del salvataggio, ha prodotto
una condizione di saturazione nella quale
la memoria visiva si disperde in una massa
indifferenziata di contenuti. A partire da tali
constatazioni, l'analisi proposta presenta
una questione cruciale: chi detiene oggi la
responsabilita e il controllo effettivo della
memoria personale? E lecito considerare
le piattaforme private, mosse da logiche
commerciali e algoritmiche, come custodi
affidabili del nostro patrimonio iconogra-
fico individuale? Interrogativi che, seppur
aperti, hanno orientato la riflessione verso
'urgenza di una progettualita nuova, capa-
ce di connettere la dimensione intima della
memoria visiva alla necessita di strutture di
conservazione consapevoli e accessibili.

Parallelamente all'indagine sulla memoria
individuale, si € delineata una questione al-
trettanto rilevante sul piano della memoria
collettiva, concernente il sistema dei diritti
che regolano la circolazione e la conserva-
zione delle immagini — diritti d’autore, di-
ritti di immmagine, diritti di accesso. Questi
aspetti, emersi progressivamente nel corso
dell'analisi, hanno assunto un ruolo centra-
le all'interno del presente lavoro, soprattutto
in relazione al contesto archivistico azienda-
le e collettivo. La riflessione si € concentrata
in particolare sulle tensioni che si generano
tra esigenze conservative, volonta autoriali e

dispositivi giuridici.

Il caso studio dedicato all'archivio fotogra-
fico Olivetti si e rivelato particolarmente si-
gnificativo per comprendere la complessita
di queste dinamiche. L'interazione tra com-
mittenti, fotografi e istituzioni culturali, ha
reso visibile una rete articolata di responsa-
bilita, negoziazioni e vincoli. La mostra che
ha coronato la collaborazione tra l'azienda
Olivetti e Magnum Photos ha offerto una
testimonianza concreta di tali processi, re-
stituendo al pubblico un patrimonio visivo
significativo ma al tempo stesso parziale,
costruito attraverso una selezione neces-
sariamente mediata da queste complesse
dinamiche.

La parte finale della ricerca ha voluto pren-
dere in considerazione le prospettive future
nella progettazione degli archivi fotografici
tramite un confronto critico delle diverse
modalita di archiviazione. Le strategie ar-
chivistiche di domani non possono piu limi-
tarsi alla gestione dei supporti. Esse devono
rispondere alla complessita intrinseca della
nostra epoca in cui la memoria & sempre
piu frammentata, fluida, condivisa, labile.
Attraverso le tappe ripercorse in questa ri-
cerca, e stato possibile analizzare le sfide
imposte dall'incontro tra materiale analo-
gico e digitale, tra cio che é fisico e ciod che
e immateriale, tra la dimensione soggettiva
della memoria e quella collettiva. Questo
intreccio ha mostrato quanto sia ormai ne-
cessario ripensare radicalmente le modalita
con cui archiviamo, custodiamo e restituia-
mo le immagini del passato e del presente.
Proprio da questa complessita emerge in
modo trasversale I'urgenza di costruire una
nuova cultura della conservazione fotografi-
ca guidata dalla consapevolezza dell'archi-
Vvio non come entita statica, ma come eco-
sistema vivo, relazionale, aperto a pratiche
collaborative e transdisciplinari. Una cultura
che sia in grado di comprendere nuovi ap-
procci capaci di superare le logiche fun-
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zionaliste, per aprirsi a una riflessione piu
ampia sui significati della memoria in epo-
ca digitale. Non si tratta solo di garantire la
soprawvivenza dei dati, ma di interrogarsi su
cosa meriti di essere ricordato, come que-
sto venga selezionato e dove possa essere
conservato.

INn questo senso, la tesi sostiene che la pro-
gettazione archivistica € oggi un atto pro-
fondamente culturale e politico, che chia-
ma in causa responsabilita tanto collettive
quanto individuali.

Proprio alla luce di queste riflessioni, & ap-
parso evidente quanto sia urgente dare for-
mMa a unanuova cultura della conservazione,
capace di superare le rigidita funzionaliste
e di rispondere alla complessita della me-
moria contemporanea. In questa direzione
si inserisce anche il contributo del conve-
gno ‘Il futuro della memoria. Dove, come,
cosa salvare”, che ha affrontato con lucidita
molte delle criticita emerse in questa ricer-
ca. Il manifesto scaturito da quell'incontro
ha delineato tre linee guida essenziali per
la progettazione degli archivi del futuro,
evidenziando la necessita di abbandonare
l'illusione della conservazione illimitata in
favore di una pratica consapevole fondata
sulla selezione, la cura e la responsabilita.
Tali prospettive, emerse sia dall'analisi teori-
ca sia dal confronto con esperienze proget-
tuali contemporanee, sollevano inevitabil-
mente una serie di interrogativi destinati a
rimanere aperti: che cosa € davvero degno
di essere conservato? Chi ha il diritto — o il
potere — di stabilirlo? Come possiamo ga-
rantire che cio che archiviamo oggi sara an-
cora accessibile domani? E cosa rischiamo
di perdere — sul piano culturale, simbolico,
identitario — se un file si corrompe, un sup-
porto diventa obsoleto o un diritto nega la
diffusione di un'immagine?

Domande che non ammettono risposte
univoche, ma che impongono una presa
di posizione chiara. Perché conservare non
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€ mai un gesto neutro, € un atto selettivo,
intenzionale, profondamente culturale e
politico. Ed & proprio in questa consapevo-
lezza che la progettazione archivistica con-
temporanea trova oggi la sua piu urgente e
necessaria ragion d'essere.

In conclusione, oggi piu che mai I'archivio
non puod essere concepito come un luogo
statico, neutro o concluso, ma va ricono-
sciuto nella sua natura dinamica, fluida e
profondamente relazionale. E un disposi-
tivo vivo, capace di custodire ricordi, gene-
rare significati, di ordinare, interpretare e
continuamente reinterpretare cio che de-
cidiamo di ricordare. L'archivio diventa cosi
uno spazio critico e partecipato, che riflette
la complessita del tempo in cui viviamo e ci
chiama a una responsabilita nuova.

Oggi, in un'epoca in cui ogni Memoria puo
essere registrata, moltiplicata e archiviata
senza limiti apparenti, il vero atto rivoluzio-
nario non & salvare tutto — ma scegliere.
Scegliere cosa ricordare, come ricordarlo e
con chi condividerlo.

Scegliere di attribuire valore, di custodire
con cura, di trasmettere con coscienza.
Scegliere, infine, di non lasciare che la me-
moria si dissolva nel silenzio del flusso digi-
tale.

E proprio in questa capacita di scegliere
consapevolmente risiede il senso piu pro-
fondo di ogni gesto archivistico. Perché,
0ggi piu che mai, conservare € un atto cri-
tico, etico, politico.

Conservare per ricordare significa dare
senso al passato, direzione al presente e
possibilita al futuro.

Questa tesi, dunque, non si chiude: si apre.
Lascia intenzionalmente uno spazio attivo,
progettuale, che interpella chilegge a pren-
dere parte, a loro volta, alla costruzione di
una cultura della memoria piu consapevole,
critica e condivisa.
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“ L . . ..
Non vi é nessun potere po]n‘zco senza controllo dell'archivio,

se non della memoria. La democratizzazione effettiva si misura

sempre con quesfo criterio essenziale: la pari’ecipazione e l'accesso

all'archivio, alla sua costituzione e alla sua inferprei'azione”.

(Derrida, ], 1996)"
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