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“Per me, la grande speranza è ora che sono usciti questi piccoli 

videoregistratori da 8 mm e simili, persone che normalmente non 

farebbero film li faranno. E sai, all'improvviso, un giorno una ragazzina 

grassa in Ohio diventerà il nuovo Mozart e farà un bel film con la 

piccola camera di suo padre. E per una volta, il cosiddetto 

professionismo nei film sarà distrutto, per sempre. E diventerà davvero 

una forma d'arte. Questa è la mia opinione.”1 

Con queste parole il maestro del cinema Francis Ford Coppola 2  esprime una 

profetica speranza nel finale del documentario Viaggio all’inferno (Heart of 

Darkness: A Filmmaker’s Apocalypse, 1991) diretto da Fax Bahr, George 

Hickenlooper e dalla moglie Eleanor Coppola. Un documentario che racconta 

l’audacia di un artista che non si è fermato di fronte a nulla, che ha sfidato i canoni 

“professionali” della produzione cinematografica pur di portare su schermo la sua 

visione. Persino a 85 anni questo regista è riuscito in questo intento con la sua ultima 

straordinaria fatica: Megalopolis (2024). Un film che sarebbe stato impossibile 

senza l’avvento del digitale. 

La tesi si concentrerà proprio su questo: su come l’avvento del cinema digitale sia 

una rivoluzione più grande di quanto molti dicono di credere, di quanto potenziale 

inesplorato sia messo a disposizione a chiunque voglia fare cinema. Un potenziale 

che apparentemente sembra spaventare buona parte dei giovani cineasti 

contemporanei, soprattutto in Italia. 

Tale sottovalutazione ha portato il pubblico a vedere con occhio snob opere come 

Avatar (2009) di James Cameron o Shin Godzilla (シン・ゴジラ, 2016) di Hideaki 

Anno e Shinji Higuci, sintomo della paura di un potenziale metaforico catalizzatore 

che il cinema di genere può offrire, potenziatosi esponenzialmente con l’avvento 

del digitale. 

Obiettivo ultimo di questa tesi è raccontare come due appassionati di cinema sono 

riusciti nella realizzazione di un’opera fantascientifica a bassissimo costo, ma 

tecnicamente degna di una produzione ad alto budget grazie alle infinite porte 

messe a disposizione del digitale e alle competenze apprese duranti i nostri anni di 

studio presso il Politecnico di Torino. 

 
1 Francis Ford Coppola in Hearts of Darkness: A Filmmaker’s Apocalypse, Documentario (Zaloom 

Mayfield Productions, American Zoetrope, 1991) (traduzione mia). 
2 Regista, sceneggiatore e produttore cinematografico statunitense (1939). 
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Abbiamo a disposizione mille chiavi di lettura diverse che potrebbero aprirci strade 

infinite, ma dobbiamo avere il coraggio di esplorare oltre le solite cento porte in cui 

il cinema italiano sembra essersi fossilizzato. 

Prima di procedere, è opportuno chiarire un aspetto: tra le innovazioni 

introdotte dal digitale, non verranno approfondite quelle relative alla presa 

diretta sonora e alla post-produzione audio, poiché non hanno rappresentato 

un ambito di esperienza diretta personale nella realizzazione di Eclipse. 

Inoltre, le considerazioni esposte in questa tesi si riferiscono esclusivamente 

al linguaggio del cinema dal vivo e non a quello d’animazione, il quale 

richiederebbe un'analisi ancora più ampia, non pertinente al progetto oggetto 

di questo studio. 
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Prima di analizzare il lavoro svolto da me e dal mio collega Alberto Nicco ed 

esplorare il potenziale offerto dal contesto del cinema digitale, è fondamentale 

soffermarci brevemente su come si è evoluta la settima arte, partendo dal cinema 

analogico inaugurato dai fratelli Lumière 3  e da Méliès 4 , arrivando a quello 

contemporaneo dominato da cineasti come James Cameron5 e George Lucas6. 

 

 
Figura I.1: George Méliès (a sinistra) mentre segue la realizzazione di una scenografia nel suo studio a 

Montreuil 

 
3 Imprenditori, cineasti e produttori francesi inventori del Cinematografo. 
4 Regista cinematografico, attore e illusionista francese (1861-1938). 
5 Regista, sceneggiatore, produttore cinematografico e montatore canadese (1954). 
6 Regista, sceneggiatore, produttore cinematografico e montatore statunitense (1944). 
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Figura I.2: il "non set" per le riprese di Avatar di James Cameron 

 

Questo percorso di trasformazione ha segnato un cambiamento epocale nel modo 

di concepire e realizzare film: da un'industria basata sull'artigianato e 

sull'importanza assoluta del profilmico7 si è arrivati ad un contesto in cui il cinema 

sembra essersi progressivamente dematerializzato. Il passaggio non è stato 

repentino e risulta impossibile definire un momento temporale preciso del XX 

secolo in cui avvenne questo cambio, poiché si parla di una lenta ed inesorabile 

evoluzione scandita da innovazioni tecnologiche che hanno ampliato le possibilità 

creative a disposizione dei cineasti. 

Nel corso del ‘900, il cinema ha vissuto continui cambiamenti acquisendo, un 

piccolo passo dopo l’altro, sempre più mezzi che sono divenuti più presenti e 

accessibili nella quotidianità di tutti col passare del tempo. Evoluzione il cui inizio 

può essere ricondotto alla costruzione dei primissimi calcolatori elettronici a fine 

anni’30/inizio ’40, come l’ENIAC, per conto degli Stati Uniti d’America, o il 

tedesco Z3, costruito dall’ingegnere tedesco Konrad Zuse, che per primo impiegò 

il codice binario come linguaggio8. Sebbene tali invenzioni fossero inizialmente 

destinate ad ambiti scientifici e militari, esse hanno posto le premesse per una 

rivoluzione culturale e tecnologica che avrebbe investito anche il cinema. 

Ciò nonostante, il primo vero grande step da cui parte questa evoluzione lo si può 

collocare negli anni ’50 con la nascita del montaggio non lineare, proseguita poi 

con l’avvento degli anni ’70 con la prima apparizione di un’immagine 

 
7 Tutto quello che sta davanti alla cinepresa pronto per essere filmato: oggetti, volti, corpi, spazi 

interni ed esterni, prima della loro elaborazione cinematografica. (da «Profilmico - Enciclopedia», 

Treccani, consultato 18 gennaio 2025, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/profilmico_(Enciclopedia-del-Cinema)/. 
8 «Computer History 1 - Binary Computer - Greatest Engineering Achievements of the Twentieth 

Century», consultato 23 gennaio 2025, http://www.greatachievements.org/?id=3981. 
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tridimensionale realizzata totalmente in computer grafica in un lungometraggio 

(Guerre Stellari di George Lucas, 1977 9 ) per arrivare agli anni ’80 con 

l’introduzione delle primissime videocamere da parte di Sony10. 

Inoltre, è importante sottolineare che il concetto di cinema digitale non può essere 

ridotto semplicemente alla sostituzione delle cineprese analogiche con quelle 

digitali. Una tale visione sarebbe limitativa e non terrebbe conto della complessità 

del fenomeno. Il digitale permea ormai ogni fase della produzione cinematografica: 

dalla pre-produzione (con strumenti di pre-visualizzazione sempre più avanzati) 

alla produzione (grazie all’uso di camere e attrezzature digitali), passando per la 

post-produzione (con software di montaggio, effetti visivi e color grading), fino ad 

arrivare alla distribuzione (con piattaforme di streaming e nuovi sistemi di 

proiezione digitale). 

Insomma, è necessario rendersi conto che il cinema è quello che è oggi grazie ad 

una “pluralità di ‘digitali’”11 che ha reso possibile la democratizzazione creativa a 

cui assistiamo: una miriade di nuovi autori, provenienti da ogni parte del mondo, 

ha accesso a strumenti avanzati che un tempo erano riservati esclusivamente alle 

grandi produzioni. Non si tratta solo delle rivoluzionarie camere Red, ma anche 

dell’avvento di software di montaggio non lineare gratuiti, delle luci a LED, del 

ruolo sempre più centrale del DIT, del colorist, e dell'intero ecosistema di strumenti 

digitali che hanno reso realizzabile il sogno che Francis Ford Coppola evocò sul set 

del suo Apocalypse Now (1979): un mondo in cui chiunque, armato di talento e 

passione, possa raccontare una storia. 

 

Prima dell’avvento degli strumenti che oggi tutti noi conosciamo per il montaggio 

di un film (o di qualsivoglia opera audiovisiva) si adoperava il cosiddetto 

montaggio lineare: “consisteva nel selezionare, organizzare e modificare immagini 

e suoni in una sequenza predeterminata e ordinata.”12 Le bobine venivano tagliate 

in lunghe strisce divise per scene e poi incollate insieme per creare una sequenza 

 
9 «The History of CGI in Movies - Stikky», 19 maggio 2020, 

https://www.stikkymedia.com/history-of-cgi-in-movies/. 
10 Multinazionale conglomerata giapponese fondata nel 1946 da Masaru Ibuka e Akio Morita (da 

«Sony Group Portal - History», consultato 23 gennaio 2025, 

https://www.sony.com/en/SonyInfo/CorporateInfo/History/). 
11 Christian Uva, Impronte digitali (Bulzoni Editore, 2009), 43. 
12 «Definition of Linear Video Editing», PCMAG, consultato 9 gennaio 2025, 

https://www.pcmag.com/encyclopedia/term/linear-video-editing (traduzione mia). 
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logica. Il montaggio lineare, pur essendo una tecnica che richiede tempi più lunghi, 

un alto livello di specializzazione e caratterizzato da una certa monotonia, conserva 

tuttora una notevole importanza perché: 

• si tratta di un metodo semplice e poco costoso. 
• è obbligatorio per certi lavori: per esempio, se si hanno da montare 
solamente due clip video risulta essere la via più semplice e più veloce. 

• se i montatori video apprendessero le abilità del montaggio lineare, 
aumenterebbe la loro conoscenza così come la loro versatilità. Secondo 

molti montatori professionisti, chi apprende prima le tecniche di montaggio 

lineare tende a diventare un montatore competente a tutto tondo.13 

Tuttavia, il problema principale del montaggio lineare è che si tratta di un processo 

distruttivo e, dunque, si hanno molti limiti nell’accedere al materiale e al tornare 

indietro per apportare modifiche a parti precedenti del montaggio (a causa della 

natura sequenziale richiesta dalla tecnica). 

Tale tecnica risultava essere l’unica via percorribile quando il cinema si basava 

interamente su mezzi di lavoro analogici. La prima tecnologia per il montaggio 

lineare ampiamente accettata negli Stati Uniti fu il nastro video quadruplex da due 

pollici, che viaggiava a 15 pollici al secondo. Questo sistema era noto come 

registrazione "quad" (per "quadruplex")14. 

 
13 «Linear vs Non Linear Editing», consultato 11 gennaio 2025, 

https://www.mediacollege.com/video/editing/linear/linear-vs-nonlinear.html. 
14 «Digitise 2 Inch Quadruplex Video Tape or Quad», greatbear audio and video digitising, 7 

settembre 2019, https://thegreatbear.co.uk/project/2-inch-quad/. 
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Figura I.3: l'Ampex VR-200, uno dei principali hardware usati per il montaggio lineare basato su tecnologia 

quadruplex 

 

Il montaggio lineare inizia ad esser soppiantato da quello non lineare (terminologia 

coniata da Michael Rubin nel 199115) agli inizi degli anni ’70, con l’arrivo del primo 

hardware dedicato: il CMX 600 della CMX System, nel 1971. Esso permetteva di 

registrare materiale e riprodurlo in bianco e nero con la tecnica dello skip field, con 

cui si ottimizzava lo spazio di memorizzazione registrando solo una metà del frame 

(perdendo una trascurabile quantità video). Il server veniva posto in un’altra stanza 

in modo tale che il montatore non sentisse alcun suono aldilà di quelli registrati utili 

per il lavoro16. 

La differenza principale dal montaggio lineare sta nella possibilità di “fare 

cambiamenti al progetto video o audio indipendentemente dalla timeline lineare”17. 

Negli anni ’80 avviene una vera e propria rivoluzione con l’EditDroid: un sistema 

di editing non lineare analogico computerizzato, sviluppato dalla Droid Works (uno 

spin-off della Lucasfilm18) e dalla Convergence Corporation, che si basava sull’uso 

di lettori LaserDisc e di un database in grado di organizzare le clip in modo 

efficiente per minimizzare i tempi di salto tra i dischi. Il sistema disponeva di tre 

schermi: un monitor Sun-1 per l’interfaccia grafica, un piccolo schermo per 

 
15 Michael Rubin, Nonlinear. A Guide to Digital Film and Video Editing (Triad Pub. Co., 1991). 
16 «History on Digital Nonlinear Editing», 10 aprile 2013, 

https://web.archive.org/web/20130410092334/http://sundialmedia.com/sait/articles/found_a/heat_f

.htm. 
17 «A Guide to Non-Linear Video Editing - Adobe», consultato 11 gennaio 2025, 

https://www.adobe.com/creativecloud/video/hub/ideas/what-is-non-linear-editing.html. 
18 Casa di produzione cinematografica e televisiva statunitense, fondata da George Lucas nel 1971. 
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l’anteprima video e un grande monitor retroproiettato che mostrava il montaggio in 

corso, gestito tramite un controller personalizzato. L’EditDroid fu rivoluzionario 

nell’introdurre l’uso di una timeline grafica e di icone digitali per identificare le 

clip19. Una volta completato il montaggio, veniva generata un’Edit Decision List 

(EDL)20 con i fotogrammi selezionati, che veniva poi inviata a un laboratorio per 

assemblare la pellicola nell’ordine corretto. 

 

 

Figura I.4: l'interfaccia di un EditDroid con footage da Il ritorno dello Jedi (Return of the Jedi, 1983) di 

Richard Marquand 

 

Nonostante fosse un hardware che introdusse alcuni concetti tutt’ora fondamentali 

per il montaggio non lineare, l’EditDroid fu un insuccesso. Lo stesso George Lucas 

non usò l’EditDroid fino alla serie tv Le avventure del giovane Indiana Jones (The 

Young Indiana Jones Chronicles, 1992-1993)21 . Difatti, non ebbe mai successo 

commerciale e, dopo la chiusura di Droid Works nell’87, venne venduto alla Avid 

Technology nel ’9322. 

Sempre negli anni ’80 ebbe grande impiego Ediflex: un sistema di montaggio non 

lineare offline basato sull’uso di videoregistratori U-matic e VHS, ampiamente 

 
19 John Rosenberg, The Healthy Edit: Creative Techniques for Perfecting Your Movie (Taylor & 

Francis, 2013), 35. 
20 «What Is an EDL? Working with Edit Decision Lists in Premiere Pro», consultato 11 gennaio 

2025, https://www.simonsaysai.com/blog/premiere-pro-edl. 
21 Walter aut Murch, In the Blink of an Eye: A Perspective on Film Editing (Los Angeles: Silman-

James Press, 2001), http://archive.org/details/inblinkofeyepers00murc. 
22 «Lucasfilm: Inside Lucasfilm | Company History», 28 giugno 2012, 

https://web.archive.org/web/20120628080154/http://www.lucasfilm.com/inside/history/. 
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utilizzato per la serie televisiva Still the Beaver 23 . Nel 1985, oltre l’80  dei 

programmi televisivi adottava questa tecnologia, tant’è che la Cinedco, azienda 

sviluppatrice dell’Ediflex, fu insignita di un Emmy Award per il contributo alla 

progettazione e implementazione del montaggio non lineare nell’ambito della 

produzione televisiva24. 

Un altro importantissimo attore fu il Montage Pictures Processor, introdotto nel 

1984, che adottò un approccio innovativo basato sull’utilizzo di 17 copie identiche 

del girato su videoregistratori Betamax modificati. Il Montage Pictures Processor 

ebbe un certo successo al cinema tanto da essere impiegato nella realizzazione di 

opere come Power – Potere (Power, 1986) di Sidney Lumet, Full Metal Jacket 

(1987) di Stanley Kubrick e Il padrino – Parte III (The Godfather Part III, 1990) 

di Francis Ford Coppola.

La vera svolta arriva nell’89 e con gli anni ’90, quando la Editing Machines Corp. 

Introduce sul mercato l’editor ECM2: un sistema di montaggio offline non lineare 

basato su PC che usava dischi ottico-magnetici per l’immagazzinamento e il 

playback dei video25, usando una qualità di metà risoluzione a 15 fps26. Inoltre, 

quello stesso anno (solo due settimane dopo) avviene un’altra pubblicazione molto 

importante: quella di Avid/1 di Avid27, basato sulla piattaforma Apple Macintosh. 

La qualità video offerta da Avid era pari a quella del VHS in quanto usava le prime 

versioni del codec motion JPEG (M-JPEG); una qualità buona abbastanza per un 

editing offline. Avid ha introdotto la possibilità di poter montare un video da un 

computer desktop, attraverso un’interfaccia intuitiva che ha semplificato tutto il 

processo di editing. Si ha, dunque, il primo grande passo verso la democratizzazione 

della produzione di contenuti audiovisivi per quanto concerne la post-produzione. 

Un altro importante cambiamento nella storia del montaggio non lineare avvenne 

sempre nella decade degli anni ’90. Alcuni membri del team di Adobe Premiere28 

abbandonarono il progetto per dedicarsi alla creazione di un nuovo software di 

editing non lineare chiamato Keygrip, di Macromedia. Tuttavia, il team ebbe 

difficoltà nello sviluppo del software, finché non catturò l’attenzione di Steve 

Jobs29, CEO di Apple ai tempi. Avid aveva abbandonato la tecnologia Macintosh, e 

Jobs voleva realizzare un software di editing video tutto suo. Da questo desiderio, 

l’allora CEO di Apple acquisì il progetto Keygrip che culminò poi con la nascita di 

 
23 uncredited, «I Married an Editor’s Daughter… -», 1° marzo 2006, https://cinemontage.org/i-

married-an-editors-daughter/. 
24 John Buck, Timeline, A History of Editing (Melbourne: Enriched Books, 1988), 448. 
25 «The EMC2 Non-Linear Editor», Martinus Meiborg’s Blog (blog), 19 novembre 2009, 

https://mmeiborg.wordpress.com/2009/11/20/the-emc2-non-linear-editor/. 
26 Frame per secondo (da «Fps», 8 gennaio 2025, 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/fps). 
27 Software house statunitense fondata nel 1987. 
28 Software di montaggio video che vedrà la luce nel 2003. 
29 Imprenditore e inventore statunitense (1955-2011). 
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Final Cut Pro nell’aprile del 199930. Inizialmente considerato come un semplice 

software da “consumer”, Final Cut Pro arrivò ad essere impiegato in produzione 

cinematografiche di grande importanza come Fratello, dove sei? (O Brother, Where 

Art Thou?, 2000) di Joel Coen31, Zodiac (2007) di David Fincher e Inland Empire 

– L’impero della mente (Inland Empire, 2006) di David Lynch. 

 

 
Figura I.5: screenshot dell'interfaccia di Final Cut Pro 

 

Ad oggi, oltre a quelli già menzionati, i principali software per l’editing non 

lineare sono: 

• Adobe Premiere Pro 
• DaVinci Resolve 
• Lightworks 
• Shotcut 
• Vegas Pro32 

 

 
30 «History», consultato 23 gennaio 2025, https://fcp.cafe/learn/history/. 
31 O Brother, Where Art Thou? (2000), 2019, https://shotonwhat.com/o-brother-where-art-thou-

2000. 
32 Vlady Radev, «Popular Non-Linear Editors in 2014 Which Support 4K | 4K Shooters», 11 luglio 

2014, https://www.4kshooters.net/2014/07/11/popular-non-linear-editors-in-2014-which-support-

4k/. 
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Come anticipato prima, quando si parla di cinema digitale viene subito in mente il 

comparto fotografico, e questo per due semplicissimi motivi: 

• L’estetica del digitale è ormai ben consolidata all’interno dell’immaginario 
popolare. Non si tratta solamente della pasta dell’immagine digitale (che 

possiamo trovare nel già citato Avatar di James Cameron e che non 

mancheremo di approfondire più avanti), ma anche dell’iconografia stessa 

della camera da presa strutturalmente diversa da quella analogica. 
• L’accessibilità che caratterizza le camere digitali, grazie alla quale sono 
riuscite ad entrare nella vita di tutti ad un prezzo economico irrisorio 

(soprattutto al giorno d’oggi) portando ad una democratizzazione della 

produzione video. 

Ma come si è passati dal dominio assoluto della pellicola al quasi monopolio del 

digitale? 

 

 
Figura I.6: nonostante la sua predilezione per la pellicola, il regista Robert Eggers (al centro) abbracciò il 

digitale per girare il suo primo lungometraggio The VVitch a causa del budget ristretto 

 

Innanzitutto, si può parlare di uno standard cinematografico divenuto uno dei dieci 

comandamenti della settima arte: la pellicola 35 mm. Inventato nel 1889 da William 

Kennedy Dickson33 e reso celebre da Thomas Edison34, col kinetoscopio35, e dai 

fratelli Lumière, con il cinematografo36, si è consolidato come la pietra su cui viene 

costruita la chiesa Cinema; basti pensare che lo sviluppo dei sensori elettronici 

 
33 Regista ed inventore inglese (1860-1935). 
34 Inventore ed imprenditore statunitense (1847-1931). 
35 Precursore del proiettore cinematografico sviluppato tra il 1889 e il 1892. 
36 Cinepresa usata anche come proiettore cinematografico inventata verso la fine del XIX secolo. 
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viene portato avanti con lo scopo di arrivare ad una perfetta emulazione del 

comportamento di un frame di pellicola 35 mm. Questo formato continua 

indisturbato la sua esistenza fino agli anni ’70, quando la tecnologia MOS 37 

rivoluziona l’elaborazione elettronica dei segnali venendo usata come base per i 

primi microprocessori e microcontrollori monolitici e poi per i primi chip di 

processori di segnali digitale. 

È negli anni ’80 che il cinema digitale inizia a prender forma grazie alla Sony, che 

presenta al monto la fotografia elettronica tramite sensori digitali anziché pellicola. 

Ecco che sul mercato si presentano le Sony HDVS (High-Definition Video System). 

Tra queste rientra la HDC-500 High Definition Color Camera, la prima camera 

digitale ad usare un sensore CCD (Charge-Coupled Device) basato su tecnologia 

MOS. In particolare, i CCD più avanzati erano composti da tre sensori che 

andavano rispettivamente a catturare le componenti rosse, verdi e blu di 

un’immagine esattamente come fa la pellicola. 

I primi importanti impieghi di queste nuove camere furono due: 

• La produzione di un corto da cinque minuti sulla cometa di Halley nel 1986, 
intitolato Arrival.38 

• La realizzazione nel 1987 del primo lungometraggio: Giulia e Giulia di 

Peter Del Monte, girato con una Sony HDC-300.39 
 

 
Figura I.7: inquadratura dal film Giulia e Giulia 

 

 
37 Metal Oxide Semiconductor, si tratta della tecnologia usata per la realizzazione dei primi 

transistor (da «Definition of MOSFET», PCMAG, consultato 23 gennaio 2025, 

https://www.pcmag.com/encyclopedia/term/mosfet). 
38 Nielsen Business Media Inc, Billboard (Nielsen Business Media, Inc., 1985). 
39 Giulia e Giulia, Drammatico, Fantastico, Sentimentale (RAI Radiotelevisione Italiana, 1987). 
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Negli anni ’90 il digitale si fa particolarmente sentire nella produzione 

cinematografica con Rainbow (1996) di Bob Oskins, che realizzò ben 35 minuti di 

girato con effetti visivi su immagine digitale40. Due anni più tardi uscirà Windhorse, 

di Paul Wagner, e sarà il primo film ad essere interamente realizzato con tecniche 

digitali (si inizia a sentire la pluralità digitale di cui parla Uva). Girato in Tibet con 

una Sony DW-700WS Digital Betacam e una Sony DCR-VX1000 prosumer, venne 

poi montato e colorato col rispettivo uso di software quali Avid e Roland House.41 

Nel ’97 arrivano le prime videocamere in grado di offrire una risoluzione Full HD, 

ovvero con un’area di 1920 x 1080 pixel. Tecnologia che verrà adocchiata da 

George Lucas per le riprese della trilogia prequel della saga di Star Wars, segnando 

un punto di svolta per il cinema mondiale. Nel ’99 esce nei cinema Star Wars: 

Episodio I – La minaccia fantasma (Star Wars: Episode I – The Phantom Menace), 

un caso molto interessante perché vennero girate solo certe inquadrature in digitale 

(ottenute con una Sony HDC-750), la cui immagine venne resa praticamente 

indistinguibile da quella degli shot fotografati su pellicola 35 mm (ottenuti con una 

Arriflex 435 ES e una Arriflex 535B)42. Un risultato che convinse Lucas a girare il 

sequel interamente con camere digitali, coniando un sogno che il regista stava 

covando dal 1989. Va infatti specificato che il celebre regista statunitense stava 

collaborando con la Sony sin dal 1995 per riuscire ad ottenere una camera digitale 

che gli permettesse di filmare a 24 frame al secondo con una qualità adeguata ad 

una produzione importante come un film di Star Wars. Lavoro, quello della Sony, 

che non passò inosservato agli occhi di un’azienda del settore importante come la 

Panavision, uno dei nomi più importanti (se non il più importante) nella storia della 

cinematografia mondiale. Azienda che, oltre ad avere collaborato su film quali Ben-

Hur (1959) di William Wyler e 2001: Odissea nello spazio (2001: A Space Odyssey, 

1968) di Stanley Kubrick, aveva già lavorato con Lucas, e i registi successivi, per 

le riprese della trilogia classica di Star Wars (1977-1983). Da qua nacque una 

collaborazione tra Sony e Panavision resa necessaria soprattutto dal fatto che la 

camera che stava venendo progettata aveva un sensore molto più piccolo rispetto 

ad un frame di una pellicola 35 mm; dunque, servivano delle lenti apposite che 

funzionassero a dovere con questo nuovo tipo di tecnologia e la Panavision se ne 

occupò realizzando le Panavision Primo Digital Lenses.43 

 
40 Thomas Ohanian e Natalie Phillips, Digital Filmmaking: The Changing Art and Craft of Making 

Motion Pictures (CRC Press, 2013). 
41 Windhorse, Drammatico, Musica, Sentimentale (Paul Wagner Productions Inc., 1999). 
42 Star Wars: Episodio I - La minaccia fantasma (1999) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 

14 gennaio 2025, https://www.imdb.com/title/tt0120915/technical/. 
43 The ABANDONED Star Wars Attack of the Clones Camera | Sony Cinealta HDW F900, 2022, 

https://www.youtube.com/watch?v=ugt4Dl9nGo4. 
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Dopo anni di sperimentazione e ricerca, Sony e Panavision diedero alla luce, nel 

1999, la prima camera digitale cinematografica: la Sony HDW-F900, nota anche 

come Panavision HDW-F90044 visto il grande ruolo avuto da quest’ultima azienda. 

 

 
Figura I.8: la "panavizzata" Sony HDW-F900 con montata una Panavision Primo Digital Zoom. 

 

La nascita di questa camera segna l’inizio del cinema digitale così come lo 

conosciamo oggi sia in termini produttivi che linguistici. Fu anche la prima della 

celebre linea di camere digitali cinematografiche firmate da Sony, nota come 

CineAlta: una linea di videocamere cinematografiche il cui sviluppo venne portato 

avanti negli anni, con anche l’aiuto di cineasti di un certo calibro, per poter 

realizzare delle camere che fossero il più ottimizzate possibili per il lavoro da set. 

Tale sviluppo ha portato alla nascita di cineprese ben consolidate nel panorama della 

produzione cinematografica, come la Sony Venice impiegata in film come Avatar – 

La via dell’acqua (Avatar: The Way of Water, 2022) di James Cameron, Beau ha 

paura (Beau Is Afraid, 2023) di Ari Aster e Godzilla Minus One (ゴジラ-1.0, 2023) 

di Takashi Yamazaki45. 

 
44 «History & Awards», Panavision, consultato 14 gennaio 2025, 

https://www.panavision.com/about/history-awards. 
45 Avatar - La via dell’acqua (2022) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 14 gennaio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt1630029/technical/; Beau ha paura (2023) - Specifiche tecniche - 

IMDb, consultato 14 gennaio 2025, https://www.imdb.com/title/tt13521006/technical/; Godzilla -

1.0 (2023) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 14 gennaio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt23289160/technical/. 
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Con la HDW-F900 pronta per l’impiego, Lucas battezzò la nascita del cinema 

digitale con la realizzazione di Star Wars: Episodio II – L’attacco dei cloni (Star 

Wars: Episode II – Attack of the Clones, 2002): la prima grande opera 

cinematografica ad essere filmata interamente in digitale46. Da menzionare il fatto 

che lo anticipò sui tempi di uscita il film Due sballati al college (How High, 2001) 

di Jesse Dylan47; ciò nonostante, il film di Lucas rimane in termini storici il primo 

lungometraggio ad aver abbracciato completamente la tecnica del digitale nella fase 

di produzione. 

Il risultato è un successo senza precedenti, tant’è che la Sony realizzò un modello 

successivo della HDW-F900 per il terzo ed ultimo film della trilogia: Star Wars: 

Episodio III – La vendetta dei Sith (Star Wars: Episode III – Revenge of the Sith, 

2005), girato con una Sony HDC-F950. 

Da questo momento in poi ebbe inizio un periodo tumultuoso per il panorama della 

cinematografia digitale, considerando soprattutto due altre compagnie fondamentali 

per la storia delle cineprese digitali: Arri e Red. La Arri, dopo decenni nella 

produzione di luci e cineprese analogiche, debutta nel mondo digitale con la 

Arriflex D-20 nel 200548. A questo punto due sono i dettagli importanti da tenere in 

considerazione: in primis, il passaggio dal sensore CCD (usato nelle camere Sony 

menzionate fino ad ora) al CMOS49 , che si distingue per la gestione sia della 

trasformazione dei fotoni in elettroni che della conversione del segnale da analogico 

a digitale50; in secundis, si implementa il primo sensore digitale ad avere dimensioni 

pari a quelle della pellicola 35 mm. Questo perché la Arri aveva sviluppato, prima 

della D-20, un potente scanner che permettesse la digitalizzazione di film in 

pellicola noto come Arriscan. Si decise, dunque, di utilizzare la tecnologia del 

sensore del loro scanner come base per quello della D-20. Tuttavia, nonostante lo 

sviluppo da parte della compagnia portò alla realizzazione anche di una Arriflex D-

21, Arri non mise mai ufficialmente in vendita nessuno dei due modelli, considerati 

come “sperimentali” e non adatti alla produzione cinematografica. Questo perché 

l’azienda, fondata da August Arnold e Robert Richter nel 1917, era molto attenta 

alla qualità dell’immagine che era sempre stata in grado di fornire su pellicola51. 

Qualità che era imperativo mantenere con le camere digitali. 

 
46 «History & Awards». Cit. 
47 How High, Commedia, Fantastico (Jersey Films, Native Pictures Productions, 2001). 
48 «The History of ARRI in a Century of Cinema», consultato 14 gennaio 2025, 

https://www.arri.com/en/company/the-arri-philosophy/history/the-history-of-arri-in-a-century-of-

cinema. 
49 Complementary Metal-Oxide Semiconductor, semiconduttore complementare a ossido e metallo. 
50 Christian Uva, Cinema digitale: teorie e pratiche (Le Lettere, 2012), 66. 
51 ABANDONED | ARRI’s first Digital Camera the D-20, 2022, 

https://www.youtube.com/watch?v=7Hd87IYYCw8. 
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Dopo anni di ricerca e sviluppo, ecco che nel 2009 all’IBC52 di Amsterdam vengono 

presentati tre prototipi che avrebbero cambiato il mercato delle camere digitali: la 

Alexa EV, la Alexa EV-plus e la Alexa OV-Plus. Tre prototipi che rubarono il cuore 

di numerosissimi direttori della fotografia e noleggiatori di attrezzatura 

cinematografica. La Arri Alexa si presentava con un design solido, ergonomico, 

intuitivo e soprattutto che richiamava alla memoria le Arricam analogiche che 

avevano reso l’azienda tedesca così celebre. Ma, soprattutto, l’immagine ottenuta 

era all’altezza di una filmata con una camera 35 mm come mai prima d’ora53. 

 

 
Figura I.9: prima camera digitale Arri della serie Alexa 

 

Ad oggi la Arri è uno dei nomi principali del settore digitale con l’aggiunta 

all’arsenale di camere quali la Alexa 35 (l’ultimissima versione della Alexa, uscita 

nel 2019) insieme a due eccezionali new entry: 

• Alexa 65: con un sensore digitale CMOS di dimensioni pari a quella di una 
pellicola 65 mm, venne impiegata in grandi produzioni colossal quali 

Revenant – Redivivo (The Revenant, 2015) di Alejandro González Iñárritu54. 
• Alexa Mini: una versione più piccola e maneggevole della Alexa 35 che 
permette all’operatore di poter realizzare riprese a mano con grande libertà 

 
52 International Broadcasting Convention è una fiera che si tiene ad Amsterdam dal 1967 dedicata 

al mondo della comunicazione e della produzione audiovisiva. 
53 «The History of ARRI in a Century of Cinema». 
54 The Revenant (2015), 2024, https://shotonwhat.com/the-revenant-2015. 
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muovendosi anche tra un attore e l’altro indisturbato. Una versione della 

Mini venne usata per le riprese di Birdman (2014), sempre di Alejandro 

González Iñárritu55. 

Un successo, quello di Arri, che non si limita alle cineprese, ma che si estende anche 

alle luci. Va precisato che l’azienda tedesca, quando venne fondata 108 anni fa, 

iniziò proprio col fornire luci cinematografiche, un campo che la compagnia non ha 

ancora abbandonato. Infatti, abbracciò l’arrivo del digitale nel 2011 con la ARRI 

L7, che sfrutta la tecnologia LED56 . Il focus di questa analisi non è tanto sul 

cambiamento dell’illuminotecnica dal tungsteno al digitale, quanto sull’arrivo della 

tecnologia LED, altro grande punto di svolta. Infatti, le nuove luci a LED sono 

molto più maneggevoli, economiche e con dei consumi energetici molto inferiori 

rispetto alle vecchie al tungsteno o al neon. Inoltre, permettono di adoperare 

temperature diverse o anche colori di ogni tipo in base al modello che si usa. 

Il fenomeno Arri è sicuramente una vittoria sotto tutti i punti di vista. Un successo 

ottenuto, però, con non pochi rischi e incertezze. Questo perché nel 2007 – anni in 

cui la Arri sperimentava con la D-20 e la D-21 – arrivò la Red One prodotta dalla 

Red Digital Camera di Jim Jannard. 

Jannard, che prima di cimentarsi nell’industria cinematografica si occupava di 

occhiali da sole con la sua Oakley, scombussolò il panorama del cinema digitale 

presentando la Red One, ovvero la prima cinepresa digitale in grado di realizzare 

riprese in 4K, con un’area di 3840 x 2160 pixel. La cosa che attirò l’attenzione su 

questa camera furono le dimensioni molto ridotte e un prezzo relativamente 

irrisorio57 , che permetteva alle produzioni di comprare più camere Red anziché 

noleggiarle. Si pensi che per la produzione della trilogia de Lo Hobbit (The Hobbit, 

2012-2014)58, di Peter Jackson, la Warner Bros.59 acquistò 48 Red Epic60. 

 
55 Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance) (2014), 2019, 

https://shotonwhat.com/birdman-or-the-unexpected-virtue-of-ignorance-2014. 
56 Light Emission Diodes, si tratta di un dispositivo optoelettronico che sfrutta la capacità di alcuni 

materiali semiconduttori produrre fotoni con l’emissione spontanea, che avviene tali materiali sono 

attraversati da una corrente elettrica (da «led», 22 gennaio 2025, 

https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/led). 
57 «RED-ONE-hosszu-Specs.pdf», consultato 14 gennaio 2025, https://steinbergfilm.hu/wp-

content/uploads/2023/12/RED-ONE-hosszu-Specs.pdf. 
58 Lo Hobbit - Un viaggio inaspettato (2012) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 14 gennaio 

2025, https://www.imdb.com/title/tt0903624/technical/; Lo Hobbit - La desolazione di Smaug 

(2013) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 14 gennaio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt1170358/technical/; Lo Hobbit - La battaglia delle cinque armate 

(2014) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 14 gennaio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt2310332/technical/. 
59 Casa di produzione e distribuzione cinematografica statunitense fondata nel 1923 da Albert, 

Harry, Sam e Jack Warner. 
60 «Red: The Camera That Changed Hollywood», MIT Technology Review, consultato 14 gennaio 

2025, https://www.technologyreview.com/2011/12/19/189098/red-the-camera-that-changed-

hollywood/. 
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Grazie al nuovo modo di vedere il cinema digitale, la Red ad oggi è entrata di 

prepotenza nel club dell’élite insieme ad Arri e Sony, sviluppando numerosissimi 

modelli fino a camere con sensori di grandi dimensioni come la Red Monstro 

IMAX. Inoltre, ha realizzato anche modelli unici come la Red Xenomorph per le 

riprese della serie tv Mindhunter (2017-2019) di Joe Penhall, su richiesta del regista 

David Fincher61. Non a caso fu proprio Fincher ad avanzare tale richiesta, visto che 

fu uno dei principali cineasti a vedere sin da subito il potenziale delle camere Red 

usando la Red One per le riprese di The Social Network (2010)62. 

 

 
Figura I.10: la Red Xenomorph usata da Fincher per la riprese di Mindhunter 

 
61 «RED - Mindhunter», 8 novembre 2019, 

https://web.archive.org/web/20191108105000/https://www.red.com/mindhunter. 
62 The Social Network (2010) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 14 gennaio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt1285016/technical/. 
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Figura I.11: un camera test realizzato da David Fincher per la Red One M-X63 

 

Ad oggi l’arsenale di cineprese digitali messo a disposizione è pressocché infinito. 

Con un relativamente minimo supporto economico, chiunque voglia diventare 

regista, direttore della fotografia o operatore di macchina, può noleggiare una 

camera digitale professionale per capire con mano cosa significa fare cinema ad alti 

livelli. 

Io stesso ho avuto modo, grazie al team studentesco Studio Ireos (ex Vertigo Lab) 

del Politecnico di Torino, di poter girare due cortometraggi con due diverse camere 

Red: la Red Komodo S35 Global Shutter (uscita nel 2021) e la Red Raven 4.5K 

(uscita nel 2015). Sarebbe stato impossibile portare a termine un progetto 

complesso come Eclipse senza prima essermi fatto le ossa su questi due 

cortometraggi: Un ragazzo di nome Sue e Dubbio nel buio. 

 

 
Figura I.12: inquadratura realizzata con Red Komodo S35 Global Shutter da Un ragazzo di nome Sue. 

 
63 «2010. RED ONE M-X – The Match (Camera Test)», The Fincher Analyst (blog), 4 novembre 

2017, https://thefincheranalyst.com/commercials/2010-red-one-m-x-the-match-camera-test/. 
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Figura I.13: inquadratura da Dubbio nel buio ottenuto con una Red Raven 4.5K. 

 

Risulta lapalissiano come mai il digitale ad oggi abbia preso il sopravvento. Grazie 

alla qualità che si riesce ad ottenere con grande praticità e ad un basso prezzo, per 

molti cineasti e produttori risulta più conveniente girare in digitale che in pellicola. 

Si consideri che dal 2016 ad oggi, il 90  circa delle produzioni sfrutta il digitale, e 

solo un 10-15  la pellicola (per la pellicola il margine è piuttosto alto in quanto 

determinate produzioni usano entrambi i formati)64. Un uso del digitale talmente 

sdoganato che ha portato anche ad esempi “estremi” come i film Unsane (2018) di 

Steven Soderbergh e Tangerine (2015) di Sean Baker, i quali vennero girati 

rispettivamente con un iPhone 7 Plus e un iPhone 5S65 . Dunque, sì: ad oggi è 

possibile realizzare film anche solo usando uno smartphone (con un dovuto lavoro 

di fotografia che dimostra la grande maestria di determinati registi e direttori della 

fotografia contemporanei). 

A concludere il paragrafo non può mancare una citazione di un’azienda che sta 

facendo tanto la differenza nel panorama del cinema indipendente digitale: 

Blackmagic Design. Azienda nata 24 anni fa da Grant Petty, si è consolidata ad oggi 

come un nome molto importante nell’offerta di servizi per la produzione video di 

ogni tipo. Tutto nasce, infatti, dalla volontà di Petty (ingegnere di post-produzione) 

di far in modo che chiunque possa accedere a mezzi professionali di produzione e 

post-produzione video di cui lui sentiva la mancanza, dando una grande mano alla 

democratizzazione della produzione cinematografica. Blackmagic Design non offre 

 
64 Stephen Follows, «The Use of Digital vs Celluloid Film on Hollywood Movies», 11 novembre 

2024, https://stephenfollows.com/p/digital-vs-film-on-hollywood-movies. 
65 Unsane (2018) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 14 gennaio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt7153766/technical/; Tangerine (2015) - Specifiche tecniche - IMDb, 

consultato 14 gennaio 2025, https://www.imdb.com/title/tt3824458/technical/. 
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solo cineprese digitali di ottima qualità a prezzi molto bassi (ad oggi è possibile 

ottenere una Blackmagic Pocket 4K usata in buonissime condizioni a poche 

centinaia di euro), ma anche hardware e software per la post-produzione. Degno di 

nota il loro DaVinci Resolve, software all-in-one che comprende tutti i passaggi 

fondamentali della post-produzione66 e che sta man mano prendendo sempre più 

piede nella produzione di grandi progetti. Tuttavia, non ci soffermeremo 

ulteriormente sulla Blackmagic Design per approfondirla nel capitolo dedicato alla 

realizzazione del nostro cortometraggio Eclipse, per il quale i prodotti Blackmagic 

sono stati, sono e continueranno ad essere fondamentali per il suo completamento. 

 

Se in questo primo capitolo introduttivo si son poste le basi per costruire quello che 

è il contesto della produzione cinematografica contemporanea – in ottica dello 

studio della produzione del cortometraggio di fantascienza, Eclipse –  non possiamo 

ignorare la storia ed evoluzione degli effetti speciali e visivi, ponendo particolare 

attenzione, non tanto sui vfx in generale, quanto più sulla tecnica del compositing: 

“il processo che permette di combinare e armonizzare diversi elementi – come foto, 

video, testi animati o effetti speciali – all’interno di un’unica immagine” 67 .  
È estremamente affascinante e poetico come la semplice combinazione di elementi 

di origini differenti possa creare un’unica ingannevole immagine. Tecnica che 

continua ad accompagnare il cinema sin dalla sua nascita. 

Il compositing venne sperimentato per la prima volta nel 1857 dal fotografo svedese 

Oscar Rejlander68, con la realizzazione della fotografia intitolata The Two Ways of 

Life. Si tratta di una foto di grandi dimensioni (circa 76 x 40 cm, una misura 

notevole per l’epoca) ispirata nella composizione alla Scuola di Atene di Raffaello. 

L’opera raffigura, da un lato, uno stile di vita misurato ed elegante e, dall’altro, uno 

più lussurioso e lascivo. The Two Ways of Life merita di essere menzionata in questo 

contesto in quanto rappresenta il primo caso storico di fotomontaggio: fu infatti 

creata attraverso la combinazione di ben 32 negativi 69 . Questa tecnica, 

originariamente sviluppata per la fotografia, avrebbe successivamente trovato 

applicazione nel cinema, evolvendosi nel compositing. 

 
66 «History of Blackmagic Design: Revolutionizing the World of Digital Film Production», about 

photography, consultato 14 gennaio 2025, https://aboutphotography.blog/blog/history-of-

blackmagic-design. 
67 «Compositing e VFX», consultato 17 gennaio 2025, https://www.ied.it/news/compositing-e-vfx. 
68 Fotografo e pittore svedese (1813-1875).  
69 TheKnowledgeAcademy, «History of VFX: Tracing the Beginnings of VFX», consultato 17 

gennaio 2025, https://www.theknowledgeacademy.com/blog/history-of-vfx/. 
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Figura I.14: la fotografia The Two Ways of Life 

 

Il passaggio dal fotomontaggio statico alla sua applicazione nel cinema avvenne 

grazie all’illusionista e visionario Georges Méliès. Inizialmente, Méliès era attratto 

dal potenziale documentaristico della tecnologia cinematografica, come dimostrato 

dai fratelli Lumière con i loro celebri cortometraggi che catturano scene di vita 

quotidiana. Méliès, però, era un’illusionista, un ingannatore, un uomo che non 

appena scoprì il mondo della manipolazione cinematografica non poté più tornare 

indietro. Tecnica dell’arresto, esposizioni multiple, time-lapse, stop motion, 

dissolvenze, fotografia colorata a mano, marionette, scenografie con prospettiva 

forzata, numerosissimi furono i trucchi e gli strumenti che Méliès adoperò nel corso 

della sua carriera per realizzare alcuni dei primissimi film di fantascienza, fantasy 

e horror che incantarono con i loro mondi lontani. Un uomo con una visione così 

unica che divenne il primo a realizzare storyboard70 per la pianificazione di alcune 

scene, venendo così considerato il primo vero regista della storia del cinema71 . 
È fondamentale citare l’importanza di un uomo come Méliès a dimostrazione del 

fatto che questo è il cuore centrale del cinema stesso. Ovviamente la settima arte 

può essere tante cose, ma è triste vedere trascurati quei film e quei registi che hanno 

il coraggio di addentrarsi in mondi inesplorati, realizzando immagini e suoni mai 

sentiti dall’uomo, per raccontare quello che noi siamo, siamo stati e che saremo in 

quanto esseri umani. Un cinema preso di mira da un pubblico estremamente snob 

nei suoi confronti; soprattutto in Italia, dove pare impossibile affermare che Avatar 

– La via dell’acqua di Cameron è un film meglio riuscito di Aftersun (2022) di 

Charlotte Wells, considerando tale affermazione come pura follia solo perché il 

 
70 Una serie di disegni usati per la pianificazione delle scene di un film inquadratura per 

inquadratura. 
71 Jon Gress, [Digital] Visual Effects and Compositing (New Riders, 2014), 23. 
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primo è un’opera “di genere” (definizione aberrante). A supporto di ciò, preme 

citare la definizione che George Sadoul72 diede di Méliès: 

“[…] se è stato Louis Lumière ad aver inventato un eccellente dispositivo 

per animare le fotografie chiamato Cinematografo, è George Méliès ad aver 

creato il cinema, termine con il quale non si intende solo l’abbreviazione 

per il brevetto, ma anche un nuovo tipo di spettacolo, del tutto basato sulla 

messa in scena.”73 

Tornando alla storia del compositing, Méliès, con opere celebri quali Viaggio nella 

Luna (Le voyage dans la Lune) del 1902 e Viaggio attraverso l’impossibile (Voyage 

à travers l’impossible) del 1904, presenta al pubblico quanto possa essere potente 

il solo mettere un attore di fronte ad un fondale diverso da quello “reale”. 

Un passo straordinario nell’evoluzione del compositing avvenne in un anno 

cruciale: il 1927, con l’uscita nei cinema tedeschi del capolavoro di Fritz Lang74, 

Metropolis. Ancora oggi, questo film riesce a stupire lo spettatore con scene 

talmente audaci e innovative da far sorgere inevitabilmente la domanda: “come 

sono riusciti a farlo?”. Una delle risposte risiede nel genio di Eugen Schüfftan75, 

che sviluppò un metodo rivoluzionario per integrare perfettamente gli attori nelle 

imponenti scenografie distopiche della metropoli immaginata da Lang. Questa 

tecnica, nota come "processo Schüfftan", è essenzialmente un’evoluzione del 

principio alla base del fantasma di Pepper76. Il processo prevedeva l’utilizzo di una 

lastra di vetro posta a 45° tra la cinepresa e le miniature delle scenografie. 

Attraverso il mirino della camera, si tracciava un contorno corrispondente all’area 

in cui l’attore avrebbe agito. Questo contorno veniva successivamente riportato su 

uno specchio, che veniva sagomato rimuovendo la porzione interna del tracciato. 

La parte tagliata permetteva di vedere l’attore in azione attraverso lo specchio, 

mentre le restanti sezioni riflettevano le scenografie retrostanti. Una volta 

posizionato lo specchio anch’esso a 45°, si otteneva una combinazione 

perfettamente armonizzata tra gli attori e le ambientazioni77. Il processo Schüfftan, 

tanto complesso quanto rivoluzionario, non solo rese possibile la realizzazione delle 

iconiche sequenze di Metropolis, ma trovò applicazione anche in altri contesti. 

 
72 Storico del cinema e critico cinematografico francese (1904-1967). 
73 George Sadoul, Lumière et Méliès (Lherminier, 1985), 156 (corsivo mio). 
74 Regista, sceneggiatore e scrittore austriaco naturalizzato statunitense (1890-1970). 
75 Direttore della fotografia ed effettista tedesco (1893-1977). 
76 Ponendo di fronte ad un soggetto illuminato uno spechio inclinato di 45° la cui immagine 

riflessa viene così “proiettata” su un altro supprto (come può essere una lastra di vetro trasparente) 

creando così un effetto spettrale (da «Spectral Illusions: The Pepper’s Ghost Effect», Art of Play, 

consultato 17 gennaio 2025, https://www.artofplay.com/blogs/stories/spectral-illusions-the-

peppers-ghost-effect-and-how-it-works). 
77 ScreenCraft, «The Schüfftan Process: Why Storytellers Need to Embrace Their Inner 

Magician», ScreenCraft (blog), 20 luglio 2017, https://screencraft.org/blog/storytellers-embrace-

inner-magician-schufftan-process/. 
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Alfred Hitchcock78, ad esempio, ne fece uso per il suo primo film sonoro, Ricatto 

(Blackmail, 1929)79. Ancora più sorprendente è che la tecnica sia stata impiegata 

anche in film contemporanei insospettabili come Il Signore degli Anelli – Il ritorno 

del re (The Lord of the Rings: The Return of the King, 2003) di Peter Jackson. 

 

 
Figura I.15: inquadratura di Metropolis realizzata col processo Schüfftan 

 

Col passare del tempo e l’avanzare della tecnologia, il mondo del compositing si 

arricchì di numerosi strumenti, come il matte painting e la retroproiezione. 

Quest’ultima consiste nel porre l’attore di fronte ad uno schermo dietro il quale vi 

è un proiettore che realizza il fondale in movimento, registrato in un altro momento. 

Una tecnica resa celebre soprattutto nei thriller di Alfred Hitchcock, o in film 

d’avventura come King Kong (1933) di Merian C. Cooper ed Ernest B. 

Schoedsack80, che ha ritrovato nuova linfa vitale negli ultimi anni con l’arrivo della 

 
78 Regista britannico naturalizzato statunitense (1899-1980). 
79 «Beginner’s Guide to Alfred Hitchcock: Blackmail (1929)», Talk Film Society, 30 novembre 

2017, https://talkfilmsociety.com/columns/beginners-guide-to-alfred-hitchcock-blackmail-1929. 
80 In particolar modo, per King Kong l’artista degli effetti speciali e animatore stop motion 

Williams H. O’Brien (1886-1962) realizzò le scene in cui erano presenti sia attori dal vivo che 

esseri animati in stop motion con l’uso di set in cui veniva proiettato il girato con gli attori dal vivo 

mosso frame per frame in concomitanza con le marionette da animare in stop-motion (da king 

kong miniature rear projection mov, 2015, https://www.youtube.com/watch?v=rDiENqWbKPc). 
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virtual production, sdoganata dalla Industrial Light & Magic81 per la produzione 

della serie tv The Mandalorian (2019-in corso), di Jon Favreau, con il loro 

StageCraft. Si tratta essenzialmente di un set completamente al chiuso (noto in 

gergo come volume) con all’interno un grande schermo curvo a LED – simil 

ciclorama – sul quale viene mostrato un fondale, all’occorrenza anche dinamico, 

generato in tempo reale attraverso la tecnologia di Unreal Engine82. In questo modo 

lo StageCraft ha segnato un passo avanti nel mondo del compositing non 

indifferente, realizzando quello che la retroproiezione avrebbe sempre voluto 

essere. Infatti, oltre a permette di avere una resa visiva del fondale praticamente 

perfetta – nonostante si tratti di un’immagine interamente digitale – trattandosi di 

uno schermo a LED si realizzano anche quei contributi luminosi accurati sui 

personaggi che altrimenti si avrebbero solo con riprese in location. Un risultato che 

sembra soddisfare il sogno di un’intera generazione di registi (lo stesso George 

Lucas inizia a pensare a questa tecnologia prima ancora della realizzazione di The 

Mandalorian83), ma che, per ovvie ragioni, risulta essere estremamente più oneroso 

in termini di costi monetari ed energetici rispetto all’utilizzo di un proiettore e di un 

telo. Cosa che preclude l’uso di questa tecnologia a piccole produzioni indipendenti, 

che, invece, possono ancora fare affidamento su quella che è la tecnica di 

compositing ancora maggiormente usata nel cinema: il chroma key. 

 

 
Figura I.16: il set di The Mandalorian con montato lo StageCraft 

 
81 Azienda produttrice di effetti speciali digitali facente parte della Lucasfilms e fondata nel 1975. 
82 Motore grafico sviluppato da Epic Games. 
83 Seth McDonald, «George Lucas Talked About Stagecraft Technology A Long Time Ago...», 

LRMonline, 22 maggio 2020, https://lrmonline.com/news/george-lucgeorge-lucas-talked-about-

stagecraft-technology-a-long-time-ago-as-talked-about-stagecraft-technology-a-long-time-ago/. 
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Con chroma key si intende una tecnica che individua un colore, di una frequenza 

quanto più precisa e limitata possibile all’interno dello spettro colorato, presente in 

un’immagine. Una volta individuato, il colore viene rimosso affinché quella 

porzione d’immagine diventi trasparente, lasciando spazio per qualsiasi tipo di 

elemento si voglia andare ad inserire per arricchire l’inquadratura. Solitamente si 

usano colori come il verde e il blu (non a caso il chroma key viene più popolarmente 

chiamato “green screen” e “blue screen”) perché sono quelli che più differiscono 

dalla pelle umana (altrimenti si rischierebbe di “bucare” il volto di un attore), dato 

che la nostra pelle è composta per la maggior parte da componenti di colore rosso 

indipendentemente dalla razza84. 

Prima di arrivare al consolidamento dei colori verde e blu nel mondo del chroma 

key, diverse furono le tecniche usate. Uno dei primi casi degni di nota è quello 

presente ne L’uomo invisibile (The Invisible Man, 1933) di James Whale. Per la 

creazione dell’uomo invisibile venne adoperato il “processo Williams”, noto anche 

come black matte painting, ideato dal direttore della fotografia Frank D. Williams85 

tra la seconda e terza decade del XX secolo. Un metodo che Williams cercò di 

realizzare in condizioni molto precarie, nel bagno della sua abitazione mentre 

continuava a mantenersi economicamente col lavoro di operatore di camera86. Nel 

1912 ci fu un primo tentativo per un film diretto da Mack Sennet, ma senza successo 

a causa della scarsa qualità della pellicola e dei macchinari usati per la stampa. 

L’esperimento ebbe successo nel 1922 durante la produzione del film Wild Honey 

di Wesley Ruggles 87 . Esperimento che riuscì proprio grazie all’arrivo di una 

pellicola di miglior qualità, l’uso di treppiedi per la camera e macchinari per lo 

sviluppo analogico sviluppati dallo stesso Williams. 

La tecnica consisteva nel riprendere l’attore (il foreground) su uno sfondo nero, 

questa immagine viene poi stampata più volte su pellicola ad alto contrasto così da 

ottenere l’holdout matte con la silhouette nera dell’attore su sfondo bianco. 

Invertendo i colori, si ottiene il cover matte che andrà poi posto sullo sfondo 

desiderato. Integrando l’holdout matte con lo sfondo si ottiene un’immagine dello 

sfondo la cui porzione di pellicola non sarà esposta in prossimità della sezione nera 

dell’holdout matte, dove si trova la silhouette del foreground, al fine di ottenere così 

due immagini che unite e stampate insieme danno origine al risultato finale88. Una 

tecnica che, per quanto complessa, fu un grandissimo successo tanto da esser usata 

 
84 «Come usare il green screen e chroma key | Adobe», consultato 18 gennaio 2025, 

https://www.adobe.com/it/creativecloud/video/discover/how-to-use-green-screen.html. 
85 Direttore della fotografia statunitense (1893-1961). 
86 Photoplay Magazine Publishing Company Chicago, Photoplay (Jan - Jun 1926) (Chicago, 

Photoplay Magazine Publishing Company, 1926), 29, http://archive.org/details/photo29chic. 
87 Chicago, cit. 454. 
88 Graham Edwards, «The Handschiegl Twin Camera Matte Process», The Illusion Almanac 

(blog), 5 marzo 2021, https://illusion-almanac.com/2021/03/05/the-handschiegl-twin-camera-

matte-process/. 
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in grandi film come Aurora (Sunrise: A Song of Two Humans, 1927) di F.W. 

Murnau89. Il celebre caso de L’uomo invisibile, citato poc’anzi, risulta essere una 

versione successiva del processo di Williams, realizzata da John P. Fulton90. Per il 

film di James Whale91, Fulton utilizzò la tecnica di Williams ma sul corpo di un 

attore, che veniva ricoperto interamente con una calzamaglia nera, così come spiega 

lui stesso in American Cinematographer: 

“Abbiamo utilizzato un set completamente nero, con pareti e pavimento in 

velluto nero, per essere il meno riflettente possibile. Il nostro attore era 

vestito dalla testa ai piedi con calzamaglia di velluto nero, con guanti neri 

e un copricapo nero, simile a un casco da sub. Sopra, indossava qualsiasi 

indumento fosse necessario. Questo ci ha dato un'immagine degli abiti 

“senza corpo”, che si muovevano su un campo nero morto. Da questo 

negativo, abbiamo fatto una stampa e un negativo duplicato, che abbiamo 

intensificato per servire come matte per la stampa. Quindi, con una normale 

stampante, abbiamo proceduto a realizzare il nostro composito: prima 

abbiamo stampato dal positivo dello sfondo e dell'azione normale, usando 

il matte negativo intensificato per mascherare l'area in cui si sarebbero 

mossi gli abiti del nostro uomo invisibile. Poi abbiamo stampato di nuovo, 

usando il matte positivo per schermare l'area già stampata e stampando gli 

abiti in movimento dal nostro negativo "trucco"”.92 

 
89 Charlie Keil e Kristen Whissel, a c. di, Editing and Special/Visual Effects, Behind the Silver 

Screen (Series) (New Bruswick, New Jersey: Rutgers University Press, 2016), 71–72, 

https://www.degruyter.com/isbn/9780813570839. 
90 Supervisore degli effetti speciali e direttore della fotografia americano (1902-1966) che studiò e 

si iniziò proprio nel laboratorio di Williams. 
91 Regista britannico naturalizzato statunitense (1889-1957). 
92 Inc American Society of Cinematographers, American Cinematographer (Jan-Dec 1934) 

(Hollywood: American Society of Cinematographers, Inc., 1934), 200, 

http://archive.org/details/americancinemato14amer (traduzione mia). 
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Figura I.17: spiegazione visiva del processo di mascheramento 

 

Questa tecnica cadde in disuso molto presto, dato che parallelamente il regista 

Norman O. Dawn93 stava perfezionando la tecnica del matte painting su vetro (che 

continuerà ad essere ampiamente usata fino agli anni ’80) e della già citata 

retroproiezione, di cui Dawn fu il primo utilizzatore94. Il matte painting su vetro 

consta nell’andare ad “ampliare” il set di un’inquadratura realizzata dal vivo 

disegnando su vetro l’estensione della scenografia, che veniva poi sovrapposta allo 

shot per comporre la scena finale in un’unica esposizione95. 

 
93 Regista ed effettista americano (1884-1975). 
94 «Early special effects», consultato 18 gennaio 2025, 

https://sites.utexas.edu/ransomcentermagazine/2019/04/12/early-special-effects/. 
95 Boris FX, «Matte Paintings: What It Is & How It Works», Boris FX, 20:53.  +0000 UTC 632, 

https://borisfx.com/blog/matte-paintings-what-it-is-and-how-it-works/. 
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Figura I.18: un esempio di matte painting per Il ritorno dello Jedi. Al centro, in particolare, vi è il mascherino 

disegnato su vetro con al centro la parte nera in cui verrà inserita la ripresa dal vivo della scena 

 

Ancora oggi viene realizzata la set extension attraverso la creazione di matte, anche 

se non più disegnate minuziosamente a mano su una lastra di vetro. Ad oggi si può 

realizzare l’estensione di un set semplicemente andando a mascherare ciò che non 

ci serve con un qualsiasi software di editing video e sostituirlo con quello che più 

si preferisce: un video girato precedentemente, un clean plate96 della scena oppure 

un ambiente interamente realizzato in computer grafica. L’unico patto da rispettare 

è che non ci siano elementi che si muovano davanti tale sfondo, altrimenti si dovrà 

scontornare a mano tramite rotoscoping97 a meno che non si adoperino, appunto, 

blue o green screen. 

 
96 Un plate che si differenzia da quello primario per il non contenere i soggetti all’interno 

dell’inquadratura (da «Clean Plate», The Virtual Production Glossary (blog), consultato 18 

gennaio 2025, https://vpglossary.com/vesglossary/clean-plate/). 
97 Tecnica che consiste nell’andare a tracciare a mano, frame per frame, un soggetto in movimento 

( da «Understanding Rotoscoping for VFX Artists», consultato 18 gennaio 2025, 

https://www.pluralsight.com/resources/blog/software-development/understanding-rotoscoping-

process-every-vfx-artist-know). 
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Figura I.19: esempio di set extension digitale per il film Blade Runner 2049 (2017) di Denis Villeneuve 

 

Un primo caso di chroma key così come lo conosciamo oggi arriva col “processo 

Dunning”98, sviluppato nel 1927 da C. Dodge Dunning99. Si tratta di un processo 

sviluppato su pellicola pancromatica, ovvero pellicola che restituisce un’immagine 

in bianco e nero ma sensibile a tutti i colori. Si girava su un set con gli attori 

illuminati con una luce tendente al giallo/arancione mentre lo sfondo era 

completamente blu. A questo punto era molto facile riuscire a dividere il 

background dal foreground grazie alla netta distinzione cromatica durane il 

processo di sviluppo della pellicola. Lo sfondo veniva poi applicato con una ripresa 

dell’immagine in questione anch’essa illuminata con le stesse tonalità del 

foreground. Ma, la vera svolta arriva negli anni ’60 con l’uscita del film Mary 

Poppins (1964), diretto da Robert Stevenson e prodotto dalla Walt Disney100. Per il 

film l’ingegnere Petro Vlahos101  perfeziona una tecnica di chroma keying – già 

usata da lui stesso per produzioni Disney come Il cow-boy col velo da sposa (The 

Parent Trap, 1961) di David Swift e Un professore fra le nuvole (The Absent 

Minded Professor, 1961) di Robert Stevenson – che sfruttava la luce emessa da 

lampade al sodio in grado di produrre una luce di un colore estremamente preciso 

 
98 Raymond Fielding, Techniques of Special Effects of Cinematography (Hoboken: Taylor and 

Francis, 1985), 181.  
99 Effettista statunitense (1907-1959). 
100 Multinazionale statunitense fondata nel 1923 da Walt e Roy Disney. 
101 Ingegnere ed inventore statunitense (1916-2013). 
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(con una lunghezza d’onda di 589,3 nm) che veniva filtrato in camera attraverso un 

prisma molto particolare102. In questo modo si ottenevano dei mascherini di una 

precisione mai vista. Tuttavia, Vlahos non continuò a lavorare sul perfezionamento 

di tale tecnica in quanto la Disney era l’unica azienda a possedere i materiali 

necessari per l’impiego, oltre che delle maestranze, e questo impedì al “metodo 

Vlahos” di svilupparsi nonostante l’impiego in film come Gli uccelli (The Birds, 

1963) di Alfred Hitchcock103. 

L’ultima grande innovazione tecnica per quanto riguarda il compositing la si ebbe 

con l’arrivo del motion control: la possibilità di far compiere alla cinepresa lo stesso 

movimento preciso al millimetro. Primi tentativi di motion control vennero fatti 

dall’inventore John Whitney 104 , il quale sviluppò tecniche di motion control 

sfruttando vecchi computer analogici per l’antiaerea della Seconda Guerra 

Mondiale collegati a servocomandi per controllare il movimento di luci e bersagli 

illuminati105. I primi film che adottarono tale tecnica furono il suo Catalog nel 1961 

(film sperimentale con animazioni astratte ottenuta sfruttando la tecnologia appena 

menzionata) e Lapis, del 1966, diretto dal fratello James106. Dopodiché, fu con la 

produzione di Guerre Stellari che nacque il motion control digitalizzato così come 

lo conosciamo oggi. Per la produzione della pietra miliare firmata Lucas, l’artista 

degli effetti speciali John Dykstra107 riuscì a realizzare un rig108 che permettesse 

alle camere di ripetere movimenti estremamente precisi grazie all’uso di computer 

che definivano le traiettorie compiute dalle cineprese. Tale meccanismo è noto 

come Dykstraflex e permise la realizzazione delle numerose scene di battaglia nello 

spazio tra navicelle, ottenute tutte con l’uso di miniature e blu screen. 

 
102 Nathaniel Lee, «How the Original “Mary Poppins” Transformed the Way Movies Are Made 

Today», Business Insider, consultato 18 gennaio 2025, https://www.businessinsider.com/mary-

poppins-disney-changed-movies-classic-visual-effects-green-screen-2018-12. 
103 Ibidem. 
104 Animatore, compositore ed inventore statunitense (1917-1995). 
105 «Digital Harmony: The Life of John Whitney, Computer Animation Pioneer», consultato 18 

gennaio 2025, https://www.awn.com/mag/issue2.5/2.5pages/2.5moritzwhitney.html. 
106 Ibidem. 
107 Effettista statunitense (1947). 
108 Con rig si intende qualsiasi tipo di attrezzatura cinematografica usata per la stabilità o il 

movimento di una cinepresa. 
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Figura I.20: la Dykstraflex sul set di Guerre Stellari di Lucas 

 

Tutte le tecniche qui analizzate sono rimaste praticamente invariate fino ad oggi. 

Grazie al digitale ormai chiunque può realizzare un buon chroma key 

semplicemente con un telo verde ben illuminato e software gratuiti reperibili online. 

Un digitale che ha permesso a tale standard di avere anche delle applicazioni 

alquanto inusuali. È il caso dei due film Dune (2021) e Dune – Parte due (Dune: 

Part Two, 2024) diretti da Denis Villeneuve109, con effetti visivi supervisionati da 

Paul Lambert110. 

Uno dei principali problemi del chroma key, realizzato con teli verdi o blu, è il 

cosiddetto spill: quando il colore del telo si riflette naturalmente sugli elementi posti 

di fronte 111 . Questo riflesso può essere rimosso facilmente in fase di post-

produzione, ma si tratta comunque di un problema molto più delicato di ciò che 

sembra; confermato dai numerosi grandi blockbuster con budget da milioni e 

milioni di dollari dove l’uso del chroma key è tutto tranne che realistico. 

Considerando che Villeneuve è uno dei registi contemporanei più attenti quando si 

parla di realismo e perfezione dell’immagine per i due film su Dune decise di 

adoperare una tecnica leggermente differente di chroma key affinché si evitasse 

completamente il problema dello spill. Dunque, per le riprese dei film vennero usati 

teli dello stesso colore che avrebbe avuto lo sfondo realizzato in digitale da 

compositare successivamente in post-produzione. Per le scene in esterna, 

ambientate nel deserto del pianeta Arrakis, usarono grandi teli color sabbia 

 
109 Regista, sceneggiatore e produttore cinematografico canadese (1967). 
110 Effettista inglese. 
111 «What is Chroma Key? | Adobe», consultato 18 gennaio 2025, 

https://www.adobe.com/creativecloud/video/discover/what-is-chroma-key.html. 
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(ribattezzati come sandscreen) affinché il colore riflesso avrebbe illuminato gli 

attori esattamente come se fossero nel deserto112. Ma come realizzare il keying di 

un colore come quello della sabbia? Invertendo i colori dell’immagine in negativo 

su un software il colore della sabbia diventa, non a caso, blu113. Alla fine dei conti 

la tecnica usata per i due Dune non è nient’altro che un normalissimo blue screen, 

ma “presa alla larga” affinché il regista potesse ottenere un effetto di realismo come 

poche volte si è visto nella storia del cinema. Va, però, ricordato che questo discorso 

vale solamente per le sequenze ambientate nel deserto di Arrakis, mentre per altri 

momenti furono usati teli direttamente blu (come quelli sul pianeta Caladan 

all’inizio del primo film dove l’ambiente era effettivamente bluastro 114 ) o 

addirittura nero per l’incontro tra Paul Atreides e il gigantesco Verme delle sabbie 

sul finale del primo capitolo. Quest’ultimo caso è particolarmente degno di nota 

perché, essendo una scena notturna, il colore della pelle del verme appare scura, 

praticamente nera. Il problema sta nel fatto che Paul Atreides, posto davanti al 

verme, è vestito anch’esso di nero. Dunque, si ha un attore vestito di nero di fronte 

ad un fondale nero. Ecco che la prima regola del chroma key viene violata: mai 

porre un oggetto in primo piano dello stesso colore del fondale che si vuole 

rimuovere. Ciò nonostante, l’effetto ottenuto è credibile tanto quanto quello visto 

nelle inquadrature precedenti. Non ci sono fonti su come venne realizzato lo 

scontornamento per questa precisa scena; ma, trattandosi di una sola inquadratura 

non particolarmente lunga si può pensare ad un banalissimo rotoscoping fatto a 

mano frame per frame. 

 
112 Ian Failes, «The ‘Dune’ Visual Effects Team Used Sandscreens Instead of Bluescreens», 

befores & afters, 5 novembre 2021, https://beforesandafters.com/2021/11/06/the-dune-visual-

effects-team-used-sandscreens-instead-of-bluescreens/. 
113 Ibidem. 
114 Dune - sandscreens and other screens, 2022, https://www.youtube.com/watch?v=dsIj8pXiIXg. 
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Figura I.21: set di Dune con i sandscreen 

 
Figura I.22: i sandscreen di Dune in negativo, rivelandosi dei blue screen sotto mentite spoglie 
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Figura I.23: il folle "black screen" usato in Dune 

 

Il cinema essendo un’arte intrinsecamente legata alla fotografia non potrà mai 

sfuggire dalla “gabbia dorata del fotorealismo”. Essendo un medium che mostra 

attori in carne ed ossa recitare su set che ricreano gli ambienti della storia raccontata 

(che sia di fantasia o meno non è importante), vive “in un campo rigidamente 

governato dalle leggi della percezione fotografica”115. Il cinema è prima di tutto 

percezione, un’arte che vive attraverso i cinque sensi dello spettatore. Proprio per 

tale ragione, quando arrivarono le rivoluzioni tecniche del sonoro – con l’uscita de 

Il cantante di jazz (The Jazz Singer, 1927) di Alan Crosland116 – e del colore non si 

poté più tornare indietro. Il pubblico sente il bisogno fisico di vedere storie 

ambientate nel mondo che possono ricondurre a quello che sensorialmente vivono 

nella propria quotidianità. 

La manipolazione, o correzione, del colore da parte dei tecnici cinematografici è 

sempre esistita sin da quando il cinema compì i primi passi; prima ancora dell’arrivo 

della pellicola in grado di essere stampata a colori. Si inizia con la colorazione 

 
115 Uva, Impronte digitali, cit. 90. 
116 «Experimentation with Sound | MoMA», The Museum of Modern Art, consultato 21 gennaio 

2025, https://www.moma.org/collection/terms/film/experimentation-with-sound. 
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manuale di ogni singolo frame del film: un processo non poco laborioso, che 

richiede una certa pazienza e grande precisione. Ciò nonostante, troviamo film 

colorati a mano già nei primissimi esperimenti di Thomas Edison, come il celebre 

caso del cortometraggio Annabelle Serpentine Dance (1895) di William K.L. 

Dickison e William Heise; ma sono le stravaganti opere di George Méliès ad esser 

particolarmente impressionanti per l’uso del colore, come il precedentemente 

menzionato e celebre Viaggio nella luna. Méliès merita di essere ancora una volta 

citato in quanto usava una tecnica molto particolare che, nonostante fosse 

impegnativa in termini artistici e tecnici, risultava essere economica e funzionale. 

Dato che i colori venivano fotografati in modi inaspettati sulla pellicola 

ortocromatica117 usata al tempo, il celebre regista francese decise di far realizzare 

scenografie, costumi e make-up in tonalità di grigio118 così da sapere perfettamente 

che resa avrebbero avuto i soggetti sul film finito. Dopodiché, per le versioni a 

colori delle sue opere, avrebbe fatto dipingere a mano le inquadrature. 

 

 
Figura I.24: inquadratura colorata a mano dal film Le manoir du diable di Méliès 

 

Strategia che verrà riutilizzata dal regista Mario Bava119 – il George Méliès italiano 

– nel 1960 per il suo film d’esordio La maschera del demonio. Trattandosi di un 

film horror gotico, Bava voleva creare un’atmosfera molto oscura e contrastata, per 

richiamare anche alla tradizione dell’espressionismo tedesco. Visti i mezzi 

 
117 La pellicola ortocromatica, essendo composta solamente da cristalli di alogenuro d’argento, non 

era sensibile al colore rosso, che veniva stampato nero.  
118 Lea S, «Georges Méliès: Pioneer Of Cinematic Spectacle», Silent-Ology (blog), 2 marzo 2017, 

https://silentology.wordpress.com/2017/03/02/georges-melies-pioneer-of-cinematic-spectacle/. 
119 Regista, direttore della fotografia, effettista e sceneggiatore italiano (1914-1980). 
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limitatissimi con cui dovette lavorare, fece realizzare costumi e scenografie in 

tonalità di grigio e nero così da ottenere un look ancora oggi ammirato da registi 

come Tim Burton120 e Martin Scorsese121. 

Ad oggi tutto il lavoro di manipolazione cromatica lo si può eseguire in post-

produzione. L’errore che un regista o un direttore della fotografia alle prime armi 

potrebbero fare è quello di pensare che il look del film si faccia interamente in post-

produzione nella fase di color grading (o correction). È vero che in post si può 

stravolgere un’inquadratura più di quanto ci si possa immaginare, ma bisogna 

sempre ricordarsi che la fotografia di un film la si fa sempre sul set e non al 

computer. Infatti, i primi strumenti usati per la manipolazione del colore erano 

pensati solamente per correggere l’immagine affinché si mantenesse la continuità 

fotografica tra uno shot e il successivo. Un lavoro che risulta fondamentale quando 

si parla di grandi produzioni che richiedono anche decine di giorni per girare una 

scena che diegeticamente dura solamente cinque minuti. Riuscire a rendere 

perfettamente credibile che ogni inquadratura che vediamo in una sequenza, girata 

in un lasso di tempo del genere, abbia luogo nello stesso spazio e tempo degli shot 

montati prima e dopo è un lavoro estremamente delicato. 

Uno degli strumenti a disposizione, di quelli che possiamo chiamare “i primi 

colorist122”, era l’Hazel Color Analyzer. Introdotto negli anni ’60, al suo interno 

veniva fatto passare il negativo della ripresa convertito nel positivo affinché il 

tecnico potesse vedere l’immagine su cui adoperare le varie modifiche per far 

combaciare l’inquadratura con tutto il resto. Correzioni non tanto differenti da 

quelle che adoperiamo ancora oggi per la correzione del colore in digitale. Quando 

si passava un negativo nell’Hazel, la ripresa stampava dei valori pari a 25:25:25 – 

rappresentanti i valori di rosso, verde e blu – se era esposta in modo corretto. 

Qualora questi numeri fossero stati più bassi, il negativo sarebbe risultato “sottile”, 

ovvero sottoesposto, mentre sarebbe stato sovraesposto se i numeri fossero stati più 

alti. È interessante sottolineare come questo ultimo caso sia sempre stato 

considerato preferibile rispetto alla sottoesposizione, in quanto con una 

sovraesposizione sul negativo si avrebbero delle informazioni registrate che in fase 

di correzione del colore si possono recuperare, cosa impossibile – o quantomeno 

difficile – nel caso di una sottoesposizione dove questa informazione è assente o 

parziale. Da qui si arriva all’odierna tecnica dell’ETTR (Expose To The Right) che 

consiste nell’esporre leggermente di più l’immagine in modo che l’istogramma123 

 
120 Regista, sceneggiatore, produttore cinematografico, scrittore, animatore e disegnatore 

statunitense (1958). 
121 Regista, produttore cinematografico, sceneggiatore e attore statunitense (1942). 
122 Colui che si occupa di gestire il colore in fase di post-produzione. 
123 In fotografia con istogramma si intende un diagramma in cui si ha sulle ascisse si hanno i valori 

di luminosità e sulle ordinate il numero di pixel che assumono tale luminosità. 
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vada a destra e registri più informazioni da poter modificare con tranquillità in fase 

di post-produzione124. 

 

 
Figura I.25: esempio di un istogramma "esposto a destra" 

 

Dunque, il lavoro del colorist non è assolutamente come quello che intendiamo 

oggigiorno; un tempo era solamente un tecnico il cui ruolo era quello di far sì che 

la resa visiva dell’immagine fosse quella desiderata in termini puramente tecnici, 

mentre ad oggi si tratta di un ruolo con una vena più artistica in un processo che 

vede coinvolti anche regista e direttore della fotografia. Un lavoro che rimane di 

correzione del colore ma che diviene anche di ricerca e creazione di un look ben 

preciso. Un tempo tali look venivano realizzati direttamente in camera con 

un’attenta scelta di cineprese, lenti, filtri, luci e film stock125 . Si trattava di un 

processo molto rischioso che richiedeva numerosissimi test prima di poter essere 

sicuri del risultato che si sarebbe ottenuto e che poteva variare da stock a stock 

(anche se fornito dalla stessa azienda) e da un processo di sviluppo all’altro. 

Numerosi sono i registi e i direttori della fotografia che hanno da sempre dimostrato 

grande antipatia e frustrazione verso questo aspetto del workflow analogico. Non è 

certamente ideale investire tempo, energie e risorse economiche in un lavoro che 

può essere compromesso da dettagli tecnici al di fuori del controllo del fotografo o 

del regista. Anche in questo caso, il digitale giunge in salvezza dell’esigenza 

artistica verso la fine degli anni ’90 con l’introduzione del cosiddetto Digital 

Intermediate: una versione digitalizzata del film girato su pellicola su cui si lavorerà 

in fase di post-produzione per realizzare montaggio, effetti visivi, color correction 

– laddove necessaria – e color grading. 

 
124 Beppe, «ETTR (Expose To The Right)», Fotografare in Digitale, 14 aprile 2016, 

https://www.fotografareindigitale.com/ettr-expose-to-the-right/10267. 
125 Con “film stock” si intende il lotto di pellicola che viene impiegato per le riprese di un film. 
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Ad esplicare perfettamente la grande utilità del Digital Intermediate è il caso del 

film Fratello, dove sei? dei fratelli Joel ed Ethan Coen126, uscito nel 2000 e prima 

grande produzione127 ad aver usato il Digital Intermediate per l’intera fase di post-

produzione128. Una scelta resa necessaria dalla volontà dei registi e del loro direttore 

della fotografia, Roger Deakins129, di dare al film un aspetto caldo e polveroso. Ma, 

visto che i registi girarono la pellicola in Mississippi d’estate, l’aspetto naturale 

delle location era tutt’altro che giallo e marrone come desideravano, bensì verde e 

rigoglioso. Deakins tentò diverse tecniche di sviluppo alternative per cercare di 

ottenere l’estetica desiderata dai registi su pellicola, ma senza successo. Da qui 

l’idea di passare per il digitale, permettendo così di poter fare tutti gli aggiustamenti 

che più desideravano, a partire da un negativo esposto correttamente e sviluppato 

secondo il procedimento standard per la pellicola130 . Il risultato viene ottenuto 

tramite la Cinesite, una sussidiaria della Kodak131. Una delle difficoltà più grandi 

incontrate durante la post-produzione di Fratello, dove sei? fu l’assenza di 

proiettori e display calibrati che permettessero di vedere il risultato del color 

grading in tempo reale esattamente come si sarebbe visto in una sala 

cinematografica con proiezione analogica. Va precisato, infatti, che nonostante la 

manipolazione totalmente digitale il film venne ristampato in pellicola per la 

distribuzione nelle sale. Dunque, per vedere quello che Deakins e il colorist Julius 

Friede stavano realizzando, fu necessario produrre delle stampe del risultato su 35 

mm ogni notte, da poter poi proiettare in una sala adibita. Una mancanza ad oggi 

più che risolta. 

 
126 Registi, sceneggiatori, produttori cinematografici e montatori statunitensi. 
127 Importante precisare che il film fu il primo a sfruttare il Digital Intermediate per l’intera post-

produzione, ma il primissimo lungometraggio ad aver sfruttato il DI fu Pleasantville (1998) di 

Gary Ross, che però venne usato solo per determinati shot ( da Pleasantville (1998) - Specifiche 

tecniche - IMDb, consultato 21 gennaio 2025, https://www.imdb.com/title/tt0120789/technical/). 
128 «The History and Development of Digital Intermediate», consultato 21 gennaio 2025, 

https://codex.online/news/The-history-and-development-of-digital-intermediate. 
129 Direttore della fotografia britannico (1949). 
130 Colour Grading «O’Brother Where Art Thou» (with Roger Deakins), 2021, 

https://www.youtube.com/watch?v=w56rFxPyZno. 
131 Azienda statunitense leader nel settore della produzione di pellicola cinematografiche fondata 

nel 1888. 
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Figura I.26: inquadratura da Fratello, dove sei? dei fratelli Coen prima (sopra) e dopo (sotto) il color grading 

 

Il risultato finale ottenuto soddisfò sia i fratelli Coen (che non vollero mai vedere il 

negativo originale senza color grading) che Deakins. In particolare, quest’ultimo – 

uno dei direttori della fotografia più apprezzati e noti del cinema contemporaneo – 

è uno dei più grandi sostenitori e stimatori del cinema digitale, difendendone 

sempre la grande versatilità e fedeltà dell’immagine 132 , senza però disdegnare 

ritorni alla pellicola come fu per Ave, Cesare! (Hail, Caesar!, 2016) sempre diretto 

dai fratelli Coen133. 

Trovare qualcuno che oggigiorno realizzi un film senza passare per il Digital 

Intermediate è più che raro. La maggior parte dei registi sfruttano tale passaggio per 

poter ottenere look ed effetti che sarebbero molto più difficili da realizzare senza il 

digitale, a meno che non si abbia alle spalle una grande produzione. Cineasti come 

Christopher Nolan134 e Paul Thomas Anderson135 evitano di passare per il Digital 

Intermediate semplicemente perché non ne sentono il bisogno. Si fa riferimento, 

però, a registi più che affermati all’interno del panorama cinematografico e che 

 
132 Roger Deakins on Film Vs. Digital, his eclectic mix of recent project and the 1917 rumours, 

2019, https://www.youtube.com/watch?v=0LMALbUl57I. 
133 Ave, Cesare! (2016) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 21 gennaio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt0475290/technical/. 
134 Regista, sceneggiatore e produttore cinematografico britannico (1970). 
135 Regista, sceneggiatore, produttore cinematografico e direttore della fotografia statunitense 

(1970). 
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possono ottenere qualsiasi resa vogliano grazie ai mezzi messi a disposizione dai 

grandi studios che producono le loro opere. Persino un estremista della chiesa 

analogica come Quentin Tarantino136 realizza tutti i suoi film, da Kill Bill: Volume 

1 (2003) in poi, passando per il Digital Intermediate, anche se con le dovute 

limitazioni. Il suo fedele direttore della fotografia Robert Richardson137 dichiarò 

che: 

“Quentin non vuole maschere, con maschere intende… se non mi piace un 

muro perché è troppo luminoso, in digitale, lo posso scurare e nasconderlo. 

Quentin questo non lo vuole. Vuole che sia io sul set a rendere quel muro 

più scuro. Ora, questo richiede più tempo, ma è la l’evoluzione di Quentin 

come regista. È la sua filosofia, e la capisco.”138 

In sintesi, a meno che non si tratti di un regista con una produzione multimilionaria, 

sarà quasi inevitabile per chiunque passare per il Digital Intermediate per dare 

forma alla propria visione. Un passaggio della produzione audiovisiva che 

l’industria digitale ha abbracciato pienamente con l’introduzione di profili colore 

come il log e la possibilità di girare in RAW. 

Il profilo colore log permette di realizzare una ripresa video con una gamma 

dinamica “minore”, comprimendola così permettendo di avere molti dettagli sia 

nelle alte luci che nelle ombre più scure. In questo modo si riesce ad avere 

un’esposizione quanto più perfetta dell’immagine e margine in fase di color 

correction e grading; però, non risulterà essere quello che il regista e il direttore 

della fotografia vogliono ottenere. Infatti, un’immagine log appare desaturata, 

piatta, senza profondità, come se ci fosse uno strato di grigio trasparente su di essa. 

Per poter vedere l’immagine che ci interessa bisogna andare ad applicare una LUT 

(LookUp Table): una matrice cubica che indica a ciascun pixel che colore deve 

assumere all’interno della sequenza ripresa. Quando si produce un film si è soliti 

realizzare una LUT in pre-produzione da poter caricare nella camera, o in un 

monitor calibrato, affinché durante le riprese regista e direttore della fotografia 

possano osservare l’immagine con i colori corretti. Quello che bisogna specificare 

è che la LUT è usata solo come riferimento nella fase di produzione. Quando si 

entra in quella di post-produzione, si può applicare la LUT da usare come base di 

partenza per realizzare poi tutti gli accorgimenti di color grading che si desiderano. 

 
136 Regista, sceneggiatore, attore, produttore cinematografico e scrittore statunitense (1963). 
137 Direttore della fotografia statunitense (1955). 
138 «“Once Upon a Time In Hollywood” - Robert Richardson», Apple Podcasts, consultato 21 

gennaio 2025, https://podcasts.apple.com/us/podcast/once-upon-a-time-in-hollywood-robert-

richardson/id1437952572?i=1000445364159 (traduzione mia). 
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Figura I.27: riprese con profilo colore log (a sinistra) e con una LUT che permette di vedere la resa dei colori 

nello spazio colore Rec 709 (a destra) 

 

L’arrivo del formato RAW è stato fondamentale per la produzione digitale. Essendo 

un formato file ben consolidato nel panorama della fotografia, venne implementato 

nella produzione video proprio per realizzare riprese che fossero composte da vere 

e proprie fotografie (24 al secondo) non compresse e con quante più informazioni 

possibili. Questo comporta delle sfide tecniche, in quanto un file RAW risulta essere 

molto pesante e difficile da elaborare anche per i calcolatori più potenti, che lo 

convertono automaticamente in un file DNG (Digital Negative). Questo perché il 

RAW non è un formato file video, ma semplicemente un “magazzino” di 

informazioni digitali che vengono prodotte dal sensore elettronico della camera. 

Ciò nonostante, il formato RAW permette un controllo del girato senza precedenti, 

con la possibilità di poter controllare totalmente in post parametri come la 

temperatura colore e l’esposizione. 

 

L’errore – più volte menzionato in questo capitolo – del ridurre il cinema digitale al 

solo aspetto fotografico ed estetico, non solo porta ad una svalutazione del 

fenomeno digitale, ma anche ad una sottovalutazione dell’ancora attuale grande 

ruolo della pellicola all’interno del panorama cinematografico contemporaneo, che 

porta avanti il dibattito su cosa sia “meglio” o peggio tra CMOS e 35 mm. 

Ci sono diverse scuole di pensiero con numerosissimi registi che si sono schierati 

sia da una parte che dall’altra. La risposta più corretta è che uno non è meglio 
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dell’altro e che si deve scegliere il mezzo giusto per la storia che si vuole raccontare. 

È indubbio però che il digitale abbia preso il sopravvento per il semplice fatto che 

è notevolmente più comodo, soprattutto se si è alle prime armi e nessuno vuole 

investire economicamente nel corto o lungometraggio di un regista emergente. 

Oppure, nel caso in cui manchi qualcuno che possa insegnare a girare, sia in 

pellicola che in digitale. Va considerato, però, che in digitale gli errori non 

comportano le stesse perdite economiche che si avrebbero con la pellicola. 

La pellicola comporta dei costi elevati: è un materiale che, oltre a terminare, 

richiede anche uno sviluppo, il quale a sua volta implica ulteriori spese. E se il 

risultato non fosse soddisfacente? Se ci si rendesse conto che è necessario 

organizzare dei reshoot della scena? Si dovrebbe dunque ricominciare da capo, con 

un conseguente aumento delle spese. Con l’avvento del digitale serve solo un 

supporto per l’immagazzinamento del materiale, che può avere un costo non 

irrisorio, ma comunque si tratta di un investimento che avviene una sola volta per 

ogni produzione e che non pone i limiti della pellicola, in termini di quantità di 

materiale realizzabile. Un risparmio economico che ha contribuito – forse più di 

ogni altro elemento – alla democratizzazione del mezzo cinematografico 

permettendo così al sottoscritto e al mio collega di poter realizzare un’opera di 

fantascienza con relativamente pochi mezzi a disposizione. Si pensi anche che 

sarebbe stato impossibile per Aleksandr Sokurov139 realizzare Arca russa (Русский 

ковчег) nel 2002 senza il digitale: film realizzato con un unico vero piano 

sequenza140 che si poté salvare su una primissima versione di hard disk in grado di 

contenere cento minuti di girato; durata perfetta considerato che il film ne dura 

novantanove141. Alfred Hitchcock non poté realizzare un film con un unico piano 

sequenza quando diresse Nodo alla gola (Rope, 1948) proprio perché su pellicola 

non poteva filmare più di dieci minuti di materiale142. 

Tutto ciò, però, porta il confronto del digitale con la pellicola a fermarsi nello spazio 

della praticità e dell’accessibilità. In termini di qualità dell’immagine molti 

potrebbero rimanere stupiti nel sapere che il digitale ha ancora molta strada da 

percorrere prima di arrivare ai livelli raggiunti dalla pellicola. Perché la precisione 

del digitale ci porta di petto a pensare che una camera come la Arri Alexa 35 stampi 

un’immagine di una qualità superiore a quella di un’analogica Arricam LT. Ma in 

realtà, non è così. Questo è dovuto dal fatto che la pellicola, ancora ad oggi, abbia 

 
139 Regista russo (1951). 
140 Il piano sequenza è un’inquadratura sostenuta, cioè particolarmente lunga, senza stacchi né 

interruzioni, che riprende nella sua interezza una scena (ossia un momento del film caratterizzato 

da unità di tempo e luogo) o una sequenza (cioè un momento narrativo unitario anche se diviso in 

più scene) (da Plissken ha detto, «Il piano sequenza», CineFile, 4 novembre 2016, 

http://www.cinefile.biz/il-piano-sequenza). 
141 «Russian Ark: Production Notes», consultato 18 gennaio 2025, 

https://cinema.com/articles/2015/russian-ark-production-notes.phtml. 
142 François Truffaut, Il cinema secondo Hitchcock (Il Saggiatore, 2009), 149. 



 

47 
 

una maggior gamma dinamica, una migliore transizione dei colori e un miglior 

controllo delle alte luci143 . Ciò spiega anche molto bene perché i sensori delle 

camere digitali vengano progettati con l’intenzione di emulare il comportamento di 

un frame di pellicola. 

 

 
Figura I.28: inquadratura da The Neon Demon di Nicolas Winding Refn, fotografato in digitale con una Arri 

Alexa XT Plus 

 
Figura I.29: un'inquadratura da C’era una volta a… Hollywood (Once Upon a Time… in Hollywood, 2019) di 

Quentin Tarantino, fotografato in pellicola 35 mm con un’Arriflex 435 

 

Inoltre, il vantaggio che la pellicola avrà sempre sul digitale (almeno per ora) è 

quello di esser il mezzo attraverso il quale meglio rappresentare la naturalezza della 

vista umana. Perché risulta molto più sgradevole un’immagine a bassa risoluzione 

digitale, come quelle presenti nella sequenza d’apertura del film Alì (2001) di 

Michael Mann, rispetto ad una ripresa in pellicola 8 mm? 

 
143 «Modulo-E-Reading-List.pdf», consultato 11 gennaio 2025, https://www.abacatania.it/wp-

content/uploads/2020/12/Modulo-E-Reading-List.pdf. 
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Figura I.30: inquadratura dalla sequenza d'apertura di Alì di Mann girata con la storica Sony CineAlta HDW-

F900144 

 
Figura I.31: inquadratura girata su pellicola 8 mm dalla serie Winning Time - L'ascesa della dinastia dei 

Lakers (Winning Time: The Rise of the Lakers Dynasty, 2022-2023) creata Max Borenstein e Jim Hecht. 

 

Perché il nostro cervello fa più fatica ad accettare un’immagine digitale? Perché, 

come spiega Christian Uva, “la disposizione casuale dei granuli d’alogenuro e la 

conseguente differenziazione casuale di un fotogramma dall’altro è la ragione per 

la quale le immagini ottenute in pellicola non appaiono artefatte o ‘finte’ come 

quelle digitali”145, ed è un comportamento molto simile a quello dei nostri occhi. A 

tal riguardo, Uva spiega che: 

 
144 Alì (2001) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 14 gennaio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt0248667/technical/. 
145 Christian Uva, Il digitale della regia, nuova edizione (Dino Audino, 2011). 
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“se si guarda, d’altronde, alla struttura di questi ultimi [gli occhi umani n.d.r.] 

e, in particolare, a quella della retina, costituita da un numero indefinito di 

fotorecettori (chiamati bastoncelli e coni), si vede come questi appaiano più 

simili ai granuli della pellicola che non ai photosite del sensore di una 

videocamera visto che “non sono collocati su una griglia fissa [ma risultano] 

disposti casualmente in modo tale che ognuno di noi, quando vede uno stesso 

oggetto, lo percepisce in maniera un po’ diversa.”146 

Inoltre, la maggior qualità possibile ottenibile a video è proprio raggiungibile con 

la pellicola. In particolare, con la pellicola IMAX 70 mm. Ormai è divenuto già 

storia il caso del film Oppenheimer (2023) di Christopher Nolan, che ha sdoganato 

più di qualsiasi altro film (non è di certo il primo con sequenze filmate in IMAX 70 

mm) questo formato d’immagine e questa risoluzione al mondo intero. Risoluzione 

che può raggiungere i 18K147, qualità ad oggi mai nemmeno sognata da un qualsiasi 

sensore elettronico. Questo perché un frame di una striscia di pellicola IMAX è 2,7 

volte più grande di un frame 35 mm148. 

 

 
Figura I.32: un confronto tra un IMAX 70 mm e altri popolari formati di pellicola e digitale con footage da 

Dunkirk (2017) di Christopher Nolan 

 
146 Ivi, 48. 
147 «Seeing the 70mm IMAX Film Print of Oppenheimer — Worth It?», Todd Dominey, 9 agosto 

2023, https://blog.dominey.photography/2023/08/09/seeing-oppenheimer-in-imax-70mm-is-it-

worth-it/. 
148 Cinematography Mailing List, «IMAX 15perf_70mm Tech Specs», consultato 14 gennaio 

2025, https://www.cinematography.net/edited-pages/IMAX15perf_70mmTechSpecs.htm. 
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Infatti, una delle caratteristiche principali della pellicola IMAX è quella di essere a 

quindici perforazioni invece delle solite tre o al massimo cinque149 . Inoltre, la 

pellicola in una camera IMAX viene fatta passare orizzontalmente invece che 

verticalmente proprio a causa delle notevoli dimensioni del frame150. Un processo 

che ricorda di molto la rivoluzionaria pellicola VistaVision degli anni ’50 che 

veniva fatta passare all’interno della camera orizzontalmente anziché verticalmente, 

e la quale era celebre per la sua definizione del tempo così come lo è l’IMAX 

oggi151. 

 

 
Figura I.33: un frame integrale di pellicola 70 mm IMAX di Oppenheimer di Nolan 

 

Questo discorso evidenzia che, dal punto di vista della qualità dell'immagine, la 

pellicola resta tuttora il top di gamma. Tuttavia, è una considerazione che va 

contestualizzata. Ancora una volta, è importante sottolineare che il pixel non è 

 
149 Le perforazioni sono fori posizionati ai lati della pellicola per farla muovere in fase di 

proiezione ed esposizione (da «Perforations | National Film and Sound Archive of Australia», 

consultato 18 gennaio 2025, https://www.nfsa.gov.au/preservation/preservation-

glossary/perforations). 
150 «Storia ed evoluzione dei formati cinematografici, Parte III: Ultra Panavision 70, IMAX, 

Techniscope, Univisium», consultato 18 gennaio 2025, https://www.cinefacts.it/cinefacts-

articolo.php?id=593. 
151 «VistaVision Specifications At A Glance», consultato 14 gennaio 2025, 

https://www.widescreenmuseum.com/widescreen/vistavisionspecs.htm. 
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superiore alla pellicola, né viceversa; entrambi i formati hanno ambiti di 

applicazione specifici che valorizzano le loro peculiarità. Ad esempio, un film come 

The Neon Demon (2015) di Nicolas Winding Refn sarebbe impensabile, anzi, 

sarebbe sbagliato se fosse stato fotografato in pellicola, essendo un film che 

racconta di una bellezza talmente pura e cristallina da essere innaturale. Così come 

sarebbe impensabile un film come The Hateful Eight (2015) di Quentin Tarantino 

fotografato in digitale152. 

Per evitare di dividere questo mondo in bianco e nero, è necessario svelare i punti 

d’incontro tra il mondo del digitale e quello dell’analogico. Sin dall’alba della 

fotografia digitale, George Lucas riuscì a rendere indistinguibili gli shot digitali da 

quelli in 35 mm per La minaccia fantasma. Notevole, considerato che si tratta di un 

film del 1999, uscito ben 26 anni fa. Ad oggi, con l’uso di software come DaVinci 

Resolve, è possibile emulare facilmente il look della pellicola, il cosiddetto “film 

look”. È importante chiarire fin da subito che si tratta di "emulazione"; di 

conseguenza, anche un occhio non particolarmente esperto può distinguere un film 

look digitale da uno autenticamente ottenuto su pellicola. Uno dei migliori casi di 

film look digitale è quello riscontrabile nel film Mandy (2018) di Panos Cosmatos. 

Il film, presenta un’estetica molto rumorosa, piena della “grana” che ha da sempre 

caratterizzato la pellicola nonostante sia stato girato in digitale con una Arri Alexa 

Mini e una Arri Alexa XT Studio153. 

 

 
Figura I.34: un'inquadratura da Mandy in cui è facilmente notabile la grande quantità di grana 

 
152 Il film risulta in particolar modo un caso speciale al giorno d’oggi in quanto venne girato su 

pellicola 65 mm con un aspect ratio di 2.76:1 grazie all’impiego di vecchie lenti Panavision usate 

in precedenza per film come Ben-Hur di William Wyler, conferendo all’opera di Tarantino un look 

fotografico che nessun film contemporaneo ha mai eguagliato (da The Hateful Eight Featurette - 

Ultra Panavision (2015) - Quentin Tarantino Movie HD, 2015, 

https://www.youtube.com/watch?v=SGg2N32Z-co.). 
153 Mandy (2018) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 14 gennaio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt6998518/technical/. 
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Molto spesso il film look viene ricercato da registi e direttori della fotografia per un 

semplice ed infantile gusto pornografico verso la nostalgia dell’analogico. Tale 

desiderio nasce proprio dalla questione di come sia più facile per il nostro cervello 

riconoscere un’immagine su pellicola come più vera e, dunque, guidandoci verso 

una zona di comfort facile e pigra. Ma, nel caso di Mandy, si tratta della volontà di 

un regista di voler sperimentare col linguaggio del digitale e di trovare dei punti 

d’incontro con quello della pellicola non solo da un punto di vista estetico, ma 

soprattutto narrativo. Il continuo e quasi frenetico movimento della grana rende la 

visione di Mandy più disturbante, quasi psichedelica, sporca e surreale, esattamente 

come le vicende che i protagonisti si ritrovano ad affrontare – oltre che essere una 

riflessione metacinematografica sul filone del cinema grindhouse 154  da cui 

Cosmatos attinge a piene mani. L’uso della grana sul digitale in Mandy è un vero e 

proprio passo avanti nel linguaggio cinematografico. Una crasi che dimostra quanto 

questi due mondi si trovino nello stesso campo da gioco e si possano contaminare 

gli uni con gli altri portando il cinema ad evolversi come linguaggio e arte. 

Un altro esempio molto interessante è quello di Dune e Dune – Parte due, per il 

quale il regista Denis Villeneuve e il direttore della fotografia Greig Fraser155 hanno 

dibattuto molto in fase di pre-produzione per decidere se la scelta giusta fosse quella 

di girare il film su pellicola oppure in digitale. Dopo diversi test decisero di usare 

entrambi, ma non come si potrebbe pensare. Villeneuve e Fraser girarono il film in 

digitale (usando Arri Alexa LF IMAX per il primo film156 e Arri Alexa LF e 65 per 

il secondo157) per poi stampare l’intero girato su pellicola 35 mm e successivamente 

scannerizzarlo a sua volta per averlo di nuovo in digitale, ottenendo un look unico 

che richiama quel senso di naturalezza e immersione che solo la pellicola è in grado 

di dare. Sicuramente il risultato ottenuto da questo straordinario matrimonio è 

proprio la naturalezza assoluta dell’immagine, che trasporta lo spettatore all’interno 

di questo universo così distante dal nostro in termini spaziali, temporali e culturali 

raggiungendo vette visive che non si vedevano da anni. Fraser rivela che durante la 

pre-produzione fece, insieme al regista, diversi test per capire che pellicola usare o 

che tipo di camera digitale adoperare, ma nessuno di questi risultati sembrava 

soddisfare Villeneuve. O meglio, sapeva che il look analogico era troppo 

“nostalgico” e poco adatto per un film ambientato in un futuro così impensabile 

come quello di Dune. Era il digitale che gli dava la resa che meglio si avvicinasse 

 
154 Film a basso budget proiettati in piccoli cinema, noti come “grindhouse”, durante gli anni ’70 

negli Statu Uniti. A causa del basso budget, sono divenuti iconici per il loro look estremamente 

sporco e ricco di grana da pellicola (da Kyle DeGuzman, «What Is a Grindhouse Movie — 

Definition & Iconic Examples», StudioBinder, 27 gennaio 2024, 

https://www.studiobinder.com/blog/what-is-a-grindhouse-movie-definition/). 
155 Direttore della fotografia australiano (1975). 
156 Dune (2021) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 14 gennaio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt1160419/technical/. 
157 Dune - Parte due (2024) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 14 gennaio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt15239678/technical/. 
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alla sua visione, risultando, però, troppo freddo e “nitido”. Da qua nacque l’inusuale 

idea del processo digitale-analogico-digitale. Infatti, Fraser dichiara: 

È stato un processo complesso che non si era mai verificato prima nei film 

commerciali. Ma ci ha dato la sensazione di aver visualizzato una certa 

consistenza pittorica che sembra senza tempo […] La pellicola ha ammorbidito 

i bordi del digitale. Ci ha dato qualcosa che l'acquisizione della pellicola non 

poteva darci, e ci ha dato qualcosa che l'acquisizione digitale non poteva 

darci.158 

 

 
Figura I.35: un'inquadratura da Dune – Parte due di Villeneuve 

 

Villeneuve e Fraser hanno confezionato una delle opere cinematografiche più 

potenti e riuscite degli ultimi venticinque anni di cinema proprio grazie a questa 

loro volontà di non schierarsi nella guerra santa tra digitale e pellicola e che rimarrà 

nella storia proprio per questa crasi di formati definibile come un vero trionfo 

cinematografico. Va anche precisato che non furono i primi a ricercare e ottenere 

un certo realismo tramite l’unione del digitale con l’analogico. 

Oltre al citato Mandy di Cosmatos, due sono i casi eclatanti di come il digitale sia 

stato reso più naturale grazie all’aggiunta di una “sporcizia” analogica. Uno è, 

ovviamente, il celebre caso di Jurassic Park (1993) di Steven Spielberg sul quale 

non ci si soffermerà particolarmente dato che il caso è stato ampiamente esaminato 

anche da Lev Manovich159 nel suo The Language of New Media160. Mentre poco 

citato è il meritevole caso di Shin Godzilla di Hideaki Anno e Shinji Higuci. Nel 

 
158 «Why “Dune” Was Shot on Digital, Transferred to 35mm, Then Scanned to Digital | No Film 

School», consultato 14 gennaio 2025, https://nofilmschool.com/Dune-Digital-Film-Process 

(traduzione mia). 
159 Scrittore statunitense (1960). 
160 «Manovich-Lev_The_Language_of_the_New_Media.pdf», 201, consultato 23 gennaio 2025, 

https://dss-edit.com/plu/Manovich-Lev_The_Language_of_the_New_Media.pdf. 
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film il celebre kaiju 161  giapponese è stato realizzato tramite computer grafica. 

Tuttavia, fu volutamente ricreato con caratteristiche e movenze che lo facessero 

sembrare un pupazzo, o meglio, come se fosse stato realizzato con un costume di 

gomma e interpretato da un attore, seguendo la tradizione dei film su Godzilla di 

produzione nipponica, dal 1954 al 2004. Questo “inganno”, di un digitale che 

ricerca l’analogico porta paradossalmente lo spettatore a credere ancor di più 

all’esistenza di un mostro alto cento metri, nonostante l’aspetto e i movimenti siano 

totalmente innaturali. Una scelta in totale contrapposizione con quella adottata da 

Gareth Edwards162 per il suo Godzilla del 2014: film di produzione statunitense che 

decise di realizzare il celebre mostro attraverso un’estetica assolutamente 

realistica163. Nessuno dei due risultati è meglio dell’altro; entrambi sono di ottima 

fattura, ma semplicemente uno racconta un’intenzione narrativa e l’altro una 

completamente diversa. Una crasi delle due prospettive si può ritrovare nel recente 

Godzilla Minus One di Takashi Yamazaki (vincitore, tra l’altro, del premio Oscar 

per i migliori effetti speciali nel 2024) 164 , dove troviamo un Godzilla quasi 

perfettamente realistico come quello di Edwards nell’estetica ma animato in modo 

più rigido (eliminando la muscolatura dal modello 3D usato per animare165) e meno 

naturale proprio per richiamare la tradizione del costume di gomma esattamente 

come era l’intenzione di Anno e Higuci per il loro film del 2016. 

 

 
Figura I.36: Godzilla in Godzilla di Gareth Edwards 

 
161 Terminologia con cui si indica una creatura gigantesca all’interno del cinema giapponese. 
162 Regista, sceneggiatore ed effettista britannico (1975). 
163 Godzilla (2014) | Godzilla: A Force of Nature | Warner Bros. Entertainment, 2024, 

https://www.youtube.com/watch?v=rWplCoFZFeA. 
164 «The 96th Academy Awards | 2024», 12 giugno 2024, 

https://www.oscars.org/oscars/ceremonies/2024. 
165 Academy of Motion Picture Arts and Sciences, «How the “Godzilla Minus One” VFX Team 

Took the Titan to Terrifying New Heights (Exclusive)», Academy Newsletter, consultato 14 

gennaio 2025, https://newsletter.oscars.org/news/post/godzilla-minus-one-visual-effects-interview. 
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Figura I.37: Godzilla in Godzilla Minus One di Yamazaki 

 
Figura I.38: Godzilla in Shin Godzilla di Anno 

 

Alla luce di questa riflessione, non si può ignorare il fatto che anche attraverso 

un’estetica digitale al 100  è possibile realizzare le stesse sensazioni di realismo 

di una situazione impossibile come l’arrivo di un mostro gigante che distrugge 

un’intera città. È il caso del filone noto come found footage o mockumentary: una 

tecnica che vuole raccontare un film come se fosse stato filmato dai personaggi 

protagonisti della storia, il cui girato è stato ritrovato da terzi e poi mostrato a noi 

pubblico166. Una tecnica che a inizio anni 2000 conosce grande popolarità con The 

Blair Witch Project – Il mistero della strega di Blair (The Blair Witch Project, 1999) 

di Daniel Myrick e Eduardo Sánchez e prosegue con altri casi di grandissimo 

successo quali Rec ([REC], 2007) di Jaume Balagueró e Paco Plaza, Paranormal 

Activity (2007) di Oren Peli, Le cronache dei morti viventi (Diary of the Dead, 

2007) di George A. Romero e District 9 (2009) di Neil Blomkamp. Da notare come 

 
166 «Found Footage | Definition, Movies, History, & Facts | Britannica», consultato 21 gennaio 

2025, https://www.britannica.com/art/found-footage. 
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tutti i titoli citati appartengano al genere dell’horror o, comunque, alla dimensione 

del fantastico, ed il motivo è molto semplice. 

Christian Uva parla del found footage descrivendolo come: 

“[…] un modo di pensare e di fare il cinema che, secondo lo studioso [Lev 

Manovich n.d.r.], ha precedenti in pratiche come il cinéma vérité 

contraddistinte da un unico denominatore comune: l’immediatezza. […] si 

impone un’istanza documentale/testimoniale che fa leva sulla precipua 

capacità di alcune tipologie di apparati numerici (perlopiù maneggevoli e 

compatti) di favorire un rinnovato rapporto con la realtà.”167 

Questa nuova relazione tra obiettivo e realtà ottiene un grande successo proprio 

perché l’estetica delle DVCAM168 è qualcosa che lo spettatore vive come familiare: 

la vede nei video ricordi di loro bambini, o dei loro figli, delle feste di compleanno, 

dei viaggi di famiglia o con gli amici, o anche nei servizi televisivi. Essenzialmente, 

quello che Manovich chiama DV realism169 ha preso il posto occupato dal Super 8 

all’interno della nostra memoria collettiva. Ed un film come Rec di Balagueró e 

Plaza non può non avere successo perché riesce a realizzare suspense e orrore 

attraverso un’estetica che riconosciamo come quotidiana e vera; dunque, l’orrore 

del film sembra pervadere la nostra stessa realtà abbattendo la parete che separa lo 

spettatore dallo spazio cinematografico. Uno dei film che meglio riesce a catturare 

questa estetica è Cloverfield (2008) di Matt Reeves. 

Il film è un monster movie che racconta del misterioso arrivo di un essere 

gigantesco (un vero e proprio kaiju americano) nel cuore di Manhattan, che inizia 

a distruggere come da tradizione del genere. La forza del film sta nella sua estetica 

documentaristica realizzata con la tecnica del found footage – il footage del film 

viene letteralmente ritrovato e catalogato come prova testimone dell’evento – e 

ripreso da uno dei protagonisti, interpretato da T. J. Miller170 . L’uso del found 

footage da parte di Matt Reeves171  riesce perfettamente nel raccontare una New 

York devastata da una forza misteriosa per un motivo totalmente ignoto che non fa 

altro se non elaborare, attraverso il cinema, il trauma sociale e culturale dell’11 

settembre 2001, di cui tutti noi abbiamo visto i video caratterizzati dalla stessa 

estetica che permea l’opera di Reeves. Una storia raccontata da un punto di vista 

incapace di comprendere ciò che sta realmente accadendo, addirittura 

impossibilitato a osservare la distruzione mentre si compie, dato che il mostro 

appare sullo schermo per non più di cinque minuti; “un vedere limitato di un punto 

 
167 Uva, Cinema digitale, cit. 146. 
168 Acronimo per Digital Video Camera, che intende un formato di registrazione video digitale su 

nostra magnetico. 
169 Uva, Cinema digitale, cit. 146. 
170 Attore statunitense (1981). 
171 Regista, sceneggiatore, produttore televisivo e cinematografico statunitense (1966). 
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di vista non più esterno ed onnisciente […], ma “rischiosamente” interno, 

<<infradiegetico>>”172. Questo perché, come ogni grande monster movie che si 

rispetti, Reeves si vuole concentrare sulla reazione da parte dei personaggi verso la 

tragedia e, dunque, sul trauma che arriva diretto allo spettatore grazie alla credibilità 

dell’estetica del DV realism. 

Cloverfield è un film preso in analisi non a caso, in quanto raggiunge la stessa 

credibilità dei film su Godzilla precedentemente menzionati ma facendo la cosa 

opposta: invece che partire dal digitale per abbracciare l’estetica e le dinamiche 

dell’analogico, Reeves abbraccia esclusivamente il digitale allontanandosi da tutto 

quello che è il mondo analogico cinematografico. Il film ha molti effetti visivi in 

computer grafica (il mostro è realizzato interamente in digitale) e le immagini 

risultano veritiere ancora oggi, dopo 17 anni dall’uscita del film, proprio perché la 

scarsa qualità dell’estetica DVCAM nasconde quella perfezione iperreale che rende 

un’immagine in computer grafica non credibile; questo perché “l'alta definizione, 

al contrario di quanto si possa pensare in prima analisi, è responsabile di 

annientare l'illusione stessa dell'immagine proprio per via della sua eccessiva 

perfezione tecnica” 173 . Dunque, per quanto Matt Reeves abbia abbracciato il 

digitale al 100  è ancora la mancanza di dettaglio, il non vedere chiaramente, che 

permette allo spettatore di credere all’orrore a cui sta assistendo. 

Un’immedesimazione tale che rende Cloverfield uno dei pochissimi monster movie 

ad essere considerato ancora oggi come un vero e proprio horror al pari di Rec di 

Balagueró e Plaza. 

 
Figura I.39: inquadratura da Cloverfield di Reeves che ricorda le immagini traumatiche dell'11 settembre 

 
172 Uva, Impronte digitali, cit. 146. 
173 Uva, Cinema digitale, cit. 19. 
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Figura I.40: uno dei pochi momenti in cui intravediamo il mostro in Cloverfield di Reeves 

 

Questa necessità di fotografare la storia con la bassa qualità delle DVCAM era così 

fondamentale che il film venne girato con delle videocamere che registrassero 

nativamente con tale qualità, come la consumer Panasonic AG-HSC1U e la 

Panasonic AG-HVX200, ma anche con cineprese digitali cinematografiche come la 

Sony CineAlta F23 e la Thomson VIPER FilmStream Camera. Queste ultime due 

camere vennero impiegate perché parliamo di un film con numerosi shot contenenti 

effetti visivi, che per essere realizzati necessitavano di un plate con più informazioni 

di quelle che potevano dare le due Panasonic. Tuttavia, il materiale ripreso con la 

Sony e la VIPER venne successivamente “sporcato” così da renderlo praticamente 

indistinguibile da quello ottenuto con le due Panasonic174 .  Un’altra vittoria del 

digitale che ne dimostra l’infinito potenziale narrativo, facendo eco a quello che fu 

il trionfo di Jurassic Park analizzato da Manovich. Vittoria talmente importante che 

portò questa estetica a vivere e vincere anche fuori il regno del found footage, come 

nel caso del film horror Pulse (回路, 2001) di Kiyoshi Kurosawa, dove la bassa 

qualità delle immagini digitali web rende le apparizioni soprannaturali della storia 

ancor più terrificanti. 

 
174 Uva, Cinema digitale, cit. 151. 
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Figura I.41: Matt Reeves sul set di Cloverfield con in mano una Panasonic AG-HVX200 

 

Dunque, digitale o analogico che sia, l’importante è avere una grande 

consapevolezza narrativa e tecnica per poter scegliere il medium più adatto per 

raccontare nel miglior modo possibile la storia che vogliamo dare al pubblico. 
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Dopo aver delineato la storia degli elementi tecnici principali che sostengono il 

cinema digitale contemporaneo – e che hanno reso possibile la realizzazione del 

cortometraggio Eclipse – si procederà ad analizzare i nuovi elementi, ruoli e 

workflow introdotti dal cinema digitale nella produzione audiovisiva 

contemporanea. In particolare, verranno esaminate figure emergenti come il DIT; il 

ruolo sempre più rilevante, anche in termini artistici, del VFX supervisor; l’impatto 

delle nuove tecnologie di modellazione 3D, realtà virtuale, intelligenza artificiale e 

le trasformazioni che questi fattori hanno apportato all’iter produttivo. Infine, 

verranno analizzati alcuni casi di registi che, grazie al digitale, hanno avuto 

l’opportunità di affermarsi nel mondo della settima arte. 

 

Il sempre più importante ruolo del digitale all’interno delle produzioni audiovisive, 

all’inizio del XXI secolo, ha comportato un necessario cambiamento di tutta 

l’impalcatura realizzativa. L’avvento delle nuove camere digitali, dei nuovi 

software, degli spazi colore e dei nuovi strumenti di color grading, colse alcuni 

DoP175, anche trai più importanti della storia del cinema, impreparati; i quali, dopo 

praticamente un’intera carriera, si sono ritrovati per le mani qualcosa di totalmente 

nuovo e sconosciuto. 

Alcuni DoP sono riusciti con successo nel passaggio dall’analogico al digitale; si 

pensi al già citato Roger Deakins, che con Fratello, dove sei? dei fratelli Coen 

morde la mela della post-produzione interamente digitale, e da quel momento in poi 

non ne potrà più fare a meno (vedi 1.5). Nonostante il battesimo digitale per Deakins 

avvenga nel 2000, quando il DoP britannico aveva 51 anni e ben 26 film alle spalle, 

riesce perfettamente a padroneggiare il mezzo arrivando anche ad ottenere 

riconoscimenti come l’Oscar per la miglior fotografia nel 2018, per Blade Runner 

2049 (2017) di Denis Villeneuve, e nel 2020, per 1917 (2019) di Sam Mendes176. 

 
175 Abbreviazione da gergo cinematografico con cui si indica il direttore della fotografia, in inglese 

Director of Photography (da «Che cos’è un direttore della fotografia?», 90 Seconds, consultato 28 

gennaio 2025, https://90seconds.com/it/what-is/director-of-photography/. 
176 «Oscar Winning Movies for Best Cinematography», IMDb, consultato 28 gennaio 2025, 

https://www.imdb.com/list/ls026321202/. 
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Un caso di direttore della fotografia che, nonostante abbia raggiunto dei risultati da 

capogiro su pellicola con film quali Fargo (1996) dei fratelli Coen e L’assassinio 

di Jesse James per mano del codardo Robert Ford (The Assassination of Jesse 

James by the Coward Robert Ford, 2007) di Andrew Dominik, sembra abbia 

scoperto il suo massimo potenziale proprio col digitale dopo quasi trent’anni da 

quando ha iniziato a lavorare come DoP sul documentario Welcome to Britain, di 

Ben Lewin, nel 1976177. A tal riguardo, Deakins dichiara: 

[Riguardo la camera digitale usata per Blade Runner 2049 di Villeneuve 

n.d.r.] “È veloce, molto piccola, molto leggera […], posso vedere 

l’immagine che sto fotografando, posso rivederla, posso vedere 

l’inquadratura che abbiamo a piena risoluzione e posso dormire la notte 

senza preoccuparmi di quello che il laboratorio mi darà il giorno 

seguente.”178 

Esistono, però, anche numerosi DoP che ebbero difficoltà nell’interfacciarsi col 

digitale proprio per mancanza di esperienza. Da qua, la necessità di qualcuno che 

potesse intercedere come interprete tra il loro linguaggio e quello digitale. Così, 

nacque in America il ruolo del DIT (Digital Image Technician). Si tratta di un 

membro del reparto camera che collabora strettamente col DoP per gestire il flusso 

di lavoro, le impostazioni della camera, la qualità del segnale e la correzione del 

colore direttamente sul set. Il suo ruolo è fondamentale per assicurarsi che le 

immagini mantengano la massima qualità possibile e che la visione creativa del 

DoP e del regista venga rispettata durante la produzione179. 

Nato all’incirca nel 2001180, il DIT è un ruolo ad oggi fondamentale per qualsiasi 

produzione audiovisiva. Un ponte di congiunzione tra il lavoro sul set e quello di 

post-produzione che garantisce al regista e al direttore di fotografia di sfruttare al 

meglio tutto il potenziale del digitale per ottenere la miglior resa visiva in termini 

di qualità e di coerenza. Perché un DIT, oltre a far in modo che il flusso di dati 

digitale confluisca perfettamente (anche se, come vedremo, si tratta di un ruolo 

riservato al VTO) si concentra anche sul correggere in live, sul set, l’immagine – in 

termini di esposizione, temperatura colore e/o altri parametri – affinché il risultato 

sia quello che il DoP vuole ottenere. In questo modo, girando con più camere 

differenti contemporaneamente, sulle quali sono montate lenti differenti e filtri 

 
177 «Roger Deakins | Direttore della fotografia, Macchinisti ed elettricisti, Altre figure», IMDb, 

consultato 28 gennaio 2025, https://www.imdb.com/it/name/nm0005683/. 
178 Quentin Tarantino and Roger Deakins Polarizing Opinions on Film VS Digital, 2021, 

https://www.youtube.com/watch?v=a34Ttf_FtE8. 
179 Sergio Cremasco, «Il Digital Imaging Technician (DIT) e il Data Manager (DM)», Officina 

Immagini, 28 dicembre 2020, https://officinaimmagini.com/digital-immagini-technician-data-

manager/. 
180 «7 Expert Digital Imaging Technicians (DITs) Discuss Their Role on a Film Set | B&H 

eXplora», consultato 28 gennaio 2025, https://www.bhphotovideo.com/explora/video/features/7-

expert-digital-imaging-technicians-dits-discuss-their-role-on-a-film-set. 
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diversi, sarà possibile ottenere una coerenza perfetta tra le immagini che le diverse 

cineprese andranno a realizzare181. Inoltre, il DIT permette al DoP e al regista di 

poter vedere dal vivo sul set, mentre si gira, quella che sarà l’immagine più vicina 

al risultato finale. Infatti, il girato che verrà realizzato sul set con le correzioni del 

DIT arriverà al colorist di post-produzione con una base solida da cui poter partire 

per realizzare il look finale deciso in pre-produzione. Essenzialmente, il DIT esegue 

operazioni di color correction in tempo reale sul set, utilizzando software come 

Pomfort Live Grading, con l’obiettivo di ottimizzare tempi, risorse ed efficienza 

economica. Il DIT, dunque, possiede una conoscenza approfondita di tutte le 

cineprese disponibili, della color science specifica di ciascuna e dei monitor 

utilizzati per visualizzare e correggere l’immagine; come funziona una lente 

rispetto ad un’altra, i supporti su cui andrà salvato il materiale, i software migliori 

da impiegare. Si tratta, essenzialmente, di un vero e proprio esperto dell’immagine 

digitale. Ovviamente, va precisato che è un ruolo che viene adoperato anche in 

produzioni che sfruttano la pellicola, in quanto anche su questi set ciò che la camera 

osserva viene trasmesso digitalmente sui monitor. A dimostrazione di come il 

digitale sia un elemento intrinseco anche nell’analogico, il DIT rappresenta la figura 

che riconosce questa manifestazione elettronica del reale, la interpreta e la traduce 

per chi ne ha bisogno, in quanto “il virtuale è uno stato del reale, e non il suo 

contrario […] il virtuale è il principio attivo, il rivelatore della potenza nascosta 

del reale”182. 

Il DIT diviene dunque Cicerone di alcuni grandi direttori della fotografia che non 

sarebbero stati in grado di realizzare certi film senza il suo aiuto. È il caso di John 

Seale183, DoP che ha sempre girato in digitale tranne per i suoi ultimi due film; il 

primo di essi è Mad Max: Fury Road (2015) di George Miller, che fu per Seale una 

grandissima sfida. 

 
181 Umberta Coglio, «Il DIT e l’immagine nel cinema digitale», Fabrique Du Cinéma (blog), 8 

marzo 2022, https://www.fabriqueducinema.it/magazine/macro/il-dit-e-limmagine-nel-cinema-

digitale/. 
182 P. Quéau, Les vois virtuelles du savoir, in Uva, Cinema digitale, cit. 55. 
183 Direttore della fotografia australiano (1942). 
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Figura II.1: John Seale (a destra) sul set di Mad Max: Fury Road di Miller 

 

La necessità di girare questo grande action movie in digitale – ambientato in un 

desertico mondo distopico – è nata dalle esigenze del regista George Miller di 

avvicinarsi il più possibile all’azione e di catturare il maggior numero di elementi 

direttamente in camera, riducendo al minimo il ricorso agli effetti visivi. 

Considerando l’ambientazione desertica della storia, e gli spazi ristretti in cui gli 

operatori dovevano inserirsi, erano richieste camere piccole e robuste, ma che 

permettessero di ottenere immagini degne di essere proiettate su un grande schermo 

cinematografico e con la dovuta gamma dinamica. Inoltre, nonostante Miller 

volesse girare le scene d’azione con una singola camera, Seale decise di usare più 

camere contemporaneamente per ottimizzare i tempi ed avere più punti di vista 

possibili (riuscì a convincere Miller di questa decisione dopo avergli fatto vedere i 

risultati di tale tecnica ottenuti all’insaputa del regista stesso)184. A tal proposito, il 

DIT fu fondamentale per il match delle diverse camere impiegate. 

Il film fu girato perlopiù con Arri Alexa M e Arri Alexa Plus equipaggiate con 

obiettivi Panavision Primo, Panavision Ultra Speed MKII e Angenieux Optimo. 

Tuttavia, per alcune scene specifiche, sono state utilizzate anche cineprese della 

Blackmagic Design e DSLR come la Canon EOS 5D Mark II, la Nikon D800 e la 

Olympus OM-D E-M5185, necessarie per le loro dimensioni ridotte e perfette da 

 
184 neiloseman, «20 Facts About the Cinematography of Mad Max: Fury Road», Neil Oseman 

(blog), 28 maggio 2015, https://neiloseman.com/20-facts-about-the-cinematography-of-mad-max-

fury-road/. 
185 Mad Max: Fury Road (2015) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 28 gennaio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt1392190/technical/. 
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usare come crash cams186 per le riprese di scene in cui i veicoli vengono distrutti o 

ribaltati. Risulta, dunque, lampante quanto possa esser stato fondamentale il ruolo 

del DIT nella realizzazione di Fury Road, dovendo garantire una coerenza visiva 

tra le immagini registrate con l'Arri Alexa e quelle catturate dalle DSLR 

caratterizzate da una gamma dinamica molto inferiore. Infatti, per inquadrature 

realizzate con la Canon 5D fu necessario rimpiazzare il cielo187 che presentava del 

banding188. 

Inoltre, l’aiuto del DIT Marc-Jason Maier fu indispensabile per Seale al fine di 

ottenere quel look così intenso e saturo che ha reso il film come uno dei più 

apprezzati degli ultimi anni per quanto riguarda l’aspetto fotografico. 

Maier non era soddisfatto dal primo footage che era stato realizzato per il film 

proprio per le difficoltà che Seale stava avendo nell’esporre correttamente 

l’immagine con camere digitali. Dunque, si decise di eseguire un downgrade sulle 

Alexa impiegate passando dagli 800 ASA189 ai 400. Inoltre, i giornalieri venivano 

esportati con due LUT diverse: una Rec 709 standard e una personalizzata designata 

per emulare il comportamento di una stampa analogica realizzata con tecnica one-

light.190  In questo modo, Seale era sicuro che il materiale girato era fotografato 

correttamente, soprattutto in termini di esposizione191. Infatti, il DIT ad oggi risulta 

essere uno dei più grandi passi avanti della produzione cinematografica perché è 

anche in grado di realizzare i giornalieri e i proxy192 già il giorno successivo le 

riprese. Questo approccio permetteva di disporre già di materiale sufficiente per 

realizzare dei premontati, valutando se il girato funzionasse, se fossero necessari 

reshoot o se occorresse modificare la direzione delle scene rimanenti da girare – un 

processo che, ai tempi dell’analogico, richiedeva molto più tempo e risorse. 

 
186 Camere usate per filmare un’azione da vicino senza dover mettere in pericolo l’incolumità di un 

operatore o senza rischiare di danneggiare cinepresa di alta qualità (da Shane Hurlbut ASC, 

«Filmmakers Academy Premium Education», Filmmakers Academy, 15 marzo 2012, 

https://www.filmmakersacademy.com/crash-cam-filmmaking/). 
187 neiloseman, «20 Facts About the Cinematography of Mad Max», cit. 
188 Un effetto visivo che agisce sugli sfondi con gradienti, rendendo più visibili e meno uniformi i 

cambiamenti di colore (da Boris FX, «Learn How to Handle Banding in Video (Premiere, FCP and 

Resolve)», Boris FX, 35:04.  +0000 UTC 79d.C., https://borisfx.com/blog/learn-how-to-handle-

banding-in-video/). 
189 Una valutazione numerica standard per specificare la sensibilità di una pellicola alla luce. ASA 

si riferisce all'American Standards Association ( da «ASA Rating», The Virtual Production 

Glossary (blog), consultato 28 gennaio 2025, https://vpglossary.com/vesglossary/asa-rating/). 
190 Stampa della pellicola realizzata utilizzando una singola impostazione delle tre luci (rossa, 

verde e blu) che permette di capire con grande precisione la correttezza dell’esposizione (da 

«About: One-light», consultato 28 gennaio 2025, https://dbpedia.org/page/One-light). 
191 neiloseman, «20 Facts About the Cinematography of Mad Max», cit. 
192 File duplicati del girato originale di dimensioni e bitrate inferiori usati per facilitare le 

operazioni di montaggio (da Chris Ace Gates, «What Are Proxies and Why Do We Need Them?», 

Videomaker (blog), 3 ottobre 2019, https://www.videomaker.com/how-to/editing/workflow/what-

are-proxies-and-why-do-we-need-them/). 
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Grazie a questi strumenti e al lavoro del DIT, Seale fu in grado di realizzare uno dei 

film visivamente più iconici del cinema contemporaneo, con uno degli effetti 

notte 193  meglio riusciti degli ultimi vent’anni di cinema che sarebbe stato 

impossibile da realizzare senza l’aiuto del DIT, in quanto era necessario 

sovraesporre di due stop l’immagine affinché, in fase di grading, si potessero 

ottenere dettagli anche dei personaggi in ombra194. 

 

 
Figura II.2: da Mad Max: Fury Road di Miller, un'inquadratura con LUT Rec 709 (sopra) e il risultato finale 

con l'iconico effetto notte (sotto) 

 

Oggigiorno, a occuparsi del salvataggio del girato digitale è il DM (Data Manager) 

“che gestisce tutti i dati sul set, dalla gestione dei backup dei file e dei metadati, 

 
193 Il convertire una ripresa diurna in una notturna (da «Effetto notte - Significato ed etimologia - 

Ricerca - Treccani», consultato 28 gennaio 2025, 

https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/effetto-notte/). 
194 neiloseman, «20 Facts About the Cinematography of Mad Max», cit. 
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alla garanzia dell’integrità dei dati, controllando che i file scaricati siano identici 

agli originali”195. 

Si tratta di un ruolo di grande responsabilità, in quanto deve diventare un vero e 

proprio custode del girato realizzato da tutta la troupe nel corso della produzione. 

Si deve assicurare che ogni file sia tracciabile, che ci siano almeno due copie del 

girato, redigere un report anche confrontandosi col lavoro del segretario 

d’edizione196. Data l’importanza vitale che il ruolo ha, il DM ha la responsabilità di 

scegliere l’hardware e i software migliori per ottimizzare al meglio l’operazione di 

scarico del materiale – dal supporto di registrazione – in termini di velocità e 

sicurezza. Anche nel caso del lavoro del DM il tempo è una risorsa fondamentale. 

Se, durante le riprese, nessuno si accorge che la scheda su cui si sta registrando sta 

per esaurire lo spazio, si corre il rischio di dover interrompere l'inquadratura nel bel 

mezzo dell'azione. Questo comporta una perdita di tempo, e nel cinema, come si sa, 

il tempo è letteralmente denaro. È quindi fondamentale un’efficace comunicazione 

tra il DM e il reparto camera per monitorare costantemente quando è il momento di 

effettuare un cambio di scheda. Dato che una cinepresa digitale realizza un file raw 

non compresso è necessario un hardware che possa immagazzinarlo senza 

problemi. Per questo motivo, risultano obsoleti hardware consumer come le schede 

SD, almeno per quanto riguarda le produzioni che utilizzano cineprese 

professionali. Si opta invece per soluzioni più avanzate come gli hard disk SSD 

esterni, oppure, visto che un disco rigido può essere ingombrante, schede CFast: 

evoluzione delle Compat Flash Card, combinando il design di queste ultime con 

l’interfaccia SATA197. 

Una buona scelta di hardware e software da parte del DM risulterà essere 

fondamentale anche per la creazione dei proxy, in collaborazione col DIT, così da 

permettere al regista e al montatore di poter lavorare ad un premontato del film 

anche in fase di ripresa, come già citato nel paragrafo precedente. 

Per quanto concerne piccole produzioni indipendenti, l’hardware per il DM può 

risultare un piccolo ostacolo in termini di budget, dato che le CFast hanno prezzi 

che vanno dai 200 Euro in su. Il vantaggio, però, di questi acquisti e che possono 

essere riutilizzati per altre produzioni. 

 
195 Sergio, «Il Digital Imaging Technician (DIT) e il Data Manager (DM)», cit. 
196 Colui che si occupa della continuità durante la ripresa di una scena o di un’intera sequenza, 

segnando nel bollettino di edizione tutti le riprese realizzate, in numero di take, e quali di queste 

siano buone, riserva o scarto (da «Segretaria Di Edizione. Intervista a Annamaria Liguori | 

Griffith», consultato 28 gennaio 2025, https://www.griffithduemila.com/art/segretaria-di-

edizione.html). 
197 Steve Larrivee, «What Is a CFast SSD?», Cactus Technologies, 24 agosto 2015, 

https://www.cactus-tech.com/resources/blog/details/what-is-a-cfast-ssd/. 
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Figura II.3: scheda CFast da 256 GB 

 

Nonostante sia passato più di un secolo da quando il cinema si è stabilito come 

istituzione produttiva, l’iter alla base della realizzazione di un film è rimasto sempre 

lo stesso seguendo i principali tre step di pre-produzione, produzione e post-

produzione. Quello che il digitale è riuscito ad introdurre non è stato uno 

stravolgimento di questa convenzione, quanto più delle agevolazioni che oliano la 

complessa macchina cinema. Questo conferma la validità del concetto di pluralità 

digitale, sostenuto da Uva, e dimostra come il digitale non si limiti al solo comparto 

fotografico, che resta comunque il cuore da cui tutto ha inizio. A descrivere molto 

bene le connessioni digitali che intercorrono tra pre-produzione, produzione e post-

produzione è Marco Dinoi198, il quale dichiarò: 

“Le tecnologie digitali applicate al campo della produzione di immagini in 

movimento […] hanno avuto effetti rilevanti su tutte le tradizionali fasi della 

lavorazione: pre-produzione, produzione, post-produzione. Come quasi 

tutte le più grandi innovazioni che storicamente si sono avute in questo 

campo sono stati i cambiamenti a livello produttivo, cioè nella seconda fase, 

che hanno indotto quelli nelle altre due. In altre parole, la possibilità di 

ottenere un tipo diverso di immagine ha inevitabilmente avuto degli effetti 

sullo stadio di preparazione (dalla previsione di un budget allo storyboard) 

e su quello di confezionamento del film (montaggio della colonna video, di 

 
198 Regista e docente di Teoria e tecniche del linguaggio cinematografico e di Metodologia critica 

presso l’Università degli Studi di Siena (1972-2008). 
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quella sonora, preparazione di trailer per la distribuzione, ecc.). si può 

anche affermare che le tecnologie digitali comportano un avvicinamento tra 

ognuna di queste fasi e in alcuni casi più estremi una loro parziale 

sovrapposizione.”199 

L’arrivo dell’immagine digitale ha comportato tutta una serie di strumenti in più per 

i cineasti; ma, più strumenti si hanno e più delicata e complessa diviene 

l’organizzazione della macchina produttiva. Dunque, la pre-produzione necessita di 

ulteriori fasi e maggior cura per poter arrivare sul set il più preparati possibile. Per 

esempio, nello storyboard non basta solamente sapere che tipo di shot si avranno in 

termini registici e fotografici, ma anche se saranno presenti elementi profilmici 

adibiti al successivo inserimento di effetti visivi. È fondamentale sapere se nel 

frame sarà presente un green screen per il chroma key e quanto spazio 

dell'inquadratura occuperà, se ci saranno elementi necessari per il tracking200, se 

sarà necessaria una tuta per il motion capture201 e così via. 

Tuttavia, il digitale ha introdotto notevoli facilitazioni per quanto riguarda la 

realizzazione di queste operazioni. Ad oggi gli storyboard vengono ancora realizzati 

nella maniera tradizionale – disegnati a mano su carta o in digitale – ma ci si può 

appoggiare a software e hardware digitali che ne permettono una realizzazione 

alternativa che, per quanto più complessa ed anche onerosa (se non in termini 

economici, sicuramente in termini di competenze), è molto più efficace e permette 

al regista di capire in anticipo e con grande accuratezza come verrà filmata una 

scena. Si tratta delle tecnologie di CGI (Computer-Generated Imagery)202, realtà 

virtuale ed intelligenza artificiale. 

 

Nelle grandi produzioni, soprattutto per film che richiedono la pianificazione di 

sequenze complesse, queste tecnologie vengono adottate in modo esteso, al punto 

che si parla ormai frequentemente di previsualizzazione: la realizzazione di un 

 
199 Marco Dinoi, Girare in digitale: istruzioni per l’uso della nuova tecnologia (Roma: Audino, 

2000), 14. 
200 Un processo in cui il movimento del filmato selezionato viene tracciato e applicato ad altro 

girato in modo che segua il movimento del filmato primario o del movimento video ( da «What Is 

Tracking in VFX and Its Type?», 13 settembre 2022, https://rohitvfx.com/what-is-tracking-in-vfx-

and-its-type/). 
201 Processo utilizzato per tradurre il movimento fisico nello spazio tridimensionale (3D) in un 

formato computerizzato digitalizzato e tracciato (da «Motion Capture | Definition, History, & Facts 

| Britannica», consultato 5 febbraio 2025, https://www.britannica.com/technology/motion-capture). 
202 Creazione di contenuti visivi statici o animati utilizzando software di imaging (da «What Is 

CGI (Computer-Generated Imagery)? |Definition from TechTarget», WhatIs, consultato 5 febbraio 

2025, https://www.techtarget.com/whatis/definition/CGI-computer-generated-imagery). 
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animatic203 della scena, o di una sequenza, con lo scopo di stabilire con precisione 

blocking204, movimenti di camera, fabbisogno di scena ed anche capire ancor prima 

di girare se il montaggio pensato possa funzionare. Oggigiorno chiunque può 

usufruire di questa procedura grazie a software per la modellazione e l’animazione 

3D come Blender, il software open source per antonomasia all’interno del settore. 

Un lavoro che risulta ancora più efficace se si conoscono già le location previste 

per le riprese, poiché consente di realizzare una scena 3D precisa in termini di 

misure, permettendo di comprendere accuratamente gli spazi in cui i personaggi e 

la camera dovranno muoversi. Inoltre, la previsualizzazione è fondamentale per il 

DoP in quanto permette di visualizzare in anticipo che focale usare in base al 

sensore che si ha e come apparirà a schermo un determinato schema luci. In sintesi, 

la previsualizzazione permette di realizzare una pre-produzione quanto più 

minuziosa possibile come mai prima d’ora, anche per la produzione di 

cortometraggi a costo zero. 

A rendere ancor più accurata tale pianificazione può essere l’uso della realtà 

virtuale. Specificando, la creazione di una scena 3D in Blender – o qualsiasi altro 

software di animazione e modellazione 3D – presuppone già l’esistenza di una 

realtà virtuale. Con “realtà virtuale” vogliamo riferirci alla possibilità di poter 

navigare la scena come se fossimo fisicamente là attraverso l’uso di un visore e 

controller che permettano il movimento e l’interazione con l’ambiente. Tecnologia 

che è stata ampiamente usata per la pianificazione di grandi blockbuster quali John 

Wick 3 – Parabellum (John Wick: Chapter 3 – Parabellum, 2019) di Chad Stahelski 

e Ready Player One (2018) di Steven Spielberg. Il primo è un film d’azione con 

una scena in cui il protagonista si scontra in un ambiente fatto per l’80  di vetro; 

dunque, la previsualizzazione in realtà virtuale – realizzata con l’uso di Unreal 

Engine, che ritorna dopo lo StageCraft di The Mandalorian (vedi 1.3) – fu 

fondamentale per capire come e dove piazzare la camera affinché questa non si 

vedesse nei riflessi della scenografia 205 . Certo, sarebbe possibile rimuovere la 

camera in post-produzione, ma sarebbe molto più difficile farlo se tra la cinepresa 

e lo specchio ci fosse Keanu Reeves206 che performa i complessi combattimenti che 

hanno reso celebre la saga di John Wick. Per Ready Player One fu ancora più 

importante l’impiego della realtà virtuale in pre-produzione in quanto si tratta di un 

 
203 Una sequenza di immagini preliminari del film montate con un’abbozzata colonna sonora, non 

troppo dissimile da uno storyboard animato (da «What is an Animatic? (Definition & Examples) | 

Boords», boords.com, 4 aprile 2024, https://boords.com/animatic/what-is-the-definition-of-an-

animatic-storyboard). 
204 Termine che descrive dove, quando e come i soggetti vengono posizionati e si muovono 

all'interno dell'inquadratura (da Lewis McGregor, «What Is Blocking In Filmmaking?», Indie Tips 

(blog), 16 febbraio 2023, https://indietips.com/visual-blocking/). 
205 «Designing a Film Set in VR on “John Wick: Chapter 3 - Parabellum”», Unreal Engine, 

consultato 5 febbraio 2025, https://www.unrealengine.com/de/spotlights/designing-a-film-set-in-

vr-on-john-wick-chapter-3---parabellum. 
206 Attore e musicista canadese (1964) protagonista della saga di John Wick. 
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film che si svolge perlopiù proprio nella realtà virtuale di un videogioco; un ruolo 

talmente importante che Valve Corporation207  e HTC208  misero a disposizione il 

suo HTC VIVE209 realizzando una collaborazione ufficiale con la produzione del 

film210. 

Nonostante si tratti di un film dal vivo, in termini tecnici tutte le sequenze 

ambientate nel virtuale mondo di Oasis non sono diverse da un film d’animazione. 

Per un regista avere la possibilità di navigare e “toccare” con mano le scenografie 

animate del suo film è una grandissima fortuna, soprattutto se consideriamo quanto 

laboriosa possa essere la realizzazione di sequenze del genere, dove il margine di 

errore è pressocché nullo. Un agevolamento tecnologico che non si deve 

erroneamente limitare a quello della tecnica cinematografica dei movimenti di 

macchina e della fotografia in generale, ma che tocca direttamente quello che è il 

lavoro del regista come narratore. Spielberg211 ha testimoniato come la possibilità 

di vedere le scenografie virtuali del mondo di Oasis fosse fondamentale anche per 

il cast del film, che poteva vedere gli ambienti prima di recitare così da averli bene 

in mente quando sarebbe arrivato il momento della ripresa della scena con le tute 

di motion capture all’interno del volume, il quale ambiente asettico e grigio non 

aiuta gli attori ad immedesimarsi nella scena212. 

Un successo quello di Ready Player One che non può essere analizzato senza citare 

quello che fu il precursore dell’uso del virtuale in fase di produzione: Avatar di 

James Cameron. 

 
207 Azienda statunitense fondata nel 1966 da Gabe Newell e Mike Harrington. 
208 High Tech Computer Corporation è un’azienda taiwanese fondata nel 1997 da Peter Chou e 

Cher Wang. 
209 Dispositivo di realtà virtuale. 
210 Ben Lang, «Watch: “Ready Player One” Behind-the-Scenes Shows How Spielberg Used VR in 

Production», Road to VR (blog), 20 aprile 2018, https://www.roadtovr.com/ready-player-one-

behind-the-scenes-shows-how-spielberg-used-vr-in-production/. 
211 Regista, sceneggiatore, produttore cinematografico e televisivo statunitense (1946). 
212 Lang, «Watch», cit. 
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Figura II.4: Steven Spielberg con indosso un casco HTC VIVE mentre pianifica la regia di una scena da 

Ready Player One 

 

Avatar fu un apripista per tutta quella che oggi conosciamo come produzione 

virtuale. James Cameron, per poter realizzare al meglio la sua visione della storia, 

del mondo di Pandora e dei personaggi stessi, adoperò tecnologie mai impiegate 

prima per la realizzazione di un film e che hanno permesso al cineasta di poter 

sbloccare un potenziale registico mai raggiunto, da nessuno ma sognato da molti. 

Per le riprese in motion capture del film, Cameron aveva a disposizione una “non 

camera” – nota come swing camera poiché permetteva di girare una scena da 

qualsiasi direzione – che gli consentiva di vedere in tempo reale un render 

preliminare della scena così da capire esattamente ciò che stava filmando. Si 

trattava di una “camera non camera” perché l’hardware adoperato dal regista non è 

nient’altro che un monitor che viene tracciato nel volume con la stessa tecnologia 

di tracking usata per le tute da motion capture indossate dagli attori. In questo modo, 

il software era in grado di mappare la posizione della camera virtuale all'interno 

della scena, permettendo a Cameron di osservare dal display ciò che stava 

inquadrando, esattamente come se fosse il mirino di una cinepresa tradizionale. Tale 

tecnologia ha permesso all’autore di Avatar di lavorare al meglio come regista per 

quanto concerne gli attori213. L’etimologia stessa della parola regista – dal latino 

regere, “dirigere” – indica un lavoro più complesso di quello che sembra, poiché 

egli deve occuparsi di innumerevoli aspetti: fotografia, scenografia, costumi e 

imprevisti di qualsiasi tipo, assicurandosi il miglior funzionamento possibile della 

 
213 Avatar & Avatar 2 Behind the Scenes — How James Cameron Evolved Motion Capture in the 

Avatar Films, 2022, https://www.youtube.com/watch?v=WrKL432F86Q. 
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macchina produttiva. È interessante come in Avatar quasi tutto ciò che viene 

mostrato in 178 minuti sia virtuale, nonché modificabile anche dopo aver filmato. 

Ciò non significa che non sia stato compiuto un lavoro altrettanto importante a 

livello costumistico e scenografico, ma avere un girato, per l’80  sviluppato 

virtualmente, ha permesso a Cameron di concentrarsi esclusivamente sulla 

performance degli attori – esattamente come ogni regista dovrebbe fare – ottenendo 

delle performance eccezionali. 

Si pensi anche che Cameron, una volta terminate le riprese in motion capture, 

tornava nel volume con i render della scena salvati per studiarsi ancora meglio i 

punti macchina214. Un uso della realtà virtuale che ha permesso una modulazione 

assoluta del lavoro registico, permettendo a Cameron di concentrarsi su ogni 

singolo elemento di ogni singola scena del film, fino al più minuto dei dettagli. In 

pre-produzione si pensa a tutto quello che deve esserci nella scena, successivamente 

si “catturano” le performance degli attori e ancora dopo si stabilisce il punto 

macchina. Un’efficienza che Cameron non mancò di sfruttare anche per le riprese 

dal vivo del film, usando le stesse tecniche per fare prove su prove così da arrivare 

sul set il giorno delle riprese preparato al 100 215. 

Inoltre, è importante specificare come Cameron scelse di unire le riprese dal vivo 

con la tecnologia della realtà virtuale, realizzando un’applicazione di realtà 

aumentata, per le riprese delle scene che comprendessero elementi ripresi dal vivo 

e in CGI contemporaneamente. In questo caso venne usato un sistema noto come 

simulcam, in cui la cinepresa veniva tracciata tramite segnali infrarossi in modo tale 

che sul monitor il regista potesse vedere sia quello che la camera catturava dal vivo 

ma anche dei render preliminari degli elementi in CG sovrapposti all’immagine216, 

permettendo una coordinazione tra i vari soggetti inquadrati talmente perfetta che 

il risultato finale è uno degli esempi di convivenza tra reale e computer grafica più 

impressionanti di sempre. 

 
214 Ibidem. 
215 Ibidem. 
216 Ibidem. 
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Figura II.5: James Cameron che adopera la swing cam sul set di Avatar – La via dell'acqua 

 
Figura II.6: un monitor con a schermo il render che Cameron può visualizzare in fase di ripresa motion 

capture sul “non set” di Avatar 
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Figura II.7: l'unione tra reale e computer grafica realizzata tramite il sistema simulcam per una scena di 

Avatar 

 

La modularità e la totale malleabilità portano il regista cinematografico a sbloccare 

il suo più assoluto potenziale come regista e narratore, permettendogli di superare 

qualunque limite il reale gli imponga e realizzare così visioni e storie uniche e 

indimenticabili. Non è, infatti, un caso che i due film di Avatar siano trai maggiori 

incassi della storia del cinema217 ; questo perché le opere di Cameron non sono 

solamente spettacoli visivi e sonori mai esperiti prima d’ora, ma sono anche carichi 

di emotività che il cineasta canadese non avrebbe mai potuto raggiungere senza una 

tecnologia che gli permettesse di vivere i personaggi e il mondo di Pandora con una 

così totale libertà. 

 

La modularità offerta dalle nuove tecnologie digitali consente al regista di 

pianificare una scena nei minimi dettagli; tuttavia, questo porta anche a una 

maggiore efficienza nel lavoro logistico e organizzativo del team di produzione, che 

deve assicurarsi che, il giorno delle riprese, tutto ciò di cui una troupe ha bisogno 

sia pronto e disponibile sul set. A tal proposito, le nuove tecnologie digitali e web 

offrono servizi un tempo irraggiungibili da un giovane cineasta indipendente. 

Grazie all’uso dei social e di altre piattaforme – come il servizio pubblico offerto 

dalle varie Film Commission regionali in tutta Italia – ad oggi è possibile realizzare 

una ricerca di casting molto vasta e complessa. Così come è possibile realizzare una 

 
217 «Top Lifetime Grosses», Box Office Mojo, consultato 5 febbraio 2025, 

https://www.boxofficemojo.com/chart/top_lifetime_gross/?area=XWW. 
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vera e propria raccolta fondi con campagne web su piattaforme di crowdfunding218. 

Un altro esempio potrebbe essere quello di un lavoro lungo e minuzioso che un 

tempo tutti i reparti di produzione erano obbligati a svolgere manualmente: lo 

spoglio della sceneggiatura. Oggi, grazie a nuove tecnologie come SyncOnSet o 

Rady4set, è possibile completare in poche ore un lavoro che, una volta, richiedeva 

giorni interi. Basti pensare anche solo a come queste tecnologie abbiano distrutto le 

barriere di spazio e tempo permettendo alla produzione di poter lavorare 

contemporaneamente su diversi aspetti dell’organizzazione delle riprese anche 

senza dover essere necessariamente in un ufficio o a casa. 

L’organizzazione di un set ad oggi può essere più facilitata ancora una volta con 

l’uso di software per la modellazione 3D per realizzare una scena in cui poter 

ricostruire la location adibita alle riprese andando a pianificare, e soprattutto 

visualizzare in tempo reale, un floor plan che possa fungere da mappa organizzativa 

per tutta la troupe affinché il lavoro venga facilitato e reso più efficiente per ogni 

singolo reparto. Tuttavia, l’uso di tali software per la modellazione 3D può essere 

molto utile qualora il set si trovi in una location non eccessivamente grande e al 

chiuso. Quando, invece, si gira in esterna la situazione può diventare ben più 

complessa. Inatti, per la realizzazione del già menzionato cortometraggio Un 

ragazzo di nome Sue, venne deciso di impiegare una metodologia ancor più 

“spartana”. 

Il corto venne girato presso un bosco ai bordi del Torrente Orco, vicino al piccolo 

paese di Montanaro, in provincia di Torino. Vista la vasta ampiezza della location 

risultò impossibile realizzare un floor plan con un software di modellazione come 

Blender; pertanto, tramite dei semplici screenshot della visione satellitare offerta da 

Google Maps fu facilissimo ottenere una dettagliata visione aerea della zona, che 

permise al team di produzione di poter stabilire dove sarebbe stato allestito il set, 

affinché campo base e parcheggio non fossero di intralcio a quest’ultimo; 

mantenendoli accessibili così da ottimizzare tempo e spazio. 

 
218 Pratica di raccogliere piccole somme di denaro da un gran numero di persone. Il totale raccolto 

in genere finanzia un progetto specifico (da Korrin Bishop, «What Is Crowdfunding and How 

Does It Work?», Classy, 24 ottobre 2024, https://www.classy.org/blog/what-is-crowdfunding/). 
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Figura II.8: il floor plan realizzato per le riprese di Un ragazzo di nome Sue 

 

Qualunque sia il genere di film che si debba realizzare, la fase di post-produzione 

richiede una coordinazione tra reparti diversi che, se parallelizzati, sono in grado di 

velocizzare notevolmente il completamento dell’opera. Come già accennato in 1.5, 

l’uso di hard disk permette a chi di dovere di poter immagazzinare diverse copie 

del girato così da avere in primis i backup necessari affinché il progetto rimanga al 

sicuro; in secondo piano una miglior coordinazione nello scambio di materiale tra i 

vari reparti. Anzi, ad oggi se il materiale richiesto non eccede un certo numero di 

gigabyte è possibile eseguire il passaggio senza neanche consegnare i dischi esterni, 

ma semplicemente tramite l’uso di un link di condivisione web o un cloud. 

Il cloud, in particolar modo, è uno strumento estremamente ottimale quando la post-

produzione coinvolge più professionisti che lavorano sullo stesso progetto 

all’interno di un unico software. In questo caso, è possibile usare servizi di cloud –
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spesso offerti direttamente dalla casa sviluppatrice del software – che consentono 

di operare in parallelo a distanza, evitando la necessità di condividere e scaricare 

continuamente file aggiornati. È il caso di Blackmagic Design che permette di 

caricare su un proprio cloud a pagamento un progetto del loro software DaVinci 

Resolve in modo tale che tutti i reparti possano comunicare e cooperare tra loro in 

modo estremamente efficace. In questo modo il colorist può iniziare a lavorare 

direttamente sul progetto in cloud non appena il montatore ha completato una scena, 

ottimizzando così il flusso di lavoro. 

Ciò che ha reso particolarmente ottimizzata la post-produzione di un film è la 

grande malleabilità dei codec di un file video. Si è già parlato di come a livelli 

professionali si riprenda una scena realizzando un file raw, ovvero un file che salva 

tutte le informazioni prodotte dal sensore della camera senza alcun tipo di 

compressione. Un file raw di una fotografia può pesare circa 20 o 30 MB, non 

particolarmente oneroso; tuttavia, diventa problematica la gestione di un file video 

se si pensa che in un solo secondo ci sono ben 24 fotografie, e, quindi, un secondo 

di girato può arrivare a pesare 720 MB se non di più – in base al fattore di 

compressione e la risoluzione che viene scelta. Pertanto, visualizzare un playback 

totalmente fluido a 24 fps di una ripresa raw in software risulta molto difficile anche 

per i calcolatori più potenti. Da qui emerge la malleabilità del digitale e la sua 

immaterialità, che consentono a chi opera nella post-produzione di creare versioni 

meno pesanti dei file originali. Questo permette di montare e visualizzare il 

playback senza interruzioni o rallentamenti, garantendo un flusso di lavoro più 

fluido ed efficiente. È il caso dei proxy, ovvero versioni dei file video inferiori in 

termini di qualità, ma molto meno pesanti219, che vengono usati al posto dei file 

originali per ottimizzare il lavoro del montaggio, che non ha bisogno della qualità 

offerta dai file raw. 

Infatti, i dati non compressi offerti dal file raw servono solamente per le fasi in cui 

è necessaria la manipolazione diretta dell’immagine, come può essere il color 

grading o l’inserimento di effetti visivi, dove abbiamo bisogno del maggior numero 

di pixel possibile e di quante più informazioni circa l’illuminazione e i colori. Per 

il montaggio tutto ciò non è importante, e, comunque, con i software attuali i proxy 

e i file originali sono collegati tra loro permettendo al montatore di poter passare da 

una versione all’altra del file con pochissimi passi quando è necessario. 

Grazie ai proxy non solo si è in grado di poter realizzare un montaggio senza 

problemi anche con computer non particolarmente potenti – che invece sono 

necessari se si devono fare le manipolazioni suddette – ma permettono di realizzare 

i cosiddetti “giornalieri” menzionati in 2.riguardo la produzione di Mad Max: Fury 

Road di George Miller. Ai tempi del dominio analogico per ottenere i giornalieri si 

 
219 «What Are Video Proxies | Cloudinary Glossary», Cloudinary, consultato 5 febbraio 2025, 

https://cloudinary.com/glossary/video-proxies. 
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doveva mandare a sviluppare il negativo in studio e poi andare in moviola per 

realizzare un premontato. Alle volte ciò comportava un’attesa di giorni e giorni, 

come nel caso di Apocalypse Now di Francis Ford Coppola, il cui direttore della 

fotografia Vittorio Storaro pretendeva che i negativi venissero spediti alla sede della 

Technicolor a Roma. Il girato veniva quindi spedito dal set nelle Filippine fino in 

Italia per essere sviluppato, per poi tornare nelle mani del DoP220 , allungando 

notevolmente i tempi di revisione del materiale. Ad oggi fare tutto ciò sarebbe molto 

più semplice, e si otterrebbero i giornalieri – i proxy – nel giro di poche ore e senza 

il pericolo che il materiale girato venga rovinato durante lo sviluppo del negativo.  

Un’efficienza ottenuta proprio grazie al fatto che l’avvento del digitale ha reso il 

cinema immateriale, eliminando la necessità di un supporto fisico da spedire, 

conservare e proteggere. Ora invece i file possono essere inviati in giro per il mondo 

nel giro di poche ore attraverso poche e semplici procedure. 

 

È impossibile parlare del panorama del cinema contemporaneo, soprattutto digitale, 

senza incappare nell’ormai sdoganata tematica dell’intelligenza artificiale 

all’interno della produzione cinematografica. Negli ultimi due anni, il tema dell’IA 

– in particolare dell’IA generativa221 – ha assunto un ruolo centrale nel dibattito 

sull’industria cinematografica, diventando una delle principali preoccupazioni alla 

base dei due scioperi che hanno coinvolto attori e sceneggiatori di Hollywood nel 

2023222. Tali timori sono più che fondati a causa di una 221 mancanza di leggi che 

tutelano i lavoratori dello spettacolo e della sperimentazione ancora in atto dei 

principali software di IA. 

In questo paragrafo si eviterà di affrontare le implicazioni sociali, culturali e 

politiche dell’impiego dell’IA nella produzione cinematografica, concentrandosi 

invece su quelli che potrebbero essere i suoi potenziali usi a favore della macchina 

produttiva, e le sue implicazioni morali. 

A rendere l’intelligenza artificiale particolarmente invitante agli occhi di giovani 

cineasti – nonché a tutte le persone coinvolte in lavori artistici – è la possibilità di 

accedere alla realizzazione di immagini, suoni e storie che non potrebbero ottenere 

 
220 «Apocalypse Now: A Clash of Cultures», The American Society of Cinematographers, 

consultato 5 febbraio 2025, https://theasc.com/articles/flashback-apocalypse-now. 
221 Con IA generativa si intende quel tipo di intelligenza artificiale in grado di generare 

indipendentemente nuovi output partendo da degli input ( da Doug Shapiro, «AI Use Cases in 

Hollywood», Medium (blog), 17 dicembre 2023, https://dougshapiro.medium.com/ai-use-cases-in-

hollywood-362707e899f1). 
222 «The 2023 Hollywood Strike: Labor, Scripts and the AI Showdown», Gecić Law, 6 dicembre 

2023, https://www.geciclaw.com/hollywood-strike/. 
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con i mezzi a loro disposizione. Ad oggi con un insignificante investimento 

economico si potrebbe usare un software di intelligenza artificiale per realizzare 

una clip di pochi secondi ma di ottima fattura partendo da un semplice input 

testuale. Essendo, però, in una fase ancora di sperimentazione le immagini ottenute 

comportano un’estetica ancora fin troppo riconducibile a quella dell’IA. 

 

 
Figura II.9: frame tratto da un video realizzato con Veo 2 di Google DeepMind223 

 

Quello che attira dell’IA è il suo offrire al cineasta la possibilità di raggiungere 

facilmente qualcosa che sulla carta sembra essere impossibile, soprattutto se a 

disposizione si ha solamente un computer e un’idea. Nel cinema ci sono esempi, 

alcuni invisibili ed altri meno, in cui l’IA è stata usata come scorciatoia per la 

realizzazione di immagini. È il caso di Late Night with the Devil – In onda con il 

diavolo (Late Night With the Devil, 2024) di Cameron e Colin Cairnes, per il quale 

vennero realizzate delle immagini editate successivamente da un team di grafici224. 

Ma, trai casi di impiego dell’IA più interessanti e osservati ci sono quelli inerenti al 

ringiovanimento e alla resurrezione di attori. Un esempio molto recente è Here 

(2024), l’ultimo film diretto da Robert Zemeckis in cui i due attori protagonisti, 

 
223 Ethan Mollick [@emollick], «Been Generating Impossibly Dangerous Stunts with Veo 2 Using 

Text Prompts. Still Surprising How Realistic They Can Look (Though Not Perfect yet). 

Https://T.Co/0gETBwGH5y», Tweet, Twitter, 1° febbraio 2025, 

https://x.com/emollick/status/1885516907891110244. 
224 William Earl, «‘Late Night With the Devil’ Directors Explain Using AI Art in the Film, Say 

They ‘Experimented’ With Three Images Only (EXCLUSIVE)», Variety (blog), 21 marzo 2024, 

https://variety.com/2024/film/news/late-night-with-the-devil-ai-images-clarification-1235947599/. 
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Tom Hanks 225  e Robin Wright226 , sono stati ringiovaniti di molti anni tramite 

l’IA227. 

Ben prima dell’avvento dell’intelligenza artificiale sono stati realizzati film che 

hanno usato il potenziale dell’immagine realizzata tramite computer grafica per 

ringiovanire o riportare in vita attori deceduti da anni. È il caso di The Irishman 

(2019) di Martin Scorsese, in cui vediamo il cast principale ringiovanito in CG228, 

o di Rogue One: A Star Wars Story (2016) di Gareth Edwards, in cui Peter 

Cushing229  “torna” ad interpretare il Grand Moff Tarkin o, ancora, una giovane 

Carrie Fisher230  nei panni della Principessa Leia231  sul finale del film. Andando 

ancor più indietro nel tempo, è interessante citare come già nel 2004 col film Sky 

Captain and the World of Tomorrow di Kerry Conran venne riportato in vita il 

celebre attore e regista britannico Laurence Olivier 232 . Tutte tecniche basate 

sull’unione di CGI e immagini d’archivio, che combinate con l’uso di specifici 

software hanno permesso ai cineasti in questione di accedere ad una sorta di 

necromanzia digitale. Un “potere” ad oggi amplificato dall’intelligenza artificiale 

generativa, che permette di realizzare le operazioni di fusione di immagini senza 

dover impiegare software operati manualmente da tecnici e grafici. È il caso di 

recenti opere come Alien: Romulus (2024) di Fede Álvarez, in cui è stato riportato 

in vita con l’uso dell’IA l’attore Ian Holm233 per realizzare le fattezze del sintetico 

Rook234. Allo stesso modo, in Furiosa: A Mad Max Saga (2024) di George Miller, 

l'IA è stata impiegata per trasformare gradualmente il volto della giovane attrice 

Ayla Browne235  che interpreta la protagonista del film da bambina, rendendolo 

sempre più simile a quello di Anya Taylor-Joy236, interprete della versione adulta 

del personaggio. Questo espediente ha permesso di rappresentare in modo fluido e 

 
225 Attore, regista, sceneggiatore, produttore cinematografico e televisivo statunitense (1956). 
226 Attrice, regista, produttrice cinematografica ed ex modella statunitense (1966). 
227 Andrea Zedda, «Tutti i segreti di Here, il nuovo film con un’unica inquadratura (e con Tom 

Hanks e Robin Wright)», Vanity Fair Italia, 10 gennaio 2025, 

https://www.vanityfair.it/article/here-film-zemeckis-tom-hanks-robin-wright-tecnica-inquadratura. 
228 Angela Watercutter, «“The Irishman” Gets De-Aging Right—No Tracking Dots Necessary», 

Wired, consultato 5 febbraio 2025, https://www.wired.com/story/the-irishman-netflix-ilm-de-

aging/. 
229 Attore britannico (1913-1994). 
230 Attrice, cabarettista, sceneggiatrice e scrittrice statunitense (1956-2016). 
231 Samit Sarkar, «Rogue One Filmmakers Explain How They Digitally Recreated Two 

Characters», Polygon (blog), 27 dicembre 2016, 

https://www.polygon.com/2016/12/27/14092060/rogue-one-star-wars-grand-moff-tarkin-princess-

leia. 
232 «Sky Captain - Laurence Olivier back from the dead», consultato 5 febbraio 2025, 

http://www.motioncapturesociety.com/resources/articles/synthespians/92-sky-captain-laurence-

olivier-back-from-the-dead. 
233 Attore britannico (1931-2020). 
234 Filippo Magnifico, «Alien: Romulus, Fede Alvarez commenta il ritorno di QUEL 

personaggio», ScreenWEEK.it Blog (blog), 20 agosto 2024, 

https://blog.screenweek.it/2024/08/alien-romulus-fede-alvarez-ian-holm-896849.php/. 
235 Attrice australiana (2010). 
236 Attrice ed ex modella statunitense (1996). 
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realistico la crescita della protagonista nel corso del film.237. Un risultato a dir poco 

impeccabile che rende praticamente invisibile il lavoro dell’intelligenza artificiale, 

a differenza del caso di Alien: Romulus, dove la qualità del risultato finale è più che 

discutibile, soprattutto considerando che si tratta di un film dal budget 

multimilionario facente parte di una saga celebre come quella di Alien. Questi 

esempi fanno riflettere davvero sul ruolo morale dell’uso dell’intelligenza artificiale 

all’interno di una produzione cinematografica e, in generale, artistica.  

Si potrebbe anche mettere da parte la questione etica sull’utilizzo dell’immagine di 

un attore defunto nei film – soprattutto considerando che, finora, tali operazioni 

sono avvenute con il consenso dei familiari dell’interessato. Tuttavia, ciò che appare 

più problematico è l’accreditare un attore deceduto, come interprete effettivo di un 

film, quando in realtà il lavoro è stato svolto da qualcun altro tutt’altro che morto. 

Non a caso, tale questione attirò l’attenzione di tutta l’industria cinematografica 

quando, nel 2019, venne annunciato un film intitolato Finding Jack, che avrebbe 

avuto come protagonista un James Dean ricreato in CGI238  e che sarebbe stato 

accreditato come se avesse realmente preso parte alle riprese. Il progetto venne in 

seguito cancellato a causa delle numerose polemiche e proteste a cui presero parte 

numerosi volti noti di Hollywood, ma ciò non toglie che il fenomeno dell’attore 

resuscitato e usato come rimpiazzo per potenziali nuovi talenti della recitazione sia 

qualcosa reso ancor più presente con l’intelligenza artificiale. Un ultimo caso degno 

di nota è il fatto che per la miniserie televisiva Obi-Wan Kenobi (2022) di Deborah 

Chow, la voce dell’attore James Earl Jones239 sia stata interamente realizzata con 

l’IA nelle scene in cui è presente lo storico personaggio di Darth Vader – doppiato 

quasi sempre da Jones sin dal primo Guerre Stellari di George Lucas. Nonostante 

l’attore non abbia registrato neanche una linea di dialogo per la serie, venne 

accreditato come tutti gli altri attori che hanno preso parte al progetto240. 

Le applicazioni dell’intelligenza artificiale, però, sono molto più vaste di quel che 

si possa pensare e possono essere sfruttate anche per operazioni molto più semplici 

della post-produzione. Si tratta di interventi che, pur essendo meno complessi, 

risulterebbero estremamente tediosi da eseguire manualmente senza il supporto 

dell’IA. Si fa riferimento a operazioni come quella del rotoscoping, che, invece di 

esser realizzato a mano, viene compiuto automaticamente da algoritmi e reti neurali 

 
237 Carolyn Giardina, «‘Furiosa’: How AI Helped Combine Anya Taylor-Joy’s Features With Child 

Actor Alyla Browne», Variety (blog), 26 maggio 2024, 

https://variety.com/2024/artisans/news/furiosa-ai-anya-taylor-joy-alyla-browne-1236016222/. 
238 Alex Ritman, «James Dean Reborn in CGI for Vietnam War Action-Drama (Exclusive)», The 

Hollywood Reporter (blog), 6 novembre 2019, 

https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-news/afm-james-dean-reborn-cgi-vietnam-

war-action-drama-1252703/. 
239 Attore e doppiatore statunitense (1931-2024). 
240 «Darth Vader’s Voice Was AI-Generated in Star Wars: Obi-Wan Kenobi», Winter is Coming, 27 

settembre 2022, https://winteriscoming.net/2022/09/27/james-earl-jones-darth-vader-ai-star-wars-

obi-wan-kenobi/. 
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che individuano i soggetti all’interno del frame da dover scontornare pur essendo 

questi in movimento. Altri impieghi riguardano la rimozione di oggetti indesiderati 

all’interno della scena – ad esempio un pixel bruciato – oppure il tracking di 

determinati soggetti su cui dover realizzare effetti visivi o manipolazioni di color 

grading. 

In conclusione, l’intelligenza artificiale è un grande strumento, che può sbloccare 

un potenziale finora proibito a grandi registi, ma che rischia di esser un vaso di 

Pandora che conduce alla realizzazione di opere sciatte ottenute attraverso pigre 

scorciatoie, anziché film dove essa viene usata con dedizione, cura e rispetto 

esattamente come viene trattato qualunque altro elemento di una produzione 

cinematografica. È facile e giusto che giovani registi indipendenti si affidino a 

questa nuova tecnologia per poter realizzare ciò che richiederebbe il decuplo, o 

anche più, dei mezzi a disposizione; l’importante è che ci si affacci a tale tecnologia 

con grande consapevolezza e attenzione per evitare che l’autore scompaia in favore 

di “una mente senza corpo che sta solo rigurgitando ciò che altre menti senzienti 

hanno detto – sulla vita che hanno avuto, sui loro amori, sui loro desideri, sulle 

loro paure, sulla mortalità – e mette tutto insieme in un'insalata di parole e poi lo 

rigurgita”241. 

 

Realizzare un film, corto o lungo che sia, per quanta fatica possa richiedere, non è 

una missione impossibile. La vera sfida è da sempre stata la distribuzione, ovvero 

trovare un pubblico e, una volta trovato, un modo per distribuire il proprio film. Un 

tempo era molto più complesso ed oneroso – economicamente parlando – riuscire 

a distribuire il proprio lavoro. Questo era dovuto al fatto che il cinema era legato ai 

supporti fisici analogici, il che rendeva il trasporto e la diffusione del materiale 

particolarmente difficoltosi, soprattutto per i cineasti indipendenti con risorse 

limitate. Grazie al web e al digitale anche la distribuzione ha subito un cambiamento 

radicale. Con la fine degli anni ’90 inizia una rivoluzione del modo i cui fruiamo 

dei film che arriva fino ad oggi, un cambiamento che continua ancora oggi. Il 

predominio delle sale cinematografiche è stato progressivamente messo in 

discussione dall’ascesa delle piattaforme di streaming, come Netflix, Amazon 

Prime Video e Disney+, oltre che dai servizi di noleggio e acquisto digitale, come 

Chili e Rakuten. Uno scontro, quello tra sala e piattaforma streaming, divenuto 

sempre più acceso con la pandemia da COVID-19242, che portò alla chiusura di tutti 

 
241 Spencer Van Dyk, «“I Warned You Guys in 1984,” “Terminator” Filmmaker James Cameron 

Says of AI’s Risks to Humanity», CTVNews, 18 luglio 2023, https://www.ctvnews.ca/sci-

tech/article/i-warned-you-guys-in-1984-terminator-filmmaker-james-cameron-says-of-ais-risks-to-

humanity/ (traduzione mia). 
242 Niche Film Farm Team, «The Rise of Digital Distribution: Adapting to the Changing 

Landscape of Film Release - Niche Film Farm», 24 maggio 2024, 
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i cinema per mesi e mesi. Ma come si suol dire, the show must go on, e per quel 

periodo la macchina hollywoodiana si affidò alle piattaforme streaming e di 

noleggio/acquisto che già prima della pandemia stavano prendendo sempre più 

piede, arrivando anche alla soluzione – nei fugaci periodi di “pausa” della pandemia 

in cui i cinema poterono riaprire – di rilasciare determinati film in sala e online 

contemporaneamente con le cosiddette uscite “day-and-date” 243 . Si pensi al 

clamore che derivò dal successo del film Roma (2018) di Alfonso Cuarón, film 

distribuito da Netflix che vinse miglior regia, miglior film straniero e miglior 

fotografia agli Oscar 2019244, dimostrando che le opere prodotte e distribuite dalle 

piattaforme streaming nulla hanno da invidiare a quelle realizzate dalle più celebri 

major del settore. 

Questa popolarità dei servizi di streaming ha aperto le porte anche a tantissimi 

neoregisti che non avrebbero avuto alcun tipo di opportunità di mostrare il loro 

lavoro a nessuno. Ad oggi è possibile rivolgersi a numerose case di distribuzione 

online per ottenere una buona copertura festivaliera. Inoltre, piattaforme come 

YouTube245 o Vimeo246 permettono a neofiti del settore di oltrepassare le barriere 

dell’industria cinematografica e avere accesso diretto ad un pubblico, seppur 

ridotto. Solitamente relegati al ruolo di social per video amatoriali, le due 

piattaforme web permettono anche una buonissima distribuzione mondiale online 

per cortometraggi di qualsiasi tipo. Un caso molto speciale da menzionare quando 

si parla del nuovo modello distributivo digitale è quello di Gunpowder & Sky: casa 

di produzione e distribuzione di film, serie e podcast fondata nel 2016 che con i 

suoi servizi di streaming gratuiti Dust e Alter permette la fruizione di numerosi 

cortometraggi di genere, rispettivamente, fantascientifico e horror. In particolare, 

sotto la distribuzione di Dust ebbe un particolare successo il cortometraggio 

Prospect (2014) diretto da Christopher Caldwell e Zeek Earl. Opera che, dopo aver 

avuto la sua premiere al SXSW Film Festival247, divenne una vera e propria hit su 

Vimeo248 al punto che i due giovani registi riuscirono ad avere un finanziamento 

tale che gli permise di trasformare il loro cortometraggio in un lungometraggio, 

 
https://nichefilmfarm.com/blogs/the-rise-of-digital-distribution-adapting-to-the-changing-

landscape-of-film-release/. 
243 Ibidem. 
244 «The 91st Academy Awards | 2019», 15 aprile 2019, 

https://www.oscars.org/oscars/ceremonies/2019. 
245 Piattaforma web che consente la pubblicazione e visualizzazione online di contenuti 

audiovisivi, fondata nel 2005 da Steve Chen, Jawed Karim e Chad Hurley. 
246 Piattaforma web che permette la condivisione e fruizione di contenuti video, fondata nel 2004 

dalla InterActiveCorp. 
247 Il South by Southwest (SXSW) è un festival musicale e cinematografico fondato nel 1987 da 

Roland Swenson, Louis Jay Meyers, Louis Black e Nick Barbaro. 
248 Prospect (Short Film), 2014, https://vimeo.com/90049558. 
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uscito nel 2018 con lo stesso nome e con protagonista una star come Pedro 

Pascal249. 

Un altro ancor più interessante caso è quello del duo RackaRacka composto da 

Danny e Michael Philippou: due fratelli australiani che iniziarono come youtubers 

nel 2013250 realizzando cortometraggi comici fino ad arrivare, nel 2023, all’uscita 

del loro primo lungometraggio horror intitolato Talk to Me, che non solo è uno degli 

horror meglio riusciti degli ultimi anni ma anche un grandissimo successo 

commerciale (il film incassò 92 milioni di dollari a fronte di un budget di 4,5 

milioni251). 

Riuscire a raggiungere un traguardo del genere non è così impensabile, come si 

potrebbe erroneamente immaginare, se l’opera che si ha tra le mani ha 

effettivamente del potenziale narrativo. Dunque, è importante notare e ricordare che 

far vedere il proprio lavoro al mondo e ricevere feedback (che possa essere del 

pubblico o di esperti del settore) sia molto più agevolato rispetto al passato. 

Discorso che vale anche per chi è dall’altra parte: lo spettatore. Ad oggi si possono 

visionare migliaia di cortometraggi gratuitamente disponibili sul web, cosa tempo 

fa praticamente impossibile se si considera che i corti sono perlopiù pensati per uno 

scenario festivaliero e non vengono quasi mai proiettati nei cinema (salvo magari il 

caso di cortometraggi prodotti dalle grandi major o diretti da celebri registi). Inoltre, 

qualora si riuscisse ad ottenere una fortunata proiezione in una sala 

cinematografica, non è nemmeno più inaccessibile la realizzazione di una versione 

del proprio corto nel formato adeguato per una proiezione digitale, ovvero il DCP 

(Digital Cinema Package), che è possibile realizzare gratuitamente con degli ottimi 

software reperibili online come DCP-o-matic. 

La smaterializzazione del medium ha portato la fase di distribuzione ad essere 

molto più accessibile per chiunque, sia in termini tecnici (le competenze necessarie 

per saper fare un export adeguato del proprio film si imparano nel giro di trenta 

minuti) che economici, ed è proprio quest’ultimo fattore che ha reso la soluzione 

della distribuzione digitale/web allettante non solo per cineasti emergenti ma anche 

per le grandi major hollywoodiane, soprattutto da quando i proiettori digitali hanno 

iniziato a soppiantare quelli analogici nelle sale cinematografiche verso la fine della 

prima decade degli anni 2000252. 

 
249 Attore cileno (1975). 
250 «RackaRacka», YouTube, consultato 6 febbraio 2025, 

https://www.youtube.com/channel/UCz_cDc_2arKIb6SlJoqFT0w. 
251 Talk to Me, Horror, Thriller (Causeway Films, Head Gear Films, Metrol Technology, 2023). 
252 «When Did Movie Theaters Stop Using Film?», Legacybox, consultato 20 febbraio 2025, 

https://legacybox.com/blogs/analog/when-did-movie-theaters-stop-using-film. 
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Si è parlato di come tutte queste innovazioni possano aiutare cineasti indipendenti 

ad avere la possibilità di realizzare un loro primo lavoro presentandosi in questo 

modo al mondo del cinema. In chiusura di questo secondo capitolo, dopo aver 

esplorato l’attuale stato dell’arte del cinema digitale, risulta necessario citare alcuni 

dei registi che ebbero l’occasione di iniziare le loro carriere grazie al digitale, 

arrivando ad affermarsi come gli autori più interessanti del cinema contemporaneo. 

Il primo caso degno di nota è il regista, sceneggiatore, produttore e scenografo 

Robert Eggers: classe 1983, negli ultimi anni si è affermato nel mondo del cinema 

come opere come il capolavoro The Lighthouse (2019), l’epico The Northman 

(2022) e il gotico Nosferatu (2024), remake del celebre film espressionista di F.W. 

Murnau253. Eggers è un regista che tende sempre a realizzare opere che lo spettatore 

possa vivere come un “flusso di sensazioni”, catapultandolo all’interno dei suoi 

deliranti mondi in cui follia, religione e superstizione si mischiano alla realtà 

attraverso un linguaggio visivo che sfrutta la natura soggettiva intrinseca del 

cinema. Film non troppo lontani, dunque, da quelli che Laurent Jullier254 definisce 

come film-concerto, che immerge lo spettatore in un bagno di sensazioni visive ma, 

soprattutto sonore, al quale egli non si può sottrarre255.  Per rendere al meglio questa 

idea di cinema, un regista come Eggers avrà sempre lo sguardo rivolto all’uso della 

pellicola come supporto per la fotografia delle sue opere, vista la grande risoluzione 

ottenibile dal mondo analogico e dalle possibilità di sperimentazione che ancora 

oggi la pellicola è in grado di offrire. The Lighthouse, per esempio, essendo un film 

ambientato alla fine dell’800, venne girato con una pellicola in bianco e nero che, 

attraverso un filtro apposito, catturava i colori come se fosse una pellicola 

ortocromatica256 nell’intenzione di rendere la fotografia del film come se questo 

fosse stato effettivamente girato negli anni in cui la storia prende luogo. Tuttavia, il 

suo film d’esordio, The VVitch (The VVitch: A New-England Folktale, 2015) venne 

girato in digitale, con l’uso di una Arri Alexa Plus 4:3257 . Sia il regista che il 

direttore della fotografia del film, Jarin Blaschke258, avrebbero voluto girare The 

VVitch in pellicola259; tuttavia, era anche desiderio dei due cineasti quello di usare 

una fotografia quanto più realistica possibile e, dunque, affidandosi per le scene 

notturne alla luce delle candele. Un obiettivo particolarmente difficile da realizzare 

 
253 Regista e sceneggiatore tedesco (1888-1931). 
254 Teorica del cinema francese (1960). 
255 Laurent Jullier, Il cinema postmoderno (Torino: Kaplan, 2006), 37. 
256 «Stormy Isle: The Lighthouse», The American Society of Cinematographers, consultato 20 

febbraio 2025, https://theasc.com/articles/stormy-isle-the-lighthouse. 
257 The Witch (2015) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 20 febbraio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt4263482/technical/. 
258 Direttore della fotografia statunitense (1978). 
259 «Nosferatu» Cinematographer Breaks Down the Count Orlok Encounter & Single Source 

Lighting, 2025, https://www.youtube.com/watch?v=L8Ei9JmOsEM. 
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con un budget di soli 4 milioni di dollari260 , soprattutto se si considera anche 

l’enorme lavoro di scenografia e costumi che l’opera richiedeva, essendo 

ambientata nel XVII secolo e con a capo un regista che pretende sempre una grande 

accuratezza storica nelle ricostruzioni dei suoi film (riprendendo quindi quanto 

detto riguardo il voler far vivere ai suoi spettatori un’esperienza totale che li 

immerga in quel periodo storico così tenacemente cercato). L’unico modo per poter 

portare a compimento la propria visione era quello di rinunciare alla pellicola ed 

affidarsi al digitale. In questo modo Eggers e Blaschke non hanno rinunciato alla 

loro visione, ma hanno dovuto sacrificare il metodo usato per raggiungerla. Inoltre, 

i due cineasti hanno dovuto fare affidamento all’uso della steadicam per la 

realizzazione di diverse inquadrature che prevedevano dei movimenti che i due 

avrebbero di gran lunga preferito ottenere con l’uso di carrelli o crane261, cosa che, 

però, visto il budget e la remota location, non fu possibile realizzare. Ma ciò, quando 

si è un giovane regista di trent’anni alle prese con una già ambiziosa opera prima, 

poco cambia. Al contrario, dimostra quanto i due professionisti siano dei veri e 

propri maestri della settima arte per riuscire ad ottenere con soli quattro milioni di 

dollari un’opera che sembra esserne costati almeno il doppio. Tant’è che nel loro 

ultimo film, Nosferatu – costato 50 milioni262 –, Eggers e Blaschke realizzano una 

fotografia che ricorda molto quanto visto nel loro primo lungometraggio. 

Un altro grande autore del cinema contemporaneo che ha dovuto abbracciare il 

cinema digitale, a causa di un’opera prima per la quale venne stanziato un budget 

di pochi milioni, è Jordan Peele: regista, sceneggiatore e produttore 

cinematografico che inizia la sua carriera come attore divenendo famoso col duo 

comico noto come Key & Peele, formato insieme a Keegan-Michael Key263. Nel 

2017, Peele decide di cimentarsi nella regia con Scappa – Get Out (Get Out), film 

di grandissimo successo aggiudicandosi agli Oscar 2018 il premio per la miglior 

sceneggiatura originale264. Per produrre il suo film, Peele decise di presentare il 

progetto alla Blumhouse Productions265, specializzata nella realizzazione di film 

horror a basso budget come Paranormal Activity. Infatti, il film di Peele, una volta 

accettato dalla casa di produzione statunitense, ricevette come budget “solo” 4,5 

milioni di dollari266 che portarono il regista ad adattarsi e a usare il digitale come 

 
260 The VVitch: A New-England Folktale, Drammatico, Fantastico, Horror (Parts and Labor, RT 

Features, Rooks Nest Entertainment, 2016). 
261 «Nosferatu» Cinematographer Breaks Down the Count Orlok Encounter & Single Source 

Lighting. 
262 Nosferatu, Fantastico, Horror, Giallo (Focus Features, Maiden Voyage Pictures, Studio 8, 

2025). 
263 Attore, doppiatore, comico e sceneggiatore statunitense (1971). 
264 «The 90th Academy Awards | 2018», 15 aprile 2019, 

https://www.oscars.org/oscars/ceremonies/2018. 
265 Casa di produzione statunitense fondata nel 2000 da Jason Blum. 
266 Get Out, Horror, Giallo, Thriller (Universal Pictures, Blumhouse Productions, QC 

Entertainment, 2017). 
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supporto per la fotografia del suo film, firmata da Toby Oliver267. Girato con Arri 

Alexa Mini268 , il film presenta un’estetica molto basilare, senza quei particolari 

orpelli che si possono riscontrare in un film horror; non troviamo tagli di luce 

aggressivi, colori freddi o desaturati, inquadrature sbollate o riprese a mano dove il 

movimento dell’operatore è particolarmente sentito. Anzi, nel film si ritrova 

un’atmosfera molto quotidiana che immerge lo spettatore nella situazione vissuta 

dal protagonista, interpretato dal bravissimo Daniel Kaluuya269. L’estetica digitale 

aiuta molto l’immedesimazione, in quanto il look ottenuto riporta ad una 

quotidianità che le prime DVCAM hanno contribuito a creare – come già analizzato 

nel paragrafo 1.5. A dimostrazione di come l’uso del digitale fosse la scelta giusta 

per quella storia, e della versatilità di Jordan Peele come regista, si pensi al fatto 

che per la sua ultima opera, Nope (2022), il cineasta adottò una regia molto più 

spettacolare ed epica – a fronte di un budget di ben 68 milioni270 –  con tanto di 

impiego di IMAX 70 mm come formato per determinate sequenze, mentre altre 

vennero girate con Panavision Panaflex System 65 Studio e Panavision 65 HR 

Camera su pellicola 65 mm271 quando l’uso delle camere IMAX rendeva la ripresa 

troppo complessa a causa del forte rumore che queste camere producono quando 

vengono azionate272. Tuttavia, è tanto importante quanto interessante citare l’uso 

della Arri Alexa 65 a infrarossi usata dal DoP del film, Hoyte van Hoytema273, per 

creare un rivoluzionario effetto notte unendo la ripresa a infrarossi della Alexa 

(digitale) con quella della Panavision 65 (analogica) con l’uso di un rig noto come 

Fusion Camera System, sviluppato da James Cameron e Vince Pace per le riprese 

stereoscopiche di Avatar. Tale rig permette di usare due camere 

contemporaneamente che catturano le immagini che vedrebbero l’occhio sinistro e 

destro ottenendo un effetto stereoscopico perfettamente realistico274. Nel caso di 

Nope, van Hoytema usò questo sistema per riprendere la stessa immagine su 

entrambe le cineprese per poi unire i due contributi e realizzare così un effetto notte 

mai visto prima, emulando al meglio il comportamento dell’occhio umano in una 

condizione di buio. Tecnica che van Hoytema aveva già sperimentato sul film Ad 

 
267 Direttore della fotografia australiano. 
268 Scappa - Get Out (2017) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 20 febbraio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt5052448/technical/. 
269 Attore e sceneggiatore britannico (1989). 
270 Nope, Horror, Giallo, Fantascienza (Universal Pictures, Dentsu, Monkeypaw Productions, 

2022). 
271 Nope (2022) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 20 febbraio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt10954984/technical/. 
272 Nope (2022) - Specifiche tecniche - IMDb. 
273 Direttore della fotografia olandese (1971). 
274 Avatar & Avatar 2 Behind the Scenes — How James Cameron Evolved Motion Capture in the 

Avatar Films, cit. 
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Astra (2019), di James Gray, in cui il DoP usò la stessa metodologia per la fotografia 

di una sequenza ambientata sulla Luna275. 

 

 
Figura II.10: i vari elementi che uniti insieme realizzano l'effetto notte di Nope 

 
275 Bill Desowitz, «‘Ad Astra’: How Cinematographer Hoyte van Hoytema Made the Moon and 

Planets Avant-Garde», IndieWire (blog), 19 settembre 2019, 

https://www.indiewire.com/features/general/ad-astra-how-cinematographer-hoyte-van-hoytema-

took-an-avant-garde-dive-into-deep-space-1202174670/. 
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Figura II.11: Hoyte van Hoytema con dietro il rig usato per ottenere l'effetto notte visto in Nope 

 

Rimanendo in tema produzioni di registi emergenti firmati Blumhouse Productions, 

un altro caso degno di menzione è quello di Damien Chazelle: regista, sceneggiatore 

e produttore statunitense noto per film come La La Land (2016), First Man (2018) 

e Babylon (2022). Chazelle è una regista della stessa scuola di Eggers: anch’esso 

predilige l’uso della pellicola per i suoi film, con esperimenti fotografici che lo 

hanno portato a realizzare in First Man, insieme al DoP Linus Sandgren276, riprese 

in 16 mm o in 35 mm in cui, però, si volle ricreare il look del 16 mm277. 

La prima opera di Chazelle è Guy and Madeline on a Park Bench, uscito nel 2009, 

ma a catturare maggiormente l’interesse della tesi è il suo secondo lungometraggio: 

Whiplash, uscito nel 2014, che lo rese il celebre regista che è oggi. Questo perché 

nonostante il grande amore che Chazelle ha verso il cinema analogico – Guy and 

Madeline on a Park Bench venne girato su 16 mm nonostante avesse a disposizione 

solo 60 mila dollari278 – il budget di Whiplash non gli permise di metter su una 

produzione grande al punto tale da potersi permettere di girare in pellicola. Infatti, 

si pensi anche che il regista poté realizzare il film solamente dopo aver girato un 

corto, uscito l’anno precedente, tratto dalla sceneggiatura scritta per il 

lungometraggio. Whiplash ottenne il via libera solamente dopo che il 

cortometraggio riscosse un grande successo al Sundance Film Festival 279 , ma 

 
276 Direttore della fotografia svedese (1972). 
277 «Moon Walk: First Man», The American Society of Cinematographers, consultato 20 febbraio 

2025, https://theasc.com/articles/moon-walk-first-man. 
278 Guy and Madeline on a Park Bench, Drammatico, Musical, 2009. 
279 Festival cinematografico dedicato al cinema indipendente fondato nel 1978. 
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ricevendo comunque un ristretto budget di 3,3 milioni di dollari280 che costrinse 

Chazelle ad usare camere Arri Alexa e Canon EOS 7D per determinate scene. Un 

impianto fotografico ben diverso da quello che poi adotterà con Sandgren (la 

fotografia di Whiplash venne curata da Sharone Meir281) per i suoi film successivi, 

caratterizzati da un impianto registico molto più simile a quella di Eggers in termini 

di film come esperienza epica e spettacolare. 

Tra gli altri registi da considerare come “figli del digitale” non si può non citare 

Neill Blomkamp: regista, sceneggiatore ed effettista sudafricano da considerare 

come vero e proprio pioniere delle tecnologie digitali per il cinema. Inizia la sua 

carriera realizzando corti di vario tipo – sia personali che su commissione – fino ad 

arrivare al suo primo lungometraggio: Distric 9 (2009). Basato sul cortometraggio 

Alive in Joburg (2005) dello stesso Blomkamp, il film venne girato con Red One, 

Sony PMW-EX1 e camere Phantom HD282, ottenendo grandi riconoscimenti dal 

pubblico e dalla critica tra cui quattro nomination agli Oscar del 2010, una anche 

per miglior film283. Nonostante un inizio così dirompente e il suo essere un grande 

regista che riesce a produrre film con poco, Blomkamp è un regista dalla carriera 

alquanto sfortunata. I suoi film successivi, Elysium (2013) e Humandroid (Chappie, 

2015), non riscossero un successo pari a quello di District 9, il che portò il regista 

a tornare alle sue origini artistiche confezionando cortometraggi distribuiti online 

sotto la sua casa di produzione: gli Oats Studios, fondata nel 2019. Un periodo, 

quello della creazione degli Oats Studios, che condusse Blomkamp a sperimentare 

in totale libertà con le nuove tecnologie digitali fino all’uso di scannerizzazioni 3D 

per alcune sequenze del suo horror Demonic (2021). 

 
280 Whiplash, Drammatico, Musica (Bold Films, Blumhouse Productions, Right of Way Films, 

2015). 
281 Direttore della fotografia israeliano (1965). 
282 District 9 (2009) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 20 febbraio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt1136608/technical/. 
283 «The 82nd Academy Awards | 2010», 4 dicembre 2015, 

https://www.oscars.org/oscars/ceremonies/2010. 
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Figura II.12: un'inquadratura realizzata con una scan volumetrica in 3D da Demonic 

 

Questo a riprova del fatto che, quando il riconoscimento commerciale tarda ad 

arrivare, reinventarsi sfruttando i nuovi mezzi digitali permette di esprimersi in 

assoluta libertà. Così fece un “neonato” regista come Blomkamp, esattamente come 

un mostro sacro della storia del cinema quale David Lynch284  quando arrivò il 

momento di girare il suo ultimo lungometraggio Inland Empire – L’impero della 

mente: un regista che, nonostante la carriera decennale e riconoscimenti ottenuti in 

tutto il mondo, decise di girare il film con una Sony DSR-PD150285. 

 

La democratizzazione del cinema digitale ha portato ad un fenomeno molto 

interessante e piuttosto comune del panorama contemporaneo, ovvero registi che 

hanno iniziato la loro carriera come vfx supervisor o vfx artist. 

Il ruolo del vfx supervisor si è evoluto notevolmente nel corso degli ultimi anni, 

passando dall’essere un semplice tecnico a ricoprire un ruolo artisticamente sempre 

più rilevante per la realizzazione di un film. Ovviamente, ciò varia da caso a caso; 

il vfx supervisor rimane comunque, prima di ogni cosa, un tecnico al servizio della 

visione del regista, rendendo il lavoro di post-produzione quanto più semplice e 

ottimizzato possibile partendo da un’attenta pianificazione nella pre-produzione, 

attraverso lo spoglio della sceneggiatura, test e previsualizzazioni delle scene più 

 
284 Regista, sceneggiatore, attore, musicista, produttore cinematografico e pittore statunitense 

(1946-2025). 
285 Inland Empire - L’impero della mente (2006) - Specifiche tecniche - IMDb, consultato 20 

febbraio 2025, https://www.imdb.com/title/tt0460829/technical/. 
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complesse. L’ascesa del ruolo del vfx supervisor è dovuta al fatto che ad oggi la 

maggior parte dei film che arrivano in sala contengono effetti visivi. L’impiego di 

visual effects ormai non si limita solo all’ultimo blockbuster sc-fi facente parte della 

saga di Star Wars o all’ennesimo polpettone Marvel Studios; oggigiorno trai film 

che impiegano vfx ritroviamo opere insospettabili come Un colpo di fortuna – Coup 

de chance (Coup de chance, 2023) di Woody Allen286, Parasite (기생충, 2019) di 

Bong Joon-ho287 o persino una pellicola indipendente e personale come Aftersun di 

Charlotte Wells 288 . Sfatando anche un mito del cinema contemporaneo: in 

Oppenheimer di Christopher Nolan ci sono numerosi effetti visivi, a discapito di 

quanto il marketing del film abbia continuato ad affermare289. 

Gli effetti visivi sono praticamente ovunque, ed è questa tendenza che ha portato il 

ruolo del vfx supervisor ad esser sempre più rilevante ed a sviluppare un maggior 

senso artistico: un buon supervisore degli effetti visivi deve saper riconoscere quali 

tecniche è meglio adottare per la storia che l’opera vuole raccontare. In 1.5 si è 

parlato di come Paul Lambert usò dei teli color sabbia per ottenere dei visual effects 

perfetti nei due capitolo di Dune diretti da Denis Villeneuve; una tecnica che 

funziona molto bene nei due film caratterizzati da una regia quanto più realistica e 

verosimile affinché lo spettatore sentisse di vivere in prima persona la storia del 

giovane Paul Atreides. D’altra parte, esistono anche progetti in cui gli effetti visivi 

possono essere più posticci in quanto la storia viene raccontata attraverso una regia 

più surreale e grottesca, come nel caso dei vfx impiegati in Inland Empire – 

L’impero della mente e Twin Peaks (2017) di David Lynch. 

 
286 Un colpo di fortuna - Coup de Chance (2023) - Interpreti e troupe - IMDb, consultato 21 

febbraio 2025, https://www.imdb.com/title/tt15140278/fullcredits/. 
287 Parasite (2019) - Interpreti e troupe - IMDb, consultato 21 febbraio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt6751668/fullcredits/. 
288 Aftersun (2022) - Interpreti e troupe - IMDb, consultato 21 febbraio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt19770238/fullcredits/. 
289 Oppenheimer (2023) - Interpreti e troupe - IMDb, consultato 21 febbraio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt15398776/fullcredits/. 
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Figura II.13: l'iperrealismo degli effetti visivi curati da Paul Lambert, Stephen James, Rhys Salcombe e Gerd 

Nefzer in Dune – Parte due di Denis Villeneuve 

 
Figura II.14: i surreali effetti visivi curati da Pierre Buffin e Stephane Vogel per la terza stagione di Twin 

Peaks di David Lynch 

 

Con l’avvento delle tecnologie di ripresa digitali e dei nuovi software per la post-

produzione – oltre che alla diffusione dei computer nelle case di ognuno – diversi 

furono i registi che vollero bypassare il ruolo del vfx supervisor e sporcarsi le mani 

in prima persona per realizzare la parte visiva delle loro opere. Nonostante non sia 

un fenomeno totalmente moderno – Stanley Kubrick curò gli effetti visivi per il suo 

2001: Odissea nello spazio 290  – è negli ultimi anni che diversi professionisti 

iniziano la loro carriera negli effetti visivi per poi passare alla regia e anche alla 

sceneggiatura. 

 
290 2001: Odissea nello spazio (1968) - Interpreti e troupe - IMDb, consultato 21 febbraio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt0062622/fullcredits/. 
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Il primo grande nome a compiere questo passaggio fu Joe Johnston: regista, 

produttore e sceneggiatore che inizia la sua carriera come vfx artist presso la ILM 

della Lucasfilms lavorando agli effetti visivi della trilogia classica di Star Wars. 

Quando lavori così tanto a stretto contatto con registi quali George Lucas e Steven 

Spielberg (per il quale Johnston realizzò gli effetti visivi di alcuni capitoli della saga 

cinematografica e televisiva di Indiana Jones) inizi ad assimilare delle nozioni, 

tecniche e non solo, di regia cinematografica che possono portare uno come 

Johnston ad esser scelto come capo progetto e regista di progetti cinematografici 

importanti. Così, Johnston iniziò la sua carriera come regista col film Tesoro, mi si 

sono ristretti i ragazzi (Honey, I Shrunk the Kids, 1989) fino a girare opere divenute 

cult quali Jumanji (1995), Jurassic Park III (2001) e Captain America – Il primo 

Vendicatore (Captain America: The First Avenger, 2011). 

Per quanto concerne il panorama cinematografico più contemporaneo e post-

moderno, il miglior regista attualmente in circolazione che iniziò come vfx 

artist/supervisor è il precedentemente citato Gareth Edwards. Egli inizia lavorando 

nel reparto degli effetti digitali principalmente per serie e film per la televisione291, 

mentre esordirà al cinema come vfx supervisor e regista solamente nel 2010 con 

Monsters, costato solo 500 mila dollari292 e di cui curò interamente da solo gli effetti 

visivi del film 293  ottenendo un risultato impensabile da raggiungere senza le 

tecnologie digitali con così poche risorse a disposizione. Il successo di Monsters, 

che fu sia tecnico che narrativo, lo portò alla regia di Godzilla, uscito nel 2014, fino 

a lavorare a grandi saghe come Star Wars ed a quella di Jurassic World, con Jurassic 

World – La rinascita (Jurassic World: Rebirth, 2025) di prossima uscita. Il caso di 

Edwards dimostra come i migliori vfx supervisor sono coloro che comprendono al 

meglio non solo il linguaggio degli effetti visivi, ma anche la grammatica 

cinematografica. 

Rimanendo in casa Godzilla, uno dei nomi che attualmente sta avendo maggior 

risonanza in quanto regista che iniziò come supervisore degli effetti visivi, e che 

continua a farlo, è Takashi Yamazaki: regista e sceneggiatore giapponese 

attualmente sotto i riflettori dell’industria cinematografica mondiale per il suo 

Godzilla Minus One di cui curò regia, sceneggiatura ed effetti visivi. Film che riesce 

ad usare perfettamente la figura del mostro in CGI in termini narrativi proprio 

perché Yamazaki è un regista che conosce bene il potenziale narrativo degli effetti 

visivi ed ha avuto modo di sfruttarli con grande consapevolezza, esattamente come 

fece Edwards tredici anni prima col suo Monsters e successivamente con Godzilla. 

Stessa sorte toccò anche al regista giapponese Shinji Higuchi, che continua a 

 
291 «Gareth Edwards | Effetti visivi, Regista, Sceneggiatore», IMDb, consultato 21 febbraio 2025, 

https://www.imdb.com/it/name/nm2284484/. 
292 Monsters, Avventura, Drammatico, Sentimentale (Protagonist Pictures, Vertigo Films, 2011). 
293 Monsters (2010) - Interpreti e troupe - IMDb, consultato 21 febbraio 2025, 

https://www.imdb.com/title/tt1470827/fullcredits/. 
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ricoprire vari ruoli all’interno dei suoi progetti passando dalla regia agli storyboard, 

dalla sceneggiatura ai visual effects. Infatti, per il film Shin Godzilla ricoprì sia il 

ruolo di vfx supervisor che quello di regista (diviso con Hideaki Anno294, che curò 

la sceneggiatura del film). 

Tutti questi cineasti prediligono il cinema di genere spettacolare ed epico per il 

semplice fatto che sanno come farlo bene, in quanto sono in grado di integrare 

perfettamente gli elementi realizzati in computer grafica all’interno delle loro 

inquadrature e a farli convivere con grande naturalezza e maestria all’interno delle 

storie e accanto ai loro protagonisti. Una conoscenza, la loro, che porta queste 

produzioni ad esser anche meglio ottimizzate in termini produttivi ed economici. Si 

pensi che per la realizzazione degli effetti visivi di Godzilla Minus One furono 

impiegate solamente 35 persone che realizzarono circa 610 inquadrature con vfx, 

con a disposizione un budget che si stima essere compreso trai 10 e i 15 milioni di 

dollari295. Un risultato monumentale proprio perché a capo del progetto vi era un 

regista che conosce molto bene sia il linguaggio registico che il mondo dei vfx, cosa 

che manca in quasi tutti i blockbuster statunitensi che godono di un budget dieci 

volte superiore (se non anche più) di quello di Godzilla Minus One e con centinaia 

di persone coinvolte nella post-produzione. Eppure, i risultati sono semplicemente 

pietosi. 

 

 
Figura II.15: un esempio di effetti visivi in Thor: Love and Thunder (2022) di Taika Waititi, costato 250 

milioni di dollari e con più di 150 vfx artist coinvolti. 

 
294 Regista, animatore, sceneggiatore e attore giapponese (1960). 
295 Academy of Motion Picture Arts and Sciences, «How the “Godzilla Minus One” VFX Team 

Took the Titan to Terrifying New Heights (Exclusive)», Academy Newsletter, consultato 21 

febbraio 2025, https://newsletter.oscars.org/news/post/godzilla-minus-one-visual-effects-

interview. 



 

96 
 

 
Figura II.16: un esempio di effetti visivi in Godzilla Minus One di Takashi Yamazaki, costato 10-15 milioni di 

dollari e con soli 35 vfx artist coinvolti 
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Eclipse è un cortometraggio della durata di una decina di minuti di genere 

fantascientifico, ambientato in un mondo distopico nel quale il riscaldamento 

globale ha raggiunto un punto di non ritorno. Il mondo sta letteralmente bruciando, 

a milioni muoiono ogni anno per l’insopportabile situazione. L’umanità deve fare 

qualcosa. Vengono così lanciate una serie di sonde e ordigni che oscurano il sole 

con una densa e scura nube artificiale, impedendo alla luce solare di continuare a 

bruciare il pianeta Terra. Grazie a questa nube, il clima è costante tutto l’anno e può 

essere manipolato dal genere umano a sua piacimento. Il prezzo da pagare per 

questa vittoria? I colori; la nube filtra la luce solare impedendo a quest’ultima di 

riflettere i colori degli oggetti, ma solo di illuminare l’ambiente. Da questo contesto 

distopico, si sviluppa nella sceneggiatura un’idea di umanità allo sbaraglio, che 

sembra essersi dimenticata come vivere. Il bianco e nero, dovuto alla nube che 

circonda il sole, diventa un riflesso del malessere esistenziale che affligge l’umanità 

intera. C’è chi rifugge da questa noia di vivere attraverso la droga, chi con musica 

assordante, e c’è chi vede nella morte, dunque il suicidio, l’unica esperienza carica 

di vitalità. Il nostro protagonista è circondato da questa anestesia esistenziale da 

quasi tutta la vita, ma continua a cercare attraverso la fotografia anche solo un 

barlume di quell’umanità, di quella scintilla vitale, che sembra aver abbandonato 

questo mondo, scattando quotidianamente i suicidi prima citati. Uno scopo che il 

nostro Fotografo non sembra essere in grado di compiere, portandolo ad inseguire 

questa chimera finché le cose non sembrano cambiare con l’incontro di un’anima 

affine: una donna anch’essa alla ricerca di questa scintilla vitale. Grazie all’incontro 

con il Fotografo, la Ragazza vedrà nei cadaveri dei suoi scatti quella liberazione dal 

malessere esistenziale che attanaglia l’umanità. Riesce a convincere il disperato 

Fotografo che la morte è l’unica forma di vita possibile in questo mondo, 

chiedendogli di scattare come ultima foto il momento del suo suicidio. Il Fotografo 

accetta e i due salgono sul tetto dell’edificio da cui si sono lanciati innumerevoli 

persone che il nostro protagonista immortala con la sua camera da una vita intera. 

Quando viene il momento di buttarsi, la Ragazza chiede al Fotografo di prometterle 

che non guarderà la foto realizzata. Il Fotografo fa la promessa, ma nel momento 

dello scatto, quando la Ragazza cade dal cornicione del palazzo, nota qualcosa negli 

occhi di lei. Non può non guardare la foto. Rompe la promessa e nello scatto appena 
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realizzato vede per la prima volta la paura negli occhi di un suicida: il rimpianto di 

aver rinunciato alla vita e la consapevolezza di star morendo. Il Fotografo ha trovato 

la scintilla che ha inseguito per una vita intera. Non si può più buttare, ora che sa 

che c’è ancora vita nell’essere umano; ma, dovrà affrontare questa nuova 

consapevolezza da solo.  

Il concept nacque verso la seconda metà di maggio 2024 e venne sviluppato qualche 

settimana dopo nel soggetto del film. L’idea venne sviluppata man mano partendo 

da un’immagine generale del mondo narrativo e dei due personaggi protagonisti 

che il mio collega Alberto Nicco presentò quando si iniziò a pensare concretamente 

alla tesi. Attraverso lo scambio di opinioni, punti di vista sul cinema e su quello che 

il corto potesse e dovesse essere, si iniziò a delineare in modo più concreto quanto 

riportato sopra. Si decise di rendere il mondo in bianco e nero riprendendo il 

concetto del sole nero visto in Dune – Parte due di Villeneuve, nella sequenza 

ambientata sul pianeta della spietata famiglia Harkonnen, Giedi Primo, in cui il 

Barone Vladimir Harkonnen, interpretato da Stellan Skarsgård296 , organizza un 

epico scontro nell’arena di famiglia per il compleanno del nipote Feyd-Rautha 

Harkonnen, interpretato da Austin Butler297. Un’idea che si decise di “rubare” al 

film di Villeneuve perché l’immagine di un sole nero, innaturale, artificiale, è 

sembrata sin da subito affine a quella di un sole oscurato dall’essere umano per 

sopravvivere. Da precisare che sin da subito vi era l’idea di avere un sole oscurato, 

ma non che questo illuminasse gli esterni in bianco e nero. 

Per quanto concerne il protagonista, inizialmente si trattava un personaggio 

piuttosto indefinito. L’unica cosa certa era che fosse un uomo distrutto, 

completamente svuotato da qualsivoglia forma di vita o espressione emotiva e che 

fosse condannato a cercare, osservando, la tanto desiderata “scintilla vitale”. Per 

delineare al meglio questo concetto, si decise di avvicinarsi alla forma di 

voyeurismo per eccellenza: la fotografia. In particolare, l’idea di rendere il 

protagonista un fotografo nacque sempre guardando ad un altro dei migliori film 

del 2024: Civil War di Alex Garland. Il film prende luogo in una fittizia guerra civile 

scoppiata negli Stati Uniti, in cui la celebre fotografa di guerra Lee Smith, 

interpretata da Kirsten Dunst298, decide di imbarcarsi in un viaggio attraverso il 

paese fino a Washington D.C. per intervistare il presidente degli Stati Uniti. Il 

personaggio di Lee è stato il modello di riferimento per la costruzione del nostro 

protagonista. Alex Garland299 con Civil War racconta di un America divisa, in cui 

la guerra civile sembra aver sciolto qualsiasi tipo di guinzaglio morale ed etico 

dando vita ad uno scenario apocalittico dove l’unica cosa che conta non è 

l’ideologia per cui si combatte, ma semplicemente sopravvivere e uccidere. Lee non 

 
296 Attore svedese (1951). 
297 Attore statunitense (1991). 
298 Attrice ed ex modella statunitense (1982). 
299 Sceneggiatore, regista e scrittore britannico (1970). 
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è la prima volta che assiste ad uno scenario simile, visto il suo lavoro, e per tutta la 

narrazione la vediamo spenta, incapace di dimostrarsi umana, a causa di una 

disillusione che la attanaglia per aver vissuto una vita in cui l’umanità le ha 

dimostrato solo morte e distruzione; un’umanità che non ha mai imparato nulla 

nonostante il suo impegno come reporter nel voler mostrare le brutalità delle guerra 

che ha osservato attraverso i suoi scatti. Una disillusione che la porta a soffocare 

ogni tipo di dubbio morale ed etico nel momento in cui deve fare il suo lavoro: il 

giornalista deve essere solo un osservatore esterno, apolitico, passivo, e spetterà a 

chi guarderà quelle foto il peso delle domande e dei dilemmi che un reporter non 

può, non deve porsi. Se trasliamo questo concetto da un mondo in guerra ad uno 

distopico, ecco che si forma il protagonista di Eclipse. 

Una sfida più grande fu quella del personaggio della Ragazza. Anch’essa 

attanagliata da questo pessimismo esistenziale, alla costante ricerca della scintilla 

vitale, essa doveva essere un personaggio ancor più perso rispetto al Fotografo. 

Quest’ultimo sa che vuole ricercare il tanto agognato spiraglio attraverso la 

fotografia. Lei, invece, affronta la ricerca in modo più trasversale, esperendo tutto 

quello che il mondo le può offrire per ritrovare l’umanità persa. Dunque, per 

definire il personaggio vennero prese come ispirazione più opere. La principale fu 

il romanzo Lo squalificato (人間失格, 1948), di Osamu Dazai, ed in particolare la 

trasposizione animata Aoi Bungaku del 2009 300 , in cui una donna decide di 

suicidarsi insieme ad un uomo, il quale, però, la tradisce spingendola giù dal dirupo 

in cui avrebbero dovuto compiere l’atto insieme senza seguirla nella morte. Tra le 

altre ispirazioni abbiamo il personaggio di Rachael interpretato da Sean Young301 

in Blade Runner (1982), di Ridley Scott, e i personaggi femminili protagonisti dei 

film di Michelangelo Antonioni302. 

In generale, per entrambi i personaggi si guardò molto ad opere cinematografiche 

in cui i personaggi sono anime perse, disilluse, avvelenate da un cinismo che li 

rende quasi misantropi. Tuttavia, verrà affrontando maggiormente l’approccio 

registico nella creazione in sceneggiatura dei personaggi e della messa in scena 

adottata per dargli vita a schermo nel paragrafo successivo. 

Definiti i personaggi e la storia, si procedette con la stesura del trattamento 

bypassando quella del soggetto. Una violazione dell’iter cinematografico che 

nacque spontaneamente dal fatto che già in fase di delineamento del concept erano 

ben consolidate le immagini di tutte le scene che sarebbero andate a comporre il 

film, inclusi determinati dialoghi che sono rimasti nel montato finale. Dunque, 

passare per il soggetto sembrava una tappa non necessaria ai fini realizzativi del 

 
300 La serie traspone diverse opere della letteratura giapponese. Lo squalificato viene trasposto nei 

primi quattro episodi, diretti da Morio Asaka e scritti da Satoshi Suzuki. 
301 Attrice statunitense (1959). 
302 Regista, sceneggiatore e montatore italiano (1912-2007). 
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progetto, preferendo così di accelerare i tempi ed entrare sin da subito più nello 

specifico della narrazione. Qui di seguito, è possibile visionare il documento 

contenente concept e trattamento (erroneamente nominato come soggetto). 
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La stesura della sceneggiatura fu uno dei momenti sorprendentemente più veloci di 

tutta la pre-produzione del film. Avendo delineato per filo e per segno tutti i risvolti 

narrativi, le scene, i beat, i personaggi ed anche importanti passaggi registici, 

l’unica cosa che rimaneva da fare affinché la sceneggiatura prendesse corpo era 

semplicemente metterla nero su bianco. Il momento che richiese più tempo fu 

quello della definizione dei dialoghi trai due personaggi, specialmente quello nella 

quinta scena del film; nonché primo momento in cui sentiamo i due protagonisti 

parlare. 

Per raccontare al meglio la desolazione e l’apatia che caratterizza i protagonisti e il 

mondo narrativo, si guardò molto non solo precedentemente menzionato Blade 

Runner di Ridley Scott (film che dev’essere preso come base fondante da qualunque 

regista voglia affrontare la fantascienza) ma anche alle recenti opere 

cinematografiche ed anche televisive di Nicolas Winding Refn303, ovvero: Solo Dio 

 
303 Regista, sceneggiatore e produttore cinematografico danese (1970). 
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perdona (Only God Forgives, 2013), Too Old to Die Young (2019) e Copenhagen 

Cowboy (2023). In queste opere (la prima un film, le altre due serie tv) il regista 

danese limita al minimo il numero di inquadrature, i movimenti di macchina, i 

dialoghi e il montaggio, ottenendo dei tempi estremamente dilatati ed una regia che 

valorizzasse tanto la fotografia con gli attori posizionati come manichini all’interno 

del frame. I dialoghi, per quanto ridotti all’osso – si pensi che il protagonista di Solo 

Dio perdona, interpretato da Ryan Gosling304, pronuncia solo 17 battute305 – sono 

tutti di grande impatto e veicolano la narrazione con grande efficienza e poesia. 

Dunque, riuscire a trovare le giuste parole da far pronunciare ai personaggi senza 

cadere nella retorica fu la più grande sfida che venne affrontata in fase di stesura 

della sceneggiatura. Tant’è che dopo aver completato la sceneggiatura 

definitivamente affinché tutti i reparti la potessero avere per tempo così da poter 

iniziare la pre-produzione, si tornò più volte nei mesi successivi sui dialoghi dei due 

personaggi che, essendo pochi, dovevano essere d’impatto come quelli di Refn. 

Ampliando di più il discorso, lo scopo della sceneggiatura è quello di abbracciare 

appieno il linguaggio del cinema post-moderno contemporaneo, da non limitare alle 

sole opere di Refn e che si estende anche a film decisamente più popolari come la 

saga action di John Wick, il cui quarto capitolo uscito nel 2023 vede il protagonista 

pronunciare solamente 103 battute in un film che sfiora le tre ore di durata306. Si 

tratta di una tradizione di stampo estremamente postmoderna, che delinea la 

tendenza degli autori di raccontare storia con al centro personaggi che “errano 

senza ideali e senza legami, e possono sposare la professione del killer” 307 . 

Tendenza la cui nascita può esser fatta risalire all’uscita di Per un pugno di dollari 

di Sergio Leone nel 1964, in cui il protagonista Joe, interpretato dall’eterno Clint 

Eastwood 308 , si presenta al pubblico di tutto il mondo come antesignano 

dell’antieroe postmoderno. Con al centro delle storie e dei personaggi così 

tormentati, che sanno di morte, è un attimo cadere in una retorica reazionaria o in 

un patetismo narrativo. La soluzione sta nel creare antieroi che agiscono più che 

parlare e che parlino solo quando lo ritengono necessario per raggiungere i loro 

scopi. 

Tutto ciò è stato costantemente alla base della stesura della sceneggiatura e della 

creazione dei personaggi di Eclipse, come se fossero i Dieci Comandamenti tutti 

 
304 Attore, produttore cinematografico, cantante e musicista canadese (1980). 
305 Samantha Bergeson, «Nicolas Winding Refn Remembers ‘Only God Forgives’ 10 Years Later: 

‘Art Is an Act of Violence’», IndieWire (blog), 21 luglio 2023, 

https://www.indiewire.com/features/interviews/nicolas-winding-refn-only-god-forgives-

1234885073/. 
306 Zack Sharf, «Keanu Reeves Cut So Much ‘John Wick 4’ Dialogue That He Says Only 380 

Words in Nearly Three Hours: He’s ‘Dedicated to Not Speaking’», Variety (blog), 27 marzo 2023, 

https://variety.com/2023/film/news/keanu-reeves-cut-john-wick-4-dialogue-actor-says-380-words-

1235565814/. 
307 Jullier, Il cinema postmoderno, cit. 98. 
308 Attore, regista e produttore cinematografico e compositore statunitense (1930). 
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riassunti in un’ideologia narrativa che ha poi continuato a guidare il progetto anche 

in fase di ripresa. 

Addentrandoci in un ambito più tecnico circa la stesura della sceneggiatura del 

cortometraggio, venne deciso di impiegare il software Final Draft; programma che 

permette una formattazione molto precisa del documento, oltre che comprendere 

sezioni in cui poter anche redigere tutti gli altri documenti realizzabili in fase di 

scrittura, quali soggetto e trattamento. Final Draft permette una totale e semplice 

manipolazione del documento per ottenere la formattazione che più si preferisce. 

Infatti, è possibile anche decidere di scrivere col modello di sceneggiatura italiano 

anziché americano, che contiene a sinistra la descrizione dell’azione e a destra i 

dialoghi dei personaggi. Per una pura preferenza personale, venne deciso di adottare 

la formattazione americana. 

 

 
Figura III.1: esempio di sceneggiatura all'italiana 
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Ciò di cui si sentì la mancanza nell’uso di Final Draft fu l’assenza di un servizio 

cloud che permettesse di lavorare alla sceneggiatura contemporaneamente a 

distanza, così da ottimizzare i tempi o per quando risultava difficile organizzare un 

incontro in presenza (che era sempre preferito qualora si dovessero fare delle 

modifiche più importanti al documento). Anche solo un cloud dove poter salvare il 

documento che sarebbe stato accessibile in qualsiasi momento sarebbe stata una 

feature più che accettabile per facilitare il lavoro. Cosa che, invece, avrebbe 

permesso di fare il software online Celtx; la cui versione gratuita, però, risulta 

essere molto più limitata rispetto a quanto permette di realizzare Final Draft con 

una licenza acquistata. 

 

 
Figura III.2: schermata del progetto Final Draft per la sceneggiatura di Eclipse 

 

Importante per la stesura della sceneggiatura fu capire il contesto produttivo 

all’interno del quale stava nascendo e sarebbe cresciuto Eclipse. Dopo aver fatto 

esperienza su diversi set di cortometraggi studenteschi con qualche migliaio di euro 

di budget, si notò che il costante problema principale era il tempo. Si cercava 

sempre di fare più di quello che il tempo permetteva di fare con il budget a 

disposizione. Dunque, venne imposto un limite alla sceneggiatura di dieci pagine e 

di avere un numero di scene che permettesse di girarne una al giorno o, qualora 

fosse necessario farne di più, realizzare al massimo dieci inquadrature in un lasso 

di tempo lavorativo che non superasse le dieci ore. Tutte premesse e promesse che 

vennero mantenute, con una stesura finale della sceneggiatura che non supera le 

sette pagine. Con una durata simile, insieme ad un impianto registico che riduceva 

il numero di inquadrature da realizzare all’osso, permise al cortometraggio di 



 

105 
 

affrontare una produzione che non facesse sentire il peso dello scorrere del tempo 

e costringendo la troupe a lavorare di corsa. 

In termini di struttura venne seguita la classica struttura cinematografica in tre atti, 

ma senza attenersi rigidamente alle regole riscontrabili in manuali come Save the 

cat! (2005) di Blake Snyder. Osservando la lunghezza della sceneggiatura, il 

secondo atto, composto da sole due pagine, risulta più corto del primo, composto 

invece da tre, così come il midpoint non si trova esattamente a metà della 

narrazione. Inoltre, non vengono rispettate determinate tappe narrative, come il 

black point; certo, il manuale di Snyder non è la Bibbia delle sceneggiature e ci 

sono tantissimi altri manuali e schemi da poter seguire, senza considerare che tutti 

queste guide sono pensate per la scrittura di lungometraggi con sceneggiature che 

vanno dalle 90 pagine in su. Da contare che scrivere una buona sceneggiatura è 

tutt’altro che una scienza esatta, soprattutto se come fonte di ispirazione per Eclipse 

si hanno opere ben lontane dagli schemi narrativi convenzionali. Quello che, però, 

serve dalla sceneggiatura è una base sulla quale poter iniziare a lavorare 

concretamente al film con dei saldi punti di riferimento che possono permettersi di 

variare di poco nel corso della pre-produzione. 

 

 
Figura III.3: mappa della struttura in tre atti del corto realizzata con Final Draft 
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Qui di seguito è possibile leggere l’ultima stesura ufficiale della sceneggiatura di 

Eclipse. 
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Il processo di creazione della troupe è stato tanto semplice ed immediato quanto 

complesso. Grazie alle amicizie, conoscenze e contatti stabiliti negli ultimi anni di 

progetti cinematografici di vario tipo, vennero reclutati senza problemi il direttore 
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della fotografia, il fonico di presa diretta nonché curatore di tutta la post-produzione 

audio e compositore delle musiche originali, make-up artist, segretario d’edizione, 

montatore, vfx supervisor e vfx artist, scenografi e costumista. Tutte persone con le 

quali si era già lavorato e che avevano dimostrato le proprie capacità in tutte le fasi 

realizzative dei vari progetti a cui avevano preso parte. I reparti più problematici 

furono regia e produzione. 

Per il reparto regia erano richiesti un aiuto regia e un assistente alla regia, ma 

nessuna delle persone contattate aveva dato disponibilità a causa di impegni 

universitari, lavorativi o personali, considerata soprattutto l’ampia mole di lavoro 

che viene richiesta da un aiuto regia in fase di pre-produzione e sul set. Dunque, 

venne deciso di impiegare due assistenti alla regia – accreditati come tali almeno 

sulla carta –  che si sarebbero divisi il lavoro in modo tale da ricoprire sia il ruolo 

di assistenti che di aiuto regia. In questo modo, nessuno era sobbarcato di lavoro o 

da troppa pressione e il reparto regia potette così lavorare a gonfie vele. 

Con il reparto di produzione la situazione era più complessa. Il sottoscritto e Alberto 

Nicco avrebbero ricoperto il ruolo di produttori esecutivi in quanto finanziatori 

principali del progetto, ma ciò di cui il film aveva bisogno era un produttore; 

qualcuno che si occupasse della direzione della produzione e di tutto il reparto 

dedicato. Numerose furono le persone contattate, ma venne riscontrato lo stesso 

problema, che trovò soluzione in un’amica appassionata di cinema che decise di 

addossarsi quest’altra scommessa (vinta anch’essa). 

Trovata la direttrice di produzione, tutti i capireparto necessari per la realizzazione 

del cortometraggio vennero ufficializzati. Per quanto concerne le figure sottostanti 

che dovevano completare ogni singolo reparto, venne data totale carta bianca ai capi 

affinché ognuno di loro potesse scegliere le persone che meglio conosceva in 

termini lavorativi e di cui si fidasse maggiormente. Tutta la troupe venne assemblata 

nella sua interezza verso la metà di ottobre 2024; da questo momento in poi, la 

macchina produttiva – già in modo da metà settembre 2024 – iniziò a lavorare a 

pieno regime. 

Da specificare che la ricerca dei capireparto si concentrò perlopiù nelle cerchie di 

amici e di professionisti del panorama cinematografico ultra-indipendente a causa 

del budget a disposizione. Per questo non fu possibile garantire un compenso per i 

capireparto coinvolti. Ciò che, però, si promise furono risorse sufficienti affinché 

tutti potessero lavorare al meglio e realizzare senza compromessi quella che era la 

visione non solo dei registi, ma anche del caporeparto stesso – sempre considerato 

come un artista il cui punto di vista non potrà che arricchire l’opera. 
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Quando si realizza un cortometraggio a bassissimo budget, l’assemblamento del 

cast è uno dei momenti più delicati di tutta la produzione. A questi livelli, trovare 

attori bravi è molto difficile, soprattutto a Torino per quanto concerne maschi di età 

che va dai 20 ai 30 anni, considerando anche che il budget non permette un 

compenso. Dunque, venne realizzata una ricerca il quanto più ampia e professionale 

possibile con l’appoggio della Torino Film Commission, che permise una 

pubblicazione di ricerca attori e comparse sul loro sito ufficiale. 

Le candidature arrivate furono numerosissime e, dopo una prima scrematura delle 

mail ricevute, vennero organizzati casting sia in presenza che online per coloro che 

non erano residenti nella città di Torino. A causa della scarsa presenza di attori 

maschi giovani che potessero ricoprire il difficile ruolo del Fotografo, i casting in 

presenza vennero realizzati solo per l’attrice che avrebbe interpretato la Ragazza, 

che trovò nella talentuosa Adele Pisani il proprio volto. 

Riguardo l’interprete del Fotografo, nessun candidato arrivato tramite gli annunci 

pubblicati convinse in termini di physique du rôle o capacità attoriale. Per questo 

vennero scelti alcuni dei candidati da usare come comparse o per ruoli secondari, 

mentre per il Fotografo si decise di assoldare un giovane attore di nome Isacco Salvi 

col quale aveva già lavorato Alberto Nicco nel 2023 per un suo precedente 

cortometraggio. Un attore dotato non solo della presenza scenica adeguata per il 

personaggio, ma anche di una bravura sempre più difficile da trovare in giovani 

interpreti sotto i trent’anni. Per fortuna, avendo già lavorato con Nicco, Salvi decise 

di lavorare al cortometraggio solamente con una copertura delle spese (cosa che 

venne promessa anche alla co-protagonista). 

Trovati i protagonisti, si volle realizzare il desiderio, mai soddisfatto prima d’ora, 

di provare le scene principali con i due attori in presenza. L’ostacolo principale fu 

la residenza nel centro Italia di Salvi, che, tuttavia, venne risolta con una giornata 

in cui non solo si riuscì a fare una prova costumi, trucco e di fotografia (realizzando 

i test affrontati nel paragrafo 3.2.2), ma anche una lettura della sceneggiatura per 

provare le scene di dialogo trai due, le più delicate in termini recitativi di tutto il 

film. 
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Figura III.4: Adele Pisani e Isacco Salvi durante una prova 

 

Per quanto riguarda i personaggi secondari e le comparse, venne fatto affidamento 

a tutte le candidature esteticamente più interessanti che arrivarono alla mail 

dedicata, dato che tutti questi personaggi non hanno battute. Una scelta adoperata 

guardando più che mai al cinema di Refn e di Lynch, che spesso scelsero attori dalle 

povere capacità attoriali, ma in grado di dare tanto alla storia solamente con i loro 

volti evocativi. 

 

Quando si tratta di progetti indipendenti universitari non vi è tempo a sufficienza 

per poter realizzare una ricerca di finanziatori o produttori che possano investire nel 

proprio progetto – o almeno non in questo caso in cui quattro mesi era il tempo a 

disposizione per il corto e per avere una prima bozza di montaggio. Dunque, quasi 

tutto il budget messo a disposizione della realizzazione del progetto venne dalle 

tasche dei due registi e delle loro rispettive famiglie. 

Considerando l’obiettivo di realizzare un cortometraggio di fantascienza che fosse 

tecnicamente competente con un’impostazione ed un’organizzazione quanto più 

professionale possibile sono richiesti dai quattro ai cinquemila euro di budget. 

Tirare fuori una somma del genere in due facendo affidamento ai propri fondi 

personali era sicuramente una sfida, per fortuna ostica fino ad un certo punto. Per 

questo, affinché le spese fossero il quanto più ammortizzate possibile, se decise di 

optare per una ricerca di finanziatori analoga a quella dei capireparto: conoscenze 

e amicizie. 
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Venne aperta una campagna di crowdfunding sul sito Indiegogo, con l’obiettivo di 

raggiungere i duemila euro. La campagna venne portata avanti sui profili Instagram 

privati dei registi e della direttrice di produzione, attraverso un primo post 

d’annuncio di inizio del progetto e di apertura della raccolta fondi, seguito da storie 

provvisorie pubblicate periodicamente per ricordare la scadenza della campagna. Il 

tutto tramite delle grafiche realizzate ad hoc tramite Photoshop, alle volte 

prendendo frame o scene dei film che furono di ispirazione al progetto e modificati 

opportunamente affinché fossero qualcosa riconducibile ad Eclipse e non alle opere 

originali. 

 

 
Figura III.5: screen del post Instagram che annunciava l'inizio della raccolta fondi per Eclipse 

 

La campagna venne lanciata il 24 ottobre 2024, all’incirca un mese prima dell’inizio 

delle riprese, in modo tale da avere un periodo di tempo abbastanza lungo da poter 

racimolare più soldi possibili senza, però, che questa lunghezza potesse diluire 

l’importanza della raccolta. Inoltre, per rendere al meglio la completezza del 

progetto agli occhi dei donatori, all’interno della pagina Indiegogo vi erano illustrati 

tutti i principali capireparto i protagonisti con le rispettive biografie, oltre che la 

motivazione dietro la realizzazione del film e le tecniche che sarebbero state 

impiegate. 

L’obiettivo dei duemila euro non venne, purtroppo, raggiunto. In compenso, si 

riuscirono a racimolare poco meno di ottocento euro che, anche se nel loro relativo 

piccolo, aiutarono ad ammortizzare determinate spese – soprattutto per quanto 

riguarda il reparto scenografia e costumi. 
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Le sfide proposte da Eclipse non erano poche. L’obiettivo era quello di girare un 

corto ambientato in un mondo che fosse fantascientifico, ma senza andare in luoghi 

e tempi impossibili da realizzare con i mezzi a disposizione. La fantascienza 

ispiratrice del corto, in termini di scenografia, costumi e trucco, fu quella più sobria, 

ma non meno di impatto, di film come Crimes of the Future (2022) di David 

Cronenberg; una fantascienza dentro le righe, realistica, nella quale viene presentato 

un quotidiano familiare e contemporaneamente lontano, alieno. Per accentuare 

questa sensazione di lontananza, di distopia e di fantascienza, ecco che entra in 

gioco il sole oscurato artificialmente, la cui luce trasforma la Terra in un mondo 

privo di colore. 

 

Il cinema è un’arte che dipende tutta dal concetto di fotorealismo, della percezione 

fotografica che l’occhio umano ha del mondo che lo circonda. Questa è la 

caratteristica che da sempre porta avanti il cinema, ed è questo importante aspetto 

che rese irreversibile l’evoluzione del cinema dopo l’invenzione del sonoro e 

dell’immagine a colori. Quando, però, qualcosa viene creato al tempo stesso nasce 

il suo esatto opposto. Ora che i film sono perlopiù a colori, ecco che il bianco e nero 

diventa simbolo di qualcos’altro. Diventa uno strumento in più sul banco da lavoro 

del regista. 

Il nuovo ruolo del bianco e nero portò numerosi autori a fare esperimenti di vario 

tipo in cui l’immagine a colori viene contaminata o si fonde con quella in bianco e 

nero. Si pensi alla celebre scena da Il mago di Oz (The Wizard of Oz, 1939), di 

Victor Fleming, in cui Dorothy varca la porta di casa sua e si ritrova nel magico 

mondo di Oz; passaggio marcato dall’immagine che passa dai toni seppia ad uno 

dai color sgargianti in Technicolor. Oppure, si pensi a casi più recenti come Sin City 

(2005) di Robert Rodriguez, Frank Miller e Quentin Tarantino, Il cielo sopra 

Berlino (Der Himmel über Berlin, 1987) di Wim Wenders o all’iconica bambina 

con cappotto rosso nel mondo in bianco e nero di Schindler’s List – La lista di 

Schindler (Schindler’s List, 1993) di Steven Spielberg. Tuttavia, l’uso del bianco e 

nero in questi film differisce da quello di Eclipse per un’importante caratteristica: 

non è diegetico. Nel cortometraggio si ha una concreta fonte luminosa – il sole 

coperto dalla nube – che rende l’ambiente monocromatico, mentre gli interni 

rimangono a colori. 

Esempi di un bianco e nero diegetico al cinema non ce ne sono particolarmente 

tanti. Trai film più recenti abbiamo un caso molto particolare in Furiosa: A Mad 
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Max Saga di George Miller, in particolare nella versione “black and chrome” uscita 

direttamente in home video. Esattamente come per il precedente capitolo della saga, 

Mad Max: Fury Road, Miller volle realizzare una versione speciale in bianco e nero 

del film da distribuire direttamente in blu ray. La particolarità della versione in 

bianco e nero di Furiosa è che la tinta monocromatica viene rilegata alle scene 

ambientate di giorno, come se il sole prosciugasse l’immagine del colore col suo 

inesorabile calore – molto similmente a ciò che accade in Eclipse –, mentre quelle 

notturne rimangono colorate col famoso effetto notte di cui si è parlato nel paragrafo 

2.1. Nello specifico, nelle scene notturne tutto è colorato di blu eccezion fatta per i 

soggetti illuminati da focolari presenti nella scenografia, come se la luce del fuoco 

cancellasse il colore concesso dalla luce lunare. Nello specifico, ritroviamo un 

momento nel film in cui Rictus, uno degli antagonisti secondari del film, esce da 

una galleria della Cittadella durante la notte. Nella versione black and chrome del 

film, in questo momento – girato con un'unica inquadratura – vediamo il 

personaggio passare da un interno in bianco e nero ad un esterno a colori, passando 

dalle tonalità di grigio al blu della notte milleriana. Si ha una parvenza di 

cambiamento, di perdita, del colore diegetico senza, però, che lo sia nell’effettivo. 

Va infatti ricordato che se si guarda Furiosa a colori si perde totalmente questa 

caratteristica. È anche interessante notare come un esempio di “quasi” bianco e nero 

diegetico lo si trovi proprio in Mad Max: Fury Road; si prenda in considerazione la 

sequenza ambientata all’interno della monumentale tempesta di sabbia, talmente 

enorme che al suo interno si hanno uragani con tanto di tuoni e fulmini. Nella 

versione a colori del film quando i personaggi vengono bagnati dalla forte luce 

sprigionata dai fulmini per pochi frame sembra che l’immagine venga privata dei 

colori, avvicinandosi al bianco e nero. 

 

 
Figura III.6: il bianco e nero sprigionato dai fulmini in Mad Max: Fury Road di George Miller 
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Un altro esempio di “quasi” bianco e nero (notturno) lo si ritrova nei già citati The 

Northman e Nosferatu di Robert Eggers. In entrambi i film, il regista, insieme al 

DoP Jarin Blaschke, volle creare una fotografia notturna che si avvicinasse quanto 

più possibile a ciò che l’occhio umano è in grado di vedere al buio. Dato che i nostri 

occhi sono estremamente sensibili alla luce, in un ambiente buio possono vedere 

l’ambiente circostante solamente attraverso le informazioni che arrivano da cellule 

note come bastoncelli, che non comprendono l’informazione del colore (che invece 

viene realizzata da altre cellule note come coni) in quanto contengono un’unica 

proteina nota come rodopsina309. Un effetto ricercato dai due cineasti americani 

prima in The Northman e poi leggermente modificato in Nosferatu, accentuando la 

presenza del colore blu nell’immagine per rendere al meglio l’atmosfera gotica e 

romantica dell’opera. L’ottenimento di tale effetto venne realizzato in camera con 

il posizionamento di un filtro che impedisse alla pellicola pancromatica di catturare 

il colore rosso presente nell’immagine e di lasciar passare solamente la componente 

blu e un minimo di quella verde. Così dichiarò Blaschke durante un’intervista dopo 

la premiere di Nosferatu: 

“Con "Northman” stavo davvero cercando di essere quasi scientifico e di 

sperimentare per vedere quanto potevo far sembrare la notte illuminata 

dalla luna come appare al mio occhio, che è monocromatica, e so che 

biologicamente condividiamo tutti questa caratteristica […]. Avevo un filtro 

che era in un certo senso correlato al filtro che ho usato su "The 

Lighthouse". Durante la preparazione di "The Northman", ho 

semplicemente inserito il filtro "The Lighthouse", chiamato filtro passa-

basso, che consente il passaggio del blu ultravioletto e della maggior parte 

del verde, ma niente giallo, arancione o rosso. Quindi tutto ciò che è rosso 

o di colore caldo, diventa più scuro. Durante la preparazione di 

"Nosferatu", stavo cercando di pensare a come rendere le notti a colori, 

cosa che non avevo fatto da "The Witch", e in "The Witch" l'avevo 

semplicemente desaturato, ed era tutto a basso contrasto, e non funzionava 

davvero perché in molti cinema non si riusciva a vedere cosa diavolo stesse 

succedendo; quindi, sapevo che avevo bisogno di qualcosa ad alto 

contrasto. E dopo "Lighthouse", che aveva un aspetto molto sporco e ad alto 

contrasto, ho usato il filtro "The Lighthouse" e, per qualche motivo, 

sembrava semplicemente giusto. Più tardi ho scoperto che era perché i 

nostri occhi, non solo non vedono i colori, ma non vediamo i colori oltre 

una certa lunghezza d’onda; quindi, in realtà i tuoi occhi vedono come una 

pellicola ortocromatica a quelle ore, o in situazioni di poca luce. Dunque, 

abbiamo semplicemente usato il filtro "The Northman", francamente, ma 

 
309 Clinica Baviera Italia, «L’occhio: come funziona con le sue parti?», Blog di Clinica Baviera 

Italia (blog), 24 giugno 2024, https://www.clinicabaviera.it/blog/salute-degli-occhi/come-

funziona-locchio/. 
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questo film è un po' più stilizzato; perciò, abbiamo messo un po' più di blu 

nel grigio […].” 

Ciò nonostante, ancora non si è nel regno che interessa Eclipse. Gli unici film che 

rientrano in questo dominio attualmente sono due: Thor: Love and Thunder (2022), 

di Taika Waititi, e Dune – Parte due di Denis Villeneuve. Nel primo esempio, il 

bianco e nero caratterizza il pianeta che funge da base per l’antagonista principale 

del film; tuttavia, non è un bianco e nero particolarmente unico o che possa 

funzionare come banco di prova per Eclipse (senza considerare la bassissima qualità 

del film in sé). Invece, come anticipato nell’apertura di questo capitolo, in Dune – 

Parte due si ritrova il bianco e nero perfetto per rappresentare un sole artificializzato 

come quello di Eclipse. La domanda alla quale si doveva rispondere era: come si 

può realizzare il bianco e nero di Dune – Parte due senza avere a disposizione gli 

stessi mezzi? 

 

Per essere sicuri che si potesse ottenere un look simile a quello visto nella sequenza 

su Giedi Primo di Dune – Parte due, si decise di realizzare delle riprese di prova 

durante i sopralluoghi delle location. Il footage venne ottenuto con una Blackmagic 

Pocket Cinema Camera 4K equipaggiata con una lente fotografica Olympus 

M.Zuiko Digital ED 12-200 mm f/3.5-6.3. L’uso di una camera Blackmagic fu 

molto importante per i test, in quanto il corto sarebbe stato girato con un’altra 

camera della stessa azienda. Certo, si tratta comunque di due camere diverse 

equipaggiate con lenti differenti; ciò nonostante, si parla di cineprese dello stesso 

brand e con scienze colori, se non uguali, molto simili. Inoltre, dato che la post-

produzione sarebbe stata realizzata con l’uso di DaVinci Resolve – sviluppato da 

Blackmagic – l’uso di queste camere avrebbe reso il workflow semplice e fluido. 

Il bianco e nero che si vede in Dune – Parte due non è il tipico look monocromatico 

che si è soliti trovare al cinema. Il contrasto tra gli elementi in luce e quelli in ombra 

è particolarmente sentito, mentre sui volti dei personaggi se ne nota uno molto basso 

che li porta ad avere un aspetto quasi appiattito dalla luce solare. L’effetto ottenuto 

è quello di esseri non più umani, totalmente manipolati dalla natura artificiale del 

loro mondo. Una deviazione plastica della natura umana. Per raggiungere questa 

estetica, il DoP Greig Fraser decise di girare con una Arri Alexa Monochrome alla 

quale venne rimosso il filtro che blocca la porzione infrarossi dello spettro 

luminoso, con aggiunto un altro filtro, posizionato sulla lente, che rendesse il 
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sensore ancor più sensibile a tali frequenze 310 . Ecco così ottenuto l’ormai già 

iconica estetica della famiglia Harkonnen. 

 

 
Figura III.7: il bianco e nero ad infrarossi di Dune – Parte due 

 

Per ottenere questo risultato in un corto studentesco con a disposizione un budget 

probabilmente pari a quello speso in una sola giornata di produzione di Dune – 

Parte due, si vagliarono due opzioni. La prima riguardava l’uso di filtri aggiunti e 

rimossi come fece Fraser per il film di Villeneuve. Il DoP di Eclipse, Francesco 

Malatesta, trovò una Sony della linea A7 da poter smontare così da rimuovere il 

filtro per l’infrarossi sul sensore per poi aggiungerne un altro, sempre a infrarossi, 

sulla lente. Un processo tale e quale a quello che Fraser impiegò per Dune – Parte 

due, seppur in scala decisamente ridotta. Tuttavia, tale soluzione non risultò essere 

la scelta corretta in quanto una scena di Eclipse – la penultima, ambientata sul tetto 

del grattacielo con i due protagonisti in procinto di suicidarsi – richiedeva un grande 

impiego di green screen. La caratteristica di tale tecnica è che non permette alla 

 
310 Dune Part 2 Behind the Scenes — How Denis Villeneuve Made a Scifi Masterpiece, 2024, 

https://www.youtube.com/watch?v=HVDVIFn7U3I. 
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camera di stampare un’immagine a colori, cosa che invece avviene sempre quando 

si gira in digitale, dato che un file raw racchiude tutte le informazioni che la camera 

cattura; dunque, una cinepresa digitale catturerà sempre i colori a meno di situazioni 

particolari come quest’ultima. Pertanto, sarebbe stato, se non impossibile, mille 

volte più difficile per il vfx supervisor realizzare il chroma key con uno telo che in 

camera sarebbe stato tutt’altro che verde. Per questo venne deciso di accantonare 

l’idea del bianco e nero fotografato direttamente sul set per poter lavorare 

successivamente in uno spazio quanto più sicuro e libero possibile, anche per 

mantenere una perfetta coerenza del bianco e nero tra le varie scene che lo vedono 

impiegato. Precisando il discorso sulla coerenza, la seconda scena del 

cortometraggio è un’esterna come la penultima e, dunque, fotografata in bianco e 

nero, ma senza il bisogno di usare green screen. Quindi, perché non ottenere 

l’effetto in camera per questa scena? Perché sarebbe stato probabilmente troppo 

difficoltoso per i mezzi a disposizione fare un match perfetto tra il bianco e nero 

ottenuto in camera e quello realizzato in post-produzione. Inoltre, se si fosse deciso 

di stampare il footage direttamente con tale effetto sarebbe stato necessario girare 

con una Sony A7, una camera diversa da quella usata per la penultima scena che 

richiedeva l’impiego di una cinepresa più adatta per riprese cinematografiche 

professionali, sempre a causa della presenza del green screen che necessitava di 

quante più informazioni possibili in termini di compressione del file video e di 

risoluzione. 

La soluzione adottata fu quella di creare il look in bianco e nero totalmente in color 

grading su DaVinci. Ciò, però, non significa che dei test fossero meno necessari. 

Sul test footage ottenuto durante i sopralluoghi si provò a ricreare il comportamento 

di una camera infrarossi basando tutto il look sull’uso dell’RGB Mixer di DaVinci: 

si inizia col passare ad un’immagine monocromatica spuntando la casella del 

monochrome del mixer, anziché portare la saturazione dell’immagine a zero. 

Dopodiché, si aumenta di molto il contributo del colore rosso per accentuare tutti 

quegli elementi che risulterebbero più esposti se ripresi con una camera infrarossi. 

Ovviamente, si sta parlando di una pura emulazione ben lontana da quello che si 

potrebbe ottenere con un filtro appositamente pensato per far passare solamente una 

ristretta lunghezza d’onda dello spettro luminoso, tra l’altro non visibile ad occhio 

nudo e bloccata da vari filtri costruiti nella camera stessa. Tuttavia, con i dovuti 

accorgimenti ci si poté avvicinare più di quel che si possa pensare. 
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Figura III.8: le impostazioni dell'RGB Mixer usate per i primi test sul bianco e nero 

 
Figura III.9: footage realizzato durante i sopralluoghi con un primissimo tentativo di bianco e nero 

 

Avendo ottenuta la certezza di poter realizzare un’estetica che si avvicinasse quanto 

più possibile a quanto visto in Dune – Parte due, si decise di passare allo step 

successivo durante la prova costumi con gli attori, in modo da capire come rendere 

il bianco e nero non solo per le pelli dei personaggi, ma anche per i loro vestiti. 
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Quello che si cercò di ottenere fu un contrasto molto elevato tra il bianco quasi 

piatto del volto e i toni più scuri degli abiti, come se quest’ultimi non reagissero 

alla luce del sole. Si usò lo stesso procedimento per il footage realizzato durante i 

sopralluoghi, portando più al limite l’RGB Mixer per vedere cosa si potesse 

ottenere. Il risultato è un’immagine dalla resa del bianco e nero buona, ma più 

lontana da ciò che si stava cercando, oltre che un notevole incremento del rumore 

presente nella ripresa. Tuttavia, va anche precisato che il footage ottenuto durante i 

sopralluoghi risulta essere più accurato, in quanto ripreso in una giornata soleggiata 

durante la mattina. Invece, il footage realizzato durante le prove costumi venne 

girato nel tardo pomeriggio e con un cielo nuvoloso, la cui luce più diffusa e fredda 

non permise- alla pelle di reagire come voluto. 

 

 
Figura III.10: test footage realizzato per il personaggio del Fotografo 
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Figura III.11: test footage per i due protagonisti 

 

La sfida più grande, per quanto concerne il bianco e nero, la si trova nella scena 5, 

ambientata nella camera da letto del Fotografo. Nella scena abbiamo, a sinistra 

dell’inquadratura, il Fotografo seduto sul letto mentre sistema la fotocamera e, a 

destra, la Ragazza che osserva il panorama attraverso una finestra. Trattandosi di 

un interno, la fotografia è tutta a colori eccezion fatta per la porzione dell’ambiente 

e dei personaggi che sono toccati dalla monocromatica luce solare che entra dalla 

finestra. Come si può realizzare tale effetto nella maniera più realistica ed efficiente 

possibile? Anche in questo caso, vennero realizzati dei test in fase di pre-produzione 

in location, con una Forza 60B della Nanlite come luce e con lo stesso set up di 

camera e lenti usato per i precedenti test. 

Quello che si ipotizzò, insieme al vfx supervisor Adriano Vali, fu di optare per una 

tecnica che permettesse un mascheramento della porzione interessata il quanto più 

automatico possibile da realizzare su DaVinci Resolve. Gli scenari proposti furono 

due: 

• Mascheramento cromatico: simulando il sole con una luce direzionata ad 

alta intensità di uno specifico colore, si sarebbe potuta isolare la porzione 

interessata andando a lavorare solamente sui pixel che assumerebbero un 

determinato valore cromatico. Una volta individuati e selezionati, si 

sarebbero andate a realizzare tutte le operazioni necessarie per la 

realizzazione del bianco e nero. Per questa soluzione, vennero fatti test con 

i tre colori primari: rosso, blu e verde. 
• Mascheramento per luminanza: si usa sempre la stessa tecnica di 

simulazione della luce del sole, ma senza modificarne il colore, lasciandola 

bianca a 5600K. In questo modo, invece di selezionare i pixel per valore 

cromatico li si sarebbero individuati per valore di luminanza. 
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Una volta realizzato il footage, lavorando su DaVinci fu lampante che la soluzione 

più adeguata fosse il mascheramento per luminanza, in quanto restituisce un 

risultato molto più naturale. La soluzione cromatica avrebbe richiesto molto più 

lavoro senza garantire un risultato pienamente convincente. Questo perché ogni 

colore usato per i test è presente in tutti gli elementi a schermo, anche solo in 

quantità minima. Ciò avrebbe richiesto una manipolazione del girato molto più 

invadente, cosa che invece non fu necessaria con l’uso del mascheramento per 

luminanza. Inoltre, la luce usata per simulare il sole, essendo molto forte e di colore 

bianco, desatura di suo i soggetti che va a toccare. Pertanto, è come se anche solo 

girando con questa impostazione si fosse in grado di osservare in camera, sul set, 

una parvenza dell’effetto che sarebbe stato ottenuto successivamente nella sua 

completezza in fase di post-produzione. 

 

 
Figura III.12: test per il bianco e nero con luce verde 
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Figura III.13: test per il bianco e nero con luce blu 
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Figura III.14: test per il bianco e nero con luce rossa 

 
Figura III.15: test per il bianco e nero con luce bianca 



 

130 
 

 
Figura III.16: test per il bianco e nero con luce bianca su campo lungo 

 

Quel che è possibile notare con i test cromatici è il notevole spill colorato che la 

luce realizza sui soggetti. Riuscire ad eliminare lo spill avrebbe richiesto un lavoro 

molto più oneroso oltre che non garantire un risultato realistico come invece 

permette di fare l’uso di una luce bianca – si veda a tal proposito come Denis 

Villeneuve e Paul Lambert decisero di eliminare il problema dello spill nei due film 

su Dune nel paragrafo 1.3. Inoltre, l’uso della luce bianca permette di sfruttare il 

gradiente luminoso sugli oggetti circostanti così da ottenere un miglior passaggio 

dal bianco e nero al colore. 

Un’ultima considerazione che fu necessario fare riguardava trucco e costumi. Dato 

che l’intenzione era quella di emulare il comportamento di una camera ad infrarossi, 

si rischiava di ottenere una resa dei colori dei costumi e delle pelli degli attori 

diverse da quella desiderata. Accadde proprio ciò con le riprese di Dune – Parte 

due. La costumista statunitense Jacqueline West 311  rivelò che i costumi degli 

Harkonnen apparvero bianchi anziché neri in camera a causa di una non meglio 

specificata reazione che determinati tessuti ebbero col comportamento ad infrarossi 

 
311 Costumista statunitense. 
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dell’equipaggiamento312. Per Eclipse non si presentarono problemi di questo tipo 

perché non si simulò direttamente sul set il comportamento di una camera ad 

infrarossi, cosa che permise di poter manipolare tutto il girato direttamente in post-

produzione senza alcun tipo di limite. Tuttavia, in termini di make-up vennero fatti 

due test per esser sicuri della direzione che si era presa. Il primo test riguardò 

l’incarnato degli attori: per evidenziare la pelle dei personaggi come gli Harkonnen 

in Dune – Parte due, senza forzare gli algoritmi di DaVinci, venne testato un trucco 

che rendesse ancor più rosso il volto degli attori così da ottenere quasi 

istantaneamente l’effetto voluto. Ciò che venne riscontrato è che il risultato, volto 

rosso o meno, era praticamente lo stesso. Perciò, venne scelto di evitare di 

aggiungere trucco così da risparmiare tempo prezioso sul set. Venne, però, 

impiegato del sangue nero, anziché rosso, nella scena 2 per i suicidi, dato che il 

sangue sarebbe dovuto apparire molto più scuro – da considerare che il sangue in 

bianco e nero appare più grigio chiaro che nero. 

 

 
Figura III.17: fotografia di uno dei suicidi a colori in cui è possibile notare l'uso di un collirio nero come 

sangue 

 

 
312 Jazz Tangcay, «‘Dune 2’: How Artisans Pulled Off Shooting the Arena Fight Scene With 

Infrared Technology», Variety (blog), 2 marzo 2024, https://variety.com/2024/artisans/news/dune-

2-shooting-arena-fight-scene-infrared-1235927682/. 
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Vista l’intenzione di voler mantenere un workflow quanto più fluido possibile, dato 

che la post-produzione video è stata interamente realizzata su DaVinci Resolve, si 

decise di usare una camera Blackmagic. In particolare, la miglior camera 

Blackmagic per riprese cinematografiche professionali a nostra disposizione: una 

Blackmagic URSA Mini Pro 12K, messa a disposizione da LMC Vision, società per 

cui lavora il DoP del corto. Si tratta di una camera dotata di sensore Super 35, con 

la possibilità di stampare footage a risoluzioni pari a 4K, 8K e 12K, fattore di 

compressione fino a 5:1, 14 stop di gamma dinamica, ISO nativo a 800 oltre alla 

possibilità di poter girare in raw a 12 bit (espansi fino a 16 una volta importati i file 

sul progetto di DaVinci), così ottenendo un file da manipolare in assoluta libertà in 

fase di post-produzione. 

Per quanto concerne la scelta delle lenti, si partì con il dilemma fondamentale: 

sferiche o anamorfiche? Sin da subito era chiaro che il formato d’immagine doveva 

essere ampio, dal respiro epico; dunque, il formato cinemascope con aspect ratio di 

2.39:1. Tuttavia, l’idea era quella di ottenerlo nativamente in camera anziché usare 

solamente una porzione del sensore – perdendo porzioni dell’immagine –, ma ciò è 

possibile solo con l’uso di lenti anamorfiche, che avrebbe comportato una serie di 

complicazioni fotografiche e caratteristiche estetiche, come flare – soprattutto nella 

scena della discoteca dove vi sono numerose fonti di luce puntate direttamente in 

camera – e distorsioni che avrebbero reso più complesso il lavoro dei vfx artist in 

post-produzione, oltre che sabotare la ricerca del look voluto per il corto molto 

pulita, digitale, in pieno stile Refn. 

 

 
Figura III.18: inquadratura dalla 1x05 di Copenhagen Cowboy di Nicolas Winding Refn, fotografia di 

Magnus Nordenhof Jønck, usata come reference principale per la scena in discoteca di Eclipse 
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Inoltre, in certe inquadrature erano previsti zoom-in e zoom-out che avrebbero 

dovuto caratterizzare la regia della storia, e con i mezzi a disposizione non vi era 

modo di accedere ad una lente anamorfica zoom. La soluzione arrivò con l’impiego 

di una sola lente per tutta la produzione del cortometraggio: una Laowa OOOM 25-

100 mm T2.9. Lente che si rivelò essere una scelta perfetta per diversi motivi: 

1. Permetteva di eseguire zoom. 
2. Il range di focali  da 25 a 100 mm era abbastanza ampio da poter ottenere 
tutte le inquadrature richieste senza cambiare lente, risparmiando così 

tempo prezioso. 
3. La lente comprende un proprio adattatore anamorfico da aggiungere sulla 
baionetta. Fu così possibile stampare un footage con un aspect ratio 2.39:1 

nativo, con un fattore di compressione orizzontale dell’immagine pari a 

1,33x, senza perdere la definizione della lente sferica ed evitando gli 

artefatti che si sarebbero presentati con l’uso di un’anamorfica. 

 

 
Figura III.19: la Blackmagic URSA Mini Pro 12K con equipaggiata la Laowa 25-100 
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Rimanendo coerenti con la volontà di guardare molto al cinema di registi quali 

Nicolas Winding Refn e David Lynch, venne adottata una regia quanto più statica 

possibile, limitando i movimenti di macchina a semplici e lente carrellate, 

accompagnate da shot che comprendono zoom-in e zoom-out, anch’essi molto lenti. 

Una lentezza motivata dalla ricerca di un’immagine la cui estetica plastica, 

pittorica, fosse messa in primo piano, decorata con una recitazione minimale ed 

estremizzando determinate forme narrative – in termini di tempi e ritmi – lasciando 

quanto più spazio possibile all’immagine, in modo che fossero la fotografia, la 

musica e il montaggio a parlare per i protagonisti. L’adozione di una recitazione 

così minimale, quasi assente, è difficile da ottenere; non solo gli attori scelti devono 

avere un’estetica particolarmente forte che da sola possa raccontare un intero 

personaggio, ma quando sarebbe venuto il momento di quei pochi dialoghi presenti 

nella sceneggiatura, essi sarebbero dovuti essere perfettamente credibili in termini 

emotivi con quanto costruito prima. 

A render ancor più efficiente il raggiungimento di tale traguardo emotivo, nelle 

scene in cui non erano presenti dialoghi, in cui la presa diretta audio non era 

fondamentale, si girò con in diffusione musiche dai film di Refn e Lynch che 

rispecchiassero quello che poi si sarebbe ascoltato nella versione finale di Eclipse. 

Una scelta che non solo aiutò gli attori a sentire ancor di più l’emozione presente 

nella scena e provata dai propri personaggi, ma fu di grande aiuto per tutta la troupe 

impiegata nella realizzazione del corto. In questo modo, anche il macchinista 

incaricato di spingere il carrello fu in grado di trasmettere l’emotività cercata nel 

movimento di macchina grazie alla presenza della musica sul set.  

Ogni scena venne pensata per esser girata col minor numero di inquadrature 

possibili, studiando ogni minimo elemento fin nel più intimo dettaglio. Una scelta 

vincente non solo per coerenza poetica, ma soprattutto tecnica. Come anticipato nel 

paragrafo 3.1.2, l’intenzione era quella di poter realizzare il cortometraggio senza 

il timore di non avere tempo a disposizione, lavorando di corsa per portare a casa il 

materiale necessario senza soddisfare le più profonde esigenze artistiche. In sintesi, 

accontentandosi. Dunque, le scene vennero composte con una media di 5 

inquadrature l’una; un’impostazione che permise di realizzare 34 shot in 4 giorni 

rischiando poche volte di sforare l’orario di lavoro prestabilito dall’ordine del 

giorno, composto solitamente da 10 ore lavorative, di cui una dedicata alla pausa 

pranzo. 

Tutte le inquadrature vennero pensate per essere il più statiche possibili non solo 

per quanto concerne la macchina da presa, ma anche per come gli attori si sarebbero 

dovuti muovere al loro interno. Non solo i dialoghi ridotti all’osso permisero di non 
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spendere quantità esuberanti di tempo per riuscire ad ottenere la giusta emozione 

dalla recitazione dell’attore, ma fu semplice e veloce la gestione dei movimenti 

stessi relegando la maggior parte del lavoro, e del tempo, all’allestimento e alle 

prove. Una scelta che si rivelò totalmente vincente quando venne il momento delle 

riprese della scena in discoteca. 

La scena in questione si apre con un carrello laterale a figura intera in cui il 

Fotografo si inserisce nella folla di persone, alla disperata ricerca di una via di fuga 

dal terribile mondo in bianco e nero, immortalandole con la sua fotocamera. 

Inquadratura che venne ripresa, praticamente identica, dal celebre Oldboy 

(올드보이, 2003) di Park Chan-wook, nella scena in cui il protagonista Oh Dae-

Su, interpretato da Choi Min-sik313, affronta un’orda di avversari percorrendo un 

corridoio con la camera che lo segue parallelamente senza stacchi. 

 

 
Figura III.20: l'inquadratura di riferimento da Oldboy di Park Chan-wook 

 
Figura III.21: inquadratura nella scena della discoteca da Eclipse 

 
313 Attore sudcoreano (1962). 
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La ripresa di uno shot come questo fu un grande sfida registica sotto tantissimi punti 

di vista. Il movimento di macchina doveva essere chirurgico in termini di velocità 

e fluidità, con la fotografia che illuminasse correttamente tutti i personaggi man 

mano che la camera si spostasse, il tutto con il frame che doveva essere riempito 

sufficientemente per conferire al momento la giusta credibilità. Di comparse se ne 

riuscirono a racimolare abbastanza, facendo affidamento anche a qualche 

volenteroso membro della troupe. L’inquadratura venne battezzata “buona” 

solamente dopo numerosi take e ore spese lavorando solo su questo singolo shot.  

Affinché si potesse arrivare sul set con un’idea delle inquadrature così precisa che 

poi si fosse in grado di lavorare senza paura di sforare nei tempi stabiliti, vennero 

realizzati accurati storyboard su Blender e poi meglio formattati con un template 

gratuito offerto da Canva. Il vantaggio di usare un software per la modellazione e 

l’animazione 3D è la possibilità di realizzare una versione virtuale quanto più 

accurata possibile della location, inserendo modelli umani 3D da poter posizionare 

a proprio piacimento. In particolare, usando il plug-in Human Generator Ultimate 

è possibile generare degli accurati modelli umani, con un apposito scheletro adibito 

alla loro animazione e posizionamento, con cui definire perfettamente le posizioni 

dei personaggi all’interno di una scena. Infine, attraverso la manipolazione dei 

parametri per la camera virtuale, si possono inserire le dimensioni dello stesso 

sensore della cinepresa che verrà successivamente usata sul set, così da capire 

perfettamente che focale usare per ottenere il frame desiderato, ottimizzando il 

blocking di una scena in base al crop factor del sensore314. Con la realizzazione di 

un render animato è anche possibile capire tempi e spazi dei movimenti di 

macchina, come gli shot che richiedono zoom o movimenti come il dolly. 

 
314 La focale di una lente viene solitamente indicata per un sensore full frame, mentre per altri 

sensori di dovrà calcolare la focale ottenuta tenendo in considerazione i propri crop factor. Nel 

caso di Eclipse, avendo girato con un sensore Super 35, si dovette considerare un crop factor di 

1,5. Dunque, un 50 mm montato su Super 35 lavora come un 75 mm. 
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Figura III.22: storyboard per l'inizio della scena 2 

 
Figura III.23: interfaccia Blender per la realizzazione dello storyboard per la scena 2 
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à

L’uso di una cinepresa digitale permise di trascendere i limiti che la pellicola 

avrebbe prepotentemente imposto ad una piccola produzione come quella di 

Eclipse. Grazie a ciò, si fu in grado di girare inquadrature estremamente lunghe 

senza dover fermare la ripresa quando un attore sbagliava l’azione, senza il timore 

di esaurire lo spazio di memorizzazione da un momento all’altro315 . Il grande 

potenziale del digitale non solo permise di catturare in tutta la sua potenza la 

staticità emotiva dei personaggi ricercata sin dall’inizio, ma anche di cogliere 

momenti che si potrebbero definire quasi “casuali”. 

Come disse George Sadoul nel 1963, grazie alla fotografia digitale si hanno a 

disposizione “apparecchi capaci di registrare “alla sprovvista” i suoni e le 

immagini animate”316. Nel caso delle riprese di Eclipse, ciò avvenne sul set in due 

precise occasioni: nella realizzazione delle fotografie scattate dal Fotografo e nella 

cattura di preziosi momenti recitativi. In quest’ultima situazione, capitò diverse 

volte di vedere nel monitor della camera un’immagine estremamente interessante, 

ma imprevista, non segnata nella shotlist ufficiale. Tali immagini sono preziose 

come l’avvistamento di un raro animale nel suo habitat naturale e, per catturarle, 

bisogna essere il più veloci possibili. Grazie al digitale, si fu in grado di catturare 

un paio di questi momenti semplicemente facendo partire il motore della camera 

bypassando qualsiasi tipo di formalismo cinematografico come ciak e bollettino 

d’edizione. Per questo motivo, in non meglio precisati momenti venne adottata per 

tutta la produzione una mentalità da reporter in cui registi e DoP dovevano esser 

sempre vigili qualora si fosse presentato a schermo qualcosa di inaspettatamente 

potente. Uno dei casi che vale la pena riportare, fu la realizzazione improvvisa di 

un primissimo piano sugli occhi della Ragazza durante le riprese del suo primo 

piano in scena 6, che la vede osservare le foto nello studio del Fotografo. Durante 

gli ultimi ritocchi della scenografia, Malatesta decise di stringere l’inquadratura 

sugli occhi per vedere se potesse essere una scelta utile al corto. Dato che l’attrice 

era già in posizione e pronta per l’imminente ripresa, questo primissimo piano si 

presentò in tutta la sua potenza non appena il frame venne presentato; con la 

prontezza prima menzionata, il motore venne fatto partire e l’inquadratura fu girata 

senza che nessun membro della troupe – attrice inclusa – si fosse accorto di nulla. 

 
315 Gli unici momenti in cui si doveva essere più attenti circa lo spazio di memorizzazione delle 

CFast erano le inquadrature comprendenti vfx. Queste ultime venivano girate con una risoluzione 

di 8K per avere un’altissima risoluzione da poter sfruttare in post-produzione, a costo di una 

maggior attenzione circa lo spazio di archiviazione. 
316 Uva, Cinema digitale, cit. 9. 
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Figura III.24: primissimo piano sulla Ragazza ottenuto cogliendo il momento "alla sprovvista" 

 

L’immediatezza offerta dal digitale venne maggiormente sfruttata per quanto 

concerne la realizzazione delle fotografie scattate dal protagonista che si vedono 

montate nel corto – in pieno stile Civil War di Garland. A causa della mancanza di 

tempo e risorse per poter realizzare tali scatti prima ancora di iniziare le riprese del 

corto, le foto vennero scattate durante i giorni di set come se fossero altre 

inquadrature da realizzare insieme alle altre. In termini registici, le fotografie furono 

gestite esattamente come ogni altra ripresa; gli attori avrebbero interpretato la scena 

normalmente, eccezion fatta che l’operatore sarebbe stato sostituito dal sottoscritto 

che, con una Sony A7SII equipaggiata con una lente Yashica 55 mm DBS, si 

sarebbe mosso all’interno dell’ambiente e trai personaggi esattamente come se 

fosse il personaggio del Fotografo. In questo modo si fu in grado di ottenere scatti 

che dessero la sensazione di essere immagini rubate, momenti di disperazione 

congelati per sempre nel tempo attraverso l’inesorabile occhio meccanico della 

macchina fotografica, che si fa riflesso della spietata e disperata ricerca di vita da 

parte del protagonista della storia. 
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Figura III.25: fotografie scattate dal protagonista in esterni 
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Figura III.26: fotografie scattate dal protagonista nella scena in discoteca 

 

Eclipse è senz’ombra di dubbio un progetto ambizioso per essere un cortometraggio 

studentesco. Per quanto le nuove tecnologie digitali abbiano permesso una 

produzione più morbida di quanto il tempo a disposizione potesse concedere, 
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rimanevano certi limiti che vennero superati con l’uso dell’intelligenza artificiale 

generativa. 

Le situazioni in cui risultò necessario l’uso dell’IA furono due; in primis, le foto dei 

cadaveri da dover appendere nello studio del Fotografo non erano abbastanza da 

riempire il frame come desiderato, per una semplice impossibilità nell’avere più 

comparse a disposizione con cui realizzare le foto. Inoltre, si volevano avere 

fotografie che fossero state scattate anche in ambienti diversi da quello visto in 

scena 2. Dunque, si decise di impiegare l’intelligenza artificiale generativa, in 

particolare quella offerta dal software online Leonardo AI: un generatore di 

immagini e video che, pagando un abbonamento mensile, consente di realizzare 

immagini di qualsiasi tipo con una resa estremamene realistica e credibile. 

La prova inconfutabile che l’uso di questi scatti “fittizi” avrebbe funzionato la si 

riscontrò quando facendo vedere ad alcuni amici e membri della troupe – ignoranti 

dell’impiego dell’IA – sia le foto scattate il giorno del set con gli attori che quelle 

realizzate con Leonardo AI, questi non si accorsero della differenza. Infine, affinché 

le foto fossero coerenti con l’estetica di Eclipse, il giorno prima delle riprese 

vennero ritoccate con Adobe Lightroom. 
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Figura III.27: scatti realizzati con Leonardo AI ed editati in Adobe Lightroom 

 

Tuttavia, le foto non sono l’unico caso di impiego dell’intelligenza artificiale nella 

produzione di Eclipse. Leonardo AI venne anche usato per la realizzazione dello 

sfondo urbano visibile nella foto che il protagonista scatta quando immortala il 

suicidio della Ragazza sul finale. Un uso dell’IA reso necessario sempre 

dall’impossibilità di poter realizzare un modello 3D della città prima dell’inizio 

delle riprese. Tant’è che il compositing e tutta la post-produzione – realizzati 

rispettivamente con Adobe Photoshop e Adobe Lightroom – dello scatto vennero 

realizzati la sera antecedente il giorno delle riprese in cui la foto sarebbe stata usata. 

Grazie al giusto prompt, Leonardo AI fu in grado di realizzare l’immagine di un 

panorama urbano adatto alla storia che, una volta inserito come sfondo, avrebbe 

dato vita allo scatto chiave di tutta la storia del corto. 
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Figura III.28: scatto originale realizzato sul set 

 
Figura III.29: sfondo urbano generato con Leonardo AI 
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Figura III.30: risultato finale 

 

Dopo la conclusione della produzione – le cui riprese ebbero luogo dal 22 al 25 

novembre –, il data manager, Giuseppe Bruno, lavorò istantaneamente per 

consegnare tutto il materiale di cui il montatore, Lorenzo Renna, aveva bisogno per 

iniziare la revisione del materiale e la selezione dei take migliori da usare in 

montaggio. Per ottimizzare ulteriormente la pipeline, Bruno ricoprì mansioni che 

solitamente spettano ad un assistente del montaggio, figura ufficialmente assente 

dalla troupe in quanto definita non necessaria da Renna (vista la natura del progetto 

e i tempi stretti). Dunque, quello che il data manager fece fu anche la 

sincronizzazione del materiale audio col video, consegnando al montatore una 

prima impostazione della timeline del progetto di DaVinci. 

I tempi della post-produzione prevedevano un montaggio piuttosto rapido, che 

sarebbe durato al massimo un mese; in questo modo, si avrebbe avuto tempo 

sufficiente, da gennaio a fine marzo, per realizzare color correction, grading, vfx e 

post-produzione sonora. Solitamente il montaggio di un cortometraggio non dura 

un mese, soprattutto se si considerano le numerose sessioni di raccolta feedback da 

parte di persone esterne alla produzione, fondamentali per il miglioramento 

dell’opera. Ciò nonostante, l’impostazione registica pensata per la storia viene 

ancora una volta in soccorso del completamento per tempo di Eclipse. 
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Il montaggio risultò particolarmente veloce ed efficiente proprio perché la regia non 

prevedeva l’uso di molte inquadrature, con alcune scene che non potevano essere 

montate altrimenti se non nel modo che ci si era prefissati in fase di storyboarding. 

Sul set non si girò niente che non fosse necessario al montaggio del film. Inoltre, 

va specificato che il montatore venne coinvolto nella pre-produzione sin dalle 

primissime stesura della sceneggiatura, per delineare sin da subito i raccordi di 

montaggio. Pertanto, il risultato fu uno dei montaggi più semplici e veloci che si 

potesse realizzare. Chiaramente, durante questa prima fase di post-produzione 

vennero a galla problemi circa i tempi delle azioni – soprattutto per quanto riguarda 

l’uso dello slow motion nella scena della discoteca – o determinati movimenti di 

macchina che vennero improvvisamente modificati sul set a causa di distanze mal 

calcolate in pre-produzione e inconvenienti tecnici. Tutti i problemi che vennero 

tranquillamente risolti sfruttando diverse tecniche di montaggio. 

 

 
Figura III.31: timeline su DaVinci Resolve di Eclipse 

 

Gli effetti visivi del corto furono una delle scommesse più grandi di tutto il progetto. 

Quando ci si va a cimentare nel regno della computer grafica in una produzione 

studentesca basta un piccolo passo falso ed ecco che tutta la resa visiva cade come 

un fragile castello di carta. Quel che guidò la convinzione di buttarsi in questo 

reame fu la forte consapevolezza che ad oggi non servono centinaia di vfx artist per 

realizzare qualcosa di visivamente competente. Basta una salda direzione artistica 

e persone di talento che si occupino della realizzazione di tali effetti. Con a 

disposizione un software gratuito e così avanzato come Blender, i muri da abbattere 

sono molto più fragili di quanto l’industria, soprattutto italiana, voglia far credere. 



 

149 
 

Se Yamazaki ha potuto realizzare Godzilla Minus One con soli 10 milioni di dollari, 

allora è possibile realizzare un eccellente chroma key con soli 5 mila euro e tre vfx 

artist al lavoro. 

Le pipeline, anche in questo caso, fu particolarmente semplice. Il lead vfx artist, 

nonché vfx supervisor sul set, lavorò a stretto contatto col montatore per ottenere il 

materiale video necessario su cui andare a lavorare, senza realizzare operazioni 

inutili per l’intera durata della clip seguendo i timecode forniti. Un workflow che 

venne mantenuto perfettamente fluido grazie al fatto che Vali realizzò la maggior 

parte del lavoro nella sezione per i vfx, Fusion, di DaVinci Resolve, lo stesso 

software usato per il montaggio e, successivamente, anche per il color grading. 

Il primo shot su cui si lavorò fu il totale in scena 5, in cui vediamo il Fotografo 

seduto a letto, a destra inquadratura, mentre, dalla parte opposta, la Ragazza guarda 

fuori la finestra. L’idea era quella di avere al centro un calda fonte luminosa 

circolare che ricordasse ciò che un tempo era il sole. Una luce che si sarebbe diffusa 

per la stanza immergendo i personaggi in un’eterea aura dorata simile a quanto è 

possibile vedere nella settima puntata della serie Netflix Guillermo del Toro’s 

Cabinet of Curiosities (2022), creata da Guillermo del Toro, intitolata La visita (The 

Viewing) e diretta da Panos Cosmatos317 . La puntata ha luogo all’interno della 

residenza di un uomo estremamente ricco, la cui scenografia e fotografia creano un 

ambiente fuori dal reale, sospeso, metafisico, con luci arancioni che bagnano 

costantemente tutto ciò che è visibile. Per questa scena di Eclipse si voleva catturare 

quella stessa sospensione che congela i personaggi in una dimensione altra, in cui 

il tempo sembra non esistere, dove la realtà non è riconducibile alla nostra. Una 

sensazione primordiale non semplice da ricreare. 

Inizialmente si pensò di realizzare la fonte luminosa con un oggetto di scena pratico 

costruito ad hoc dal reparto scenografia, che sarebbe stato poi appeso o attaccato 

alla parete della stanza. Il problema principale, che non si riuscì a risolvere, 

riguardava la forte e diffusa illuminazione che questo “globo” doveva realizzare. 

La struttura costruita non era in grado di ospitare luci più grandi di piccoli pannelli 

LED Hydra dell’Astera, i quali, però, posti dietro il materiale di cui era composta 

la parte frontale del globo – ovvero carta forno che avrebbe dovuto diffondere la 

luce creando l’aurea cercata – non riuscivano a far passare abbastanza luce da 

permettere ciò. Non solo, la struttura non consentiva grande spazio di manovra nel 

posizionamento delle luci al suo interno e ciò comportò che, inserendo i pannelli 

LED all’interno, le luci erano troppo vicine alla superficie; dunque, la luce emessa  

non veniva diffusa e si poteva vedere distintamente ogni singolo pannello, non 

ottenendo un globo luminoso in modo omogeneo su tutta la sua superficie. Da qui, 

la soluzione che si adottò fu quella di ricrearlo in digitale. 

 
317 Regista greco (1974). 
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Lo shot in questione è un totale molto largo e statico per tutta la durata della scena. 

Considerando la superficie piana su cui il globo sarebbe dovuto essere, il vfx 

supervisor diede la sua benedizione per poter procedere con la realizzazione in post-

produzione della fonte luminosa. Sul set vfx supervisor e DoP si coordinarono 

affinché in camera si potesse avere il contributo luminoso necessario per fotografare 

adeguatamente la scena, con l’inserimento di una luce equipaggiata con un diffusore  

a lanterna che simulasse il più possibile il globo. 

Definito questo set up, la scena venne girata e in post-produzione il team di vfx fu 

in grado di eliminare ogni singolo elemento di disturbo – come i due cunicoli 

triangolari a sinistra e le inevitabili prese di corrente, interruttori e cavi – all’interno 

della scenografia e inserendo il tanto agognato globo, che venne ottenuto 

semplicemente con una maschera posizionata sulla luce usata sul set e sfocata il più 

possibile. 

 

 
Figura III.32: inquadratura senza vfx 

 
Figura III.33: inquadratura con inserito il globo luminoso 
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Figura III.34: screenshot della pagina Fusion per lo shot con il globo 

 

Inoltre, affinché l’inserimento del globo fosse il quanto più accurato possibile in 

termini di fotografia, sul set vennero realizzati plate, senza attori in campo, per ogni 

singolo contributo luminoso presente in scena. 

 

 
Figura III.35: plate totalmente al buio 
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Figura III.36: plate con solo la finta luce solare 

 
Figura III.37: plate con i neon blu 

 
Figura III.38: plate con la luce di riferimento per il globo 

 

L’altra scena con grande impiego dei vfx è la penultima, ambientata sul tetto 

dell’edificio da cui i nostri protagonisti pianificano di buttarsi. Fu ovvio dover 

eseguire una set extension per sostituire tutto ciò che era in campo con un paesaggio 
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urbano che incontrasse la distopia alla Blade Runner e, al tempo stesso, la staticità 

e la freddezza di un paesaggio brutalista stile Dune. Inoltre, va precisato che la scena 

non venne girata su di un vero tetto, bensì nel Piazzale Aldo Moro, presso 

Moncalieri, situato in cima al parcheggio del centro storico del celebre comune 

piemontese. La set extension non avrebbe compreso solamente l’inserimento sullo 

sfondo del paesaggio urbano, ma anche della ricostruzione di elementi che 

trasformassero la piazza nel tetto di un edificio. In primo luogo, serviva un 

cornicione. Nella piazza sono presenti quattro cinte di cemento che fungono come 

prese d’aria per il parcheggio sottostante e che possono esser fatti passare come 

cornicioni di un tetto. Però, fu necessario ricreare tale cornicione e inserirlo accanto 

agli attori, dove vi era stato allestito un green screen lungo circa 12 m. Il tutto venne 

ricostruito in Blender, città inclusa, grazie al materiale raccolto dal vfx supervisor 

sul set, il tutto poi composto all’interno dello shot con il green screen già rimosso 

con successo in Fusion, ricreando anche le ombre che gli attori proiettano sul 

cornicione. 

La città venne realizzata in Blender con l’uso di vari asset acquistati e scaricati 

online da siti come Sketchfab e CGTrader. Da quest’ultimo vennero acquistati 

pacchetti contenenti dei buoni modelli 3D di edifici dall’estetica fantascientifica, 

cyberpunk e pseudo-brutalista; invece, dal primo sito, vennero scaricati dei modelli 

gratuiti di edifici più simili ad appartamenti o case popolari distopiche da poter 

usare per popolare maggiormente la scena. In questo modo, fu possibile realizzare 

su Blender un tappeto di edifici, un vero e proprio mare urbano, da cui far emergere 

gli asset esteticamente più accattivanti e di migliore qualità, facendo riferimento a 

quanto visto nei due film di Blade Runner, in particolare in Blade runner 2049, 

dove vediamo svettare dal mare di edifici la titanica sede della Wallace Industries. 

 

 
Figura III.39: totale di scena 9 senza vfx 
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Figura III.40: interfaccia Blender per la costruzione della città distopica 

 
Figura III.41: versione finale del compositing per il totale di scena 9 

 

Il color grading di Eclipse fu uno dei momenti più difficili di tutta la produzione del 

film. Ogni scena era da lavorare con tecniche a sé stanti, in quanto per ognuna di 

esse vi era un’impostazione fotografica differente e un’estetica unica. 

Prima ancora di iniziare a colorare il footage, venne mandato un progetto DaVinci 

apposito dal montatore al sottoscritto e ad Alberto Nicco, curatori della color del 

cortometraggio, con una timeline impostata per il color grading; quindi, senza 

quegli elementi che non risultano essere necessari per questa fase della post-

produzione, come, per esempio, le tracce audio. Ricevuto il progetto, si andarono a 

modificare i parametri della sezione color management così da renderlo color 
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managed e gestire così la conversione da spazio colore in input, intermedio e in 

output senza doverlo poi fare per ogni singola inquadratura del cortometraggio. 

Come spazio colore input si inserì il Blackmagic Design Wide Gamut Gen 4/5, con 

gamma Blackmagic Design Extended Video Gen 5; per lo spazio intermedio, si 

lavorò con l’ampio spazio colore offerto direttamente da DaVinci, ovvero il 

DaVinci Wide Gamut con gamma DaVinci Intermediate. Infine, per l’output si 

inserì lo spazio colore standard Rec.709 con gamma 2.2 – si scelse 2.2 anziché 2.4 

per le specifiche del monitor a disposizione per il color grading. 

Il primo step fu quello di definire il look del tanto discusso bianco e nero. Una volta 

eseguite le correzioni principali – inerenti esposizione, contrasto e bilanciamento 

del bianco – si decise di proseguire con la creazione del look inserendo, come prima 

cosa, il nodo che privasse l’immagine dei colori alla fine di tutto lo schema. Questo 

per poter giocare in modo efficiente con i colori che, poi, in bianco e nero avrebbero 

dato una resa dell’immagine unica e particolare. Per esempio, non è possibile 

ottenere la “pelle alla Dune” inserendo prima il nodo in bianco e nero e poi quello 

dedicato all’enfatizzazione delle componenti rosse all’interno dell’immagine. 

Anche per quanto concerne gli occhi, resi meno scuri per farli sembrare come se 

fossero di vetro, vennero resi verdi con l’uso dell’RGB Mixer di DaVinci. 

Per ottenere l’estetica ad infrarossi si dovette lavorare molto sul contrasto e sui 

dettagli del volto dei personaggi. Per far ciò si cercò di abbassare il contrasto e il 

parametro dei dettagli presentato dalla ruote principali di DaVinci; tuttavia, il 

risultato ottenuto non era per niente soddisfacente. Molto più accurato fu 

l’immagine ottenuta con l’uso di un nodo che sfruttasse l’effetto beauty, impiegato 

solitamente per abbellire i volti degli attori attraverso la rimozione di imperfezioni 

e rendendo la pelle più liscia. Uno strumento che venne usato proprio per rendere 

la pelle umana più innaturale, annichilita nei dettagli dalla pallida e spietata luce 

solare che caratterizza il mondo di Eclipse. 

 

 
Figura III.42: primo piano sul Fotografo in scena 2 con il bianco e nero applicato 
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Se le pelli dei personaggi dovevano essere sbiadite, pallide e prive di contrasto, 

sono tutta un’altra storia gli indumenti da loro indossati. Prendendo come esempio 

il Fotografo – vestito con un kimono nero decorato da una sciarpa, sempre nera, per 

ricordare sia il personaggio di Saul Tenser da Crimes of the Future di Cronenberg 

che quello di Caesar Catilina visto in Megalopolis di Coppola – il suo abito doveva 

essere di un nero particolarmente forte, così da creare un forte contrasto tra il suo 

volto e il suo corpo; come se questa luce solare artificiale non fosse in grado di 

illuminare l’abito da lui indossato. Dunque, quello che si fece fu una semplice 

evidenziazione delle ombre andandone ad abbassare l’esposizione nella sezione 

HDR di DaVinci. Discorso analogo da applicare agli abiti degli altri personaggi 

presenti nel film. 

Per andare a realizzare le varie operazioni di correzione e grading si dovette, 

ovviamente, mascherare i singoli elementi interessati, soprattutto quando vi era 

l’intenzione di curare lo sfondo separatamente da ciò che era in primo piano. 

Inizialmente si optò per l’uso delle magic mask: maschere realizzate tramite una 

nuova rete neurale introdotta da DaVinci e ulteriormente ottimizzata con l’ultima 

versione del software. Effettivamente, si tratta di una tecnica particolarmente 

efficace per andare a mascherare un elemento; tuttavia, nel caso di Eclipse furono 

di poco aiuto in quanto gli attori realizzano azioni che non rendono di facile impiego 

l’uso delle magic mask, portando queste nel non riuscire a seguire adeguatamente 

gli elementi interessati o a perderli man mano che la clip proseguiva. Inoltre, a causa 

delle similitudini cromatiche tra i soggetti in primo piano e lo sfondo, risultava tanto 

laboriosa l’eliminazione di aloni o effetti di flickering che tali maschere andavano 

a creare, a causa anche dell’imprecisione nei bordi di quest’ultime. Pertanto, si 

decise di usare il qualifier insieme alle maschere “normali”. 

Il qualifier permette di selezionare determinati elementi a schermo andandoli ad 

isolare in base ai tre elementi basilari di luminanza, saturazione e tinta. 

Caratteristica da seguire in quest’ordine di priorità per un’accurata selezione 

dell’oggetto interessato senza, però, sforzare inutilmente la macchina. Qualora non 

bastasse l’uso di un qualifier, allora si può andare ad eliminare tutto il resto che non 

interessa attraverso l’uso di maschere poligonali, creando così delle garbage matte: 

maschere il cui scopo è quello di “buttare via” tutto ciò che non serve. Con queto 

metodo fu facile isolare elementi monocromatici come la veste del protagonista, 

essendo completamente nera, così come anche gli incarnati degli attori. 

La fase di color grading verrà affrontata nello specifico analizzando il procedimento 

impiegato per tre scene del cortometraggio: scena 5 in camera da letto del 

Fotografo, scena 6 nello studio fotografico del Fotografo e scena 9 ambientata sul 

tetto. 
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Insieme a quella della discoteca, la 6 è la scena più refniana da un punto di vista 

fotografico. L’ambiente è interamente illuminato di rosso per due semplici ragioni: 

in primis, si voleva andare a richiamare l’estetica di una camera oscura. In secondo 

luogo, per enfatizzare il mood tetro e lugubre del luogo, in quanto spazio di 

meditazione in cui il personaggio del Fotografo riflette osservando gli scatti con 

protagonisti i suicidi. 

Nonostante la richiesta di avere un ambiente interamente rosso, non fu possibile 

girare con luci il cui valore fosse un rosso purissimo. Questo perché il sensore della 

Blackmagic URSA non è in grado di gestire un’informazione di colore così estrema, 

rispondendo con veri e propri malfunzionamenti di hardware. Pertanto, si girò con 

una tonalità di rosso non puro al 100 , per poi recuperare il tono desiderato in post-

produzione. 

Come riferimenti per tale scena venne presa la fotografia della serie Copenhagen 

Cowboy e del film Beyond the Black Rainbow (2010) di Panos Cosmatos. 

Quest’ultima fu una scelta presa in considerazione più per il tono sfumato e diffuso 

che le luci rosse hanno all’interno dell’ambiente; tuttavia, non essendo una guida 

presa in considerazione in fase di pre-produzione non fu possibile emulare 

perfettamente quel tipo di effetto. Anche perché l’intenzione originale, mantenuta 

in fase di color, fu proprio quella di seguire il rosso spaccato dei neon tanto amati 

da Nicolas Winding Refn e usati alla grande nella sua serie tv. 
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Figura III.43: reference da Copenhagen Cowboy 



 

159 
 

 
Figura III.44: reference da Beyond the Black Rainbow 

 

La prima cosa che venne fatta, fu la divisione della scena in due gruppi 

fondamentali: uno che racchiudesse tutti gli shot contenenti le foto dei cadaveri e 

uno che contenesse tutti i primi piani sulla Ragazza. In questo modo, si andarono a 

realizzare le correzioni globali del colore nella sezione di pre-clip, in modo tale da 

fare una volta per tutte le operazioni in questione. 

Per i piani sulla Ragazza, si iniziò con ritocchi globali consistenti nell’inserimento 

di un nodo per la correzione dell’esposizione, che venne alzata leggermente 

portando l’offset dal valore base 25 a 29.85, ammortizzando le alte luci lavorando 

sulle curve. Dopodiché, si passò al contrasto che venne accentuato con un 

abbassamento dell’esposizione nelle ombre dello shot con l’uso delle ruote 

dell’HDR. Inoltre, per iniziare a rimarcare il rosso all’interno della scena si 

portarono le luci leggermente verso il rosso puro. 
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Figura III.45: impostazioni per esposizione e contrasto del primo piano sulla Ragazza in scena 6 

 

Per evidenziare la presenza dei due neon, si inserì un nodo glow con una threshold 

particolarmente bassa ed un alto fattore di diffusione. Infine, per ottenere un effetto 

che potesse avvicinarsi anche solo un minimo al look visto nel film di Cosmatos, si 

inserì un nodo col plug-in Film Look Creator di DaVinci, utilizzato solamente per 

l’ottima resa dell’halation318 . Sulle singole clip si andarono a fare operazioni di 

correzione della resa della pelle dell’attrice, la porzione di frame rimasta meno rossa 

di tutte. Fu necessario realizzare tale operazione per ogni singola clip visto che non 

fu possibile impiegare la stessa maschera: se l’attrice cambia anche solo di un 

minimo la sua posizione, la maschera non può essere riciclata e necessita di esser 

rifatta daccapo. Per fortuna, non si tratta di una scena in cui la Ragazza compie 

azioni particolarmente complesse, rimanendo quasi completamente ferma per tutta 

la durata. 

La pelle dell’attrice venne portata su un rosso molto più carico andando a lavorare 

sull’offset, portando il valore d’esposizione del rosso da 25 a 29 e abbassando 

quello del verde e del blu rispettivamente a 23 e 21. Infine, nella sezione del 

ColorSlice si andò ad aumentare la saturazione e virando la tinta della pelle verso 

il rosso. 

 
318 Termine inglese con cui indicare un alone che si presenta principalmente in immagini 

fotografate su pellicola. Si verifica nelle alte luci a causa di queste ultime che attraversano lo strato 

di emulsione, rimbalzando sulla base della pellicola ed esponendo l’emulsione adiacente (da Tracy 

Mikulec, «What Is Halation?», The Darkroom Photo Lab (blog), 20 ottobre 2022, 

https://thedarkroom.com/what-is-halation/). 
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Figura III.46: valori di ColorSlice ed esposizione per l'incarnato della Ragazza in scena 6 

 
Figura III.47: primo piano sulla Ragazza da scena 6 in Rec.709 (sopra) e colorato (sotto) 

 

Per quanto concerne l’inquadratura larga sul personaggio del Fotografo, si 

realizzarono le stesse operazioni, solo in scala più larga e lavorando anche sugli 

indumenti e i capelli del personaggio, che vennero scuriti abbassando l’esposizione 

delle ombre dei due elementi, in modo da far risaltare ulteriormente il personaggio 

dal fondale rosso e renderlo più padrone dell’ambiente. 
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Figura III.48: inquadratura sul Fotografo da scena 6 in Rec.709 (sopra) e colorata (sotto) 

 

Gli ultimi tocchi vennero dati alle foto dei cadaveri, per le quali vennero realizzate 

operazioni solamente nella sezione di pre-clip così da lavorare su una singola clip 

per tutte. Si alzò l’esposizione, accentuando il rosso come negli shot precedenti e 

correggendo la tinta portandola leggermente verso il magenta affinché fosse 

coerente con le inquadrature prima analizzate. 
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Figura III.49: inquadratura su una foto di uno dei suicidi da scena 6 in Rec.709 ( sopra) e colorato (sotto). 

 

Come accennato precedentemente, l’elemento principale della scena 5 è il globo 

luminoso posto al centro preciso del frame, nonché primo elemento su cui si andò 

a lavorare in termini di color grading. 
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Figura III.50: node tree per il totale della scena 5 

 

Inizialmente vennero applicati solamente due nodi: uno per il plug-in del glow e 

uno che aggiungesse un lens flare all’immagine. Il primo aveva lo scopo di 

diffondere la luce potenziandola ulteriormente, sia in direzione orizzontale che 

verticale. Per quanto concerne il lens flare, invece, applicandolo si notò che tale 

nodo permette di realizzare un’eccellente diffusione di una luce di un colore a 

piacere. Applicando il plug-in al centro del globo, andando ad aumentare il global 

scaling, aggiungendo anamorfismo, colorando di arancione e aumentando la 

sfocatura globale, si ottenne una diffusione della luce nell’ambiente che avvicina la 

fotografia della scena alla reference vista in La visita di Cosmatos. Inoltre, venne 

inserito come ultimo tocco dell’halation con l’impiego del plug-in Film Look 

Creator. Tuttavia, mancava ancora un qualcosa che permettesse al globo di essere 

ciò che doveva. Venne impiegata una tecnica che consiste nell’inserire tre nodi con 

l’effetto del box blur e che andassero ad agire su una maschera circolare. Queste 

sfocature circolari vennero inserite sul globo in modo concentrico: quello più 

interno sarebbe stato il più piccolo e con un’intensità di sfocatura maggiore, mentre 

gli altri due sarebbero stati più grandi e meno invasivi nella sfocatura, con il più 

esterno ad essere il più grande e di intensità minore. Così facendo, si conferì al 

globo una forma più sfumata senza, però, che questo perdesse di sostanza e fisicità. 

A causa della forte luminosità che caratterizza il globo, non fu possibile evitare che 

il segnale superasse la soglie del clipping sulle alte luci senza andare a peggiorare 

l’estetica dell’immagine. 
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Figura III.51: totale di scena 5 di partenza in Rec.709 

 
Figura III.52: totale di scena 5 con aggiunti le tre sfocature concentriche 

 

Figura III.53; totale di scena 5 con l'aggiunta del lens flare 
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Figura III.54: versione finale del totale di scena 5 con l'aggiunta del glow e dell'halation 

 

Tuttavia, la resa del glow non convinse appieno, in quanto rendeva il globo 

eccessivamente luminoso e distogliendo troppo l’attenzione dai personaggi. 

Pertanto, si decise di mantenere l’halation ma eliminando il glow, arrivando ad un 

punto di incontro tra quanto visto nella Figura III.53 e nella Figura III.52. 

 

 
Figura III.55: resa finale del globo nel totale della scena 5 

 

Sistemato il globo, si passò alle due zone comprendenti i protagonisti della storia. 

L’obiettivo era quello di portare la luce emessa dei neon LED verso una tinta più 

ciano/blu piuttosto che viola, come si può vedere nell’immagine stampata dalla 

camera in Rec.709. Per realizzare ciò, si andò, come prima cosa, a mascherare 

quella porzione dell’immagine. Dopodiché, si modificò il colore delle luci usando 

la ruota adibita nella sezione HDR e rendendo più blu le ombre. Si attenuò la 

saturazione del blu ottenuto, così da renderlo meno aggressivo e si inserì, visto il 

grande risultato ottenuto col globo, un nodo che aggiungesse un lens flare uguale 



 

167 
 

nelle impostazioni di quello usato per il globo, ma di dimensione minore, con molto 

meno anamorfismo e di colore blu. In questo modo fu possibile realizzare lo stesso 

effetto luminoso del globo anche per i due neon LED che caratterizzano le zone col 

Fotografo e la Ragazza, conferendo alla scena e ai personaggi un alone meno 

realistico e più sospeso. 

 

 
Figura III.56: totale di scena 5 con i neon colorati 

 

Per quanto concerne il personaggio della Ragazza, fu necessario, anche nella 

colorazione della luce al neon LED, essere più minuziosi in quanto essa è bagnata 

parzialmente dalla luce solare; dunque, è in parte in bianco e nero così come 

l’ambiente che la circonda. 

Ancora una volta, il primo step fu quello di mascherare il personaggio della 

Ragazza; dopodiché, si procedette con l’uso di un qualifier per evidenziare i pixel 

che dovevano essere in bianco e nero. In questo caso, come spiegato nel paragrafo 

3.2.2, fu molto semplice l’individuazione dei pixel interessati in quanto si andò a 

lavorare solamente sui valori di luminanza. Una volta mascherata a modo la 

porzione interessata, si andò ad applicare il bianco e nero con le impostazioni 

analizzate più nello specifico nel paragrafo 3.5.3. Tuttavia, dato che la luce usata 

sul set già di suo desaturava i soggetti illuminati, nel totale questo incontro tra il 

mondo a colori degli interni e quello in bianco e nero degli esterni non si nota 

particolarmente – cosa che invece avviene quando si passa al primo piano della 

Ragazza. Dunque, per evidenziare tale effetto, si decise di incrementare il contrasto 

tra le ombre della Ragazza e la luce solare che la illumina, oltre che aumentare il 

bianco e nero, falsandolo, nella porzione di muro che affianca la finestra della 

stanza. Ad aiutare, sicuramente, vi è anche il tappeto al centro del frame che viene 

desaturato in quanto colpito dai fasci di luce solare. Ciò nonostante, per il tappeto 

fu necessario un approccio differente rispetto al personaggio, perché alcune sezioni 
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del tappeto sono molto più scure dell’abito e della pelle dell’attrice. Dunque, le 

strisce di colore verde, per quanto illuminate dalla luce, risultano più scure e 

sarebbero rimaste colorate se si fosse usato il qualifier come fatto sulla Ragazza. 

Certo, dato che si tratta di un oggetto più lontano dalla finestra rispetto al 

personaggio è normale che il contributo bianco e nero possa essere più morbido – 

non a caso si possono intravedere i colori del tappeto – ma il risultato ottenuto 

usando solamente un qualifier per luminanza non restituisce un risultato sufficiente. 

Si procedette con una maschera apposita per le due sezioni di tappeto interessate, 

sulle quali è stato poi applicato il bianco e nero, modificati i valori dell’RGB Mixer, 

aumentata l’esposizione e abbattuto ulteriormente la saturazione per ottenere 

l’effetto desiderato. 

 

 
Figura III.57: totale della scena 5 con aggiunto l'effetto in bianco e nero sul personaggio della Ragazza 

 

Per evidenziare ulteriormente il bianco e nero, come precedentemente accennato, si 

andò a “falsare” il contributo luminoso del sole nella scena, aggiungendo dei 

contributi monocromatici anche sulla parete intorno alla finestra, ottenuti, 

semplicemente, mascherando le zone interessate con un gradiente che rendesse 

monocromatici i colori e aumentasse l’esposizione simulando, al tempo stesso, un 

naturale passaggio dalla luce monocromatica a quella colorata. Inoltre, per conferire 

maggior contrasto al bianco e nero ed un effetto più simil infrarossi, si andò ad 

enfatizzare il colore blu nell’RGB Mixer. In questo modo, dato che la parete è 

illuminata perlopiù da una luce molto vicina al blu puro, a tutta la zona circostante 

la finestra venne conferita una texture che mostra imperfezioni impercettibili 

normalmente dall’occhio umano. Inoltre, sull’ombra del viso della Ragazza è stata 

aggiunta una leggera tinta viola, che verrà approfondita più avanti nel paragrafo.  
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Figura III.58: versione finale colorata del totale della scena 5 

 

Passando ai primi piani, si iniziò lavorando su quello con il Fotografo. Il matching 

tra tale primo piano e il totale fu una sfida molto più difficile da vincere di quel che 

si potesse pensare. La prima difficoltà venne riscontrata nel matching degli aloni, 

creati dai lens flare, realizzati dai neon e del contributo che questi gettano sul 

personaggio interpretato da Isacco Salvi. Per un’omogeneità quanto più perfetta, 

vennero copiati e incollati i nodi primari per la realizzazione di tali aloni, che 

comprendevano operazioni sulla saturazione, sul controllo delle alte luci e sulla 

tonalità di blu. Dopodiché, il flare venne gestito a parte, rimuovendo la maschera 

importata dal totale, affinché ci fosse un controllo quanto più totale della luce. 

L’ultimo ritocco venne dato da un glow inserito all’estremo margine destro del 

frame per simulare il contributo luminoso del globo, non visibile nel. 

 

 
Figura III.59: primo piano sul Fotografo della scena 5 in Rec.709 
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Figura III.60: primo piano sul Fotografo della scena 5 con aggiunti i lens flare 

 

Il problema successivo riguardava l’incarnato del personaggio, molto più scuro e 

saturo di quel che dovrebbe essere. La sua manipolazione non fu semplice; 

l’individuazione della zona interessata dall’operazione fu molto agevolata grazie 

all’impiego del qualifier – soprattutto se consideriamo che la pelle rimane 

costantemente su un tono di viola molto preciso – ma modificando la tonalità 

dell’incarnato il risultato era semplicemente disastroso a causa dell’alta saturazione 

del colore. Pertanto, si decise di optare per un leggero aumento dell’esposizione 

della porzione interessata e una leggera accentuazione del colore magenta 

aumentandone la saturazione nel ColorSlice e allontanando la tonalità dal blu/viola. 

In questo modo, il volto del personaggio assunse un tono più naturale rispetto alla 

versione originale. Inoltre, per staccare ulteriormente il personaggio dallo sfondo e 

dal flare, si andarono a scurire i capelli con un abbassamento dell’esposizione delle 

luci nelle ruote HDR. 

 

 
Figura III.61: primo piano del Fotografo della scena 5 con l’incarnato ritoccato 
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L’ultimissimo ritocco all’inquadratura venne dato da un aggiustamento della tinta 

del colore dei flare, portando il blu verso un colore più simile al ciano attraverso 

l’uso del ColorSlice. 

 

 
Figura III.62: versione finale del primo piano sul Fotografo nella scena 5 

 

Per chiudere la scena, si passò al primo piano sulla Ragazza. Fu uno degli shot più 

cruciali di tutto il corto, dato che evidenzia maggiormente il ruolo diegetico che il 

bianco e nero ha all’interno della narrazione. Per prima cosa, si andò a lavorare 

sullo sfondo eguagliando l’effetto dei neon blu ottenuto nel totale. Quel che venne 

fatto, come fu per il primo piano sul Fotografo, fu importare dalla clip del totale i 

vari nodi per poi modificarli singolarmente. Venne rifatta la maschera per isolare il 

personaggio della Ragazza dallo sfondo, sul quale vennero riposizionati tre lens 

flare e accentuato il viola nell’angolo in alto a sinistra del frame. 

 

 
Figura III.63: primo piano sulla Ragazza dalla scena 5 in Rec.709 
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Figura III.64: primo piano sulla Ragazza dalla scena 5 con i neon aggiustati 

 

Per il bianco e nero si optò per l’uso del qualifier affinché si potessero isolare le 

zone interessate. Tuttavia, questa soluzione non si rivelò essere la migliore in 

quanto la resa del bianco e nero non era incisiva come sperato e perché fu necessario 

andare a sopperire ad un errore di continuità fotografica tra il totale e il primo piano 

– l’attrice è posizionata più frontale alla luce nel totale rispetto al primo piano. 

Dunque, si isolò il volto della Ragazza dallo sfondo con una maschera invertita, 

sulla quale venne poi inserito un gradiente che illuminasse l’ambiente con la luce 

monocromatica. La Ragazza venne trattata a parte, così da creare un bianco e nero 

che non dipendesse da quello dello sfondo. Sfruttando la stessa maschera impiegata 

per l’isolamento del personaggio dallo sfondo, si lavorò anche in questo caso con 

un gradiente che applicasse il bianco e nero in modo molto più importante sulla 

porzione di viso bagnata dalla luce, per poi sfumarla man mano. Le impostazioni 

del bianco e nero sono le stesse usate per il totale: esposizione aumentata e ombre 

rese più scure per ottenere un’immagine con maggior contrasto, con enfatizzazione 

delle componenti rosse dell’immagine nell’RGB Mixer e l’uso di un nodo con 

l’effetto beauty per appiattire la pelle del personaggio ottenendo così quel contrasto 

tonale caratteristico di una camera a infrarossi. 
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Figura III.65: primo piano sulla Ragazza dalla scena 5 con applicato il bianco e nero 

 

Per rendere ancor più impercettibile la discontinuità fotografica, venne applicata 

una tinta viola sulla porzione di pelle a colori del personaggio – creata nella scena 

dalla luce blu del neon che, contaminata con quella calda del globo, diventa viola – 

vista anche nel totale. 

 

 
Figura III.66: primo piano sulla Ragazza dalla scena 5 con la colorazione finale 

 

La fase di color grading della scena 9 fu una delle sfide, tecnicamente parlando, più 

ardue di tutta la post-produzione. Questo perché si doveva realizzare il color 

grading non su delle inquadrature “normali”, come per le scene precedenti, ma di 

shot contenenti operazioni di compositing di elementi catturati dal vivo ed altri 

realizzati interamente in computer grafica su Blender, ovvero la città distopica che 

caratterizza lo sfondo della scena. 
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L’intenzione era quella di sfruttare i vari matte dell’inquadratura finale per ottenere 

le maschere su cui andare a colorare porzioni singole della scena senza dover 

realizzarle a mano e, successivamente, da tracciare su DaVinci. I layer in questione 

erano tre: uno per il plate ottenuto sul set, uno per il cornicione aggiunto in post-

produzione (sulla destra dei personaggi) e uno per il paesaggio urbano che si vede 

sullo sfondo. In questo modo, inserendo in Fusion un output per le maschere di 

ognuno dei tre livelli, si era in grado di ottenere delle sorgenti in color che 

permettessero di sezionare l’inquadratura automaticamente, così appoggiandosi al 

lavoro svolto dal lead vfx artist. 

 

 
Figura III.67: screenshot della schermata di Fusion in cui si notano i tre output usati per realizzare le 

maschere, nominati come “MaskCittà”, “MaskTetto” e “MaskPlate”, usati per il color grading della scena 9 

 

Figura III.68: screenshot della schermata della sezione color per il totale della scena 9 

 

Un workflow sulla carta apparentemente facile ed immediato, ma molto meno nella 

pratica, soprattutto quando si dovette andar a lavorare sulle pelli degli attori, la parte 

più importante in termini di color grading di tutto il corto. Fu un processo 

difficoltoso con diverse problematiche da risolvere, in quanto sull’ambiente 

andavano realizzate delle correzioni colore, che, però, non dovevano contaminare 

l’incarnato degli attori. Dunque, fu necessario iniziare mascherando, con un 

qualifier tridimensionale, le pelli dei personaggi. Ottenuta la maschera, si dovettero 

unire quest’ultima col matte del plate ricevuto da Fusion attraverso un nodo key 
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mixer. Ciò, però, non bastò, in quanto il key mixer unisce i nodi con un operatore 

booleano OR, unendo le due maschere. Quel che serviva era un operatore che 

prendesse il matte arrivante da Fusion, ma con le pelli degli attori esclusi. In questo 

modo si sarebbe ottenuto il mascherino necessario per colorare tutto l’ambiente da 

passare al nodo dedicato, che si occupava principalmente di modificare il contrasto 

dell’immagine alzando l’esposizione delle luci e abbassando quella delle ombre e 

delle porzioni più scure dell’immagine, senza, però, toccare le pelli dei personaggi. 

Il problema venne risolto andando a modificare le impostazioni degli input ricevuti 

dal key mixer, invertendo il mascherino del secondo input e dell’output generale. 

 

 
Figura III.69; screenshot delle impostazioni del key mixer per il totale di scena 9 
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Figura III.70: matte per i singoli layer del totale in scena 9 

 

Una volta mascherato tutto a dovere, si iniziò col colorare la scena partendo dal 

totale. In questo modo, si sarebbe impostato il look di tutte le inquadrature, sulle 

quali realizzare solo delle piccole correzioni in modo sartoriale. 

Sulla correzione degli incarnati degli attori vi è poco da dire: si andò, 

semplicemente, ad applicare le impostazioni di RGB Mixer ed esposizione scoperte 

durante la pre-produzione, come visto nel paragrafo 3.2.2. Le operazioni di color 

più importanti, nonché quelle più interessanti, vennero applicate al layer della città 

realizzata in CG, in quanto l’obiettivo era quello non solo di amalgamare il tutto da 

un punto di vista estetico, ma anche di rendere la città il più realistica possibile in 

termini fotografici. Innanzitutto, venne applicata una sfocatura su tutta la città, in 

quanto troppo nitida e dettagliata rispetto al footage ottenuto sul set. Dopodiché, si 

passò al contrasto, da omogeneizzare con quello del tetto e dei personaggi. Gli 

ultimi tocchi vennero applicati col plug-in, già menzionato, Film Look Creator, che 

venne usato per l’effetto bloom319 da inserire sul layer, così da rendere i palazzi 

 
319 “Il termine bloom è comunemente usato per definire l'effetto combinato della dispersione della 

luce intensa sui confini delle aree di contrasto dell'immagine, che ha origine nel sistema ottico e 

poi viene distorta e amplificata nei molteplici strati dell'emulsione fotografica” (da «Bloom: What 
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ancor più immersi nella luce abbagliante del sole artificializzato, oltre che far 

sembrare ancor meno “plasticosi” gli edifici e più inseriti all’interno dell’estetica 

della scena. Come ultimo tocco per l’omologazione degli elementi, si inserì un nodo 

col plug-in per la grana. Non si usò la grana offerta dal plug-in Film Look Creator 

in quanto molto meno precisa rispetto a quella ottenuta col plug-in interamente 

dedicato al film grain offerto da DaVinci, che permette di emulare accuratamente il 

comportamento della grana facendola agire solamente sulle alte luci, meno sui 

midtone e molto poco, quasi nullo, nelle ombre. Considerando che, a monte, si è 

inserito un nodo per la riduzione del rumore nel footage ottenuto con la Blackmagic 

URSA, fu possibile ottenere una grana per l’intera immagine cosicché fosse 

perfettamente omogenea e rendesse il risultato il quanto più realistico possibile. 

L’ultimo ritocco venne dato al contorno delle maschere degli attori. Questo perché 

i bordi delle loro figure risultavano essere troppo definiti, dando l’impressione di 

essere come adesivi attaccati sullo sfondo anziché esseri umano che stanno vivendo 

quell’ambiente. Dunque, si sfumò leggermente la loro figura con un matte control 

(nodo che si occupa di controllare le impostazioni della maschera del media in 

ingresso) aumentando la sfocatura e contraendo la maschera. Inoltre, sottraendo alla 

maschera dei due personaggi una sua copia sfocata, si ottiene il contorno dei due 

protagonisti sfocato verso l’interno. Passando questa maschera all’interno di un 

nodo che ponesse lo sfondo sul plate ottenuto sul set, si fu in grado di realizzare un 

leggero contributo luminoso che il cielo getterebbe sui personaggi, conferendo 

ancor più realismo alla scena. 

 

 
Figura III.71: totale di scena 9 con città in Rec.709 

 
It Is and How It Works», Dehancer Blog (blog), 13 maggio 2020, 

https://blog.dehancer.com/articles/bloom-what-it-is-and-how-it-works/) (traduzione mia). 
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Figura III.72: totale di scena 9 in bianco e nero 

 
Figura III.73: totale di scena 9 con gli incarnati degli attori corretti 

 
Figura III.74: totale di scena 9 con aggiunto il contrasto 
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Figura III.75: totale di scena 9 nella sua versione finale 

 

Per quanto riguarda le altre inquadrature della scena, il procedimento impiegato fu 

esattamente lo stesso. Questo perché i personaggi sono toccati costantemente dalla 

stessa sorgente luminosa in egual modo, a differenza di quanto accade nella scena 

5 e nella scena 6. L’unica eccezione fu per il particolare sull’occhio della Ragazza, 

in quanto unico shot di tutta la scena non comprendente effetti visivi e facilmente 

colorabile con pochi passaggi, che, comunque, differiscono poco da quanto 

esplicato fino ad ora. Merita di essere menzionato il processo realizzato per la 

colorazione dell’occhio, che venne reso più chiaro per enfatizzare l’idea che i 

personaggi vengano privati della vita stessa quando sono bagnati dalla luce solare 

in bianco e nero, lavorando sull’RGB Mixer con un aumento del rosso. Un lavoro 

svolto anche per altre scene del cortometraggio, come la scena 2, ma che in questa 

inquadratura risulta essere particolarmente impattante proprio per l’enfasi che viene 

data all’occhio del personaggio. 

 

 
Figura III.76: particolare dell'occhio della Ragazza da scena 9 con colorazione finale 
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Figura III.77: prima e dopo di alcuni shot con al centro il Fotografo da scena 9 
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Dopo aver constatato quanto detto in apertua, realizzare un cortometraggio di 

fantascienza con relativamente pochi mezzi a disposizione è fattibile. Sicuramente, 

nel caso di Eclipse, è stato presente un supporto economico al quale non tutti 

possono accedere, ed anche in termini di maestranze, il progetto ha goduto di una 

rete di conoscenze rara da trovare. Tuttavia, va anche precisato che Eclipse è un 

progetto che è sempre stato pensato per essere realizzato con questo tipo di risorse 

a disposizione; dunque, un progetto mediamente ambizioso per una tesi 

studentesca. 

Il cinema è fatto di storie, di personaggi e di visioni, tutti elementi che trascendono 

i limiti del denaro e della tecnica. Quel che manca è la voglia di sperimentare, di 

mettersi in gioco, di studiare la storia e il contesto della settima arte per capire cosa 

è possibile fare, in che qualità e con che risorse. Mario Bava nel ’68 realizzò Terrore 

nello spazio con due rocce di carta e quattro pareti di cartongesso, ed è diventato 

uno dei capisaldi del genere fantascientifico, tanto da anticipare Alien (1979) di 

Ridley Scott. Oggi esistono film come Godzilla Minus One o il recentissimo Flow 

– Un mondo da salvare (Streume, 2024), di Gints Zilbalodis; film vincitore 

dell’Oscar nel 2025320 come miglior film d’animazione e realizzato interamente con 

Blender321, lo stesso software usato per la realizzazione degli storyboard di Eclipse. 

Il mondo si sta accorgendo di questo cambiamento. Di questa estrema 

democratizzazione cinematografica, di quanti ottimi autori ci siano al mondo con 

grandi storie da raccontare. Il problema è la mancanza di coraggio e fantasia da 

parte sia dell’industria che dei giovani autori e appassionati di cinema nel volersi 

cimentare nella creazione di immagini che rimangano. Serve un cinema che si elevi 

come mezzo narrativo, che dimostri quanto ancora è fondamentale vivere una storia 

su di un grande schermo, insieme a centinaia di estranei. In Italia tutto ciò sembra 

essere morto. Viene osannato un discreto dinosauro come Il sol dell’avvenire 

(2023), di Nanni Moretti, e si bistratta un trionfo cinematografico come Furiosa: A 

Mad Max Saga di George Miller solo perché quest’ultimo è “di genere”. 

 
320 «The 97th Academy Awards | 2025», 4 marzo 2025, 

https://www.oscars.org/oscars/ceremonies/2025. 
321 Pierre Lafouge, «“Flow”: An Animated Film Made on Blender», Hollymotion (blog), 30 

settembre 2024, https://hollymotion.com/en/flow_cinema_blender_en/. 
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Nonostante la libertà assoluta di poter fare cinema – anche solo con uno 

smartphone, come ha dimostrato Steven Soderbergh322 e visto nel paragrafo 1.2 – 

sembra che gli autori si neghino questa libertà a favore di una pornografia della 

copia, passatista, di un ego che li porta a fare film sulle proprie emozioni e storie. 

Come affermò il leggendario Hayao Miyazaki323 – nella miniserie documentario 10 

Years with Hayao Miyazaki (2019) di Kaku Arakawa –: “non si fanno film basati 

sulle proprie emozioni”324. Le emozioni sono lo strumento che deve portare avanti 

la narrazione del film, non il film stesso. Ciò l’hanno capito registi come James 

Cameron, Denis Villeneuve, Ridley Scott, Stanley Kubrick, David Lynch, Nicolas 

Winding Refn, Panos Cosmatos, George Méliès e tanti altri. 
Ma dove sono oggi i corrispettivi italiani di questi nomi? Matteo Garrone e Paolo 

Sorrentino sono un ottimo esempio, ma sempre lo stesso da più di vent’anni. 

Dove sono gli autori italiani che cercano grandi immagini? Alcuni nomi sono quelli 

di Stefano Sollima325, Gabriele Mainetti326, Roberto De Feo327, i Manetti Bros.328 , 
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