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Nell’ambito della ricerca storica sul design, l’attenzione alle 
fonti orali ha conosciuto un crescente interesse. L’utilizzo di intervi-
ste e testimonianze dirette offre un’opportunità unica di comprende-
re sia il processo creativo che sta alla base delle opere di design, sia 
le dinamiche socio-culturali e industriali ad esse collegate. 

Questa ricerca si propone di coniugare due campi di studio 
apparentemente distanti: le fonti orali e il design. Attraverso l’analisi 
di due grandi casi studio, si esamina in che modo le narrazioni e 
le percezioni dei lavoratori di una determinata azienda abbiano ar-
ricchito la comprensione del processo produttivo che sta dietro ad 
un oggetto di design. Le testimonianze raccolte offrono una visione 
completa delle sfide tecniche e creative affrontate dai designer, delle 
soluzioni innovative sviluppate dagli ingegneri e delle competenze 
manuali e tecniche impiegate dagli operai. La scelta di focalizzare 
l’attenzione sulle fonti orali riflette la necessità di includere varie pro-
spettive e voci nella ricostruzione storica del design. Le testimonian-
ze permettono di tracciare un quadro più competo delle pratiche, 
delle innovazioni e delle evoluzioni nel settore del design, fornendo 
una base per ulteriori studi e riflessioni.

ABSTRACT
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INTRODUZIONE

Nell’ambito della ricerca accademica sul design, l’attenzione 
riguardo le fonti orali ha conosciuto un crescente interesse. L’utiliz-
zo di interviste e testimonianze dirette offre un’opportunità unica di 
comprendere sia il processo creativo dietro le opere di design, sia le 
dinamiche socio-culturali e industriali ad esse collegate. 

Questa tesi si propone di coniugare due campi di studio ap-
parentemente distanti: le fonti orali e il design. Attraverso un’attenta 
analisi, si intende esplorare la connessione tra queste due dimensio-
ni, ponendo grande attenzione sul ruolo che le testimonianze perso-
nali possono svolgere nella comprensione e nella valorizzazione del 
processo produttivo. 

Il lavoro svolto si concentra prevalentemente su interviste sot-
toposte a operai, ingegneri e designer di aziende di primaria impor-
tanza nel settore del design. Questa scelta metodologica mira a dare 
voce a coloro che spesso rimangono nell’ombra, pur essendo gli at-
tori principali nella catena produttiva del design. Gli addetti ai lavori, 
con la loro esperienza diretta sul campo, sono testimoni privilegiati 
delle sfide, dei successi e delle tensioni che caratterizzano l’ambien-
te lavorativo. Le loro narrazioni personali offrono uno sguardo intimo 
e dettagliato sul processo creativo e sulle dinamiche operative che 
non emergono dai documenti ufficiali o dai resoconti aziendali.

Attraverso l’analisi di due grandi casi studio, questa ricerca 
si propone di esaminare in che modo le narrazioni e le percezioni 
dei lavoratori di una determinata azienda abbiano arricchito la com-
prensione del processo produttivo che sta dietro ad un oggetto di 
design. L’attenzione si focalizza su diverse fasi del processo creativo 
e produttivo, dalla concezione iniziale dell’idea fino alla realizzazione 
finale del prodotto. Le testimonianze raccolte offrono una visione 
completa delle sfide tecniche e creative affrontate dai designer, delle 
soluzioni innovative sviluppate dagli ingegneri e delle competenze 
manuali e tecniche impiegate dagli operai.
La scelta di focalizzare l’attenzione sulle fonti orali riflette la necessi-
tà di includere varie prospettive e voci nella ricostruzione storica del 
design. Le testimonianze orali permettono di esplorare aspetti del 
processo produttivo che spesso rimangono invisibili nei resoconti 

ufficiali, offrendo una comprensione più ricca e sfumata delle dina-
miche interne alle aziende di design. La valorizzazione delle voci dei 
lavoratori permette di riconoscere il contributo fondamentale di tutte 
le figure coinvolte nel processo produttivo, rompendo il mito del de-
signer come unico artefice del prodotto finito.
Le testimonianze raccolte rivelano come le dinamiche di potere, le 
relazioni interpersonali e le condizioni di lavoro influenzino la crea-
zione e la produzione di oggetti di design. Questo approccio inter-
disciplinare arricchisce la comprensione del design come fenomeno 
culturale, evidenziando il ruolo delle persone e delle loro storie nella 
costruzione di prodotti che definiscono il nostro ambiente quoti-
diano. La ricerca si propone di ampliare il raggio delle indagini per 
esplorare le molteplici dimensioni del design. Le testimonianze orali 
permettono di tracciare un quadro più completo delle pratiche, delle 
innovazioni e delle evoluzioni nel settore del design, fornendo una 
base per ulteriori studi e riflessioni. Attraverso l’ascolto delle voci 
degli operai, degli ingegneri e dei designer, la ricerca intende co-
struire una storia del design che sia inclusiva e rappresentativa delle 
diverse esperienze e competenze che contribuiscono alla creazione 
dei prodotti di design.
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LE FONTI ORALI

Nel contesto delle discipline storiche, la storia orale si dimo-
stra un potente strumento per un’analisi approfondita delle espe-
rienze umane, capace di oltrepassare i limiti convenzionali delle fonti 
scritte e di aprire nuove prospettive verso una comprensione più 
ricca e sfaccettata del passato. Questa metodologia di ricerca si 
immerge nelle voci autentiche e intime della tradizione orale, esplo-
rando il tessuto culturale e storico attraverso testimonianze perso-
nali, narrazioni tramandate di generazione in generazione e il potere 
evocativo delle parole. La storia orale, quindi, non solo arricchisce 
il panorama storiografico, ma offre anche una visione più inclusiva 
e diversificata degli eventi storici, dando voce a coloro che spesso 
sono stati marginalizzati o trascurati nelle narrazioni ufficiali.

La storia orale rappresenta un campo di ricerca e documen-
tazione focalizzato sulla raccolta, registrazione e interpretazione di 
testimonianze verbali dirette. Queste testimonianze sono ottenute 
principalmente attraverso interviste o registrazioni audio, utilizzan-
do vari mezzi come nastri magnetici, videocassette o trascrizioni 
scritte. L’obiettivo di questo approccio è catturare e conservare le 
esperienze personali, le memorie e le storie delle persone comuni, 
contribuendo così a una comprensione più ricca e inclusiva della 
storia. Le narrazioni personali, infatti, offrono una prospettiva unica 
e preziosa sugli eventi storici, consentendo di esplorare aspetti della 
storia che potrebbero essere trascurati o non adeguatamente rap-
presentati nei documenti ufficiali o nelle fonti scritte convenzionali. 
La tradizione orale ha un’importanza particolarmente significativa 
nelle società prive di scrittura, dove svolge un ruolo fondamentale 
nel mantenimento della memoria collettiva e nel tessuto sociale e 
culturale delle comunità. In queste società, le storie, le leggende, 
le canzoni e le tradizioni vengono tramandate oralmente di genera-
zione in generazione, contribuendo a preservare l’identità culturale 
e storica della comunità stessa. La storia orale, pertanto, non solo 
documenta eventi storici, ma cattura anche il contesto culturale e 
sociale in cui questi eventi si sono svolti, offrendo una comprensione 
più completa e profonda della storia umana.

Le fonti orali, come tutte le altre, devono essere sottoposte ai 

normali processi della critica storiografica per stabilirne l’affidabilità 
e l’utilità, allo stesso modo dei documenti d’archivio. L’utilizzo critico 
delle fonti orali richiede approcci e atteggiamenti differenti, poiché il 
processo di formazione di tali fonti è diverso. A differenza della mag-
gior parte dei documenti utilizzati nella ricerca storica, le fonti orali 
non sono semplicemente reperite dallo storico, ma sono costruite in 
sua presenza, con la sua partecipazione diretta e determinante. Di 
conseguenza, si tratta di una fonte relazionale, dove la comunicazio-
ne avviene attraverso lo scambio di sguardi, di domande e risposte, 
non necessariamente in una direzione univoca.

Il processo di costruzione delle fonti orali implica che il lavoro 
con queste fonti sia essenzialmente un’arte dell’ascolto, che va oltre 
la semplice tecnica dell’intervista aperta. Lo storico deve essere in 
grado di ascoltare non solo le parole pronunciate, ma anche i silenzi, 
le esitazioni, le emozioni e i contesti non verbali che accompagnano 
la narrazione. Spesso, è proprio oltre i confini definiti dagli interlo-
cutori e dai termini di rilevanza storica che emergono le conoscen-
ze più sorprendenti e preziose. Questo rende la storia orale un’arte 
della relazione: la relazione tra le persone intervistate e coloro che 
intervistano; la relazione tra il presente in cui si svolge la conversa-
zione e il passato che viene ricordato; la relazione tra il pubblico e il 
privato, tra l’autobiografia e la storia; e la relazione tra l’oralità della 
fonte e la scrittura dello storico.

La storia orale offre inoltre la possibilità di esplorare dimen-
sioni della storia che non sono sempre accessibili attraverso fonti 
scritte. Le testimonianze orali permettono di accedere a una varietà 
di esperienze personali, prospettive individuali e memorie soggettive 
che arricchiscono la comprensione degli eventi storici. Queste testi-
monianze forniscono dettagli vividi e concreti sulla vita quotidiana, 
le emozioni e le esperienze vissute dalle persone, che spesso non 
trovano spazio nei documenti ufficiali. Attraverso le parole delle per-
sone comuni, la storia orale riesce a catturare la complessità e la 
varietà delle esperienze umane, contribuendo a costruire una storia 
più inclusiva e rappresentativa.

La storia orale, quindi, rappresenta un campo di ricerca dina-
mico e in continua evoluzione, che si avvale delle tecnologie moder-
ne per migliorare la raccolta e la conservazione delle testimonian-
ze. L’utilizzo di registrazioni audio e video, insieme alle trascrizioni 
scritte, consente di documentare in modo dettagliato e accurato le 
narrazioni orali, preservandole per le future generazioni. Inoltre, l’ac-
cessibilità delle piattaforme digitali e degli archivi online ha ampliato 
notevolmente la possibilità di consultare e condividere le testimo-
nianze orali, favorendo la collaborazione internazionale e la diffusio-
ne delle conoscenze.
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LE ORIGINI

Le fonti orali sono le prime fonti utilizzate dagli storici, e il loro 
utilizzo coincide con la più antica metodologia di ricerca storica.
Abbiamo testimonianza che 3000 anni fa gli scribi della dinastia 
Zhou in Cina documentarono e tramandarono i detti popolari affin-
ché potessero essere archiviati dagli storici della corte. Altri ad utiliz-
zare le fonti orali come testimonianze di eventi storici furono Erodoto 
di Alicarnasso e Tucidide di Atene nell’Antica Grecia, intorno al V 
secolo a.C.; essi costruivano le loro narrazioni sulla base di ciò che 
avevano visto in prima persona o su racconti a loro riferiti. Tucidide, 
che si occupava prevalentemente di vicende politiche e militari, vie-
ne considerato il fondatore della storiografia critica, grazie alla sua 
opera La Guerra del Peloponneso. (1) Egli eliminò dalle sue narra-
zioni l’elemento del soprannaturale, riportando i fatti in modo chiaro 
e più simile possibile alla realtà; inoltre, sottopose le testimonianze 
da lui utilizzate ad un’analisi critica. Lo scetticismo riguardo queste 
tipologie di fonti, nacque fin da subito e anche Tucidide, grande so-
stenitore delle fonti orali si lamentò di una “memoria imperfetta”. (2)

Quando gli Europei conquistarono le Americhe, nel XVI seco-
lo, gli storici spagnoli, fecero uso della storia orale per ricostruire le 
vicende delle popolazioni indigene, a partire dagli Aztechi fino ad 
arrivare agli Inca. La ricerca si concentrò soprattutto sulle tradizioni 
sociali, economiche e religiose e venne portata a termine grazie a 
interviste ai sopravvissuti appartenenti alle etnie sopra citate. I re-
soconti mancarono di oggettività, essi erano intrisi di pregiudizi e 
deduzioni messi in atto dai colonizzatori europei.

Nel 1773 Samuel Johnson, critico letterario, poeta, saggista, 
biografo e lessicografo britannico, affermò che sin dal principio la 
storia fu orale e non scritta, notando e sottolineando come Voltaire, 
filosofo e drammaturgo francese, ne fece uso per redigere la storia 
del Regno di Francia, proprio come lo storico Jules Michelet, che si 
concentrò sulla rivoluzione francese. 

Sembrò ragionevole consultare e tenere conto delle fonti ora-
li fino alla fine del IXX secolo, successivamente alcuni studiosi te-
deschi promossero e preferirono la ricerca di fonti scritte rispetto 

2. Ritchie, Donald 
A., Doing Oral 

History, New York, 
Oxford University 

Press, 2016.

a quelle orali. Leopold von Ranke, storico tedesco, affermò che i 
documenti scritti apparteneti a una determinata epoca erano net-
tamente più affidabili e oggettivi rispetto alle testimonianze orali; la 
storia diventò, così, una disciplina accademica e le fonti orali furono 
viste come la rappresentanza del folklore e dei miti locali.

Mentre la storia si allontanò dalle fonti orali, altre discipline ini-
ziarono a farne largo uso, soprattutto nell’ambito giornalistico; nel 
1868, Andrew Johnson, 17° presidente degli Stati Uniti, a fronte di 
un Impeachment da parte del Congresso, utilizzò il mezzo dell’inter-
vista per raccontare la propria versione dei fatti nella prima intervista 
presidenziale. Quando gli Stati Uniti entrarono in guerra, durante la II 
Guerra Mondiale, il presidente Franklin D. Roosvelt ordinò alle forze 
armate e alle associazioni civili coinvolte nel conflitto di registrare e 
documentare la loro esperienza. 
Lo scopo consisteva nel ricostruire una storia post-guerra ma anche 
dare vita a una propaganda morale a favore delle forze armate sta-
tunitensi, vari storici furono mandati sui campi di battaglia armati di 
grandi e pesanti registratori a cassetta. 

La storia orale modernamente intesa però nacque nel secondo 

Fig.1: Andrew 
Johnson

Fig.2: Franklin D.
Roosvelt

1. Tucidide, La 
guerra del Pelo-

ponneso, 431/404 
a.C.
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Fig.3: Allan Nevis 
intervistando JP 

Warburg, banchie-
re americano di 
origini ebraiche

Fig.4: Magneto-
fono

dopoguerra, più precisamente negli Stati Uniti, intorno agli anni ’50, 
dove iniziarono a svilupparsi in varie università progetti archivistici 
per integrare la documentazione scritta e ufficiale di personalità del 
mondo politico e degli affari. Nel 1948, Allan Nevis, storico e giorna-
lista, fondò alla Columbia University di New York il primo programma 
di storia orale del mondo, L’Oral History Research Office. (3) Egli 
si occupò principalmente della guerra civile americana e di alcune 
biografie di personaggi molto importanti. Dall’anno successivo iniziò 
anche a registrare le interviste con il magnetofono, strumento es-
senziale per la revisione dei colloqui in un secondo momento e per 
la loro analisi. Nel 1966 venne fondata la Oral History Association (4), 
un’associazione professionale con il fine di gestire le attività archi-
vistiche nelle varie università. Con il passare degli anni, l’attenzione 
degli studiosi si spostò dalle attività di archivio alla ricostruzione del 
passato delle persone più comuni, le classi popolari, le minoranze 
e gli emarginati, trasformando così la storia orale in storia sociale.

In Europa la storia orale si sviluppò in modo molto diverso ri-
spetto agli USA, si trattava di una storia dal basso, che si occupò 
fin da subito di testimonianze da parte di persone comuni e appar-
tenenti a minoranze. Essa si sviluppò in modo differente e in tempi 
diversi in base ai vari stati; i primi a utilizzare questa metodologia fu-
rono gli inglesi, negli anni ’50; George Ewert Evans e Ronald Blythe, 
scrittori e storici inglesi, trattarono la storia delle comunità rurali del 
Suffolk. Lo sviluppo della storia orale in Gran Bretagna venne facili-
tato dalla diffusione del movimento History Workshop (5), che ebbe 
inizio nel 1967, e che si pose l’obbiettivo di trasformare la ricerca 
storica in un’impresa collaborativa. Questo approccio mirava a so-
stenere l’attivismo e la giustizia sociale.

In Francia e Germania lo sviluppo della nuova metodologia fu 
più tardivo, prevalse per lungo tempo un metodo più strutturato e 
basato su fonti scritte, quantitativo e seriale. 

Per quanto riguarda l’Italia, nel secondo dopoguerra, l’utilizzo 
delle fonti orali fu parecchio diffuso, venne utilizzato per indagare le 
culture popolari utilizzando un approccio dal basso e per narrare la 
militanza politico-culturale. I principali esponenti furono Ernesto De 
Martino, Danilo Montaldi e Gianni Bosio, scrittori e storici italiani. 
Quest’ultimo contribuì notevolmente allo sviluppo della storia orale 
fondando nel 1966 l’Istituto Ernesto De Martino che si occupa, an-
cora oggi, della raccolta di testimonianze orali, sonore e culturali dei 
più importanti momenti del movimento operaio e sociale. L’Istituto 
vuole essere “un laboratorio per l’analisi del comportamento sociale 
del mondo oppresso e antagonista, per la valorizzazione della cultu-
ra orale e del canto sociale vecchio e nuovo”. (6) 6. Istituto Ernesto 

De Martino, ht-
tps://www.iedm.it/
istituto/

3. Oral History 
Research Office, 
https://www.ccohr.
incite.columbia.
edu

4. Oral History As-
sociation, https://
oralhistory.org

5. Evans,G., 
Blythe, R., History 
Workshop Journal, 
1967



20 21

L’ASCESA

Il vero sviluppo delle fonti orali si verificò tra gli anni ‘70 e i pri-
mi anni ‘80, un periodo caratterizzato dall’emergere di vari movimen-
ti per i diritti civili che presero piede proprio in quegli anni. Questi 
movimenti, in diverse parti del mondo, promossero l’importanza di 
dare voce a gruppi sociali che erano stati storicamente marginaliz-
zati o dimenticati. 

Il paese più all’avanguardia in questo campo fu la Gran Bre-
tagna, che si distinse per la sua iniziativa pionieristica nel promuo-
vere la storia orale come disciplina accademica e strumento di 
ricerca storica. Nel 1971, venne fondato un giornale dedicato esclu-
sivamente a questa materia, l’Oral History (7), e nel 1973 fu istituita 
un’associazione professionale per gli oralisti, l’Oral History Society. 
(8) Questi sviluppi riflettevano un crescente riconoscimento dell’im-
portanza delle testimonianze orali per comprendere la storia da una 
prospettiva più inclusiva e diversificata.

Durante questo periodo, molti storici iniziarono a utilizzare la 
metodologia delle fonti orali con l’intento di dar voce a coloro che 
altrimenti sarebbero rimasti “nascosti dalla storia”. Le testimonianze 
di questi individui, spesso appartenenti a gruppi sociali emarginati, 
avrebbero rischiato di essere dimenticate se non fossero state rac-
colte e documentate. In Italia, un esponente di grande rilevanza in 
questo campo fu Nuto Revelli, scrittore, ufficiale e partigiano, che 
a partire dagli anni ‘60 si dedicò alla raccolta di racconti di guerra, 
intervistando uomini e donne della campagna cuneese. Con opere 
come Il mondo dei vinti (9) e L’anello forte (10), Revelli diede voce, 
attraverso 270 interviste, a un mondo abbandonato e dimenticato, 
rivelando le esperienze e le storie di vita di individui che altrimenti 
sarebbero rimasti nell’ombra.

Fig.5/6: Nuto 
Revelli

7. Oral History, 
https://www.ohs.

org.uk/journal/

8. Oral History So-
ciety ,https://www.

ohs.org.uk

9. Revelli, Nuto, Il 
mondo dei vinti, 

Einaudi, 1977

10. Revelli, Nuto, 
L’anello forte, 
Einaudi, 1985
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In Europa, anche nei paesi tradizionalmente più restii ad adot-
tare nuove metodologie di ricerca storica, come la Germania e la 
Francia, la storia orale cominciò a prendere piede. A partire da que-
sto periodo, emerse un crescente interesse per la “storia dal basso”, 
un approccio che si concentrava sulle esperienze quotidiane e sulla 
vita delle persone comuni. 

Questo approccio innovativo non rimase confinato all’Europa, 
ma si diffuse anche in altre regioni geografiche, come l’America del 
Sud e l’Australia. In America Latina, la storia orale assunse una nuo-
va rilevanza, diventando uno strumento di denuncia sociale e politi-
ca, legato alla salvaguardia e alla trasmissione della memoria delle 
persone emarginate e oppresse. In questa regione, il movimento per 
la storia orale si affermò spesso al di fuori degli ambienti accademici 
tradizionali.

È cruciale sottolineare che l’aumento dell’interesse per la sto-
ria orale in diversi paesi fu accompagnato da una crescente circo-
lazione delle idee a livello internazionale. In particolare, i convegni 
internazionali di storia orale, organizzati nella seconda metà degli 
anni ‘70, offrirono preziose occasioni di confronto tra studiosi e di 
scambio di esperienze accumulate durante le ricerche. Questi in-
contri permisero ai ricercatori di condividere metodologie, sfide e 
successi, contribuendo a una maggiore coesione e collaborazione 
internazionale nel campo della storia orale.

Nel 1980, venne fondato l’International Journal of Oral History 
(11), il primo periodico internazionale dedicato esclusivamente alla 
storia orale. Questa pubblicazione rappresentò un passo significa-
tivo verso il riconoscimento accademico e la legittimazione della 
storia orale come disciplina di ricerca. Il giornale divenne un forum 
essenziale per la pubblicazione di ricerche, articoli teorici e studi, 
facilitando ulteriormente la diffusione e l’approfondimento delle co-
noscenze in questo campo. 

UN NUOVO APPROCCIO

Nel 1978, Maurizio Gribaudi, scrittore italiano noto per i suoi 
studi sul mondo operaio, non si limitò a concentrarsi solo sul con-
tenuto delle testimonianze raccolte, ma pose anche una notevole 
attenzione sull’analisi della struttura del racconto autobiografico e 
sui suoi aspetti formali. Attraverso i suoi studi approfonditi, Gribaudi 
esplorò i meccanismi di funzionamento della memoria, esaminando 
dettagliatamente come le esperienze vissute vengono organizzate 
e narrate dagli individui nel corso del tempo. Egli evidenziò l’impor-
tanza di comprendere non solo i fatti riportati, ma anche il modo 
in cui questi fatti vengono ricordati e raccontati, offrendo così una 
prospettiva più ricca e sfumata sulla memoria storica.

Un ruolo altrettanto fondamentale è stato interpretato da Ales-
sandro Portelli e Luisa Passerini, entrambi scrittori e professori ita-
liani, che hanno introdotto nuove metodologie per “fare” storia orale. 
Passerini, con il suo lavoro incentrato sui racconti orali delle don-
ne, propose di basare l’analisi delle testimonianze sulla soggettività, 
attribuendo grande importanza alla psicologia e alla cultura degli 
individui e dei gruppi sociali. Portelli, invece, enfatizzò l’importanza 
delle fonti orali nel rivelare non solo i fatti, ma anche il loro significato 
per coloro che li hanno vissuti e li raccontano. (12) Egli affermava 
che “[Le fonti orali] ci informano non solo sui fatti, ma su quello che 
essi hanno voluto dire per chi li ha vissuti e li racconta, non solo su 
quello che le persone hanno fatto, ma su quello che volevano fare, 
che credevano di fare, che credono di aver fatto; sulle motivazioni, 
sui ripensamenti, sui giudizi e le razionalizzazioni.” (13)

Negli anni ’80, la storia orale iniziò a istituzionalizzarsi in Italia, 
grazie alla fondazione di associazioni e archivi dedicati alla pratica 
di questa disciplina. Le università cominciarono a proporre corsi e 
workshop specifici sulla nuova metodologia e sulle considerazioni 
etiche che essa comportava. Il Centro di Documentazione sulla Sto-
ria Sociale del Novecento (14) a Milano divenne un’importante isti-
tuzione con l’obiettivo di preservare testimonianze orali riguardanti 
la storia sociale italiana. Questa fase segnò un momento cruciale 
nella legittimazione della storia orale come disciplina accademica e 
pratica di ricerca storica.

13. Bonomo, 
Bruno, Voci della 
memoria. L’uso 
delle fonti orali 
nella storia., Roma, 
Carrocci editore, 
2015.

12. Portelli, 
Alessandro, Storie 
Orali. Racconto, 
immaginazione, 
dialogo, Donzelli 
Editore, 2017.

14. Centro di Do-
cumentazione sulla 
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Novecento, http://
dati.san.benicultu-
rali.it/

11. International 
Journal of Oral Hi-
story, https://ioha.

org/journal/
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Con la diffusione di nuove tecnologie di registrazione video e 
audio negli anni ’90, la storia orale si consolidò ulteriormente e la 
sua diffusione crebbe in maniera esponenziale. Emerse la creazio-
ne dei primi archivi digitali e piattaforme online consultabili da tutti, 
rendendo il materiale di ricerca facilmente accessibile e favorendo 
le collaborazioni internazionali tra gli studiosi del settore. Durante 
questo periodo, si riconobbe sempre più alla storia orale la capacità 
di preservare la memoria collettiva. Gli studi si ampliarono per ap-
profondire una vasta gamma di temi storici, tra cui la memoria della 
Resistenza, le trasformazioni socio-culturali, le lotte per i diritti civili 
e la memoria delle migrazioni.

In questo nuovo contesto storico, si assistette a una crescente 
interdisciplinarità nello studio della storia orale. Storici, antropologi, 
sociologi e linguisti iniziarono a collaborare strettamente per svilup-
pare progetti che integrassero diversi punti di vista, con l’obiettivo di 
ottenere una comprensione più completa e sfaccettata del passato. 
Queste collaborazioni interdisciplinari contribuirono a rafforzare la 
metodologia della storia orale, arricchendo le ricerche con approcci 
teorici e metodologici variegati e promuovendo una visione più inte-
grata e complessa della memoria storica.

Fig.7: Alessandro 
Portelli

Fig.8: Luisa 
Passerini
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LA STORIA ORALE OGGI

Grazie alla disponibilità di tecnologie di registrazione digitali 
accessibili ed economiche, la raccolta di testimonianze orali in for-
mato digitale è diventata un’operazione molto semplice e pratica. 
L’avvento di internet ha ulteriormente amplificato questa semplici-
tà, democratizzando l’accesso alle fonti storiche e promuovendo 
una diffusione capillare delle ricerche. In particolare, l’era digitale 
ha spalancato nuove possibilità di ricerca, permettendo agli studiosi 
di utilizzare strumenti avanzati per analizzare e organizzare grandi 
quantità di dati audio e video. Questi strumenti facilitano l’identifica-
zione di pattern, temi ricorrenti e relazioni tra diverse testimonianze, 
rendendo più efficiente e profonda l’analisi storica.
Tuttavia, l’utilizzo di tecnologie digitali per la registrazione e l’archi-
viazione delle testimonianze orali presenta anche alcuni rischi signi-
ficativi. I rapidi cambiamenti tecnologici possono rendere obsolete 
piattaforme e formati di archiviazione, mettendo a rischio la con-
servazione a lungo termine di questo prezioso materiale storico. La 
continua evoluzione della tecnologia richiede un costante aggiorna-
mento delle tecniche di archiviazione e gestione dei dati, per garan-
tire che le testimonianze orali possano essere preservate e accessi-
bili alle future generazioni.

Nel 2009, la Michigan State University e il MSU Museum, in 
collaborazione con l’American Folklife Center presso la Library of 
Congress, lo Smithsonian Center of Folklife and Cultural Heritage, 
l’American Folklore Society e l’Oral History Association, hanno lan-
ciato un ambizioso progetto per affrontare queste sfide. Questo pro-
getto, noto come l’Oral History in the Digital Age (OHDA) (15), ha 
coinvolto sette gruppi di lavoro multidisciplinari che hanno prodotto 
una nuova base accademica per la storia orale nell’era digitale. I 
gruppi hanno collaborato online e si sono basati su studi e pratiche 
già esistenti per raggiungere un consenso su sette tematiche fon-
damentali: la proprietà intellettuale, le trascrizioni, i video digitali, la 
tecnologia, la ricerca accademica, la conservazione e l’accesso alle 
interfacce. 

Il progetto OHDA ha messo in luce come la rivoluzione digitale 
abbia profondamente influenzato la metodologia di conservazione 

15. Oral History 
in the Digital Age, 
https://oralhistory.

org/oral-history-in-
the-digital-age/

delle interviste e degli archivi. Grazie alla digitalizzazione, l’accesso 
alle interviste è diventato molto più semplice per gli utenti, che ora 
possono trovare il materiale e le trascrizioni online con facilità. 

Anche il lavoro archivistico ha subito trasformazioni significa-
tive con lo sviluppo di nuovi metodi di descrizione e indicizzazione 
delle interviste. Questa evoluzione ha ampliato l’accesso agli archivi, 
permettendo a un numero sempre maggiore di persone di consulta-
re e interpretare il materiale disponibile.
Tuttavia, la democratizzazione dei materiali di archivio comporta an-
che alcune problematiche; molti utenti accedono ai materiali online 
utilizzando motori di ricerca generici, come Google, che spesso non 
tengono conto del contesto descrittivo essenziale per comprendere 
appieno il lavoro degli storici e le circostanze in cui è stata svolta la 
ricerca. Questa mancanza di contesto può portare a interpretazioni 
superficiali o errate dei dati storici.
Inoltre, la vasta diffusione di questi materiali e il crescente numero di 
consultazioni online possono avere un impatto negativo sui narratori 
e sulle comunità coinvolte. I rischi di diffamazione, invasione della 
privacy o danni a terze parti aumentano, rendendo essenziale otte-
nere un consenso informato chiaro e dettagliato prima di condurre 
le interviste. Questo è particolarmente importante nell’era digitale, 
dove le informazioni possono essere rapidamente condivise e diffu-
se a un vasto pubblico.

Nonostante queste sfide, il mondo online ha avuto un impatto 
positivo significativo sull’educazione e sulla ricerca storica. Gli stu-
denti, in particolare, hanno iniziato a considerare le fonti orali come 
documenti utili per integrare i propri progetti e lavori. L’accesso fa-
cilitato alle testimonianze orali consente agli studenti di esplorare 
nuove prospettive e approfondire la loro comprensione della storia, 
arricchendo il loro percorso formativo con una varietà di voci e nar-
razioni personali. (16)

In conclusione, mentre le tecnologie digitali hanno aperto 
nuove frontiere per la raccolta, l’archiviazione e l’analisi delle testi-
monianze orali, è fondamentale affrontare con attenzione le sfide 
e i rischi associati. La collaborazione tra istituzioni accademiche 
e culturali, come dimostrato dal progetto OHDA, è essenziale per 
sviluppare pratiche sostenibili che garantiscano la conservazione e 
l’accesso a lungo termine a queste preziose risorse storiche.

16. Bonomo, 
Bruno, Voci della 
memoria. L’uso 
delle fonti orali 
nella storia., Roma, 
Carrocci editore, 
2015.
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PERCHÈ LE FONTI ORALI

La scelta di attingere alle fonti orali per la ricerca storica può 
essere dettata da molteplici ragioni. Una delle principali è la caren-
za di documentazione scritta o di altre fonti tradizionali. Spesso, 
documenti essenziali per una determinata ricerca possono essere 
inaccessibili a causa di vincoli di segretezza, distruzione accidentale 
o semplice non esistenza di tali documenti. In tali contesti, le fonti 
orali rappresentano una risorsa preziosa e talvolta insostituibile, che 
consente agli storici di completare e arricchire il quadro della realtà 
storica che intendono studiare.

Le fonti orali offrono un resoconto diretto degli avvenimenti 
e delle esperienze personali dei testimoni, illuminando aspetti im-
portanti del passato individuale e collettivo spesso trascurati o non 
documentati dalle fonti scritte. Esse forniscono informazioni su vari 
livelli e su diversi aspetti che i documenti scritti non possono co-
gliere appieno. In primo luogo, le testimonianze orali permettono di 
esplorare la dimensione della soggettività e della memoria. Attraver-
so le interviste, gli storici possono indagare la biografia, la menta-
lità, la visione del mondo, le autorappresentazioni e il rapporto con 
il passato di individui e gruppi sociali specifici. Questo approccio 
consente di comprendere meglio le percezioni e le interpretazioni 
personali degli eventi storici, offrendo una prospettiva più umana e 
complessa rispetto ai soli documenti scritti.

Per ottenere e utilizzare le fonti orali, gli storici impiegano uno 
strumento fondamentale: l’intervista. La raccolta di testimonianze 
orali richiede che lo storico diventi un “ricercatore onnivoro”, capace 
di integrare le narrazioni degli intervistati con altre fonti disponibili. 
Le interviste di qualità sono il risultato di un intreccio di diverse fonti, 
dove i racconti vengono confrontati tra loro e verificati attraverso 
altre evidenze storiche. Un aspetto interessante dell’uso delle fonti 
orali è la possibilità di raccogliere storie di vita di più persone, cre-
ando raccolte di testimonianze che esplorano esperienze personali 
riguardanti specifici periodi storici.
Un esempio emblematico di questo approccio è rappresentato dai 
lavori di Nuto Revelli. Revelli ha raccolto e narrato le esperienze dei 
contadini della provincia di Cuneo, trattando temi cruciali come l’e-

migrazione nel dopoguerra e l’industrializzazione delle città. Attra-
verso centinaia di interviste, Revelli ha dato voce a un mondo altri-
menti destinato all’oblio, documentando le trasformazioni sociali ed 
economiche che hanno segnato profondamente la vita delle comu-
nità rurali. (17)

Le testimonianze orali possono anche essere utilizzate per la 
produzione di opere storiografiche più analitiche. In questi casi, le 
interviste vengono studiate in profondità e integrate con altre fonti 
per creare una narrazione storica più completa e dettagliata. Questo 
approccio permette di sviluppare una comprensione più sfaccettata 
e multidimensionale della storia. Le storie di vita raccolte attraverso 
le interviste orali forniscono un quadro ricco e articolato dei contesti 
sociali, economici e culturali in cui le persone hanno vissuto, lavora-
to e interagito. Inoltre, l’utilizzo delle fonti orali consente di esplorare 
la dimensione emotiva e psicologica degli eventi storici. Le testi-
monianze personali rivelano non solo i fatti accaduti, ma anche le 
emozioni, le paure, le speranze e i sogni delle persone che hanno 
vissuto quei momenti. Questo aspetto è particolarmente importante 
per comprendere le dinamiche interne delle comunità e le reazioni 
individuali e collettive agli eventi storici. La storia orale, quindi, non si 
limita a documentare ciò che è accaduto, ma cerca anche di capire 
come e perché le persone hanno vissuto e interpretato quei fatti.

La storia orale ha anche un’importante funzione di preserva-
zione della memoria collettiva. Attraverso la raccolta sistematica di 
testimonianze, gli storici possono conservare le voci e le esperienze 
di generazioni passate, rendendole accessibili alle future generazio-
ni. Questo processo di conservazione è particolarmente significati-
vo per le comunità che hanno subito traumi collettivi, come guerre, 
migrazioni forzate o repressioni politiche. Le testimonianze orali di-
ventano un mezzo per dare voce ai senza voce, per restituire dignità 
e riconoscimento a chi è stato marginalizzato o dimenticato dalla 
storia ufficiale.

Fig.9: Nuto Revelli 
con una famiglia di 
contadini

17. Revelli, Nuto, 
L’anello forte, 
Einaudi, 1985
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COSTRUIRE UN’INTERVISTA

Costruire un’intervista efficace richiede attenzione e cura nella 
preparazione e nella conduzione del colloquio. Le interviste posso-
no assumere forme diverse a seconda degli obiettivi della ricerca e 
delle specifiche esigenze del progetto. Per ottenere una fonte orale 
esaustiva, è fondamentale che le interviste siano il più possibile li-
bere e naturali. La conversazione deve avvenire senza una sequen-
za rigida di domande, permettendo all’intervistato di esprimersi in 
modo spontaneo e rilassato. Tuttavia, in ricerche di ampia portata, 
può essere utile predisporre questionari o griglie di domande per 
facilitare il confronto tra le diverse interviste e verificare la coerenza 
delle testimonianze.

L’incontro per l’intervista deve essere pianificato con motiva-
zioni e finalità ben precise. È importante che sia mediato da stru-
menti di registrazione adeguati, e che l’interazione tra intervistatore 
e intervistato sia regolata da convenzioni e codici relativi ai rispettivi 
ruoli, al registro linguistico e all’atteggiamento reciproco. Alessandro 
Portelli descrive l’intervista come un “inter-vista”, uno “scambio di 
sguardi” che riflette la relazione tra l’intervistatore e l’intervistato, tra 
il presente e il passato, tra il pubblico e il privato. (18)
L’intervistatore gioca un ruolo cruciale nella creazione della fonte 
orale: deve essere mosso da un interesse di ricerca chiaro, mentre 
l’intervistato può essere motivato da vari fattori, come il desiderio di 
lasciare una testimonianza, la volontà di contribuire alla ricostruzio-
ne storica, o semplicemente il piacere di raccontarsi. Ogni intervista 
è unica e non esistono regole rigide, ma è importante seguire le co-
siddette buone pratiche. 

Una delle prime buone pratiche è che il ricercatore sia ben 
informato sugli argomenti da trattare. Secondo Studs Terkel, autore, 
scrittore e attore americano, l’intervista è paragonabile alla musica 
jazz, dove l’improvvisazione gioca un ruolo fondamentale. Inoltre, la 
scelta delle persone da intervistare è cruciale: è consigliato racco-
gliere storie da una pluralità di voci per cogliere la complessità della 
storia umana.
Il ruolo del mediatore è spesso sottovalutato ma cruciale, egli facilita 
l’accesso dell’intervistatore alla comunità locale o al gruppo sociale 
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oggetto di studio, garantendo la fiducia e l’apertura degli intervistati. 
Durante l’intervista, l’intervistatore deve mostrare interesse e 

rispetto per le persone intervistate, essere flessibile e comprensivo 
verso i loro punti di vista. Realizzare le interviste in luoghi significativi 
per l’intervistato o pertinenti al tema trattato può essere molto utile, 
così come l’uso di oggetti e fotografie per stimolare i ricordi o un 
determinato avvenimento.

La registrazione delle interviste è una pratica comune, ma è 
generalmente consigliato limitarsi all’audio, poiché la videoregistra-
zione può risultare invasiva e mettere in soggezione l’intervistato, 
influenzando negativamente la spontaneità del racconto. È fonda-
mentale ottenere il consenso informato dell’intervistato, esso può 
essere ottenuto in forma scritta o in forma orale, purché venga regi-
strato all’inizio dell’intervista. L’intervistatore deve chiarire la natura 
del progetto di ricerca, le modalità di conservazione delle registra-
zioni e i possibili usi delle testimonianze raccolte.
In sintesi, la costruzione di un’intervista richiede preparazione, sen-
sibilità e un profondo rispetto per l’intervistato e la sua storia, solo 
così è possibile ottenere fonti orali di qualità che arricchiscano la 
ricerca storica e contribuiscano a una comprensione più completa e 
sfaccettata del passato. 
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INTERPRETAZIONE E ANALISI

Lo storico che fa uso di questo tipo di fonti, una volta rea-
lizzate le interviste e raccolto le informazione che necessita, deve 
trasportare questi documenti dalla forma orale a quella scritta, affin-
ché possano essere studiati e analizzati. Per fare ciò, gli studiosi si 
servono dello strumento della trascrizione; le interviste e i vari do-
cumenti audio vengono trascritti fedelmente, affinché gli storici pos-
sano lavorarci e portare a termine il processo di interpretazione. La 
trascrizione è un supporto, non si tratta di una fonte, spesso viene 
utilizzata ai fini di un’analisi o di una presentazione del lavoro svolto. 
D’altro canto, attraverso questa pratica, si perde l’intonazione, l’ac-
cento, il timbro, l’inflessione della voce, la durata e il ritmo, elementi 
fondamentali e caratterizzanti per le fonti orali. Le trascrizioni sono 
una traduzione delle interviste e spesso sono “aggiustate” dall’au-
tore; se troppo letterali, possono risultare difficili e complesse per 
chi le legge poiché nel parlato vi sono molte frasi lasciate a metà, 
riflessioni e modifiche.

Per l’analisi e l’interpretazione delle trascrizioni, lo storico deve 
avere uno sguardo critico e trattare questo tipo di documentazio-
ne come se fosse una fonte scritta. Diventa fondamentale appurare 
la correttezza dei fatti narrati e l’accuratezza storica comparando i 
vari documenti tra loro e trovando i punti in comune e i ricordi che 
vengono condivisi da più persone; è necessario che ci sia anche 
una coerenza all’interno della singola intervista ed è fondamentale 
comparare le fonti orali con i documenti e le informazioni reperite in 
modo differente.

Grazie alla comparazione delle interviste è possibile notare 
anche dei pattern, degli errori comuni, degli eventi dimenticati dal-
la comunità o eventualmente distorti; anche questo aspetto appare 
fondamentale per analizzare il passato e i motivi di determinati av-
venimenti. Spesso una comunità ricorda un determinato evento in 
modo errato, le persone che l’hanno vissuto l’hanno elaborato, in-
terpretato e modificato, creando una memoria collettiva non esatta. 
I racconti errati si diffondono e diventano senso comune, le ricostru-
zioni diventano imprecise e vengono aggiunti dettagli immaginari. 
Alessandro Portelli afferma che la memoria è un processo in conti-

nua evoluzione di cui dobbiamo studiare le modalità, essa diventa 
più importante e interessante del fatto storico in sè. Un esempio può 
essere il suo lavoro svolto per il libro L’uccisione di Luigi Trastulli: 
Terni, 17 Marzo 1949. La memoria e l’evento; l’opera tratta dell’ucci-
sione di Luigi Trastulli, operaio delle acciaierie di Terni, ucciso in uno 
scontro con la polizia nel marzo del 1949. Dopo aver effettuato va-
rie interviste, Portelli si rende conto che le ricostruzioni degli operai 
sono errate e che gli errori storici sono comuni a tutte le testimonian-
ze. Attraverso un’attenta analisi Portelli è in grado di individuare i vari 
fattori che possono aver causato una tale distorsione della realtà. (19) 

Un ulteriore elemento che può contribuire all’inesattezza sto-
rica è rappresentato dall’incorporazione retroattiva nei propri ricordi 
di immagini e concetti che sono stati creati, elaborati e diffusi dai 
mass media, dai libri o da altri prodotti dell’industria culturale. Questi 
mezzi di comunicazione di massa, attraverso la loro ampia influenza, 
possono alterare le percezioni individuali del passato, sostituendo 
i ricordi originali con versioni reinterpretate e spesso distorte degli 
eventi storici, amplificando così le discrepanze e le imprecisioni nella 
memoria collettiva.

Nella memoria orale, assume un ruolo cruciale la veste lin-
guistica e narrativa che l’intervistato decide di adottare. Non solo il 
contenuto delle parole è importante, ma anche il modo in cui esse 
vengono espresse riveste una significativa importanza. La scelta 
delle parole, il tono di voce, la struttura delle frasi e il ritmo della 
narrazione possono infatti veicolare una moltitudine di significati im-
pliciti e sfumature che arricchiscono la comprensione complessiva 
della testimonianza. Questo rende essenziale prestare attenzione 
non solo a ciò che viene detto, ma anche a come viene detto, poi-
ché l’interpretazione della storia orale dipende in larga misura da 
questi elementi narrativi e linguistici. Assumono una fondamentale 
importanza anche i silenzi, gli avvenimenti che gli intervistati scel-
gono di non raccontare e l’omissione di determinati dettagli. Questi 
elementi possono rivelare molto sulla relazione che i testimoni hanno 
con il loro passato. I momenti di silenzio, le reticenze e le omissioni 
non sono semplicemente assenze di narrazione, ma possono essere 
interpretati come segni di processi psicologici e emotivi complessi. 
Questi silenzi e omissioni possono indicare disagio, trauma, rimo-
zione o, al contrario, possono rappresentare strategie consapevoli 
di selezione e presentazione della propria storia. Pertanto, l’analisi di 
ciò che viene taciuto, insieme a ciò che viene detto, è essenziale per 
comprendere pienamente il significato e l’impatto della testimonian-
za orale nel contesto della memoria storica.

19. Portelli, Ales-
sandro, L’uccisione 
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michiere, 2021
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ARCHIVIAZIONE E 
DISTRIBUZIONE

Secondo l’AISO, Associazione Italiana di Storia Orale, le in-
terviste, e quindi le fonti orali, devono essere conservate in modo 
adeguato, il ricercatore deve individuare la metodologia e il luogo di 
conservazione più consono al materiale da lui raccolto. 
Un aspetto molto importante deve essere la possibilità di consul-
tazione della documentazione da parte di altri studiosi interessati 
all’argomento trattato. (20)

Se il progetto di storia orale non fa parte di una biblioteca, ar-
chivio, società storica o altra istituzione che si occupa di ricercatori, 
le registrazioni e le trascrizioni dovrebbero essere depositate in un 
luogo capace di preservare le interviste e di renderle disponibili per 
l’uso generale. Le biblioteche pubbliche possono essere interessate 
a raccogliere materiali su una comunità, personaggi pubblici della 
zona o edifici storici importanti per il luogo in cui sorgono. Anche 
gli archivi spesso apprezzano materiale riguardante personaggi di 
cui detengono manoscritti o documenti e le biblioteche universitarie 
spesso raccolgono interviste fatte da studenti e membri del corpo 
docente. 

L’atto di donazione di ogni intervista dovrebbe indicare che 
l’intervistato è a conoscenza e approva l’archivio delle interviste; é 
necessario fornire all’archivio informazioni di base sulle interviste, 
sugli obiettivi del progetto e assicurarsi che tutti gli intervistatori ab-

20.Associazione 
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Fig.10: Logo AISO

biano documentato la loro preparazione, i metodi e le circostanze in 
cui esse sono avvenute.
Il materiale raccolto dagli studiosi può essere messo ovunque i ri-
cercatori siano più propensi a usarlo: in diverse biblioteche di una 
comunità, in archivi che possiedono i documenti dell’intervistato o in 
istituzioni strettamente associate all’intervistato. 

Dato il carattere democratico intrinseco al movimento di storia 
orale, sarebbe paradossale che gli storici non sfruttassero i mezzi 
di comunicazione e diffusione di massa più universali ed economici 
mai concepiti. Con l’avvento di Internet, ampiamente diffuso dagli 
anni ‘90, numerosi studiosi di storia orale hanno iniziato a pubblica-
re estratti e intere trascrizioni di interviste online. Questi siti spesso 
includono anche parti audio e video, insieme a fotografie o altre illu-
strazioni. Internet non solo facilita l’accesso alle storie orali, ma con-
tribuisce anche a ricollocarle all’interno delle comunità di apparte-
nenza, allargando così i confini della nostra concezione di comunità.
Internet risulta particolarmente attraente per raggiungere una va-
rietà di pubblici, compresi gli studenti che preferiscono navigare 
online anziché visitare fisicamente una biblioteca, o coloro che non 
possono permettersi di spostarsi molto per accedere a un archi-
vio. Tuttavia, alcuni storici orali hanno espresso riserve riguardo alla 
pubblicazione delle interviste online. Le preoccupazioni vanno dalla 
necessità di proteggere la privacy degli intervistati al rischio di abusi 
e manipolazioni delle registrazioni audio e delle trascrizioni, e al ti-
more di un accesso non monitorato che potrebbe compromettere il 
controllo archivistico.
Nonostante tali riserve, è importante riconoscere che il World Wide 
Web non mira a sostituire gli archivi di storia orale, questi continue-
ranno a svolgere un ruolo cruciale nella conservazione dei docu-
menti originali e delle copie di conservazione di nastri e trascrizioni. 
Tuttavia, la rete può estendere la conoscenza e la divulgazione di 
tali materiali a un pubblico sempre più giovane e dinamico. Inoltre, 
può favorire un maggiore coinvolgimento dei ricercatori attraverso la 
facilità di accesso e l’ampia diffusione delle risorse online. (21) 21. Scodeller, 
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Fig.11: Guglielmo 
Marconi brevetta la 

radio, 1897

NUOVO MEZZO DI 
COMUNICAZIONE

L’intervista, che ha come scopo quello di raccogliere le testi-
monianze di persone comuni e non comuni riguardo un determinato 
evento o più in generale sulla loro vita, con il tempo è diventata un 
vero e proprio genere letterario. Questo processo è stato necessa-
rio per attribuire una certa concretezza ad una tecnica mista, che 
vede come protagonisti almeno due persone, l’intervistatore e l’in-
tervistato e che contemporaneamente racchiude l’informazione e la 
critica. Nel processo di ricostruzione storica tramite l’intervista sono 
fondamentali vari aspetti, come l’oralità dell’attività svolta e la sua 
trascrizione o l’incontro vis à vis dello storico/giornalista con l’inter-
vistato. (22) 

L’intervista come mezzo di divulgazione è nato nell’800, dove 
le domande pubbliche di un intervistatore implicavano risposte al-
trettanto pubbliche, capaci di portare al grande pubblico informa-
zioni riguardanti la persona intervistata. Dapprima metodo esclusivo 
della stampa periodica, si estende con il tempo anche ai nuovi mezzi 
di comunicazione come la radio e successivamente la televisione, 
fino ad arrivare ad oggi al mondo del web. La visibilità sui mezzi di 
comunicazione comporta la possibilità di apportare il proprio pen-
siero nella sfera sociale, imporre la propria presenza come punto di 
riferimento per il grande pubblico. 

Nel ‘900 con l’avvento della radio e pertanto una diffusione 
sempre più veloce del metodo dell’intervista, vari studiosi iniziano a 
studiarne le caratteristiche e i metodi; una parte di essi afferma che 
l’intervista debba essere intesa come un metodo di scrittura e di fon-
te orale dotata di determinate caratteristiche che la possano portare 
ad essere definita un vero e proprio genere letterario. (23)

Conservare e archiviare la voce di un personaggio rilevante 
per la comunità e la società è una delle prime pratiche messe in atto 
dopo l’invenzione e lo sviluppo delle tecnologie di registrazione; in 
questo modo si creano momenti forti, spesso ricordati, ritrasmessi e 
pubblicati per i posteri. 

22. Borrelli, Fran-
cesca, Maestri di 
finzione, Quodlibet, 
2014

23. Gallerani, 
Guido Mattia, 
Federico Fastel-
li, L’intervista 
letteraria. Storia e 
teoria di un genere 
trascurato, 2020
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LE INTERVISTE E LA RADIO

L’intervista accompagna la radio sin dalla sua nascita nel 1920; 
un esempio di utilizzo dell’intervista come format per programmi ra-
diofonici possono essere le famose Interviste impossibili del 1974-
1976 a cura di Lidia Motta, autrice e curatrice radiofonica italiana. 
Si tratta di un programma radiofonico italiano per la Rai nel quale 
personaggi di cultura contemporanei fingono di intervistare 82 fan-
tasmi di persone appartenenti a un altra epoca, interpretati  da attori  
famosi.  L’intervistatore per le prime sei puntate è Alberto Arbasino, 
scrittore, giornalista e poeta italiano, che si ritrova ad intervistare i 
fantasmi di Nerone, Gabriele D’Annunzio, Giacomo Puccini, Giovan-
ni Pascoli, Ludwig II di Baviera e Oscar Wilde. Nelle seguenti punta-
te, come intervistatori, si susseguono varie personalità di spicco nel 
mondo letterario come Italo Calvino, Andrea Camilleri, Umberto Eco 
e tanti altri.  Sul sito di Rai Teche, l’archivio digitale della Rai, dove 
divisi in sezioni sono conservati i programmi radiofonici e televisivi 
più famosi dell’emittente nazionale italiana, è possibile reperire le 
interviste radiofoniche sopracitate con una piccola descrizione che 
permette di contestualizzare il documento. (24)

Fig.12: Alberto 
Arbasino

24. Rai Teche, 
https://www.teche.

rai.it/programmi/
le-interviste-im-

possibili/

Mentre in un primo momento le interviste, soprattutto negli 
anni ’50, sono più formali, con una scaletta ben strutturata, negli 
anni ’60/’70, grazie alle nuove tecnologie, la struttura di questi in-
contri diventa più informale, le interazioni diventano più personali e 
l’intervistatore cerca di entrare nell’intimità della persona intervista-
ta; al pubblico, oltre ad interessare il ruolo che l’intervistato ricopre 
nella società, inizia ad interessare anche la vita privata e gli aspetti 
più personali. L’intervista ci permette di scoprire anche il rapporto 
che l’intervistato ha con l’oralità e la parola, come si pone e come 
dialoga con le altre persone e la sua capacità di mantenere un di-
scorso intrattenendo il pubblico. (25)

La trascrizione delle interviste, più o meno fedele, è una prati-
ca ricorrente nel mondo della radio tanto che si espande anche ad 
altri mezzi di comunicazione. Spesso i racconti vengono pubblicati 
in libri-interviste, creando un vero e proprio genere letterario. 

Fig.13: Carmelo 
Bene, una delle 
voci massime dei 
personaggi intervi-
stati de Le intervi-
ste impossibili

25. Valsangiaco-
mo, Nelly, L’inter-
vista letteraria alla 
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núm. 66, noviem-
bre, 2019, pp. 
59-71 Universität 
Bern
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UN NUOVO GENERE 
LETTERARIO

Numerosi scrittori utilizzano la tecnica dell’inetervista, reale o 
fittizia, come strumento narrativo per esplorare e narrare una de-
terminata storia. Questo tipo di approccio permette di dare voce ai 
personaggi, conferendo loro una dimensione più profonda e reali-
stica e accorciando la distanza emotiva tra il protgonista e i letto-
ri. Attraverso le domande e le risposte, gli scrittori possono svelare 
gradualmente informazioni cruciali e rivelare motivazioni nascoste 
costruendo una storia avvincente. Che sia utilizzata per ricostruire 
eventi storici o esplorare tematiche sociali, l’uso dell’intervista come 
tecnica narrativa si rivela efficace per coinvolgere il lettore e appro-
fondire e facilitare la comprensione della storia narrata.

Giorgio Manganelli, scrittore e giornalista italiano, ne Le Inter-
viste Impossibili, opera del 1997, attraverso le parole di un intervista-
tore timido, testardo ed estremamente curioso ci presenta 12 collo-
qui impossibili con 12 personalità illustre defunte. Tra gli intervistati 
possiamo trovare Tutankhamon, Casanova, Dickens, Marco Polo e 
tanti altri. Ciascuno di loro confida le proprie paure, ossessioni, fru-
strazioni e manie. (26)26. Manganelli, 

Giorgio, Le inter-
viste impossibili, 

Adelphi, 1997

Fig.14: Giorgio 
Manganelli

Oriana Fallaci è un’altra giornalista e scrittrice italiana che uti-
lizza l’intervista come tecnica narrativa. In Intervista con la storia, 
opera pubblicata per la prima volta nel 1974, l’autrice intervista 27 
personaggi italiani e internazionali che hanno cambiato il corso del-
la storia. Tra gli intervistati ci sono Henry Kissinger, Indira Gandhi, 
Pietro Nenni, Giulio Andreotti, Yassir Harafat e tanti altri. Il libro vuo-
le essere una testimonianza diretta riguardo vari personaggi politici 
della storia contemporanea; vuole essere un documento a cavallo 
tra giornalismo e storia, e trasmettere una certa emotività ai lettori. 
L’autrice non si sente un mero registratore, partecipa e ascolta come 
se i fatti narrati la riguardassero personalmente e spesso prende 
posizione. Si reca dagli intervistati con mille emozioni e mille dubbi 
con la speranza di comprendere in che modo, stando al potere o 
avversandolo, essi abbiano determinato il nostro destino. (27) 27. Fallaci, Oriana, 

Intervista con la 
storia, Rizzoli, 1974

Fig.15: Oriana 
Fallaci
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DESIGN E FONTI ORALI

Le fonti orali sono state utilizzate tradizionalmente per anni in 
campo scientifico per la ricerca antropologica, sociologica e cultura-
le. Negli ultimi decenni, però, l’uso delle fonti orali per portare avanti 
una ricerca storica si è diffuso anche nel campo del design, la storia 
è fatta anche dagli attori, dalle comunità o dagli eventi non ricono-
sciuti istituzionalmente. Questo ha portato alla nascita di numerose 
iniziative interessanti. 

Nel 1977 viene fondata la Design History Society con lo scopo 
di promuovere e supportare lo studio della storia del design a livel-
lo internazionale; all’interno della società viene creato un progetto 
chiamato Oral History Project, per registrare e archiviare una serie 
di interviste con designers, ricercatori e scrittori che hanno avuto un 
ruolo importante nella storia del design.  All’interno del loro sito web, 
più precisamente nella sezione dedicata al blog, vi è una rubrica 
chiamata Hidden Histories, dedicata interamente a interviste a figure 
che lavorano nel campo del design. (28)

Un’altra iniziativa interessante è il numero speciale del Journal 
of Design History sulla storia orale del 2006 con la partecipazione 
di Linda Sandino, ricercatrice inglese nel campo del design e delle 
arti visive. Sandino afferma che vi è una tendenza sempre più diffu-
sa ad utilizzare, da parte degli storici del design, l’intervista come 
risorsa per le loro ricerche. Nel 2013 in un volume curato da lei e 
da Matthew Partington, scrittore inglese, chiamato Oral History in 
the Visual Arts (29), si pone l’accento sull’importanza delle storie na-
scoste e spesso dimenticate riguardo alle pratiche visive. Attraverso 
una serie di interviste essi vogliono mostrare un metodo in grado di 
esplorare come le ideologie e i valori sono costruiti all’interno di un 
processo creativo.

Fig.16: Logo Desi-
gn History Society

Fig.17: Grafica per 
la rubrica Hidden 

Histories di Design 
History Society

28. Design History 
Society, https://
www.designhi-

storysociety.org/
about/overview

29. Partington, 
M. Sondino, L., 

Oral History in the 
Visual Arts, Bloom-

sbury, 2013
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Fig.18: Linda 
Sandino Kjetil Fallan, professore e ricercatore presso l’Università di 

Oslo, afferma che il design e le esperienze che derivano da esso 
sono estremamente personali; la storia del design è completa se 
viene presentata attraverso gli oggetti e le idee, per questo motivo 
non si può fare ricerca storica solo attraverso i manufatti ereditati ma 
anche attraverso la conversazione e il racconto delle proprie espe-
rienze. (30) Ascoltando e prestando attenzione ai racconti degli attori 
del processo creativo indagato, è possibile conoscere i pensieri e gli 
ideali che hanno posto le basi per il loro lavoro da designer. Spesso 
attraverso questo metodo è possibile recuperare informazioni che 
non vengono documentate dalle fonti scritte. Le fonti orali, oltre a 
colmare lacune documentali, hanno la capacità di portare alla luce le 
esperienze di gruppi e individui spesso esclusi dalla narrativa storica 
convenzionale. Attraverso le interviste si possono captare prospet-
tive differenti riguardo un medesimo periodo storico o avvenimen-
to, non necessariamente confermando o smentendo una versione 
“ufficiale” della storia, ma piuttosto arricchendo la comprensione 
collettiva degli eventi presi in considerazione. Le storie personali e 
i racconti soggettivi apportano una certa profondità alla storia del 
design, offrendo nuove chiavi di lettura e interpretazione.

L’utilizzo delle fonti orali nel campo del design ha anche la ca-
pacità di documentare l’evoluzione delle idee e delle pratiche messe 
in atto dai protagonisti degli eventi, mostrando come queste si siano 
sviluppate in risposta a contesti sociali, politici ed economici speci-
fici. Le interviste con i designer possono rivelare come le esperienze 
personali abbiano influenzato il loro lavoro e le loro scelte estetiche; 
le testimonianze orali offrono una comprensione contestualizzata e 
dinamica del design, descrivono un processo in cui lavorano vari 
attori con varie mansioni specifiche.

La storia orale offre un’opportunità unica di spostare l’atten-
zione dal prodotto finale alla complessità del processo creativo e 
lavorativo che porta alla nascita di un’opera di design. (31)

Fig.19: Copertina 
del libro Oral Hi-
story in the Visual 
Arts di Linda Son-
dino e Matthew 
Partington
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BREVE STORIA DELL’AZIENDA

Camillo Olivetti nasce il 13 agosto 1868 ad Ivrea da una fa-
miglia benestante di commercianti e proprietari terrieri e nel 1891 
si laurea in ingegneria industriale presso il Politecnico di Torino. Nel 
1893 decide di accompagnare il suo maestro Galileo Ferraris, inge-
gnere e scienziato italiano, in un viaggio negli Stati Uniti, il quale era 
stato invitato per tenere una conferenza al Congresso Internazionale 
di Elettrotecnica a Chicago. Camillo si ferma qualche anno negli Sta-
ti Uniti per viaggiare, studiare e insegnare alla Stanford University, 
dove rimane colpito dai progressi tecnologici del paese e dalla gran-
de emancipazione femminile. 

All’età di 27 anni decide di tornare in Italia, a Ivrea, la sua città 
natale, e costruire un edificio di mattoni rossi, dove con l’aiuto di due 
soci e una trentina di operai fonda una fabbrica dedicata a strumenti 
di misurazione elettrica. 

Fig.20: Camillo 
Olivetti

Nel 1903 decide di trasferire la fabbrica da Ivrea a Milano, si 
trasforma così nella CGS (dalle iniziali di Centimetro-Grammo-Se-
condo, sistema di misura dell’epoca). Nel 1908 però vuole riacqui-
stare una certa libertà imprenditoriale e riporta a Ivrea i suoi 40 operai 
dove, sempre nell’edificio di mattoni rossi, decide di intraprendere 
una nuova attività, fonda una fabbrica per la produzione delle prime 
macchine da scrivere italiane su base industriale. Il 12 ottobre 1908 
nasce una nuova società, la Ing. C. Olivetti e C. Con sede a Ivrea. La 
società ha 12 soci ma Camillo da solo possiede più della metà del 
capitale sociale. Il primo modello di macchina da scrivere, M1, vie-
ne progettato da lui e nel 1911 riesce a partecipare all’Esposizione 
Universale di Torino.

Durante la Prima Guerra Mondiale la Olivetti produce parti 
tecnologicamente avanzate per l’aeronautica militare e proprio per 
questo avviene la svolta decisiva per la fabbrica. Grazie all’incre-
mento delle vendite e alla produzione di prodotti di qualità Camillo 
ha la possibilità di creare varie filiali dell’azienda, la prima è quella di 
Milano. (32)

Adriano Olivetti nasce l’11 aprile 1901 a Ivrea, è il secondo 
figlio di Camillo Olivetti e Luisa Revel. Fin da giovane età si dedica 
alla politica e al giornalismo, passione ereditata dal padre da sempre 
molto attento ai temi sociali. Diplomatosi presso un’istituto tecnico 
di Cuneo, si arruola volontario per il servizio militare e successiva-
mente si iscrive al Politecnico di Torino, dove si laurea in Ingegneria 
chimica. 

Fig.21: La fabbrica 
di mattoni rossi

32. Caizzi, Bruno, 
Gli Olivetti, Utet, 
1962
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Dopo un breve soggiorno negli Stati Uniti, nel 1926 entra nella 
fabbrica del padre dove lavora come operaio. Nel 1932 diventa di-
rettore della società Olivetti e lancia la prima macchina da scrivere 
portatile, la MP1. Dopo circa un anno i dipendenti della Olivetti sono 
870 e in Italia vi sono 13 filiali e 79 concessionari, mentre all’estero 
si è stabilita ufficialmente in 22 paesi.

Adriano è molto attento ai temi politici e partecipa alla libe-
razione di Filippo Turati, politico e giornalista italiano che durante il 
regime fascista decide di scappare dall’Italia e trasferirsi in Francia. 

Dopo essersi sposato con Paola Levi, decidono di spostarsi a 
Milano dove Adriano viene a contatto con il mondo dell’architettu-
ra, dell’urbanistica, della psicologia e della sociologia. Qui conosce 
Luigi Figini e Gino Pollini, due architetti razionalisti italiani che col-
laborano con Adriano per la costruzione della nuova Olivetti; pro-
prio in questi anni Adriano si avvicina al partito fascista  e ad alcuni 
suoi esponenti meno estremisti, condizione necessaria essendo un 
uomo di spicco nella società sotto regime.

Con la guerra d’Africa e la Seconda Guerra Mondiale il con-
senso al regime si affievolisce fino a portarlo a diventare apertamen-
te antifascista. Durante gli anni del conflitto si trasferisce in Svizzera, 
da dove simpatizza sin da subito con la Resistenza italiana e inizia a 
porre le basi per un pensiero comunitario.

Dopo la caduta del regime decide di rientrare in Italia e riprende 
in mano l’azienda. Grazie alle sue ottime doti manageriali la Olivetti 
si afferma a livello internazionale nel settore dei prodotti per l’ufficio. 
I prodotti si distinguono per un’elevata innovazione e Adriano pone 
molta attenzione alla sperimentazione. La sua politica aziendale è 

Fig.22: Adriano 
Olivetti

Fig.23: Manifesto 
pubblicitario  per la 

Lettera 22 di 
Raymond Savignac

 del 1953

estremamente attenta ai diritti dei lavoratori. Nel 1950 viene lanciata 
sul mercato la macchina da scrivere portatile Lettera 22, che diventa 
da subito un pezzo d’arte conservato addirittura al MOMA di New 
York. La Olivetti continua ad espandersi, aprendo filiali in Argentina, 
negozi a New York sulla Quinta Strada e altri stabilimenti in Italia.

Nel 1956 viene eletto come sindaco di Ivrea e successivamen-
te anche in Parlamento dove si candida con il partito Movimento 
Comunità. 

Il 27 febbraio 1960 prende un treno alla stazione di Arona e 
durante il tragitto viene colpito da un’improvvisa emorragia celebrale 
che gli costa la vita. 

Dopo la morte di Adriano subentrano in azienda il figlio Ro-
berto e il nipote Camillo. La gestione dell’azienda risulta particolar-
mente difficoltosa dovuta al gran numero di dipendenti e per questo 
motivo la famiglia Olivetti si apre alla collaborazione con nuovi soci. 
Con il passare degli anni e l’entrata dei nuovi azionisti, l’influenza 
della famiglia inizia a essere sempre meno decisiva e la concorrenza 
del mercato americano diventa sempre più palese. 

La Olivetti con lo sviluppo tecnologico in crescita si avvicina 
molto ai prodotti a tecnologia elettronica e nel 1982 presenta il suo 
primo personal computer, l’Olivetti M20. (33) 33.  Ochetto, 

Valerio, Adriano 
Olivetti. La bio-
grafia, Edizioni di 
comunità, 2015
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L’ASSOCIAZIONE ARCHIVIO 
STORICO OLIVETTI

L’Associazione Archivio Storico Olivetti nasce nel 1986 per 
mano di Paolo Manganelli, allora Segretario Generale della Olivetti, 
in collaborazione con la Fondazione Olivetti. (34) Tra il 1987 e il 1994, 
sotto la direzione scientifica del professor Maggia, l’archivio viene 
costituito e si sviluppa notevolmente. 

All’interno dell’Archivio Storico Olivetti vengono conservati do-
cumenti, libri, giornali, riviste, manifesti, disegni, foto, filmati, audio-
visivi, prodotti, modellini e plastici. Il materiale custodito in archivio 
vuole essere un sostegno anche per gli studiosi e i ricercatori; l’ente 
collabora inoltre con iniziative culturali private e pubbliche, realizza 
mostre, filmati, conferenze, studi, ricerche e pubblicazioni al fine di 
approfondire la storia e i valori olivettiani. È possibile consultare l’Ar-
chivio Storico Olivetti online, tramite la pagina web, scoprendo la 
storia dell’azienda in modo facile e intuitivo.

L’Associazione si impegna quotidianamente a mantenere viva 
la storia olivettiana servendosi di tutti i mezzi di comunicazione, so-
prattutto digitali; la loro pagina YouTube ha oltre 130 video, tra cui 
interviste, approfondimenti e conferenze. 

Nel 2021, l’Associazione, in collaborazione con Chiara Alessi 
decide di realizzare alcune interviste a ex-dipendenti e ex-dirigenti 
della Olivetti e creare un podcast accessibile sulle maggiori piatta-
forme di streaming, affinché il grande pubblico possa conoscere la 
storia dell’azienda direttamente attraverso i racconti di chi ha contri-
buito a crearla. (35)

Fig.24: Villa Casa-
na, sede dell’Asso-

ciazione Archivio 
Storico Olivetti

35.  Archivio Stori-
co Olivetti, https://
www.archiviostori-
colivetti.it/associa-

zione/storia-sco-
pi-attivita/

34.  Fondazione 
Olivetti, https://

www.fondazionea-
drianolivetti.it  
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LA MIA OLIVETTI

Chiara Alessi è una studiosa di design e cultura materiale; do-
cente presso il Politecnico di Milano, collabora con varie riviste nel 
settore del design e ha pubblicato vari saggi tra cui Dopo gli anni 
Zero. Il nuovo design italiano (Laterza, 2014), Design senza designer 
(Laterza, 2016), Le caffettiere dei miei bisnonni (Utet, 2018), Tan-
te care cose. Gli oggetti che ci hanno cambiato la vita (Longanesi, 
2021) e Lo Stato delle cose (Longanesi, 2022). 

Nel 2020, in pieno lockdown, ha deciso di lanciare una rubrica 
su twitter chiamata #designinpigiama con lo scopo di condividere 
una pillola al giorno sulla storia del design italiano.

Ha collaborato anche alla realizzazione di numerosi podcast 
dedicati a storie del design. 

Nel 2021, l’Associazione Archivio Storico Olivetti ha lanciato 
un progetto utilizzando le fonti orali: un podcast intitolato La mia 
Olivetti. (36) Questo podcast è un viaggio nel tempo, composto da 
una serie di otto episodi, ciascuno della durata di circa 30 minuti, 
durante i quali si esplorano le storie e le esperienze di coloro che 
hanno vissuto e lavorato all’interno di una delle aziende più famose 
e innovative della storia italiana. 

Attraverso queste testimonianze, in ogni episodio si trattano 
vari aspetti della vita quotidiana e professionale all’interno della Oli-
vetti. La mia Olivetti si trasforma in un archivio vivente di esperienze 
e memorie, un profondo omaggio a una delle più grandi e innovative 
aziende italiane. Questa serie di testimonianze cattura l’essenza di 
un epoca e di una filosofia aziendale che ha segnato profondamente 
il panorama industriale e culturale del nostro paese. (37)

Fig.25: Chiara Alessi

37. Podcast “La 
mia Olivetti” di 

Chiara Alessi, ht-
tps://open.spotify.

com/show/7iz7bjp-
PHqF2L3OfNuo-

Nd4

36. La mia Olivetti, 
https://www.archi-
viostoricolivetti.it/

la-mia-olivetti/ 
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In questa puntata della mia Olivetti, la loro Olivetti è: storie di car-
riere, la possibilità di entrare con la terza elementare e arrivare a essere 
dirigente, di camminare per Ivrea e incontrare Soavi che fa crescere un 
illustratore come Jean Michel Folon, il primo giorno di lavoro.

Le voci ascoltate in questa puntata sono di: Enrico Bandiera, 
Carlo Saroglia, Rita Munari, Adriana Barberis, Enrico Capellaro, Pino 
Ferlito, Gastone Garziera  e Gianfranco Ferlito.

EPISODIO 1 
COLLOQUIO E PRIMO GIORNO

Adriano Olivetti aveva secondo me uno dei caratteri innati e più 
preziosi ai fini dell’azienda, era il fatto che lui riusciva a comprendere le 
capacità delle persone, le attitudini delle persone e sapeva svilupparle, 
sapeva valorizzarle.

Fa domanda per poter lavorare in Olivetti un giovane neolaureato 
al Politecnico di Torino, quello che era considerato il migliore di quella 
sessione di tesi. Tant’è vero che il responsabile del personale che fece 
il colloquio, ovviamente rimase molto impressionato, talmente impres-
sionato che si rivolse ad Adriano che decise di fargli un colloquio. Ad 
Adriano non interessavano tanto le competenza, quanto piuttosto le 
passioni e gli interessi delle persone. Il giovane ingegnere, nonostante 
fosse molto preparato, non aveva molti interessi e per questo Adriano 
decise di non assumerlo. Olivetti aveva bisogno di persone che portas-
sero innovazione in azienda. 

Nell’agosto 1954, Adriano Olivetti incontra Mario Tchu a New 
York, presso la sede della Olivetti Corporation of America. L’Olivetti è 
da tempo interessata agli sviluppi dell’elettronica. Nel 1952 ha aperto 
un laboratorio di ricerche elettroniche nel Connecticut, ma ora Adriano, 
forse consigliato dal fratello Dino e dal figlio Roberto, pensa a un salto 
di qualità. Di quel colloquio si racconta in un’intervista che nell’ottobre 
1957 il giovane italo-cinese rilascia al Diezia Magazine. Tchu, che ben 
poco sapeva dell’Olivetti, si dice sorpreso dalle domande di Adriano, 
che non gli parla di tecnologia, ma si trova comunque a suo agio. Per-
ché, riferisce l’intervistatore, come Adriano, anche Tchu era interessato 
a persone, a esperimenti sociali, a relazioni tra gestori, esecutivi e la-
voratori. 

La prima cosa che mi hanno offerto, visto che arrivavo dalla fon-
deria fu la fonderia. C’era la fonderia anche in Olivetti perché facevano i 
basamenti delle macchine da scrivere che erano in ghisa.

Inizialmente non volevo, po il dottor Spirito mi ha convinto e sono 
andato a visitare la fonderia. Certo, non era la fonderia Fiat, dove c’era-
no le linee una attaccata all’altra. Al mattino era vivibile, ma al pomerig-
gio c’era fumo, polvere che non si vedeva nulla. Alla Olivetti la fonderia 
era un salotto, le macchine erano molto distanti una dall’altra e sui da-
vanzali, avevano i vasi con i fiori. Così pensai che il dottor Spirito avesse 
fatto bene a mandarmi lì, si guadagnava di più e mi trovai molto bene.

Avevo fatto domanda per il corso impiegate, un corso di tre mesi, 
ho aspettato due mesi e sono stata assunta. Però anche lì, ti assu-
mevano con un corso, fatto dal loro personale. Le ragazze venivano 
assunte per il centralino, per la segreteria, oppure per i servizi sociali.

Un’altra delle costanti dei racconti dei dipendenti Olivetti è il con-
fronto con quello che succedeva negli stessi anni in Fiat. Lo racconta 
anche Laura Curino nel suo monologo, Alle radici di un sogno quando 
descrive i musi lunghi e grigi degli operai della Fiat e li confronta con 
quelli orgogliosi e smaglianti delle famiglie dei dipendenti Olivetti. Lo 
raccontano gli ex bambini che frequentavano le colonie anarchiche di 
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Olivetti e spiavano i bambini inquadrati nel regime militaresco delle co-
lonie Fiat. Fiat non è certo un competitor di Olivetti in quegli anni, ma 
Olivetti, il dialogo coi sindacati, gli orari di lavoro, il patto coi lavoratori, la 
retribuzione salariale, che ottengono i lavoratori di provincia, comincia a 
dare fastidio ai vertici dell’azienda della capitale piemontese. 

Nostro padre era sotto ufficiale dei Carabinieri, quindi ogni 4-5 
anni veniva spostato di sede. Eravamo tre figli, la maggiore era nostra 
sorella, che è nata a Porretta Terme, sull’Appennino. Io sono nato a 
Molinella, provincia di Bologna, e lui è nato a Torino. Mio padre era 
appunto maresciallo dei Carabinieri. Io avevo finito la terza media, mia 
sorella si era diplomata maestra, lui però aveva solo 4 anni, quindi era-
vamo senza stipendio, senza niente, avevamo dei risparmi. Mi sono 
cercato un posto di lavoro, in un’officinetta, a fare l’apprendista.

Però sollecitato da amici il mio padre che mi dicevano che c’era 
la Olivetti, feci domanda senza sperare in niente e fortunatamente sono 
entrato e lì è cominciata un’altra vita. Gli apprendisti in Olivetti arano in 
tuta bianca. Avevamo la scuola dei meccanici, che è il nuovo centro 
di formazione meccanica, dove tra i 14 e i 17 anni educavamo, teo-
ricamente e praticamente, dei ragazzi che avevano fatto la scuola di 
avviamento. Da qui uscivano non dei periti industriali, come se fossero 
andati alla scuola dell’istituto, ma degli ottimi meccanici, i quali andava-
no tre anni in officina, facevano servizio militare e poi ancora in officina.

È molto più profittevole per un ragazzo di 22 anni avere 5 anni di 
esperienza in officina, rispetto a un ragazzo della stessa età che non ne 
ha mai vista una. Perché disegnare uno stampo, quando lo si è visto 
lavorare, fabbricarlo, è tutto un altro processo. Nel 1953 viene costituito 
il Centro Formazione Meccanici , con lo scopo di qualificare e specia-
lizzare gli operai da destinare alle delicate operazioni di attrezzaggio. 
In seguito il sistema della formazione si amplia, anche per colmare le 
carenze dell’istruzione pubblica di quel tempo. Nel Canavese manca-
no le scuole tecniche superiori, la cultura industriale è carente, molti 
ragazzi abbandonano anzitempo la scuola dell’obbligo. A partire dal 
1952 il Centro Formazione Meccanici viene strutturato in due corsi, con 
185 iscritti. Al CFM sono ammessi per concorso i giovani che hanno 
compiuto 14 anni.

La selezione è rigorosa, in media viene scartato il 25% dei candi-
dati. I ragazzi che partecipano ai corsi sono retribuiti secondo un par-
ticolare contratto di lavoro, con un salario ridotto del 10% rispetto a 
quello dell’operaio comune. Godono degli stessi servizi sociali previsti 
per i dipendenti e gli anni di studio sono conteggiati ai fini dell’anzianità 
aziendale. 

Io mi chiamo Enrico Capellaro, sono entrato in Olivetti nel 1953. 
Alla scuola Olivetti si entrava per concorso e quindi dopo una serie di 
prove, è cominciata così la mia avventura con la Olivetti che è durata 
all’incirca 40 anni. Ho frequentato appunto i tre anni del CFM, che era 
una scuola straordinaria. I corsi erano corredati da una serie di materie 

come lo studio dell’architettura, la letteratura, lo studio del corpo uma-
no, l’igiene del lavoro si chiamava, corsi legati alla cultura sindacale, 
cultura politica e sindacale.

Il professor Pratt, che era reduce dai campi di concentramento, 
ci teneva questi corsi sulla cultura politica e sindacale, corsi di filosofia, 
di letteratura, e quindi era una scuola veramente incredibile e straor-
dinaria. Al centro formazione meccanici il numero di allievi, era intorno 
ai 22-25.  Al corso di perfezionamento eravamo in 18, quindi erano 
numeri molto ridotti. Il corso di perfezionamento era un corso molto 
duro, si studiava per otto ore al giorno, cinque giorni alla settimana. La 
matematica, per esempio, mi ricordo, era tenuta dal generale Ricci, un 
militare, poiché aveva preparazione nella matematica di livello universi-
tario, perché il livello degli studi era di livello universitario.

Ricordo ancora il gesto dell’azienda. Sono entrato non all’inizio 
del mese, ma una settimana prima dell’inizio. Allora, per evitare que-
stioni burocratiche, anziché darci la busta ufficiale, ci era stato dato 
nella busta l’equivalente di una settimana. Era un compenso che a quei 
tempi veniva dato per non trascurare nemmeno quella settimana di 
anticipo rispetto all’ingresso nella scuola. La cosa che mi è rimasta 
impressa quando ci hanno assunti alla villetta era che ti facevano fare 
delle prove, dovevi fare lo stesso movimento con la mano sinistra e con 
la mano destra.

In Olivetti andavano negli istituti tecnici, come il Rossi di Vicen-
za e chiedevano quali fossero i ragazzi migliori. Nel ’61, l’anno prima 
del diploma, si è fatto vivo l’ingegnere Nicola Tuffarelli, che era capo 
del personale dell’Olivetti di allora e ci ha invitati a un colloquio in un 
concessionario Olivetti di Vicenza. Era vicino alla scuola, quindi siamo 
andati lì. Io ricordo il mio colloquio perché mi ha fatto specie in quanto 
è stato un colloquio non tecnico, molto semplice. Quel signore sicura-
mente non voleva misurare la mia preparazione tecnica, ha parlato del 
più e del meno, un po’ di tutto, degli interessi che uno aveva e mi ha 
messo in mano un gadget che l’Olivetti faceva, che era un tagliacarte 
che sembrava fatto di Ardesia, molto strano. Successivamente mi ha 
chiesto cosa mi sembrasse e ci abbiamo ragionato. Alla fine, questo 
signore ha detto, signor Garziera, lei si prenda il diploma e poi, se a lei 
interessa, sappia che l’Olivetti è pronta ad assumerla. Poi io mi sono 
diplomato. Ho cercato di convincere i miei a iscrivermi all’università, 
volevo fare ingegneria. Mi hanno convinto loro a impiegarmi. Io avevo 
ricevuto 23 offerte di lavoro. Era ormai arrivato il 17 di ottobre del ‘61 e 
sono entrato di martedì.

Io ho conosciuto il professor Novara che era un consulente di chi 
faceva le selezioni delle persone e chi poi premiava. Perché bisogna 
distinguere. Quando premi, fai delle scelte.

Quel mondo, il mondo in cui mi sono sentito secondo me non 
era un’azienda o una fabbrica ma era un’università, era un campus 
di tutti i giovani che non vedevano l’ora di supportarsi. Era un mondo 
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fantastico. Come dico, chi ci insegnava erano quelli che hanno fatto 
l’esperienza lì perché ce la dovevano costruire l’esperienza. Ma ce la 
davano tutta. E poi ci tiravano dentro e con noi, con i nuovi si cercava 
di costruire nuove esperienze. 

Parlando di Natale Capellaro in un’intervista del 1958 Adriano 
Olivetti dice che è il miglior progettista, aveva solo la terza elementare, 
è nato ad Ivrea e in Italia non c’era nessun altro simile a lui.

È stato lui a progettare la Tetractys, una macchina con dei con-
gegni matematici abbastanza seri.  Basta guardare l’organigramma 
Olivetti per rendersi conto che non c’era una regola per l’assunzione 
in Olivetti.

Nell’organigramma c’è un medievalista come direttore del per-
sonale, uno scrittore come direttore commerciale, c’è Paolo Volponi 
come direttore dei servizi sociali, il poeta Giovanni Giudici lavora all’uf-
ficio pubblicità.

Devo dire che mi sono trovato bene dato che ho studiato otto 
anni a tempo pieno stipendiato nelle strutture dell’Olivetti. Per dire, un 
ragazzo che ha fatto la terza media come scuola ufficiale di stato, ha 
fatto un percorso di studi di otto anni di altissimo livello e poi sono ar-
rivato ad essere Dirigente e Direttore della qualità dell’Olivetti System 
and Network che aveva 32 mila dipendenti sparsi in tutto il mondo, 
e questo non è facile perché bisogna uniformare mentalità, cultura e 
metodi per fare le cose.

Jean Michel Folon, che diventa uno dei grafici più importanti 
dell’Olivetti, che espone al MoMA di New York inizia la sua esperienza 
in Olivetti perché Soavi lo incontra per sbaglio in strada a Ivrea. Cam-
minando vede questo ragazzotto di una ventina d’anni con lo zaino a 
spalla e sopra il sacco a pelo, che cammina per Ivrea con un album 
di disegni in mano e una matita. Soavi è stato uno dei più importanti 
dirigenti della vicenda di Renzo Zorzo e quindi della parte delle attività 
culturali Olivetti che vanno dalla morte di Adriano fino all’inizio degli anni 
’90.

Ad un certo punto lo ferma  e gli chiede cosa stesse facendo a 
Ivrea, il ragazzo ha sbagliato strada e vorrebbe andare in Toscana per 
fare il pittore. Giorgio Soavi lo invita a proseguire il suo viaggio ma lo 
esorta a tornare a Ivrea.

Jean Michel Folon ritorna ad Ivrea e viene assunto da Olivetti per 
lavorare nell’ambito della grafica; uno dei primi lavori che fa è un enor-
me murales alla stazione centrale di Londra quando la Olivetti allestisce 
un treno per andare a inaugurare un centro di formazione internaziona-
le. È bello raccontare anche qui l’apertura alla creatività che la Olivetti 
sosteneva in tutti i modi.

Fig.26: Manifesto 
pubblicitario di 

Jean Michel Folon 
del 1966/67
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In questa puntata della mia Olivetti, la loro Olivetti è: l’attrezzaggio 
e il montaggio di una carrozzeria a occhi chiusi, il suono che fa una 
macchina da scrivere, la macchina da scrivere spiegata a un bambino.

Le voci ascoltate in questa puntata sono di: Paolo Monzardo, 
Enrico Capellaro, Pino Ferlito e Gianfranco Ferlito.

EPISODIO 2 
LA TECNICA

Io la prima volta che ho visto una macchina da scrivere dell’Olivet-
ti pensavo che fosse qualcosa di magico. Quando l’ho vista funzionare 
ho pensato che c’era qualcosa di surreale, perché non sembra norma-
le, il funzionamento di quella macchina. Cioè, non è una cosa naturale 
vedere tutte quelle leve, levine, levette, tutti i tasti messi così. Perché i 
tasti sono messi così? Boh, e chi lo sa, qualcuno ci ha pensato.

La macchina da scrivere è un oggetto involontario, non ha me-
moria, piuttosto aiuta e accresce le nostre possibilità. Una pagina scritta 
a macchina è una pagina scritta da noi con una mano molto più orga-
nizzata e sensibile, una mano mitologica che ha 45 dita. In Storia della 
scrittura un documento del 1938 del Fondo Documentazione Società 
Olivetti gli autori Renato Zveteremich, Leonardo Sinisgalli, Costantino 
Nivola e Xanti Schawinsky firmano un manifesto del pensiero olivettiano 
applicato al rapporto tra uomo e tecnologia, dove la seconda non è che 
una protesi del primo, un potenziamento controllato della coscienza 
umana, un alfabeto inclusivo di cui l’uomo è il garante etico e poetico.

Nello stesso anno è famoso il manifesto a cura degli stessi, pas-
sato alla storia come la Rosa del Calamaio. Si tratta di una pubblicità 
della Studio 42, la prima macchina per scrivere semi standard del 1935, 
in cui l’oggetto reclamizzato non compare nemmeno. Al suo posto una 
rosa in un calamaio che fa da vaso, sul quale poggia in posizione di 
riposo un pennino. Nel pieno del simbolismo surrealista della comu-
nicazione di quegli anni, il manifesto della Rosa nel Calamaio sembra 
che voglia dare proprio l’idea di una profezia, destinata poi, a essere 
disattesa: anche se la scrittura manuale, rappresentata dal pennino, 
passerà di moda, verrà messa a riposo come il pennino sul bordo del 
calamaio con l’introduzione della nuova scrittura meccanica. L’uomo, 
come la donna, potranno continuare a scrivere caldi componimenti 
amorosi, poesie ispirate e testi romantici a cui allude la rosa in fiore, 
ben lontana dall’idea fredda della macchina meccanica.

Io ho iniziato facendo il riparatore, non c’era niente di importante 
da fare, non facevamo interventi particolari. Il montaggio della carroz-
zeria riuscirei ancora a farlo ad occhi chiusi e la carrozzeria, essendo 
verniciata, dovevi fare attenzione a come la montavi, soprattutto la par-
te posteriore. Arrivavano già verniciate dentro dei carrelli, appese una a 
una con un foglio di carta.

Dopo i tre anni di corsi al centro formazione meccanici sono 
passato all’attrezzaggio, a costruire stampi. La costruzione di stampi 
e attrezzature era a quei tempi per le macchine meccaniche. Ho lavo-
rato, se ricordo bene, su alcuni componenti della Divisumma 24, era il 
1956 quando, dopo le prime attrezzature di pre-serie come era previsto 
dal dal ciclo produttivo, si passava alle attrezzature. Quando costruivo 
questi stampi ho avuto l’occasione di incontrare il mio omonimo Natale 
Capellaro, il progettista di questa straordinaria calcolatrice meccanica 
che per molti anni non ha avuto rivali al mondo.

Tornando alla Divisumma 24, ne sono state prodotte all’incirca 
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1.600.000 e vendute poche di meno, questa macchina straordinaria è 
vissuta fino al 1972. 

La OMO era stata fondata direttamente da Camillo Olivetti per 
progettare e costruire attrezzature e macchine per la produzione inter-
na. La qualità era talmente alta che aveva trovato subito un mercato 
all’esterno e si era ampliata quando sono entrato io. 

Io ho partecipato al progetto della prima C1, erano macchine 
combinate speciali per produzioni medio piccole e quindi servivano un 
tipo di produzione specifica e bisognava farle in tempi rapidissimi, per-
ché la necessità era quella di battere la concorrenza e ci siamo riusciti 
anche abbastanza bene. Ho cominciato con quello poi negli anni ‘60 è 
nato il controllo numerico e mi sono spostato, progettando tutta l’uten-
sileria speciale della macchina.

Nel ‘68 è finita la mia esperienza alla OMO, la fabbrica era stata 
spostata a Padova ed era stata venduta, non c’era più il clima di Adria-
no. Nel frattempo ero stato eletto membro del Consiglio di Gestione 
Olivetti, che era un incarico a tempo pieno, e mi sono occupato del 
fondo solidarietà interna, delle colonie e degli asili. 

Era un bel lavoro perché eravamo in sei un piccolo reparto a fare 
il doppio turno e avevamo due macchine da assistere. Allora, se uno si 
gestiva bene le macchine, che andavano bene e non facevano scarti, 
uno poteva anche stare tutto il giorno a giocare a carte. Le macchine 
stampavano, lavoravano periodicamente, quindi controllavi che proce-
desse bene il lavoro ed eri a posto.

Questa idea che la tecnologia parte e arriva all’uomo e alla don-
na, che la useranno tenendo conto delle loro qualità, limiti, prerogative 
e bisogni sintetizza perfettamente l’approccio che Olivetti difenderà per 
tutta l’epoca d’oro, da Camillo ad Adriano. Si tratta dell’irrefutabile svol-
gimento dell’avventura formale del secolo, la magia senza spiegazioni 
della qualità, la volontà e la naturalezza dell’oggetto sorto da mani uma-
ne e per servire mani umane, per dare all’uomo più forza e gentilezza. 
Quindi la macchina da scrivere secondo me era il prolungamento della 
fantasia di una persona, semplificava il suo modo di esprimerla perché 
era facile da usare, perché non gli creava degli ostacoli. La macchina 
da scrivere era un elemento meccanico che doveva permettere di scri-
vere ciò che la persona pensava in una calligrafia comprensibile per 
tutti e ad una velocità, in base alla bravura delle persone, che poteva 
essere anche molto superiore a quella della scrittura manuale. Tanto 
più pregiata era la macchina da scrivere, tanto più sposava i bisogni 
e le attitudini dello scrivente; i tasti dovevano essere tali da permettere 
con una leggera pressione di fare scattare la lettera che doveva essere 
battuta ma dando la sensazione chiara che quella lettera era davvero 
partita, quindi non troppo lieve. Questa caratteristica delle tastiere Oli-
vetti si è mantenuta anche per tutti gli anni ’80 e ‘90 nella produzione 
dei computer. Le tastiere Olivetti dovevano far capire a chi batteva che il 
comando era partito, la gradevolezza del suono del tasto era un modo 

di accompagnare il lavoro della persona. Il suono del tasto non è una 
cosa trascurabile, è gradevole nel senso che si sente il clac in modo 
delicato ma netto, e quando si scrive sapendolo fare è una musica 
quella che viene fuori dal suono dei tasti.

 Per mio figlio quando era piccolo, tramite un mio amico, mi sono 
fatto prestare una macchina da scrivere perché gli serviva a scuola. Lui 
è tornato a casa e mi ha chiesto chi costruisse le macchine. Adesso 
non vengono più utilizzate ma è meraviglioso utilizzarle perché quello 
che pensi lo metti direttamente sulla carta, cosa che invece su un pc 
non è possibile.

Nel 1969 Olivetti va sulla luna con la Programma 101. Nello stes-
so anno però torna sulla terra col materiale del futuro in un pezzo im-
portante per il passato del design italiano che è la plastica. Si tratta 
della macchina per scrivere che Ettore Sottsass e Perry King hanno 
disegnato quello stesso anno per Roberto Olivetti, la Valentine. Dice 
Ettore Sottsass: “Bisognava progettare e costruire una macchina da 
scrivere portatile, i cui costi fossero abbattuti perché le macchine giap-
ponesi si stavano mangiando il mercato. Doveva essere un oggetto 
dal disegno il più economico possibile, una specie di penna biro delle 
macchine da scrivere, da cui l’uso della plastica Moplen che costava 
pochissimo. Facilità, intimità ed economicità. È la prima macchina per 
scrivere realizzata in plastica anziché nel registro. È leggera, è colorata, 
è trasgressiva, è intrinsecamente portatile.”

Il manico fa parte della sua struttura, della sua natura. Quando 
la infili nella custodia galleggia nel vuoto, in un’intercapedine. Quando 
arriva la Valentine le macchine per scrivere si indirizzano a due target 
molto precisi. Da una parte quelle elettroniche, fisse per le segretarie, 
roba d’ufficio. Dall’altra quelle portatili, per i giornalisti, gli scrittori e i per 
di giorno assortiti. Valentine entra in scena in modo trasgressivo e tra-
sversale. Per la prima volta la macchina per scrivere non è più soltanto 
uno strumento, una funzione, ma è un simbolo. Ha un’identità precisa 
che chiama lo sguardo su di sé e chiede di essere ammirata. È il segno 
di un cambiamento nel rapporto tra design e tecnologia. 

Un prodotto Olivetti lo si riconosceva, sempre, che fosse una 
macchina da scrivere, una calcolatrice o altro. Abbiamo dovuto modi-
ficare alcune parti importanti della macchina perché l’architetto esteti-
camente doveva farle stare in quello spazio che lui riteneva equilibrato. 
Tra l’altro queste macchine funzionavano bene davvero.

Se si osserva l’immagine dei meccanismi interni di una macchina 
per scrivere si nota la complessità dei prodotti a tecnologia meccanica 
rispetto ai prodotti elettronici per il numero incredibile delle parti e dei 
componenti impiegati. 

Per sviluppo tecnologico significa anche che storicamente Olivet-
ti è abituata a produrre in proprio le macchine necessarie per il proces-
so produttivo nelle officine meccaniche, in fonderia e in attrezzaggio. 
Si realizzano le macchine che serviranno per produrre altre macchine. 
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Adriano scrive: “Nelle esperienze tecniche dei primi tempi, quando stu-
diavo problemi di organizzazione scientifica e di cronometraggio, sa-
pevo che l’uomo e la macchina erano due domini ostili uno all’altro 
che occorreva conciliare. Conoscevo la monotonia terribile e il peso dei 
gesti ripetuti all’infinito davanti a un trapano o a una pressa e sapevo 
che era necessario togliere l’uomo da questa distanza. L’uomo era un 
prodotto degradante a schiavitù ma il cammino era tremendamente 
lungo e difficile, bisognava dare consapevolezza al lavoro e ottenerlo 
non era più compito di un padrone illuminato ma della società.”

Il professor Novara, che era il direttore del centro di psicologia, 
guidava anche una zona di verifica della qualità dell’interfaccia uomo/
macchina. Era un complesso dove, durante la guerra, c’erano i pollai 
e le produzioni agricole che dovevano servire per la mensa ma anche 
per le persone. Lì era stato realizzato questo centro dove venivano por-
tati i nuovi prodotti, la macchina da scrivere, la contabile e il libretto 
istruzioni; poi si invitava una persona che non aveva assolutamente 
competenza tecnica, quindi l’impiegato di banca per esempio, spesso 
erano dipendenti stessi dell’Olivetti ma degli uffici, cioè le persone che 
negli uffici avrebbero usato quelle macchine. Venivano portate di fronte 
al nuovo prodotto e leggendo le istruzioni, senza l’aiuto di nessuno, ma 
ripresi da una telecamera, stavano lì due tre giorni a familiarizzarsi col 
prodotto e venivano registrate le loro reazioni. Al termine si correggeva-
no i libretti istruzioni, si correggevano i prodotti in modo tale che que-
sti fatti venissero superati prima che il prodotto andasse sul mercato. 
Comprare un prodotto Olivetti in quegli anni era comprare l’eccellenza.Fig.27: Manifesto 

pubblicitario per la 
Studio 44 del 1952 

realizzato da Le-
onardo Sinisgalli, 
Costantino Nivola 
e Giovanni Pintori
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Fig.30: Inserzione 
pubblicitaria per la 
Valentine realizzata 
da Ettore Sottsass 

e Roberto Pieracini 
nel 1969

Fig.28: Il primo 
stabilimento della 

OMO

Fig.29: Operai al 
lavoro presso le 
officine della OMO
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In questa puntata della mia Olivetti, la loro Olivetti è: dallo spazio 
tra i caratteri allo spazio siderale, dal millesimo di millimetro alla Luna.

Le voci ascoltate in questa puntata sono di: Gian Maria Capello, 
Gianfranco Ferlito e Gastone Garziera.

EPISODIO 3 
L’ELETTRONICA

C’è una scena raccontata da Alberto Baini in Notizie Olivetti del 
1959 che dice così: “Sono passati 15 anni dalla sua prima calcolatrice 
elettrica scrivente, la elettronica. Sul suo tavolo ci sono ancora pezzi di 
macchine portati via dal laboratorio e tenuti sempre a portata di mano 
per favorire le ispirazioni e le idee. È molto difficile per chi non sia del 
mestiere scorgere in quei piccoli aggeggi qualcosa di più di una sbar-
ra, due molle, tre pulsanti e una vite che il mondo della meccanica 
potrebbe destinare a svariati usi. Natale Capellaro li prende, li rigira, li 
osserva come se fossero fiori con chiunque. E’ molto semplice, dice. 
Se qualcosa in quei pezzi non andasse, se molle, viti e pulsanti fossero 
più lunghi, più corti o spostati un solo millimetro, lui proverebbe dentro 
qualcosa che non sa dire, come un disagio, un’insofferenza, un distur-
bo. Ecco, un disturbo, dice. Danno sempre disturbo le cose quando 
non sono a posto.”Probabilmente una delle più belle definizioni di desi-
gn che siano mai state date sullo scenario di una delle più belle quinte 
dell’industria mai dipinte.

Il nostro ufficio si occupava principalmente di disegnare i caratteri 
singoli in una scala molto grande, che era 50:1, quindi di segni, su un 
foglio A4, ce ne sta uno. Inizialmente questi disegni venivano utilizzati 
da un operaio che seguiva il profilo del carattere con un pantografo, 
creava una matrice plastica e poi da quella matrice plastica si passa-
va a fare proprio il disegno. Poi c’era il conio del carattere che era su 
martelletto. Non ci sono solo caratteri latini nelle macchine per scrivere, 
ma c’erano tutte quelle che erano il parco macchine esotiche, quindi 
arabo, siamese, giapponese e amarico.

Nei 40 anni che sono stato in Olivetti c’è stata la rivoluzione della 
macchina per scrivere, perché da elemento scrivente a cestello, quindi 
che su un singolo martelletto c’erano due segni, il maiuscolo e il minu-
scolo, si è passati a un elemento scrivente che aveva sia il maiuscolo e 
il minuscolo e tutti i segni, quindi fino a 100 segni.

C’è un incanto di cui beneficiano tutte le cose imponderabili, 
quasi invisibili, in bilico tra l’essere e il non essere. L’anima del mondo, 
amici miei, è lì, in un acino di polvere o di polline, nella zampa di un in-
setto. L’occhio dell’uomo, organo sovrano e veloce, percepisce soltan-
to gli errori che superino l’entità di un decimo di millimetro. Non riesce 
a vedere il pungiglione di un’ape e nemmeno la punta di un trapano 
che scavi un foro invisibile. Gli orologi di precisione sono costruiti con 
una tolleranza di un millesimo di millimetro. L’anima del mondo, amici 
miei, è lì.

Questa tolleranza è l’indice di qualità della meccanica fine. Parla 
Virgilio Sabella in un documentario del 1949 che si chiama Millesimo di 
millimetro e illustra i progressi della scienza nel campo della microsco-
pia e della misurazione di precisione. In particolare, il microscopio elet-
tronico può percepire grandezze dell’ordine del millesimo di millimetro. 
Ecco, questo è l’indice di qualità della meccanica fine, che è invisibile, 
ma c’è. 
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Quando la macchina era manuale era l’operatore che più pigiava 
e più imprimeva sulla carta, con le macchine elettriche e elettroniche, 
la forza del martelletto era sempre costante e quindi l’effetto finale sulla 
carta era un effetto decisamente più bello, perché i caratteri non erano 
sbavati.

Adriano Olivetti aveva fatto queste macchine utilizzando la tec-
nologia meno costosa, la più semplice che sapesse trattare. Utilizzava 
la lamiera di ferro tranciata in modo da ricavarci delle leve che poi veni-
vano piegate in modo che, attuandosi in certe sequenze, riuscissero a 
ottenere i calcoli. Però evidentemente avevano raggiunto, penso, una 
complessità tale per cui avevano capito che per ottenere delle funzio-
nalità ulteriori era una cosa ardua. Dino aveva creato un laboratorio ne-
gli Stati Uniti in cui monitorava il mondo dell’elettronica e dei computer.

Enrico Fermi ha detto che avrebbero dovuto approfondire il mon-
do dei computer., secondo lui negli Stati Uniti era il mondo che stava 
crescendo di più, il futuro.A quel tempo i computer erano realizzati con 
la tecnologia delle valvole termoioniche. Sembra che addirittura, ancora 
una volta, Fermi abbia avuto la possibilità di imparare il mondo dei com-
puter da Mario Tchu, che stava insegnando alla Columbia University. 
Adriano gli ha proposto di mettersi a capo e di pilotare un gruppo di 
persone che fossero a supporto dell’Università di Pisa.

Lui ha accettato ed è arrivato con pochissime persone e ha co-
minciato a tirare dentro giovani toscani. E’ stato nel 1955 che è nata 
questa entità chiamata Laboratorio Ricerche Elettroniche Olivetti.

Enrico Bandiera, il responsabile dell’archivio Olivetti a Villa Casa-
na, ci ha parlato di una foto in bianco e nero, comparsa su un giornale 
americano nel 1969. C’è una macchina Olivetti, di fianco i calcoli delle 
traiettorie lunari stampati su un foglio, e si intravede il braccio di un 
uomo con una camicia bianca, a maniche corte. Quell’uomo è proba-
bilmente un ingegnere della NASA, e quella macchina è sicuramente la 
P-101, il primo personal computer inventato in Olivetti nel 1964. 

L’ingegnere Perotto racconta che attese 15 giorni che finissero i 
calcoli e alla fine si accorse che erano pure errati. Pensò che era venuto 
il momento di inventare un calcolatore personale, per sé. Così nacque 
la Programma 101, il primo personal computer della storia mondiale. 
Olivetti ha già ceduto la divisione elettronica all’America. Alla P-101 
lavora in condizioni semi-clandestine un team di quattro persone, Gio-
vanni De Sandre, Gastone Garziera, Giancarlo Toppi e Piergiorgio Pe-
rotto. Nel 1965 la Programma 101 viene scelta tra le macchine esposte 
alla fiera americana, ma in un angolo, con un addetto a farla provare. 
È proprio Giancarlo Toppi a raccontare che furono i giorni più tremendi 
della sua vita, tanti erano i curiosi che non poteva nemmeno andare in 
bagno. E l’interesse ci fu davvero. Qualche anno dopo, la NASA, che 
non era totalmente soddisfatta del lavoro delle macchine IBM, acquistò 
diverse P-101 per l’Apollo 11. La P-101 è la prima italiana sulla Luna. 

Diciamo, io sono entrato e c’era l’ingegnere Perotto che aveva 

un po’ di progetti, che ne aveva due o tre. Quella realtà veniva gestita 
dal figlio di Adriano, Roberto Olivetti. Un giorno ha chiesto all’ingegnere 
Perotto di fare uno studio, di vedere, utilizzando la tecnologia dei calco-
latori, se riuscissimo a fare una macchina da calcolo.

L’ingegnere Perotto ha detto che era una cosa strana perché il 
transistor da solo costava migliaia di lire, quindi una manciata di transi-
stor già ti costava di più di una macchina da calcolo fatta in lamiera di 
ferro. Non sapeva se si sarebbe riuscita a vendere. Però lì è cominciato 
lo studio e la ricerca che ci ha portato la 101.

I ragionamenti ci hanno portato a dire che visto che il dottor Ro-
berto ci ha chiesto una macchina da calcolo doveva essere una cosa 
che stesse su una scrivania, facile da usare. Doveva essere intuitiva, 
una macchina che è facile da usare.

Verso l’autunno del ’62 abbiamo fatto vedere all’ingegner Perot-
to che stampavamo sulla telescrivente delle operazioni semplicissime. 
Abbiamo guardato la quantità di transistor che avevamo usato, era ra-
gionevole, non piccola, ma ragionevole, e allora l’ingegner Perotto ha 
deciso di andare avanti con quella soluzione. Avevamo provato varie 
soluzioni, ma alla fine abbiamo detto, facciamo una macchina program-
mabile. Abbiamo cominciato a ragionare su un linguaggio che fosse il 
più semplice possibile, più facile da imparare, che bastasse un libricino 
come quello delle cose per impararlo. Ci è venuto fuori un linguaggio di 
una semplicità che secondo me si presta ancora oggi.

Si basa su 15 istruzioni. Il linguaggio ci è venuto bene, ci ha con-
vinto, e allora abbiamo cominciato a realizzare uno schema logico, una 
rete logica che realizzasse quel linguaggio. Avevamo detto, noi abbia-
mo fatto una macchina tutta automatica, però poi ti mangia il tempo 
per preparare i programmi. La soluzione di Perotto è stata utilizzare una 
cartolina magnetica. Eravamo caduti sotto la dirigenza della General 
Electric però non doveva accorgersi che stavamo ancora lavorando a 
questa macchina elettronica se no l’amministratore delegato ci avreb-
be chiusi.Cercammo di accelerare i tempi, ci abbiamo messo l’anima. 
Quando l’abbia finita Perotto ha preso i meccanici e gli ha detto di met-
tere una copertura di lamiera, l’ha fatta rivestire un po’, e poi, visto che 
funzionava e tutto, la prima cosa che ha voluto fare è stata farla vedere 
a Natale Capellaro.

Con Natale Capellaro eravamo in una sala, con Perotto, i mecca-
nici e tutti quelli che avevano collaborato, perché alla fine piano piano si 
erano aggregate un sacco di persone. Perotto si è messo a spiegare a 
Natale Capellaro, a un meccanico e a un giornalista meccanico, come 
funzionava. Tutti pensavamo che avesse ritenuto la macchina troppo 
costosa, invece l’ha apprezzata e ha capito che ormai era l’era del 
calcolo meccanico.

Perotto l’ha fatto vedere al resto del management, probabilmente 
supportato, e si è scontrato con l’amministratore delegato perché ave-
vano deciso di presentarla negli Stati Uniti. Le future versioni di macchi-
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ne di questo genere sarebbero state fatte in America.
Hanno deciso di presentarla al BIM di New York, al Business 

Equipment Manufacturers Association. Hanno riempito lo stand del-
le macchine da calcolo meccaniche nuove e in una saletta posteriore 
hanno fatto vedere la 101.

Noi siamo sicuri che la NASA l’ha usata a fondo perché siamo in 
possesso di un manualetto in cui sono descritti cinque programmi in 
linguaggio 101 per il calcolo e la descrizione delle orbite di un oggetto 
in prossimità della Luna. Ecco, quello che secondo me ha meraviglia-
to a quel tempo è proprio che la gente non si aspettava che con la 
tecnologia di allora fosse possibile ottenere una macchina con quella 
autonomia, con quella ricchezza funzionale e che stava sulla scrivania. 
Questo infatti ha sorpreso il mondo, bisogna dirlo. E poi ci eravamo 
fermati. Tant’è vero che io ho detto a De Sandre : “ma a questo punto 
cosa facciamo?”

Io avevo ancora il militare pendente, davo esami per poter ri-
mandare il militare. Sono andato a militare e quando sono tornato l’HP 
stava lanciando il 9100, si è capito che l’Olivetti aveva dormito.

Fig.31/32:
 Programma 101
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Fig.33: Mario Tchu

Fig.34: Utilizzo del 
Programma 101 
presso gli uffici 
della NASA
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In questa puntata della Mia Olivetti, la loro Olivetti è: nove mesi di 
maternità retribuita, il sindacato interno che si scontra con quello nazio-
nale, l’immagine di un’operaia che diventa il manifesto più celebre della 
storia dell’illustrazione Olivetti.

Le voci ascoltate in questa puntata sono di: Pino Ferlito, Enrico 
Cappellaro, Franco Ferrarotti, Adriana Barberis e Rita Munari.

EPISODIO 4 
DONNA E OPERAISMO

In senso lato il tempo libero veniva concepito come attenzione 
verso la vita dei lavoratori, la salute, l’abitazione, quindi le case per i 
lavoratori, la cultura, tutte e tre sullo stesso piano. Allora a quei tempi 
l’intervallo di lavoro era di due ore e mezzo. In quelle due ore e mezzo 
era a disposizione la biblioteca, una sala cinematografica dove si pro-
iettavano  film.

Imparai a conoscere l’intimo nesso tra l’assistenza sanitaria e 
l’assistenza sociale. Prima di Adriano, è suo padre Camillo Olivetti a 
intuire l’importanza di istituire un fondo di solidarietà interna per soste-
nere gli operai e le loro famiglie.

Lo fa nel 1932 in occasione della scomparsa di Domenico Burzio, 
suo amico stretto, braccio destro tecnico e il primo in Olivetti a interes-
sarsi dell’assistenza sociale. Con Adriano, poi, il progetto di comunità 
procede intervenendo proprio per raddrizzare l’insufficienza del welfare 
statale. La questione femminile è probabilmente il caso più esemplare. 
Allora, rispetto alla legge in vigore fin dal 1950 che prevede 5 mesi 
di maternità retribuita, Olivetti sancisce il diritto a una retribuzione pari 
all’80% dello stipendio per un periodo di 9 mesi e mezzo. Già nel pie-
no dell’entrata in guerra dell’Italia, nel 1941 entra in vigore in Olivetti il 
regolamento ALO, Assistenza Lavoratrice Olivetti, attraverso il quale la 
gravidanza viene seguita da un consultorio prenatale che offre assisten-
za ad ampio raggio alle madri.

Dal 1952, 23 anni prima che l’Italia introduca per legge la nascita 
dei consultori, soprattutto nei paesi del Canavese e nei luoghi di Cam-
pania dove la cultura igienica è ancora piuttosto arretrata, Olivetti dà 
vita a consultori. I consultori gratuiti, aperti a tutta la popolazione, con 
lo scopo di praticare assistenza, ostetricia e profilassi prenatale. 

Questo già a partire da Camillo, persone che non avessero avu-
to la possibilità di affrontare le spese per le ragioni che possiamo im-
maginare, interveniva direttamente sia lui che Domenico Burzio, altro 
personaggio straordinario della Olivetti. Domenico Burzio, carattere 
rude e autoritario, ma di una sensibilità altrettanto importante. Quindi 
si interveniva per aiutare le persone che avessero bisogno di questi 
aiuti. Adriano Olivetti aveva nel 1948, istituito il Consiglio di Gestione, 
era un organismo che era composto da tutte le categorie e da tutti i 
livelli aziendali. Non aveva poteri deliberanti ma aveva poteri consultivi 
e quindi si decideva l’ammontare economico dei servizi che l’azienda 
forniva ai dipendenti, ai familiari, e come distribuirlo. La gestione reale 
dei servizi sociali era seguita dai sindacati. L’azienda era il braccio ope-
rativo, i sindacati praticamente progettavano e mettevano i passi per 
il futuro. Si seguivano le colonie, le scuole, i servizi sociali, l’assistenza 
infermieristica medica e i casi particolari, che invece venivano seguiti 
dal Fondo Solidarietà Interna. In ogni stabilimento doveva esserci, oltre 
all’infermeria funzionante e all’odontoiatra, un piccolo centro medico.

Lì si facevano le schermografie, radiografie, interventi odontoia-
trici. Ogni anno tutti i dipendenti venivano chiamati a fare la schermo-
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grafia e in caso di positività venivano mandati in centri specializzati fino 
alla guarigione e poi a Burolo dove c’era un centro Olivetti per la con-
valescenza, oppure a Chiavari dove c’era un albergo convenzionato in 
zona marina, se era più adatto insomma.

Ad un certo punto spunta l’immagine di una persona che avendo 
tanti soldi poteva anche dedicarli a fare del bene, non è così. Adriano 
Olivetti queste cose le ha scritte prima di applicarle, ha delineato quella 
che era la sua idea, l’idea di comunità, di integrazione fra la fabbrica, 
la società e il territorio. Questo non è sempre facile da capire anche 
perché rimangono delle visioni di parte dal punto di vista politico che 
non vogliono ancora riconoscere ad Adriano Olivetti questa onestà in-
tellettuale, di non fare le cose per il proprio interesse. Non le faceva per 
il proprio interesse, le faceva perché ci credeva. Il sindacato aziendale 
Olivetti nasce formalmente il 22 gennaio 1955 quando viene pubblicata 
la cosiddetta dichiarazione di Ivrea. Sul piano organizzativo si stabilisce 
che in ogni reparto venga eletto dagli iscritti un certo numero di consi-
glieri. Gli eletti formano la Comunità di Fabbrica.

Dall’aprile dello stesso anno, del 1955, il nuovo organismo si ri-
volge ai lavoratori anche attraverso un periodico che si chiama Comu-
nità di Fabbrica. L’opposizione iniziale è durissima. Talvolta interviene 
anche il boicottaggio degli altri sindacati che lo accusano di essere una 
struttura padronale. Ma il programma di rivendicazioni del sindacato 
interno basato su riduzioni di orario e parità di salario e su misure a fa-
vore del miglioramento della produttività, incontra il favore dei lavoratori. 
La trattativa con la direzione aziendale si conclude positivamente con 
l’impegno di introdurre nel 1956 riduzioni di orario prospettando una 
settimana lavorativa di 45 ore su 5 giorni.

All’attrezzaggio, quando vi lavoravo c’era stata una serie di scio-
peri per far valere nei contratti l’alta specializzazione degli attrezzisti 
che venivano comparati al resto delle maestranze. Si è conclusa con 
dei riconoscimenti, ma il clima sindacale interno è sempre stato molto 
tranquillo e molto calmo. Nel 1955 si è deciso di dar vita a un sindaca-
to che aveva la caratteristica, diciamo, di agire sulla base locale, cioè 
dicendo che in ogni fabbrica c’erano delle possibilità e quindi chi aveva 
maggiori possibilità doveva dare di più rispetto al contratto di lavoro. 
Quindi abbiamo creato questo sindacato che è stato immediatamente 
osteggiato e paragonato al SIDA, il sindacato dell’automobile creato da 
Valletta per spegnere le istanze operaie.

Volevo leggere un attimo questo, è un telegramma a Gronchi: 
“Onorevole Giovanni Gronchi, Presidente della Repubblica, Comitato 
elettorale, elezioni, Commissione Interna Olivetti ha respinto lista co-
munità di fabbrica con motivazioni false e offensive per migliaia di liberi 
lavoratori comunitari. Stop. Eleviamo la più vibrata problematica prote-
sta contro questa patente violazione di libertà sindacale et rivolgiamoci 
supremo custode Costituzione in difesa diritti libertà et democrazia. Di-
rezione politica Movimento Comunità.”

Ormai ero già all’ufficio progetti dell’OMO quando mi hanno det-
to che avevano bisogno di una persona che li aiutasse a costruire il 
Centro Comunitario a Cogne. Il centro comunitario è una cosa che è 
molto importante per noi. Era un centro di cultura in senso lato. C’erano 
biblioteche dove c’era di tutto, in ogni piccolo centro comunitario. C’e-
rano discoteche, c’erano raccolte di dischi, musica, volendo si poteva 
chiamare un esperto che veniva a commentarli, a presentarli. Si face-
vano corsi di lingue, di taglio e cucito. Insomma, era un centro di vita e 
naturalmente si seguiva la vita amministrativa e politica del paese. La si 
commentava quando era necessario e utile. 

Adriano voleva essere particolarmente informato perché voleva 
sapere qual era il senso di vita dentro l’azienda del lato canavese.

Una foto del 1918 inquadra le maestranze Olivetti fuori dalla fab-
brica di mattoni rossi. Sono circa 200-250 persone. Le donne sono 
moltissime, quasi il 40%. Non sono operaie, quello arriverà dopo con 
Adriano il miglioramento delle condizioni di lavoro in fabbrica anche e 
soprattutto per le donne. Sono impiegate, sono segretarie, sono datti-
lografe, sono le donne che saranno le protagoniste dei grandi manifesti 
pubblicitari del paese. La figura femminile vede la vita in un luogo parti-
colare. La figura femminile è considerata l’ideale di bellezza, leggerezza, 
eleganza a cui la macchina deve tendere ma anche l’utente principale 
di quel prodotto, il suo miglior testimonial. E poi dal 1932, con il celebre 
manifesto di Xanti Schawisky della MP1 che ritrae la prima portatile tra 
le mani di una modella sensuale con un ampio cappello rosso come la 
macchina per scrivere, è una foto di Maria Grassis, che viene ritoccata 
dal grafico per creare quell’immagine.

E allora le donne sono le mani dietro alle macchine che le mani di 
altre donne useranno nei piani più alti della fabbrica. 

Lavoravo in officina e allora facevo i conteggi degli operai che 
lavoravano a cottimo, quando iniziavano un lavoro dovevano timbrare 
una cartolina, poi vedere che percentuale facevano, tutte queste cose. 
L’ho conosciuto lì e poi dopo 4-5 anni ci siamo sposati e dopo parecchi 
anni, perché io non potevo avere famiglia, è arrivata Mariangela e ab-
biamo concluso. Però io ho un bel ricordo di mio marito, perché siamo 
sempre andati d’accordo. Lui poi era abbastanza femminile, rispettava 
molto la funzione della donna perché era più sacrificata, più impegnata. 
Adriano ci teneva molto alla donna, di fatto ha creato gli asili, le biblio-
teche, tutto perché la donna fosse serena sul lavoro, perché se ha dei 
problemi familiari, se ha una famiglia, non sai dove mettere i bambini. 
Allora la prima cosa che ha creato sono stati gli asili, voleva mettere a 
loro agio le persone che lavoravano per lui.  A Palazzo Uffici sembrava 
che uno fosse alloggiato in un a cinque stelle, perché era tutto quadri, 
tutto curato, aveva progettato i migliori progetti, aveva contatti con tan-
te persone e c’era anche l’aria condizionata. Ad un certo punto voleva-
no bloccare le finestre, lui non ha mai voluto, perché il verde era molto 
importante e si doveva poté aprire le finestre.
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Io sono entrata a 17 anni, si condivideva tutto, i premi e le ferie. 
Al mese di luglio ci dava una mensalità, perché potessimo andare in 
vacanza tutti. Noi segretarie facevamo le vacanze di due mesi. Io le 
posso dire la mia opinione, a me non sembrava di andare a lavorare. 
Noi avevamo nove mesi di maternità, ma non al 50%, piena, perché 
quello che non dava l’INPS integrava l’azienda. Noi avevamo due mesi 
prima e sette mesi dopo. C’era il centro pediatrico con la dottoressa 
Gribaud, che faceva i vaccini e faceva i controlli. E tutto questo con 
permessi retribuiti, non prendevi ferie, questo è il fatto. Mio marito si è 
separato da me che avevo 33 anni, ero sola a Ivrea ero con un bambi-
no di 5 anni. Voleva dire andare in ufficio, e condividere. Perché non so 
come dirle, era proprio un ambiente familiare. Poi lavoravamo, perché 
sapete meglio di me che se una è felice lavora meglio. Io continuo a 
dire che sono grata all’Olivetti, ad Adriano, perché mi ha permesso di 
essere una donna indipendente. Quando io vedo i film su Olivetti, i primi 
che facevano, dicevo toccatemi perché io c’ero

Fig.36: Pausa 
pranzo negli stabi-

limenti ICO 
di Ivrea

Fig.35: Reparto 
montaggio parti 
di macchine per 
scrivere

Fig.37: Operaia al 
lavoro negli stabili-
menti ICO 
di Ivrea
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Fig.38: Montaggio 
cestelli portaca-
ratteri
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In questa puntata della Mia Olivetti, la loro Olivetti è: la chiesa, 
la casa, la fabbrica, un campo da tennis in terra rossa che ora è Wim-
bledon, le due ore di pausa pranzo, le case che sì, si affittavano ai 
meridionali. 

Le voci ascoltate in questa puntata sono di Chiara Alessi, Enrico 
Capellaro, Carlo Saroglia, Rita Munari  e Paolo Monzardo. 

EPISODIO 5 
I SERVIZI SOCIALI, CULTURALI 
E RICREATIVI

Per arrivare alla sede delle Spille D’Oro si parcheggia vicino al 
convento di San Bernardino in Via Monte Navale, lì è il cuore di Olivet-
ti: chiesa, casa e fabbrica, un trittico che si ripete spesso nella storia 
dell’architettura industriale italiana ma in questo caso la novità è che la 
famiglia di Camillo in quel convento ci viveva. Si è trasferita lì nel 1908 
quando è nata la ICO, la fabbrica dell’ingegner Camillo Olivetti, ed è 
proprio in quella chiesa allora usata da Camillo come fienile e come suo 
studio privato che elabora i progetti per il prototipo della prima macchi-
na per scrivere da mettere in produzione.

L’unica cosa che interrompe la continuità tra la casa, la chiesa e 
la fabbrica è proprio l’architettura, di là affreschi cinquecenteschi che 
arredano il loggiato e di qui un’opera di Ignazio Gardella. Nella mensa 
Olivetti appena dopo l’ingresso, vi è un unico tornello, unico esemplare 
centrale e non funzionante con il solo scopo di ingolosire i nostalgici 
dell’architettura moderna italiana. Proseguendo oltre si trova la sede 
delle Spille D’Oro Olivetti; nel 1913 all’uscita della millesima M1, la pri-
ma macchina per scrivere italiana progettata da Camillo, lui stesso re-
gala ai suoi dipendenti una spilla d’oro.

Oggi le Spille D’Oro è un’associazione apolitica, aconfessionale e 
senza finalità di lucro, che accoglie gli ex dipendenti del gruppo Olivetti 
che hanno compiuto 25 anni di servizio in azienda. Si legge nel loro 
statuto: “l’Associazione Spille D’Oro Olivetti è quindi un sodalizio di per-
sone che avendo vissuto a lungo nell’ambiente culturale olivettiano ed 
avendone assimilato valori e etica avvertono l’esigenza di testimoniarli 
preservarli e diffonderli”.

Ognuno di noi ha la sua spilla d’oro, io ce l’ho qua che è il brac-
cialetto della mia vita e questa invece è la medaglia d’oro per i 35 anni. 
Una cosa che ricordo molto bene era  l’intervallo che durava due ore, 
si andava in biblioteca e si consultavano le riviste, era una cosa diver-
sa. Io ho visto Gaber lì per la prima volta, nell’intervallo di mezzogiorno 
veniva installato un piccolo palco e si esibivano vari personaggi famosi, 
mi ricordo ancora Vittorio Gassman, questo straordinario attore che 
conoscevo attraverso le fotografie. 

Per andare in mensa ci mettevamo pochissimo, un corridoio 
collegava il nostro posto di lavoro con la mensa. Si mangiava quello 
che alcuni dipendenti Olivetti coltivavano o allevavano, i maiali venivano 
alimentati con gli scarti della mensa per esempio. La mensa Olivetti 
venne aperta nel 1959 ed era famosa per le sue immense vetrate che 
davano sul bosco circostante. Vi era anche un ballatoio con le sdraio 
destinato alla lettura, così come campi da tennis e da bocce. La mente 
e lo sguardo dei dipendenti Olivetti durante le due ore di pausa pranzo 
dovevano rigenerarsi. I tavoli in mensa erano pensati per 4 massimo 6 
persone, affinché si ricreasse una sort di intimità. 

Venivano concesse due ore di pausa perché se hai prenotato il 
campo da tennis, poi devi avere tempo per lavarti nelle docce lì dietro 
e mangiare. Due ore perché potrebbe succedere che quel giorno ven-
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ga Ugo Tognazzi, Giorgio Gaber o Carmelo Bene a parlare dal pulpito 
nell’ingresso della mensa e ci deve essere il tempo per goderseli senza 
affanni. Due ore perché la biblioteca aziendale ha messo a disposizione 
70.000 volumi là dentro e magari dopo aver letto qualche pagina ci sta 
anche schiacciare un pisolino.

Io ho sempre fatto i turni per mia scelta perché ero appassionato 
di ciclismo e allora mi faceva comodo fare i turni perché avevo il mio 
tempo per sbizzarrirmi. Qua poi è una zona che si presta benissimo per 
la bicicletta perché abbiamo le colline, la pianura e la montagna e allora 
io nel tempo libero mi divertivo ad andare in bici qui attorno.

C’era il dentista, c’era lo psicologo, c’era proprio un’assistenza 
giornaliera medica, c’erano degli ambulatori, c’era tutto. Si interessa-
vano anche per le visite specialistiche e c’era il fondo di solidarietà, 
davano un contributo per queste visite specialistiche costose da questi 
primari, non veniva tralasciato nulla.

La cultura come strumento di crescita personale, di emancipa-
zione sociale anche per le categorie più povere, è questa l’idea che 
spinge Adriano Olivetti a promuovere in modo sistematico ogni iniziati-
va che possa contribuire ad accrescere il livello culturale dei dipendenti 
e dell’ambiente sociale in cui sono inseriti. Attorno alla biblioteca, nel 
secondo dopoguerra nascono molte iniziative culturali che Geno Pam-
paloni riconduce nell’ambito di un Centro Culturale Olivetti. Il Centro 
Culturale Olivetti comprende un settore interno per le iniziative riservate 
a dipendenti culturali e familiari e uno esterno aperto a tutti. Tra il 1950 e 
il 1964 si organizzano 249 conferenze, 71 concerti di musica da came-
ra e 103 mostre d’arte. La biblioteca è il centro di tutto il sistema cultu-
rale Olivetti, i criteri di gestione per quei tempi sono molto innovativi, la 
biblioteca fornisce ampie schede di lettura acquisisce volumi di elevato 
valore culturale ancora poco conosciuti in Italia, favorisce le consulta-
zioni e i prestiti, offre programmi di istruzione popolare, corsi di lingue 
straniere e cicli di conferenze. La sezione tecnica riservata ai dipendenti 
contiene circa 30.000 volumi su argomenti di interesse aziendale inge-
gneria, matematica, fisica elettronica, economia e materie giuridiche, 
mentre la sezione divulgativa o ricreativa è la più estesa, sono 40.000 
volumi di narrativa e letteratura contemporanea, saggistica e di attualità 
su svariati temi e comprende anche 2.000 volumi dedicati a bambini e 
ragazzi. Anche lo sport è considerato cultura in Olivetti, la creazione del 
GSRO (Gruppo Sportivo Ricreativo) risponde a una precisa esigenza, 
impiegare nel miglior modo possibile il tempo libero dopo il lavoro di 
fabbrica e soprattutto nei giorni di festa è necessario che l’operario e 
l’impiegato possano disporre di un luogo accogliente dove trascorrere 
le ore in compagnia di amici occupati in attività ricreative e culturali. 
Ed è proprio lì nell’area contigua degli stabilimenti storici di Ivrea, del 
convento e della chiesa di San Bernardino che vengono realizzati dal 
1950, 3 campi da tennis e 8 campi da bocce e un percorso salute che 
si snoda sulla collina intorno. Il GSRO è anche responsabile di organiz-

zare le gite aziendali.
D’estate, specialmente, facevano il cinema all’aperto e poi ave-

vano due bellissimi campi da tennis e venivano dei grandi giocatori a 
giocare a tennis. Negli anni sono venuti a fare campionati mondiali di 
bocce, i campi erano ben attrezzati e avevano gli spogliatoi con tutta 
l’attrezzatura. Lì c’era anche la biblioteca immensa, io non so i libri che 
ho divorato. Venivo a scuola a Ivrea, ho fatto l’avviamento commerciale 
e avevo saputo dai compagni di scuola che c’era una biblioteca a Ivrea 
che era aperta a tutti. Quando finivo la scuola venivo alla biblioteca Oli-
vetti a fare i compiti e a studiare perché l’ambiente era molto accoglien-
te ed era dotato di tutti i comfort immaginabili: scrivanie, sedie, giornali, 
riviste e libri ed era frequentata molto.

Grazie alla Olivetti io sono andata in Egitto, a Palma de Mallorca, 
ti iscrivevi e pagavi la vacanza a rate. Negli anni ’60 avevi la possibilità di 
comprarti la 500 e pagarla con una somma trattenuta dallo stipendio.

L’idea che Camillo trasmette ad Adriano, il compasso e la matita 
per disegnare il suo mondo nuovo sono l’architettura e l’urbanistica, 
perchè Adriano lo ha capito, la qualità dello spazio determina la qualità 
di quello che viene fatto in quello spazio.

Olivetti disegna Ivrea e tra il 1926 e il 1977 gli alloggi costruiti 
direttamente o in collaborazione con gli strumenti pubblici sono 1213 
di cui 973 a Ivrea. L’incarico di progettare nuove abitazioni viene affida-
to, come sempre, ad architetti di alto profilo nella cultura architettoni-
ca nazionale, e le costruzioni si inseriscono in un progetto urbanistico 
complessivo che prevede la nascita di veri e propri quartieri residenziali 
nelle aree prossime agli stabilimenti. Le abitazioni sono date in affitto o 
a riscatto a condizioni decisamente vantaggiose rispetto ai prezzi del 
mercato e la selezione dei dipendenti è affidata a una commissione, 
formata dal Consiglio di Gestione e dai rappresentanti di alcuni enti 
aziendali sulla base di questi criteri: il reddito, le condizioni familiari e 
l’anzianità aziendale. Se nel resto del nord Italia gli immigrati dal sud si 
scontrano contro i noti cartelli di avvertimento per cui non si affitta ai 
meridionali, la mitica Olivetti è esattamente l’opposto.

Ho dovuto rimandare anche il matrimonio perché mia moglie non 
voleva saperne, aveva le due sorelle a Torino, sposate a Torino e lei 
era convinta di lavorare a Torino. L’ho convinta a sposarmi perché le 
ho detto che c’erano tante persone da Torino, impiegate e operai, e 
c’erano i pullman che portavano a Ivrea se volevamo andare ad abitare 
a Torino. Io potevo venire a lavorare a Ivrea perché c’erano i pullman 
veramente negli orari lavorativi.

Io mi sono sposato nel 1962 e qua di alloggi non se ne trovava-
no perché c’era il boom dell’Olivetti, in alcuni paesi intorno affittavano 
anche i sottoscala.

Ho fatto la domanda per una casa e hanno cominciato ad analiz-
zare la cosa; al colloquio è andata mia moglie ma non ce l’hanno data. 
Mi sono comprato un appartamento nel quartiere Bellavista, grazie ad 
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un mutuo agevolato. Ho convinto mia  moglie solo perché quando sia-
mo andati a vedere l’appartamento, la porta della cucina guardava pro-
prio alle scuole.

Io sono arrivato ad abitare in questi due palazzi, erano due grandi 
palazzoni con 28 famiglie per ogni palazzo a 30 metri strada scuole 
elementari fatte da Olivetti. Sono arrivato nell’estate della mia prima 
elementare. La casa era bellissima.

Aveva i balconi con le tende che venivano giù, l’immondizia la 
buttavi  dal sesto piano in un vano e andava sotto, le cantine, la rimessa 
per le biciclette, tutti i prati attorno.Quando uscivo di casa con 50 passi 
ero in classe. C’erano circa 128 bambini quando uscivamo in cortile a 
giocare e ci sono stato fino al giorno in cui mi sono sposato.

Fig.39: Spettatori 
ai campi di bocce 
del GSRO

Fig.40: Relax e 
tennis presso la 

sede del 
Gruppo Sportivo 

Ricreativo Olivetti

Fig.41: Una sala 
della mensa cen-

trale a Ivrea

Fig.42: Autobus 
Olivetti per dipen-

denti

Fig.43: Veduta del 
quartiere Canton 

Vesco a Ivrea
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In questa puntata della mia Olivetti, la loro Olivetti è: un calcetto 
balilla come regalo di Natale, una storica residenza di villeggiatura che 
diventa un asilo nido e una scuola materna, le colonie Olivetti.

Le voci ascoltate in questa puntata sono di: Enrico Capellaro, 
Paolo Monzardo, Marina Saroglia, Rita Munari e Enrico Bandiera.

EPISODIO 6 
L’INFANZIA IN OLIVETTI

Ogni persona che si può incontrare a Ivrea ha almeno un parente 
che ha lavorato in Olivetti. Ogni parente che ha lavorato in Olivetti co-
nosce la loro Olivetti. In questo caso c’è almeno una persona che ha 
visto recitare Vittorio Gassman durante una pausa pranzo nella mensa 
aziendale. Ogni persona che ha visto recitare Vittorio Gassman duran-
te una pausa pranzo nella mensa aziendale ha conosciuto almeno un 
bambino che ogni Natale trovava sotto l’albero un regalo che i suoi ge-
nitori gli dicevano che era stato Babbo Natale a sceglierlo e recapitarlo 
lì. Ma in realtà era la fabbrica Olivetti. 

Nel mio piccolo mi sentivo un privilegiato quando arrivava Natale, 
arrivavano questi pacchi enormi, ogni anno diversi. Non arrivava il pa-
nettone per la famiglia ma il regalo per il bambino o per la bambina a 
seconda dell’età, c’era qualcosa dietro e questo l’ho capito dopo.

Un calcio balilla piccolino da tavola, più o meno era la metà di 
questa tavola, le gambe ce le aveva ma mio papà non me le ha mai 
montate, perché diceva che occupava spazio. Noi vivevamo in cinque 
in un alloggio non tanto grande, quindi avevamo una sorta di tavolino 
in casa, lo appoggiavamo lì sopra, ma ci stava un po’ sì un po’ no. 
Quello me lo ricordo benissimo. Mia sorella ricevette una racchetta da 
tennis. Però quello che mi ricordo di più era il calcio balilla, piccolino, 
bellissimo, l’ho tenuto tanti anni e poi con i vari traslocchi delle nostre 
vite è sparito.

C’era Gesù bambino e trovavi dei pacchi che non avevi mai visto 
in vita tua, di grandi dimensioni, con dentro delle cose bellissime. Que-
sto me lo ha raccontato mio papà,  c’erano i regali dei bambini piccolini, 
quelli che andavano all’asilo, quelli che andavano alle elementari e quelli 
che andavano alle medie, e poi anche quello un giorno è finito purtrop-
po. Chi l’ha avuta quella fortuna lì, era veramente qualcosa di speciale. 
Tanti genitori i primi anni, i miei per esempio, non me lo dicevano che 
erano dell’Olivetti, erano loro che millantavano, poi dopo un po’ l’abbia-
mo scoperto, perché tra bambini si parla.

A Natale si andava dalle assistenti sociali, che ti davano il regalo 
diviso se maschio o femmina. 

Negli anni ‘50 sotto la spinta dei dirigenti Olivetti, che insistono 
perché Adriano abbia un ufficio di rappresentanza e la smetta con que-
sta prassi bizzarra di ricevere i clienti delegati e colleghi internazionali 
in fabbrica, viene acquistata Villa Casana, una storica residenza di vil-
leggiatura costruita nei primi del ‘900 a Ivrea che sorge in un enorme 
parco con una flora ricchissima di vegetazione esotica.

Adriano all’inizio era un po’ titubante ma l’idea che da lì si possa 
vedere tutta la fabbrica dall’alto lo convince. I lavori durano alcuni anni 
e alla fine del 1959 tutto è pronto, anche il nuovo ufficio di Adriano che 
però poche settimane dopo muore. Che farne allora di quella mera-
vigliosa sede appena inaugurata con la nuova dirigenza succeduta a 
Adriano Olivetti che non intende occuparla? La risposta è nella doman-
da che si sarebbe fatto lui stesso, che cosa serve alla città? Un asilo 
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nido e una scuola materna, bene, e allora sia.
Adriano entra nel settembre del ’59, quindi resta qui in realtà po-

chissimi mesi perché, come sapete, a febbraio del ’60 muore. In questo 
mood, direbbero oggi ,Olivettiano, si immagina che un posto così bello 
con un parco da 40 mila metri quadri dovesse essere reso disponibile 
alla comunità. Villa Casana da ufficio di rappresentanza e presidenza 
della multinazionale Olivetti S.p.A. diventa asilo nido e scuola materna 
per i bambini degli operai e dei lavoratori Olivetti, e resterà così per 
un po’ di tempo. Diventerà, poi, un centro odontoiatrico per i bambini 
e successivamente un centro di medicina sportiva fino a diventare la 
sede dell’Associazione Archivio Storico Olivetti.

Le scuole materne e gli asili nido mostrano caratteri di avan-
guardia, sia dal punto di vista architettonico che da quello pedago-
gico, organizzando corsi di formazione  e aggiornamento per il corpo 
insegnanti, nell’ottica di favorire un benessere psicofisico che metta al 
centro lo sviluppo armonico del bambino. I servizi sociali per l’infanzia 
non si occupano solo del tempo scuola ma anche di quello extrascola-
stico, proprio come per i dipendenti Olivetti, non si impegna solo a ga-
rantire un ambiente di lavoro adeguato ma anche di fornire opportunità 
di formazione culturale, intrattenimento e ricreazione nel tempo libero 
totalmente gratuiti e orientati da un comitato interno a rappresentanza 
operaia. Nascono così le colonie marine o montane per cure pediatri-
che, riservate ai bambini tra i sei mesi e i tre anni segnalati dall’ambula-
torio pediatrico e per i quali le madri dipendenti godono di un permesso 
retribuito. Nascono le colonie diurne, che nel periodo di chiusura delle 
scuole accolgono i figli dei dipendenti dai 6 a 14 anni in una zona colli-
nare di Ivrea, e nascono le colonie estive.

Ancora adesso, ogni tanto, vado a vedermi le foto della colonia. 
Ho fatto 5 anni, dalla prima elementare alla quinta;  ogni volta che pas-
so in quella zona esco dall’autostrada e vado a vedermi la colonia di 
Marina di Massa, che ormai è in decadenza, però per noi era qualcosa 
di meraviglioso. Guarda, da bambino ho capito la differenza tra l’Olivetti 
e la Fiat, per esempio, a Marina di Massa la Fiat aveva una colonia che 
è uguale al palazzo che c’è a Sestriere, sostanzialmente uguale, e noi 
per andare al mare ci passavamo molto vicino.  Vedevi i bambini come 
militari, attenti, riposo e vestiti tutti uguali. Praticamente marciavano 
come militari al mare. In spiaggia i bambini dell’Olivetti giocavano con-
trollati, mentre alla Fiat i bambini facevano il bagno di 10 minuti, 10 per 
volta e fuori. Io pensavo poverini, ma cosa hanno fatto di male sti bam-
bini? Non avevano fatto nulla di male, però la Fiat era così. Lì ho iniziato 
a capire la differenza, l’Olivetti era una realtà completamente diversa e 
meravigliosa in confronto a quello che invece esisteva in Italia. La prima 
piscina che ho visto in vita mia era in colonia all’Olivetti, non l’avevo mai 
vista, magari in televisione, in bianco e nero. Ci ho fatto il bagno dentro, 
sono tornato a casa ed ero il bambino più felice del mondo.

Si stava quasi tre settimane, tantissimo. Tu partivi e dovevi porta-
re solo l’intimo, il resto ti davano tutto loro: i pantaloncini, la camicetta 
e il cappellino. Noi avevamo le calze, le mutande, ognuno con un nu-
mero, io avevo il 2451, messo sopra perché poi la lavavano e la conse-
gnavano il giorno dopo, due giorni dopo. Un qualcosa di meraviglioso, 
ogni mattina, ogni ora quasi era scandita da una canzone. A colazio-
ne, mentre andavi al mare, mentre tornavi dal mare, prima di andare a 
mangiare, il rito di lavarsi le mani, queste camerate meravigliose con i 
letti a castello. Un sogno, un sogno per un figlio di un operaio. Era un 
sogno, veramente. Andare al mare, starci tanto con un sacco di amici. 
Tra l’altro c’erano le Olivetti un po’ dappertutto, quindi abbiamo cono-
sciuto qualcuno di Crema, qualcuno del sud Italia.

Andavi in pullman, quindi anche il viaggio in sé era una cosa bella. 
Canzoni, i nostri monitori ai tempi avevano tipo 25-26 anni. La moneta 
a Marina di Massa erano i pinoli, perché c’è una pineta meravigliosa e 
con i pinoli facevi alcuni scambi. Quindi nel tempo, tra virgolette, libero, 
che non si faceva niente in comune, il gioco era la ricerca dei pinoli. 
Perché quella era in qualche modo una cosa molto importante. Giochi 
tutti molto intelligenti, direi.

Qualche canzone me la ricordo in francese, giusto per iniziare a 
insegnarti che non esiste solo l’italiano. Mangiavi benissimo. C’erano 
due o tre cuochi di Ivrea che stavano tutta l’estate lì, perché c’erano 
i turni. Quindi ogni X arrivavano X persone. Una cosa meravigliosa. A 
me ha segnato, io che adoro il mare, da sempre, per me quello è stato 
uno dei momenti più belli. E Marina di Massa in sé non è qualcosa di 
meraviglioso, ma io ho un ricordo stupendo. Stupendo. Eravamo ma-
schi e femmine insieme, ci dividevamo solo per la notte, in camerate, 
dove c’era la notturna che controllava che dormissimo. All’inizio no, ma 
il penultimo/ultimo anno già si cercava in qualche modo di intrufolarsi 
nelle camerate di qualche ragazzina. Solo il dormire era diverso.  L’ul-
timo anno, non so quanto lontano, metti un chilometro, c’era un’altra 
pineta, mettevano delle tende tipo quelle militari e lo facevi in tenda, 
con le brandine proprio. Quello segnava l’ultimo anno, piangevano tutti 
perché sapevi che tu non ci potevi più tornare.

Io ricordo della colonia Marinella di Sarzana, invece. C’erano 
questi bagni enormi, dove c’erano questi lavandini rotondi, delle vasche 
ad altezza bambino.

Mio figlio Andrea adesso ha 51 anni. Della colonia non ha mai 
usufruito perché per  lui c’era la colonia diurna, dietro Palazzo Uffici, su 
nell’alto, dove i bambini andavano il giorno che finivano scuola, sono 
andati fino alle medie. Lo portavo su, mi ricordo, e lì avevano i giochi, li 
portavano in piscina.

I monitori e le monitrici, avevano delle stanze dove dormivano da 
soli, ognuno aveva la sua cameretta. E loro a una certa ora ci saluta-
vano, credo che andassero a dormire verso le 9:30/10:00. La notturna 
era quella che gestiva tutto durante la notte. Nonostante quello che 



104 105

sembro magari adesso, da bambino ero molto timoroso, molto timido, 
facevo un po’ fatica ad avere a che fare con gli altri. E mi ricordo che un 
giorno in spiaggia hanno trovato un riccio di mare, e lui faceva vedere 
che se lo prendi, lo butti per aria e lo riprendi in mano, non ti fa nulla. Ci 
ha messo tutto il giorno per farmi provare. Non volevo a nessun costo.

Alla fine ce l’ho fatta e mi ricordo che lui mi ha guardato e mi ha 
detto: “hai visto Paolo quanto è semplice se ascolti gli altri?” Credo di 
aver imparato qualcosa nella e mi è rimasto impresso. 

La cosa della colonia che non capivo mai era perché i bambini 
salivano sul pullman e piangevano. Io andavo in vacanza, ero felice 
come una Pasqua e non mi spiegavo perché i bambini piangessero. Ma 
perché piangono i bambini? Cioè, andiamo al mare. 

Ma la cosa che mi aveva colpito di più era all’ultimo anno. C’e-
rano questi bambini, i bambini di Crema e c’era una bambina giappo-
nese. Cioè, io non ci potevo credere. Io in colonia con una bambina 
con gli occhi a mandorla e la guardavo come se fosse veramente un 
extraterrestre, veramente. Ed era una cosa che mi aveva colpito un 
sacco. Con qualcuna di queste bambine ci siamo scritte ancora per 
anni, una corrispondenza assidua. Però sì, io ricordo di questo. Questa 
bambina, Miyuki Ohara si chiamava, me la ricordo. Ma per me essere 
al mare, in colonia, nella stessa camerata, con una bambina che arriva-
va dall’altra parte del mondo, a 8-9 anni, era una cosa pazzesca, una 
cosa inarrivabile.

Il bagnino un omone abbronzatissimo, il viso pieno di rughe, ma 
quelle rughe del sole, non so come dire. Ed era sempre serio. Io non lo 
ricordo sorridente, però faceva divertire.

Fig.44: Ambula-
torio pediatrico 
Olivetti

Fig.45: Asilo-nido 
Olivetti
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In questa puntata della mia Olivetti, la loro Olivetti è: Camillo Oli-
vetti, che secondo me è il padre del design industriale italiano, un ponte 
fatto saltare per aria dalla resistenza, la camera d’ospedale in America 
dove Ettore Sottsass viene guarito, un ingegnere cinese che parla in 
romanesco.

Le voci ascoltate in questa puntata sono di Pino Ferlito, Gian-
franco Ferrarotti, Rita Munari, Carlo Saroglia, Enrico Bandiera e  Enrico 
Capellaro

EPISODIO 7 
I PERSONAGGI

Io credo che si possa dire, senza troppa esitazione, che il design 
industriale italiano nasca con Camillo Olivetti. Nel dibattito che anima 
gli storici, se sia più corretto far risalire le origini del design moderno al 
mondo dell’arte, che inizia a guardare a quello dell’industria e culmina 
nelle cosiddette arti applicate, o viceversa, al mondo dell’industria, che 
inizia ad affiancare alla ricerca della funzionalità, quella di un’alta qualità 
del progetto, Camillo Olivetti concilia in modo straordinario tecnica e 
arte a livello industriale. E, se posso permettermi, rispetto alla figura di 
suo figlio Adriano, ampiamente rappresentata, è un’opera raccontata, 
Camillo per me rimane l’enigma più interessante, il personaggio più 
importante della nascita di questa storia. Camillo Olivetti nasce il 13 
agosto 1868 in una famiglia della borghesia ebraica di Ivrea.

A un anno rimane orfano di padre e viene cresciuto dalla madre 
Elvira con un’apertura di vedute e un’educazione culturale e politica 
molto, molto moderna per l’epoca. È la stessa alla quale, poi Camillo 
chiederà alla moglie Luisa, di educare i suoi cinque figli, che non fre-
quenteranno mai né l’asilo né la scuola primaria, venendo istruiti dalla 
madre e da altre educatrici di formazione valdese. Alla fine del 1800, 
Galileo Ferraris, con cui Camillo si è laureato, lo chiama in America a 
insegnare nei suoi corsi sull’elettricità. Ci sono delle lettere di quel pe-
riodo, piene di entusiasmo, che il giovane pioniere nutre verso il ruolo 
sociale della donna, la sua emancipazione, ma anche la cultura ameri-
cana, l’avanguardia tecnica. 

Scrive, il 12 maggio 1894: “Finalmente giovedì sono arrivato a 
Pittsburgh. Ho trovato qui un certo dottor Paladini, ingegnere capo di 
un dipartimento della famosa fabbrica di macchine elettroniche Westin-
ghouse, che ho visitato assai bene. Ho pure visitato una fabbrica di un 
nuovo prodotto industriale che credo molto importante e di cui spero di 
poter far dare la rappresentanza in Italia a Gazza e Ferrero.”

E’ un’epoca in cui la famiglia è in grado di rinforzare la sua vita. 
Rientrato in Italia con i compagni di università, Lino Gatte e Michele 
Ferrero, fonda un’impresa commerciale che assume la rappresentanza 
italiana delle biciclette americane Victor e delle macchine per scrivere 
Williams. Ma il futuro è altrove e Camillo lo intuisce. Il suo destino è 
costruire. Raduna quindi nella sua villa di Monte Navale un gruppo di 
giovani artigiani canavesani a cui insegna i rudimenti dell’elettricità.

Tra gli allievi del corso, quello che mostra maggiormente interes-
se è il giovane Domenico Burzio, figlio di un operaio che stringe con 
Camillo un profondo sodalizio. Domenico Burzio sarà poi l’amico più 
caro di Camillo negli anni della ICO, il suo braccio destro e il primo a 
pensare all’assistenza sociale per gli operai in fabbrica. Nel 1896 Ca-
millo Olivetti fonda la CGS, acronimo di Centimetro, Grammo, Secon-
do, per la produzione di strumenti elettrici di misurazione.

Nel 1907 trasferisce buona parte delle maestranze della CGS 
di Milano nella storica fabbrica di mattoni rossi a Ivrea dove, in cima ai 
merli, fai installare la scritta Ingegner Camillo Olivetti & Company, prima 
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fabbrica nazionale macchine per scrivere. Camillo è l’imprenditore che 
l’avvia, è l’architetto della fabbrica, è il designer della prima macchina 
per scrivere ed è il grafico del logo. 

Il padre è Camillo Olivetti, prima ancora di fondare la CGS, la 
prima fabbrica di macchine per scrivere, a Milano era stato uno dei 
fondatori della ditta Centimetro, Grammo, Secondo che produceva 
strumenti per la misurazione altamente specializzata. Dicevo appunto 
che tra Camillo e il figlio Adriano c’è un’enorme differenza di carattere.

Camillo, vulcanico, Adriano più meditativo, più riflessivo, anche 
se poi era Camillo che bruciava i tempi. Piaceva ai dipendenti questo 
carattere spesso scorbutico, spesso spigoloso, però pieno di generosi-
tà, di sensibilità che manifestava in ogni momento. Io ho conosciuto un 
amico che era ai progetti sotto di lui e che lui voleva che gli guidasse la 
macchina quando andava a Torino. Una caratteristica di Camillo è che 
quando arrivavano a un angolo di strada o un incrocio, diceva fermati 
e guarda bene.

Le persone che mi hanno raccontato La mia Olivetti sono tutte 
diverse, hanno tutte fatto lavori diversi, hanno storie diverse, ma hanno 
alcune cose uguali che valgono per tutti loro. Per esempio tutti parlano 
molto bene, hanno un vocabolario ampissimo che riempiono di acro-
nimi e di un gergo che è solo loro, ma raccontano la loro Olivetti come 
se non avessero fatto altro in tutta la vita che rilasciare interviste su 
quella storia. Poi sembrano tutti molto più giovani dell’età che hanno, 
forse è che sono andati in pensione tutti effettivamente giovani, forse è 
che sono tutti pieni di interesse, impegnati in tante attività. E poi tutti, 
ma tutti, hanno aneddoti diversi. Tutti sono divertenti del loro lavoro, 
tutti hanno coltivato un cerchio di relazioni, amicizie che sono diventati 
giochi, rituali, episodi che ricordano come se parlassero di una famiglia 
scorrendo un album dove ci sono zie, cugini, caratteri che diventano 
come personaggi di un romanzo. 

Nell’organigramma ufficiale c’era il Dirigente, il Direttore, il Capo-
squadra e poi c’era il Capetto. All’epoca c’era l’operaismo, ti sentivano 
dall’odore se eri un laureato ed eri lì per fare esperienza per poi andar-
tene. A un certo punto, invece delle barre di metallo da incidere col tor-
nio, hanno cominciato a darmi dei manici di scopa che evidentemente 
era il massimo per loro del disprezzo e dell’obiezione. Filiberto Pomo, 
assunto per la selezione del personale, mi ha insegnato tutto. Era una 
persona vera, ma gentile, non so come dirle, difficile da spiegarle. Uno 
particolare. Io ero giovane e mi diceva che se una persona mi metteva 
in soggezione, di immaginarmela seduta sul water. All’epoca non ave-
vo idea della grande personalità che avevo davanti. Lui non mi ha mai 
parlato del suo passato. Era una persona meravigliosa.

Non c’erano le macchinette del caffè in quegli anni, non esisteva-
no. Però, in Olivetti si era considerata la necessità che potevano avere 
le persone di un piccolo ristoro durante la giornata.

Per cui, quasi in continuazione, delle signore che facevano parte 

di una società esterna, che avevano in appalto questo servizio, aveva-
no due grossi contenitori appesi alla cintura di caffè, uno per il caffè e 
l’altro per le tazzine di carta. E passavano lungo le linee di produzione 
e vendevano, si pagava, ma una cifra quasi simbolica, e ciascuno po-
teva prendere il caffè stando seduto al suo posto di lavoro. C’erano le 
caffettiere, c’erano le ragazze, le ragazze con i termos e passavano per 
i reparti a servirci il caffè.

“Durante un mio viaggio in India, una specie di mago mi lesse la 
mano e disse “Quest’uomo sta morendo”. Non ci feci molto caso, ma 
al mio ritorno in Italia cominciai a sentirmi male. I medici mi visitarono 
e mi consigliarono di fare testamento. Non avevo speranza. Il mio san-
gue stava diventando acqua e non c’era niente da fare. Passai così 
3-4 mesi di quella che pensavo fosse la mia agonia. Quando a Mila-
no, in occasione di un convegno internazionale di medicina, arrivarono 
dei medici americani che si occupavano proprio della mia malattia, mi 
dissero che dovevo andare in un certo ospedale specializzato a Los 
Angeles e che avevo il 50% di possibilità di farcela. Roberto Olivetti mi 
prenotò l’aereo e mise a mia disposizione tutto il denaro di cui avevo 
bisogno. Nell’ospedale di Los Angeles ho passato altri 3-4 mesi, con 
Fernanda a fianco, e ce l’ho fatta.” È Ettore Sottsass che parla, in un’in-
tervista alla fine degli anni ’90, in cui ricorda quanto fu miracoloso per lui 
trovare Olivetti. Non aveva soldi, non lavorava, venne invitato da Soavi 
a un concorso rivolto agli architetti e ai designer per dirigere la nuova 
divisione elettronica Olivetti. Ettore Sottsass porta la sua filosofia, occu-
parsi del design, come fare una previsione meteorologica del disegno, 
provare a capire come e dove andrà a sbattere nelle cascate, quando 
entrerà a contatto con altri oggetti, con il suo peso, il suo calore, il suo 
rumore, la sua funzione di supporto. E vince. E il suo primo incarico è 
disegnare che forma avrà il grande calcolatore Elea, il primo al mondo, 
prima a valvole e poi a transistor, progettato da Mario Tchu.

Tchu, detto il cinese, anche se parlava il romanesco ed era nato 
in Vaticano. Tchu, l’uomo che cambierà il destino di Olivetti e al quale 
Olivetti cambierà la vita. Muore in un incidente d’auto, pochi mesi dopo 
la scomparsa di Adriano. 

Mario Tchu l’ho incontrato alla sede della Consociata Italia. Lì, 
quindi era a Milano, perché non mi ha fatto andare a Borgo Lombardo. 
E ho avuto l’impressione di una persona, dal punto di vista tecnico, 
molto preciso e anche autoritario. Mi ha chiesto delle cose precise, ha 
cercato di avere delle risposte veloci, ha cercato di fare un colloquio 
in modo che doveva avere degli elementi giusti. E poi, quando invece 
sono arrivato a Borgo Lombardo, ha fatto un tentativo, e anche quello 
l’ho apprezzato. Avevano un librone con tutte le immagini dei dipen-
denti, io ho ancora la tessera dell’Olivetti, sia ben chiaro con la mia foto 
di allora, e lui si studiava i nomi e i volti delle persone perché quando le 
incontrava lui salutava tutti per nome. 

Per molti anni Ettore Sottsass è stato direttore dell’attività del 
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disegno industriale in Olivetti e aveva un gruppo di lavoro, quelli del suo 
studio, più altri che c’erano qui. Spesso veniva ovviamente a Ivrea per 
fare riunioni con tutti, soprattutto quando si cominciava a immaginare 
come vestire la nuova macchina, eccetera, eccetera.

Durante una di queste riunioni lui aveva individuato un disegnato-
re tecnico che si chiamava Alberto Toretta. Durante un’incontro stava-
mo immaginando una carrozzeria per una macchina e a un certo punto 
Sottsass si rivolse a Torretta con “Maestro”, Torretta alla fine della riu-
nione andò a chiedere cosa significasse e lui gli disse che ai suoi occhi 
lui ere un vero e proprio maestro.

Il grande, il mastodonte. In tutti i tempi, in tutti i campi, le fabbri-
che gigantesche, le metropoli sovraffollate, gli stati accentrati e monoli-
tici, i partiti di massa, il gigantesco, sono sotto accusa. La città dell’uo-
mo per Adriano Olivetti ha una dimensione ottima, che non è né troppo 
piccola, né troppo grande, né troppo esibita, né troppo trattenuta, né 
troppo ricca, né troppo povera, senza eccessi, ma con coraggio. È 
come una croce di legno in un campo di erba e di fiori, senza lapidi, 
senza statue marmoree, in un cimitero nel centro di Ivrea, dove riposa 
il suo corpo. 

Non dimentichiamo che Adriano ha partecipato alla fuga di anti-
fascisti, li ha portati lui direttamente in macchina oltre i confini. Adriano 
aveva dovuto indossare la divisa fascista, come quando si era obbligati 
quando si aveva una figura di rilievo. Era figlio di Camillo, che nelle 
giornate di Milano era stato presente ed era diventato un sorvegliato 
speciale dalla polizia. Lui stesso, durante la resistenza, teneva i contatti 
con le forze alleate in Svizzera, era arrivato addirittura a proporre un 
governo esule, diciamo, però si era sbagliato, aveva fatto una cosa 
gravissima. Aveva detto agli alleati di non fidarsi assolutamente di Ba-
doglio, perché era assolutamente inaffidabile. Naturalmente Badoglio 
l’ha saputo subito e il 25 luglio, alla caduta di Mussolini, subentrato, il 
30 luglio è stato arrestato Adriano e messo a Roma in galera, da dove è 
uscito, grazie alla moglie, che ha convinto un colonnello dei Carabinieri 
a farlo uscire ed è scappato per la Svizzera.

Da lì ha continuato e ha cominciato a mettere le basi del pensiero 
comunitario, di una società nuova, basata sulla cultura, sul bello, dando 
la priorità all’uomo, insomma. 

Ero alla scuola e a me era capitato di costruire alcuni pezzi e di 
doverli portare dalla scuola all’attrezzaggio. La scuola e l’attrezzaggio 
erano vicini, erano separati da quello che oggi esiste ancora, il sot-
topassaggio. Quando stavo tornando verso i miei studi vidi scendere 
Adriano Olivetti che con grande classe mi ha fatto uscire per primo 
tenendomi la porta.

Un giorno ero a camminare con alcuni amici, quando vediamo 
arrivare queste tre macchine che si fermano nella piazza, montano un 
palchetto e viene annunciato che ci sarebbe stato un comizio dell’in-
gegnere Adriano Olivetti. È stat una cosa affascinante e stranissima 

perché era un uomo che parlava alle stelle, una piazza desolatamente 
vuota e lui parlava guardando un cielo stellato affidando i suoi sogni al 
futuro. 

Personalmente invece io ho avuto la fortuna di incontrare Olivetti 
per caso a Torino nella tarda estate del 1948. L’ho incontrato in una 
riunione per un qualche onomastico, una cosa familiare, di Alberto Levi. 
Ora io mi sono trovato di fronte a questo ometto tondo con dei riccioli 
biondi i riccioli e degli occhi di ghiaccio che ti trapassavano ma un po’ 
timido.

Io arrivavo dall’Inghilterra dove avevo vissuto per un anno e mez-
zo ed ero a Torino per fare gli esami all’università e poi laurearmi.

All’epoca ero a Torino e avevo un rapporto molto bello con Anna 
Maria Levi, che era la sorella di Primo Levi. Sono riuscito ad andare a 
Ivrea e sono stato assunto da Adriano Olivetti con un ufficio accanto 
al suo, al terzo piano del grande palazzo, con una targhetta che dice-
va FF addetto alla presidenza per i problemi economici e sociali. Da 
quell’estate del 1948 fino alla sua morte, nel 1960, si può dire che non 
è mai passato un sabato senza che mi arrivasse una sua telefonata. Noi 
abbiamo avuto un rapporto di collaborazione intellettuale, politica, direi 
filosofica, anche di filosofia sociale, molto profondo, ma devo dire che 
non era solo un rapporto intellettuale, era un rapporto di profonda ami-
cizia. Quest’uomo aveva la capacità straordinaria di sentire respirare il 
territorio e quindi di qui il suo interesse incredibile, molto assorbente, 
appassionato, oserei dire, per l’architettura, per l’urbanistica, per la tra-
sformazione del territorio. Era il 27 di novembre, mi telefona, io ero a 
Roma, fu l’ultimo contatto che avemmo. Il 7 marzo, quando lui sarebbe 
tornato in Italia da Ginevra, andammo a Hartford, nel Connecticut, dove 
c’è la sede della Underwood. La Underwood aveva 18 linee produttive, 
tutte passive, noi ne salvammo 3 e usammo le linee distributive dell’Un-
derwood per i nostri prodotti, voleva fare venire da Ivrea i 10 migliori 
ingegneri e fare una ristrutturazione completa di tutte le linee produttive 
distributive dell’Underwood. Morto lui, da Ivrea non si mosse nessuno. 
Non solo, la Underwood ha continuato a perdere denaro e, essendo 
ormai della Olivetti, lui si è portato dietro la taccia di cattivo amministra-
tore, di aver perso la causa, mentre io sono qui per dire che il suo piano 
era molto perfetto. 

Abbiamo saputo solo al mattino, prima nessuno ci ha creduto, 
era nel pieno dello sviluppo Olivetti, era appena passata in borsa l’O-
livetti, aveva appena acquisito la Underwood, quindi era un momento 
favorevole, nessuno poteva pensare che potesse capitare una cosa 
del genere, invece poi abbiamo dovuto prenderne atto, si è bloccato 
immediatamente il Carnevale e tutte le manifestazioni. Siamo entrati 
in lutto. Il funerale è stato una cosa grandiosa e nello stesso tempo 
amara, perché c’erano anche i suoi principali nemici. Io ne ho visto 
uno sorridere quando passava la bara di Adriano, ed era un grosso 
personaggio.
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Fig.46: Ettore 
Sottsass

Fig.47: Roberto 
Olivetti e Mario 

Tchu
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In questa puntata della mia Olivetti, la loro Olivetti è: un piccolo 
motoscafo da Savona alla Corsica dove Sandro Pertini, Ferruccio Parri 
e Adriano Olivetti nascondono Filippo Turati in fuga, un villaggio alpino 
dove si trovano tre antichi comunitari a ricordare quando erano parte 
dell’ombrello Olivetti, l’utopia, la fine dell’utopia. 

Le voci ascoltate in questa puntata sono di: Franco Ferlito, Ga-
stone Garziera, Franco Ferrarotti, Paolo Monzardo e Enrico Bandiera.

EPISODIO 8 
UTOPIA E FINE DELL’UTOPIA

Nel primo capitolo di Tutti gli appuntamenti mancati, un romanzo 
sulla vita immaginaria di Amelia Rosselli uscito per Bompiani nel 2021, 
l’autrice, Alice Zanzotti, racconta questa scena del 1925. Quando Car-
lo Rosselli è sceso dalla nave tutti sapevano di lui e qualcuno avrebbe 
voluto anche battere le mani perché della sua impresa era arrivata la 
notizia fino alle Eolie. Di quale impresa si parla? Che cosa era riuscito 
a fare Carlo Rosselli? Si parla della fuga di Filippo Turati dall’Italia fasci-
sta. Sono su un piccolo motoscafo, dritti nella tempesta per 12 ore di 
traversata da Savona alla Corsica. Con Carlo Rosselli ci sono Sandro 
Pertini, Ferruccio Parri e Adriano Olivetti, che all’epoca ha 24 anni. Un 
altro libro. Gli autori si chiamano Vico Avalle, Ugo Aluffi e Pino Ferlito. 
Da molti anni si ritrova in un villaggio. Si definiscono tre antichi comu-
nitari, tre commilitoni di un’avventura che sono concordi nel ritenere 
la più entusiasmante della loro vita. Il discorso da sempre, da quando 
hanno iniziato a radunarsi, divaga sulle cose fatte, sul rammarico per 
le cose rimaste incompiute e immancabilmente sulla figura enigmatica 
di Adriano Olivetti. Pino Ferlito siede di fianco a suo fratello Gianfranco.

Altra generazione, altro ruolo in Olivetti. Entrambi figli di un ca-
rabiniere che aveva fatto la resistenza. Mamma casalinga. Come la 
maggior parte delle persone che abbiamo incontrato, dopo la terza 
media, anche Pino Ferlito ha dovuto interrompere gli studi per mettersi 
al lavoro. Così cominciano quasi tutte le storie della mia Olivetti. Tutti, o 
quasi, hanno alle spalle una famiglia contadina. Se imbocchi la strada 
provinciale di Ivrea in un giorno qualsiasi, quasi sicuramente avrai a che 
fare almeno con un trattore che procede in mezzo alla corsia di un’au-
tomobile. E ci si incolonna, senza strombazzare, senza superare, come 
un retaggio di quel paesaggio agricolo canavesano che per decine di 
anni ha sfamato migliaia di famiglie e per il quale si porta rispetto. Pino 
Ferlito si presenta consegnandomi il suo curriculum. Le ho semplificato 
la vita, mi dice.

Questo libro, La saga degli Olivetti, 1908-2008, pubblicato nel 
2018 dal comune di Bollengo, che non è un memoir e non è una bio-
grafia della più famosa famiglia di Ivrea attraverso retroscene e intrecci 
dinastici, ma la lunga trascrizione di una chiacchierata tra amici che, 
come dice Pino Ferlito, non erano sotto l’ombrello Olivetti, erano parte 
di quell’ombrello. 

Quando si parla di resistenza, c’è qualcuno che ha cercato di 
travisare i fatti, ma durante la guerra, dentro l’Olivetti, in particolare tra 
i dirigenti principali dell’azienda, a partire dal cognato di Adriano, si fa-
ceva di tutto per la resistenza. Si facevano le armi automatiche leggere, 
si costruivano i cambi e le armi intere, tipo pistole piccole, mitragliette, 
sotto gli occhi dei tedeschi.

I tedeschi, quando si è arrivati verso la fine, avevano l’ordine di 
portare via tutte le macchine possibili e portarle in Germania, sono spa-
rite camionate intere di macchine, sono arrivati a seppellire il materiale, 
lavorando di notte con l’aiuto degli operai, si stampavano lascia passa-
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re per quelli della resistenza, andavano e venivano di continuo., Ha fatto 
un lavoro meraviglioso che è stato riconosciuto da tutti, meno che da 
qualche cialtrone che aveva qualche interesse a travisare i fatti. Ivrea, 
nell’immediato secondo dopoguerra, era una città di 18.000 persone 
senza un istituto tecnico, aveva solo un liceo classico. La cultura indu-
striale era una cultura di livello medio-basso, c’erano i cotonifici e c’e-
rano alcune aziende meccaniche che producevano prodotti buoni, ma 
non certo da sfida globale. Adriano Olivetti si è trovato nella condizione 
di cercare di capire come fare per trovare qui le risorse che gli permet-
tessero di fare qualche cosa in grado di competere a livello mondiale. 
Qui c’erano i contadini, i ragazzi che non andavano a scuola, e infatti 
alle scuole elementari non proseguivano neanche con l’avviamento in-
dustriale. Era una zona economicamente abbastanza depressa, tutto 
considerato. Secondo me la ragione dei quadri d’autore appesi alle 
pareti dell’azienda, dei mobili fatti dai migliori architetti del mondo, di 
edifici fatti anche quelli dei migliori architetti del mondo, non avevano 
solo lo scopo di creare qualcosa di bello perché fa piacere starci, ma 
dovevano servire a creare ambizione, a creare nelle persone la consa-
pevolezza che al di là della propria vita abituale c’era qualcosa di più 
grande, di più bello da esplorare.

E allora le biblioteche insegnavano a ragionare, gli spettacoli tea-
trali e le mostre d’arte abituavano il gusto, l’attitudine a non acconten-
tarsi del poco, la voglia di essere grandi. Questa è stata la molla interna 
che ha scatenato in una popolazione abbastanza normale la capacità 
di diventare i migliori nel loro campo di tecnologia.

Gli stampisti Olivetti venivano a vederli gli svizzeri che produceva-
no orologi; io ero presente quando una delegazione svizzera è venuta 
a vedere come si facevano gli stampi di alta precisione in Olivetti. Allora 
chi viveva in questo clima finiva per venire a lavorare con la cravatta, al 
mattino quelli che erano andati in pensione, venivano a salutare i colle-
ghi che entravano al lavoro e gli auguravano una buona giornata.

Cioè ad esempio Adriano non ha fatto la transumanza da sud 
a nord delle persone, che poi arrivavano a Torino e trovavano scritto 
“affittasi appartamenti ma non ai meridionali.”Perché aveva pensato a 
tutto, era una persona che guardava lontano, forse fra qualche decen-
nio arriveremmo a dove lui aveva visto allora. Aveva fatto i turni che 
erano al minuto, per cui questa gente aveva tutto un flusso e un gioco 
di turni che consentiva di assumere i contadini che lavoravano in fabbri-
ca per qualche ora e poi tornavano a casa. Questo era il mondo fatto 
da Adriano Olivetti. Non parlo poi degli asili fatti vicino alle fabbriche, le 
donne che potevano andare ad allattare facendo cento metri da dove 
era il posto di lavoro.

Adriano aveva l’idea di sfruttare le tipicità del territorio e le sue 
caratteristiche per sviluppare iniziative di lavoro, da qui sono nate mol-
te iniziative economiche importanti, adesso sono sparite quasi tutte. 
Abbiamo fatto un premio noi Spille D’Oro per premiare sette imprese 

innovative di questo territorio, e una di queste è diciamo la derivazione 
di una di queste attività dell’IRUR (Istituto per il Rinnovamento Urbano 
e Rurale), un’azienda che produce le gabbiette per lo spumante al 75% 
del mercato mondiale.

“Quando avevo 13 anni mio padre mi mandò a lavorare in un re-
parto di trapani e ho faticato molto perché il lavoro di queste macchine 
non mi attraeva, non fissava la mia attenzione e la mente poteva vagare 
e si stancava.” 

Che sia da questa avversione per i ritmi a cui era costretto l’o-
peraio che Adriano matura un progetto di rinnovamento ambizioso 
e innovativo, lo pensano in molti. Si dice anche che quando Adriano 
chiese di iscriversi al partito socialista persino la corrente maggioritaria 
che proclamava l’autonomismo dal modello comunista tentennò. Un 
padrone, insomma, non poteva trovare posto in un partito di lavoratori. 
Si dice che sia questo che lo portò a fondare la sua comunità concepita 
mentre lui, figlio di un ebreo radiato dalla procura di Aosta per aver par-
tecipato ad azioni di resistenza, è costretto all’esilio in Svizzera.

Quando torna, nel 1947, Adriano Olivetti dà vita al Movimento 
Comunità. Per Adriano la lotta di classe tra capitale e lavoro non è né 
utile né inevitabile, può essere superata percorrendo una via politica, la 
terza via, quella comunitaria, alternativa al liberal capitalismo e al social 
comunismo. Nel mondo del lavoro si dovranno creare delle comunità 
di fabbrica, che strettamente esistono, ma che non sono collegate e 
coordinate con la comunità territoriale, divengono organi di controllo 
e guida democratica delle imprese. Fabbrica e ambiente circostante 
devono essere economicamente solidali. La validità dell’esperimento 
olivettiano non è riducibile a delle dimensioni municipalistiche. 

Adriano diventa parlamentare a Roma, ma è solo e deve scon-
trarsi con tutti i suoi nemici, con tutti i partiti presenti in Parlamento 
e con tutta l’industria. Si dice che l’allora presidente di Confindustria, 
Alighiero De Micheli, inviò in quel momento una circolare agli associati 
invitandoli a non acquistare macchine Olivetti, forse con l’appoggio o 
almeno la parziale soddisfazione di Vittorio Valletta che dirigeva allora 
la Fiat e che considerava l’utopista di Ivrea un pericoloso sovversivo 
e la sua fabbrica un covo di comunisti. Non è soltanto, come si dice, 
direi, diffamandolo in maniera inconsapevole, forse l’unica scusa, non 
si tratta, parlando di Olivetti, soltanto di un padrone illuminato, ma di un 
padrone che va al di là dell’idea di padrone.

L’idea di Olivetti è quella di industrializzare senza disumanizzare e 
quindi uno sviluppo a misura d’uomo, diventa importante riconoscere il 
limite. Ecco, direi che questa lezione olivettiana ha tutt’oggi, più ancora 
di ieri, una validità di grande rilievo. Quindi l’idea di comunità non era 
un’utopia come molti dicevano. Era la visione di una ristrutturazione, 
di una trasformazione profonda della società per riscoprire e rivalutare 
le sue basi concrete di esistenza, la comunità concreta. Perché Adria-
no Olivetti, va riconosciuto, aveva un forte carisma, un temperamen-
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to politico. Purtroppo era poi frenato, paralizzato, oserei dire, dal suo 
perfezionismo sia logico che sostanziale. Cioè la parola giusta, la frase 
appropriata. Trasformare il potere da potere privato, capitale privato, 
in un patrimonio collettivo. Questa era la sua base. E per questo natu-
ralmente riscoprire la fonte effettiva della sovranità popolare, che è nel 
territorio. Diciamo che il relativo insuccesso politico di Olivetti è stato 
determinato dal fatto che eravamo in grande anticipo rispetto alla si-
tuazione politica esistente. Noi abbiamo previsto con un grandissimo 
anticipo la crisi dei partiti politici, di cui solo oggi soffriamo.

Si racconta che Enrico Fermi avesse visitato la fabbrica Olivetti 
già sul finire degli anni ‘40, inizio anni ‘50. Ma perché il premio Nobel 
per la fisica era interessato a un’azienda che produceva macchine per 
scrivere? È Roberto Olivetti, figlio di Adriano, che all’epoca sta ancora 
studiando, non è ancora entrato in azienda, che di fronte al racconto di 
quella visita rimane colpito e ha l’idea che sia quella la direzione giusta, 
la nuova direzione, l’elettronica. Adriano, come tutti in quel momento, 
non sa esattamente di che cosa si stia parlando e che cosa possa 
diventare, ma decide di dare una chance a questa nuova promessa di 
successo che tanto appassiona il figlio. È troppo presto? O è già tardi? 

Finché Olivetti ha prodotto meccanica aveva in casa tutto. Entra-
va il ferro e uscivano i prodotti finiti, imballati, col libretto istruzioni. Tutto 
fatto in casa. Quindi era integrata verticalmente, in modo assoluto e 
perfetto. Funzionava tutto bene. Il passaggio all’elettronica che è stato 
necessario perché i mezzi meccanici non riuscivano più a lavorare alle 
velocità che erano tipiche dell’elettronica, ha tolto tutto questo van-
taggio competitivo che aveva l’azienda in quegli anni e l’ha riportata 
al livello di base. L’azienda in quegli anni aveva 45-50 mila dipendenti, 
sparsi per il mondo e bisognava che tutte queste persone continuasse-
ro a mantenere il loro lavoro. Il passaggio all’elettronica ha trasformato 
completamente la mentalità Olivetti. 

È stata chiusa la falegnameria che faceva i pallet su cui venivano 
portati i prodotti o le scatole di legno che dovevano servire a imballar-
li. Si sono chiuse le grandi officine meccaniche, l’officina H è andata 
via via restringendosi sempre di più, adesso è un teatro. Si diventava 
sempre più tributaria all’esterno perché le prestazioni dei componenti 
elettronici vincolavano le prestazioni dei nostri prodotti. Era un salto 
culturale davvero. Prima si era liberi di inventare, dopo non più. Dopo 
si faceva una composizione di oggetti che prestavano delle caratteri-
stiche alle quali bisognava adattarsi. Non solo, questi oggetti venivano 
prodotti da altri nelle quantità e con i tempi che erano di altri. Quindi 
tutta la logistica interna si è dovuta adattare al fatto che si doveva ac-
quistare e far arrivare in casa qualche cosa tenendolo a magazzino, 
cosa che cambiava completamente tutto. Un giorno io e altri colleghi 
abbiamo scritto le nostre informazioni personali all’interno delle lamie-
re che componevano i computer, magari qualcuno negli Stati Uniti ci 
avrebbe letto, era impensabile come cosa.

La TNT aveva fatto una campagna che se tu prendevi la linea 
telefonica da loro con internet, quasi ti regalavano il PC. E quindi c’è 
stato un boom di vendite. Tra giugno, agosto e settembre dell’84 siamo 
entrati in quasi 600 ragazzi. Tutti sotto i 30 anni. Tutti. È stata l’ultima 
volta che la Olivetti ha assunto gente in massa.

Nella Olivetti sono sempre stati precursori,  l’Envision era un PC 
che tu mettevi lì sotto, lo collegavi alla tele e con la tastiera infrarossa 
stavi seduto sul divano. Oggi sembra una cosa normale per le Smart 
TV e tutto ma era l’87-88, pensavano di venderne un milione e mezzo 
nel mondo, ne hanno venduti 50 mila, nessuno lo comprava. E quindi 
vuol dire che sei talmente avanti che gli altri non sono ancora pronti, il 
mondo non è ancora pronto per quella roba lì.

Secondo me con l’ET 101 volevano segnare il territorio, dire 
abbiamo la prima macchina elettronica, che quindi non aveva più il 
carrello porta carattere che batteva, ma aveva una piastra elettronica. 
Parallelamente però, lo sviluppo che avviene pochissimi mesi dopo è 
la realizzazione dell’ET 221 che ha il display. Il display cambia il mondo 
della scrittura, meccanica ed elettronica fino a quel momento. Perché 
quando io scrivo con una macchina manuale, il tasto batte sul foglio, 
quello è il carattere. Se sbaglio devo cancellare con la gomma, più 
avanti c’erano i bianchetti cancellini. Con l’ET 221 io scrivo e leggo su 
un display. Scrivo un testo, mi pare di ricordare che fosse 164 caratteri, 
una frase, leggo il testo e poi, come dico ai ragazzi che vengono a visi-
tare, bisogna rileggere per vedere se ci sono degli errori. Se verifico un 
errore, io col cursore, come facciamo noi oggi col computer, correggo 
il testo. Quando ho finito la correzione, schiaccio il tasto di stampa. At-
tenzione, abbiamo, dal punto di vista tecnologico, separato la scrittura 
dalla stampa, che fino a quel momento erano in un unico atto. Questo 
processo porterà alla nascita dei personal computer moderni e delle 
stampanti. Le sfide sono state tantissime, se le sono però giocate tut-
te. Ovviamente qualcuna l’hanno persa, qualcun’altra sono riusciti a 
vincerla. Però, mi viene da dire, non hanno perso le occasioni. Erano 
presenti nel tempo e avevano gli occhi verso il futuro. Questo sì, a volte 
hanno corso troppo. In un’insegna che campeggia sulla fabbrica dei 
mattoni rossi in via Jervis a Ivrea, è impressa questa frase di Adriano 
Olivetti: “Un sogno sembra un sogno, fino a quando non si comincia da 
qualche parte, solo allora diventa un proposito.” 

Il 27 febbraio del 1960, quando Adriano Olivetti viene colto da 
un malore mentre si trova in treno, è in viaggio verso Losanna. È già 
stato inventato il primo calcolatore a transistor, l’Elea 9003. Ma l’epoca 
dell’elettronica che si affermerà con la Programma 101, deve ancora 
arrivare. Così come l’epoca del design. Forse la fabbrica si sta sveglian-
do da quel sogno. Morto Olivetti muore La Olivetti come tale. La Olivetti 
è stata venduta con la tecnica del pizzicagnolo, a pezzo a pezzo.

Esiste la nobiltà della sconfitta ed esiste anche lo splendore del 
fallimento. Era giusto, era inevitabile. Era scritto nel suo destino che 
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la Olivetti come tale scomparisse, perché non poteva senza Olivetti 
quell’esperimento durare. C’è una conferma in questo senso. E in un 
mondo come il nostro, dove si corre dietro al successo, senza rendersi 
conto che cos’è il successo, il successo è ciò che è già succeduto. 
Bisogna cercare al contrario la novità, il nuovo. Un’utopia flessibile a 
misura d’uomo. Devo dirle che è una cosa che sento molto. Il super-
stite deve diventare un super-teste, il testimone. Io, se mi permette, mi 
considero, fino a quando sarò da queste parti, mi considero obbligato, 
tenuto, a ristabilire la figura di Olivetti. Olivetti è stato un dono incredibi-
le, per questo paese, per l’Italia, e non solo per l’Italia, per l’Europa, per 
il mondo, un esempio di come si possa sviluppare senza espandere 
caoticamente, industrializzare senza disumanizzare, rendere moderna, 
efficiente, tecnicamente progredita una società, una comunità, senza 
ridurla a una congenia. La grande lezione di Olivetti è stata questa.

Fig.48/49: Elea 
9003
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CASO STUDIO:
RIVA
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NASCITA DELL’AZIENDA

 
L’azienda Riva affonda le sue radici nel 1842 sulle sponde del 

Lago d’Iseo, in Italia. È in questo angolo affascinante del mondo, 
precisamente a Sarnico, che il maestro d’ascia Pietro Riva inizia la 
sua avventura, non come costruttore di barche, ma come abile ripa-
ratore delle imbarcazioni dei pescatori locali. Nel giro di pochi anni 
vengono varate le prime imbarcazioni firmate Riva, che da subito si 
contraddistinguono per qualità ed eleganza.

Nel 1860, subentra nella gestione dell’azienda Ernesto Riva 
che conferisce maggiore struttura al cantiere e introduce al padre 
una certa cultura del motore, scostandosi dalla produzione di solo 
piccole imbarcazioni e pescherecci e introducendo il motore a scop-
pio. Iniziano ad essere prodotti battelli e imbarcazioni destinate al 
trasporto di merci e passeggeri sul lago.

Dopo una serie di tragiche morti, sarà il figlio di Ernesto, Serafi-
no Riva, a gestire il cantiere; dopo la prima guerra mondiale Serafino 
sposta la produzione verso imbarcazioni destinate alla motonautica, 
settore, all’epoca, ancora tutto da esplorare. Sotto la guida di Sera-
fino, Riva diventa sinonimo di qualità e innovazione, distinguendosi 
come un marchio di eccellenza nel settore nautico. Questo periodo 
è caratterizzato da un’intensa attività di ricerca e sviluppo, con par-
ticolare attenzione ai motori di ultima generazione e alla forma degli 
scafi. L’obiettivo è chiaro: raggiungere la massima velocità possibile. 

Con il progresso tecnologico e l’industria automobilistica in 
piena espansione, l’influenza di quest’ultimo settore sul mondo del-
la nautica è sempre più evidente. Nell’azienda Riva viene introdotto 
il motore entrobordo sulle imbarcazioni, che va a sostituire il motore 
tradizionale fuoribordo visibile. La nuova tecnologia apporta miglio-
rie estetiche e prestazionali alle imbarcazioni, facendo accrescere il 
prestigio di questi prodotti e dell’azienda. (38)38. Archivio 

Storico Fondazio-
ne Fiera, https://

archiviostorico.
fondazionefiera.
it/entita/641-ri-

va-cantiere

Fig.50: Cantiere 
Fratelli Riva

Fig.51: Serafino 
Riva al termine del 
raid 
Pavia-Venezia
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Nel 1946, in un periodo di grande fermento e speranza per l’I-
talia appena uscita dalla Seconda Guerra Mondiale, Carlo Riva entra 
nel cantiere di famiglia. Anche se il padre rimane al comando dell’a-
zienda, Carlo Riva inizia a prenderne sempre più il controllo. Egli ha 
una visione moderna, e innovativa, volta all’espansione del cantiere. 
Carlo è interessato a trasformare il cantiere e  investe particolar-
mente sulla comunicazione, una forte identità del marchio e inizia a 
promuovere il nome Riva come sinonimo di lusso e stile. Il periodo 
in cui si trova giova alla sua nuova visione, l’Italia è appena uscita 
dalla guerra e il sentimento comune è quello della ricostruzione, di 
ripartire, di una rinascita economica. Nel mondo nautico crescono 
le richieste di imbarcazioni non solo funzionali, ma anche eleganti e 
sofisticate. 

Uno dei primi lavori svolti dall’ingegnere è il disegno del Cor-
saro, preludio della serie di motoscafi che porteranno alla produzio-
ne del mitico Aquarama. I progetti disegnati da Carlo Riva mutano 
principalmente la poppa delle imbarcazioni, essa diventa sempre più 
convessa e stretta, tratto distintivo, da questo momento in poi, della 
produzione Riva.

Carlo Riva nel 1950 assume le redini del cantiere e continua il 
suo progetto di espansione e ammodernamento. La sua ambizione 
consiste nel creare un’azienda all’avanguardia e che possa inserirsi 
nel panorama internazionale. 

Nel 1956 inizia la collaborazione con il designer e architetto 
Giorgio Barilani, dove riveste la carica di responsabile della proget-
tazione dal 1970 al 1996.

Riva inizia anche a sperimentare con i motori Chris Craft e 
decide di utilizzarli per la realizzazione dei suoi motoscafi. Il primo 
grande progetto seguito da Carlo è quello del Sabino; imbarcazione 
innovativa perché i suoi interni vengono realizzati per un’imbarcazio-
ne e non vengono ispirati dal mondo automobilistico. 

Successivamente al Sabino nasceranno il Florida, il Super Flo-
rida, l’Ariston, il Tritone e infine l’Aquarama. 

L’Aquarama diviene presto il simbolo dell’azienda, costruito 
con il miglior legname, le sue forme uniche lo rendono fin da subito 

CARLO RIVA un classico, utilizzato in molti film per la sua eleganza e riconosci-
bilità. 

Nel 1969 viene introdotto l’utilizzo della vetroresina, da utiliz-
zare in combinazione con il legname, l’ultimo runabout in legno vie-
ne realizzato nel 1996 con l’Aquarama Special  numero 784.

Nella seconda metà degli anni ’60 in cantiere iniziano i primi 
scioperi sindacali, Carlo Riva, da sempre molto attento al welfare 
dell’azienda, è amareggiato dalla situazione e dopo pochi anni, nel 
1969, decide di vendere il cantiere agli statunitensi America’s Whit-
taker Corporation; nonostante ciò egli mantiene la carica di Presi-
dente e Direttore Generale, cariche dalla quali si dimette nel 1971. Il 
suo successore è Gino Gervasoni, suo socio dal 1950 e marito della 
sorella, che assume il ruolo di Presidente. 

Nel 1990 le azioni della società Riva vengono acquistate al 
cento per cento dalla società inglese Vickers e nel 1991 Gervasoni 
lascia il cantiere dopo 41 anni di attività.

Nel 2000 Riva viene acquistata da Ferretti Group, tuttora l’a-
zienda è riconosciuta a livello mondiale e rimane l’emblema della 
nautica Made in Italy. (39)

Carlo Riva fu una figura fondamentale nel panorama dell’indu-
stria nautica italiana e mondiale grazie alla qualità delle sue imbarca-
zioni, ma anche per la sua profonda dedizione al lavoro e al rispetto 
dei suoi dipendenti. Riva ha sempre preteso l’eccellenza dei mate-
riali e una particolare attenzione ai dettagli, il suo impegno lavorativo 
quasi ossessivo ha portato alla realizzazione di progetti di altissima 
qualità e ha contribuito al posizionamento della sua azienda tra le 
più rinomate nel mondo della nautica. Ciò che distingue Carlo Riva 
dagli altri imprenditori è il legame che ha saputo instaurare con i suoi 
dipendenti; gli operai e i lavoratori del cantiere Riva non erano sem-
plicemente impiegati, ma parte integrante di un sistema unito dalla 
passione per la cura del prodotto.

Attraverso una serie di interviste, coloro che hanno lavorato 
al fianco dell’ingegnere hanno voluto restituire un ritratto vivente e 
autentico di Carlo Riva. I racconti personali permettono di “entrare” 
nel cantiere, di percepire l’atmosfera che si respirava durante la cre-
azione delle imbarcazioni, e di comprendere la mentalità di un uomo 
che ha cambiato il modo di fare impresa in Italia.

Le testimonianze dei dipendenti e degli operai raccontano il 
loro rapporto con l’ingegnere ma anche i dettagli del loro lavoro quo-
tidiano, portando alla luce, così, le storie di chi si è occupato del 
legname, degli impianti elettrici o del settore commerciale. Grazie 
alle interviste è possibile avere una panoramica sulla comunità che 
ha creato Carlo Riva e sulle dinamiche interne al cantiere. (40)

39. Riva, Carlo, 
Riva, 2002

40. Il cantiere na-
vale Riva, https://
it.wikipedia.org/
wiki/Riva_(cantie-
re_navale)
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Fig.52: Carlo e 
sua sorella Dafne a 
bordo di un’Ingle-

sina

Fig.53: Carlo Riva 
progettando

Fig.54: Carlo Riva

Fig.55: Carlo Riva 
negli USA
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Fig.57: Carlo Riva 

Fig.56: Carlo Riva 
e Claudia Schiffer

LE INTERVISTE

Tra il 2023 e il 2024 sono state realizzate alcune interviste a 
ex-dipendenti Riva, con lo scopo di esplorare e catturare ogni det-
taglio della vita quotidiana e lavorativa in azienda. Grazie alla col-
laborazione di Riccardo Sassoli, responsabile Heritage & Archive 
Riva, e Francesca Mucchetti, dottoranda PoliTo/Heritage Manager 
Riva, i professori Pierpaolo Peruccio e Gianluca Grigatti hanno po-
tuto incontrare alcuni testimoni chiave per la ricostruzione storica 
dell’azienda Riva. In queste interviste si esaminano vari aspetti, dalla 
costruzione delle barche e i materiali utilizzati, fino ad arrivare alla 
filosofia lavorativa dell’ingegnere Carlo Riva. 
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IL LEGNAME E LA VETRORESINA

Intervista a Piero Facchinetti, Raffaele Biraga e Livio Gheza ese-
guita il 12/04/2023.

Piero Facchinetti, detto Birola, è un modellista molto ferrato sulla 
parte riguardante il legno e ha un laboratorio a Sarnico. Raffaele Bira-
ga, dipendente Riva, come già fu suo padre, era presente durante la 
costruzione degli ultimi Aquarama. Livio Gheza, anche lui dipendente 
Riva, si è occupato principalmente di vetroresina.

Noi siamo entrati in azienda e abbiamo imparato il mestiere tutti 
in maniera diversa: c’è chi è entrato in cantiere con pochissima espe-
rienza, a soli 14 anni e ha imparato ogni cosa osservando il lavoro dei 
colleghi, e altri che, entrando più tardi, avevano già esperienza e ma-
nualità date da lavori precedenti. Noi ci siamo occupati principalmente 
della parte riguardante il legname e la costruzione delle imbarcazioni.

Il legname, proveniente principalmente dal Centro Africa, in par-
ticolare dal Congo, veniva scelto direttamente in loco, il responsabile 
si recava spesso lì, oppure a Genova dove arrivavano le imbarcazioni. 
Egli selezionava il legno migliore, utilizzavamo due o tre tipi di Mogano, 
l’Honduras (il migliore per le finiture del cruscotto) e il Sipo.

I tronchi venivano tagliati direttamente a Genova e poi le tavolette 
venivano fatte da noi. Arrivava in cantiere senza corteccia e successi-
vamente si tagliava delle misure che servivano per realizzare le ordinate. 
La parte migliore da utilizzare era sicuramente quella centrale, il Sipo era 
utilizzato per realizzare le ordinate, essendo un legno più resistente che 
non aveva grandi venature, perfetto per le parti più nascoste e strut-
turali, veniva anche utilizzato per le fasce laterali che dovevano essere 
molto sicure; l’Honduras, essendo un legno più bello esteticamente, 
era utilizzato per le componenti a vista, come le murate o la coperta. Le 
prime barche venivano realizzate tutte con lo stesso tronco, il respon-
sabile scegliendo i tronchi li assegnava a barche specifiche, affinché il 
prodotto finale fosse esteticamente coerente. Una volta che il legno era 
tagliato era necessario essiccarlo, questo procedimento richiedeva pa-
recchio tempo, 4 cm2 richiedevano 2,5 anni di essiccazione, altri pezzi 
potevano richiederne 10. Per i Tritoni, negli anni ’52/’53 acquistavamo 
il legno già essiccato. La stagionatura era molto importante per evitare 
che ci fosse dilatazione tre una tavoletta e l’altra. Quando si inizia a pro-
durre l’Aquarama, utilizzavamo legname acquistato dieci anni prima, il 
quale era stato accatastato in cantiere sotto le pensiline e aveva già 
completato il processo di essiccazione.

Quando abbiamo iniziato, utilizzavamo tavolette di 5 mm di spes-
sore, venivano tagliate, immerse in acqua e dopo un paio di giorni si 
estraevano per farle asciugare al sole, con il passare degli anni hanno 
poi realizzato un essiccatoio.

Prima della collaborazione con Remo Lodi, iniziata intorno agli 
anni ’70,  si utilizzava il legno massello, materiale molto più difficile da 
lavorare rispetto al compensato marino. Le tavolette di massello ve-
nivano piegate attraverso una forgia, il pezzo veniva bagnato da una 
parte e scaldato dall’altra e si piegava automaticamente. L’operazione 
di piegatura avveniva direttamente sullo scafo affinché le tavolette ac-
quistassero la curvatura precisa, successivamente venivano incollate.

La forgia si trovava al lago ed era molto simile a quella utilizzata 
dai fabbri.  Per le mura si utilizzava uno stampo, il legno veniva lasciato 
un giorno in una pressa, alimentata ad aria a temperatura ambiente. 
La temperatura non doveva mai scendere sotto i 18 gradi, per questo 
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motivo riempivamo il locale di stufette elettriche e coprivamo la pressa 
con un telo, per far si che la colla si asciugasse in modo omogeneo.

Per quanto riguarda la realizzazione della coperta, fino al ’55 si 
sono utilizzate le tavolette di massello. L’Aquarama fu già realizzato con 
il foglio di compensato che ci arrivava in cantiere e noi dovevamo solo 
incollarlo. Il compensato che utilizzavamo era a 3 strati di 3 mm ciascu-
no, per uno spessore totale di 9 mm circa. 

All’inizio il legno veniva verniciato con pittura trasparente, dal ’70  
abbiamo cominciato con il colore poiché con il tempo la qualità del le-
gno utilizzato iniziò a calare, utilizzavamo il materiale che riuscivamo a 
trovare, non tagliavamo più. 

I fogli di compensato andavano incrociati e bilanciati, successi-
vamente si poteva passare alla fresatura, durante questa operazione si 
inseriva una strato bianco, senza intaccare il foglio sottostante.

Vi fu un episodio a Monte Carlo dove avevano utilizzato un com-
pensato troppo spesso, era molto più resistente ma difficile da piegare 
e facendo la fresatura bianca si andava a indebolire molto, con le onde 
del mare si crepava la vernice. L’aumento della resistenza andava a 
intaccare la flessibilità del compensato. Siccome questa pratica era 
stata utilizzata su varie barche, facemmo un prova e vedemmo che 
il compensato 3 mm era il migliore, prendeva perfettamente la forma 
dello scafo. Il fornitore aveva comprato compensati da 5 mm al posto 
di quelli da 3 per badare al risparmio piuttosto che alla qualità e alla 
praticità. I compensati a tre strati noi li utilizzavamo da diversi anni e non 
era necessario cambiarli, funzionavano perfettamente.

Per quanto riguarda i fondi, si partiva sempre dalla carena, erano 
tre pezzi, tre fogli, uno di 4 metri, uno di 3 e l’ultimo pezzo in cima di 
2. Anche questo legno lo si metteva in acqua un giorno per farlo am-
morbidire, per poterlo piegare. Erano incollati 1 centimetro 10 strati e 
arrivavano direttamente dalla ditta.

Per il fasciame solitamente eravamo in due a lavorare. Per quanto 
riguarda la parte dell’incollatura invece eravamo in otto, era un proces-
so che doveva essere fatto molto rapidamente. 

Per la realizzazione della poppa a forma di botte, molto bella 
esteticamente, l’arco era in massello e suddiviso in 3 pezzi, la giunzione 
era all’altezza della fascia, mentre per la parte centrale si utilizzavano le 
tavolette sempre incrociate.

Tutti i pezzi che venivano tagliati via dal fasciame erano utilizzati 
come tappi delle viti, la vite scendeva di 3 mm e poi si metteva il tap-
po in legno, successivamente veniva carteggiato. Si utilizzata una lima 
apposta, leggermente ricurva, che toglieva la testa, il tappo sporgeva 
appena appena.

Quando venivano utilizzate le tavole, invece, c’erano i chiodi in 
rame. Dove c’era la giunta della fascia, sulle ordinate, era inserito un 
listello di 2 cm per 3, che seguiva tutto l’andamento della fascia. Tra 
una fascia e l’altra venivano inseriti almeno quattro o cinque chiodi in 

rame che andavano incassati e venivano stuccati. Si utilizzava il rame 
perché successivamente bisognava mettere la lana nera. Inoltre il rame 
era morbido, si lavorava con il martelletto per fare la bombatura della 
testa del chiodo.

L’innovazione dello stampo della fiancata è stato quello che ha 
funzionato maggiormente, aumentando la capacità di produzione no-
tevolmente e garantendo che i pezzi fossero tutti uguali; esteticamente 
era perfetta, la manutenzione andava a zero e la rapidità era totale. 
L’ingegnere ha avuto l’idea e poi abbiamo mandato la forma, presa 
direttamente sulla barca, a Lodi per lo stampo. Tutti i fili delle tavolette 
bisognava farli precisi, quando venivano incollati non si vedevano più, 
la giunta doveva essere perfetta. 

L’ingegnere Riva era molto attento ai prodotti che realizzavamo, 
a volte veniva per supervisionare il lavoro che svolgevamo, osservava 
alcuni pezzi, controllava se erano perfetti. Per ogni pezzo, ai tempi, 
c’era una tabella con i tempi di produzione che dovevamo rispettare. 

Carlo Riva era sicuro della qualità con cui venivano costruite le 
imbarcazioni; vi fu un giorno in cui arrivò una telefonata in ufficio di un 
cliente che si lamentava, si era sfondata la carena e diceva che erano 
state le onde. Riva, scettico, prese una mazza e andò in cantiere, colpì 
la carena della prima barca che trovò sulla catena e la mazza gli scivolò 
dalle mani, la carena intatta. Tornato in ufficio si arrabbiò molto con il 
cliente, diceva che era impossibile che le onde avessero spaccato la 
carena e che secondo lui aveva colpito uno scoglio, si capì che il cliente 
voleva l’assicurazione, bisognava stare molto attenti. Il punto debole 
dell’Aquarama è sempre stato dove finisce la chiusura della coperta 
e inizia la sottocoperta, la zona cruscotto per intenderci. Tutte le altre 
parti sono collegate, si tratta di una barca fatta come dio comanda.

Per quanto riguarda la falegnameria c’era un capo responsabile 
che coordinava il lavoro generale, per ogni parte della barca era il lavo-
ratore più anziano che guidava i suoi collaboratori. 

I disegni tecnici e le tabelle dell’Aquarama, ma anche di tutte le 
altre imbarcazioni, con le misure e tutti i dettagli, venivano fatti a poste-
riori. Per prima cosa si facevano i disegni di massima, dopo costruiva-
mo e quando era terminata si realizzavano i disegni tecnici. Il disegna-
tore arrivava in cantiere, prendeva tutte le misure e realizzava il disegno. 

Chiaramente c’era un design review a posteriori in cui le modi-
fiche apportate a livello funzionale e dimensionale venivano segnalate, 
ma vi era comunque un piano di costruzione iniziale. Quando si diceva 
che le barche erano state disegnate da Barilani, l’ingegnere ripeteva 
sempre “ricordatevi che Barilani ha disegnato le barche dopo che era-
no state fatte.”

I miglioramenti alle imbarcazioni potevamo farli solo grazie ai fee-
dback ricevuti dai clienti o dalle persone che lavoravano nei cantieri di 
riparazione.

Carlo Riva lasciò il cantiere quando iniziarono gli scioperi e i sin-
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dacati iniziarono a voler trattare con lui. Riva avrebbe preferito che noi 
lavoratori ci rivolgessimo direttamente a lui, ritenendo l’azienda molto 
unita, quando sono stati coinvolti i sindacati si è infuriato e ha deciso di 
abbandonare il cantiere. Era molto dispiaciuto, i rapporti con Gervaso-
ni si sono inaspriti. Gervasoni e l’ingegnere hanno sempre avuto rap-
porti burrascosi, dopotutto il primo era il direttore finanziario e doveva 
guardare alla moneta e fare il suo lavoro. Fu Gervasoni a trattare con i 
sindacati, successivamente quando Riva se ne andò, divenne ammini-
stratore delegato.

La produzione dello Special iniziò proprio con lui, Carlo Riva non 
voleva realizzarlo, in realtà la sua produzione ha rivitalizzato il prodotto, 
negli ultimi anni le vendite dell’Aquarama erano calate notevolmente. 
Lo Special era molto più funzionale e ha fatto un grande successo dal 
punto di vista commerciale. Abbiamo modificato leggermente la care-
na.

Fig.58:Chiglie 
dell’Aquarama

Fig.59: Fase di 
costruzione di un 
Aquarama

Fig.60: Carlo Riva 
che esamina il 

legname
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Intervista a Sergio Cadei eseguita il 13/04/2023.

Sergio Cadei entra in azienda nel 1966 e si occupa del reparto 
elettrico.

IL REPARTO ELETTRICO Sono entrato in Riva nel 1966, prima lavoravo in un altro cantiere, 
l’Arcangeli, ma quando le paghe non arrivavano a fine mese, ho deciso 
di fare un colloquio con il Sig. Giuliano Morosini, che all’epoca era il 
capo elettricista. Ho lavorato con Carlo Riva per quattro anni, nel 1999 
ho deciso di andare in pensione, vi erano parecchie agevolazioni e il 
Governo consigliava di farlo. Nel 1971 ho anche ricevuto una medaglia 
d’oro, regalata dall’ingegnere quando ha deciso di lasciare il cantie-
re, l’ha regalata a più di cento operai. L’azienda è sempre stata molto 
attenta ai suoi dipendenti e al welfare, offriva supporto economico e 
le paghe sono sempre state molto buone, eravamo molto invidiati e 
ammirati sul territorio. 

L’azienda pur andando bene, invece di rimanere chiusa in se 
stessa, era molto aperta; vi era una Commissione interna, della quale 
ho fatto parte, che si occupava di trattare con Carlo Riva in nome dei 
dipendenti. Grazie a questa commissione siamo riusciti ad aiutare tante 
famiglie bisognose del territorio, che non avevano alcuna connessione 
con il cantiere o con i suoi operai.

Riva lasciò il cantiere quando iniziarono a subentrare i sindacati, 
soffriva molto per la loro presenza e per la loro invasione nella sua ge-
stione, si spazientita nel trattare con loro e spesso offriva più di quello 
che gli veniva richiesto. Soffrì molto anche il fatto che con l’arrivo dei 
sindacati iniziarono gli scioperi, essi rallentavano le consegne delle bar-
che e lui era ossessionato con la puntualità, la barca doveva uscire dal 
cantiere quando arrivava il pagamento.

Quando c’è stato il cambio tra Carlo Riva e il Sig. Gervasoni, ci 
siamo trovati bene, quest’ultimo faceva già parte dell’azienda da anni e 
c’è stata una continuità, io mi sono trovato bene.

Per quanto riguarda la produzione dell’Aquarama non mi ricordo 
problematiche particolari; per gli impianti elettrici utilizzavamo già i fili 
con la guaina colorata, i colori corrispondevano a un determinato ele-
mento: il viola per l’acqua, il giallo per l’olio, il verde per il contagiri e il 
rosso per l’illuminazione. L’ingegnere Riva sceglieva i materiali migliori 
dell’epoca e consultava vari professionisti del settore per sentire il loro 
parere. I pezzi standard venivano preparati da un operaio in officina, 
realizzati con le misure giuste per poi essere assemblati. Se servivano 
dieci pezzi per ogni barca e le barche erano dieci, lui realizzava cen-
to pezzi, tagliava cento pezzettini ai quali metteva la guaina e il copri 
corda. In questo modo quando bisognava fare un impianto, esso era 
già semi cablato e noi dovevamo solo più tirare i fili che erano più o 
meno nella posizione stabilita e tracciavamo tutta la cablatura in modo 
preciso. Vi era una fase di costruzione, una di assemblaggio e una di 
installazione fatte interamente da noi.

Dal 1990 in poi eravamo dieci o dodici elettricisti, mentre ne-
gli anni ’70 eravamo solamente cinque o sei, quando c’erano solo le 
barche in legno e non ancora quelle in vetroresina. Tutti gli elettricisti si 
occupavano di ogni modello, non eravamo specializzati, magari in una 
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settimana uscivano due o tre modelli e noi ci dividevamo su di essi.
Quando l’impianto era montato si portava in darsena per fare il 

collaudo della barca, giravano un giorno o due, anche per provare il 
motore.

Nel 1970 le pompe elettriche vennero sostituite con le pompe di 
sentina, anche se le prime hanno sempre funzionato molto bene e non 
hanno mai dato problemi, l’innesto era in mercurio, per evitare scintille.

Gli schemi ci arrivavano dall’ufficio tecnico, con loro avevamo un 
dialogo, ma poi noi adattavamo alla barca. Non si badava mai a rispar-
miare a discapito della qualità, forse una volta sola, eravamo passati 
dagli interruttori cromati a quelli con il cappuccio in lamiera, li pensam-
mo di essere tornati indietro. I fanali a prua non hanno mai dato pro-
blemi, ogni componente aveva la sua guarnizione, applicavamo una 
specie di stucco che assomigliava alla gomma americana.

Spesso venivamo mandati dai concessionari per effettuare alcu-
ne riparazioni, vi era una sorta di garanzia, si trattava di operazioni di 
piccola manutenzione, mai di grosse problematiche. Gli impianti elettri-
ci non hanno mai avuto grossi problemi.

L’ingegnere Carlo Riva non passava quasi mai nel reparto elettri-
co, lo faceva molto di più in quello dei legnami, era molto puntiglioso e 
correggeva ogni difetto che vedeva. In cantiere c’è stata sempre una 
grande attenzione per i dettagli, qualità molto invidiata sul territorio.

Fig.61: Hangar di 
rimessaggio
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Intervista a Margherita Frassi (Margary) eseguita il 04/05/2023.

Margary Frassi, ex insegnante di lettere e giornalista, si è occupa-
ta di scrivere, insieme all’ingegnere Carlo Riva, la biografia di quest’ulti-
mo ripercorrendo con lui la storia aziendale. Molto vicina al signor Riva, 
ha scritto anche vari articoli sull’eco di Bergamo.

SCRIVERE DI CARLO RIVA Sono arrivata all’azienda Riva nel 1997, il 26 dicembre una mia 
carissima amica, cognata di Carlo Riva, mi telefona per propormi di 
scrivere la biografia dell’ingegnere. Io rimango un po’ sorpresa, al tem-
po facevo l’insegnate, ma acconsentii a incontrarlo per sapere di cosa 
si trattasse più nel dettaglio, così il 27 dicembre in mattinata mi sono 
presentata nel suo ufficio.

Abbiamo iniziato a scrivere il libro alla fine del 1997 e lo abbiamo 
pubblicato a marzo del 2002. Ogni incontro avveniva nel suo ufficio, 
seduti con una tazza di tè, lui mi raccontava la sua vita e io prendevo 
appunti. Inizialmente non gradiva che lo facessi perché diceva che era 
una fonte di distrazione, ma alla fine si era abituato. Dai miei appunti io 
stendevo il testo ma poi lo rivedevamo insieme. Lui era un perfezioni-
sta, valutava il mio lavoro con delle “stelline”, quando ne disegnava cin-
que potevo ritenermi soddisfatta, voleva dire che avevo fatto un lavoro, 
a suo parere, eccellente. Spesso mi chiamava la sera per dirmi che 
voleva rivedere i testi e cambiare piccole parti (come un aggettivo per 
lui troppo pretenzioso) e curava ogni minimo dettaglio e ogni piccola 
cosa con estrema attenzione.

Carlo Riva, per quanto io l’abbia conosciuto, aveva una filosofia 
del lavoro molto attuale, investiva nelle università, cercando i migliori 
studenti per fare ricerca e per offrirgli un lavoro, andava alla ricerca dei 
migliori professionisti sul mercato. Il suo più grande talento era saper 
riconoscere una persona all’altezza delle sue idee anche solamente 
parlandoci, scovava i migliori professionisti in ogni campo per raggiun-
gere la perfezione nelle sue creazioni. 

L’ingegnere ebbe sempre molto gusto per il design e la comu-
nicazione, mi ricordo quando dovette fare una pubblicità per una delle 
sue barche e consultò un fotografo e regista di nome Federico Patella-
ni, di Monza, per affidargli l’incarico. Fece costruire una gru in mezzo al 
lago da dove il fotografo poteva realizzare degli scatti delle imbarcazioni 
in movimento nell’acqua; una volta scattate varie foto le scelse perso-
nalmente. 

Riva era un perfezionista, non si accontentava mai ed è proprio 
per questo che ha avuto molto successo, aveva una determinazione 
al limite dell’ossessione. Solitamente si alzava molto tardi al mattino, 
pranzava tardi e nel pomeriggio portava avanti la maggior parte del 
suo lavoro, il sabato e la domenica non esistevano ed era così anche 
per i suoi operai. Spesso mi dava appuntamento per una determinata 
ora e lui si presentava con un’ora di ritardo o anche più, era una sua 
caratteristica, e io l’accettavo, perché la genialità è anche questo. Carlo 
Riva era un nottambulo, cenava a casa e poi tornava al cantiere, dove 
non c’era nessuno, se non i custodi e girava tutti i reparti, controllava, 
prendeva un pennarello e segnava le cose che non andavano. Il giorno 
seguente ricontrollava e se vedeva che non erano state apportate le 
dovute modifiche, prendeva un martello e rompeva il pezzo, così erano 
costretti a ripararlo.
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In qualsiasi barca Riva c’è la storia della ricerca, uno studio sulle 
vernici, le murate, il compensato, ogni piccolo particolare; se si os-
servano i volanti delle imbarcazioni, ricordano i volanti delle automobili 
americane, quelli della Chrysler.

Carlo Riva mi raccontava che per scegliere il colore delle tappez-
zerie delle barche, quando si recava a Parigi, comprava vari foulard alla 
moglie, dei colori che più lo colpivano, e poi chiedeva a lei quale fosse 
il migliore e lo utilizzava come modello per le sue imbarcazioni. Riva 
chiedeva sempre il parere delle persone che aveva accanto, anche se 
poi spesso faceva di testa sua.

Gli operai che hanno lavorato alla Riva si riconoscono dalla ma-
nualità eccezionale. Ancora adesso, nonostante una parte sia stata in-
dustrializzata, la manualità è molto importante nella divisione elettrica e 
in quella della tappezzeria. Gli articoli di lusso richiedono anche questo. 

Grazie al carattere dell’ingegnere le maestranze che lavoravano 
in azienda erano molto orgogliose dei prodotti da loro realizzati, mi è 
capitato più di una volta di sentire un ex dipendente Riva rivendicare 
quella o quell’altra imbarcazione. Riva è riuscito a fidelizzare i suoi di-
pendenti, cosa molto importante e molto difficile da realizzare. Lui era 
esigentissimo ma ricambiava, parlava di welfare e se un operaio doveva 
comprarsi casa, per esempio, non esitava ad aiutarlo; inoltre, la busta 
paga era ottima e molte persone volevano venire a lavorare in azienda. 

Quando si è ritrovato i cancelli chiusi della fabbrica, con i sinda-
cati alle porte, per lui è stato uno shock, proprio perché aveva il concet-
to di azienda-famiglia. L’episodio in questione l’ha portato a prendere 
la decisione di vendere il cantiere molto velocemente e con grande 
rammarico.

Un’azienda che si avvicina molto agli ideali che aveva Carlo Riva 
è la Pagani, di Horacio Pagani, a San Cesario sul Panaro. Si tratta di 
una fabbrica con una filosofia di lavoro identica a quella dell’ingegnere. 
Quando si sono conosciuti si sono trovati fin da subito in sintonia, Pa-
gani ha il padre italiano ma è di origine argentina, produce automobili 
molto simili alle barche Riva per livello di dettaglio e lusso, crea delle 
cose straordinarie. Ho avuto la fortuna di partecipare a un pranzo con 
lui, si tratta di una persona visionaria e lungimirante, una persona ecce-
zionale. Il 7 maggio 2005 Pagani ha fatto una dedica all’ingegnere Riva 
che, secondo il mio modesto parere meglio non potrebbe descriverlo: 
“Quando punti il tuo sguardo verso una stella desideroso di perfezione 
e ribelle alla mediocrità, è perché hai dentro di te la molla misteriosa di 
un ideale. A un grande maestro, con affetto.”

Purtroppo molti disegni dell’ingegnere sono andati persi, mi ri-
cordo ancora che durante il cinquantesimo anniversario della Monaco, 
siamo stati invitati ad una cena dove c’era anche il principe. Carlo Riva 
voleva che io stessi sempre vicino a lui, nel caso non si fosse ricordato 
una data o qualcos’altro. Durante la cerimonia, Riva era seduto a fian-
co di un ingegnere nautico olandese e si sono messi a disegnare delle 

barche sui tovaglioli fino alle tre di notte, purtroppo terminato l’evento 
questi tovaglioli sono stati distrutti, se no sarebbero state delle testimo-
nianze eccezionali.

Ho una grande stima di Carlo Riva, per me è stato un impren-
ditore lungimirante, generoso e innovativo, che ha creato benessere e 
professionalità sul territorio. 
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Intervista a Giuseppe Algisi eseguita il 04/05/2023

Giuseppe Algisi entra in azienda nel 1972 e si occupa dell’ufficio 
commerciale e dei contatti con i concessionari.

L’UFFICIO COMMERCIALE E 
I CONCESSIONARI

Ho iniziato a lavorare con l’azienda Riva nel 1972, in quegli anni è 
stata smessa la produzione dello Junior, subito dopo quella dell’Olym-
pic e nel 1977 quella dell’Ariston. 

Il motivo principale che ha decretato la scomparsa delle barche in 
legno è stato senza dubbio l’elevato costo di manutenzione. L’Aquara-
ma, per svariati motivi, ha continuato ad essere prodotto per molti anni, 
ma sempre meno, e per vendere gli ultimi esemplari, dato che avevamo 
ancora del legno a disposizione, il Sig. Gervasoni ha avuto la brillante 
idea di annunciarne la fine.

La costruzione delle barche in legno era molto costosa e com-
plessa, la vetroresina era molto più economica. Inoltre, allora non c’e-
rano ancora le macchine che tenessero in memoria forma e sagoma di 
ogni pezzo e quindi ogni componente richiedeva una MDO altamente 
specializzata, aumentando i costi connessi alla costruzione e alla ma-
nutenzione. Le barche venivano realizzate in Mogano e con il tempo 
è diventato sempre più difficile reperirlo sul mercato, in aggiunta ogni 
scafo veniva prodotto dallo stesso tronco per evitare venature e/o mo-
vimenti o fessure anomale dovute all’umidità. Il legno doveva essere 
stoccato all’aria aperta ma protetto da tettoia e piano piano c’è stata 
una graduale scomparsa della MDO specializzata, per mancato rim-
piazzo di quanti andavano in pensione, la maggior parte delle leve ve-
niva dirottato nel reparto vetroresina. Infine vennero vietate alcune colle 
o altri materiali perché ritenuti inquinanti, le acque reflue delle vasche, 
utilizzate per realizzare le cromature interne, andavano direttamente al 
lago, così le famose parti in ottone sono state sostituite da quelle in 
acciaio inox. Con il passare del tempo abbiamo anche smesso di effet-
tuare le riparazioni sulle barche in legno. 

Per quanto riguarda la produzione, non abbiamo mai prodotto su 
ordinazione, all’inizio dell’anno si faceva un calendario, una pianificazio-
ne, nella quale si decidevano i numeri da produrre. Questa pianificazio-
ne naturalmente durante l’anno era leggermente modificabile però più 
o meno si rispettava la decisione iniziale. Durante gli anni d’oro, il ’74 e 
il ’75 ne usciva uno la settimana di Aquarama, era la barca più venduta. 

Le barche venivano vendute dai concessionari non da noi diret-
tamente, i più conosciuti erano Il concessionario Colombo, sul Lago 
di Garda, il Casanova, il Paglietta a Napoli, il Musolino a Gallipoli e in 
Sicilia. Tra stazioni di servizio e rivenditori erano una trentina, c’erano 
anche dei concessionari all’estero, in Inghilterra, a Monaco e in alcuni 
paesi arabi. Noi non potevamo vendere direttamente perché davamo 
una concessione e non potevamo influire sull’area di queste aziende.

Gli optional venivano scelti dal compratore da una lista, si trattava 
di scegliere, per esempio, il colore della tappezzeria, anche se spesso 
chiudevamo l’ordine quando la barca era quasi finita, trattandosi di una 
produzione in serie. 

Per la consegna alle concessionarie il trasporto veniva organizza-
to da noi, le barche non uscivano dall’azienda se prima non venivano 
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pagate, l’unica concessione che si faceva era sulle parti di ricambio. I 
principali clienti erano stranieri, soprattutto tedeschi, che utilizzavano 
la barca in Costa Azzurra. Ancora oggi possedere un’Aquarama è uno 
status symbol, il loro costo è arrivato a prezzi molto alti.

Sull’Aquarama non ci sono mai state problematiche particolari, 
mi ricordo alcuni piccoli problemi sulla scelta del materiale da usare per 
le murate perché ad un certo punto alcuni materiali chimici che compo-
nevano le colle sono stati vietati.

Ricordo una fotografia di un varo molto bella e particolare in Giap-
pone con un prete scintoista che benediva l’imbarcazione.

Io non sono laureato, ho fatto il liceo classico ma poi non ho vo-
luto fare l’università perché non vedevo sbocchi lavorativi, così mi sono 
messo a studiare alcune lingue, sono entrato in azienda direttamente, 
senza fare un concorso.

Sono orgogliosissimo di aver lavorato alla Riva anche se me ne 
sono andato nel 1999, sono stato il riferimento per tutti i concessionari, 
mi hanno odiato e amato allo stesso tempo, dicevo sempre no. Ho la-
vorato con molta dedizione, in alcuni giorni d’estate consegnavo anche 
4 o 5 barche in un giorno e organizzavo i vari trasporti.

Fig.62: Stand Riva
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Intervista ad Adriano Lodi eseguita il 09/02/2024

Adriano Lodi è il figlio di Remo Lodi, fondatore della Marine 
Plywood con l’aiuto di Carlo Riva. Adriano Lodi ha lavorato nell’azienda 
del padre e ha conosciuto l’ingegnere Riva.

LA MARINE PLYWOOD E 
REMO LODI

Io sono entrato nella Marine Plywood in seconda battuta, l’azien-
da è nata grazie al rapporto che c’era tra Carlo Riva e mio papà.

Mio padre, Remo Lodi, è stato direttore tecnico della società Inci-
sa a Lissone, nel reparto aviazione. Tutto è iniziato grazie al signor Otto-
lenghi, che abitava nello stesso palazzo dei miei nonni a Torino e aveva 
uno stabilimento a Lissone che si occupava di produrre compensati. 
Con l’avvento del fascismo il settore dell’aviazione si è sviluppato molto 
velocemente, per questo motivo mio papà si è ritrovato ad occuparsi 
principalmente di compensati Avio, i quali servivano per fare la carlinga 
e il bordo di attacco delle ali; essi partivano dal 4/10 di millimetro a 3 
strati fino ai 6 millimetri a 7 strati e più.

Non ho mai capito, nonostante abbia fatto molte domande, so-
prattutto a Carlo Riva dopo la morte di mio padre, come sia nato il 
sodalizio tra loro due. Sembra che papà avesse dei grossi problemi 
sui compensati che importava dalla Germania, in particolare il Faggio 
per le carene, parliamo di prima del ’57 e servivano per le barche che 
faceva allora. Tanto tuonò che piovve che si trovarono, si capirono e si 
“innamorarono”. Carlo Riva spinse mio padre a lasciare l’azienda per 
cui lavorava e mettersi in proprio, offrendogli un’assistenza economica 
perché papà non aveva abbastanza soldi. Dopo trattative durate un 
paio d’anni, il 1 ottobre 1956 nacque la Marine Plywood; l’azienda è 
nata con dieci milioni di capitale sociale, i soci erano mio padre con il 
45%, mia madre con il 5%, Carlo Riva con il 45% e suo cognato Gino 
Gervasoni con il 5%. 

Il sodalizio durò un anno, dopodiché mio papà, essendo uno spi-
rito libero, chiamò Riva e gli disse che preferiva proseguire da solo e gli 
rimborsò i 5 milioni.

Quello che fece di Riva un cantiere all’avanguardia sono state 
le invenzioni di papà, in particolare quella dei fianchi prestampati, essi 
venivano prodotti in un pezzo unico in composizione isotopa. Questa 
tecnica, mio padre, l’aveva già utilizzata per realizzare i longheroni degli 
aerei e venivano utilizzati anche dai Mas, i pannelli erano lunghi fino a 10 
metri e larghi 60 centimetri. Per composizione isotopa si fa riferimento 
alla disposizione degli strati, in maniera tale per cui la provetta solleci-
tata a trazione, in senso longitudinale, trasversale o diagonale, ha una 
resistenza più o meno uguale. Il numero che il dinamometro mostra è 
più o meno uguale nelle tre direzioni.

Questo permise a Riva di fare delle carene estremamente robu-
ste ma sottili, quindi leggere; sull’Aquarama montavano il compensato 
12 millimetri a 9 strati e facevano gli 80 km/h. 

Riva era un perfezionista, per esempio se si guardano le viti del 
copri bordo su un’Aquarama, esse sono tutte posizionate nella stessa 
maniera, da poppa a prua e da prua a poppa dall’altra parte. Era una 
mania, se c’era qualcosa che non andava bene te lo diceva una, due 
volte, alla terza ti spaccava il pezzo con il martello. Grazie alla sua unici-
tà si è sposato benissimo con mio padre, altrettanto unico a suo modo. 



152 153

Alle richieste di Riva egli non diceva mai di no, provava e riprovava fin-
ché non trovava una soluzione.

Mi ricordo il primo incontro tra me e Carlo Riva, facevo le medie, 
durante le vacanze, un giorno è arrivata a casa una macchina ameri-
cana Maschio Beta azzurra, era stupenda, meravigliosa. Mentre mio 
papà e l’ingegnere Riva parlavano in casa, io giravo attorno a questa 
macchina.

La Marine Plywood ha fatto la storia dei compensati marini in Ita-
lia, perché a quell’epoca la maggior parte delle aziende che lavoravano 
con i compensati erano nel settore dell’edilizia, essendo negli anni della 
Ricostruzione. 

Mio padre non ha mai utilizzato il nome Riva come referenza, ha 
utilizzato la sua professionalità e le sua competenza, è grazie alla Mari-
ne Plywood che l’azienda Riva è riuscita ad arrivare a fare 250 barche 
l’anno in legno. 

Le nostre murate erano costituite da tre strati, due diagonali e 
uno longitudinale. Il longitudinale era quello a vista e veniva posizionato 
sullo stampo femmina, mentre i due diagonali erano adattati su un falso 
stampo. Veniva utilizzata una resina resorcinica per rincollarli e venivano 
riportati successivamente su uno stampo femmina. Il passo successivo 
era quello di chiudere lo stampo femmina con uno stampo maschio 
di forma approssimativa, in quanto tra i due stampi vi era una camera 
d’aria che impartiva la pressione. Quest’ultima era costante su tutta la 
superficie (900 grammi/cm2). Il processo avveniva a temperatura am-
biente, perciò durante l’estate bisognava rinfrescare l’aria e d’inverno 
riscaldarla. La pressione veniva data durante la mattina e durava 24 
ore, la mattina successiva si toglieva la pressione, si apriva lo stampo 
e si ritirava.

Per quanto riguarda i materiali, partendo dalla carena, in origine 
era tutto Faggio con incollaggio fenolico che resisteva 120 ore di ebol-
lizione senza presentare scorrimento di fibre. Quando le acque hanno 
iniziato ad ammalorarsi e ad essere inquinate, abbiamo sostituito il Fag-
gio con il Sipo, legno di origine africana che è più difficilmente attacca-
bile dalle sostanze chimiche.

I fianchi venivano realizzati con legno Caia, per le diagonali, e con 
legno Sipo per il longitudinale. La coperta filettata era in Caia. Il cru-
scotto e il baffetto erano in Cedro Honduras, dal ’69 però esso venne 
sostituito con la Cedrella brasiliana che non è esattamente uguale ma 
sono parenti. Lo specchio di poppa, anche quello, era in Sipo, come i 
fianchi, mentre tutta l’ossatura (madieri, fiorentine e ordinate) erano in 
legno esotico. All’inizio era in Mogano delle Filippine poi, su consiglio 
di mio padre, venne sostituito con il Mogano Caia e il Mogano Sipo di 
provenienza africana.

Per quanto concerne gli incollati, per la carena veniva utilizzato 
un incollaggio fenolico, per i fianchi e lo specchio di poppa un incol-
laggio resorcinico e per tutto il resto un incollaggio melaminico, che è 

trasparente per cui eventuali macchie di trasudazione della resina non 
erano visibili.

Per concludere, la Marine Plywood è stata la sorgente di tutti 
i compensati marini, chi è venuto dopo di noi, non ha fatto altro che 
copiare pedissequamente il nostro materiale. Questa azienda è stata 
un unicum, per come interpretavamo il nostro ruolo nella cantieristica.

Fig.63: Compensa-
to marino
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CONCLUSIONI

Questo lavoro di ricerca si pone l’obbiettivo di esplorare e 
dimostrare l’efficacia dell’integrazione delle fonti orali nella ricerca 
storica applicata al design. Sin dal titolo si enuncia la sfida di coniu-
gare il mondo del design con la ricerca storica attraverso l’utilizzo 
di testimonianze orali come strumenti di analisi e comprensione del 
passato.

Nel primo capitolo vi è una breve analisi del contesto storico in 
cui nasce e si sviluppa l’utilizzo delle fonti orali come metodologia di 
ricerca. Le testimonianze orali sono state utilizzate fin dall’antichità 
per trasmettere conoscenze, esperienze e storie, soprattutto in so-
cietà prive di scrittura. Le narrazioni hanno permesso la conserva-
zione di un grande patrimonio culturale e storico e hanno fornito le 
basi su cui ricostruire identità collettive e memorie comuni. 

Con il passare degli anni gli storici hanno affinato l’approccio e 
l’analisi delle fonti orali. Con lo sviluppo delle tecnologie di registra-
zione audio e video, la raccolta e la conservazione delle fonti orali è 
diventata più facile e precisa. I ricercatori hanno sviluppato tecniche 
per condurre interviste, analizzare le testimonianze e presentare i 
risultati. Questa evoluzione ha portato alla creazione di linee guida 
metodologiche che assicurano la validità e l’affidabilità delle fonti 
orali. 

Nel terzo capitolo si esplora la connessione tra le fonti orali e il 
design attraverso l’analisi approfondita di due casi studio importanti 
per il design italiano. L’obbiettivo è comprendere come le testimo-
nianze personali possano aiutare nella comprensione del processo 
produttivo e valorizzare il patrimonio culturale e storico di una deter-
minata azienda.

La prima azienda esaminata è la Olivetti, fondata da Camillo 
Olivetti, da sempre molto attenta alla cura del proprio archivio stori-
co. L’archivio è stato ulteriormente valorizzato attraverso la creazio-
ne di un podcast chiamato La mia Olivetti di Chiara Alessi. Attraver-
so questa iniziativa si offre un’esplorazione dettagliata della storia 
dell’azienda attraverso le voci di chi vi ha lavorato e vissuto. L’analisi 
di questo podcast permette di capire come le testimonianze orali 
possano fornire una dimensione più intima e personale della storia 

aziendale, rivelando alcuni aspetti che spesso vengono trascurati 
dalle fonti scritte più convenzionali. 

Il secondo caso studio si concentra sull’azienda Riva, famosa 
per la produzione di imbarcazioni di lusso dal design inconfondibile. 
Presso Riva sono state condotte alcune interviste con ex-dipenden-
ti, raccogliendo storie e aneddoti della vita lavorativa e quotidiana 
che altrimenti sarebbero andati perduti. Le testimonianze offrono 
una panoramica sulla vita aziendale e raccontano le sfide e i succes-
si del marchio attraverso le voci dei protagonisti, rivelando i processi 
creativi e produttivi di Riva. 

La scelta di focalizzare l’attenzione sulle fonti orali in questo 
lavoro di ricerca riflette la necessità di includere varie prospettive 
e voci nella ricostruzione storica del design. Le fonti orali arricchi-
scono la documentazione convenzionale e offrono una visione più 
“viva” e personale del passato. L’integrazione delle fonti orali nel-
la ricerca storica per il design rappresenta un metodo efficace per 
comprendere e valorizzare la complessità dei processi produttivi e 
creativi di una determinata azienda. 

Attraverso l’analisi di casi studio, questo lavoro dimostra come 
le testimonianze personali possano evidenziare nuovi aspetti della 
storia del design, contribuendo a preservare le storie delle aziende 
italiane. 
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