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“L’attacco va portato alle strutture di controllo, in pratica alle idee”

(Hakim Bey, TAZ, 1991)

Così Hakim Bey nel suo saggio TAZ descrive gli ideali dietro l’applicazione di tattiche socio-politiche, 
definite come zone temporaneamente autonome, applicate in direzione di rivolta verso un sistema ege-
monico liberista e del conseguimento di un sistema non gerarchico basato sulle relazioni. Ed è proprio 
sulla base di questo assunto che la seguente tesi intende approcciare la posizione della progettazione 
a riguardo dei temi più urgenti del contemporaneo. La responsabilità etica è un tema chiave perché la 
progettazione occupa un ruolo centrale nella costruzione dell’intorno umano, ma soprattutto perché 
chi progetta dichiara una propria posizione politica definendosi ideologicamente dalla parte della pro-
duzione, e quindi in ultima analisi, di un sistema egemonico estrattivista.

La tesi, suddivisa in quattro capitoli e due sezioni tematiche, cerca di tracciare una sintetica ana-
lisi della disciplina attraverso lo studio di due momenti storici del secondo Novecento e l’osservazione 
degli strumenti adottati da essa nel riprodursi. Il primo capitolo pone le basi storiche per comprendere 
le posizioni che il design ha intrapreso nel rispondere alle cosiddette “sfide” dell’equità sociale, del 
cambiamento climatico, del proliferare della povertà, rifiuti e prodotti, cercando allo stesso tempo di 
mantenere un alto livello di benessere ambientale. Nel secondo capitolo, queste posizioni vengono 
presentate attraverso le ricerche di due progettisti e autori – Papanek e Maldonado – e del “collettivo” 
Global Tools. La seconda sezione, saltando temporalmente dal 1960 ai giorni odierni, presenta un qua-
dro delle declinazioni che la progettazione ha intrapreso dal momento storico in cui ha abbandonato i 
limiti formali della fabbrica, soffermandosi su alcuni temi fondamentali di cui si serve nell’approcciarsi 
al progetto. Vengono quindi introdotti i rapporti principali, derivanti dagli input multidisciplinari, tra 
design, tecnica, tecnologia e sostenibilità, dichiarando allo stesso tempo come le utopie di progettazio-
ne, derivanti dalle esperienze critiche degli autori precedentemente interrogati, manchino di terreno 
pratico di fronte alla complessità espressa dal mondo contemporaneo. 
Il quadro che ne risulta è il tentativo storico di designer e progettisti nel presentare una riforma etica 
della materia e l’impossibilità contemporanea che essa si attui dati i notevoli cambiamenti tecnici e 
storici avvenuti a seguito del progredire della tecnologia, come della finanza e dell’espansione del ca-
pitalismo neoliberista. 

Definiti i cambiamenti del contemporaneo, grazie agli input multidisciplinari di testi e analisi presi 
in prestito dalla filosofia, sociologia e finanza, la tesi propone una nuova metodologia di riflessione e 
analisi verso un futuro indirizzato a dinamiche di contrazione e improduttività.
L’ultimo capitolo si pone infine come manifesto programmatico per approcciarsi alla progettazione. 
Tramite le posizioni ideologiche di pensatori, ricavate da discipline esterne come la sociologia o la 
filosofia, infine dichiara la necessità di posizionarsi criticamente rispetto alla disciplina non più nelle 
condizioni di possibilità di azione quanto sulle più interessanti posizioni legate a concetti di regresso. Se-
condo l’assunto che l’evoluzione non passi più attraverso le vie dell’innovazione e del progresso pone 
l’interrogativo finale di come sia possibile mettere in moto processi di soggettivazione etici e solidali 
attraverso prospettive a carattere regressivo.
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[Fig. 1] pagina accanto
Foto della prima casa occupata 

di Torino (1987).
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cedenti, coinvolgendo oltre 66 milioni di telespettatori su 
una popolazione di 179 milioni. L’estetica ha un ruolo fon-
damentale tanto influire notevolmente nell’esito delle ele-
zioni, che vedono il giovanissimo e sfavorito Kennedy vit-
torioso3 grazie anche al sapiente uso del mezzo televisivo. 
Kennedy apparve giovane, dinamico e sicuro di sé, mentre 
Nixon si presentò stanco, inquieto e perfino irsuto. Il desi-
gn trova nel nuovo immaginario mediatico luogo privilegia-
to, ne è un esempio la comparsa della Round Chair (1949), 
di Hans J. Wegner, nel dibattito televisivo Kennedy-NIxon 
[Fig. 2].

A partire dagli anni ‘60 il crescente impegno mili-
tare in Vietnam (1955-1975) causa un aumento repentino 
delle spese sociali e militari. L’assassinio di Kennedy, dopo 
solamente tre anni di mandato, e il rafforzamento delle 
politiche interne anticomuniste portano la situazione civile 
statunitense a momenti di grande tensione che sfociano 

[Fig. 2] 
Dibattito Kennedy-NIxon (1960),

 in primo piano è possibile notare 
la Round Chair.

Les Trente glorieuses (1945-1973) è il nome coniato 
in Francia per descrivere il periodo di grande svi-
luppo economico industriale dei paesi capitalisti 
occidentali a seguito della seconda guerra mon-
diale. Nel descrivere le trasformazioni bisogna 
considerare la dimensione di massa che la secon-
da guerra impostò in ogni ambito del reale dall’e-
conomia, alla società e agli stati. La nascita della 
cosiddetta società di massa si distinse per l’accele-
razione dello sviluppo industriale, dalla diminuzio-
ne dell’agricoltura e dalla forte crescita del settore 
terziario.1 L’affermazione e la globalizzazione di 
questo nuovo modo di vivere si declina secondo le 
regole e gli stilemi degli Stati Uniti d’America, rap-
presentati della modernità occidentale, imposero 
il modello statunitense del “American Way of Life” 
nel vecchio continente e presto in tutto il mondo. 
La nascita di questa nuova società, simboleggia-
ta dall’icona della Coca Cola, ha come sfondo lo 
sviluppo del ceto medio dei lavoratori, entrati nel 
mercato consumistico grazie agli aumenti salariali 
ma anche grazie ai processi di omogeneizzazione 
del corpo sociale dati dallo sviluppo dei nuovi mez-
zi di comunicazione di massa, fra tutti il cinema e 
la televisione.

La fine dei conflitti e la conseguente pace, la 
ripresa economica, la crescita della popolazione e 
diminuzione dei livelli di inflazione e disoccupazio-
ne resero i cambiamenti in atto all’interno del cor-
po sociale così profondi da capovolgere totalmen-
te i vecchi modelli ideologici e politici. Daniel Bell, 
nel suo saggio La fine dell’ideologia del 1960, teo-
rizza come l’espansione dei consumi avesse dato 
vita ad una rivoluzione “antimarxista” annullando 
di fatto le contrapposizioni di classe.2

Ma è la campagna del 1960, il vero spartiac-
que tra il vecchio mondo e la nascente società 
dell’informazione. Questa campagna elettorale è 
difatti la prima ad essere trasmessa in televisione, 
lo scontro ha un importanza mediatica senza pre-

I TRENTA GLORIOSI (1945-
1975). BOOM ECONO-
MICO E NASCITA DELLA 
CULTURA DI MASSA
IL CONTESTO 
AMERICANO

1.

1.2
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nei movimenti di contestazione giovanile contro 
l’autoritarismo e il conformismo della società 
americana, nell’organizzazione politica delle 
Black Panther e nello sviluppo dei movimenti 
femministi. L’insieme di tali movimenti configu-
ra una “nuova sinistra”, unita e mobilitata dalla 
protesta contro la guerra in Vietnam e dell’av-
vicinamento a ideologie marxiste e socialiste4. 
La nascita di queste nuove soggettività radica-
te profondamente all’interno di discorsi critici 
nei confronti della società che vivono viene in-
troiettato e/o divulgato anche dai mass media, 
il nuovo cinema per eccellenza si plasma sulle 
trasformazioni sociali e culturali in atto presen-
tando un nuovo tipo di soggetto immerso nelle 
problematiche relative alle scelte di vita, alla co-
struzione del destino. Personaggi giovani che ri-
fiutano i vecchi valori della famiglia tradizionale, 
le ipocrisie della società bigotta e della religione 
e nello stesso tempo si impegnano a crearne di 
nuovi.5

Ma i primi segnali di “involuzione” arriva-
no sia dalle politiche protezionistiche che pon-
gono fine alla convertibilità del dollaro sia alla 
fine del cosiddetto boom economico e la con-
seguente crisi energetica causata dall‘aumento 
dei prezzi del petrolio a seguito della guerra in 
Kippur del 1973 e infine a concludere e caratte-
rizzare la crisi del paese lo scandalo “Watergate” 
del 1974 che pone fine alla presidenza Nixon.
Per analizzare il ruolo attivo che il design intra-
prende nello sviluppo della società di massa è 
necessario soffermarsi su due momenti chiave, 
precedenti ai trenta gloriosi, che le hanno dato 
vita: la rivoluzione produttivistica all’interno del-
la fabbrica fordiana e le caratteristiche dell’indu-
stria dei consumi o culturale.

Jacques Tati, regista francese ere-
de del comicità del cinema muto 
e la tradizione dello “slapstick”, 
debutta nel 1949 con Giorno di 
festa (Jour de Fete) primo lungo-
metraggio che presenta già i tratti 
stilistici i del suo cinema.
Una delle caratteristiche chiave è 
l’utilizzo dell’ambiente scenico, 
e in particolare del mobilio, per 
caratterizzare la natura dei per-
sonaggi. Sull’esempio di Buster 
Keaton, la comicità della scena è 
spesso legata al rapporto fra og-
getto e personaggio, e nello speci-
fico, è usata come espediente per 
una critica accesa alla razionalità 
di mobili e arredamenti moderni 
e tecnologici.1Ja
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In Mon Oncle (1958) l’in-
tero soggetto è costruito 
dai rapporti che si creano 
all’interno della moder-
na Villa Arper [Fig. 3] ar-
redata da mobili in stile 
modernista progettati ap-
positamente per il film. 
La comicità è data dagli 
sbadati tentativi dello zio 
Hulot, personaggio ricor-
rente del cinema di Tati, 
di utilizzare l’arredamento 
della casa, i mediocri ri-
sultati rappresentano oltre 
a ad un’aperta critica alla 
borghesia una più ampia 
polemica verso la società 
contemporanea2.

Playtime (1967) è una comme-
dia ambientata in una Parigi 
futuristica e pseudo disto-
pico in cui la tecnologià e la 
modernità diventano ostacoli 
o fastidiosi impedimenti che 
interferiscono con la natura 
delle azioni umane.
Il film ripropone i temi chia-
ve del cinema di Tati, la pole-
mica contro i falsi miti della 
società dei consumi e l’alie-
nazione dell’uomo (il prota-
gonista Houlot) che si ritrova 
constantemente fuori posto 
all’interno di un ambiente 
costruito secondo le regole 
di un modernismo freddo e 
rigido.

[Fig. 3]
Villa Arper in Mon Oncle, 

Henri Schmitt & Jacques Tati.

[Fig. 4]
Il sofà di Mrs Arpel in 

Mon Oncle, Domeau & 
Pérès & Jacques Tati.

[Fig. 5]
Sedia di Jean Louis 

Bonnant in Mon Oncle. 
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Nel 1911 un ingegnere meccanico di nome Frederick Winslow 
Taylor pubblica The Principles of Scientific Management, saggio in 
cui presenta i suoi studi basati sulla ricerca e analisi dei proces-
si di produzione all’interno di una serie di aziende americane. 
Taylor teorizza che i diversi tempi di produzione necessari da 
fabbrica a fabbrica per le stesse tipologie di prodotto derivi-
no da un organizzazione non scientifica del lavoro, introduce 
quindi all’interno della produzione, come del management, la 
scomposizione in mansioni e sottocomponenti del proces-
so lavorativo in ottica di aumentare la produttività attraverso 
l’organizzazione di questi processi secondo rigorosi standard 
di tempo e movimenti, sistema che verrà poi battezzato come 
Taylorismo.6

Pochi anni dopo, nel 1913 a Detroit, Henry Ford mette 
in produzione il modello “T”, auto destinata al consumo priva-
to acquistabile in “qualsiasi colore purchè fosse nero”7. Si tratta 
di un modello di macchina universale prodotto all’interno del 
sistema “Ford” costruita da parti intercambiabili e prodotta in 
serie all’interno della catena di montaggio. La standardizzazio-
ne del veicolo unita all’applicazione della catena di montaggio 
[Fig.6] permise a Ford di abbattere i tempi e i costi di lavorazio-
ne, moltiplicando le capacità produttive dell’azienda. 
Ciò che differenzia Ford da Taylor è la realizzazione per Ford 
che la produzione di massa e la standardizzazione del prodot-
to comprendano e sottintendano sempre anche il consumo di 
massa. Con l’aumento del salario e la diminuzione dell’orario 
di lavoro in tre turni di 8 ore (eliminando quindi 1 ora di lavoro 
e mantenendo gli stabilimenti produttivi 24 ore su 24), i suoi 
operai entrano a far parte della classe media trasformandosi 
in consumatori delle stesse merci che producono. Secondo An-
tonio Gramsci nei Quaderni dal carcere8, il fordismo e l’america-

TAYLORISMO E 
FORDISMO: PROTO 
MODELLI DI VITA 
PRODUTTIVA E 
CONSUMISTICA

1.1.1

nismo introducono un nuovo tipo di lavoratore e di uomo che 
tramite i nuovi metodi di lavoro è inseparabile da uno specifico 
modo di vivere, di pensare e di sentire la vita adatto quindi “al 
nuovo tipo di lavoro e di processo produttivo”. Eppure a distan-
za di vent’anni dall’operazione avviata da Ford, Gramsci soste-
neva si trattasse di un progetto ancora in fase preliminare e 
quindi “(apparentemente) idilliaco”.

Il nuovo tipo di lavoratore/consumatore è secondo lo sto-
rico Charles Maier9 parte di un processo avviato nel secondo 
dopoguerra, in cui la visione americana si fonda sulla connes-
sione del salario alla produttività, maggiore la produzione di 
merci, maggiore la disponibilità di acquisto individuale, mag-
giore sarebbe stata la domanda di acquisto. Per Mayer la classe 
operaia diventa quindi partecipe del sostegno della domanda 
interna, trasformandosi in consumatrice. Questo passaggio 
da lavoratore a consumatore è fondamentale per comprende-
re il mutamento da ruolo di massa e collettività della classe 
operaia a quello singolo e slegato di individuo, immerso all’in-
terno del proprio ambiente domestico la cui identità è descrivi-
bile come consumatore10. 

L’applicazione in Ford di un positivismo razionalista si 
basa e contribuisce al discorso modernista in campo in quegli 
anni, gli obiettivi di efficienza e funzionalità interni al fordismo 
rappresentano più che un semplice sistema di produzione di 
massa un programma o stile di vita totale11. Questa idea di for-
mazione di una nuova società tramite l’applicazione del potere 
manageriale è tale che nella scelta del “nuovo lavoratore” Ford 
contribuisca attivamente alla scelta degli operai per lui più eleg-
gibili alle migliorie salariali. Difatti nel 1916, un numeroso grup-
po di assistenti sociali viene inviato nelle case dei suoi lavora-
tori per accertarsi che questo nuovo lavoratore avesse il giusto 
tipo di probità morale e familiare, che consumasse in maniera 
prudente (evitando alcolici e vizi) e “razionale”12. Questa opera-
zione, seppur di breve durata, esemplifica bene le implicite pro-
blematiche dietro l’approccio fordista e spiega la precedente 
descrizione proposta da Gramsci di un nuovo tipo di lavoratore 
corrispondente ad uno specifico modo di vivere.

Il modello per l’appunto “fordista”  verrà esteso all’intera 
produzione nazionale statunitense, la standardizzazione, l’or-
ganizzazione dei tempi di lavoro e in generale la produzione in 
serie diventano tratto distintivo dell’americanismo, modello so-
ciale USA, che verrà successivamente esportato in tutti i paesi 
del blocco Atlantico. 

[Fig. 6]
Assemblaggio di caccia Bell a 

Wheatfield durante la seconda 
guerra mondiale. 
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Il 10 luglio 1916 il presidente statunitense Woodrow Wilson da-
vanti alla platea di venditori raccolta a Detroit enuncia la formula 
americana di risposta al conflitto in atto nel vecchio continente, 
una “democrazia degli affari” che si assumeva la guida della “lot-
ta per la conquista del mondo con mezzi pacifici”. L’alternativa 
statunitense o via americana agli scambi si basa sullo studio dei 
gusti e delle esigenze dei paesi su cui si sarebbe affacciato il mer-
cato e l’adattamento di conseguenza delle merci, il messaggio di 
una produzione di beni voluti dal consumatore e non imposti dal 
venditore è parte di un’ideologia che vede nello scambio di merci 
anche lo scambio di principi. “L’ascesa di un grande impero con 
i contorni di un grande emporio” è la descrizione di Victoria De 
Grazia per definire l’impero del mercato, impero dalle frontiere 
continuamente in espansione nella ricerca di nuovi mercati glo-
bali.

Per De Grazia però non è nella fucina fordiana, che il presi-
dente aveva visitato lo stesso pomeriggio di quel luglio 1916, che 
l’egemonia dei consumi statunitense viene forgiata ma bensì 
nell’ applicazione di quell’esperienza, unita alle varie sperimen-
tazioni in corso, su suolo europeo. Ed è nel vecchio continente 
che gli Stati Uniti operano la metamorfosi da prima società dei 
consumi di massa a baricentro mondiale delle moderne prati-
che consumistiche.13 Il progresso della società dei consumi all’in-
terno delle classi sociali influenza profondamente la società 
europea, difatti come studiato dal sociologo francese Pierre 
Bourdieu, l’impatto dei consumi influenza e definisce delle nuo-
ve distinzioni sociali generate dalla ridistribuzione del “capitale 
culturale”14. Se la gamma di prodotti disponibili aumenta vertigi-
nosamente allo stesso tempo l’uomo consumatore rinuncia alle 
proprie libertà, uniformando il proprio comportamento a quello 
delle scelte di massa.

Conformismo e mimetismo, parti integranti del piano wil-
soniano, sono al centro della critica accesa di Theodor W. Ador-
no e Max Horkheimer nel celebre capitolo “L’industria culturale” 
della Dialettica dell’illuminismo (1947). Il concetto di industria cul-
turale, elaborato dalla scuola di Francoforte, espone come nella 
società capitalistica la cultura sia sottoposta a medesimi metodi 
di produzione che caratterizzano la produzione di merci materia-
li, di conseguenza anche la cultura viene sottoposta a forme di 
produzione di massa che comportano standardizzazione e con-
formismo. In questo passaggio è la stessa cultura a trasformarsi 
in merce o prodotto, Adorno ritiene questi meccanismi alla base 
della produzione di un conformismo di massa [Fig. 7-8]. In que-
sto capitolo scritto a quattro mani, gli autori descrivono come 
l’ampia disponibilità di prodotti o le differenze di qualità fra essi 
non rappresentino tanto la realtà fondata quanto piuttosto la 
necessità di classificare i consumatori stessi. Rendendo dispo-
nibile qualcosa per chiunque e facendo sì che sia il consumatore 
stesso a determinare il suo livello all’interno della scala di con-
sumo, essi vengono ripartiti su scale matematiche e statistiche 
in gruppi di reddito specifici. La standardizzazione o mimetismo 
dei prodotti rivela infine lo schematismo del procedimento, i 
prodotti risultano sostanzialmente identici fra loro, le differenze, 
per altro illusorie, sono necessarie unicamente a mantenere una 
parvenza di concorrenza e possibilità di scelta.15

L’INDUSTRIA DEI 
CONSUMI

1.1.2

[Fig. 7] pagina accanto
Tourist II (1988) di Duane 

Hanson. Le sculture di Hanson 
rappresentano una critica aper-

ta al consumismo.

[Fig. 8] pagina accanto
Supermarket Lady (1970)

di Duane Hanson.
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Per l’italia del secondo dopoguerra, paese del blocco atlantico, 
si inizia a dispiegare un periodo di modernizzazione sulla base 
del modello economico e culturale statunitense.

L’italia è un paese prevalentemente rurale e in ricostru-
zione dopo vent’anni di fascismo e una guerra civile, che sotto 
il modello americano inizia la sua trasformazione in paese in-
dustriale. Nel giro di vent’anni, sotto la spinta di una forte mi-
grazione interna - dalla campagna alla città e dal Sud agricolo al 
Nord industriale - prende il via una forte urbanizzazione.
Inoltre, la ricostruzione si articola tramite la ricerca e la creazio-
ne di nuovi modelli abitativi, con la progressiva motorizzazione 
del paese - che ha come simbolo la costruzione dell’Autostrada 
del Sole - si avvia, un periodo di miglioramenti e investimenti 
sociali, che vedono il 12 ottobre del 1951 la Camera dei Depu-
tati deliberare un’inchiesta parlamentare «sulla miseria e sui 
mezzi per combatterla»; parallelamente ad un’inchiesta sulla 
disoccupazione16.

Nella cultura popolare italiana, gli Stati Uniti, tramite il 
Piano Marshall, il fascino comunicativo del cinema Hollywoo-
diano e il medium della televisione sono presentati come mo-
dello privilegiato di paese democratico, simbolo di una prospe-
rità e benessere idolatrato dalle icone del consumo di massa.
L’immaginario americano e il paradigma fordista invadono il 
modello di sviluppo della fabbrica italiana che per esempio, sul-
lo stile della Styling Section della General Motors, nel 1958 apre 
il Centro Stile Fiat. Il Centro ha come compiti il perfezionamento 
dei modelli già in produzione e lo studio e realizzazione di nuovi 
modelli, il lavoro degli stilisti e dei disegnatori gira intorno alla 
pratica stilistica, come già esplicitato dal nome del Centro17.
Il grande sviluppo industriale, economico ed urbano, unito alla 
necessità della ricostruzione urbana del dopoguerra vedono il 
tema della casa prendere piede come simbolo della rinascita 
post-bellica.

Il tema abitativo – non solo relativo alla costruzione della 
casa, ma anche al suo immaginario interno e domestico – per-
vade il lavoro dei progettisti e architetti italiani a tal punto da 
venir riconosciuto internazionalmente con la mostra del 1972 
al Moma Italy. The New Domestic Landscape [Fig. 9-10]. La volon-
tà del curatore Emilio Ambasz è di rappresentare una cultura e 
per farlo si serve di una curatela che accosta i progettisti già noti 
e la nuova generazione nata dai movimenti dell’avanguardia. La 
ricerca italiana è assolutamente nuova per gli statunitensi in 
quanto strumento di critica e riflessione alla società rispetto ad 
una controparte statunitense che si serve del design esclusiva-
mente come pragmatica estensione dell’industria18.
Un’ampia sezione è dedicata alla cosiddetta cultura radica-
le19 rappresentata da Gaetano Pesce, Ugo la Pietra, Archizoom 
e Superstudio che si presentano con opere e installazioni sul 
tema dell’abitare. Secondo il curatore il punto chiave della ri-
cerca dietro alla mostra è che i designer proponessero proget-
ti oltre il prodotto industriale ma bensì su una scala più am-
pia ambientale e urbana. Identifica tra i progettisti esposti tre 
tendenze che divide secondo tre tipologie: i conformisti ovve-

IL MIRACOLO ITALIANO1.2

[Fig. 9-10]
Installation view della 

mostra Italy: The New 
Domestic Landscape, 

Moma (1972).
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ro quei designer operanti all’interno del sistema industriale e 
economico, che propongono oggetti necessari alle persone. I 
riformisti invece propongono modelli alternativi con l’obiettivo 
di riformare operando però sempre all’interno e dentro le dina-
miche del sistema. L’ultima tendenza, quella dei contestativi, è 
caratterizzata dall’idea che i margini di azione della progettazio-
ne siano praticamente nulli e che invece risulti necessaria una 
svolta o scelta politica a cui successivamente seguirà il design.
La mostra si dimostra anche segnale dei nuovi fermenti nel 
campo progettuale che risentono del difficile clima politico 
che l’Italia attraversa durante gli anni settanta presentandosi 
come una metafora della politica italiana. Italy. The New Dome-
stic Landscape rappresenta contemporaneamente il massimo 
riconoscimento della grandezza del design italiano come allo 
stesso tempo la presa d’atto di una sua crisi d’identità20. 

Difatti gli anni dal ‘68 al ‘74 furono sfondo di una profonda 
secolarizzazione e modernizzazione del Paese attuata attraver-
so le vittorie perpetuate dalla lotta progressista in campo socia-
le e politico. L’ampio ciclo riformatorio si caratterizzò dall’allar-
gamento del sistema pensionistico, i miglioramenti delle leggi a 
tutela della maternità e l’introduzione del divorzio come legge 
di stato, il sistema fiscale fu riformato con imposte sul reddito 
di persone fisiche (IRPEF) e furono poste le basi del servizio sa-
nitario nazionale.

Tuttavia con lo scoppio della bomba alla Banca Nazionale 
dell’agricoltura di Milano del dicembre del 1969 prese via una 
complessa stagione di “terrorismo”, con una vera e propria sta-
gione di stragi ad opera neofascista (con la collaborazione di 
settori dei servizi segreti dello stato) e una lotta armata del-
la controparte di estrema sinistra21. L’obiettivo politico dietro 
a questa stagione di terrore era quello di uno spostamento a 
destra degli equilibri politici. La difficile situazione, unita alla 
preoccupazione per gli eventi politici esteri22 portò il segretario 
del Partito Comunista Italiano (PCI) Enrico Berlinguer ad ela-
borare una nuova strategia detta “compromesso storico” che 
avrebbe dovuto rafforzare il governo tramite un accordo tra le 
forze democratiche popolari: comunisti, socialisti e cattolici. Il 
fallimento del patto viene suggellato dal sequestro e dalla mor-
te del presidente della Democrazia Cristiana Aldo Moro, unico 
esponente della DC disponibile al cosiddetto “compromesso”, 
da parte delle Brigate Rosse23. La scelta da parte del governo di 
non salvare Moro, il contributo dei servizi segreti americani e la 
radicalità estrema delle Br furono tutti fattori che definirono la 
fine della lotta operaia e studentesca, con la rottura dell’unione 
dei vari movimenti e collettivi extraparlamentari.
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ressi produttivistici del neocapitalismo nascente con gli interessi degli utenti. Ciò che si 
rivelerà più tardi un grave errore di valutazione. Dal momento in cui ce ne rendemmo 
conto, e adottamo un atteggiamento di denuncia e persino di rivolta [..] il destino del 
nostro istituto era segnato. Da qui lo scandalo della sua chiusura, nel 1968 non c’è che 
un passo” 4

L’esperienza di Ulm rimane fondamentale per la storia 
della progettazione per alcuni punti chiave quali la scel-
ta di lavorare per una “committenza alternativa”, ovvero 
privilegiare prodotti di uso pubblico rispetto al quello di 
proprietà privata e in quanto tentativo (come il Bauhaus 
prima) di proporre una progettazione e organizzazione 
della vita materiale dell’uomo, tramite un l’applicazione 
di una multidisciplinarietà e professionalità che richiede un 
impegno comune. La formazione di gruppi di professioni-
sti da svariati campi di azione si sarebbe dovuta basare su 
nozioni e discipline tecnico-scientifiche posizionandosi tra 
arte e tecnica, tra individuo e comunità, creando così non 
più scuole, politecnici o accademie ma progetti in continuo 
movimento.5

In Italia il decennio che scorre dagli anni ‘60 ai ‘70 è 
caratterizzato dalla commistione all’interno del dibattito in-
tellettuale delle discipline introdotte a Ulm quali semiotica, 
cibernetica, filosofia e psicoanalisi, dalla convergenza della 
lotta politica studentesca e operaia che sta pian piano oc-
cupando le piazze dell’intera penisola e dall’apporto ideolo-
gico dei grandi pensatori marxisti e post marxisti.6 Secondo 
Renato De Fusco, Il motto il presente contestato che circola 
in questi anni viene inteso dal mondo della progettazione 
italiana in due modi: in primis come risposta al fallimento 
spontaneo della vena razionalista, che in Italia in confron-
to all’Europa era stato ben presto soppiantato dalle speri-
mentazione della neoavanguardia fiorentina, dall’altro lato 
una visione più moderata ed in sintonia con il gusto del 
pubblico che richiedeva prodotti evocatori di “stili”, cerca 
tramite un appello agli «ismi» di ricucire un rapporto con 
la storia che era stato interrotto dal periodo storico degli 
anni 10’-20’.7 Scrive così lo storico dell’architettura Manfre-
do Tafuri nel 1968:

“Chi sembra negare la storia produce opere storicamente motivate, chi si preoccupa di 
non tagliare i ponti con essa si incaglia nelle secche dell’ambiguità”’8 

La convergenza della lotta politica con il mondo dell’arte 
e della progettazione si esemplifica in alcuni eventi e mo-
stre che iniziano con l’assemblea convocata alla Facoltà di 
Architettura di Torino nell’aprile del 1969 intitolata Architet-
tura: Utopia e/o rivoluzione [Fig. 15]. L’assemblea che vuole 
mettere in discussione il ruolo dell’educazione architetto-
nica nella speranza di promuovere una rivoluzione contro 
la logica capitalista all’interno della disciplina9, ha come 
partecipanti, oltre il collettivo studentesco organizzativo, 
Archigram, Yona Friedman, Archizoom. L’assemblea come 

Il modello americano influenza e modella il mondo euro-
peo e soprattutto quello italiano, dal campo economico 
finanziario a quello di produzione e consumo. Da qui la 
grande forza contestativa che ribolle in Europa dal 1960 e 
in Italia si prolunga per tutta la durata degli anni ‘70, inizia 
a contestare aspramente il modello vigente. Molte sono le 
vie in cui operano gli intellettuali nel perpetuare una critica 
radicale al modello consumistico vigente e ai metodi adot-
tati da esso per riprodursi. L’American Style o Styling viene 
condannato fortemente dalla cultura progettuale europea 
e trova grazie al critico Gillo Dorfles, negli anni Sessanta, la 
stigmatizzazione definitiva con il termine di cosmetica.1 

Ad Ulm in Germania, che ha conosciuto una ripresa 
economica simile all’Italia, troviamo l’esperienza della Ho-
chschule für Gestaltung (HfG) scuola di progettazione crea-
ta sulla linea continuativa del Bauhaus nel 1955. Dopo l’ab-
bandono del primo rettore Max Bill (allievo del Bauhaus 
cresciuto professionalmente dal movimento dell’’arte con-
creta e il De Stijl) - a seguito di dissensi con il corpo do-
cente sull’impronta scolastica da seguire - segue la nuova 
direzione di Tomás Maldonado che promuove un discorso 
fortemente razionalista, una sorta di teoria della praxis pro-
gettuale2 con l’obiettivo di definire una metodologia della 
progettazione. Al corso base vengono introdotte come ma-
terie di studio le moderne discipline di impianto razionali-
sta illuminista: la cibernetica, la sociologia, teoria dell’infor-
mazione, teoria dei sistemi.3

Significativo inoltre il rapporto con l’industria tedesca 
e in particolare con la Braun, rapporto che sarà anche mo-
tivo di dibattiti e infine parte in causa della fine dell’espe-
rienza di Ulm nel 1968. Come scrive Maldonado nel 1958:

“Il presente testo esprime meglio di qualsiasi altro qui pubblicato, le contraddizioni in 
cui mi dibattevo - assieme a tutti i colleghi della HfG” - in quel periodo del nostro espe-
rimento ad Ulm. Quel periodo coincide, in Germania, con la fase più progressiva della 
cosiddetta ‘era Adenauer ‘; gli anni in cui, con l’appoggio degli Stati Uniti, la Germania 
si avviava al neocapitalismo. Ciò che l’industria tedesca voleva allora dal nostro istitu-
to non era molto diverso da quanto aveva preteso, quattro decenni rima, dal Bauhaus: 
contribuire a creare un alibi vagamente culturale al programma produttivistico. Noi 
eravamo consapevoli, ma ci illudevamo [...] che fosse possibile fare convergere gli inte-

PROGETTARE E RIPEN-
SARE IL FUTURO: L’UTO-
PIA DELLA RIVOLUZIO-
NE NEGLI ANNI DELLA 
CONTESTAZIONE

2.



22 23

[Fig. 13-14]
Gianni Pettena, Laun-
dry (1969), dettaglio, 

Tecnica mista su carta 
da spolvero.

[Fig. 11] pagina accanto
Grazia Varisco, Campo 

Urbano (particolare), 
Foto Ugo Mulas.

[Fig. 12] pagina accanto
Gianni Pettena, Interventi 

estetici nella dimensio-
ne collettiva urbana, a 

Campo Urbano, Como, 21 
settembre 1969.
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tutto il periodo, che verrà definito come radical, è carat-
terizzato dall’alternarsi di dibattiti, assemblee come eventi 
performativi e happening che spesso oltrepassano il rigido 
confine dell’accademismo per permeare le strade, le vie 
e la città nel suo intero. Un esempio è il proliferare delle 
mostre urbane che tentano di svincolare l’opera e l’artista 
dal frigidaire accademico per raggiungere la società e i luo-
ghi che essa vive quotidianamente. In particolare possia-
mo ricordare: Arte Povera + azioni povere (Amalfi, 1968), Al 
di là della pittura (San Benedetto del Tronto, 1969), Campo 
urbano. Interventi estetici nella dimensione collettiva urbana 
(Como, 1969)10 [Fig. 11-14]. L’architettura si trasforma in si-
tuazione, comportamento, dérive, l’aspetto performativo 
diventa fondamentale strumento di lotta per la liberazione 
dell’uomo dall’alienazione dell’individuo, secondo Andrea 
Branzi:

“parametri formali e morali che agendo come strutture inibitorie (inibitorie in quanto 
non autoprogettate) impediscono all’individuo di realizzarsi compiutamente.” 11

Solo un anno dopo l’assemblea torinese, nel 1970 ha luogo 
in Colorado un evento fondamentale per il dibattito pro-
gettuale internazionale: la conferenza internazionale di 
Design tenutasi ad Aspen (International Design Conferen-
ce of Aspen) che vede tra i suoi ospiti i grandi e affermati 
maestri del settore quali Herbert Bayer, Saul Bass e George 
Nelson.12 Il tema della conferenza intitolato Environment by 
Design ha richiamato una grande folla di contestatori che 
hanno viaggiato numerosi chilometri per accamparsi fuori 
dall’edificio della conferenza, tra loro ci sono giovani stu-
denti e professionisti, gruppi ambientalisti e attivisti, collet-
tivi come gli Ant Farm Group [Fig. 16-18], famosi per il loro 
stile di vita nomade e la loro ricerca artistica costituita da 
happening, performance e installazioni volti ad una critica 
pungente alla cultura e ai mass media americani.13 Questi 
giovani sono i rappresentanti di una nuova “America” alter-
nativa e nomade che vede le sue radici negli scrittori della 
Beat Generation, nell’immaginario dei viaggi in macchina di 
Jack Kerouac e Allen Ginsberg, giovani statunitensi liberi e 
anticonformisti. La distanza fisica (estetica) e filosofica tra 
gli organizzatori della conferenza (alcuni dei quali parteci-
pano alla conferenza fin dalla sua fondazione nel 1951) e 
il “nuovo” gruppo è diversa come la notte e il giorno.14 Le 
istanze presentate dalla nuova generazione dei giovanissi-
mi designer accusano il disegno industriale di essere una, 
se non la principale, causa delle problematiche insite all’in-
terno della società capitalista, in questo contesto la classe 
dei giovani designer si caratterizza per la priorità verso la 
componente della sostenibilità rispetto alle altre compo-
nenti del progetto.15

Nel frattempo in Italia, forse più che in tutto il mondo, 
il percorso intrapreso dalla classe creativa e intellettuale si 
basa su un sodalizio tra progettazione e il mondo delle arti 

[Fig. 15]
Piero De Rossi, Aimaro Isola, 

manifesto per Utopia e/o Rivo-
luzione, Torino 25 aprile 1969,

Archivio De Rossi.
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visive e socio-politica, questo rapporto stretto dei proget-
tisti-architetti-artisti può forse spiegare anche l’assimila-
zione delle istanze contestative e di ribellione da parte dei 
progettisti italiani, che pervadono le loro opere e oggetti 
di produzione sia delle ricerche delle avanguardie quanto 
della lotta politica, dello studio delle nuove materie uma-
nistiche. Come individuato da De Fusco, il rapporto stretto 
con le avanguardie e le istanze politico-ideologiche all’in-
terno della materia descrivono il design italiano, più che 
come una professione legata alla leggi di mercato, ad una 
operazione artistico-culturale, esaltata per i suoi caratteri 
riformatori e pedagogici e addirittura intesa come rivolu-
zionaria contestazione.16Ma la necessità di prendere in esa-
me la materia, di stabilire un percorso critico e autocritico 
su cosa significhi la progettazione e il suo mestiere deriva 
anche dal crescere delle pressioni ecologiche.17

Il decennio tra il 1960 e il 1970 è caratterizzato da un 
acceso dibattito nazionale e internazionale che in partico-
lare intorno al 1973 viene arricchito dall’apporto di alcuni 
testi fondamentali, i due libri Design per il mondo reale di 
Victor Papanek e La speranza progettuale di Tomás Maldo-
nado e la presentazione del collettivo Global Tools sulla ri-
vista Casabella del maggio di quell’anno. Queste fonti sono 
in questo capitolo utilizzate nel tentativo di riassumere le 
posizioni che presero alcuni intellettuali dell’epoca per pre-
sentare possibili risposte progettuali ai problemi reali che 

il mondo stava attraversando e che si sarebbero successi-
vamente palesati come i grandi temi del contemporaneo 
come la crescente preoccupazione ambientale, la questio-
ne sociale e quella economica. 

[Fig. 16]
Ant Farm Group con Media 

Van, Los Angeles (1997). 

[Fig. 17]
Ant Farm Group, Inflatable 

Pillow a Freestone Conference 
Freestone (1997). 



28 29

[F
ig

. 1
8]

 A
nt

 F
ar

m
 G

ro
up

, “
M

ed
ia

 B
ur

n”
. P

er
fo

rm
an

ce
 a

 C
ow

 P
la

ce
, S

an
 F

ra
nc

isc
o 

(1
97

5)
. 

Fo
to

gr
afi

a 
di

 Jo
hn

 F
. T

ur
ne

r. 
U

ni
ve

rs
ity

 o
f C

al
ifo

rn
ia

, B
er

ke
le

y 
Ar

t M
us

eu
m

 a
nd

 P
ac

ifi
c 

Fi
lm

 A
rc

hi
ve

.



30 31

‘P
ill

ow
’, 1

97
0.

 In
st

al
la

zi
on

e 
te

m
po

ra
ne

a 
a 

Sa
lin

e 
Va

lle
y, 

Ca
lif

or
ni

a.

L’opera è collocata nel preciso periodo storico degli anni 
‘70 statunitensi, anni di estrema contrapposizione, tumulti 
e crisi in cui la società opulenta, portata all’apice del boom 
economico, inizia a mostrare le prime fratture. Ed è proprio 
nel contesto di questa crisi che Victor J. Papanek, autore 
di origine austriache trasferitosi in seguito alla guerra ne-
gli USA, sostiene la necessità di ripensare la progettazione 
à tout court, e nell’analisi della stessa, con le sue cause e 
conseguenze, il design si dimostra fatalmente protagonista 
attivo del tracollo ambientale, economico e sociale.

Ebreo austriaco scappato dal nazionasocialismo, pro-
fessionalmente viene formato negli Stati Uniti ma è proprio 
in Europa e nella natura del design scandinavo che Papa-
nek trae ispirazione nel delineare l’immaginario della sua 
progettazione. L’esempio nordico è fortemente impronta-
to al sociale con le sue politiche di Welfare, progetta in “pic-
colo” tramite materie prime locali, ed è fortemente ispirato 
dalla tradizione artigianale. Prediligendo la progettazione 
e per estensione il modello scandinavo, Papanek non può 
che criticare aspramente il suo paese di adozione che è col-
pevole di perpetuare una cultura delle merci superficiale e 
alienata in contrapposizione all’onestà esigenziale del desi-
gn scandinavo.18

Se il suo linguaggio e il suo approccio risentono della 
cultura statunitense così le sue posizioni in campo delle ri-
vendicazioni razziali e sociali afroamericane si discostano 
dal progetto di universalità modernista, rivendicando una 
progettazione locale e soggettiva:

“Non tutti i popoli hanno bisogno dello stesso tipo di prodotti e i valori americani con-
temporanei più convincenti possono essere i peggiori per la Thailandia o addirittura 
per Harlem” 19

Il linguaggio populista, polemico e diretto che definisce la 
sua figura lo contraddistingue da una generazione di pro-
fessionisti elitari che si esprimono con terminologie com-
plesse e oscurità dialettiche20 raccogliendo l’ampio con-
senso di una nuova generazione di giovani progettisti,  che 
vedono nella sua figura e nel suo testo manifesto Design 
per il mondo reale un simbolo di cambiamento radicale 
all’elitarismo accademico, convertendo quindi una genera-
zione alle pratiche socialmente responsabili dell’industrial 
design. Papanek diventa così precursore di quello che poi 
verrà identificato come social design, la sua pratica viene 
espressa nei dodici capitoli di Design per il mondo reale [Fig. 
19] da un dettagliato attacco verso l’establishment del desi-
gn industriale condito di esempi pratici di “buon design”, in 
contrapposizione ai cosiddetti “giocattoli per adulti”.

In Design per il mondo reale Papanek parte dall’impo-
stazione del suo maestro Richard Buckminster Fuller ed 
estende le analisi della scuola di Francoforte criticando 
l’asservimento dell’estetica alla logica consumistica, e l’idea 
di standardizzazione e stereotipizzazione. Con un linguag-

DESIGN PER IL MONDO REALE
DI VICTOR PAPANEK (1971)

2.1

[Fig. 19]
Prima edizione svedese di 
Design per il Mondo reale 

(1971).
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gio semplicistico, diretto e dettagliato da esempi concreti 
del suo lavoro di educatore Papanek delinea il ruolo fon-
damentale che la progettazione assume nei meccanismi di 
oppressione del neoliberismo avanzato e allo stesso tem-
po delinea le pratiche del “buon design”.

A differenziarlo dagli altri protagonisti del suo tempo 
nella denuncia all’approccio del progetto (nello specifico il 
ruolo del design industriale), è sicuramente il continuo ac-
cento alla responsabilità morale che il progettista deve ela-
borare nella sua ricerca. I continui esempi “pratici” a cui fa 
riferimento come la Tv Africana [Fig. 20] o la Radio ricevente 
per il Terzo Mondo [Fig. 21] descrivono una linea di azione 
ben precisa: Il progettista grazie alle nozioni regalate dall’e-
sperienza dell’interdisciplinarietà, deve essere in grado di 
progettare per “il restante 90% della popolazione”. 

[Fig. 20]
Apparecchio televisivo didattico 

progettato per essere costruito in 
Africa dalla popolazione locale. 

Progetto di Richard Powers, 
Purdue University.
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La prima parte del libro è una critica metodica agli eccessi 
e alle derive della società dei consumi, la descrizione di una 
crisi profonda che coinvolge il design in maniera centra-
le, un design modellato e allo stesso tempo complice della 
crisi globale in atto. Il progettista è quindi complice attivo 
della situazione vigente e viene posto al centro della critica 
radicale al ruolo centrale, che esso assume nelle strategie 
di alienazione e oppressione. Seguendo una linea di pen-
siero militante e attiva in quegli anni, Papanek si distingue 
per l’accento sulla questione morale: 

“è ovvio che le capacità del progettista devono essere rese più accessibili a tutti. Que-
sto significherà la trasformazione del ruolo del designer in risolutore di problemi per la 
comunità. Dovrà obbedire solo ai clienti diretti […]” 21

Le responsabilità morali del designer sono per Papanek 
punto focale del lavoro di progettazione, il giudizio morale 
e sociale deve essere esercitato a priori, molto prima che 
inizi la fase di progettazione, quindi come strumento fon-
damentale e necessario nella formulazione di una coscien-
za del progettista, che, deve innanzitutto domandarsi se il 
suo lavoro “si preoccuperà del bene sociale o meno”.22

L’attacco frontale all’establishment del design industriale è 
veicolato da due discorsi paralleli e frequentemente ripro-
posti nel testo: in primis l’obiettivo del design di porsi come 
materia inclusiva e responsabile della costruzione dell’am-
biente umano e naturale, ponendosi come figura mediante 
tra scienza, tecnologia e produzione di massa; e la necessi-
tà di localizzare la progettazione nei luoghi e nei tempi che 
rispondono al bisogno iniziale, spostando l’attenzione dal 
Nord al Sud del mondo.

“La progettazione è un lusso goduto da un piccolo gruppo che forma l’élite tecnologica, 
monetaria e culturale di ogni nazione.”23

Il desiderio di “rilocalizzare” la produzione è un punto chia-
ve di tutti i progetti e prodotti analizzati all’interno del testo, 
se da una parte Papanek denuncia la crescente “coca-co-
lonizzazione” culturale e tecnologica imposta al resto del 
mondo dall’altra la sua posizione, come vedremo, risulta 
debole in quanto impostata su soluzionismi meccanici, figli 
delle ideologie legate ai movimenti sulle tecnologie appro-
priate o “poveri”.

I progetti destinati al cosiddetto Terzo mondo, rap-
presentano per Papanek la possibilità di sfuggire ai rigidi 
sistemi estrattivi e consumistici del capitalismo ed operare 
“a fin di bene” per la parte del mondo in maggior carenza 
di standard di benessere. Secondo questo dogma selezio-
na i progetti, per lui, migliori secondo le linee guida ope-
rate, nell’esempio della Radio ricevente per il Terzo Mondo 
[FIg. 21] ciò che la caratterizza come progetto di valore è 
l’utilizzo di materiali poveri e facilmente recuperabili, adatti 
alle condizioni sociali, tecniche e ambientali del luogo in cui 
compaiono, la longevità del carburante utilizzato (il calo-

re prodotto dalla combustione di cera) e la componente 
pedagogica (la radio è immaginata per la condivisione di 
notizie in zone ad alto livello di analfabetismo).
Questo progetto, secondo una testimonianza dell’autore, 
venne presentato ad Ulm dividendo la comunità studen-
tesca, da una parte i professori legati a formalismi di pro-
getto vicini al razionalismo uscirono in segno di protesta 
dalla classe, mentre dall’altra gli studenti riconoscendo le 
potenzialità del progetto rimasero in aula ad ascoltare.24

Il problema era la bruttezza della radio, i professori 
sostenevano la necessità di colorarla per migliorare le ca-
pacità estetiche ma per Papanek si trattava di un errore 
di progettazione, il processo avrebbe alzato il prezzo di 
ogni unità e l’autore non era intenzionato ad importare un 
proprio stile estetico ad una comunità estera lontana dalla 
propria matrice culturale.
La vena anticolonialista all’interno del testo e del linguag-
gio utilizzato, però, sembra scontrarsi con le effettive scelte 
progettuali compiute, se nella prefazione definisce come:
 

“In un’epoca di produzione in serie, in cui ogni cosa deve essere programmata e pia-
nificata, il design è divenuto il più potente mezzo attraverso il quale l’uomo modella i 
suoi strumenti e il suo ambiente naturale (e, per estensione, la società e sé stesso).” 25

La progettazione su misura rimane come un strumento di 
produzione all’interno di un’ottica che vede nel micro un’al-
ternativa sistemica alla cattiva progettazione, diventando 
più che la soluzione aspirata dall’autore una semplice visio-
ne ottimistica e semplicista nel tentativo di risolvere pro-
blemi sistemici ambientali, economici e sociali.

L’IMPEGNO MORALE A 
PRIORI

2.1.1

[Fig. 21]
Radio Ricevente per il Terzo 
Mondo, Progettata da Victor 

Papanek e George Seeger presso il 
North Carolina State College.
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Per una critica o analisi puntale a questo lavoro è necessario 
soffermarsi sullo specifico utilizzo del linguaggio nell’esposi-
zione del testo. Fulcro dell’opera è la forma discorsiva - e vo-
lutamente non tecnica - della narrativa di Design per il mondo 
reale, che descrive la volontà dell’autore di presentare al gran-
de pubblico un manifesto di intenti. L’appello ad una progetta-
zione in grado di rispondere “ai veri bisogni dell’uomo” si serve 
di una forma alla portata di tutti: l’emotività delle espressioni, 
la forza descrittiva dei termini, l’utilizzo di note e fonti spesso 
citate erroneamente (che nella nuova edizione italiana a cura 
di Alison J. Clarke e Emanuele Quinz vengono puntualmente 
evidenziate) sono lo specchio diretto della volontà di Papanek 
di realizzare una pubblicazione appassionante e coinvolgente 
nella sfera emotiva. Questa scelta sarà l’origine del successo 
mondiale del testo e allo stesso tempo spunto per le critiche in-
dirizzate alla mancanza di una metodologia progettuale e all’u-
tilizzo di toni guidati da un’emotività morale ed emozionale. 27

In questo testo Papanek si serve di esempi, schemi e 
racconti autobiografici ed empirici che cercano di descrivere 
il suo progetto di “buon design”, le soluzioni e gli esempi cir-
costanziali differenziano dalla visione sistemica di una teoria 
della prassi (che invece descrivere Maldonado) rappresentan-
do più una “chiamata alle armi” o “call to action” emotiva e im-
mediata. Questo linguaggio deriva da una cultura statunitense 
di manifesti e slogan d’impatto [Fig.22], populista nel termi-
ne per cui si riferisce con termini semplici alla gente comune 
ma che opera sulla linea di rappresentazione del movimento 
di contestazione giovanile e che gli permetterà di entrare in 
contatto con giovani studenti e designer a cui, pur non con-
dividendo età anagrafica, rimane legato con l’adozione di una 
linguistica comune.

L’obiettivo di una progettazione rivoluzionaria, che vuole 
invertire la rotta dall’estetizzazioni cosmetiche dell’indu-
strial design, è nel porre al centro della questione i biso-
gni fondamentali e reali dell’uomo e del suo ambiente, 
distinguendo i bisogni veri da quelli falsi, evidenziando le 
disuguaglianze sociali nel tentativo di ottenere una forma 
di equilibrio dal micro al macrocosmo. Un approccio for-
temente ecologico e ambientalista basato non su una ra-
zionalità astratta ma “sull’intelligenza concreta della situa-
zione”. Attraverso l’impegno morale, il designer attivista 
è in grado di autodeterminarsi e raggiungere una forma 
di autonomia concettuale che gli permette di denunciare 
e rifiutare qualsiasi lavoro che non sia sociale e impegnato 
politicamente. Questo mandato sociale per Papanek non 
è legato ad un’ideologia politica ma alla responsabilità e ai 
principi etici che il designer dovrebbe porre al principio del-
la sua pratica, in qualche modo come la sottoscrizione di 
un giuramento di Ippocrate.

“Come caldeggiamo un impegno positivo da parte dei progettisti nei confronti dei pro-
blemi attuali, siano essi ambientali o di altro genere, pensiamo che il progettista non 
dovrebbe prestare il proprio talento e che dovrebbe rifiutarsi di partecipare a imprese 
dissennate e perniciose come questa.” 26

Per decostruire e ricostruire il design da economia dei con-
sumi a ecologia dei bisogni, Papanek propone di decen-
tralizzare, localizzare invece che globalizzare, spostando il 
punto di vista dal grande al piccolo, comportamento che 
può essere descritto come linea d’azione del “piccolo è bel-
lo”. I numerosi esempi concreti che vengono presentati per 
tutto il testo, raccontano un’idea di progettazione indigena, 
nel senso di quanto più naturale, poco invasiva e su misura. 
Discostandosi dall’insegnamento del suo maestro Fuller, 
tanto da eliminare la sua prefazione alla seconda edizione 
del libro, Papanek passa da un ottimismo nei confronti del 
progresso tecnologico ad un pessimismo anti-tecnologico, 
favorendo soluzioni empiriche e locali a strategie e sistemi 
globali.

Per Papanek la questione ambientale e il problema 
sociale sono parte di uno scenario di progettazione emer-
genziale che richiede soluzioni pratiche e immediate, l’ap-
parato teoretico del suo operato è di conseguenza scarno 
in confronto ai suoi colleghi, e nello specifico all’approccio 
di Maldonado, l’azione è più importante della riflessione, 
l’argomentazione informale e il linguaggio colloquiale sono 
gli strumenti più adatti per facilitare la comprensione del 
designer comune.

IL LINGUAGGIO2.1.3LA PROGETTAZIONE SU 
MISURA

2.1.2

[Fig. 22]
Martin Luther King Jr. 

fotografato durante il discorso 
tenuto il 28 agosto 1963 

davanti al Lincoln Memorial di 
Washington.
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Se l’operato di Papanek è stato in grado di creare un insieme di 
professionisti attenti e sensibili alle questioni ecologiche sociali 
il testo risulta ad oggi profondamente insufficiente nel approc-
ciare una pratica realistica di progettazione attenta.
La critica principale che si può muovere alla linea di pensiero 
di Papanek è sicuramente la limitazione di non riuscire a im-
maginare — o addirittura di non volerlo mai fare — un’alterna-
tiva sistemica alla cattiva progettazione. Nel riferirsi all’idea di 
“buon design “ si serve di esempi concreti che rimangono però 
quasi esclusivamente partoriti dal suo pensiero e dall’estensio-
ne della sua educazione agli allievi della scuola, che finiscono 
per risultare contestuali e limitanti.

Nell’esempio della bici a forza muscolare28 e in generale 
di tutta la progettazione mirata a quello che viene da lui defini-
to “terzo mondo” è semplice notare che il binomio sfruttatore/
sfruttato non viene mai decostruito e attaccato realmente. La 
povertà del lavoro del fattorino è un dato di fatto, la proget-
tazione buona può unicamente lavorare per aumentare la per-
formatività del lavoratore costruendo uno strumento “povero” 
che sia in grado, secondo la logica del minimo sforzo massimo 
risultato, di massimizzare la produzione (quindi il trasporto) di 
oggetti che il lavoratore può trasportare in un giorno/ora. La 
stessa nozione di “terzo mondo” rimane un imperativo assoda-
to impossibile da decostruire, una critica contemporanea anti-
colonialista può facilmente leggere in Papanek l’ingenuità di un 
professionista all’interno di una classe di potere dominante che 
si incarica di progettare al posto delle persone che vuole aiuta-
re, in una sorta di “Il fardello dell’uomo bianco” contempora-
neo. O ancora l’esempio della motoslitta29, Papanek presenta il 
prodotto come un’innovazione tecnologica adatta alle popola-
zioni rurali e lapponi che faciliterebbe il lavoro di caccia e pesca. 
L’industria però, ci racconta l’autore, ha preferito immettere nel 
mercato lo strumento quasi esclusivamente in zone in cui si 
praticano sport invernali a prezzi elevati e quindi unicamente 
a scopo ludico. L’esempio sembra raccontarci che in Papanek il 
consumo sia una necessità assodata, la questione sta piuttosto 
che tutto il ciclo di produzione, fino al consumo, venga distribu-
ito secondo le necessità globali, un’applicazione morale più che 
razionale, della ripartizione delle risorse globali.

L’appello per l’uso di tecnologie appropriate, adatte quin-
di al contorno sociale e ambientale, si unisce ad un approccio 
decentrato dalla grande industria e dal paradigma consumista 
occidentale ma è anche parte della riflessione sul “piccolo è bel-
lo”. Tratto dall’omonimo libro di Ernst Friedrich Schumacher, si 
tratta di un concetto basato sull’importanza di un’azione pra-
tica “leggera” e su piccola scala, che però cede facilmente nel 
confronto con la complessità sistemica della contemporaneità.
Anche il linguaggio è sicuramente specchio perfetto di un pe-
riodo e luogo storico, le continue citazioni al cattivo design che 
produce “giocattolo per adulti” o alle “perversioni” e “volgari-
tà” della progettazione, descrivono forse l’errore più grande 
dell’autore. Una visione manichea di antinomia tra il design so-
ciale e il design industriale che fa proporre a Papanek un design 

UNA CRITICA 
CONTEMPORANEA: 
LEGGERE PAPANEK OGGI

2.1.4

[Fig. 23] pagina accanto.
Progetto di portapacchi che può 
essere usato come generatore di 
energia. Progettato da Michael 
Crotty e Jim Rothrock, Purdue 

University.
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soggettivo e orientato all’oggetto, permettendo ad uno sguar-
do critico di rileggere la sua progettazione morale come un’im-
posizione paternalista di una volontà individualista. 

Papanek descrive il “cattivo”, ne racconta le forme e le sue 
attività ma manca di centrare il bersaglio, propone soluzioni 
tecniche di DIY, progettazione locale e leggera, ma senza una 
critica epistemologica al Capitalismo neoliberista dell’epoca, il 
suo messaggio viene smorzato, e infine tragicamente mangiato 
dal sistema stesso che l’autore voleva cambiare. Come definito 
da Mark Fisher:

“Contro l’allergia postmoderna alle grandi narrazioni dobbiamo riaffermare che, anzi-
ché trattarsi di problemi contingenti e isolati, sono tutti effetti di un’unica causa siste-
mica: Il Capitale” 30

[Fig. 25]
 Tetrakaidecahedral, struttura 

mobile di gioco, progetto par-
tecipativo di Papanek e i suoi 

studenti, genitori, insegnanti e 
bambini (1973-75),

Victor Papanek Foundation.

[Fig. 24]
Veicolo sperimentale a forza 

muscolare, progetto di uno 
studente di Stoccolma, in 

Design per il mondo reale.
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Intellettuale multidisciplinare nato in Argentina è conside-
rabile come cosmopolita, professore ad Ulm in Germania, 
fin dal 1954 e poi alla School of Architecture of Princeton 
University negli States, troverà in seguito una carriera 
prolifica anche in Italia trasferendosi e prendendo la cit-
tadinanza.31 Le numerose esperienze unite ad un bagaglio 
culturale di filosofia marxista e post, positivismo e movi-
mento moderno lo portano nel 1970 a pubblicare il suo 
saggio chiave La speranza progettuale [Fig. 26], trattato che 
lui stesso definisce nella prefazione del 1970:

“La mia idea di partenza era di scrivere un libro sistematico (e soprattutto di una com-
pletezza molto ambiziosa) sullo stato attuale della ricerca metodologica nel campo 
della progettazione ambientale. Ma è accaduto che, in piena marcia, quando già ave-
vo svolto buona parte del lavoro, ho smesso di credere nell’impresa iniziata. Di fatto 
quando più avanzavo nella conoscenza delle attuali tecniche metodologiche, tanto più 
evidente risultava per me la contraddizione tra la relativa maturità di queste sofisticate 
tecniche e l’assoluta immaturità dei centri di potere decisorio della nostra società per 
farne un uso ragionevole.” 32 

Nell’ultima prefazione del ‘92 inquadra - in maniera molto 
acuta - il suo saggio come la reazione di un intellettuale di 
sinistra alle contestazioni giovanili degli anni ‘70 in Italia. 
Difatti in Italia, caso unico nel mondo, negli anni Settanta la 
forza contestativa del movimento giovanile non si è ancora 
esaurita, la sinistra extraparlamentare, i giovani studenti e 
i movimenti operai vedono la rivoluzione come una fattua-
lità, non si tratta più di chiedersi se accadrà ma quando. Le 
numerose voci che si intrecciano nel discorso politico - ben 
esemplificata dal caso del convegno autoconvocato alla Fa-
coltà di Architettura di Torino nell’aprile del 1969 Architet-
tura: Utopia e/o rivoluzione - sono permeate dalla filosofia 
marxista di Marx e Engels, i filosofi della storia contempo-
ranea (Adorno, Marcuse, la scuola di Francoforte)33 e dal di-
scorso politico liberalista di estrazione anarchica e raccon-
tano la necessità della fine della progettazione razionalista 
(rendersi complici del sistema vigente). Ma Maldonado, 
in quanto intellettuale più vicino a una sinistra socialista 
storica, forte di un orientamento neopositivista e raziona-
lista, non può che non vedere queste “derive” come forme 
di nichilismo progettuale34. Di fronte a questo scenario di 
“una generalizzata celebrazione acritica dell’impegno pro-
gettuale” Maldonado risponde con un testo critico che ha 
come perno la questione ambientale (da qui il sottotitolo 
Ambiente e società) diviso in precisazioni terminologiche, 
critica e analisi alle correnti “nichiliste” dell’epoca e infine, 
una denuncia alle mistificazioni progettuali.

LA SPERANZA PROGETTUALE 
DI TOMÁS MALDONADO (1970)

3.2

[Fig. 26]
Prima edizione italiana La 

speranza progettuale (1973).
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LA QUESTIONE 
AMBIENTALE: 
L’EROSIONE

3.2.1

L’approccio integrale alla progettazione si estende alla no-
zione stessa di ambiente, un ambiente sistemico che Mal-
donado precisa fin dal primo capitolo non corrisponde alla 
nozione di ambiente “naturale” o animale. Ma piuttosto un 
insieme di sistemi fortemente interconnessi fra loro che 
formano un sistema-pianeta, all’interno di esso il concet-
to di  ambiente-umano si configura come un intorno fisico 
socio-culturale i cui rapporti fra contenuto (la condizione 
umana) e contenitore (l’intorno umano) sono sempre il ri-
sultato di un processo di condizionamento e formazione 
reciproca ovvero rapporti di corrispondenza. La scelta 
di utilizzare questa nozione sistemica, anziché lo storico 
significato legato al concetto di natura, si prefigura come 
una forte dichiarazione di intenti, la scelta terminologica 
implica che nel rapporto tra umano e l’ambiente vadano 
sempre considerate le forti implicazioni operative dell’azio-
ne umana.35

Rigettando l’idea metafisica l’uomo è obbligato a 
prendere responsabilità della proiezione concreta nel suo 
intorno, diventando pienamente responsabile dei cambia-
menti alla biosfera. La situazione di degrado ambientale e 
di erosione legata alla speculazione e al lucro privato non 
è parte di un fenomeno incontrollato o casuale ma diretta-
mente consequenziale alla “nostra volontà fattuale”. Per-
ciò se il nostro sistema influenza radicalmente tutti gli altri 
sistemi con “perturbazioni sostanziali, cioè irreversibili”36, 
il problema si configura come gestionale o di progettazio-
ne. Con questo assunto Maldonado rifiuta azioni limitate e 
semplicistiche alla Papanek definendo invece la necessità 
di una teoria progettuale che guidi la pratica. Questa teoria 
che definisce Teoria della praxis progettuale o prassiologia 
della progettazione deve mediare il rapporto tra coscienza 
critica e coscienza progettuale37.

[Fig. 27]
Tomás Maldonado, 

Development of a Triangle 
(1949).

[Fig. 28]
Tomás Maldonado in 

visita alla mostra This 
is tomorrow 2, Londra 

(1956), fotografia di 
HfG-Archiv Ulm.
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Ma se è nel nostro ambiente che soddisfiamo il bisogno di 
proiezione concreta38, ovvero la tangibilità di ciò che sul 
mondo siamo e operiamo, diventa necessario differenziare 
il momento della progettazione nel “fare senza progetto” 
che descrive come gioco e il “progetto senza fare” o uto-
pia. Il rifiuto della proiezione concreta è in ultima analisi 
il rifiuto metonimico della progettazione. Da questo con-
cetto di utopia - da intendere nella sua definizione storica 
del periodo - Maldonado inizia un’analisi sistematica delle 
declinazioni del pensiero utopico, che l’autore prende in 
esame come pensiero progettuale, in quanto fortemente 
intriso di speranza. Gli “utopisti” hanno perciò in sè una ca-
rica rivoluzionaria, in quanto mossi in ultima analisi, dalla 
speranza, mentre in maniera più drastica boccia le istanze 
contraddistinte da un nichilismo, una rinuncia al dialogo, e 
per esteso, alla progettazione nella sua prassi e nelle sue 
modalità. Nell’assenza di essa la progettazione è indefini-
bilmente volta verso l’alienazione, in questo caso l’autore 
dichiara:

“[...] il rifiuto globale della progettazione, in quanto ripudio di un’azione senza speran-
za, è ampiamente giustificato” 39

 
Da questo punto diventa necessario descrivere le ragioni 
storiche che hanno determinato questa crisi. Del pensiero 
di Adorno e della scuola di Francoforte, Maldonado condi-
vide la tesi per cui la razionalità strumentale sia stata stru-
mentalizzata in funzione della crudeltà irrazionale. “Tutta 
la cultura dopo Auschwitz [...] è immondizia”, Auschwitz di-
venta l’esempio massimo dell’utilizzo della razionalità per 
la messa a punto di un sistema tecnico performante diven-
tato arma del terrore. Un terrore, una crudeltà che trami-
te il lume della ragione positivista è riuscita a perfezionare 
la macchina del genocidio e a progettare un design della 
morte.

Questo fallimento del pensiero illuminista classico 
ha determinato un radicale mutamento nella storia della 
filosofia e della storia contemporanea con una filosofia 
descrittiva, che tramite l’ausilio del calcolo potesse assi-
curare un’assoluta neutralità assiologica. Sempre dallo stu-
dio di Adorno, viene così descritto il concetto di “freddezza 
borghese”, ovvero il comportamento risultante da questa 
neutralità dello spettatore distaccato e dal “gelido occhio 
asciutto”; questo concetto per Maldonado è alla base del 
pensiero scientifico moderno. Auschwitz non è altro che 
l’esperienza empirica massima di questa freddezza bor-
ghese che ha causato il nichilismo politico e culturale. La 
progettazione soffre dunque delle ferite storiche di questi 
avvenimenti in quanto azione profondamente legata al cal-
colo, e se il calcolo è stato - e può essere - così facilmente 
legato alla violenza strutturata e repressiva, di conseguen-
za l’intellettuale o il progettista può facilmente diventare 
tecnico al servizio del potere e del terrore.

LA PROIEZIONE 
CONCRETA

2.2.2
Installazione esposta alla 
Biennale di Architettura 
a Venezia nel 2016, “The 
Evidence Room” nasce da 
un particolare caso giu-
diziario in cui lo storico 
dell’architettura Jan van 
Pelt fu chiamato a testi-
moniare in giudizio l’ac-
cusa di un negazionista 
dell’Olocausto, lo storico 
David Irving.
Grazie all’interpretazione 
delle fonti, quali i disegni 
tecnici e i resti architetto-
nici di Auschwitz e una 
processualità specifica del 
metodo scientifico van 
Pelt fu in grado di ri-sta-
bilire la verità storica del 
genocidio ebraico.

Questo esempio fu l’affer-
mazione che il progetto 
architettonico potesse es-
sere  l’artefice della “fab-
brica della morte”.
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“Il risultato, più che una 
ricostruzione, è un mo-
nito. The Evidence Room 
vuole ricordare lo spazio 
del Crematorio 2, una 
grande stanza sotterranea 
destinata agli omicidi con 
il gas di cianuro che pote-
va contenere 2.000 perso-
ne in piedi.”3

[Fig. 23-32]
Installation view.



48 49

Per una corretta analisi critica del pensiero di Maldonado 
è utile confrontare il suo approccio con quello di Papanek, 
anche se ad una prima lettura risultano due autori di ide-
ologie completamente opposte è importante confrontare 
i due autori. È difatti lo stesso sentimento di urgenza che 
spinge i due autori a confrontarsi con metodi, seppur mol-
to differenti, di riflessione critica sulle responsabilità ecolo-
giche e sociali della progettazione industriale. Se l’obiettivo 
è quello di spostare l’attenzione sul paradigma della soste-
nibilità Maldonado e Papanek appartengono allo stesso 
spettro ma in posizioni fortemente opposte. 

Questa dualità permette di muovere critiche simili ad 
entrambi gli approcci culturali, se il linguaggio populista e 
l’approccio soggettivistico di Papanek risulta inadatto alla 
complessità del reale in Maldonado l’estrema logicità di 
una visione sistemica racconta un eccessivo zelo positivisti-
co di cieca fiducia verso l’utilizzo della razionalità applicata. 
Seppur cosciente dei pericoli insiti nell’utilizzo “freddo” di 
una neutralità assiologica abbiano portato ai massimi orro-
ri della storia umana non esita a suggellare come ingenue e 
incorrette le posizioni di “utopia nichilista” mantenendo in-
vece una fiducia “speranzosa” in una razionalità applicata. 
Questa linea di azione lo obbliga a schierarsi in posizione 
contraria alla contestazione giovanile in atto dichiarando 
come:

“Dobbiamo senza dubbio essere riconoscenti ai giovani per averci svegliati dalla no-
stra sonnolenza e per averci ricordato senza eufemismi che la nostra non è un’epoca 
arcadica, ma angosciosamente convulsa. Tuttavia lo sbaglio di molti di loro è di con-
tinuare ostinatamente a rifiutare la speranza, di non voler ammettere che il vero eser-
cizio di coscienza critica è sempre inseparabile dalla volontà di cercare un’alternativa 
progettuale coerente ed articolata alla convulsione della nostra epoca.” 40

Questa presa di posizione, unita all’uso di un linguaggio 
preciso e complesso derivante da una preparazione cultu-
rale alta, non può che definirlo come quel elite accademi-
co-culturale a cui i giovani sessantottini rivolgono accuse e 
critiche di essere sistema41 responsabile di un immobilismo 
culturale e monopolio accademico. 
(ved. cultura - potere - lavoro).

UNA CRITICA 
CONTEMPORANEA: 
LEGGERE MALDONADO 
OGGI

2.2.3

[Fig. 33] pagina accanto.
Hochschule für Gestaltung (HfG) Ulm  
(1953-1968). Architettura di Max Bill.

[Fig. 34-35] pagina accanto.
Tomás Maldonado, che fa lezione ad 

Ulm, 1958, HfG-Archiv/Museum Ulm.
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Il 1973 è un anno che mina le fondamenta del paese, la crisi 
petrolifera a seguito della guerra in Kippur ha reso necessarie 
delle politiche di austerity che culmineranno nell’istituzione di 
provvedimenti come le “domeniche a piedi”42. Il periodo di au-
sterità unito all’ultima fase del “boom economico” - che ha dif-
fuso l’idea di un modello capitalista coercitivo e invadente - ha 
aggravato il sentimento di crisi percepito dalla classe creativa e 
intellettuale italiana. Le numerose esperienze di critica sociale 
“antisistema” già citate nel Cap.1, che culminano nella celebra-
zione del design italiano nella mostra a cura di Ambasz Italy: The 
New Domestic Landscape, si stanno esaurendo.
Gli esponenti del movimento, nella paura di smarrire la poten-
za radicale all’istituzionalizzazione delle loro pratiche, decidono 
quindi di raccogliersi intorno alla rivista Casabella, diretta all’e-
poca da Alessandro Mendini, e di rispondere a gran voce con 
l’uscita nel maggio di quell’anno del progetto Global Tools.

Global Tools è appunto il nome di un progetto di diffici-
le etichettatura, descritto dallo stesso Mendini come “sistema 
di laboratori per la propagazione dell’uso di materie tecniche 
naturali e relativi comportamenti”43, nasce dai forti stimoli at-
tivati dal movimento radicale nella ricerca di alternative autres 
all’impoverimento e dalla stagnazione culturale in cui risiede il 
paese.
L’obiettivo educativo permette di inscrivere Global Tools all’in-
terno di una dimensione “scolastica”, eppure bisogna precisare 
che i numerosi termini utilizzabili per denominare il progetto 
(tra cui collettivo, esperienza, laboratorio, scuola) non ne de-
scrivono appieno la pluralità e sfaccettature. Questa difficoltà 
di denominazione deriva da un preciso discorso dialogico e ter-
minologico, che affonda le sue radici nell’ideologia marxista e 
anarchica e analizzato più approfonditamente nel capitolo “L’e-
ducazione coinciderà con la vita stessa”. 

Per questa ragione, per denominare Global Tools, nel 
presente testo verranno utilizzati differenti sostantivi in ma-
niera equivalente. Tra i membri del nucleo fondante troviamo 
Archizoom Associati, Remo Buti, Riccardo Dalisi, Ugo La Pietra, 
il gruppo 9999, Gaetano Pesce, Gianni Pettena, Superstudio, 
UFO, Ziggurat e gli stessi editori di Casabella. 
Il progetto viene composto come una scuola (nel senso lato 
del termine) che avrebbe collegato le varie personalità di tutta 
Italia. Nel maggio del 1973, l’inaugurazione del progetto è raf-
figurata nella copertina di Casabella: sulla copertina principale 
è presente una foto del gruppo iniziale [Fig. 36] e sul retro il col-
lage di Adolfo Natalini ne raffigura i componenti riunitisi negli 
uffici editoriali di Casabella per la fondazione del gruppo. Per 
tutto il 1973, i membri fondatori si riuniscono per assemblee 
e incontri tra Milano e Firenze (centri propulsori del progetto) 
producendo una serie di report e bollettini utili a ricostruire la 
storia di Global Tools.

Influenzati dalle tesi dello scrittore Ivan Illich presentate 
nel suo testo Descolarizzare la società, nel luglio 1973 esce su 
Casabella l‘editoriale composto da tre note dettagliate per una 
“Tipologia Didattica” in cui si dichiara la necessità di rimodellare 

EDUCARE ALLA RIVOLUZIONE: 
GLOBAL TOOLS

2.3

[Fig. 36]
Copertina di Casabella n. 377, 

Progetto di Adolfo Natalini, 
Archivio Franco Raggi.
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“la vita come educazione globale permanente”44. Sempre sulla 
base delle tesi di Illich alla Scuola (istituzionale) criticano il fatto 
di essersi appropriata del suo fine stesso (la cultura) e di essersi 
ad esso sostituita, negando in questo modo tutto ciò che non 
transita per il suo canale ufficiale.

Nel dicembre dello stesso anno definiscono 5 temi a cui 
avrebbero lavorato altrettanti gruppi di ricerca, tra i temi scelti 
ci sono «Corpo», «Costruzione», «Comunicazione», «Sopravvi-
venza» e «Teoria» [Fig. 37-39]. Sulla base dell’autodetermina-
zione e nel tentativo di non riproporre le metodologie di in-
segnamento scolastico, si creano dei gruppi di “operatori” che 
avrebbero collaborato orizzontalmente con gli studenti iscritti 
nel determinare i programmi dei laboratori e degli eventi.
Se molte istanze politiche e ideologiche fanno capo al dibatti-
to politico italiano, un radicale cambiamento è il distacco dal 
movimento operaista. Per Global Tools difatti il rifiuto dell’ide-
ologia produttivista della società capitalista è così pervasivo da 
diventare il rifiuto stesso del lavoro. Il rifiuto del lavoro e l’au-
tomazione della produzione avrebbero portato alle condizioni 
di costruzione di una società priva di lavoro in cui un’alternativa 
definizione di creatività avrebbe determinato il fine non pro-
duttivo della stessa. Come definito da Marx:

“Il regno della libertà comincia soltanto là dove cessa il lavoro determinato dalla 
necessità e dalla finalità esterna” 45 

Le esperienze del gruppo, e per estensione, delle avanguardie 
rientrano nella direzione di processi de-costruttivi al fine di li-
beralizzare l’uso della cultura tramite una sua distruzione tec-
nica46.

[Fig. 37] pagina accanto
Maschera cieca per mostrare 

una bocca, un naso, un orecchio, 
primo seminario del gruppo 

“corpo” (1974), Davide Mosconi e 
Archivio Inez Klok.
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[Fig. 38-39]
Global Tools Milano - giugno ‘75: The Body 
and the Bonds. The Anomalous Use of the 

Body as an Instrument for Knowledge. 
Actions - Objects - Useful(less) Projects,  

archivio Franco Raggi.
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La scelta educativa dietro al progetto Global Tools di una 
“scuola” senza maestri o allievi, orizzontale e democratica, ba-
sata sull’idea libertaria dell’assemblea e della partecipazione, 
ha sicuramente le sue radici nell’esperienza politica italiana 
dell’epoca. La frammentazione dell’ala della sinistra extrapar-
lamentare nel dibattito politico italiano fra gruppi di estrazione 
maxista e anarchica si riscontra nelle ricerche e nel lavoro della 
classe creativa e intellettuale. La rifondazione della società nel-
la necessità di un emancipazione universale dell’individuo ha 
per entrambe le ideologie alla base l’educazione o “educazione 
integrale”47  concetto che lega la vita dell’individuo alla materia 
pedagogica. 

Il dibattito sul ruolo dell’educazione è rintracciabile sin 
dall’origine dei movimenti marxisti e anarchici, a partire dal 
Congresso dell’Internazionale dei Lavoratori, tenuto a Bruxelles 
nel 186848 lo scontro tra l’ala marxista rappresentata da Marx e 
quella anarchica da Bakunin e Kropotkin, se concorda sull’im-
portanza dell’educazione nel discorso rivoluzionario si divide 
sulla convinzione per i comunisti che prima sarebbe stata ne-
cessaria la rivoluzione a cui avrebbe seguito poi la rieducazione 
sistematica del popolo. Mentre per gli anarchici nessuna rivo-
luzione sarebbe stata possibile senza l’educazione preventiva, 
ovvero una presa di coscienza generale ottenuta attraverso lo 
strumento della conoscenza e dello studio, che avrebbe inne-
scato la rifondazione della società e quindi la rivoluzione. Per 
Bakunin, inoltre, l’abolizione della divisione degli uomini in clas-
si sociali è una strada percorribile tramite la socializzazione, 
non solo dei mezzi di produzione, ma anche della scienza, ed 
elabora quindi un percorso di istruzione finalizzato allo svilup-
po armonico di ogni potenzialità umana, sia fisica sia intellet-
tuale, di ogni individuo.49

Sull’impoverimento culturale e il lavoro di assoggettamento 
ideologico che la scuola pubblica perora, scrive:

“Il programma della scuola è così povero, e l’insegnamento religioso così oppiaceo che 
si direbbe inventato dai tiranni. Il catechismo cristiano che raccomanda ai popoli la 
sottomissione e la rassegnazione sulla terra in vista delle ricompense celesti prende il 
posto dell’insegnamento virile della libertà”50

“Se viene loro concesso di discutere a malapena dei loro interessi giornalieri, come 
possono [le masse popolari] concepire gli interessi generali? Eccettuati i momenti delle 
grandi crisi rivoluzionarie che, scuotendole dal proprio torpore infondono loro spesso 
uno spirito nuovo, nella situazione politica e sociale in cui si trovano ora resteranno in-
differenti per i grossi problemi dell’umanità e della loro libertà. Cambiate la loro condi-
zione, cambiate la loro educazione, rendete alle masse tutti i diritti che appartengono 
all’uomo  e la loro indifferenza cesserà” 51

Lo strumento educativo quindi deve essere riformato e riadat-
tato in quanto le strutture scolastiche o universitarie esistenti 
per Bakunin non sono altro che riproduzioni del potere socia-
le che crea gerarchie e disuguaglianze. All’istituzione scolasti-
ca propone invece dei comitati educativi e istruttivi, nominati 
dalla comunità, e una scuola pubblica obbligatoria. Il proget-

to federalista anarchico si sarebbe composto quindi dalla so-
cializzazione dei mezzi di produzione e dall’eliminazione delle 
diseguaglianze all’interno della società tramite la preparazione 
intellettuale di tutti gli individui che quindi avrebbero potuto 
partecipare consapevolmente alla ricostruzione di una nuova 
società tramite gli strumenti dell’autogestione.

In Global Tools possiamo appunto ritrovare tutte le istan-
ze sopra citate: lo stesso Andrea Branzi dichiara nella rubrica 
“Radical notes” come la classe generazionale dei professori uni-
versitari formatosi durante la guerra abbia monopolizzato il di-
battito culturale appropriandosi del mandato culturale sociale 
che la contestazione studentesca stava creando. L’università, 
simbolo di una cultura razionalista e illuminista, si è ritagliata 
la figura di unica struttura legittima in grado di dispensare cul-
tura, che limita e impedisce il rinnovamento sociale necessario.

È quindi impossibile per i movimenti radicali e le avan-
guardie il dialogo con queste strutture, colpevoli di perorare 
l’alienazione degli individui all’interno della società, oltre alla 
scuola le strutture repressive della famiglia, chiesa e stato pos-
sono essere combattute da un progetto educativo basato sul 
pensiero anarchico che Global Tools interpreta appunto come 
un “sistema di laboratori [...] dove sarà possibile recuperare, 
attraverso attività manuali sperimentali, quelle facoltà creative 
atrofizzate dalla società del lavoro.”52

“L’EDUCAZIONE 
COINCIDERÀ CON LA 
VITA STESSA”

2.3.1
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Il binomio cultura-potere all’interno dell’università è per i mem-
bri del progetto, argomento fondamentale nel discorso peda-
gogico. L’attacco frontale che i membri di Global Tools dirigono 
all’istituzione universitaria può essere riscontrato sia nelle ru-
briche e nei bollettini di Casabella quanto nella produzione di 
opere e lavori dei componenti del gruppo. La precedente espe-
rienza del gruppo 9999 e di Superstudio con l’S-Space (Separate 
School for Expanded Conceptual Architecture) è infatti un espe-
rimento pedagogico sulla costruzione di uno spazio non-fisico 
che possa costruirsi come centro di produzione, elaborazione e 
trasmissione di idee.53 Il progetto si costituirà prevalentemente 
di eventi e happenings dislocati e non continui come l’evento 
Vita Morte e Miracoli dell’Architettura del 1971, a cui partecipò 
anche il collettivo statunitense Ant Farm Group [Fig.40]. Mentre 
la produzione del film di Superstudio Educazione: sulla trasmis-
sibilità dell’esperienza (1972) [Fig. 41] è una critica indiretta all’i-
nabilità del sistema universitario di rinnovarsi e di aprirsi alla 
nuova generazione di studenti.

La matrice marxista del nucleo fondante del progetto, 
porta nel comunicato di Casabella ad identificare nei residui 
razionalisti e illuministi e nella loro applicazione istituzionale 
e scolastica la causa principale della situazione di stagnazione 
della cultura in cui verge il paese. L’istituzione, in particolare l’u-
niversità, è colpevole di un immobilismo culturale, alimentato 
dal monopolio sul dibattito culturale da parte di una generazio-
ne di professori anziani, dall’imposizione della “cultura illumi-

CULTURA - POTERE - 
LAVORO

2.3.2

nata come unica e legittima pretendente al potere”. 
Ma è sempre la matrice marxista antiautoritaria presen-

te in Global Tools che introduce una innovazione radicale nel 
discorso tra capitale e società discostandosi dal pensiero di 
stampo operaista. Se nell’operaismo la società sarebbe dovuta 
essere invasa dalle logiche e dai metodi della fabbrica, i parteci-
panti di Global Tools rovesciano il paradigma definendo invece 
la necessità che fosse la fabbrica a rassomigliare alla società54. 
Questa istanza si affianca ad un particolare momento storico 
della storia del capitalismo in cui il consumismo veniva aspra-
mente criticato per aver reso la creatività un’attività puramente 
legata al consumo.
Il rapporto dialogico fra questi due momenti dà vita all’istanza 
più rivoluzionaria e innovatrice all’interno del discorso anticapi-
talista: il rifiuto del lavoro implica anche il rifiuto della cul-
tura. Il comunicato firmato Archizoom associati definisce:

“Non è possibile dare una diversa definizione della creatività senza supporre una real-
tà sociale diversa; senza cioè presupporre un fine non produttivo della creatività stes-
sa.” 55

La cultura è responsabile di creare modelli e stili di riferimen-
to per l’organizzazione produttiva della società, avendo quindi 
un ruolo fondamentale all’interno delle logiche di produzione 
capitalista, è perciò necessario «liberare l’uomo dalla cultura 
e dall’arte», svincolandolo dai modelli comportamentali che la 
cultura produce, che con l’avvento della società consumista, 
sono diventati ancora più invasivi. La posizione di Global Tools 
riguardo alla cultura deriva dalle istanze presentate da Ador-
no e Horkheimer che a proposito scrivono di come “parlare di 
cultura è sempre stato contro la cultura”, a significare come 
il denominatore “cultura” sia esso stesso un metodo, più che 
un termine, per incasellare e classificare all’interno del regno 
dell’amministrazione e del management ciò che è degno di es-
sere valutato tale56. Scrive Maurizio Lazzarato a proposito del 
ruolo della creatività e dello specifico del design:

“La cultura (e in particolare il design) deve accentuare il valore degli oggetti di consumo cre-
ando modelli transitori di comportamento e pretendendo di fornire all’utente una cultura e un 
insieme di scelte che non possiede e non ha mai fatto. Stimola l’azione dell’utente all’interno 

[Fig. 40]
S-Space Mondial Festival, 
Firenze, la discoteca Space 

Elettronic (1971).

[Fig. 41]
Superstudio, Atti fondamentali. 
Educazione, Progetto 1 (1971),  

Archivio Superstudio.
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di una realtà modulare, cioè di un sistema che “fa sì che il processo creativo debba avvenire 
all’interno di un perimetro di combinazioni già predeterminate.” 57

Per Global Tools le condizioni di possibilità per una nuova cre-
atività libera dalle strutture del lavoro e del capitale risiedono 
dalla liberazione di essa dai limiti che la società le pone, es-
sendo incanalata all’interno di “valori” di riferimento e ricono-
scimento sociale essa è costretta a esprimersi secondo forme 
semiotiche o “messaggi”58, l’ipotesi dell’abolizione del lavoro e 
quindi l’ipotesi di una società priva di esso ipotizza invece la 
possibilità di una creatività libera da vincoli in grado di sprigio-
nare un’ “energia liberatoria”59 fine a sè stessa, senza perciò fini 
secondi di lucro, semiotica o comunicazione.

LA FALCE O IL MARTELLO: 
L’AUTENTICITÀ 
DELLO STRUMENTO 
ARTIGIANALE

2.3.3

Il bollettino del giugno 1974 firmato da Remo Buti mostra in 
copertina il martello, simbolo dell’attenzione dei Global Tools 
verso l’utensile artigianale. Buti firma anche la quarta di coper-
tina inserendo un inusuale strumento per forare il legno, che 
presenta una scomoda somiglianza con la garrota (strumento 
per l’esecuzione delle condanne a morte in uso durante il perio-
do fascista spagnolo) [Fig. 42-43].60 Se il simbolo o segno della 
falce e martello (che viene rappresentato da Adolfo Natalini in 
un altro documento Global Tools è connotato da un significa-
to o valenza simbolica riconosciuta universalmente, che ha le 
sue radici nella retorica politica comunista, la sottrazione del 
significante falce dal suddetto binomio è per i Global Tools la 
volontà nel rapporto paradigmatico61, e quindi sull’asse della 
semantica, di dichiarare il loro interesse nella tecnologia e nello 
strumento artigianale. Non più il martello come significante di 
un’ideologia politica ma come quello di un ritorno alle radici 
folcloristiche, artigianali di una cultura preindustriale e noma-
de, che vive grazie alle conoscenze tradizionali di autososten-
tamento.

Per meglio illustrare questo passaggio è possibile con-
frontare il sopracitato bollettino con un altro evento che ha luo-
go più o meno nello stesso periodo. Il 9 aprile del 1973 infatti a 
Milano all’inaugurazione della nuova sede della galleria Milano, 
Enzo Mari presenta la mostra FALCE E MARTELLO (tre modi con 
cui un artista può contribuire alla lotta di classe) [Fig. 46]. Le ope-
re esposte rappresentano tutte appunto il simbolo della falce e 
martello, Mari ha difatti sottoposto la sua collaboratrice e stu-
dentessa Giuliana Einaudi a un esercizio sistematico di ricerca 
e analisi semantica. L’emblema della falce e martello diventa il 
modello più adatto per condurre una ricerca storica e antropo-
logica, tramite la raccolta massiva delle varie interpretazioni, la 
differenza dei contesti e la resa estetica del simbolo la rispo-
sta alla domanda iniziale “La forma corrisponde alla funzione?” 
sembra raccontare di un’aderenza totale tra il significante e il 
significato.62 La potenza simbolica della falce e martello è tale 
perché risponde ai requisiti di riconoscibilità omogenea e fa-
cilità di riproduzione. Allo stesso tempo, quindi, il processo 
sottrattivo che compie Remo Buti nel bollettino di Global To-
ols sembra ricaricare il simbolo del martello del suo valore se-
mantico di lavoro artigianale e operaio staccandolo dalla sua 
connotazione politica. Mentre l’oggetto descritto in quarta di 
copertina sembra giocare sulla stessa asse del rapporto tra 
sintagmatico e paradigmatico [Fig. 44] ma con un approccio 
fortemente critico e quasi comico. Se in copertina si dichiara la 
politica dell’utensile e del lavoro artigianale sul retro si critica la 
parabola di un design che può sembrare produttore di utensili 
di lavoro quanto di quelli di guerra e tortura: lo stesso sfondo, 
gli strumenti e la politica su cui il design opera sono in grado di 
mutare forma in base al contesto e all’occhio dell’osservante.63

Per i Global Tools l’interesse non è quindi il proporre 
l’artigianalità come alternativa alla produzione industriale ma 
proporre il fare manuale come valore sperimentale e creativo, 
come una possibilità di immediata espressione64. 

[Fig. 42-43] pagina accanto.
Remo Buti, fronte e retro del 

bollettino Global Tools (1974), 
archivio Ugo la Pietra.
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L’uso di arti e tecnologie “semplici” diventa per i Global Tools 
strumento privilegiato per ottenere cambiamenti sociali basati 
su un acquisizione di valori espressivi e creativi che contribu-
iranno a liberare gli individui dall’alienazione, dalle costrizioni 
morali e culturali imposte dalla tradizione e dalle strutture re-
pressive. L’oggetto artigianale diventa così simbolo della rea-
lizzazione di questa liberazione sia in quanto costruito tramite 
un processo cosciente di costruzione o produzione culturale, 
sia nella sua eccezione di singolo che costituisce la moltitudine 
di oggetti che compongono l’habitat umano. La realizzazione 
di questo processo di innovazione culturale viene affidato ad 
un’organizzazione, definibile come una scuola, che permette ai 
partecipanti tramite strumenti didattici e processi comunitari 
di sviluppare le proprie facoltà creative.

[Fig. 44]
Assi del Linguaggio, grafico.

[Fig. 45]
Adolfo Natalini, Senza 
Titolo (1974), archivio 

Adolfo Natalini.

[Fig. 46]
Bandiera in lana seri-
grafata, (1972-1973), 

fotografia di Enzo 
Ghiringhelli.
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La ricerca di Global Tools nasce nello sfondo di un’Italia da poco 
industrializzata, che ha fatto esperienza del “boom economi-
co” ma fondamentalmente ancora legata ad un’idea di ruralità. 
Difatti, i profondi squilibri all’interno dei processi di industria-
lizzazione, migrazione e sviluppo economico dividono il paese 
non solo tra Nord e Sud ma soprattutto tra pochi selezionati 
poli urbani e il resto della penisola. Questo profondo squilibrio 
ma soprattutto la forte migrazione interna danno vita ad una 
mutazione dei valori e dei miti dell’italia rurale, come scrivono 
Detti e Gozzini:

“si trattò di una drastica rottura con il passato “nel modo di produrre e di consumare, di pensa-
re e di sognare, di vivere il presente e di progettare il futuro”. Tradizioni, credenze, riti e costumi 
del mondo contadino si avviarono verso una sostanziale scomparsa, sostituiti da comporta-
menti e abitudini del mondo cittadino, industriale, moderno «americano».” 65

Questa profonda e rapida frattura nella psicologia degli italiani 
dà vita, a volte, ad una visione antinomica e in qualche modo 
naif del rapporto città e campagna. Ed è proprio su questa 
imprecisa concezione di opposti che il lavoro di Global Tools, 
come di molti altri intellettuali italiani, può essere analizzato.
L’utilizzo per Maldonado dell’accezione sistemica di ambiente 
naturale, si distacca come abbiamo visto dalla visione letterale 
storica di natura. Questa visione romantica e naif dell’ambiente 
naturale, che vede un dualismo di opposti nel rapporto tra città 
e campagna, si riscontra fortemente nel pensiero di Global To-
ols. Il collettivo opta nella lotta al capitalismo scellerato, per un 
allontanamento fisico e mentale dall’ideale della fabbrica e del 
suo terreno di gioco, la città, in favore della campagna e nell’e-
stensione tecnica di essa, gli utensili e le tecniche artigianali.

Una contrapposizione manichea che vede nello stereoti-
po di città o società meccanica, un “cattivo” responsabile dei di-
sastri ecologici e sociali e un “buono”, la campagna come comu-
nità reale e organica, dimenticata e abbandonata dall’eccessiva 
crescita economica e capitalistica, che però mantiene in sé co-
noscenze antiche di socialità, condivisione e sapere artigianale.
Questa alternativa “povera” pecca nel distanziare due ambienti 
che per quanto diversi sono inesorabilmente obbligati ad ob-
bedire alle stesse leggi della finanza e dal mercato, inoltre il 
rifuggire fisicamente il luogo considerato complice del male 
contemporaneo non sembra tener conto delle implicazioni 
implicite dietro un abbandono sistematico di un luogo per un 
altro. Un’altro punto interessante è quello messo in luce da An-
drea Branzi:

“E da tale ipotesi che la Global Tools nasce, e nasce non tanto per misurare forze eterogenee 
su di un piano di astratta verifica di “contenuti”, ma per far convergere su temi semplici e diretti 
tutte quelle energie che oggi traggono forza dalla crisi di situazioni a loro esterne. Tali energie 
domani potrebbero essere spazzate via a causa dell’assenza di profonde radici e di profonde 
motivazioni, oppure potrebbero essere il primo nucleo di una radicale rifondazione dell’archi-
tettura.”66

UNA CRITICA 
CONTEMPORANEA: IL 
PROGETTO GLOBAL 
TOOLS AD OGGI

3.3.4

[Fig. 47]
In alto 

Scarpe vincolanti per confronto 
frontale stabile e obbligato, 

Franco Raggi e Ettore Sottsass 
Jr, primo seminario del gruppo 

“corpo” (1975), 
archivio Franco Raggi.

In basso, 
Il corpo e i vincoli”(1976), progetti 

in Casabella 411, 
archivio Franco Raggi. 
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Secondo Branzi, Global Tools non ha interesse a proporre l’uti-
lizzo delle tecnologie povere e degli strumenti artigianali come 
alternativa alla produzione industriale ma anzi a costruire un 
background di conoscenze che permettano lo sviluppo della 
creatività, così facendo si apriranno due vie possibili o l’elimi-
nazione di queste istanze non ancora radicate nel subconscio 
collettivo oppure porsi come la base di una radicale rifondazio-
ne dell’architettura.

Sempre sulla nota del possibile fallimento, come vedre-
mo più avanti, la speranza di matrice comunista della piena au-
tomazione meccanicista è presente anche in questa esperien-
za. Le stesse ricerche individuali dei membri della “non-scuola” 
ben descrivono l’errore concettuale di una celebrazione della 
macchina e per estensione della tecnologia come ideale di una 
comunità libera, autogestita e costruita. Numerosi sono gli 
esempi: dal bollettino per una tipologia didattica Nuove tecni-
che per il controllo del corpo e della mente. Tecniche per l’uso in-
tegrale del potenziale cerebrale, al Monumento Continuo [Fig. 48] 
(1966) di Superstudio è facilmente riscontrabile l’errore forse 
più grande che questa esperienza detiene, ovvero la credenza 
che il futuro avrebbe giovato di tecnologie, ancora immaginifi-
che per il periodo, che si sarebbero occupate di migliorare la 
comunicazione tra gli individui.

[Fig. 48]
Superstudio, Il Monumento 

Continuo (1969-1970) fotomontaggi, 
archivio Superstudio.
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Nel tentativo di descrivere il ruolo e i rapporti che si sono costruiti tra 
progettista e progetto nel mondo contemporaneo dobbiamo intro-
durre tre concetti e/o termini specifici che qui seguono. Il primo con-
cetto è quello della tecnica e della tecnologia, ovvero lo strumento 
necessario allo sviluppo degli spazi virtuali e quindi alla definizione 
del secondo concetto, il servizio (presente all’interno del secondo pa-
ragrafo). Infine il terzo e ultimo concetto è quello della sostenibilità, 
generalmente presentato come unico mezzo di risposta etica allo svi-
luppo iperindustriale capitalista, ma che è spesso allo stesso tempo 
perpetratore delle stesse logiche della razionalità tecnica propria del 
sistema.

Mentre la storia trattata nel capitolo precedente si occupava di 
presentare le prime istanze di critica alla progettazione capitalista, in 
continuità logica questo capitolo intende portare avanti quelle istan-
ze di critica dialettica alla disciplina appoggiando però le proprie basi 
in un contorno di scritti e testi presi in prestito da materie e discipline 
esterne al design. Se, come abbiamo visto, a Maldonado si iscrive l’am-
pliamento della progettazione con i metodi della multidisciplinarietà 
nel interfacciarsi con la semiotica, cibernetica, filosofia e in generale 
le “nuove” discipline, per una puntuale e attuale critica alla materia 
non è più possibile ignorare le ideologie, le istanze presentate da altri 
campi di studio. Il design contemporaneo non è più quella materia 
ben definita che iniziava e finiva nei confini materiali e simbolici della 
fabbrica, il cosiddetto design industriale, prodotto in massa contrap-
posto alla manualità dei prodotti artigianali.
Ad oggi la progettazione è invece stata in grado di svincolarsi dalla 
catena di montaggio e per estensione dalla fabbrica, trasformandosi 
in attitudine o meglio mentalità; come vedremo più avanti parlando di 
tecnica, l’ideale della fabbrica è stato invece introiettato nel subcon-
scio collettivo industrializzando la nostra stessa psiche.1 

In questo senso l’obiettivo del design sembra essersi trasforma-
to in controllore delle tecniche e conoscenze derivate dalle discipline 
e materie ascrivibili all’interno del sistema di progettazione. Il design 
si prefigura quindi come sorvegliante centrale e celato di una prigio-
ne panottica [Fig. 49-51], ovvero l’unico osservante (opticon) di tutti i 
soggetti (pan) all’interno dell’istituzione carceraria (la progettazione).2

Se come abbiamo visto per parlare di design non è più sufficiente 
illustrare la progettazione industriale classica, descritta dagli autori 
presentati nel capitolo precedente, cosa significa progettare oggi? 
Per spiegare questo passaggio bisogna prima chiarire due note sulla 
transizione da economia reale a capitalismo biocognitivo, definizione 
adottata dai pensatori post-marxisti contemporanei nel tentativo di 

IL PANOPTICON CON-
TEMPORANEO: TRE 
PAROLE CHIAVE PER 
DESCRIVERE LA PRO-
GETTAZIONE 

3.

[Fig. 49]
Progetto di Panopticon (1791) di 

Jeremy Bentham.
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superare il concetto di post-fordismo, considerato vago e delimitante. 
Come scrivono Molinari e Narda:

“Da economia monetaria di produzione, tipica del fordismo, siamo passati a un’econo-
mia finanziaria di produzione, tipica del capitalismo bio-cognitivo.” 3

Per facilità di intenti e necessità di spazio la questione verrà semplifi-
cata il più possibile. L’economista Andrea Fumagalli spiega che anche 
se nel capitalismo odierno si sono mantenuti i due pilastri storici della 
proprietà privata e il rapporto capitale-lavoro come fonte di valoriz-
zazione, ad essere cambiate sono invece le modalità di estrazione di 
valore nel rapporto di capitale-lavoro. Nel capitalismo biocognitivo la 
sussunzione vitale è quel processo di messa a valore (nel senso di 
profitto) dell’intera vita umana e delle sue specificità. Questa nuova 
forma di accumulazione evidenzia alcune caratteristiche che sono 
alla base della crisi del capitalismo industriale: fra tutte la necessità 
di mettere in discussione il lavoro immediato come principale tempo 
produttivo. Ne consegue quindi un cambiamento verso una nuova 
teoria del valore, per cui la vita stessa diventa forza-lavoro. 

“Quando la vita diventa forza-lavoro perché il cervello diventa macchina, ovvero ‘capitale fisso 
e capitale variabile allo stesso tempo’, l’intensificazione della prestazione lavorativa raggiunge 
il suo massimo: siamo così in presenza di sussunzione reale ed estrazione di plus-valore rela-
tivo. Tale combinazione delle due forme di sussunzione – che possiamo definire sussunzione 
vitale – necessita un nuovo sistema di regolazione sociale e di governance politica.“ 4

La produzione quindi, che segue l’economia, è stata implementata 
tramite l’utilizzo di due strumenti: la conoscenza, ovvero le capacità 
cognitive e la generazione di conoscenza prodotte dalla cooperaziow-
ne sociale (apprendimento) e la creazione dello spazio virtuale (rete) 
che ad oggi definiscono le nuove forme di accumulazione e quindi per 
estensione di produzione di merci5. Queste nuove merci sono po-
tenzialmente illimitate e rispondono benissimo alle necessità di accu-
mulazione che il capitalismo richiede nella produzione e riproduzione 
di esso. Il lavoro del designer si è ri-adattato sulla base di questi nuovi 
archetipi di merce tramutandosi da ideatore di oggetti e strumenti “fi-
sici” a sviluppatore di conoscenze, servizi, piattaforme e spazi virtuali.

[Fig. 50] pagina accanto
Big Brother viewer è parte del progetto 
Anopticon, ovvero la schedatura  delle 

telecamere di videosorveglianza sul 
suolo cittadino. 

[Fig. 51] pagina accanto
Prigione panottica, presidio Modelo a 

Cuba (1926-31).
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Il primo passo nel processo di decostruzione della materia 
parte da una possibile definizione di design. Se il progetto 
è quella cosa che si interpone tra le due componenti di ars 
e techne allora è anche definibile come processo logico di 
congiunzione tra creatività, tecnica e pratica. Diviene quin-
di necessario descrivere il progredire del ruolo della tecni-
ca nel paesaggio contemporaneo. Nel nome del progresso 
l’umanità ha svincolato la tecnica da qualsiasi sistema di 
controllo, con l’ottimistica speranza che l’incremento del-
la proiezione concreta in potenza (anche futura) avrebbe 
definito un nuovo stadio di benessere per la vita dell’uomo 
sulla Terra. L’implicito significante di perfezione e miglio-
ramento che abita nella forma del progresso ha permesso 
l’estensione della razionalità ad ogni ambito del vivente. Il 
matrimonio tra tecnica ed economia, conseguente al pas-
saggio al capitalismo bio-cognitivo, ha minimizzato le capa-
cità di azione della politica, avendo eliminanto le alternative 
anche la decisione democratica risulta perciò una finzione, 
in quanto non più in grado di decidere su niente.6

La tecnica si è quindi trasformata da strumento nelle 
mani dell’uomo a vero soggetto del progredire della sto-
ria. Governatrice del mondo, la sua forma rappresenta la 
massima espressione della razionalità, ovvero del massi-
mo ottenimento degli scopi prefissati tramite l’impiego mi-
nimo dei mezzi necessari. Come nella mitologia greca in 
cui gli uomini vengono creati senza le capacità di difesa e 
ambientazione primaria e solo in un secondo momento ri-
cevono il dono della tecnica da Prometeo [Fig. 56], il fuo-
co donato dal titano si è espanso a tal punto da diventare 
il vero protagonista della storia, con le sue caratteristiche 
primarie di efficienza e produttività ha spostato l’asse di 
giudizio dalla soggettività dell’uomo alle qualità di presta-
zione o performance.

Hegel scrive che quando un fenomeno aumenta quan-
titativamente si ha anche un cambiamento radicale del 
paesaggio, così l’impatto della tecnica sul mondo e sull’e-
cologia è stato tale da sgretolare lentamente le possibilità 
ottimistiche di un miglioramento futuro. Contro questa “di-
stopia” macchinista che ricorda molto le narrazioni filmi-
che hollywoodiane, l’etica ha perso una battaglia che forse 
non è mai iniziata, il positivo sguardo ottimistico occidenta-
le non ha costruito un’etica ecologica abbastanza forte da 
introiettare nella psiche della moltitudine un sentimento 
di condanna e critica verso la tecnica, che si è sviluppata 
ulteriormente nella suo ramo cadetto della tecnologia. Così 
scrive a proposito Umberto Galimberti:

IL MONDO DELLA 
TECNICA: L’IPER-SVILUPPO 
E L’INNOVAZIONE 
TECNOLOGICA

3.1

“Ad una tecnica diventata padrona del mondo non possiamo contrapporre né l’etica 
né la politica, in quanto l’etica e la politica non possono chiedere alla tecnica, che 
può, di non fare ciò che può, dato che non si è mai visto nella storia che uno non fa 
quello che può fare.  L’etica quindi diventa patetica nei confronti della tecnica.” 7

Il linguaggio del progresso ha indotto ad abbandonare 
aspetti essenziali dell’umanesimo e del sociale, intorno 
a questo concetto abbiamo riformato le istituzioni e la 
ricerca condonando ogni “perversione”, parafrasando 
Papanek, della progettazione. Nel nome del progresso 
abbiamo migliorato le condizioni di vita dell’uomo o lo 
abbiamo condannato al servilismo della tecnica?
Il design, figlio privilegiato della tecnica ed espressione 
della razionalità, ha contribuito all’egemonia della tecni-
ca trasformandosi da materia a concezione o idea astrat-
ta ed infine modellandosi su un’altro concetto: l’innova-
zione. 

Le innovazioni per e/o nel design rappresentano 
tutte le creazioni, ideazioni di processi e idee nuove da 
applicare nell’intento di risolvere delle problematiche, 
“migliorare” funzionalità preesistenti e semplificare l’e-
sperienza degli utenti. Diventa chiaro come qualsiasi 
progettualità possa essere considerata come “innovati-
va” all’interno di un mercato o ambiente specifico e di 
conseguenza considerata funzionale ad esso, glissando 
le considerazioni etiche e a volte pratiche dietro lo svi-
luppo della progettualità in sé. La tecnologia, estensione 
della tecnica, utilizza questo escamotage di innovazione 
per proliferare all’interno dei vari mercati di produzione 
[Fig. 53-55].

[Fig. 52]
Screen dal film Tempi moderni 
(1936) di Charlie Chaplin. Il film 

è un aperta critica in chiave 
ironica dei “tempi” e delle 
condizioni della fabbrica.
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[Fig. 53]
Rabbit R1 è un assistente AI  

grande come un palmo di mano.

[Fig. 54] In doppia pagina
AI Pin dell’azienda 

Humane.

[Fig. 55]
Smart Ring di VTouch con inte-

grazione AI.
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LA “MACCHINA” 
MODERNA

3.1.1

Una prima definizione di macchina la descrive come dispositi-
vo di moltiplicazione delle forze - costruzione umana utilizzata 
sin dagli albori dell’umanità -, con minore grado di complessi-
tà tecnica, che nel tempo si è trasformata fino a raggiungere 
complessità elevate. La macchina è perciò da considerare come 
strumento in grado di ampliare le attività e capacità umane.
Una seconda definizione importante è connessa al concetto di 
sistema complesso; le macchine moderne sono composte da 
parti o componenti, collegate fra loro, con l’obiettivo del con-
seguimento di un fine comune8. Esistono anche tipologie più 
lontane dall’idea tipica di macchina, parte integrante della cate-
na di montaggio e predisposta come articolazione al funziona-
mento della produzione, come le macchine burocratiche, bio-
logiche e organizzative. 

Altra caratteristica fondamentale è l’utilizzo di un lin-
guaggio specifico, ovvero l’utilizzo di determinati strumenti 
di programmazione, algoritmi e programmi di esecuzione che 
sono in grado di osservare, archiviare e riprodurre, all’interno 
dell’azione macchinica, comportamenti, metodi e modo propri 
dell’azione umana. Da questa necessità di alimentazione e ap-
propriazione dei saperi, conoscenze e attività umane, diventa 
chiara la necessità per le macchine, costruite all’interno e per 
un sistema capitalista, della presenza umana come carburan-
te e materia prima al funzionamento del processo produtti-
vo. La nota trilogia di film Matrix ripropone questo concetto di 
estrazione di valore umano tramite l’espediente narrativo di 
una società di macchine alimentata da interi “campi coltivati” 
di umani. Mantenuti all’interno di una simulazione virtuale e 
fisicamente in uno stato di sonno permanente, viene estratta 
loro energia per il sostentamento della società delle macchine 
in un continuo processo di produzione e riproduzione del siste-
ma [Fig. 57-58]. 

Quindi mentre i processi lavorativi preindustriali sono 
caratterizzati da strumenti manuali più vicini alla prima defi-
nizione di macchina esposta, l’industrializzazione ha visto l’e-
mergere di sistemi di macchine che sfruttano lo sforzo umano, 
come quello animale o naturale, come forza di produzione. La 
macchina è quindi strumento, organizzazione sociale vivente 
che ha al suo interno degli “organi coscienti” ovvero uomini che 
lavorano al suo interno in maniera continuativa e simbiotica 
con essa9. Il capitale aliena e riduce l’operaio a puro strumento 
di lavoro, slegato e ignaro della totalità dal processo, esso è le-
gato unicamente ad una mansione specifica. Un processo che 
ha come obiettivo la trasformazione degli operai in operazio-
ni meccaniche, fino al punto per cui il meccanismo è in grado 
di subentrare al loro posto10. Inoltre nel sistema capitalista, le 
macchine vengono utilizzate unicamente quando il costo è in-
feriore a quello della forza-lavoro. Per questo la produzione di 
oggetti industriali nella divisione del lavoro all’interno del mon-
do globalizzato è rimandata a paesi economicamente e social-
mente più poveri, che invece che assegnare operazioni ripeti-
tive e monotone alle macchine, sfrutta ancora la produzione 
manuale dell’operaio. 

Chiave vincente dell’ideologia tecnocratica è la convinzio-

[Fig. 56] pagina accanto.
Heinrich Friedrich Füger, 

Prometeo ruba il fuoco (1817).
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ne che la macchina e/o le tecnologie siano apolitiche, la tecno-
logia “neutrale” sarebbe figlia di una ricerca scientifica ogget-
tiva e super partes. È indubbio che questo pericoloso assunto 
sia stato in grado di cementificarsi nelle opinioni di molti utenti 
ma anche studiosi e professionisti, fino ad arrivare alla distopia 
contemporanea in cui la critica tecnologia viene spesso etichet-
tata come fenomeno reazionario di evasione del futuro. Come 
scrive il gruppo Ippolita, “Accettare l’assunto della neutralità 
significa cadere nella trappola concettuale della tecnocrazia”11 
con l’esito finale di una ricaduta in giudizi manichei sul buono 
o cattivo utilizzo da parte dei singoli. Sull’impossibilità di assol-
vere l’uso di una tecnica neutrale si è espresso anche Giancarlo 
de Carlo, architetto e urbanista italiano famoso per l’utilizzo di 
tecniche partecipative all’interno delle fasi della progettazione:

“…Io non credo che si possa prendere il progresso per giustificare la tecnica, né il lenimento 
dell’angoscia umana per giustificare l’arte, tanto meno la tecnica e l’arte per giustificare l’ar-
chitettura. Voglio dire che non mi sembra si possa considerare accettabile una nuova scoperta 
tecnica che non migliori le condizioni materiali degli uomini, anche se fa progredire la tecnica; 
lo stesso una nuova invenzione artistica che non accresca l’immaginazione critica degli uomi-
ni, anche se riesce a stemperare le angosce nella magia delle illusioni…” 12

Come vedremo più avanti, un’arma utile del capitalismo risiede 
nel demandare la responsabilità delle azioni all’utente finale, in 
questo caso la tecnologia, mezzo/strumento privilegiato di un 
sistema pervasivo di controllo, non potrà mai essere neutra in 
quanto essa stessa materializza i valori e le ideologie dei propri 
creatori. La matematica e i suoi algoritmi presenteranno sem-
pre i dati necessari e non l’ineluttabile universalità dei fatti, le 
interazioni che si instaurano tra umano e macchina non posso-
no essere neutre in quanto rappresentano le relazioni di pote-
re. Tutte le tecnologie sono e saranno sempre ideologicamente 
orientate, l’errore che questo testo vuole evidenziare non è il 
fatto in sé, quanto la negazione dello stesso.

Avendo perciò definito l’inesattezza dell’assunto di una 
tecnologia, e quindi una tecnica, neutrale, consequenzialmente 
stabiliamo l’impossibilità di un contro-uso delle macchine, 
(impossibilità in termini etici) confutando inesorabilmente le 
tesi di alcuni critici contemporanei del digital sui mezzi di lot-
ta adottabili. Tra i principali ricordiamo le misure ipotizzate 
da Christian Fuchs13 sull’utilizzo di software di terze parti per il 
blocco di tracker, cookie, pubblicità e profilazione in genera-
le; altre proposte prevedono l’introduzione di micro redditi per 
gli utenti, definizione di sindacati e partiti con scioperi generali 
dei social.14 Simili proposte sono definibili entro i limiti di un 
soluzionismo tecnologico che delega, per l’appunto, a strumen-
ti tecnici la propria “protezione” e che inesorabilmente finisce 
per mancare di efficacia quanto di sostanza. L’idea storica del 
contro uso operaio si basava sulla capacità di utilizzare ai pro-
pri scopi non le macchine quanto l’organizzazione fordista della 
fabbrica15. Rimane perciò impossibile concettualizzare l’idea di 
contro-uso odierno se considerata l’organizzazione infrastrut-
turata e just in time delle macchine digitali: l’eventuale esito fal-
limentare è ben delineato dagli esempi delle lotte recenti dei 
lavoratori dei servizi di delivery e micro logistica16.

[Fig. 57-58] pagina accanto.
Screen dal Film Matrix (1999) 

delle sorelle Wachowski. In 
dettaglio i “campi” di umani 

coltivali dalle macchine.
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Un esempio recente ha 
visto il Garante della Pri-
vacy, l’ente a tutela dei di-
ritti dei cittadini in campo 
di privacy e nuove tecno-
logie, subire una gogna 
mediatica per aver limita-
to all’azienda Open Ai, ti-
tolare del modello conver-
sazionale Chat GPT [Fig. 
59], il trattamento dei dati 
degli utenti italiani. In so-
stanza bloccando le pos-
sibilità di accesso, senza 
l’utilizzo di sistemi terzi, 
l’accesso alla piattaforma 
in Italia.4 
Il tentativo da parte dell’i-
stituzione di tutelare i di-
ritti dei cittadini è stato 
inteso da parte degli uten-
ti come una metodologia 
di censura reazionaria 
alle potenzialità estreme 
di un servizio verso cui 

si sono sentiti esclusi. La 
forza emotiva ha prevalso 
sulla dimensione logica 
del problema. L’ignoran-
za alla base delle politiche 
sulla tecnologia rimane il 
problema di base, si è così 
creata una distopia per cui 
i cittadini sono insorti nel 
difendere i diritti di una 
multinazionale invece che 
preoccuparsi dei propri. A 
proposito Guido Scorza, 
componente del collegio 
del Garante della privacy, 
osserva:

“Chi fa ricerca medica deve 
ottenere un consenso per 
la sperimentazione. Anche 
chi sperimenta nuove tec-
nologie deve rendere tra-
sparente il processo”.5
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app per lo scansionamen-
to dei codici a barre di 
prodotti elencati per boi-
cottarre lo stato israeliano.
Pur avendo il merito di 
portare questioni sociali 
e politiche fondamenta-
li all’interno del discorso 
sull’acquisto etico, que-
sti approcci mancano di 
ambizione e di radicalità. 
Il problema della delega 
ad un algoritmo, seppur 
quanto più etico (lo svi-
luppatore non raccoglie 
dati dall’applicazione6), 
non viene abbattuto e fini-
sce per risultare come una 
versione alternativa del-
lo sciopero sui social che 
verrebbe organizzato sulle 
stesse piattaforme che si 
vogliono boicottare.

Per approfondire pensare 
che i nostri problemi pos-
sano essere risolti attra-

verso scelte informatiche  
significa risultare inge-
nui difronte al potere dei 
grandi capitali. Minimiz-
zare i contributi allo stato 
Israeliano tramite tecnolo-
gie “figlie “non elimina la 
paternità dei telefoni, dei 
servizi di Appstore che ci 
permettono di scaricarle, 
dei capitali in borsa che 
ogni giorno finanziano la 
guerra in Palestina. Sen-
za vanificare le buone in-
tenzioni e i risultati rag-
giungibili tramite questo 
servizio, come molti altri 
dalle stesse intenzioni, bi-
sogna inanzitutto iniziare 
a comprendere che la vita 

politica è l’esercizio stesso 
su cui si basa ogni autono-
mia e ogni autogestione.

[Fig. 59]
ChatGPT è un chatbot 
basato su intelligenza 

artificiale, sviluppato da 
OpenAI.

[Fig. 60]
Screen dell’app 

No Thanks.
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L’AUTOMAZIONE: 
DA UTOPIA COMUNISTA A 
DISTOPIA TECNOCRATICA

3.1.2

La trasformazione del mezzo di lavoro a macchinario e quindi 
la sostituzione del lavoro umano tramite l’implementazione di 
macchinari e sistemi di controllo è un processo storico defini-
to come automazione. Processo chiave nei sostenitori di una 
tecnologia che avrebbe finalmente eliminato il lavoro umano 
è ad oggi una realtà storica con cui bisogna confrontarsi. Già 
nei primi anni ‘70 è possibile notare, nei lavori di particolari col-
lettivi e designer, un’impronta positivista nel rapporto con la 
tecnologia. Il collettivo Global Tools, per esempio, riporta nelle 
note ad una didattica tipologica:

“...aumentare le possibilità di ricezione, scambio e scelta delle informazioni attraverso 
servomeccanismi elettronici (e magari telepatici in futuro)...

1. Nuove tecniche per il controllo del corpo e della mente
Tecniche per l’uso integrale del potenziale cerebrale

2. Potenziamento delle capacità memorizzatrici della macchina
Rete interplanetaria di informazioni“17 

L’impronta socialista e comunista dei membri del collettivo non 
può che esprimersi in visioni positivistiche sull’impatto dello 
sviluppo informatico-tecnologico, la fine del lavoro potrà ipote-
ticamente intraprendere la vita del lavoro automatizzato, realtà 
in cui le macchine avrebbero sostituito gli operai nelle mansio-
ni più complesse e stremanti. L’idea di un rapporto sinergico 
tra architettura e tecnologia con l’obiettivo finale del cambio 
di attitudine della società nei confronti della tecnologia è alla 
base del lavoro di Superstudio, che fin dagli anni ‘70 immagi-
na con Supersuperficie18 la futura comunità globale nomade. La 
vita “alternativa” immaginata dal gruppo abiterà spazi raziona-
lizzati dal rigido ordine di una griglia, partendo dall’ipotesi di 
un pianeta reso omogeneo attraverso una rete di energia e di 
informazione. O ancora le più estreme visioni di un comunismo 
“accelerazionista” che prevede la collettivizzazione dei mezzi di 
produzione e l’implementazione di un reddito di base che per-
metterà all’umanità di dedicarsi all’ozio mentre i robot lavore-
ranno al suo posto.

Queste definizioni di un ipotetico uso del sistema mac-
chinistico in una visione anticapitalista e fortemente comunista 
derivano dall’interpretazione del Frammento sulle macchine di 
Marx. Da un lato una chiave di lettura improntata su un’idea 
di progresso (e quindi della neutralità) delle forze produttive 
in un’ottica di transizione diretta dal capitalismo al comunismo 
sembra descrivere le potenzialità dello sviluppo della tecnica e 
dell’automazione [Fig. 62]. In ambito storico la concretezza del 
rapporto fra tecnica e comunismo è rappresentato dalla vitto-
ria sovietica sull’America in termini di ricerca scientifica con il 
lancio del satellite Sputnik, il comunismo aveva quindi l’inten-
zione di servirsi del potere della tecnica per espandere la pro-
pria egemonia all’intero mondo e potenzialmente oltre19.

Questo passaggio ci aiuta a comprendere, sempre nell’ot-
tica di un impiego neutrale della tecnica, il potenziale della re-

cente narrativa sull’automazione del quotidiano. Nello specifi-
co  l’esempio della mobilità autonoma ben descrive la volontà 
di comunicare le innovazioni all’interno del traporto, come un 
neutrale passo in avanti verso un futuro automatizzato. Par-
te integrante del piano per la transizione ecologica (e quindi 
dell’Agenda 2030), il sito ufficiale del governo francese riporta 
a proposito che: 

“l’obiettivo di garantire che i sistemi di trasporto corrispondano ai bisogni economici, 
sociali e ambientali della società, minimizzandone contemporaneamente le ripercus-
sioni negative sull’economia, la società e l’ambiente. Il tema della mobilità sostenibile 
rappresenta uno degli argomenti più dibattuti nell’ambito delle politiche ambientali 
locali, nazionali e internazionali volte a ridurre l’impatto ambientale derivante dalla 
mobilità delle persone e delle merci.”20

Il successo del veicolo autonomo è stato quello di raccontarsi 
come parte integrante della mobilità sostenibile, le ditte firma-
tarie del “Réinventer la mobilité urbaine et périurbaine à l’horizon 
2030” e il governo francese si sono già espresse sulle ottime 
funzionalità ecologiche dell’automazione in campo di trasporto 
dichiarando come essa favorisca la mobilità di anziani e perso-
ne a mobilità ridotta e di come possa migliorare la connessione 
tra le zone periferiche rurali e la città. Più mite l’approccio ita-
liano che dichiara invece:

“La guida autonoma è ancora oggetto di ricerca industriale, la sua diffusione al mo-
mento è ancora imprevedibile e dipenderà dalle scelte industriali e di mercato, anche 
se le sperimentazioni sono già significative. Gli impatti di queste soluzioni, in prospet-
tiva, appaiono interessanti (ad esempio, le applicazioni alle “navette/SAV” per un TPL 
di nuova generazione), ma ogni intervento mirato a particolari piani di intervento nelle 
città pare decisamente prematuro se non inopportuno.”21

Ma che comunque lascia speranzosamente aperta la porta al 
tema tramite un comparto di sviluppo apposito “Mobilità Coo-
perativa, Connessa e Autonoma” (CCAM), operante su due aree 
di possibile interesse: i veicoli a guida autonoma [Fig. 61] e i ser-
vizi cooperativi. Ma come già descritto nell’inesistenza di una 
neutralità della tecnica e dello strumento, poiché i mezzi (di cui 
le macchine digitali rappresentano un anello terminale) sono 
sempre espressione delle relazioni di potere e quindi della clas-
se dominante, sono anche rappresentazione diretta del capita-
le. Lo scenario di una produzione globale risolta tecnicamente, 
facendo a meno del lavoro umano, non sembra considerare gli 
scenari sull’impatto umano. Come è possibile che sia ecologi-
camente sostenibile il principio di rimpiazzare un conducente 
umano con un sistema integrato di migliaia di sensori, proces-
sori, batterie, telecamere, data center con annesso consumo 
elettrico? Inoltre c’è da considerare la produzione necessaria 
per sostenere il fabbisogno di questi strumenti che andrebbe a 
sommarsi alla produzione già esistente di componenti presenti 
nei veicoli attuali.  L’implementazione della filiera in numerose 
sottofiliere avrà sicuramente un impatto nocivo a livello plane-
tario soprattutto in campo ambientale, con la produzione di 
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scarti, rifiuti, l’estrazione mineraria, fino ad arrivare all’assem-
blaggio e infine al riciclo di materiali pesanti.

Oltre all’evidente impatto ecologico che lo sviluppo del 
trasporto autonomo porta c’è da descrivere un particolare ef-
fetto chiamato appunto “effetto rimbalzo”22. L’introduzione 
del veicolo autonomo, riducendo i costi dello spostamento in 
taxi e sopprimendo la perdita di tempo della guida dell’auto 
di proprietà come la scomodità dei mezzi pubblici, parrebbe 
aumentare e incoraggiare la sovra mobilità. Esiste uno studio 
dell’università di Berkley che dimostra l’incremento del 80% 
sulle distanze percorse dalle famiglie a cui era stata offerta la 
possibilità di un servizio che simulasse il comfort del veicolo 
autonomo23. Più che un’effettiva alternativa sembra trattarsi 
di un’operazione di accettazione sociale, il giustificare l’elimi-
nazione della figura del lavoratore (il conducente) che permet-
te appunto di tagliare i costi dello stipendio, viene mascherata 
sotto l’ala dello sviluppo ecologico mentre in realtà non si tratta 
d’altro che il tentativo di abbassare i costi per proteggere gli in-
teressi delle società automobilistiche dalla concorrenza estera 
come dal potenziale redditizio degli investitori e delle startup. 
Questi espedienti di narrativa prendono anche manifestazioni 
simboliche fattuali, ne un esempio il proliferare delle navette di 
trasporto pubblico autonome e/o elettriche nel centro di mol-
te città. Sotto utilizzate, percorrono tratte urbane percorribili a 
piedi, viaggiano lentamente e trasportano meno persone di un 
bus, insomma de facto risultano inutili funzionalmente quanto 
utili simbolicamente.

L’automazione è quindi disfunzionale e spesso parziale, 
rappresenta la perdita di lavoro e il demansionamento degli 
operatori meccanici a controllori di robot e/o macchine. Le rica-
dute sociali di un’automazione tecnica totale sembrano rappre-
sentare più che la fine del lavoro il lavoro senza fine. Difatti gli 
operatori che si troveranno nel mezzo del processo di automa-
zione saranno l’esempio massimo dell’alienazione del lavoro, 
incastrati tra operazioni di controllo di macchine o riparazio-
ne. Per liberarsi dal lavoro bisogna smantellare le strutture e 
le relazioni di potere non eliminare le mansioni e le posizioni 
esistenti occupate dalle fasce di popolazione di solito più in dif-
ficoltà. Come scrive Celia Izoard:

“Il veicolo autonomo è paradigmatico della menzogna dell’innovazione: è sistemati-
camente presentato come “ecologico”, quando la sua messa in circolazione sarà l’oc-
casione per devastazioni mai viste sul nostro ecosistema… Sfortunatamente i veicoli 
autonomi non sono che un aspetto della robotizzazione del mondo in corso. Un robot 
è un oggetto che utilizza l’elettronica e l’informatica per rendere possibile un’azione 
meccanica automatizzata.” 24

Situare nel presente la questione tecnologica, invece che nel 
futuro, significherebbe approcciare il problema della mobilità 
e dell’urbanistica annessa, con delle alternative sociali invece 
che tecniche: limitando i trasporti, lottando contro l’espansio-
ne urbana incontrollata, sostenendo e implementando i servizi 
pubblici, favorendo politiche sociali invece che tecnologiche, 

[Fig. 61] pagina accanto, 
in alto e basso a sx.
RobotTaxi progetto 

di guida autonoma di 
Hyundai.

[Fig. 62] pagina accanto, 
in basso a dx.

Inventare il futuro 
di Nick Srnicek e Alex 

Williams, Nero Editions 
2018.

[Fig. 61]
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pratiche e azioni low tech. L’importanza di un discorso politi-
co sull’impronta della tecnologia sul sociale è un altro punto 
fondamentale per un approccio davvero sostenibile ed etico, è 
necessario dichiarare come queste tecnologie che sviluppiamo 
(in quando progettisti e quindi creativi) siano uno strumento 
silenzioso di una nuova lotta di classe, nella quale una borghe-

sia imprenditoriale opera a svantaggio della maggior parte dei 
lavoratori e delle lavoratrici25. Rimane ancora una volta da chie-
dersi, come fa Izoard:

“Che mondo fabbrichiamo? Confrontati con l’emergenza dei cambiamenti climatici e 
delle ingiustizie sociali, è indispensabile mettere in discussione i nostri lavori.” 26

[Fig. 63]
Mark Zuckerberg al World 

Mobile Congress of Barcellona 
nel 2016. I visitatori indossano 
visori per la realtà aumentata.
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LA FINE DEL LAVORO 
(CREATIVO) ?

4.1.3

“è una legge del mercato dei venture capital e riproduce una finzione diffusa nell’eco-
nomia contemporanea: il “lavoro è finito” perchè ora lo produce il Capitale.” 27

L’ironia di sottofondo dell’intero discorso sull’iper sviluppo tec-
nologico può essere esemplificato da un semplice paragone. 
Mentre da un lato lo sviluppo di progetti sostenibili, ipercon-
nessi e digitali è sicuramente promosso nel settore della pro-
gettazione tramite lo studio e sviluppo di servizi, app, prodotti 
che facilitano, assistono gli utenti in ogni movimento, addirit-
tura implementando corsi obbligatori (nel nostro stesso Ate-
neo) che si specializzano nella creazione di “touchpoint” digitali, 
dall’altra abbiamo visto in questi pochi anni come l’implemen-
tazione dell’AI e degli algoritmi di machine learning sia stata de-
leteria per la figura del progettista visivo. Non solo migliaia di 
professionisti si sono visti “derubati” del proprio lavoro data la 
mancanza di leggi apposite di copyright e di utilizzo sulle im-
magini presenti sul web, ma si sono sentiti improvvisamente 
demansionati e sull’orlo della possibile disoccupazione come 
qualsiasi operaio di un’azienda di metallurgia. La mancata con-
vergenza di una lotta “operaia”, nel senso di una lotta portata 
avanti da lavoratori di ogni settore, è stata sicuramente la sicu-
rezza per i progettisti che il lavoro di un designer ultra profes-
sionalizzato fosse sostanzialmente superiore (probabilmente 
anche grazie a un malriposto senso di superiorità) e la convin-
zione che il progettista possa sempre mettersi alla base del 
problema. Se le macchine sostituiranno la progettazione visiva, 
il progettista potrà sempre progettare le macchine e i servizi 
che lo sostituiranno.

Si tratta, purtroppo, di una mancata visione d’insieme che 
ha impedito alla maggioranza di notare come la grande liquida-
zione dei lavoratori sia già in atto praticamente in ogni settore, 
addirittura tra i privati e i liberi professionisti. La guida autono-
ma ha come obiettivo l’eliminazione dei costi degli operatori 
specializzati dei veicoli esattamente come algoritmi e genera-
tori di immagini di intelligenza artificiale mettono a rischio il la-
voro di centinaia di lavoratori creativi. Ma non esiste nessuna 
necessità storica, nessun determinismo tecnologico che renda 
necessario la delega di professionisti a mansioni secondarie 
di controllo o di disoccupazione, nessun obbligo di moderniz-
zazione che imponga alle università statali di formare i propri 
studenti nell’utilizzo sistematico di strumenti ipertecnologici se 
non la legge della finanza e degli investitori e dei finanziamenti 
pubblici. Perfezionare queste tecnologie, come i corsi universi-
tari che le insegnano, consiste inconsciamente nel partecipare 
ad una lotta di classe tra le persone che «programmeranno e 
diranno cosa fare ai computer» e tra le persone «a cui i compu-
ter diranno cosa fare»28.

“Non esiste un determinismo tecnologico che renda necessario la relegazione di pro-
fessionisti al rango di clickworker o disoccupati”29 

Rimane da domandarsi quali problemi richiedano soluzioni tec-
nologiche e constatare umilmente che alcune questioni richie-
dono innanzitutto prima di tutto soluzioni politiche che neces-
sitano il discorso e il dibattito pubblico prima dell’esecuzione 
tecnica.

[Fig. 64]
Screen della chatbot ChatGPT.
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Il carattere espansionistico caratterizza il sistema capitalista ma 
è riscontrabile in ogni fase politica del Novecento. o stesso pro-
getto comunista, come evidenziato dal discorso sull’automazio-
ne, concepiva il superamento del capitalismo come predominio 
dell’interesse privato sul pubblico, ma allo stesso tempo anche 
come dispiegamento della tendenza espansionistica ad incre-
mentare la produttività del lavoro tramite lo sfruttamento del-
le macchine. Il futuro comunista si indirizzava verso la stessa 
direzione espansiva della storia del capitalismo, con l’intento 
di rovesciare e dispiegare la potenza della tecnica fuori dalla 
forma del capitale30.

Alla fine del Ventesimo secolo si manifesta invece la co-
scienza dell’esaurimento delle risorse: se da una parte la co-
scienza dei limiti della crescita si manifesta grazie alla pubbli-
cazione del Rapporto sui limiti dello sviluppo del club di Roma 
nel 1972 [Fig. 65] dall’altra l’uscita dalla crisi tramite il profitto 
trainato dal progresso dei mezzi tecnologici aumenta vertigi-
nosamente con la fine di un intensificazione massiva dell’infor-
mazione e della produttività. Questa intensificazione del ritmo 
produttivo ha accelerato la produttività del lavoro ed in partico-
lare di quello cognitivo e coincide con il passaggio dalla forma 
produttiva territorializzata e fisica con la forma digitalizzata del 
semio-capitale31. 

Seppur la produzione “concreta” di oggetti, prodotti e ma-
teriali fisici non sia stata eliminata essa è stata progressivamen-
te sostituita con la produzione di segni o significanti, in questo 
senso le soluzioni “materiali” alla Papanek risultano inevitabil-
mente anacronistiche per il contemporaneo. Pensare di rag-
giungere un’ “alternativa” produttiva tramite la progettazione 
a basso impatto di oggetti materiali è ad oggi un’azione colma 
di un’ingenuità ottimistica che mal si sposa con la criticità e la 
complessità del nostro quotidiano. La smaterializzazione della 
forma fisica dei significati si sviluppa grazie all’implementazio-
ne del settore dei servizi, il progetto comunista dell’eliminazio-
ne del lavoro sembra avverarsi grazie a questa dematerializza-
zione della pratica.

SMATERIALIZZANDO 
L’OGGETTO: VERSO IL DESIGN 
DEI SERVIZI

3.2

[Fig. 65]
Il rapporto sui limiti dello 

sviluppo fu commissionato al 
MIT dal club di Roma (1972) e 

predice gli sviluppi futuri a livello 
di crescita della popolazione 

sull’ecosistema terrestre.
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Il Novecento è lo sfondo del grande sviluppo dei servizi: ac-
canto all’utente consumatore di merci e servizi pubblici si apre 
un processo di terziarizzazione del lavoro pubblico. In questa 
fase, prendendo in prestito il pensiero di Romano Alquati, la 
razionalità tecnica del sistema industriale fa sì che avvenga un 
rovesciamento sussuntivo32 che sposta il piano di valore dalla 
produzione di merci alla riproduzione di «capacità-umana-viv-
ente». Ovvero il sistema capitalista estrae valore e capitale, 
non più (solo) dallo sfruttamento di lavoro fisico dell’operaio, 
ma dallo sfruttamento della sfera umana cognitiva. Per Alquati 
l’organizzazione della fabbrica è ormai estesa a tutti gli ambiti 
della società, con il completamento del processo di sottomis-
sione alla razionalità capitalistica di numerosi ambiti della sfera 
politica, ha inizio una fase in cui i servizi riproduttivi pubblici 
vengono redistribuiti nelle imprese private, attraverso proces-
si di mercantilizzazione: outsourcing, cooperative, volontariato, 
terzo settore33.

La definizione di servizio non si limita alla descrizione di 
un prodotto/oggetto nei suoi termini di materiali, forma e fun-
zione, ma si estende all’intero sistema di attività che hanno luo-
go nell’interazione tra il fornitore e il consumatore.
Di conseguenza viene chiaro come la proliferazione dei ser-
vizi e quindi il trasferimento della disciplina progettuale dalla 
produzione fisica e materiale di merce a quella immateriale e 
cognitiva di servizio rappresenta la fine (o perlomeno il cam-
biamento) della concezione storica di “società dei consumi”. 
La natura dei servizi immateriali, che non possono essere qua-
lificati come proprietà in quanto erogati e messi a disposizione 
da un soggetto fornitore a uno usufruente, non è più adattabile 
alla logica di accumulo tipica di un consumo industriale fordi-
sta. Il servizio trasla il piano del consumo e della produzione 
ad un livello temporale totalmente differente che sfocia nella 
sfera privata della casa, delle intimità del lavoro come del tem-
po libero. Il luogo in cui queste prestazioni vengono erogate 
spesso coincide con la rete, e nello specifico quella parte de-
nominata Web 2.0, ovvero l’insieme di comportamenti e azioni 
sotto la regola della condivisione che generano valore e capi-
tale dal momento in cui gli stessi utenti ne operano all’interno. 
L’utente è difatti il termine utilizzato per descrivere l’identità 
generale delle persone quando sono connesse alla rete Inter-
net, non persone, non clienti ma utenti in quanto utilizzatori. 
Le due dimensioni semantiche che il termine suggerisce sono 
la componente di consumo ed uso e il grado di passività nei 
confronti del servizio in uso34. Difatti l’azione di usufrutto del 
servizio è sempre ben vincolata da limiti di azione ben precisi 
che siano tecnici (a livello di programmazione) , di interazione 
o di etichetta, quindi tutte le azioni che vengono sanzionate o  
approvate secondo le linee guida del servizio.

Il design ancora una volta si dimostra la professione privi-
legiata nel progettare queste caratteristiche, l’user experience 
(UX) è difatti una branca del design che si occupa di progettare 
al meglio le interazioni e i movimenti degli utenti all’interno dei 
servizi digitali [Fig. 66]. Segno caratteristico della UX è la stilizza-
zione della vita privata e fisica tramite la semplificazione delle 

EROGAZIONE 
DI PRESTAZIONI 
IMMATERIALI: I SERVIZI

3.2.1

[Fig. 66] pagina accanto
Progetto di UX/UI di Anastasia 

Chernenko caricato su Behance.
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interfacce, raggiungendo gradi di intuitività tali da permettere 
anche a bambini e neonati di interagire con i dispositivi e i ser-
vizi in questione. 

Questo rovesciamento del predominio storico della mer-
ce con il concetto di servizio ci impone una rivalutazione del 
discorso ecologico, concentrandosi sul sovrautilizzo di oggetti 
come di azioni e strumenti. Se infatti il sistema prodotto vie-
ne smaterializzato fisicamente in una serie di comportamenti e 
azioni ciò non significa che si annullano le questioni di impatto 
e accumulo, come di estrazione, consumo e scarto, che riman-
gono in realtà impattanti a livello sociale quanto ecologico. È 
quindi necessario un ripensamento sistematico sulla nozione 
di sostenibilità che ponga al centro del discorso ecologico que-
sta trasformazione. Come scrive Buono:

“La progettazione dei servizi ci induce a prendere atto che nel trattare il tema della 
sostenibilità non si debba ad ogni costo riferirsi al prodotto industriale ma, viceversa, 
anche e sempre più spesso, a prodotti immateriali”.35 

Una progettazione che vuole essere etica e quindi sostenibile 
per l’ambiente, la società e il mondo deve obbligatoriamente 
porre al centro del problema non più le singole parti del si-
stema, quindi produzione, uso, consumo e riuso dell’oggetto, 
quanto il sistema stesso. Se prendiamo ad esempio il modello 
delle 10R dell’economia circolare possiamo subito notare come 
il discorso sia esplicitato unicamente dalla fisicità del prodotto 
industriale [Fig. 67]. 

Perché il concetto di sostenibilità sia efficace, e di conse-
guenza la progettazione sia sostenibile, è necessario virare il 
discorso sulla limitazione (non coercitiva ma educativa) della 
proiezione concreta degli uomini sul mondo. Ovvero cambiare 
la concezione positiva di impatto (nel senso di azione concreta 
sulla realtà) di ogni uomo sulla terra, partendo dal ribaltamento 
dell’idea di successo come riconoscimento del proprio operato 
lavorativo o dell’estensione capillare delle proprie azioni, anche 
semplicemente partendo dalla classica domanda: da grande 
cosa vuoi fare?

[Fig. 67]
Modello delle 10R, schema di 
azioni per operare all’interno 

dell’economia circolare.
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Tramite l’espansione del terziario (avanzato) si sviluppa il set-
tore denominato “Industrie Culturali e Creative” (ICC). All’inter-
no di esso si annoverano le figure professionali che operano 
all’interno delle aree artistiche tradizionali, come le arti visive, 
la musica e letteratura; e coloro che appartengono ai più re-
centi ambiti del turismo, editoria, nuovi media e ovviamente 
del design.

Parte integrante degli investimenti europei, le ICC sono 
la rappresentazione del profondo cambiamento all’interno di 
un’economia che ha delegato e delocalizzato la produzione 
materiale a paesi non-occidentali e investito nella politica di 
un nuovo paradigma del lavoro. La mitologia dietro alla “crea-
tive class” si basa sull’assunto che il cosiddetto lavoro creativo 
o immateriale raggruppi le figure professionali che operano in 
esso all’interno di un gruppo sociale in grado di portare avanti 
uno sviluppo economico sostenibile, generando cultura negli 
spazi fisici che abitano, impiegando creatività per portare inno-
vazione e benessere sociale. Gli studi compiuti negli ultimi anni 
hanno però dimostrato la fallacia di questa visione ottimistica, 
dimostrando come i lavori all’interno di questo settore risultino 
precari, instabili, temporanei e spesso caratterizzati da stipendi 
bassi. Come scrive Bertram Niessen:

“I livelli di mobilità sono tipicamente molto alti, e ne consegue un’auto-percezione 
come monadi irriducibili alle appartenenze tipicamente moderne come quelle legate 
allo stato-nazione o alla classe e la concezione del percorso di vita come di un susse-
guirsi di progetti a breve o medio termine da organizzare secondo un’ottica manage-
riale” 36

Più di ogni altro settore, i lavoratori creativi hanno subito un 
processo di individualizzazione
basato sulla definizione del sé come ‘unico’ e ‘speciale’  che, nei 
suoi aspetti più negativi, ha portato ad una corrosione delle 
forme e dei legami di coesione sociale che costituiscono le pre-
messe dell’abitare comune. La stessa lotta politica sul lavoro 
ne ha pagato le conseguenze, sia tramite l’eliminazione delle 
forme di aggregamento storiche quali sindacati e i collettivi, sia 
tramite processi di alienazione del singolo, che sentendosi di-
verso e “unico” non riesce a ricostruire forme di collettivizzazio-
ne e aggregazione portando ad un inevitabile de-potenziamen-
to dell’azione collettiva37.

Queste forme di soggettivazione e individualismo sono fi-
glie della narrazione su l’auto-imprenditorialità nata dall’ideolo-
gia californiana. Binomi imprenditore-impresa come Steve Jobs 
e Apple, Elon Musk e Tesla, Jeff Bezos e Amazon non sono altro 
che lo sviluppo del sogno americano 2.0, giovani imprenditori 
che hanno creato un impero sulle proprie figure di manager 
innovatori. Questa dinamica di managerialismo ha sfondato i 
confini più classici dell’azienda e dell’impresa investendo i cam-
pi del lavoro creativo, operazioni tecniche organizzative in otti-
ca di miglioramento gestionale sono ormai parte integrante di 
qualsiasi forma di organizzazione lavorativa persino all’interno 
degli ambiti no-profit. 

IL PRIVILEGIO DEL 
LAVORO CREATIVO

3.2.2

Anche la stessa  concezione di design strategico38 e la forma-
zione scolastica relativa sembrano aver progressivamente ab-
bandonato il terreno del progetto per concentrarsi in ottica 
operazionista, tramite pratiche manageriali, alla riduzione del 
progetto ad un elenco di operazioni necessarie per raggiunge-
re l’obiettivo fissato. La figura del designer, e per estensione 
del lavoratore cognitivo, sembra aver completato la sua tra-
sformazione nell’intellettuale tecnico al servizio del potere che 
Maldonado descrive39, con il rischio estremo di diventare del-
le sorta di nuovi funzionari territoriali, manager con qualche 
esperienza nella mappatura dei dati e nell’organizzazione delle 
operazioni in diagrammi di flusso meno preparati dei laureati 
in ambiti umanistici, meno esperti tecnicamente dei laureati in 
discipline tecniche-scientifiche.

Figura trainante del processo di imprenditorialità del de-
signer è Philippe Starck.
Progettista francese attivo in Italia grazie al rapporto con l’im-
prenditore Enrico Baleri, Starck è riuscito nell’impresa di “demo-
cratizzare” il design, democratico in quanto di semplice lettura, 
popolare ma soprattutto tramite il rovesciamento dell’idea di 
progetto in quanto riposta ad un bisogno a progetto in risposta 
ad un desiderio. Come scrive De Fusco:

“Data per scontata la vittoria compiuta dai gruppi radicali contro il design tradizionale, 
Starck non trova necessario politicizzare il suo lavoro. Egli progetta istintivamente sui 
dati e con i metodi del mondo tardo-industriale, per un uomo «post massa» divenuto 
un «consumista-di-clan», raffinato utente di oggetti post high-tech, di strumenti minia-
turizzati, di monocromi spazi rarefatti.” 40

Tramite una propaganda divistica del suo ruolo, Starck riesce 
nell’impresa di sovrapporre la narrativa del progetto (gli ogget-
ti) alla sua immagine pubblicitaria, esempio il famoso spremia-
grumi conosciuto anche da persone esterne al settore. Starck 
abbandona il momento intellettuale portato avanti dai gruppi 
radicali in favore di in una pubblicità costruita sull’immediatez-
za dell’immagine e l’applicazione delle regole del marketing ai 
propri oggetti come alla sua stessa persona.

Queste caratteristiche, tipiche del più aggiornato mana-
gement, fanno di Starck il primo esempio di un designer piena-
mente dentro le logiche dell’azienda e dei nuovi media, che ha 
pavimentato il percorso di sviluppo di una progettazione meno 
basata su approcci intellettuali culturali quanto sull’immedia-
tezza dei processi legati ai nuovi media, tecnologia e società 
dell’immagine [Fig. 68-74]. Afferma Starck in un’intervista:

“Recentemente mi sono interessato a quello che definisco il futuro del futuro, ossia lo 
Spazio. Ho partecipato al progetto della prossima stazione spaziale internazionale in 
collaborazione con Axiom Space, che seguirà alla Nasa nello sviluppo del turismo spa-
ziale. Ho studiato come il Design può supportare la vita in assenza di gravità. E posso 
dire con orgoglio che il comandante della stazione spaziale con cui ho collaborato mi 
ha rivelato che ho trovato molte soluzioni a problemi di vecchia data.” 41

Altra questione fondamentale derivante dall’alienazione e i 
processi di individualizzazione della classe creativa fa sì che la 



102 103

[Fig. 68] in alto a sx.
A.I. per Kartell di Starck powered by 

Autodesk. Sedia progettata tramite un 
input ad un algoritmo di intelligenza 

artificiale. 

[Fig. 69] in alto a dx.
Darkside, glass collection per Bacca-

rat, Starck.

[Fig. 69]

[Fig. 70] in basso a sx.
Netatmo di Starck, valvole per radia-

tori smart.

[Fig. 71] in basso a sx.
Gun Lamp per FLOS, il sito di Starck 
dichiara che sia stata concepita come 

condanna alla guerra.

[Fig. 72] pagina accanto in alto
DIAL è un dispositivo di localizzazio-

ne e allarme con GPS impermeabile, 
di Starck.

[Fig. 73] pagina accanto in basso a sx
Tramway Bordeaux (progetto), 

Starck.

[Fig. 74] pagina accanto in basso a dx
V+ (Volteis) veicolo, Starck.
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distanza fisica, come sociale, che distacca il progettista, l’inge-
gnere o il ricercatore dal campo di azione sia proporzionale alla 
sua capacità di pensare l’impatto reale delle tecnologie che svi-
luppa sulla persone e sulla società. Da qui l’impegno nel soste-
nere che i mezzi creati migliorino le prospettiva di vita invece 
che descrivere come implementino e forniscono i mezzi per un 
sfruttamento più strutturato racconta più che una malvagità o 
disonestà la distanza fisica esistente tra il progettista e gli usu-
fruttuari del progetto. Certo, trovarsi dalla parte di una classe 
“creativa” e di conseguenza privilegiata nell’esercitare la propria 
creatività tecnica non aiuta di certo a smascherare le gerarchie 
di potere e i rapporti di classe che esistono tra dominanti e do-
minati, non dovrebbe quindi essere una prerogativa necessaria 
il vivere gli ambienti e le conseguenze che progettiamo?

PROGETTARE LA VITA: 
L’INCUBO DELL’OPERA 
D’ARTE TOTALE

3.2.3

Come  abbiamo visto parlando della neutralità delle macchine 
il liberismo è riuscito a svincolare la tecnologia e il “progresso” 
dalla sfera della politica. L’utilizzatore, il pubblico o l’utente vie-
ne a contatto con la tecnologia quando essa è stata già prodot-
ta e si dimostra attiva sul mercato finanziario. Il rapporto che 
si instaura tra l’utente e il servizio è solamente un rapporto di 
perfezionamento o collaudo, il feedback che si ottiene dagli 
utenti che testano il servizio ha una duplice utilità: adeguare le 
caratteristiche dell’oggetto/servizio all’utente finale e allo stes-
so tempo confermare a livello di mercato azionario la fortuna 
prevista del prodotto in questione. Aver svincolato la tecnolo-
gia dal dibattito politico ha permesso a qualsiasi imprenditore, 
manager, progettista di produrre senza remore nel nome del 
progresso42.

La sfera di azione dell’utente è quindi storicamente al 
minimo, seppur l’uomo viene dichiarato come “al centro del 
progetto” lo è unicamente nel senso di materia prima di con-
sumo, tutta la sua persona, i suoi dati, le sue azioni sono il car-
burante necessario all’accumulo di Capitale. 
Lo stesso momento ludico o tempo libero, è diventato il mo-
mento prediletto e privilegiato della progettazione. Già indicato 
dai i filosofi della scuola di Francoforte come amusement, il ludi-
co si è trasformato rapidamente in un prolungamento del lavo-
ro43, necessario sotto il capitalismo come processo di escapism 
ai tempi del lavoro meccanizzato, l’amusement si è trasformato 
oggi in un mercato tanto potente quanto remunerativo. L’inte-
ro mondo dei social media vive esattamente del tempo libero, 
dei minuti o ore che l’utente spende sulle piattaforme, le azioni 
che si compiono all’interno di esse vengono matematicamente 
e statisticamente trasformate in grosse quantità di dati (cosid-
detti big data) che producono valore e capitale44.

Ai designer è commissionato il lavoro di progettare al me-
glio intricate soluzioni per mantenere più a lungo gli utenti sul-
le piattaforme, per coinvolgerli e premiarli se compiono azioni 
predefinite. Questo processo è definito come gamificazione, 
ovvero l’inserimento di processi e/o elementi presi in prestito 
dal mondo dei giochi e dell’intrattenimento in contesti non ludi-
ci, veicolando azioni, comportamenti e messaggi ben specifici.
Interessante notare come il concetto di amusement mantenga in 
sé un’anima duplice. Se la parte ben pianificata e programmata 
a cui abbiamo accennato prima è la spina dorsale del mercato 
capitalista, la parte di divertimento incontrollato è fortemente 
coercizzata e mantenuta sotto controllo da rigide norme bu-
rocratiche e governative. Un esempio semplice può essere la 
situazione dei rave o della movida in Italia, il divertimento in 
questo caso deve rientrare nelle leggi e nelle norme previste o 
altresì essere condannato come situazione “pericolosa per l’or-
dine pubblico”, “illegale” (inserire nota da dove preso termini). 
Mentre online collegandosi a qualsiasi piattaforma social, live 
stream, ecc non si è soggetti a nessun tipo di costrizione dal 
momento che si sta collaborando (e lavorando) all’interno di 
strutture di controllo ben definite. Per riprendere le parole di 
Adorno e Horkheimer: 
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Nel tentativo di aggira-
re questo monopolio del 
controllo panottico dei 
servizi digitali la alcuni 
progettisti hanno svilup-
pato App di disconnes-
sione digitale, con l’inten-
to di aiutare le persone a 
disintossicarsi dal mondo 
virtuale. Numerose app 
sono state sviluppate con 
l’obiettivo di monitora-
re il tempo trascorso su 
smartphone o computer, 
gestendo e bloccando le 
notifiche o pianificando di 
periodi di disconnessione 
programmata. Il fine sa-
rebbe quello di permettere 
un miglior bilanciamento 
del tempo trascorso onli-
ne e offline.

Forest [Fig. 75] incentiva 
la disconnessione dal te-
lefono con un’attività di 

gamificazione, premiando 
l’utente con una pianta 
digitale da aggiungere al 
proprio giardino digitale 
o penalizzandolo con la 
morte della stessa. Un ap-
proccio più manageriale è 
quello di Freedom [Fig.76]
che tramite report e stati-
stiche sul tempo passato 
online consente di orga-
nizzare il proprio tempo 
lavorativo e quello “libero” 
tramite la programmazio-
ne di periodi di discon-
nessione.

Questi approcci purtrop-
po soffrono della stessa 
malattia che cercano di 
curare, innanzitutto pro-
muovono ancora una volta 
la delega delle proprie fun-

zioni cognitive a uno stru-
mento digitale di controllo, 
ma soprattutto sono costru-
ite con gli stessi strumenti 
e modalità degli altri servizi 
digitali, il loro obiettivo fina-
le più che promuovere un’e-
tica e un educazione sensi-
bile sull’uso degli strumenti 
digitali sembra essere quello 
di risolvere le controindica-
zioni operate dagli strumenti 
di controllo tramite un’otti-
mizzazione dell’automazione 
e dell’organizzazione della 
vita umana.

“Etica e buon gusto vietano come ingenuo l’amusement incontrollato” 45.

Ma se quindi il tempo libero e la progettazione di esso rientra-
no nella progettazione del lavoro e se quindi la categoria di “la-
voro produttivo” può essere estesa all’interità delle attività so-
ciali; allora il lavoro del progettista contemporaneo - che come 
Maldonado indicava - progetta per l’uomo e “l’ambiente uma-
no” non è altro che l’estrema innovazione di una progettazione 
performante e produttiva di “lavoro immateriale”.

La categoria di lavoro immateriale, centrale nelle analisi 
di Maurizio Lazzarato e Toni Negri, si riconduce al passaggio da 
economia reale a capitalismo biocognitivo a cui si è già accen-
nato, per cui il capitale ormai abbia sussunto l’intero ambito 
sociale e la prassi vitale nel suo complesso. La società nel suo 
totale diventa nel suo insieme forza produttiva dipendente dal 
capitale. L’operaio massa viene perciò sostituito dall’operaio 
sociale, il quale a sua volta, data l’impossibilità di distinguere il 
lavoro dalla vita stessa, diviene “moltitudine”.

[Fig. 75]
Screen dell’app Forest.

[Fig. 76]
Screen dell’app 

Freedom.



108 109

Entro i limiti e le linee guida di questo processo è permessa la 
proiezione concreta. La progettazione e produzione di prodotti 
e servizi che seguano i principi di buon utilizzo prescritti, rien-
trano nelle aree del sostenibile.
Stephan Lessenich, direttore dell’istituto per la ricerca sociale 
di Francoforte, descrive “l’economia verde” come una forma di 
razionalità strumentale46, cioè una forma applicata di razionalità 
(da intendere nella sua definizione in ambito filosofico) basata 
sulla selezione del miglior mezzo per il conseguimento di un 
fine scelto. La razionalità strumentale è definibile dall’idea che 
attraverso la trasformazione tecnologica o la dissociazione tra 
produzione materiale del benessere e uso delle risorse natura-
li, sia possibile una via di uscita dalla crisi ambientale globale47.

Questa identità di alternativa dello sviluppo sostenibile 
ad una produzione tradizionale è stata in grado di creare un’au-
ra di salvifica risposta che affonda le sue radici nell’origine posi-
tivista del concetto di razionalità strumentale. Inoltre la gravità 
della crisi climatica e ambientale, unita all’aspetto totalizzante 
del sistema capitalista –come suggerisce Mark Fisher “è più fa-
cile immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo”48 
– ha occluso ogni speranza di alternativa politica. Ed è proprio 
sul termine alternativa che è interessante soffermarsi.
Il capitalismo, per Fisher, è stato in grado “di occupare tutto l’o-
rizzonte del pensabile”, definendosi come unica realtà sistemi-
ca possibile. Rappresentato dallo slogan thatcheriano del There 
is No Alternative esso ha impedito ogni possibilità di immagi-
nare un’alternativa, creando una contemporaneità sommersa 
nel più profondo e pervasivo stato di sterilità culturale e politi-
ca [Fig.77]. Continua poi, nel definire il potere contemporaneo 
della rappresentazione sulla concretezza dei risultati che defi-
nisce come stalinismo di mercato, ovvero l’attaccamento ai 
simboli dei risultati raggiunti, più che l’effettiva materialità del 
risultato in sé. 

Ed è esattamente nel rapporto fra questi due concetti che 
il tema della sostenibilità verrà descritto in questo paragrafo, la 
sua nozione di alternativa si prefigura più come un escamota-
ge pratico quanto cognitivo per una realtà distrutta dal potere 
opprimente di un sistema pervasivo che sembra narrare il suo 
successo in termini di rappresentazione più che sulla concre-
tezza dei risultati dichiarati possibili. Scrive Fisher:

“Incolpare un governo impotente che si arrabatta per riparare al casino provocato dai 
suoi amici profittatori è quantomeno un atto di malafede. è il risultato di una prolun-
gata ostilità nei confronti dello Stato-balia che - allo stesso tempo -  si accompagna al 
rifiuto di accettare le conseguenze della marginalizzazione dello stato nel capitalismo 
globale” 49 

É quindi dovere della figura del progettista sviscerare questo 
dogma: se il problema centrale di uno sviluppo senza remore 
e etica porta alla distruzione di ogni sistema che sia, sociale 
o ambientale come resta possibile un cambiamento vero, un 
allontanamento da questa distruzione se l’obiettivo principale, 
quindi lo sviluppo non cambia, ma unicamente i mezzi si adat-
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tano? 
La nozione stessa di sviluppo sotto un sistema capitalista re-
golato dalle leggi del libero mercato, sembra irraggiungibile. 
La definizione di libero mercato è definibile da una massimiz-
zazione del profitto, dal raggiungimento della performatività e 
dell’utilità massima del sistema stesso. 
Continua Fisher:

“Nella cultura del tardo capitalismo però, la catastrofe ambientale figura solo come 
una specie di simulacro, anche perché le sue reali implicazioni restano troppo trau-
matiche per essere assimilate dal sistema. Il senso profondo delle critiche mosse dagli 
ecologisti sta nel suggerire che non solo il capitalismo non è l’unico sistema percorri-
bile, ma che proprio il capitalismo minaccia di distruggere l’intero ambiente umano. 
La relazione tra capitalismo e disastro ecologico non è né casuale né accidentale: la 
necessità di espandere costantemente il mercato e il feticcio della crescita stanno lì a 
significare che il capitalismo è, per sua natura, contrario a qualsiasi nozione di soste-
nibilità.” 50

La semplice produzione (in potenza) illimitata di beni/servizi o 
l’aumento della domanda non garantiscono la trasformazione 
ecologica. Diventa necessario riconoscere ed ammettere l’ine-
luttabile criticità di questo modello di sviluppo: cambiare il pa-
radigma della produzione tramite materiali, tecniche e metodi, 
perfezionare il sistema di riciclo e riproduzione materiale non 
può far fronte all’accumulo storico di scarti, all’inquinamento 
profondo del territorio dall’aria, all’acqua o il suolo. 
Solo riconoscendo l’inadeguatezza dell’attuale paradigma eco-
nomico, spostando l’asse di attenzione dal micro al macro, 
de-costruendo e regolando il sistema finanziario che impone 
tassativamente consumo e accumulo continuo di plusvalore, 
potremo iniziare a considerare delle soluzioni che siano davve-
ro alternative.

[Fig. 77]
Graffito realizzato a seguito del 

tentativo da parte di gruppi di 
cittadini di deturpare effigi della 
Thatcher, pochi giorni prima del 

suo funerale. Le politiche “di 
ferro” tatcheriane sono ancora 

oggi  considerate responsabili delle 
condizioni di precarietà e difficoltà 

da parte dei ceti pù bassi.
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“secondo la logica del libertarianesimo, per la quale ogni azione può essere integrata 
negli “ecosistemi” delle tecnologie del dominio, la ribellione è un fattore indispensabile 
per l’innovazione, se combinata al capitale e alle competenze che sono già nelle rapaci 
mani libertariane. La disruption è infatti una forma di ribellione per il dominio” 51 

L’abilità innata della logica liberista risiede nella capacità di un 
continuo mutamento strutturale, - come descritto dal colletti-
vo Ippolita - la forza prorompente e profondamente innovativa 
delle azioni di ribellione e sovversione diventa motore vivente 
della struttura capitalista. Quando essa si avvicina al suo collas-
so, come la storia ha più volte dimostrato, è in grado di agglo-
merare le pratiche sovversive all’interno dei suoi “ecosistemi”. 
Questa normalizzazione e istituzionalizzazione diventa forza 
motrice del progresso capitalista: è la cosiddetta “disruption”, 
ovvero un’innovazione impetuosa che crea un nuovo mercato 
o entra nella parte inferiore di un mercato pre-esistente che 
finisce per spiazzare - e fare attivamente concorrenza - alle im-
prese e i prodotti del mercato consolidate [Fig. 78-79]. 
Servendoci di nuovo dell’esempio del mondo del trasporto e 
dell’automobile, possiamo utilizzare l’auto elettrica per cercare 
di descrivere il concetto sopra esposto. Nei testi, analizzati nel 
cap. 2, di Maldonado e Papanek52 possiamo ritrovare le prime 
dissertazioni riguardanti l’innovazione del motore elettrico. Evi-
tando di cadere nella facile elogio dell’innovazione, gli autori la 
descrivono - già nei primi anni ‘70 - come un errore concettuale 
di progettazione. L’innovazione per loro deve risiedere nell’ab-
bandono da parte dell’urbanistica dell’abitacolo privato per la 
progettazione e l’investimento di capitale nello sviluppo di mez-
zi di trasporto pubblici all’interno della città.

Ad oggi la situazione è invece profondamente lontana dal 
futuro auspicato dai progettisti degli anni ‘70. L’auto elettrica è 
diventata non solo realtà ma simbolo dell’opulenza e del pro-
gresso tecnologico senza remore che il futuro ha intrapreso nel-
la progettazione. Per lo più la comunicazione riguardo ad esse, 
gravita nell’idea dell’”acquisto consapevole”, ovvero l’idea per 
cui l’acquisto di un auto elettrica possa minimizzare i consumi 
del trasporto individuale. Invece, il prodotto, seppur energica-
mente a basso consumo, non rispetta l’ecologia di una proget-
tazione consapevole, in quanto, per esempio, prodotto tramite 
l’utilizzo di materiali riciclabili ma ad alto impatto estrattivo e 
soprattutto; per la generale e complessiva insostenibilità che 
sta dietro a qualsiasi produzione di macchine e auto ad uso 
privato.  

Tuttavia l’errore concettuale più grande su cui si basa l’i-
dea delle innovazioni “green” rimane l’incoscienza delle regole 
e leggi che la finanza adotta e su cui la produzione globale si 
adegua. Difatti il successo delle macchine elettriche è intera-
mente legato al successo della creazione di attesa in un dato 
prodotto, o la previsione di investimento che il mercato crea 
prima che esso effettivamente venga prodotto. Ciò significa 
che siamo davanti a un gioco puramente finanziario di inve-
stimenti futuri sul successo del dato prodotto. In un’ottica così 
fortemente legata ai movimenti di previsione di finanza, l’idea 
del progresso tecnologico e così tutti i prodotti immaginati in 
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questo ambito, sono in grado di creare nell’immaginario del 
consumatore una fervente attesa di ottenimento del benes-
sere o dello status symbol che quella tecnologia rappresenta. 
Gli investitori in questa maniera possono facilmente investire 
massivamente sull’azienda produttrice creando un plusvalore 
previsto.

[Fig. 78]
Un esempio storico di 

“disruption” è il passaggio dal 
Biciclo alla bicicletta moderna.
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La pratica del riciclo è diventata un imperativo assodato: l’indi-
viduo ha l’obbligo e il dovere morale di provvedere alla ricrea-
zione dei mezzi di produzione consumati e di provvedere atti-
vamente al riciclo sistematico. Il dovere diventa un imperativo 
“pre o post-ideologico”53, la presa in carico da parte dell’indivi-
duo del sostenimento, in qualche maniera, dell’intero sistema 
di produzione e riproduzione dei beni permette all’istituzione 
di smaterializzarsi concettualmente dall’assunzione di respon-
sabilità. Trasformando il riciclo dei rifiuti in una responsabilità 
«di tutti» la struttura demanda le sue responsabilità ai consu-
matori, mentre a sua volta si ritira nell’invisibilità54.

Un esempio concreto è il calcolo dell’impronta ecologica, 
o stile ecologico, che molti servizi tra cui le banche, mettono a 
disposizione dei consumatori. Un’intera sezione, decorata da 
appositi grafici, info e illustrazioni mostra agli utenti, in rappor-
to con la media individuale e familiare italiana, quante emissio-
ni di anidride carbonica sono state prodotte tramite le spese 
compiute. Nella sezione delle info si possono trovare correla-
zioni tra le emissioni del soggetto e i consumi a cui equivalgono 
in altri ambiti, come per esempio il consumo di benzina, o la 
produzione di un dato elettrodomestico [Fig.82-83]. 

Con la traslazione di responsabilità dalla struttura all’in-
dividuo, la banca può facilmente nascondere il suo impatto, 
sottacere che è la struttura stessa a offrire determinati servizi, 
a produrre secondo un certo stile, a investire e perpetuare me-
todologie di accumulo ben specifiche.
Questa particolare tecnica di comunicazione adottata da azien-
de, enti e istituzioni è definita dal termine greenwashing, ov-
vero l’adozione di tecniche di rappresentazione di dati e infor-
mazioni, enfatizzati da una comunicazione ingannevole, che 
vengono presentati come prova dell’approccio ecosostenibile 
dell’ente mentre nella realtà questi dati non sono riconosciuti 
da organi o leggi specifiche. Si tratta in sostanza della costru-
zione di un’immagine ambientalista di facciata. Il potere della 
narrazione eco/green unita alle mancanze delle normative in 
campo, permette di allargare questo discorso ad una sfera an-
cora più ampia, ovvero quello dei prodotti sostenibili.

[Fig 79]
Formazione della blockchain. La 

blockchain e le tecnologie legate ad essa 
rappresentano un esempio concreto di 

tecnologie disruptive.
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Prendendo ad esempio 
due progettazioni di pro-
dotti premiati per la soste-
nibilità come The Planter 
[Fig. 80] o Briiv Pro [Fig. 
81] si notano subito le ca-
renze culturali e critiche 
nell’approccio.
The Planter7 è un sistema 
di coltivazione di verdu-
ra casalingo autonomo, 
tramite un servizio di 
abbonamento è possibile 
ricevere semi e terriccio 
che verranno inviati auto-
maticamente all’inizio del 
periodo di raccolta. 
Mentre Briiv Pro8 è un 
sistema di purificazione 
dell’aria tramite un siste-
ma di monitoraggio basa-
to sull’Ai valuta la qualità 
dell’aria, ed è costruito da 
plastiche tradizionali af-
fiancate da materiali bio-
plastici e filtri di muschio 
essiccato ovviamente bio-
degradabili a livello casa-
lingo.
Questi due esempi ci aiu-
tano a ben comprendere 
come il tema della sosteni-
bilità sia, spesso, solamen-
te ed esclusivamente di 
facciata. Entrambi i pro-
dotti sono micro rispo-
ste a macroproblemi, The 
Planter dovrebbe sostene-
re l’autonomia alimentare 
mentre Briiv Pro risolve-
re il grande problema del 
crescente inquinamento 
dell’aria mentre entrambi 
falliscono miseramente nel 
loro intento presentando 
soluzioni semplicistiche e 
fortemente ossimoriche. Il 
primo cerca di sostenere 
la possibilità di autososte-
gno alimentare delegando 
totalmente la responsa-
bilità ad una macchina 
eliminando ogni parte di 
apprendimento, come rac-
contava un abusato afori-

smo “dai un pesce ad un 
uomo e lo nutrirai per un 
giorno. Insegnagli a pesca-
re e lo nutrirai per tutta la 
vita”, in questo caso l’esito 
è proprio quello di elimi-
nare la vera funzionalità 
del giardinaggio casalingo 
ovvero l’apprendimento 
di tecniche di auto-sosten-
go come la soddisfazione 
di far crescere qualcosa 
in autonomia. Il secondo 
caso invece approccia il 
tema dell’inquinamento 
dell’aria presentando un 
prodotto che agisce su pic-
colissima scala e inadatto a 
sopperire alla gravità della 
situazione generale e glo-
bale, per spiegarci meglio, 
per ottenere davvero ri-
sultati ottimali in un solo 

appartamento bisognereb-
be acquistare più unità9 di 
fatto producendo più ma-
teriali, rifiuti e costi (pro-
duzione, trasporto, ecc.) 
annullando, in una logica 
di sistema, i minimi risul-
tati positivi del prodotto.
Senza contare la necessità 
per entrambi di essere col-
legati alla rete e utilizzare 
energia elettrica, come essi 
migliaia di prodotti che 
abbracciano “ecologia” e 
tecnologia vengono pre-
sentati continuamente sul 
mercato, dato il quadro 
generale c’è da chiedersi 
quali sia la linea di confi-
ne della progettazione so-
stenibile e quanto ad oggi 
venga rispettata.

“La nozione di utilità, di 
origine razionalistica ed 
economicistica, è dunque 
da rivedere secondo una 
logica sociale molto più 
ampia in cui lo spreco, 
lungo dall’essere un resi-
duo irrazionale, assume 
una funzione positive, so-
stituendo l’utilità raziona-
le in una funzionalità so-
ciale superiore… al limite 
appare come la funzione 
essenziale: il surplus di 

spesa, il superfluo, l’inuti-
lità virtuale della spesa per 
nulla divengono il luogo 
della produzione dei va-
lori, delle differenze e del 
senso, tanto sul piano in-
dividuale che su quello 
sociale… uno dei problemi 
posti dal consumo è il se-
guente: gli esseri si orga-
nizzano in funzione della 
loro sopravvivenza o in 
funzione del senso, indivi-
duale o collettivo, che essi 
danno alla loro vita?”10

Come analizzato da Bau-
drillard è ancora nel con-
sumo di un’eccedenza, di 
un surplus, che la società 
dei consumi si basa, il 
grande rituale globale di 
consumo e spreco non è 
stato abbattuto né dalle 
cosiddette politiche “gre-
en” né dalla smaterializ-
zazione di prodotti fisici. 
Finché esisterà il presup-
posto di utilizzo di logi-
che soluzionistiche per la 
risoluzione di problemi di 
una complessità sistemi-
ca globale la via di uscita 
dalla profonda crisi con-
temporanea rimarrà irrag-
giungibile.

[Fig. 80]
“The planter”, 

in alto i semi in 
packaging e in 

basso il prodotto.

[Fig. 81]
dal sito di “Briiv Pro”.
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[Fig. 82-83]
Screen dall’applicazione 

della banca Intesa Sanpaolo 
sulla base dei dati di consumo 

dell’autrice.



118 119

Parte integrante della nozione di sviluppo sostenibile è l’insie-
me di tecniche e metodologie per reinserire all’interno della 
produzione tutti quei prodotti che al loro fine vita sono entra-
ti a far parte della popolazione dei rifiuti o scarti. In sostanza 
il maggior numero di prodotti possibile invece che conoscere 
un fine vita “lineare” che si conclude con lo smaltimento in di-
scarica, deve per tutta la durata del suo ciclo di vita rispettare 
degli standard di produzione sostenibile che limitino gli sprechi 
e che permettano di recuperare materiali dai rifiuti al fine di 
riutilizzarli. Il riciclo si configura come un vero e proprio busi-
ness nascente dal problema iniziale di gestione del rifiuto che 
ha permesso la nascita di innumerevoli piccole e medie impre-
se che si sono posizionate all’interno di questo nuovo mercato. 
I benefici del riciclo partono dalla limitazione degli scarti, dal 
risparmio economico del riutilizzo nei confronti dell’estrazione 
di materie prime, come dalla riduzione di produzione di mate-
riali inquinanti. 

Si tratta di un vero e proprio settore economico, che crea 
occupazione e profitti molto alti, di conseguenza il rifiuto ne 
diventa la principale merce e produttrice di valore economico. 
Il rifiuto è quindi una merce con un valore di scambio che nasce 
dalla fine del ciclo di vita di un prodotto.
Nello studio analitico dei fenomeni di circolazione e rotazione 
del capitale, Marx concepisce un’analogia tra sistema econo-
mico e flusso sanguigno che viene definita dalla concezione di 
riproduzione del sistema capitalista.

Questi schemi di riproduzione stabiliscono le condizioni 
di cui il capitalismo necessita per crescere, introducendo il con-
cetto di riproduzione, ovvero ciò che sta alla base di ogni pro-
cesso di accumulazione. Dato un processo di produzione, esso 
deve essere continuativo o deve ripercorrere periodicamente 
gli stessi stadi. 

«Come una società non può smettere di consumare, così non può smettere di produr-
re. Quindi ogni processo sociale di produzione, considerato in un nesso continuo e nel 
fluire costante del suo rinnovarsi, è insieme processo di riproduzione». 55

In tal senso se la produzione ha forma capitalistica, l’avrà anche 
la riproduzione. Se per esempio un’azienda la somma di dena-
ro anticipata è di 1200 € si è convertita in capitale e ha prodotto 
un plusvalore di 240 €, essa dovrà ripetere la stessa operazione 
ciclicamente per gli anni a venire. Si ha una riproduzione al-
largata dato un settore di mezzi di produzione e un settore di 
produzione di merci per il consumo, perché si concretizzi lo svi-
luppo è necessario produrre come capitale il valore anticipato, 
quindi reinserire il capitale prodotto nel processo di produzio-
ne producendo allo stesso tempo un valore addizionale.
Questo surplus o sovrappiù è un incremento che deve esse-
re reinvestito per intero nella produzione. Il plusvalore, come 
incremento periodico del valore del capitale ossia frutto pe-
riodico del capitale nel suo procedere, assume la forma di un 
reddito che nasce dal capitale56. Il settore del riciclo può quindi 
essere decostruito perfettamente entro le leggi degli schemi 
di produzione configurandosi come quel sovrappiù o eccesso 
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parte delle logiche di accumulo capitalista che deve necessa-
riamente essere reinserito nella produzione perché il sistema 
si avvicini ad una condizione di equilibrio. Il sistema del riciclo 
degli scarti della produzione (e quindi dei mezzi di consumo) 
funziona come un plusvalore che nasce dal capitale. Non a caso 
esistono leggi burocratiche che vanno a proteggere il reddito 
potenziale dell’immondizia, recuperare materiali dai bidoni del-
la spazzatura è sanzionabile come reato di furto nei confronti 
del nuovo proprietario della materia ovvero il Comune57. Dal 
momento in cui si posizionano i propri prodotti all’interno dei 
cassonetti avviene un passaggio di proprietà tra la persona e 
l’istituzione, il prodotto quindi seppur inutilizzabile o compro-
messo funzionalmente mantiene un dato valore di scambio, e 
quindi economico.

Questa interpretazione mette in un nuova luce la narra-
tiva ecologica dietro alle nozioni di riciclo e riporta ancora una 
volta il discorso sulla politica delle azioni più che sull’effetto 
salvifico della tecnica o del mezzo. Il riciclo, rientrando perfet-
tamente nelle logiche di riproduzione del sistema capitalista, 
risulta necessario non ambientalmente quanto economicamen-
te: smettere di reintrodurre nel processo produttivo i rifiuti fi-
nirebbe inesorabilmente per portare ad un esaurimento delle 
materie prime ed una conseguente impossibilità di riproduzio-
ne del sistema. Il potenziale economico dietro a queste pra-
tiche rende necessaria una ri-analisi critica dei processi e dei 
metodi utilizzati all’interno della burocrazia e di un agency di 
pianificazione burocratica dell’ecologia.

La nozione di riciclo diventa quindi un imperativo più che 
un’alternativa di produzione, consolidando ancora una volta la 
necessità di una teoria politica ed etica prima che pratica che 
rovesci la concezione semantica di sostenibilità verso indirizzi 
politicamente attivi.
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Se il Capitolo 2 ha voluto descrivere le posizioni politiche e cri-
tiche prese dai progettisti e designer in merito alle problemati-
che ambientali e sociali emerse durante gli anni che vanno dal 
1960 al 1970 circa, il Capitolo 3 ha fino a questo punto posto 
le basi per un’aggiornata critica contemporanea. Come visto 
precedentemente, gli approcci soluzionistici proposti da Global 
Tools, Maldonado o Papanek mal si sposano con la complessità 
dei tempi moderni e anzi crollano inevitabilmente sotto il peso 
dei numerosi cambiamenti tecnici, tecnologici e sociali che han-
no preso piede negli ultimi 60 anni. Secondo Berardi l’intera sto-
ria moderna, compresa quella dei movimenti rivoluzionari, co-
munisti ecc, è stata fondata sulla tacita e illusoria promessa del 
Progresso, secondo la quale “il futuro avrà sempre un carattere 
espansivo”1. Questa dinamica espansionistica è però il pilastro 
fondante non solo del capitalismo ma anche delle soggettività 
politiche altre del Novecento, il comunismo e il sogno dell’au-
tomazione concepiva il superamento del potere pubblico sul 
privato ma allo stesso tempo dispiegava e adoperava appieno 
la tendenza capitalista dell’incremento della produttività grazie 
all’utilizzo delle macchine. Eppure secondo Berardi, i recentissi-
mi avvenimenti della pandemia, guerra civile globale, il riarmo, 
il cambiamento climatico ci impongono di pensare in un’ottica 
che non quella dell’espansione, bensì della contrazione2.

Questa idea di riduzione e ritrazione deve essere alla base 
del contemporaneo quesito leniniano del “Che Fare?” e impone, 
alla giovane classe generazionale dei progettisti, di interrogarsi 
ancora una volta sulle possibili vie percorribili nel tentativo di 
costruire una nuova progettualità impegnata, attenta alle que-
stioni ambientali e sociali, libera da servilismi tecnici come fi-
nanziari, che possa finalmente adempiere al vero compito della 
progettazione ovvero di risolvere i problemi dell’umanità.

Avendo precedentemente marcato come anacronistiche 
le speranze razionali di Maldonado, i minimalismi su scala glo-
bale di Papanek e le soluzioni utopistiche di Global Tools e desi-
gnato come inattendibili e ingannevoli approcci contemporanei 
legati ad idee di innovazione, sostenibilità e progresso rimane 
ora da presentare un particolare approccio che seppur breve-
mente citato non risulta essere mai stato preso in considera-
zione.

QUINDI CHE FARE?4.

Secondo Maldonado, il nichilismo progettuale o il rifiuto del 
fare è una prerogativa dei popoli benestanti: per coloro che 
invece vivono situazioni di indigenza e necessità, la volontà di 
sopravvivenza si identifica con la necessità di progettare. La 
necessità della progettazione quindi può sempre essere intesa 
come desiderio, in senso materialistico di miglioramento della 
qualità di vita, o desiderio formale di realizzazione della proie-
zione concreta. Bruno Munari, riportando le parole di Archer, 
scrive “Il problema di design nasce da un bisogno”3, la proget-
tazione quindi ha alla base il desiderio di risolvere o migliorare 
un problema. 

Avendo stabilito la condizione del desiderio come alla 
base della disciplina e in estensione all’esecuzione dell’atti-
vità progettuale, è necessario stabilire dei limiti entro i quali 
sia possibile operare. Questi limiti rappresentano le condizioni 
dell’azione etica.
La prima questione riguarda la libertà: il pensiero moderno, e 
la dottrina liberalista hanno costruito l’ideale di libertà sulle di-
mensioni di un valore assoluto. Uno spazio indeterminato en-
tro il quale si manifesta la potenza dell’agire4– secondo Berardi, 
l’infondatezza di questo assioma è dimostrato dall’esperienza 
storica ed esistenziale. Egli scrive:

“Non siamo infatti liberi di compiere un’azione se non abbiamo la potenza di compier-
la. Non si dà libertà di azione se non entro i limiti della potenza”.5

Ciò significa che la nostra libertà di azione è sempre delimita-
ta dalle condizioni e dalla formazione culturale e ambientale 
all’interno di cui ci troviamo, non siamo liberi di fare quello che 
non siamo in grado di immaginare, agiamo quindi unicamente 
entro le condizioni materiali che la nostra potenza ci permette 
di raggiungere. Riprendendo la lezione di Spinoza, continua nel 
definire l’azione etica, che determina come coscienza dell’agire, 
agire inteso nei limiti delle condizioni in cui si compie la scelta, 
e che afferma essere motivata solo dal momento in cui miri 
a rendere possibile il massimo piacere per sè e per l’universo 
circostante. 

Si può quindi definire la progettazione etica come la 
necessità di risoluzione di problemi scaturiti dal deside-
rio umano entro i limiti dell’azione etica, ovvero le condizioni 
dentro cui si compie l’azione. Ritornando invece alle condizioni 
dell’etica materialistica: il piacere dell’altro e l’amor di sé, si ri-
vela, nella interrelazione fra esse, la conseguenza dei conflit-
ti di rivalità scaturiti dalla brama di possesso del cosiddetto 
“oggetto del desiderio”. Il capitalismo nasce e cresce dentro i 
presupposti descritti, esso si fonda sulla concorrenza di ogni 
forma di relazione sociale, il perseguimento del profitto tramite 
la trasformazione dell’uomo in lavoratore salariato comporta 
necessariamente lo sfruttamento dell’altro in termini di rag-
giungimento individualistico6.

Ma avendo definito precedentemente la progettazione 
dentro i limiti delle condizioni etiche del piacere proprio e altrui 
diviene chiaro come qualsiasi sistema (o macchina) che perpe-

IL RIFIUTO DEL FARE4.1
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tui degli obiettivi estranei alle forme del vincolo sociale risulti 
incompatibile con la nozione stessa di progettazione. La storia 
del design ha invece intrapreso una via differente, esso ha tra-
visato il suo ruolo trasformandosi in macchina di produzione 
e riproduzione del desiderio sociale al servizio del capitale, in 
questo modo i desideri sono stati orientati secondo le regole e 
le necessità della sovrastruttura industriale. La distorsione da 
risoluzione dei desideri espressi dal vincolo sociale a sistema di 
veicolazione dei desideri espressi da capitale prefigura il design 
(o la progettazione contemporanea) come un errore ontologico.

In definitiva ogni branca, area, tipologia all’interno del-
la disciplina che non lavori attivamente dentro i limiti e le ne-
cessità espressa dal legame o vincolo sociale risulta come una 
“perversione”, come scriverebbe Papanek, della materia, e ne-
cessita di essere abbandonata sistematicamente dal campo di 
azione del reale. Le nuove soggettività dovranno invece fondar-
si sui principi di socialità e rispetto verso l’altro progettando se-
condo le norme di un’etica o coscienza dell’agire fondata non su 
una normativa assoluta ma sulla sensibilità umana. Qualsiasi 
azione o progetto che non segua i principi definiti dal vincolo 
sociale può e deve essere abbandonato o disertato. Ricollegan-
dosi e confutando il discorso di Maldonado, il nichilismo pro-
gettuale (composto da nichilismo politico e culturale) è sempre 
giustificato in quanto azione di ripudio verso le distorsioni di un 
sistema che richiede la discordia, l’egoismo e la competizione 
per prosperare a livello di economia materiale.

Stabilite le condizioni di legittimazione del ripudio del fare e 
avendo motivato i termini logici entro cui il nichilismo proget-
tuale risulta coerente come scelta etica, l’unica forma di azio-
ne (o meglio non-azione) che si dimostri valida nel sostenere il 
peso delle lotte in quanto azione di contrazione e non espansio-
ne è la diserzione.

Maldonado, fortemente contrario a questa utopia “nega-
tiva”, si esprime duramente a riguardo definendola come arma 
a doppio taglio. Pur riconoscendo la politica di dissenso, alla 
base del comportamento del “rifiuto ad oltranza” della proget-
tazione, allo stesso tempo la marchia come atto di consenso 
implicito verso la progettazione “espansionistica”, in sostanza 
rifiutando la progettazione in toto si nega anche la progettazio-
ne che egli definisce come azione articolata, coerente e social-
mente responsabile7.
La via immaginata da Maldonado si prefigura all’interno di un 
campo del possibile a sfondo attivo, che definisce come speran-
za progettuale, ma avendo precedentemente dichiarato l’abi-
lità del sistema capitalista a incorporare le forze di ribellione 
e contestazione all’interno delle proprie logiche e utilizzarle 
come forza motrice principale del sistema non risulta essere 
un’alternativa che sia possibile applicare efficacemente.
A questo punto si introduce la seconda categoria del binomio 
delle alternative percorribili verso una progettazione altra, ov-
vero le azioni a sfondo improduttivo.
Per rispondere, con le parole di Berardi, alle critiche di pessimi-
smo espresse da Maldonado:

“Ritirare le nostre energie dal gioco sociale non è affatto una rinuncia alla lotta: è la 
forma più radicale immaginabile di lotta di classe. L’unica che possa oggi avere una 
possibilità di successo.”8

La sconfitta delle grandi lotte per i diritti dei lavoratori, i falli-
menti delle democrazie e delle politiche del Novecento, la cata-
strofe ambientale, la grande guerra globale deterritorializzata 
aprono il campo del possibile in un’unica direzione di rinuncia. 
L’azione diretta non sembra più sostenere il peso di pratica di 
lotta sostenibile, in quanto essa stessa azione mentre il rifiu-
to del lavoro (e la cultura), la messa in disparte, la limitazione 
generale delle azioni concrete operate all’interno dell’ambiente 
umano rappresentano la vera dimensione entro cui aver suc-
cesso dove la lotta per la sostenibilità è risultata fallimentare, 
ovvero preservare e conservare le risorse e l’ambiente natura-
le.

Seppur l’improduttività sembra inesorabilmente deni-
grare la componente del fare (per la risoluzione dei problemi 
umani scaturiti dal desiderio) e nel suo complessivo la proget-
tazione in sé, di fatto abolisce unicamente la componente di 
sfruttamento (o lavoro produttivo) interna alla progettazione. 
Componente che in questo testo è stata più volte identificata 
tacitamente dal termine design. Disertare il design significa ri-
fiutare le derive produttiviste, estrattiviste e indirizzate ad un 
controllo operativo verticale ad opera di sfruttatori professio-

DISERTATE4.2

[Fig. 84] pagina accanto
Riproposizione del graffito di Guy 
Debord (1953) in rue de Seine. Lo 

slogan è diventato simbolo dei 
movimenti legati all’abolizione del 

lavoro salariato.
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nalizzati. Ricordando l’insegnamento di Global Tools è necessa-
rio unificare la progettazione, nel senso di ideare e immaginare 
il futuro, con la vita stessa. Il progettista deve ri-mmaginarsi 
come componente attiva di una società legata dall’empatia ver-
so il prossimo, dagli interessi emotivi e sociali di una comunità 
di cui fa attivamente parte.
Quando progetta o idea deve accettare un giuramento di Ip-
pocrate moderno basato su linee guida espresse non da una 
normativa ma dalla cosiddetta coscienza dell’azione, o azione 
etica. 

Tentando di porre un esempio pratico verso un ideale 
modus operandi si pongono le componenti di partecipazione 
e comunità alla base dell’azione progettuale. De Carlo descri-
ve la partecipazione come un’attività in cui tutti gli interessati 
(la comunità) partecipano e intervengono in egual misura nella 
gestione del potere, ovvero, precisa “quando non esiste più il 
potere perché tutti sono direttamente ed egualmente coinvolti 
nel processo delle decisioni.”9. Questa comunità si deve creare 
su basi in continua trasformazione, deve essere sempre ritrat-
tabile, dal momento in cui le fondamenta di essa vengono a 
mancare, l’esistenza stessa della comunità deve essere messa 
in discussione. La struttura dell’opera deve essere costruita in 
modo da consentire continui adattamenti e sempre nuove tra-
sformazioni10.

Il ultima analisi il fare deve essere sempre discusso e du-
bitato secondo le basi di un’etica scettica, invece che affermare 
la necessità di qualcosa, un oggetto o un servizio, decostruire 
ogni presupposto di validità11, problematizzare ogni aspetto del 
reale e diffidare nei confronti di ogni azione che avanza prete-
se di validità, seppur il progetto supera ogni aspetto citato e si 
prefigura come necessità espressa dal desiderio comune allora 
può avere inizio la fase di progettazione.

[Fig. 85] pagina accanto in alto
Antimilitaristi anarchici cileni 
manifestano contro il Servizio 

Militare Obbligatorio.

[Fig. 86] pagina accanto in basso
Screen dal film The Truman Show

(1998) diretto da Peter Weir. Il 
protagonista vive all’interno di uno 

show controllato da un emittente 
televisiva. In dettaglio rappresentato 

il momento in cui il protagonista 
sceglie di scappare dai confort 

della falsa realtà per l’incognita del 
mondo reale.
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I percorsi svolti all’interno della presente tesi analizzano la 
complessità focale che verte nella discussione critica sul desi-
gn. Se da una parte l’analisi dei primi movimenti di critica atti-
va alla materia rimangono momenti fondamentali in un’analisi 
storica, dall’altra la mancanza di una critica contemporanea agli 
stessi dimostra un appiattimento culturale con pericolose deri-
ve future. Se “l’attaccamento” dei designer ai discorsi ambien-
talisti e sociali di autori quali Papanek e Maldonado racconta 
l’impellente necessità di alternative allo stesso tempo definisce 
anche l’anacronistica prassi di sovrapposizione della temporali-
tà odierna con quella passata. In sostanza una lettura errata, o 
perlomeno parziale, del design contemporaneo non definisce i 
particolari cambiamenti avvenuti negli ultimi ‘60 anni. La con-
vergenza all’interno della materia di discipline esterne, di inno-
vazioni meccaniche e materiali, la nascita e lo sviluppo di siste-
mi economici e di governance specifici devono necessariamente 
ritornare centrali all’interno della discussione critica sul (e per) il 
design. Se la disciplina sembra ormai confondersi all’interno di 
termini chiave e di specifici strumenti diviene chiara l’esigenza 
innanzitutto dello sviluppo di una processualità critica avanzata 
che si interroghi sugli strumenti e le sulle narrazioni utilizzate, 
(o meglio sfruttate) dalla progettualità. Discernere le attività 
che il designer, come figura all’interno di un sistema economico 
ben preciso, compie nel nome del nome del desiderio espresso 
dal vincolo sociale da quelle definite da obiettivi di mercato e 
sviluppo, patrocinate nel nome dell’estrattivismo e del consu-
mo più scellerato, si prefigura come l’obiettivo fondamentale 
della materia ad oggi. Da questo punto, la definizione del il ri-
fiuto del fare si prefigura come una critica, e allo stesso tempo 
un appassionato messaggio di amore, verso una materia che 
oramai si definisce unicamente attraverso la concretezza dei 
risultati, della pratica e dell’esperianzialismo e che sembra aver 
abbandonato l’incognita del possibile. 
In queste prospettiva non sembra mancare la possibilità di al-
ternative in sé quanto la mancanza di una discussione sulle 
alternative, come definisce Silvio Lorusso nel difendere la di-
scussione critica di per sé:

“I sostenitori della pars construens vedono il cambiamento come lineare, meccanici-
stico: un libro descrive una soluzione che viene poi attuata dal lettore. Secondo questo 
punto di vista, un libro senza soluzioni, proposte o “vie d’uscita” è un libro incompleto, 
zoppo. Ma sostenere che la critica di per sé non sia generativa e che un caso di studio 
sia più “reale” di un’analisi è fuorviante. Ciò che manca davvero oggi nella letteratura 
sul design sono testi che si pongano definitivamente al di fuori dell’ottimismo proget-
tuale” 12

In ultima analisi, a seguito della conclusione del discorso, la ri-
cerca si chiude, non con una certa ironia, con due fonti: la prima 
propone qualche esperienza dal mondo di figure che hanno di-
sertato la propria professionalità nel nome di una ricerca verso 
orizzonti di possibilità altra. La seconda ripropone la lettera di 
Norbert Weiner, il “padre” della cibernetica, al presidente del 
sindacato automobilistico in cui dichiara la necessità di azioni 
politiche a fronte delle problematiche emerse dall’utilizzo sen-
za remore dell’automazione delle macchine.

CONCLUSIONI4.3

[Fig. 87]
Un “argentinazo” durante le 

manifestazioni a seguito della crisi 
finanziaria del 2001 in Argentina. 

I manifestanti si ritrovarono 
autonomamente nelle piazze, 

non rispondendo agli ordini dei 
partiti o dei sindacati, scatenando 

una rivolta. Di forte impronta 
antiautoritaria e libertaria, è 

stata caratterizzata dal motto più 
utilizzato: ¡Qué se vayan todos! 

(“Che se ne vadan tutti!”).
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PILLOLE DAL MONDOCODA:

I disertor* felici sono un gruppo di ingegneri e lavo-
ratori che hanno deciso di abbandonare le loro pro-
fessioni, complici di un eliete tecnocratica a capo di 
un sistema che distrugge le strutture sociali, concen-
tra potere e richezza e perpetua e aggrava i disastri 
sociali e ambientali nel mondo. Dichiarono nel loro 
manifesto:

Abbiamo deciso, quindi, di non 
partecipare più a questa farsa. 
Stiamo abbandonando le no-
stre professioni, i nostri studi, le 
nostre posizioni, per poterci or-
ganizzare al di fuori dei sistemi 
che ci hanno plasmato e al di 
fuori di questa bolla.13

Gli ingegneri disertori hanno così abbandonato i pro-
pri lavori, stanchi di rimanere complici di una “farsa”, 
come la descrivono, e di partecipare invece nell’impe-
gno sulle lotte ecologiche e sociali. 

DÉSERT’HEUREUSES

La diserzione, secondo il collettivo, ha dimostrato l’in-
dispensabilità del lavoro di ingegnere all’interno delle 
strutture di controllo capitaliste ed estrattiviste e con-
tinuano dicendo:

Durante gli studi ci viene inse-
gnato che la scienza e la tecni-
ca sono neutre e apolitiche, e 
che le leggi dell’organizzazione 
economica e tecnica delle no-
stre società vi sono integrate: 
le leggi della crescita, del pro-
gresso e dello sviluppo indu-
striale, della soluzione di tutti 
i problemi attraverso tecniche 
sempre più complesse.

Nella nostra formazione o nelle 
nostre professioni non ci è mai 
stato chiesto di mettere in di-
scussione la validità di queste 
leggi, e ci mancano completa-
mente gli strumenti di analisi 
politica e sociale per farlo. È 
quindi facile per noi chiudere 
gli occhi sull’impatto reale dei 
nostri progetti e convincerci che 
ciò che stiamo facendo contri-
buisce al benessere collettivo.

Siamo ingranaggi di un com-
plesso sistema di dominio[...] 
Ci rivolgiamo a tutt* le/gli inge-
gneri, tecnic*, ricercator*, a tutt* 
coloro che dubitano, si interro-
gano e criticano le implicazioni 
delle loro attività e il loro ruolo 
essenziale nell’industria.

Disertare per noi significa darci 
i mezzi per fare un passo indie-
tro, per incontrarci e condivide-
re le nostre esperienze in modo 
da non essere più soli di fron-
te alle incongruenze di questo 
mondo.

Disertare, per noi, non significa 
solo abbandonare tutto indi-
vidualmente: le/i Désert’heur-
euses intendono rendere col-
lettivo e politico questo atto 
per renderlo desiderabile e più 
affrontabile, fornendo di che 
proiettarsi nel “mondo ester-
no”. Esplorare il possibile, usci-
re dai vicoli ciechi che ci vengo-
no offerti dalle aziende e dalle 
industrie, inventare altri modi 
di agire, di esistere e di realiz-
zarsi.14 

[Fig. 88]
I membri del United Auto Workers 

Local 450 in lotta per salari equi, 
benefici e pensioni sicuri davanti 

agli stabilimenti di lavoro.

[Fig. 89] pagina accanto
Immagine di manifestanti 

all’interno del movimento sociale 
del “Great Resignation” ovvero 

l’abbandono sistemico dei lavori 
a seguito della pandemia di Covid 

del 2019.
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I laureandi del 2022 dell’AgroParis Tech, una delle più 
prestigiose istituzioni di formazione agrotecnica d’Eu-
ropa, hanno deciso di intraprendere una discussione 
a più voci durante il graduation day.
Il video diventavo virale su Youtube, mostra l’appello 
degli studenti a “biforcare”, ovvero prendere una scel-
ta altra rispetto al modello offerto.
Criticnado l’intero sistema di potere dominante, a par-
tire dal loro campo di studi per poi estendersi oltre i 
limiti dell’agroindustria, accusano le vacue promesse 
della green economy, del mercato e della crescita, ac-
cusandole di produrre un modello di vita basato sul 
lavoro alienato, precario e ricattatorio.

Biforcare, affermano, è smette-
re di prestare le proprie energie 
a questo sistema, superando-
ne i valori e i giudizi. È un ap-
pello radicale, specialmente 
perché proviene dalle punte di 
diamante di un’istituzione che, 
come recita il sito, mira a for-
mare i “talenti di un pianeta 
sostenibile”. 15

Infine nel dichiarare dove li ha condotti la biforcazio-
ne lanciano un messaggio di amore per professioni 
“che deludono le aspettative”, chi fa l’agricoltore in un 
paese, chi sta imparando a produrre miele, chi lavora 
per i diritti della terra contro l’accaparramento edili-
zio, chi fa il panettiere. Insomma mesitieri umili che 
possono aiutare a reinventare la concezione del mon-
do professionale.

DISERTORI DELLA CRESCITA

[Fig. 90]
Screen dal video del discorso 

di laurea dei “biforcanti”  
dell’AgroParis Tech.
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Nel 1970 Marcello Baraghini fonda Stampa Alterna-
tiva, l’obiettivo principale è quello di presentare un 
servizio di contro-informazione e porsi come servizio 
di distribuzione di materiali su tematiche ignorante o 
considerate “scomode” per l’epoca.
Così nascono i pamphlet informativi sull’aborto che 
regalano a Baraghini 13 mesi di condanna, o la pub-
blicazione del libro Contro la famiglia. Manuale di au-
todifesa per minorenni, che vende oltre 60 000 copie. 
L’impegno sociale lo porta nel 1989 alla creazione del-
la collana Millelire
Le difficoltà giudiziare come direttore e quindi re-
sponsabile dei contenuti si affiancano alle numerose 
denunce da periodici e fanzine esterne a Stampa Al-
ternativa ma che sotto suo consenso possono appor-
re, senza necessità di controllo, il suo nome e quello 
di Stampa Alternativa per avere autorizzazione legale 
di pubblicazione. 

Il materiale piu importante 
in quegli anni era soprattut-
to americano, manuali di so-
pravvivenza, per costruire, per 
mangiare, dormire, viaggiare. 
Ci nutrimmo di quei
materiali e delle musiche dei 
Jefferson, dei Grateful Dead, 
Dylan, Donovan. Leggevamo 
e poi tra di noi ci passavamo 
le informazioni in ciclostilati o 
col passaparola. Il primo libro, 
visto che coltivavamo tutti, fu 
il Manuale della coltivazione 
della marijuana, 4-5 milioni di 
copie  stampate nell’arco di 5 
anni. Lo tirai
giù su fogli ciclostilati su en-
trambi i lati al ciclostile radica-
le, trafugato in  una parrocchia. 
Era un Olivetti, fece milioni di 
copie.16

Durante gli anni 2000 la ricerca di Baraghini lo porta 
a diffondere sotto licenza Creative Commons i tito-
li cartacei della casa editrice, liberamente scaricabili 
dal sito della casa editrice rientrano nella ricerca per 
una libera circolazione delle idee e della produzione 
editoriale.
Nel 2007 la collaborazione con Ettore Bianciardi, figlio 
dello scrittore Luciano, da vita ai Bianciardini, piccoli 
opuscoli di sedici pagine ispirati ai racconti dello scrit-
tore. Questi opuscoli vengono venduti alla cifra sim-
bolica di un centesimo e proseguono la rivoluzione 
editoriale iniziata con il progetto dei Millelire.
Queste attività confluiscono nel progetto editoriale 
Strade Bianche. 

Le Strade Bianche di Stampa 
Alternativa sono affollate di Li-
bri Liberi, Millelire, Centrolire, 
Nuovi Bianciardini e altri, leg-
gibili e scaricabili gratis (alcuni 
anche stampati e richiedibi-
li all’associazione) come atto 
d’amore per i lettori e per por-
tare a compimento quella rivo-
luzione ogni giorno più urgente 
a fronte del deserto e delle ma-
cerie provocate dal regime po-
litico ed editoriale. 

Marcello Baraghini17

STRADE BIANCHE 

[Fig. 91]
Immagini dal catalogo 

di Strade Bianche.
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Redacta nasce da un’iniziativa sulle condizioni 
di lavoro all’intero del settore dell’editoria. Date 
le instabili condizioni lavorative di milioni di pro-
fessionisti e lavoratori indipendenti quali basse 
remunerazioni a fronte di intensità e qualifiche 
elevate, isolamento fisico e alienazione, compe-
tizione, scarse consapovelezze sulla burocrazie 
e le norme legate ai contratti e le metodologie 
di pagamento.

L’obiettivo di Redacta è quello di creare una 
comunità unita, promuovendo azioni colletti-
ve che creino un dibattito sullo sfruttamento 
nell’industria culturale.

Dopo aver condotto un son-
daggio che ha coinvolto più 
di 300 lavoratori e lavoratrici 
dell’editoria libraria, abbiamo 
elaborato le nostre proposte 
per rendere il settore editoriale 
più equo e meno scoraggiante.

Per raggiungere l’obiettivo stia-
mo lavorando su più fronti: la 
sensibilizzazione dell’opinio-
ne pubblica, la divulgazione 
di informazioni utili a creare 
consapevolezza, il dialogo con 
i principali attori del settore, la 
collaborazione attiva con asso-
ciazioni di categoria [...]18

REDACTA

[Fig. 92]
Dichiarazioni sull’IA generativa 

e immagine dall’articolo La 
coalizione che non c’era: Redacta.
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“L’ufficio per la Diserzione del lavoro” è un progetto 
nato in Francia costituito, per ora, da un opuscolo 
informativo e una rete sociale costruita attraverso il 
sito ufficiale del progetto.
L’ufficio viene istituito per aiutare le persone ad ab-
bandonare il proprio lavoro, nell’opuscolo vengono 
presentate nozioni specifiche quali il farsi licenziare, 
dimettersi, raggiungere l’inidoneità per salute.

Car sortir de l’emploi et du tra-
vail ce n’est que le début d’une 
aventure d’émancipation indi-
viduelle et collective !19

Successivamente vengono presentate nozioni di au-
tosostentamento collettivo e statale, quindi descrizio-
ne per ottenere sussidi a seguito della propria diser-
zione.

Speriamo che questo testo vi 
aiuti a vivere meglio la vostra 
diserzione dal lavoro, senza 
sentirvi in colpa (perché fran-
camente non c’è proprio nul-
la di cui sentirsi in colpa, non 
rubiamo miliardi!) non è com-
pleto ma è un inizio e non c’è 
nessuna “ricetta miracolo-
sa”! Perché uscire dal lavoro è 
solo l’inizio di un’avventura di 
emancipazione individuale e 
collettiva!20

BUREAU DE DÉSERTION DE L’EMPLOI

[Fig. 93] pagina accanto
Copertina dell’opuscolo 

informativo del “Bureau”.
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A Walter Reuther
United Automobile Workers (UAW)
Detroit, Michigan

Caro signor Reuther,

innanzitutto, lasciate che mi presenti. Sono docente di matematica al Massachusetts 
Institute of Technology e autore di un libro pubblicato recentemente, Cybernetics. 
Come lei saprà, se conosce questo libro, mi interesso da tempo alla questione degli 
automi meccanici e delle loro conseguenze sociali. Queste conseguenze mi sembra-
no di una tale portata che ho tentato varie volte di mettermi in contatto con i sinda-
cati per cercare di spiegare che
cosa c’è da attendersi dagli automi meccanici nel prossimo futuro.
Questa situazione è arrivata a un punto critico in quanto di recente sono stato avvici-
nato da un grande gruppo industriale, che desiderava consultarmi sulla possibilità di 
fabbricare servomeccanismi, vale a dire meccanismi di controllo artificiali, nel qua-
dro di un programma di sviluppo.
Sul piano tecnico non ho dubbi sulla direzione della mia consulenza. Consiglierei di 
fabbricare un elaboratore economico, veloce e di piccole dimensioni, insieme con il
dispositivo necessario per inserire nella macchina, come dati numerici, le letture del-
le cellule fotoelettriche, dei termometri e di altri strumenti, e per applicare i dati nu-
merici terminali al movimento degli alberi e di altri apparecchi in uscita. La posizione 
di questi alberi dovrebbe essere controllata da opportuni sensori e reimmessa nella 
macchina come parte delle informazioni con cui deve operare. La messa a punto 
dettagliata della macchina per usi
industriali particolari è un lavoro estremamente specializzato, ma non un lavoro 
meccanico. Viene fatto con un cosiddetto “comando a nastro” della macchina, così 
come avviene per gli elaboratori attuali. Questo apparecchio è estremamente flessi-
bile, adattato alla produzione su scala industriale, e non c’è alcun dubbio che sfocerà 
nella fabbrica senza dipendenti, come ad esempio la catena di montaggio automa-
tica per le automobili. Nelle mani
dell’industria attuale la disoccupazione provocata da questi impianti sarebbe sicu-
ramente disastrosa.
Azzarderei l’ipotesi che in tali circostanze si creerà inevitabilmente una situazione 
critica nell’arco di dieci o vent’anni; ma se la guerra dovesse rendere una necessità 
immediata la sostituzione della manodopera mobilitata nell’esercito, lo sforzo si con-
centrerebbe probabilmente in questa direzione, e ciò potrebbe provocare una disoc-
cupazione di massa nell’industria nell’arco di due anni.
Personalmente, non intendo assumermi la responsabilità di una situazione tale. Per-
tanto ho respinto senza condizioni la richiesta della società industriale che voleva 
la mia consulenza. Tuttavia, a riguardo, non è sufficiente prendere una posizione 
negativa. Anche se io stesso non consegno queste informazioni nelle mani degli in-
dustriali, il procedimento è talmente ovvio che non tarderà a essere raccomandato 
loro da altri.
Di conseguenza, il metodo che seguirò dipende in ultima istanza dal fatto che riesca 
a convincere lei e gli interessi del lavoro che lei rappresenta a occuparsi seriamente 

LETTERA DI NORBERT 
WEINER A WALTER REUTHER. 
PRESIDENTE DEL PRINCIPALE 
SINDACATO DEL SETTORE 
AUTOMOBILISTICO21

di questa situazione preoccupante. Ho cercato di farlo senza successo in passato e 
non vi biasimo per questo, ma nel frattempo c’è stato un ricambio di personale tra 
voi e il gruppo attuale di dirigenti sembra aver superato l’ottica del mestiere in misura 
tale perché valga la pena lanciarvi un nuovo appello.
Questo è quello che propongo. Primo, che dimostriate un interesse sufficiente alla 
minaccia imminente della sostituzione di massa della manodopera con le macchine,
non a livello di energia ma di giudizio, in modo da essere pronti a formulare una vi-
sione politica sulla questione. In particolare, credo che non sarebbe affatto sciocco 
da parte vostra prevenire in proposito le società industriali esistenti e interessarvi alla 
produzione di queste macchine, assicurandovi i vantaggi che offrono a un’organizza-
zione che opera a favore del lavoro.
D’altro canto può essere che riteniate opportuno mettere a tacere completamente 
queste idee. In entrambi i casi sono pronto ad appoggiarvi lealmente e senza alcuna
richiesta di tornaconto personale per la mia implicazione in ciò che considero una 
questione di politica pubblica. Voglio tuttavia avvertirvi che la mia passività non de-
terminerà affatto la passività di altri detentori delle stesse idee, e che queste idee 
sono ormai nell’aria da tempo.
Se deciderete che questa questione non merita la vostra seria considerazione, mi 
metterete in una posizione molto difficile. Non intendo in nessun modo contribuire a 
svilire i diritti dei lavoratori, e sono pienamente consapevole che qualunque lavoro, 
se messo in concorrenza con il lavoro schiavistico, che gli schiavi siano umani o mec-
canici, deve accettare le condizioni lavorative del lavoro schiavistico. Nella mia posi-
zione, rimanerne in disparte, equivale a garantire che lo sviluppo di queste idee fini-
sca in altre mani, probabilmente molto meno solidali con le organizzazioni operaie. 
In queste circostanze, dovrei cercare di trovare un gruppo industriale con una politica 
sindacale la più liberale e onesta possibile e confidargli le mie idee. Temo però di non 
conoscere nessun gruppo che abbia allo stesso tempo un’onestà tale da affidargli 
questi risultati, e una posizione economica e sociale abbastanza solida per far sì che 
possa tenere nelle sue mani questi risultati.
Ho scritto un libro, che sarà pubblicato da Houghton-Mifflin la prossima primavera, 
nel quale queste idee sono sviluppate. Se lo desidera posso mandarle qualche copia 
dei capitoli in questione.

Cordialmente 
Norbert Weiner

Dipartimento di Matematica
Massachusetts Institute of Technology

Cambridge 39, Massachusetts 
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