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INTRODUZIONE 

La presente tesi vuole analizzare il rapporto 
tra fumetto e architettura.
In particolare, vuole prendere in esame 
le rappresentazioni della città vista da un 
peculiare punto di vista, ovvero lo sguardo 
di autori di fumetto e graphic novel, che 
hanno dato particolare importanza al 
contesto urbano del loro periodo storico. La 
trattazione prenderà in esame solamente 
alcuni dei principali autori, data la vastità 
delle opere realizzate e la finalità non è 
realizzare una completa linea temporale 
di tutti gli autori esistiti, ma di estrapolare 
alcune figure di riferimento, che hanno 
avuto particolare importanza nella storia del 
fumetto e che hanno avuto un considerevole 
interesse nei temi urbani, architettonici e 
sociali. Dalla trattazione saranno anche 
esclusi nomi importanti dei cosiddetti “proto-
fumettisti”, ovvero quegli autori, che hanno 
sicuramente contribuito allo sviluppo del 
fumetto, come William Hogarth o Rodolphe 
Töpffer.1
Anche in queste prime fasi dello sviluppo 
di una nuova interazione grafico-testuale, il 
tema urbano era molto presente; Hogarth 
era solito partire da temi e fatti di cronaca 
del suo tempo per realizzare le sue vignette 
altamente critiche nei confronti della 
società, e utilizzava spesso ambientazioni 
come bassifondi, strade e personaggi di 
bassa classe sociale per comunicare il 
suo pensiero, molte di queste tematiche 
e modalità di costruzione della vignetta le 
vedremo riprese poco più avanti da altri 
fumettisti, nei capitoli a venire. O anche, 
l’esempio di uno degli architetti chiave del 
Movimento Moderno. Le Corbusier, infatti, 
per comunicare il progetto di Villa Meyer, 
a Madame Meyer, appunto, realizzò una 
lettera, all’interno della quale si presentava 

una pagina assimilabile a una vera e propria 
tavola di fumetto, all’interno della quale vi 
erano diverse illustrazioni, raffiguranti la 
villa, gli ambienti e il sito di costruzione, 
accompagnati da didascalie, ora sopra, ora 
sotto la vignetta o racchiusi da un balloon. 
Le Corbusier utilizza coscientemente il 
linguaggio fumettistico, perché ne era 
già venuto in contatto diversi anni prima, 
quando scriveva sul giornale “L’esprit 
nouveau”, appunto, nel numero 11-12 si 
trova un riferimento a Rodolphe Töpffer, 
che lo titolava come “précurseur du 
cinéma”. Töpffer è forse l’autore di proto-
fumetti tra i più consapevoli del mezzo che 
stava utilizzando, e non è difficile trovare 
similitudini con lo stile semplice e pulito dei 
disegni topferiani e quello di Le Corbusier, 
come sostenuto in un saggio di Koldo Lus 
Arana.2

F2  Confronto tra una illustrazione di Rodolphe Töpffer, 
tratta da Histoire d’Albert, Geneva, 1845 e uno schema 
descrittivo del Modulor di Le Corbusier.

F1 Le Corbusier, let-
tera per comunicare 
il progetto di Villa 
Meyer, a Madame 
Meyer, 1925.
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Ci si concentrerà soprattutto su opere autoriali 
per avere una omogeneità di pensiero sui temi 
trattati, una coerenza stilistica nel disegno 
e che ne faccia carpire l’evoluzione nel 
tempo. Come detto in precedenza, la vastità 
degli autori è proporzionale alla grandezza 
delle tematiche urbane che possono essere 
descritte. Infatti, sono numerosi gli studi 
accademici che testimoniano l’importanza del 
medium fumetto, che ne hanno sdoganato 
l’immagine macchiettistica e scanzonata 
da rivista per soli bambini o di contenuto 
intellettualmente “basso”.3 Sono numerosi gli 
esempi di ambiti culturali in cui il fumetto è uno 
dei principali elementi di studio.

A partire dalla valenza storica che testimoniano 
alcune delle opere più importanti a livello 
mondiale, come ad esempio “Maus” di 
Art Spiegelman4, che racconta gli orrori 
dell’Olocausto o “Persepolis” di Marjane 
Satrapi5, che offre una visione dei conflitti 
iraniani diversa da quella dei media occidentali.

L’importanza dello sviluppo tecnologico ad 
esso collegato, come ad esempio quello della 
stampa, dell’impaginazione o dello studio del 
colore, figlio delle arti visive e pittoriche.

O anche nel campo degli studi di semiologia 
e di linguistica, non a caso, molti studiosi e 
accademici si sono schierati a favore della 
valenza culturale del fumetto. Uno fra tanti 
è stato Umberto Eco, fra i primi a sostenere 
l’importanza di studiare il medium fumettistico 
e dei mezzi di comunicazione di massa in 
generale, nel suo libro “Apocalittici e integrati”, 
oltre che in numerose lezioni e saggi.

Inoltre, le più recenti applicazioni ne 
testimoniano la valenza a livello giornalistico, 
non prettamente a sfondo satirico, ma di vero e 
proprio “graphic journalism” impegnato in temi 
sensibili e di cronaca.

F3 Vignetta tratta da Maus di Art Spiegelman.

F4 Vignetta tratta da Persepolis di Marjane Satrapi.
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Perciò, è fondamentale ricavare all’interno 
del “macrosistema” del fumetto, il 
sottoinsieme sensibile alle tematiche 
urbane. 
Thierry Groensteen, nel suo libro “Il sistema 
fumetto”, scrive che qualunque sia la 
riuscita artistica, bisogna riconoscere che 
un fumetto è per forza di cose (dal punto 
di vista della sua costituzione) un edificio 
sofisticato, che attualizza solamente alcune 
delle potenzialità del mezzo, a scapito di 
altre che vengono sminuite ed escluse, 
concetti che possono essere applicati 
anche alla narrazione dello spazio urbano 
che vuole seguire questa tesi. E sempre 
nelle parole di Groensteen si cela un altro 
parallelismo tra fumetto e architettura 
che unisce questi mondi, ovvero quando 
parla del contenuto in un’opera fa una 
differenziazione molto importante tra la 
pianificazione e impaginazione. Mentre la 
pianificazione serve ad articolare materiali 
iconici e linguistici, l’impaginazione articola i 
quadri sulla tavola.6

Decisamente di concezione moderna 
è quindi la pianificazione urbana e la 
progettazione di una tavola fumettistica, 
come scrive anche Benjamin Fraser in 
“Visible cities, global comics urban images 
and spatial form”:

“La logica razionalizzatrice degli urbanisti 
ha manipolato la struttura delle città sia 
per vincolare che per rendere possibili 
determinate interazioni sociali. I moderni 
piani urbani hanno creato spazi aperti che 
svolgevano una doppia funzione. Hanno 
incoraggiato nuove forme di pubblicità 
attraverso la progettazione di ampi viali 
e piazze aperte. Eppure, un progetto così 
su larga scala ha anche assicurato che 
una moderna forza di polizia potesse 
sedare meglio le rivolte e controllare il 
dissenso. Allo stesso tempo, la struttura 
del fumetto si stava sviluppando in 
una forma lineare. […] ci sono temi che 
emergere nella pianificazione globale. 

Come suggeriscono i capitoli di questo 
libro, i piani del diciannovesimo secolo per 
Parigi, realizzati dal barone Haussmann, e 
i piani del ventesimo secolo per New York, 
realizzati da Robert Moses e contestati da 
Jane Jacobs, sono esempi paradigmatici che 
trasmettono il potere bruto e limiti chiave 
della pianificazione urbana contemporanea 
come attività sociale globale.”7

Il passaggio tra “l’oggetto rappresentato” 
e il “come è rappresentato” sarà molto 
importante nelle fasi finali del rapporto 
fumetto-architettura e di questa tesi.
La tesi è organizzata secondo una divisone 
per aree geografiche, con particolare 
attenzione alle zone dove storicamente il 
fumetto è più radicato ed ha una grande 
rilevanza a livello sociale. La divisione 
comprende quindi: fumetto nordamericano, 
fumetto europeo (franco-belga e italiano) e 
fumetto giapponese.

La New York di Outcault

La New York di McCay

La New York di Will Eisner

La Chicago di Chris Ware

La periferia di Taniguchi

La Tokyo di Otomo

La Tokyo di Nihei

La Parigi di Moebius
La Bruxelles di Schuiten e Peeters
La Roma di Tamburini e Liberatore
La Roma di LRNZ
La Venezia di Manuele Fior

Il fumetto americano

Il fumetto europeo

Il fumetto 
giapponese
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All’interno di ogni capitolo sarà presente 
una breve introduzione che servirà da 
raccordo per individuare, comprendere e 
contestualizzare il periodo storico preso 
in considerazione. Ogni capitolo vuole 
essere un compendio, diviso in paragrafi 
che avranno come argomento centrale 
l’immagine di una città, vista di volta in 
volta dall’autore preso in considerazione. 
La successione con cui queste immagini 
saranno organizzate sarà per lo più 
cronologica, in base alla linea temporale 
degli autori, ove possibile, ma il filo logico 
della tematica della tesi la farà da padrone 
nel momento in cui bisognerà fare salti 
temporali, da autori di periodi molto diversi.
Durante l’intera trattazione si utilizzeranno 
i termini “fumetto”, “narrazione grafica” 
o “graphic novel”, indistintamente, senza 
prestaze attenzione al termine in se, e a 
tutte le dovute differenze che possono 
effetturasi rigurado al targhet, modalità 
di serializzazione, tematica, tempistiche e 
quant’altro possa far cadere in una o l’altra 
categoria l’opera presa in considerazione, in 
quanto il fine ultimo della tesi non è questo. 

Il ruolo dell’immagine sarà fondamentale per 
tutta la trattazione.
In accordo con i principali autori come Will 
Eisner, Scott McCloud, e studiosi di fumetti 
come Andrea Tosti 8, il ruolo dell’immagine è 
stato storicamente subordinato a quello del 
linguaggio. Solo recentemente, proprio nel 
periodo di gestazione del fumetto, la visione 
sta cambiando, e un grande contributo è 
probabilmente da attribuire al fumetto e al 
graphic novel, oltre che ai diversi mezzi di 
comunicazione moderni.
Ad esempio, è interessante notare la 
precisazione del fumettista Scott McCloud, 
autore di “Capire, Fare e Reinventare 
il Fumetto”, che, nel succitato saggio-
fumetto sul fumetto, si chiede quale sia 
la differenza tra disegno e linguaggio. Per 
spiegare il suo punto di vista realizza uno 
schema triangolare e lo definisce il “piano 
dell’immagine”. Al vertice in alto dello 
schema posiziona l’”astrazione” (ovvero 
l’oggetto che si vuole comunicare), ad 
un vertice in basso posiziona la “realtà” 
(oggetto disegnato realisticamente), ad un 
altro vertice ancora posiziona il “significato” 

F5 Schema 
tratto da
Capire, 
fare e 
reinventare il 
fumetto di
Scott 
McCloud.    

(la parola con cui chiamiamo l’oggetto). 
Poi unisce i vertici con tre lati o “confini”, il 
confine della realtà, il confine concettuale 
e il confine dell’immagine. In ultimo divide 
questo piano triangolare in due, uno il 
campo del disegno e l’altro il campo del 
linguaggio.
Questo è lo spazio che descrive al meglio 
la differenza tra segno scritto e segno 
disegnato. Infatti, per McCloud ha senso 
parlare in generale di “icone”, piuttosto 
che utilizzare parola o disegno. Per l’autore 
l’icona è: “qualsiasi immagine utilizzata per 
rappresentare una persona, un luogo, un 
oggetto o un’idea.”.9

Un compromesso, tra immagine e testo,
Disegno e parola sono i materiali base con 
cui partire per la costruzione di una tavola, 
sia essa fumettistica o architettonica. 
Nel saggio di Andrea Tosti sulla storia 
del romanzo a fumetti e delle teorie sulla 
evoluzione cultura visuale, “Graphic Novel. 
Storia e teoria del romanzo a fumetti e del 
rapporto fra parola e immagine”, viene detto 
che: 

“Da una parte il linguaggio, in quanto 
narrazione, sta alla base dell’immagine, 
dall’altro l’immagine sta alla base 
dell’interpretazione linguistica – 
inevitabilmente linguistica. Ma ciò che 
l’immagine in quanto tale è, si oppone a 
qualunque sostituzione linguistica.” 10

E ancora:

“Il risultato che si vuole raggiungere è 
dunque quello di annullare la distanza fra 
il guardare e il leggere. Cioè fra un’attività, 
la prima, che coinvolge l’immagine come 
insieme e che ne predilige, da una parte, 
gli elementi maggiormente informativi ma 
che può anche svolgersi attraverso percorsi 
non predeterminati bensì arbitrari, scelti 
dal soggetto osservante; e la seconda, il 
leggere, che invece prevede un percorso 

convenzionalmente stabilito e sequenziale, 
in cui ogni elemento acquista significato solo 
in funzione degli elementi che lo precedono 
e che lo seguono.” 11

Se Andrea Tosti rivela alla fine che il piano 
che fa da “trait d’union” per l’immagine e la 
parola è il fumetto.

“[…] sarebbe appunto il fumetto, 
quell’immagine che, vista nella sua 
immediatezza, come un tutto, come opera 
narrativa va successivamente, al fine della 
sua comprensione completa, letta, cioè 
organizzata secondo un percorso visivo-
sequenziale.” 12

Descrivere l’esperienza dello spazio urbano 
è difficile, perché legato a fattori diversi, 
come sociali, culturali e storici, che sono 
in costante mutamento. La natura visuale 
del fumetto gli permette di approcciare alla 
realtà in modo diretto. Se l’architettura, nel 
suo fine ultimo, ovvero quello di dare servizi 
e spazi alle persone, è strettamente reale 
e concreta, il fumetto parte dalla realtà 
per eviscerarne i principi e le dinamiche, e 
riportare l’immagine della società, con i suoi 
pregi e difetti. 
Infine, se nella parte iniziale della tesi 
sarà evidente un rapporto di carattere 
prettamente critico tra fumetto e 
architettura, tra fumettisti e spazi urbani, 
nella parte finale della trattazione, sarà 
evidenziato l’inversione dell’utilizzo del 
mezzo, portando l’attenzione sulle capacità 
del linguaggio fumettistico nel descrivere la 
pluralità dell’architettura urbana.
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IL FUMETTO AMERICANO

Verso la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, la società 
americana era in grande fervore, città come New York, 
Boston o Chicago erano il fulcro dell’epoca moderna.
Durante quegli anni, si assisteva a una serie di 
rivoluzioni che gettarono le basi per lo sviluppo della 
società contemporanea.
Gli Stati Uniti d’America iniziavano il loro periodo di 
massimo sviluppo.
In primo piano c’era l’aspetto economico, in quanto 
l’America iniziò a diventare una tra le prime potenze 
globali. La spinta alla forte industrializzazione 
fu agevolata da diversi fattori, quali la grande 
disponibilità terriera e di risorse, la fitta rete di mezzi di 
comunicazione e una grande quantità di manodopera.
In secondo piano, c’era il cambiamento delle dinamiche 
sociali, dove si iniziavano a focalizzare alcuni aspetti 
dei diritti dell’uomo e del lavoratore, che fino ad ora 
erano rimasti sopiti, grazie a lotte di lavoratori, scioperi 
e organizzazioni cittadine, che portarono miglioramenti 
nelle condizioni lavorative nelle fabbriche e una migliore 
qualità della vita dei lavoratori.
Questi erano i principali motori che contribuivano 
allo sviluppo del paese, e sullo sfondo di tutte queste 
vicende vi erano le città americane.
Proprio in quegli anni, i grandi agglomerati urbani si 
stagliarono nell’immaginario comune luoghi nuovi, da 
scoprire e dove tutto era possibile, perfino iniziare una 
nuova vita e andare alla ricerca di nuove possibilità. 
Lo sviluppo demografico, in questo periodo, era così 
importante, tanto da far diventare le città americane 
gli ambienti più densamente abitati della Terra in 
brevissimo tempo e contemporaneamente i luoghi 

Slums,
folla 
e 
metropoli

con la popolazione più multiculturale mai vista prima. 
All’interno della città infatti si riversavano, non solo i 
flussi migratori provenienti dalle campagne, di cittadini 
richiamati dalla possibilità economica offerta dalle 
industrie, ma anche flussi migratori provenienti da tutto 
il mondo.
Quindi le città dovevano far fronte a diverse necessità 
che questa situazione portava con sé. Dall’aumento 
delle abitazioni, all’incremento delle infrastrutture, alla 
nascita di nuovi punti di aggregazione e nuove tipologie 
edilizie che andavano via via formandosi.
Allo sguardo dell’osservatore le città divennero luoghi 
complessi, pieni di oggetti, persone, strade, cartelloni e 
scritte, un continuo flusso di immagini rendeva difficile 
focalizzarsi su un unico soggetto.
Nel mentre mutavano le città, cambiavano anche le 
dinamiche sociali, le necessità, i mezzi di trasporto e 
nascevano anche nuovi mezzi di comunicazione.
Ed è proprio questo frangente di forte mutamento 
multiculturale, tecnologico e sociale che si sviluppa uno 
dei media più importanti del secolo.
Era questo il momento che vedeva la nascita del 
fumetto per come lo conosciamo oggi.
La città americana, in particolare, New York era il 
centro nodale dello sviluppo mondiale, o lo starebbe 
diventato lì a poco. Perciò, era pervasa da grandi flussi 
migratori provenienti da ogni parte del mondo, la città 
si popolava via via di nuove etnie, e quindi, di nuovi 
linguaggi, diversi dall’inglese. Ma bisogna considerare 
anche che, l’alfabetizzazione del cittadino americano 
era mediamente scarsa.
Perciò le case editrici (in particolare di giornali) per 
poter vendere meglio, decisero di utilizzare due 
stratagemmi per catturare l’attenzione del cittadino. 
In primo luogo, sfruttare le innovazioni tecnologiche 
riguardo la stampa, che in quegli anni aveva reso 
abbastanza economico e agevole l’utilizzo di colori 
tipografici diversi dal nero, in secondo luogo, di sfruttare 
le immagini in prima pagina per risaltare di più e 
cogliere l’attenzione dei passanti.
Era in questo contesto che uno dei più importanti artisti 
della storia, Richard Felton Oucault, creò “Yellow Kid”, 
ovvero quello che viene considerato come punto di 
partenza per il fumetto.
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La New York di Outcault 

È stato illustratore e fumettista statunitense. 
Creatore della striscia a fumetti “At the 
Circus in Hogan’s Alley”, originariamente 
stampata in bianco e nero e pubblicata sulla 
rivista Truth nel 1894, ma poi trasformata 
in un supplemento domenicale a colori del 
New York World il 5 maggio 1896 e poco più 
tardi, il 25 ottobre dello stesso anno, passò 
anche al New York Journal, mantenendo in 
contemporanea la striscia, disegnandola 

in collaborazione con George Benjamin 
Luks. Quest’ultimo, pochi mesi più tardi 
si appropriò della figura di Yellow Kid per 
iniziare la pubblicazione autonoma del 
cosiddetto “secondo Yellow Kid”.1
Oltre ad essere considerato uno dei primi 
fumetti, data la presenza di personaggi 
ricorrenti, balloons e situazioni comiche, 
quello che colpisce di Hogan’s Alley è 
l’ambientazione. I personaggi raffigurati 

Richard Felton Outcault 
(Lancaster, 14 gennaio 1863 – Flushing, 25 settembre 1928) 

infatti si trovano sempre all’interno di 
scene ambientate, appunto, negli “slums” 
americani, ovvero i quartieri popolari 
e malandati dove risiedeva la fascia di 
popolazione più eterogenea, disoccupati, 
immigrati ed operai.
Pubblicazione dopo pubblicazione, vi era 
un personaggio ricorrente, che catturò 
l’attenzione del pubblico. Era un ragazzino, 
di famiglia irlandese, completamente 
senza capelli, vestito con una casacca da 
notte sgualcita che spesso era riempita 
di scritte. Era Mickey Dougan, o meglio 
conosciuto come “Yellow Kid”, che divenne 
tanto popolare da prendere il ruolo da 
protagonista e personaggio ricorrente 
delle vicende che venivano narrate 
settimanalmente da Outcault.
Yellow Kid era ritratto come un ragazzino 
con la testa rasata, a causa dei pidocchi, 
con i piedi scalzi, anneriti dalla sporcizia e 
con indosso solo una vecchia vestaglia da 
camera di colore giallo. Figlio di immigrati 
irlandesi, viveva in un quartiere popolare 
di periferia Hogan’s Alley, dove erano 
raffigurate situazioni di vita quotidiana, che 
coinvolgevano tutti gli abitanti del quartiere. 
Il suo personaggio era caratterizzato dalla 
presenza delle scritte sopra la sua camicia, 
che erano sempre considerazioni in merito 
alla scena raffigurata, attinenti al tema 
messo in scena dal fumettista, così da dare 
la sensazione, per la prima volta, che le 
frasi scritte fossero parole pronunciate dallo 
stesso Yellow Kid, e in un mondo senza 
ancora fumetti, questo fu rivoluzionario.
Se nelle prime vignette, la presenza di scritte 
e balloon era molto trattenuta, più Yellow Kid 
faceva successo tra il pubblico, più Outcault 
“dava voce” ai suoi personaggi.
Come precisa Jens Balzer in “Comics and 
the City”, l’esperimento di Outcault con 
Hogan’s Alley non è certo il primo, infatti, 
erano numerose le vignette a sfondo 
satirico o politico in Europa già nel secolo 
precedente, tuttavia, le immagini e le parole 
non si intrecciavano mai, ma andavano 

lungo due binari ben separati, in cui il ruolo 
predominante era sempre quello della 
parola. Lo stesso Balzer scrive:
 
“L’iconografia non incorpora il linguaggio; 
parole o frasi non sono viste come parte 
integrante del progetto grafico, e la 
scrittura resta fuori dallo spazio della 
rappresentazione.”

Invece, all’interno delle vignette di 
Hogan’s Alley lo sguardo del lettore era 
completamente affollato da scritte, oggetti, 
personaggi e cartelloni, privo di qualsiasi 
punto di riferimento.
Sempre da Balzer:

“Per la prima volta la parola entra a far parte 
del progetto grafico della rappresentazione.”

La scelta di Outcault di inserire all’interno di 
un contesto decadente, una serie infinita di 
personaggi, che ripetevano le stesse azioni 
più volte, oggetti con etichette al di sopra, 
che ripetevano il nome dell’oggetto, scritte 
sui muri cariche di doppi sensi e allegorie 
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della quotidianità (spesso storpiature 
dei motti politici del tempo) o cartelloni 
pubblicitari ridondanti, era il risultato 
dell’impatto che la città e il contesto urbano 
aveva sull’uomo che la abitava. Così come 
una pagina non può essere compresa con 
una sola lettura, ma va letta e riletta per 
coglierne le sfumature e tutti i dettagli, così 
l’interezza della città non può essere colta 
solo con un punto di vista.
Come riportato da Balzer, sulle parole di 
Jonathan Crary, viene meno nell’osservatore 
il carattere di “realismo” estetico incentrato 
sulla prospettiva centrale classica.
Quindi, viene effettuata una scissione tra 
quelle che erano i canoni classici della 
prospettiva centrale di un unico punto di 
fuga affidabile, con direttrici ben definite 
che guidavano l’osservatore, gli davano il 
tempo di contemplare lo spazio e l’ambiente 
circostante, sempre avendo davanti agli 
occhi la realtà tangibile e riconoscibile; e i 
canoni della modernità, iperstimolata, senza 
una verità univoca, ma con diversi punti di 
vista che convergono e rendono la realtà più 
complessa, più tridimensionale e profonda, 
ma anche più labile ed effimera. Per dirlo 
con le parole di Balzer:
“La scritta sulla camicia da notte di Yellow 
Kid significa che c’è il legame tra oggetto e 
rappresentazione è indebolito”.
Sempre dalle parole di Crary, l’osservatore 
moderno è:
“formato da una convergenza di nuovi 
spazi urbani, tecnologie e nuove funzioni 
economiche e simboliche di immagini e 
prodotti: forme di illuminazione artificiale, 
nuovo uso di specchi, architettura in vetro e 
acciaio, ferrovie, musei, giardini, fotografia, 
moda, folle”.
Lo stile di Outcault è quindi la sintesi della 
modernità, e della città moderna. Per citare 
Jens Balzer:

“What makes a comic a comic? We have 
now come full circle, back to the question 
that I started with, and I will answer it with 

Tradotto:
“Cosa rende un fumetto, un fumetto? Ora 
abbiamo chiuso il cerchio, tornando alla 
domanda con cui ho iniziato, e risponderò 
con una tautologia. I fumetti differiscono 
dalle narrazioni pittoriche premoderne o 
dai Bildergeschichten per la loro modernità, 
ovvero la loro urbanità. I fumetti sono in una 
lega a parte dallo sguardo contemplativo 
e congelato dei dipinti di paesaggio nella 
classica prospettiva centrale. Esigono lo 
sguardo distratto del flâneur della città. 
Costantemente in movimento, mettono 
la scrittura in verticale e decentrano 
l’immagine. La loro distrazione è l’immagine 
speculare dell’incessante irrequietezza 
che si confronta con lo sguardo nelle città 
moderne. Il fumetto fa parte di un’estetica 
che può consumare l’immagine del “tutto” 
solo nella sua disarmonia”

Non c’è più né tempo né spazio per la 
contemplazione classica, all’osservatore 
sono affidati due compiti: quello di 
captare gli stimoli, le scritte e gli oggetti, 
e contemporaneamente di spostarsi 
attraverso gli stessi oggetti, cartelli e 

a tautology. Comics differ from pre modern 
pictorial narratives or Bildergeschichten 
in their modernity, meaning their urbanity. 
Comics are in a league apart from the 
contemplative, frozen gaze of landscape 
paintings in classical central perspective. 
They demand the distracted gaze of the 
flâneur in the city. Constantly in motion, they 
set writing in verticals and decentralize the 
image. Their distraction is the mirror image 
of the endless restlessness confronting the 
gaze in modern cities. Comics are part of an 
aesthetics that can consume the image of 
the “whole” only in its disharmony.”

insegne.
Walter Benjamin sosteneva che:

“[la scrittura] è trascinata inesorabilmente 
dai cartelloni pubblicitari sulle strade”
ciò ha reso l’osservatore urbano vulnerabile 
a continue intrusioni e stimoli di lettere, 
caratteri e scritte, che si classifica come un 
nuovo genere di percezione ovvero:

“la percezione che nasce dalla distrazione”.

La “sfida” ai sensi dell’osservatore nel 
traffico delle grandi città è paragonabile 
alla difficoltà di lettura di una tavola di 
Outcault, presentata con un intreccio grafico 
di lettere e immagini a volte ridondanti, 
all’apparenza confusionarie, asfissianti e 
colorate, che riesce a catturare l’attenzione 
dell’osservatore, ma che fa perdere allo 
sguardo il suo centro, facendolo diventare 
distratto.2

Sempre continuando sullo sguardo, Ole 
Frahm è convinto che i primi fumetti fossero 
intrinsecamente collegati alla vita urbana, 
per fare ciò, riporta il pensiero di Michel de 
Certeau sulle città del XX secolo, stilando 
una serie di interessanti relazioni tra la città 
e il suo osservatore.
Guardando la città da lontano, essa appare 
concreta, con una fitta trama verticale e 
compatta, ma allo stesso tempo discontinua, 
trasparente e ineffabile allo sguardo. 
È, di fatto, una entità unica, immensa 
e impossibile da guardare nella sua 
interezza. Tuttavia, è possibile attraversare 
la città, camminarci attraverso ed è qui 
che ritorna il paragone tra il camminare-
scrivere e il vedere-leggere dello sguardo 
dell’osservatore; mentre lo sguardo 
panottico legge le superfici dei palazzi 
come un unicum, il camminare perfora la 
superficie connotandola di profondità e di 
realismo.
Il panoptismo di informazioni generato 
all’interno del disegno delle vignette 
rifletteva la condizione dell’ambiente urbano 

all’inizio del XX secolo.
Il disegno è imitazione della realtà, 
Outcault sfrutta questa consapevolezza 
nelle sue vignette non solo trasponendo 
la visione dello spazio urbano sulla carta, 
ma stratificando il disegno, ponendo su più 
livelli i vari soggetti che vuole rappresentare: 
l’ambientazione sullo sfondo, quindi la 
strada, le “shantytowns”, i “tenements”; i 
personaggi distribuiti su tutta la vignetta 
e infine i simboli, anche loro dispersi per 
tutta l’ampiezza della tavola. Anche se non 
c’è nulla di nascosto nella pagina, i segni 
producono più significato di quanto si possa 
vedere ad una sola lettura.
Lo sguardo vede eterogeneità, ma perde il 
punto centrale. La dispersione è il principio 
che organizza la tavola.3



24 25

F1 Hogan’s Alley, The New York World.
Tavola del 23 Agosto 1896.

Scomposizione di una tavola 
di Outcautl:

Z-PATH
Strategia di lettura, che tramite l’uso di 
direttrici, guida lo sguardo del lettore.

ASIMMETRIA
Pur individuando un punto di riferimento. 
il campanile sullo sfondo è posto 
asimmetricamente all’interno della vignetta.
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CAMPI DI SEPARAZIONE
I personaggi all’interno della tavola, sono 
disposti secondo precise gerarchie (primo 
piano, secondo, ecc..)

RIDONDANZA
Sempre presente la ripetizione di frasi, sog-
getti e oggetti.

Note Bibliografiche

1 Castelli, Alfredo, L’altro Yellow Kid, La produzione dimenticata di George B. Luks, Comicon Edizioni, 2010.
2 Fraser, Benjamin, Visible cities, global comics urban images and spatial form, Jackson, University Press of 
Mississippi, 2019. (pag. 28 a 32)
3 Ahrens, Jorn; Meteling, Ahrens, Comics and the city urban space in print, picture, and sequence, Londra, 
Continuum Intl Pub Group, 2010. (pag. 32 a 34)
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F1 Hogan’s Alley, The New York World. Tavola del 23 Agosto 1896.
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La New York di McCay

Affascinato dalle arti visive fin da ragazzo, seppur 
iscritto al corso di studi al Cleary’s Business College di 
Ypsilanti, nel Michigan, non segue mai le lezioni, ma 
piuttosto preferisce disegnare ritratti ai visitatori del 
Sackett e Wiggin’s Wonderland Museum o dell’Eden 
Musée di Detroit.
Nel 1889 si trasferisce a Chicago, con l’intenzione di 
frequentare la School of Art Institute of Chicago, ma 
a causa delle ristrettezze economiche lavora per due 
anni alla National Printing and Engraving, una scuola di 
incisione tipografica. 
Nel 1891 va a Cincinnati, dove continua la sua carriera 
di artista, disegnando scenografie per il Kohl and 
Middleton’s Vine Street Dime Museum, concentrandosi 
su fondali dai temi esotici e stravaganti.
Più avanti, decide di lavorare nell’editoria, iniziando il 
suo percorso nel Cincinnati Commercial Tribune come 
illustratore.
 Dopo questo periodo, date le sue grandi capacità nelle 
arti grafiche, diviene direttore artistico del Cincinnati 
Enquirer, dove iniziò la sua prima serie a fumetti “Tales 

Winsor 
McCay 
(Spring Lake, 26 
settembre 1869 – 
Brooklyn, 26 luglio 
1934) 

of the Jungle Imps by Felix Fiddle”, striscia basata 
sulle poesie di un collega di McCay, George Randolph 
Chester.
A questo punto, nel 1903, decide di trasferirsi a New 
York, per andare a lavorare per il, già famoso, New York 
Herald.
Ed è proprio qui che inizia a lavorare a quelli che 
saranno i suoi lavori di maggior successo: Little Sister’s 
Beau, The Phurious Phinish of Phoolish Philipe’s 
Phunny Phrolics, Little Sammy Sneeze, Dream of the 
Rarebit Fiend, The Story of Hungry Henrietta, fino ad 
arrivare a Little Nemo in Slumberland.
L’opera più famosa di McCay era una striscia 
domenicale a fumetti, prima dello New York Herald, 
dal 1905 fino al 1911, poi continuata sul New 
York American, dal 1911 al 1912, per poi ritornare 
sull’Herald per una miniserie finale, dal 1924 al 1927.
Con il suo lavoro, McCay è stato uno degli autori di 
inizio XX secolo, che ha maggiormente contribuito alla 
proliferazione del linguaggio fumettistico, diventando un 
punto di riferimento per i fumettisti successivi.
L’impostazione delle tavole di McCay è in continua 
evoluzione. Se in alcune serie, decide di seguire una 
disposizione della griglia regolare delle vignette, in altre 
decide di sperimentare e utilizzare delle vignette “non 
convenzionali”, piegando lo spazio (e le vignette) in 
favore della narrazione.
Passando, appunto, alla narrazione, in Little Nemo in 
Slumberland1, McCay racconta di strane, fantastiche 
e oniriche avventure di Little Nemo, un ragazzino che 
si ritrova ad avere a che fare con il mondo dei sogni, 
ovvero Slumberland, e con i vari abitanti di questo 
regno. Le avventure erano di natura varia ed episodica, 
con pochi obbiettivi che vengono rivelati al lettore, 
una trama verticale che ogni tanto proseguiva. L’unica 
costante era il risveglio di Little Nemo, che avveniva 
necessariamente alla fine di ogni pagina, e la vignetta 
finale era quella “risolutiva” che tirava fuori dai guai 
Nemo e lo riportava alla realtà.
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Sul lavoro di McCay su Little Nemo si 
possono fare due analisi distinte: la 
prima che riguarda l’aspetto grafico, la 
seconda che prende in esame l’analisi 
dell’ambientazione urbana.
Per quanto riguarda il primo punto, l’impatto 
che generava la visione di una pagina di 
McCay era qualcosa di mai visto prima. 
L’occhio del lettore era inondato da una 
tavola grande “sedici per ventuno pollici”, 
ovvero la grandezza della pagina di giornale. 
In più, la cura nel “panelling”, ovvero 
nell’impaginazione, nella divisione delle 
vignette e nella loro distribuzione e ordine, la 
dovizia e ricchezza di particolari dei disegni 
all’interno delle vignette e la scelta dei 
colori, è ancora oggi fonte di ispirazione per i 
nuovi autori.

Esempi di variazione del 
panelling nella tavole di 
McCay:

Griglia regolare a 3x4 vignette 
quadrate.

Griglia irregolare con vignette 
orizzontali larghe e vignette 
verticali serrate.

Griglia abbastanza regolare 
a 2x2 vignette quadrate e 
ampia vignetta finale.

Griglia abbastanza regolare 
con vignette a predilezione 
verticale.

Griglia irregolare con vignette 
distribuite intorno a una 
vignetta circolare centrale.

Griglia abbastanza regolare 
con vignette a maggioranza 
orizzontali.

Griglia abbastanza regolare 
con vignette a maggioranza 
orizzontali.

Griglia abbastanza regolare 
con vignette che prediligono 
la verticalità.
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Secondo Catherine Labio, esiste un 
“inconscio architettonico” che pervade le 
pagine a fumetti di ogni epoca e di ogni 
luogo. Nel saggio “The architecture of 
comics”2, spiega che ciò che ha causato 
la suddivisione delle pagine a fumetti, la 
loro struttura base, che ne conferisce la 
leggibilità, la connessione emotiva e la 
popolarità mediatica, è sostanzialmente il 
riflesso di ciò che vediamo all’esterno della 
pagina.
Se si considera una pagina dei Bande 
Dessinée franco-belga, o una dei Comics 
americani, o una dei Fumetti italiani o 
una di un Manga giapponese, la forma 
delle vignette, corrisponde alle forme delle 
facciate delle strutture residenziali o palazzi 
dei loro paesi di origine.
Ad esempio, lo stile dell’Art Nouveau 
confluisce sia nell’architettura di Casa 
Nelissen, dell’architetto Artur Nelissen, 
sia nelle pagine di Little Nemo, entrambi i 
progetti realizzati nel 1905.

“Mettere la bellezza […] al centro della 
scena.”

Si potrebbe sintetizzare così il discorso di 
Thierry Smolderen, all’interno del libro “Le 
origini del fumetto”, a proposito del lavoro di 
Winsor McCay.3

L’ambientazione di Slumberland si compone 
di elementi votati allo spettacolo, o meglio 
alla spettacolarizzazione, come l’architetture 
a Trompe L’oeil, scenari irreali, effetti visivi e 
personaggi birrazzi.
L’ispirazione apertamente europea delle 
tematiche ispirate alle pantomime del teatro 
londinese, dagli illustratori del “Illustrated 
London News” e  del “the Graphic”, alla 
impaginazione e alla gamma cromatica 
tipica delle pubblicazioni dell’editore 
francese Maison Quantin, che realizzava 
storie illustrate dalle trame lineari, ma che 
presentavano spesso motivi geometrici 
decorativi e colorazioni ben studiate, con 
una ricca varietà di sfumature e gradazione, 

unite al tratto antiaccademico ma altamente 
tecnico di McCay, hanno prodotto un’opera 
labirintica, spettacolare, ma perfettamente 
chiara e comprensibile; in questo il ruolo 
degli elementi architettonici, come muri, 
colonne e porte, è di fondamentale aiuto alla 
narrazione per distinguere le singole scene, 
ma giustapporle, e quindi legarle tra di loro 
per poterle percepire linearmente.
Anche se, l’ispirazione cardine rimane 
l’Esposizione Colombiana di Chicago del 
1893.
Al centro del lavoro di McCay c’è 
l’”attrazione”, la capacità di unire line 
barocche e fluide dell’Art Nouveau e di 
“sporcarle” con le attrazioni, con le ruote 
panoramiche, le montagne russe, la 
frivolezza mondana, i luoghi esotici, le strade 
viennesi, le case sulle isole tropicali e le 
pagode, sono volte a catturare l’attenzione 
del lettore, che viene messo in prima 
persona ad osservare un mondo fluido, 
dinamico e perfettamente dettagliato.
Lo scopo della struttura di Little Nemo, 
secondo le parole di Smolderen, è proprio 
questo, un punto di vista stratificato, 
con elementi sempre in movimento, 
perfettamente rappresentati, che attirano il 
lettore in un mondo surreale, che altro non è 
che il riflesso di quello reale.
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Passando al secondo punto, l’aspetto urbano pervade 
gran parte delle sue vignette e del suo lavoro.

Nelle sue tavole, McCay rappresenta sempre 
ambientazioni e architetture nei minimi dettagli, da una 
parte troviamo esempi che si rifanno alla realtà urbana 
americana, come rappresentazioni che ricordano i 
grattacieli iconici come il Flatiron Building, l’Empire 
State Building o il ponte di Brooklyn e la Statua della 
Libertà, ma anche luoghi di aggregazione frutto della 
nuova società consumista, come i fantasiosi parchi 
divertimento e gli immensi centri commerciali. 

F1 Little Nemo in Slumberland, 
New York Herald, 1910.

Ma non si ferma qui, infatti, oltre alle 
ambientazioni urbane, affollate di palazzi, 
asfalto e cartelloni pubblicitari, McCay era 
affascinato anche delle architetture più esotiche. 
Nel 1893 si tenne l’Esposizione Colombiana 
di Chicago, le immagini della Fiera Mondiale, 
ebbero un impatto enorme sull’immaginario 
comune e una forte fonte di ispirazione per la 
rappresentazione di Slumberland.

F2 Little Nemo in Slumberland, 
New York Herald, 1910.
F3 Little Nemo in Slumberland, 
New York Herald, 1907.
F4 Little Nemo in Slumberland, 
New York Herald, 1906.
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A proposito di questo mondo di fantasia, se 
superficialmente può esser visto come una 
diretta conseguenza della crescente cultura 
del consumismo e della spettacolarizzazione, 
fatta di colori sgargianti e fatti sensazionalistici, 
in realtà, immaginando un’ambientazione 
fantastica, irreale, onirica, barocca e 
sgargiante, McCay descriveva delle dinamiche 
reali legate alla società americana di quel 
periodo e ne criticava in modo molto velato 
alcuni aspetti, come la disparità sociale e 
culturale tra i diversi quartieri e centri urbani 
e in generale delle condizioni dell’ambiente 
urbano americano di inizio secolo.
In un capitolo di “Wide Awake in Slumberland” 
di Katherine Roeder, si analizza “l’architettura 
del sogno” di Little Nemo.4

Si prendono in considerazione tutti gli 
esempi architettonici da cui McCay ha 
preso riferimento per la realizzazione di 
Slumberland. In primo luogo, analizza quei 
luoghi nati come risultato della nuova società 
consumistica americana, incentrata sul 
consumo e sulla spettacolarizzazione, da 
una parte i musei, spettacolarizzazione della 
cultura, ma soprattutto i parchi divertimento, 
spettacolarizzazione della realtà, in particolare 
quelli costruiti su Coney Island, ovvero 
Dreamland e Luna Park. I progetti architettonici 
dei parchi divertimento erano debitori 
dell’Esposizione Universale Colombiana e 
del Midway, la fascia commerciale e di svago 
limitrofa al padiglione dell’expo. Ad esempio, 
Dreamland era modellato ad immagine della 
Città Bianca, ovvero la “città ideale” dalle 
architetture neoclassiche che componevano la 
Corte d’Onore dell’Esposizione, la colorazione 
bianca delle facciate era fortemente influenzata 
dall’estetica del Beaux Art. Mentre, Luna 
Park era una amalgama di stili architettonici 
similmente all’idea con cui era stato pensato 
il Midway, infatti trovano il loro posto elementi 
rinascimentali, classici e barocchi accanto a 
parti orientalizzanti, con largo uso di arredi 
come fontane, torri, minareti, cupole a bulbo, 
colonnati e specchi d’acqua. Questi luoghi 
erano pensati per trasportare l’osservatore 

F5 U.S. Government Building, World’s Columbian Exposition, Chicago, 1893.
Library of Congress, Washington, D.C.

F6 Little Nemo in Slumberland, New York Herald, 1907.

in mondi fantastici, colorati, pieni di luce e 
con un’atmosfera sospesa, lenta e tranquilla, 
quanto più lontani dalla realtà grigia, frenetica 
e caotica della metropoli americana.
McCay cerca di fare lo stesso con le sue tavole 
a fumetti.

Le avventure del piccolo Nemo iniziano sempre 
nel suo letto mentre è intento a dormire, in 
quella che probabilmente è la sua stanza in 
una borghesotta casa di periferia, proseguono 
con la chiamata vero il mondo fantastico 
di Slumberland e quindi l’inizio delle sue 
avventure, per infine rinvenire nella realtà, 
risvegliandosi di nuovo nella sua stanza. Ma è 
proprio nel disegno di Slumberland che McCay 
riversa la sua fascinazione per l’architettura.
Il Palazzo Reale e il Parco di Slumberland 
combinano elementi di Dreamland e 
dell’Esposizione Universale. 
Sono sempre visibili sullo sfondo palazzi 
che ricordano l’architettura neoclassica, 
in particolare il Palazzo di Morfeo, ha una 
facciata simmetrica, con porticati in stile Beaux 
Art, fiancheggiati da canali che rimandano 
al complicato sistema delle calli veneziane 
e bacini d’acqua che riflettono le suddette 
architetture, proprio come succedeva nella 
Fiera Mondiale.
E ancora, l’architettura eclettica del Luna Park 
è servita per costruire l’aspetto del Palazzo di 
Jack Frost e il Castello di Santa Claus, con un 
ricco innesto di minareti, cupole a bulbo, colori 
e luci.
Maxim Gorky descrive una Coney Island 
di notte, colpito dalle sue luci dal colore 
inebriante e un’atmosfera tutto sommato 
affascinante, ma non ne nascondeva le criticità 
legate alla cultura americana.
Una tensione simile a quella che McCay 
inseriva all’interno del suo lavoro, da una parte 
il bello e la fascinazione per le architetture, 
la teatralità dello spettacolo e lo sfarzo degli 
eccessi, e dell’altra il riferimento alla classe 
operaia, sfruttata e base sulla quale si 
mantiene in piedi la magnificenza e l’opulenza 
della società.
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F8 Bostock Arena, 
Dreamland, Coney Island, 
N.Y. circa 1905. 
Libreria del Congresso.

F9 Little Nemo in Slumber-
land, New York Herald, 
1906.

F7 Mines and Mining 
Building, World’s 
Columbian Exposition, 
Chicago, 1893.
The Book of the Fair, H. H. 
Bancroft, 1893

F10 World’s Columbian Exposition, Chicago, 1893.
Hand colored panorama by William Henry Jackson.

F11 Foto panoramica di Dreamland.
Libreria del Congresso.

F12 Little Nemo in Slum-
berland, New York Herald, 
1906.
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F13 World’s Columbian Exposition, Chicago, 1893.
Foto del Midway Plaisance scattata dalla Ruota panoramica di Ferris.

F14 Luna Park, Coney Island, New York.
Foto del cortile anteriore, stagione di apertura, 1903.

F15 Little Nemo in Slumberland, New York Herald, 1906.

F16 Luna Park at night, 
Coney Island, New 
York, 1904.
Libreria del Congres-
so.

F17 Little Nemo in 
Slumberland, New 
York Herald, 1905.

F18 Little Nemo in 
Slumberland, New 
York Herald, 1905.
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Come scrive Benjamin Fraser in “Visible 
cities”, McCay non è troppo diretto nel tema 
della differenza di classe come Outcault, 
ma è più raffinato, da una parte mostrava 
preoccupazioni per la classe sociale meno 
agiata e dell’altra si accorge e quindi 
condanna i limiti delle riforme urbane, che 
era incentrata sui sintomi e non sulla causa 
principale, ovvero, seppur con il fine nobile 
di migliorare le condizioni della vita urbana, 
la realtà è che si concentrò sul cambiare la 
struttura della società urbana.
Riporta l’esempio di una serie di pagine 
domenicali, realizzate a partire dal 5 
aprile del 1908, in cui Little Nemo visita 
le “Shanty Town”, primo riferimento a 
Yellow Kid. In queste vignette Nemo fa un 
sopralluogo all’interno di questo quartiere 
a bordo di un carro giallo brillante, in 
compagnia di personaggi ben vestiti e 
dall’aspetto altolocato. Il giallo è un secondo 
riferimento al lavoro di Outcault; infatti, se in 
quest’ultimo il giallo era espressione di una 
bassa cultura e associata quindi alla classe 
meno abbiente, nelle pagine di McCay, il 
colore prende una connotazione più alta, 
legata al consumismo e alla nuova classe 
borghese. Dunque, proprio con quest’ultima, 
Nemo intraprende un tour all’interno di 
Shanty Town, vedendo le condizioni di 
degrado in cui le strade, gli edifici e gli 
abitanti vertevano. In questo modo, dice 
Fraser: 
“il fumetto replica in forma artistica le 
condizioni visive del tour degli slum. I lettori 
privilegiati sono in grado di consumare 
visivamente gli spazi dei fumetti di 
McCay mentre i turisti-voyeur consumano 
visivamente scene di povertà urbana. Sia 

dentro che fuori pagina, la visione sociale 
dei riformatori viene così appiattita nella sua 
forma più semplicistica e spettacolarizzata.”
Proseguendo nel suo tour, Little Nemo vuole 
migliorare le condizioni dei posti che visita e 
perciò, grazie a una vera e propria bacchetta 
magica, impone il cambiamento al suo 
passaggio. Una vecchia strada dissestata 
diventa un ampio viale, bianco, simmetrico 
e rigoroso dai tratti neoclassici. Una vasta 
voragine di fango ed acquitrino diventa un 
rigoglioso parco, pieno di recinti di verde, 
lampioni, specchi d’acqua e una fontana 
centrale.
Qui McCay, riesce a collegare il tema della 
riqualificazione urbana alle tradizioni 
urbanistiche dell’ottocento, iniziate 
dal barone Georges von Haussmann a 
Parigi nel secondo ottocento, cambiando 
l’immagine di una Parigi antica con una più 
moderna, passando dalle piccole stradine 
disorganizzate, alla sovrapposizione del 
vecchio tessuto urbano con una nuova 
griglia regolare di viali, all’inserimento dei 
grandi “boulevards”, alle ampie piazze, 
all’attenzione dell’arredo urbano e al verde 
pubblico. Piano di riqualificazione poi ripreso 
a Barcellona da Ildefons Cedrà.
Per riportare le parole di Richard Sennett sul 
piano di Haussmann, nel capitolo di Fraser:
“La bacchetta magica di Haussmann non 
era altro che quella che Richard Sennett 
chiama la “tecnologia visiva del potere” che 
ha alienato i pianificatori dalla città vissuta.”
Piani che riscontrarono non pochi dubbi 
e critiche a causa della loro “imposizione 
dall’alto”, che si allontanava da una logica di 
ascolto di chi vive lo spazio urbano.6

F19 Little Nemo in Slum-
berland, New York Herald, 
1908.



44 45

Un altro aspetto del lavoro di McCay, legato 
alla visione della città, ci viene descritta da 
Ole Frahm in “Comics an the city urban space 
in print, picture and sequence”, portando 
l’esempio di una serie di tavole, iniziate il 22 
settembre 1907, in cui Little Nemo si ritrova 
a scappare in mezzo a enormi palazzi, per 
poi esclamare di sentirsi perso. Per uscire da 
questa soluzione, Nemo inizia ad arrampicarsi 
sui palazzi verso l’alto, per raggiungere un 
punto di vista panottico sulla città, ma fallisce. 
L’impostazione della prospettiva nelle vignette 
di McCay impedisce di avere uno sguardo 
completo sulla città, e la perdita di punti fissi 
accresce la sensazione di smarrimento.6

F20 Little Nemo in Slum-
berland, New York Herald, 
1909.

Il disegno di palazzi e finestre, riprodotte in 
serie e ripetute con variazioni minime e per 
di più cieche, accrescono il senso di disagio, 
perché, pur con una precisa impostazione 
prospettica, lo spazio della città risulta piatto, 
fittizio, come una quinta teatrale che fa da 
sfondo a personaggi messi di proposito in un 
fuori-scala estremo, per evidenziare ancora di 
più il problema dell’osservatore che si trova 
davanti una città complessa, straniante nella 
quale è facile perdere i punti di riferimento.
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FUORISCALA
Contribuisce 
alla sensazione 
di straniamento 
nell’ambiente 
urbano.

INQUADRATURA
Impostazione 
della prospettiva 
centrale e scelta 
di una vignetta 
con inquadratura 
larga per descrivere 
l’ambiente 
circostante.

VERTICAITÀ
Utilizzo di vignette 
verticali e ulteriore 
uso della verticalità 
per aumentare 
la sensazione 
di velocità e 
dinamicità 
dell’ambiente 
urbano.

SMARRIMENTO
Dato dalla 
ripetizione e 
moltiplicazione 
dei palazzi che 
sovrastano la linea 
dell’orizzonte della 
prospettiva.

Scomposizione di una tavola di McCay: Note Bibliografiche
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La New York di Eisner

Fin da ragazzo è stato a contatto con il 
mondo dei libri, albi a fumetto e più in 
generale con il mondo editoriale, infatti, 
come primo lavoro vendeva giornali e 
libri illustrati in una bancarella lungo Wall 
Street. Inoltre, mentre frequenta le scuole, 
collabora al giornaletto scolastico, per 
poi continuare in questo percorso anche 
al di fuori, iniziando la collaborazione 
con diverse compagnie editoriali, in 
particolare curò la rivista “PS Magazine”, 
dove oltre a realizzarne copertina e inserto 
centrale, iniziò qui a utilizzare il fumetto e 
l’illustrazione a scopo “didattico”, ovvero 
semplificando il linguaggio di particolari 

manuali tecnici, inserendo, al posto di 
lunghe e ostiche procedure, brevi descrizioni 
e disegni che raffiguravano passo dopo 
passo i passaggi da effettuare per la 
manutenzione o svolgimento di determinate 
azioni per apparecchi di vario genere. Fino 
al giorno in cui, nel 1936, insieme al suo 
amico e collega Jerry Iger, fonda la sua casa 
editrice, la “Eisner and Iger Studio”, tramite 
cui iniziò il suo lavoro all’interno della 
produzione fumettistica, realizzando libri per 
autori come Jack Kirby, Bob Kane e Jules 
Feiffer.
Nel 1939 termina la sua collaborazione con 
Iger per dedicarsi a progetti personali. Inizia 

Will Eisner 
(New York, 6 marzo 1917 – Lauderdale Lakes, 3 gennaio 2005) 

L’interesse per la città e in generale l’ambiente urbano è molto evidente in Eisner.
Esso fonda la sua cifra stilistica sulla dicotomia tra moderno e classico, 
ovvero, se da una parte l’impostazione delle sue tavole porta una innovazione 
nel panorama fumettistico, con l’abbattimento e lo stravolgimento di alcuni 
canoni di impaginazione e design delle tavole, dall’altra i suoi personaggi sono 
caratterizzati come attori di teatro ottocentesco, quindi con una forte carica 
emotiva rappresentata con un espressionismo esasperato nelle pose e nella 
caratterizzazione delle facce.
Ai fini della tesi, si analizzeranno sia l’impostazione grafica delle tavole che gli 
elementi contenuti in esse, tuttavia, bisogna considerare che spesso le sue 
idee e il modo di rappresentarle sono difficilmente scindibili, perché collegate 
da uno stretto legame di causalità tra l’oggetto rappresentato e il suo significato 
all’interno della storia.
Come punto di partenza si può analizzare la progettazione di una tavola di Eisner.

la pubblicazione delle storie settimanali 
di “The Spirit”, che avrà largo successo 
e una storia editoriale travagliata e che 
si concluderà nel 1952. A questo punto 
si dedica a collaborare con diversi enti 
pubblici e privati, per la realizzazione di 
articoli editoriali anche molto diversi tra 
loro, come ad esempio la famosa serie di 
libri illustrati per l’esercito americano, in cui 
con dei disegni illustrava le procedure o i 
comportamenti da utilizzare in vari ambiti in 
modo chiaro, semplice e diretto. In seguito, 

venne chiamato ad insegnare presso lo 
Sheridan College e più tardi anche alla 
Scuola di Arti Visive di New York.
Negli anni ’70 Eisner ritorna sulla scena 
fumettistica, proponendosi di realizzare 
fumetti non destinati ai più piccoli, ma 
di scrivere storie con uno stampo serio, 
destinate a un pubblico più maturo, di 
fatto facendosi portavoce di un tipo di 
narrazione sequenziale che prende il 
nome di “graphic novel”.

F1 Will Eisner, New York, La grande città, vignetta tratta da “Opera”.
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F2 Will Eisner, pagina tratta da Contratto con Dio.        

Le tavole non presentano una normale suddivisione dello spazio (fatta eccezione 
per i suoi primi lavori fino a “The Spirit”), ma si presentano come un flusso 
continuo che mischia insieme immagini e parole, personaggi e balloon, elementi 
architettonici e onomatopee, tenuti insieme dallo stile fluido e caricaturale di 
Eisner.
Attraverso questo layout grafico Eisner coniuga due azioni in una, da una parte 
riesce a coinvolgere l’osservatore all’interno della storia, eliminando i confini 
delle vignette e trasportandolo “all’interno” dell’ambientazione, dall’altro collega 
lo spazio diegetico e quello extradiegetico in uno, rendendo riconoscibile il 
momento di inizio dell’azione, in modo mai ostentato.1
Come McCay, che utilizzava tutto lo spazio della tavola e organizzava la 
suddivisione delle vignette piegandole a servizio della storia, così Eisner decide 
di non utilizzare vignette dai contorni ben definiti e squadrati, ma di dare più 
importanza agli elementi e ai personaggi della storia, sfruttando tutto lo spazio 
per dare forma alla narrazione e modellare un layout, che risultava unico 
all’interno della sua produzione.

Scomposizione di una tavola di Eisner:
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Il consistente uso del “white out”, ovvero l’utilizzo del 
bianco che rappresenta la luce che va a delineare 
oggetti e personaggi dando loro una consistenza 
tangibile, si sposa con questo tipo di narrazione a 
vignette aperte e ne potenzia l’impatto, consentendo di 
rendere ambienti prima concreti, luoghi completamente 
astratti e immateriali.2

Quindi, la luce viene utilizzata sapientemente per 
cogliere al meglio le forme della città e dell’ambiente 
urbano, ma anche per dare ad ogni inquadratura la 
giusta esposizione in modo tale da creare il giusto 
“mood” per rendere al meglio un determinato 
momento.3

F3 Will Eisner, pagina tratta da Dropsie Avenue.
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Come riportato da Benjamin Fraser in “Visible cities”, 
Derek Parker Royal a proposito di “Contratto con 
Dio” che il “senso di centralità urbana” è dato dalla 
corrispondenza tra contenuto urbano e forma nella 
pagina: 
“Nel suo allestimento introduttivo del quartiere, Eisner 
sottolinea visivamente la natura intima della vita in 
caseggiato - le parole cadono lungo i margini verticali 
relativamente sottili della pagina come lo sporco che 
viene scosso dal tappeto di un vicino - mentre allo 
stesso tempo dimostrano gli “appartamenti” narrativi 
interconnessi che seguiranno.”
Come analizzato da Thierry Groesten e Barbara 
Postema, ci sono numerosi archetipi architettonici 
ricorrenti, l’utilizzo di porte, finestre, strade, grate 
di scolo, lampioni, idranti, ecc.… servono non solo 
alla narrazione, ma anche per dare una consistenza 
strutturale alla pagina.
Spesso le storie ruotano intorno ad un lampione o 
iniziano con l’apertura di una porta, prima ancora 
di introdurre i protagonisti, e si concludono con 
questi ultimi che escono dalla suddetta porta a fine 
pagina. Per arrivare a intere pagine incentrate sulla 
rappresentazione di finestre e su ciò che avviene 
attraverso esse, come la vita quotidiana si svolge, 
come la città muta al passare del tempo e al cambiare 
delle famiglie che si trasferiscono di quartiere in 
quartiere, facendo ancora una volta una duplice 
operazione, trasformando le stesse finestre in vignette 
e posizionando spesso il lettore dalla stessa parte 
dell’osservatore estraneo che guarda accadere le 
storie della città dalla finestra.4

F4 Pagina di fianco, Will Eisner, New York, La grande città, vignetta tratta da “Rifiuti”.
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La pagina tipo di Eisner assume un aspetto 
frammentato e sfumato, dai contorni quasi mai decisi 
e chiari. Anche in questo caso, non si può che dare 
una visione con due punti di vista su questo aspetto. Si 
può pensare che la frammentazione possa essere un 
risultato dell’influenza della città sull’autore, la varietà, 
vastità e velocità della trama dell’ambiente urbano 
è così inafferrabile e complesso per chi la abita, che 
anche la sua reazione e modo di figurarla non può 
che essere discontinuo e parcellizzato, ridotto a pochi 
elementi che stanno lì a rappresentanza del tutto.
Oppure, Eisner vuole intenzionalmente rappresentare 
una città di frammenti perché è così che i suoi 
personaggi percepiscono il paesaggio urbano moderno, 
troppo grande e complicato da elaborare nella sua 
totalità. La modernità non si esprime come una forza 
totalizzante, ma come una serie di piccoli dettagli ed 
eventi che impattano sulle vite delle persone, e quindi 
sui personaggi.5

F5 Will Eisner, New York, La grande città, vignetta tratta da “Subways”.



60 61

Spostando l’attenzione di più sulle 
tematiche, appare subito esplicito, il senso 
di attaccamento alla città e l’interesse nelle 
dinamiche sociali della vita urbana.
Nell’introduzione a Dropsie Avenue, Eisner 
scrive:

“I quartieri hanno una durata. Cominciano, 
si evolvono, maturano e muoiono. Ma 
mentre questa evoluzione è manifestata dal 
declino dei suoi edifici, mi sembra che la vita 
degli abitanti sia la forza interna che genera 
il degrado. Le persone, non gli edifici, sono il 
cuore della questione.»

L’interesse per la città è intrinsecamente 
collegato alle persone che la abitano.
Il lavoro di Eisner è sempre stato legato 
all’immaginario urbano, a partire da 
“The Spirit”, dove troviamo una prima 
rappresentazione di New York, ma 
camuffata, priva di punti di riferimento 
espliciti alla città, i nomi delle strade sono 
omessi, i nomi dei palazzi e dei luoghi non 
corrispondono a nessun luogo reale, anche il 
nome stesso della città è mutato in “Central 
City”. Tuttavia, l’ambientazione è un rimando 
continuo all’immaginario cittadino dentro il 
quale l’autore è cresciuto.

Un’ambientazione senza punti di riferimento 
geografici serve ad Eisner per due motivi.
Il primo è aumentare l’immedesimazione 
del lettore in The Spirit, ovvero decrivere uno 
spazio urbano “generico” invece di una città 
specifica, fa in modo che non solo i lettori 
di New York, ma quelli residenti in tutte le 
grandi città, possano andare a colmare con 
la propria città gli spazi vuoti di Central City.
La seconda è necessaria ad Eisner per 
piegare l’ambientazione in funzione della 
narrazione.
Una “città senza contorni” potrebbe indurre 
a pensare che non ci sia una struttura 
organizzata alla base della creazione 
dell’ambientazione, che sia uno scenario 
indistinto, tuttavia Central City viene 

F6 Will Eisner, New York, La grande città, vignetta tratta 
da “L’isolato”.

“costruita” da Eisner con una pianificazione 
metodica.
Infatti, Central City è una città modulabile, 
espandibile all’infinito, adattabile alla storia 
di turno. La città non è pre-renderizzata, 
ma si costruisce organicamente in accordo 
con lo scorrere degli eventi, questa 
realizzazione in “live-action” unità al modo 
dell’autore di accennare e non descrivere 
gli ambienti rende fluida la narrazione 
e fa si che il lettore non si accorga della 
frammentarietà della città. Concetto di città 
in via di costruzione, che ben si fonde con 
l’immaginario della metropoli che Eisner ha 
visto e vissuto fin da ragazzo.6

Ma è con l’introduzione di “Dropsie Avenue” 
che l’interesse profondo e la connessione 
intima con lo spazio urbano diventa 
esplicito.
Dropsie Avenue è la ricostruzione di 
una strada situata nel Bronx, uno dei 
quartieri periferici di New York, il cui nome 
probabilmente si ispira a “Cropsie Avenue”, 
una via realmente esistita.
Il quartiere, attorno a questa strada, non è 
un semplice sfondo delle vicende narrate, 
ma ricopre il ruolo di personaggio principale, 
capace allo stesso tempo di innescare il 
ciclo degli eventi e di rimanerne sempre 
coinvolto.
Infatti, sarà palcoscenico di varie tematiche 
importanti dell’opera di Eisner, come il 
degrado, la gentrificazione, il cambiamento 
dei flussi migratori, i conflitti etnici e 
soprattutto la ciclicità con cui questi 
elementi si presentano e ripresentano nel 
tempo.
Il quartiere mostra visivamente lo scorrere 
del tempo, sia a livello strutturale che 
sociale, attraverso cicli di crescita e di 
caduta, a cui segue una rinascita e una 
successiva ricrescita e l’inevitabile ricaduta.
Lo scorrere del tempo si mostra attraverso 
l’immagine del quartiere, in una dualità 
che vede il quartiere luogo dove le relazioni 
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del caseggiato.
Così, l’ambientazione diventa metafora delle 
dinamiche sociali, ma anche qui i punti di 
vista sono due.
Una visione positivista di fondo, con la 
fascinazione per la città, la sua spinta al 
progresso, alla tecnologia, alle storie dei 
suoi cittadini e alle sue architetture, e 
dall’altra, la sensazione di legame familiare 
che si crea nei quartieri dei “tenements”, 
le strade e i posti che si frequentano da 
ragazzi, le compagnie sempre sedute 
sulle scalinate dei palazzi e alla vita 
tranquilla della periferia. Ribadendo il 
concetto dell’importanza delle persone e 
delle relazioni sociali, fondamentali per la 
sostenibilità di una città. 7

Tuttavia, a questa prospettiva positiva, si 
contrappone un punto di vista negativo, 
che va a sovrascrivere molte delle storie, 
relazioni e dinamiche dei suoi racconti.
Per cominciare, Eisner spesso disegna 
la città nei minimi dettagli, dalla perfetta 
rappresentazione di un palazzo, con le 
sue facciate piene le finestre, cornicioni, 
scale antincendio e scalinate che portano 

Come riportato da Benjamin Fraser 
in “Visible cities”, Eisner vuole far 
immedesimare il lettore nelle sue storie, 
infatti a proposito dice:
“Le fogne, gli idranti, le grate, i portici, e 
scale antincendio. Questo è quello che le 
persone di città che vivono in città vedono 
tutto il giorno”
A sottolineare la natura intima e familiare 
del contesto urbano, in particolare della vita 

sociali si innescano, che generano il 
cambiamento dello spazio urbano, che ne 
mostra gli effetti.
Central City e Dropsie Avenue sono due 
esperimenti sul funzionamento dello spazio 
all’interno del fumetto.
Non solo come aspetto visivo da intersecare 
alla trama, ma come meccanismo in 
grado di dare significato e funzionalità alle 
narrazioni.

F7 Will Eisner, New York, La grande città, vignetta 
tratta da “Il Palazzo”.

ai grandi portoni di ingresso, oppure alla 
rappresentazione degli idranti, incroci, 
pali della luce o grate di scolo. Si serve di 
questa fine rappresentazione per aumentare 
il senso di realismo di fondo. Una realtà 
piena di crepe nei muri, strade dissestate, 
palazzi abbandonati e vicoli sporchi e 
malfamati, dove le persone sono abituate a 
tenersi a distanza le une dalle altre, senza 
né fiducia nel prossimo, né speranza nel 
futuro, persone sole e intrappolate nella loro 
solitudine.
Ma, appena l’inquadratura si allontana, 
la città si proietta sullo sfondo, come uno 
skyline fittizio, privo di tridimensionalità, 
una serie di ombre geometriche lontane 
che sembrano non appartenere allo stesso 
mondo dei personaggi. Questi ultimi, quindi, 
si ritrovano alienati in una realtà troppo 
grande per loro, che presta poca attenzione 
alle loro storie e necessità.8

Inoltre, Eisner utilizza le sue graphic novel 
per criticare le condizioni di abbandono delle 
periferie americane e la difficile integrazione 
degli extracomunitari all’interno della società 
nel XX secolo.
Nell’introduzione a Dropsie Avenue, esplicita 
la condizione del South Bronx nella seconda 
metà del XX secolo, descrivendolo come 
un luogo importante per New York City, 
che però è andato in contro a un veloce 
deterioramento e abbandono da parte delle 
autorità. Diventa presto una zona ad alto 
tasso di criminalità, con edifici distrutti e 
strade piene di macerie, fino a raggiungere 
negli anni Settanta il punto massimo di 
degrado, registrando più di 68.000 incendi, 
e il progressivo abbandono da parte delle 
attività industriali, con circa 17.000 posti 
di lavoro scomparsi, e quindi l’inesorabile 
esodo dei cittadini, con circa 1.500 edifici 
abbandonati.
La forza della collettività è importante 
perché può forgiare gli spazi architettonici 
delle aree urbane, ma può anche 
distruggerli.

F8 Will Eisner, New York, La grande città, vignetta 
tratta da “Il Palazzo”.
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Una particolare inquadratura sul quartiere, 
in cui Eisner riesce a cogliere uno spaccato 
della quotidianità. Con questa prospettiva 
a tre punti di fuga, posizionata in modo tale 
da farla sembrare una vista assonometrica, 
descrive a diversi livelli la vita urbana.
A partire dall’ultimo piano di un palazzo, 
che non consete una visione totale, nè 
sull’isolato nè tantomeno sulla città. è una 
visione frammentata su piccoli dettagli.
La prospettiva scende fino a livello strada, 
attraversando i vicoli tra i palazzi, e dove i 
dettagli che caratterizzano la vita di quartire 
sono nascosti in piena vista, per suggerire 
l’atmosfera al lettore.

La perizia e la ricchezza del disegno dei 
dettagli, raccontano di una ambientazione 
tranquilla e leggera, ma anche dell’incuria 
per le strade, del decadimento dei palazzi e 
del lassismo in cui tutto ciò accade.

F9 Will Eisner, “Life” illustrazione tratta da Will Eisner’s 
“city” portfolio.

La città, in questa inquadratura, perde 
qualsiasi dettaglio, diventando una semplice 
sagoma monocromatica, quasi astratta, 
lontana dal “centro” dell’azione.
I “protagonisti”, in primo piano, sono gli 
elementi di arredo urbano, oggetti inanimati, 
normalmente incapaci di veicolare qualsiasi 
emozione, ma l’abilità di Eisner è tale da 
riuscire a conferire a grate di scolo, buche 
per le lettere, idranti, semafori e lampioni 
un’anima, e a suggerire al lettore una 
sensazione di tristezza e solitudine.

La sua abilità è stata talmente innovativa e 
impattante che le è stato attribuito un nome; 
“Eisenshplitz”, ovvero, il termine coniato da 
Harvey Kurtzman, per descrivere l’abilità 
di rendere elementi come la pioggia un 
attore chiave e un elemento determinante 
dell’umore in una sequenza artistica.9

F10 Will Eisner, New York, La grande città, vignetta 
tratta da “Sentinelle”.
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Eisner sfrutta l’assonanza di forma tra 
finestre e vignette, in questo modo il punto 
di vista dello spettatore è lo stesso del 
lettore.
La finestra è uno snodo tra lo spazio interno 
e quello esterno, una bucatura nel confine 
tra lo spazio pubblico e quello privato. 
Lo spazio diegetico ed extra diegetico della 
vignetta e della pagina coincidono, rendendo 
il lettore pienamente coinvolto.

F11 Will Eisner, New York, La grande città, vignetta 
tratta da “Uno scorcio sulla vita”.
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La Chicago di Ware

Franklin Christenson Ware entra in contatto 
col mondo dell’editoria e delle strisce di 
giornale grazie alla madre, giornalista preso 
l’”Omaha World-Herald”, al nonno che 
leggeva l’”United Features”, e del mondo 
dell’arte, grazie alle lezioni di disegno che 
prendeva presso il museo locale.
Frequenta poi il corso di arti visive presso 
l’Università del Texas ad Austin, dove 
collaborerà con il giornale studentesco il 
“The Daily Texan” come disegnatore, tra 
il 1987 e il 1991, e inizierà a illustrare le 
prime strisce a fumetti della sua carriera, 
nelle quali erano seminate, in stato 
embrionale, alcune delle idee dei personaggi 

Chris Ware 
(Omaha, 28 dicembre 1967) 

e dell’uso delle vignette e dei meccanismi 
narrativi, che sanno poi il suo tratto 
distintivo.
Durante la pubblicazione del Daily Texan, il 
suo lavoro viene visto da Art Spiegelman, il 
direttore e fondatore della rivista americana 
di fumetti RAW, che decide di concedergli 
uno spazio all’interno dell’editoriale. Ware 
accetta e pubblica due storie, “Waking 
Up Blind” e “Thrilling Adventure Stories/I 
Guess”.
Nel 1991, decide di iscriversi all’ “Art 
Institute of Chicago”, dove continua ad 
ampliare la sua conoscenza della storia 
dell’arte. Nel frattempo, grazie alla notorietà 

acquisita con RAW, con l’editore Fantagraphics, riesce 
a concordare la pubblicazione di una serie, la “ACME 
Novelty Library”, il cui primo volume uscirà nel 1993. 
I primi tre volumi contengono tre sperimentazioni 
diverse, sia a livello grafico e visivo, anche per quanto 
riguarda la forma del volume fisico, sia a livello 
tematico, proponendo tre soggetti diversi: Jimmi 
Corrigan, Quimbly The Mouse e “potato guy”. In seguito, 
i volumi della ACME arriveranno ad essere quattordici, 
anche essi volumi pieni di sperimentazione e creatività.
Nel 2000, termina la realizzazione di Jimmy Rorrigan: il 
ragazzo più in gamba sulla Terra, che viene raccolto in 
una graphic novel, che rende il nome di Ware famoso in 
tutto il mondo. 
Nel frattempo, continua la produzione delle ACME 
Novelty Library, dalle quali escono fuori due raccolte: 
ACME: Quimbly the Mouse, nel 2003, e The ACME 
Novelty Library Annual Report to Shareholders and 
Rainy Day Saturday Afternoon Fun Book, nel 2005.
Nel 2012, esce Building Stories, l’opera più enigmatica 
di Ware, iniziata nelle ACME Novelty Library 18, 
è considerato un manifesto della cultura e della 
stampa tipografica, che mette in discussione qualsiasi 
definizione di graphic novel si possa pensare.
Nel 2019, termina Rusty Brown che viene raccolto e 
pubblicato come graphic novel, un’opera che coniuga 
l’attenzione al linguaggio grafico con una scrittura più 
matura e ambiziosa.
Altri suoi progetti comprendono la collaborazione 
con diverse riviste come autore, ad esempio con il 
“The Guardian”, dove è in corso la serie “The Last 
Saturday”, o come illustratore di alcune copertine 
della rivista “The New Yorker”. Inoltre, fa da curatore 
per diverse raccolte di fumetti (Krazy e Ignatz), è attivo 
nella realizzazione di saggi su autori di fumetto, le sue 
opere sono esposte nei musei e scuole d’arte di tutto 
il mondo. La sua collaborazione con Ira Glass della 
National Public Radio, lo ha portato a realizzare la 
raccolta di animazioni per il progetto Lost Building, un 
documentario per la conservazione delle architetture di 
Louis Sullivan.
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Analizzare le tavole di Chris Ware è una 
operazione complessa perché è l’autore stesso 
che vuole che sia così.
I fumetti di Ware si presentano sempre con 
forme diverse, nelle dimensioni e nei rapporti, 
ad esempio in Rusty Brown1 e Jimmy Corrigan2 
i volumi si presentano come libri nel vero 
senso della parola, ovvero rilegati con brossura 
e sovracoperta (ma già in quest’ultimo la 
sovracoperta è una pagina da aprire per 
cogliere la chiave di lettura dell’intero fumetto) 
ma con Building Stories 3, Ware va oltre la 
nozione di graphic novel e presenta un insieme 
di 14 volumi, tutti diversi tra loro, alcuni 
rilegati, altri sotto forma di giornale, altri sotto 
forma di libretto spillato, altri sotto forma di 
strisce fino ad arrivare alla scatola dentro la 
quale questi frammenti vengono impacchettati.

Superato questo primo grado di complessità, se 
ne presenta un secondo, ovvero la lettura delle 
tavole. Ware in un paragrafo che apre il volume 
di Jimmy Corrigan ci tiene a ribadire che il 
fumetto è un linguaggio che può avere la stessa 
dignità e la complessità di qualsiasi altro testo o 
media di comunicazione; perciò, la lettura e la 
comprensione delle sue opere non è né rapida 
né diretta.
Il lettore che affronta le opere di Ware si trova 
davanti non le solite tavole con una griglia più 
o meno fissa composta da vignette e closure, 
spesso è così, ma la maggior parte delle 
volte alla “normale” narrazione sequenziale 
si affiancano schemi che si sovrappongono 
alla narrazione per completarne il senso, per 
riportare un flashback di un avvenimento o 
una narrazione che avviene in contemporanea 

con gli avvenimenti descritti nelle vignette.
Inoltre, spesso la closure, ovvero lo spazio 
bianco tra una vignetta e l’altra, nelle opere 
di Ware è sostituita da elementi architettonici 
come sezioni di pareti, solai e tetti o da 
tubazioni, porte e finestre che creano così 
una frattura tra la narrazione diegetica 
ed extradiegetica, in altre parole, utilizza 
l’architettura dell’edificio per trasmettere 
l’architettura della pagina.

Spazio di tavola destinato alla narrazione, 
commistione di vignette rettangolari, prospetto 
dell’edificio e assonometria di un appartamento 
utilizzato come struttura della pagina e vignette 
libere.

Sovrastruttura diagrammatica, che va a 
sovrascrivere il flusso della narrazione per 
guidare e descrivere momenti immediatamente 
precedenti o successivi allo svolgersi dell’azione 
presente.

Scomposizione di una tavola di 
Ware:

F1 Chris Ware, Building Stories, tavola tratta da “Once 
upon a time”.
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F2 Chris Ware, Building Stories, tavola tratta da “23th september 2000”.

In “23th september 2000”, un volume contenuto 
all’interno della raccolta di Building Stories, il 
personaggio principale è l’edificio ritratto a tutta 
pagina, che narra sotto forma di pensiero la sua storia, 
elencando diversi momenti che hanno contraddistinto 
la sua evoluzione (o involuzione), ricordando i suoi 
“momenti d’oro” quando appena costruito aveva 
“nuovi e splendenti cornicioni di rame, tende da sole 
sbarazzine lasciate mezze abbassate, le scalinate con il 
corrimano scolpito in pietra […]”. 
Non solo così l’edificio è figura centrale, ma viene 
utilizzato come metafora del cambiamento della 
coscienza e della memoria architettonica, dello scorrere 
del tempo e di come l’ambiente circostante ne porta 
i segni. Inoltre, l’uso del diagramma genera una 
sovrastruttura che permette di avere una successione 
di immagini che completano la narrazione della 
storia dell’edificio. Questo è un punto fondamentale 
da analizzare. Se ad una prima lettura il sistema di 
schemi e diagrammi che permea le tavole di Ware può 
sembrare un appesantimento del flusso di lettura, in 
realtà si rivela una facilitazione della comprensione 
del testo, perché con il semplice utilizzo di quattro 
vignette in successione, posizionate in modo tale da 
fuoriuscire da una vignetta discorsiva come se fossero 
un “pensiero in un pensiero”, quattro vignette con 
quattro immagini generate da un testo scritto, riescono 
a narrare in breve l’evoluzione della facciata dell’edificio 
senza lasciare al lettore alcuna ambiguità derivante o 
dalla descrizione testuale o dalla narrazione visuale. Il 
linguaggio fumettistico utilizzato al suo massimo grado 
di chiarezza.
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F3 Chris Ware, Building Stories, tavola tratta da “23th september 2000”.

Andando avanti nella lettura di “23th september 2000”, 
l’anonimo edificio a tre piani ci viene mostrato come 
uno spaccato assonometrico, e al flusso di coscienza 
che descrive la storia dello stesso, si sovrappone 
all’immagine dell’interno degli appartamenti, la conta di 
tutti gli avvenimenti che sono accaduti nell’arco di vita 
dell’edificio, “301 inquilini”, “886 urla”, “217 pugni”, 
“13,246 lampadine”, “2325 graffi”, ecc.
Con questo metodo di rappresentazione, Ware riesce 
a mostrare l’ambiente interno ed esterno in un’unica 
vista, mostrando i movimenti effettivi o potenziali 
negli spazi interconnessi dell’edificio, esplicando una 
metafora dell’abitare urbano moderno caratterizzato da 
un alternarsi di spazi di separazione e connessione.
Ma non solo, guardando la composizione della tavola 
pensata da Ware, appare chiara la “rottura” della 
closure, l’eliminazione del concetto di vignetta nel 
senso classico del termine, e la loro sostituzione con 
elementi architettonici come porte, finestre, solai, pareti 
e tetti.
Ware utilizza l’architettura diegetica (interna alla storia), 
rappresentandola all’interno dello spazio non diegetico 
(della closure), elevando l’architettura disegnata a 
veicolo di connessione strutturale.
In altre parole, l’architettura dell’edificio trasmette 
l’architettura della pagina.4
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Building Stories è da “montare”, mette a 
dura prova ogni tentativo di definizione di 
graphic novel che si sono avvicendati fin ora, 
perché si compone di volumi di materiali, 
formati e misure differenti, come mostrato 
nell’immagine della parte posteriore 
della scatola che racchiude il tutto. La 
sensazione tattile provocata della materia è 
fondamentale per l’autore. 
Ware dice: 
“considerate la composizione tutta in una 
volta, come si farebbe con la facciata di un 
edificio”
Riferendosi alla composizione di una sua 
tavola, ma lo stesso concetto si potrebbe 
applicare alla composizione delle storie, che 
si intrecciano come mattoni in una parete in 
muratura.5

Costruire storie, assemblare i frammenti, 
sono le operazioni che richiede l’opera 
di Chris Ware. È il lettore che ha un ruolo 
nella definizione del significato di ciò che 
viene narrato. Ritorna quindi l’associazione 
tra lettore di una pagina a fumetti e il 
vagabondare del l’osservatore nella città, 
descritto da Walter Benjamin.
Leggere fumetti richiede di saper 
visualizzare e decodificare la spazialità 
di immagini bidimensionali in narrazioni 
tridimensionali o quadridimensionali. La 
capacità di saper valutare una immagine 
è soggetta a filtri culturali e sociali; perciò, 
mantiene comunque un carattere di 
ambiguità, anche sé rispetto al linguaggio 
testuale non deve fare i conti con le barriere 
linguistiche, la lettura delle immagini è 
legata a una alfabetizzazione visiva. 
Perciò, il leggere fumetti è una pratica 
culturale aperta e ambigua e il pubblico è 
parte fondamentale del processo.
La modernità ha prodotto il “montaggio”, 
soprattutto utilizzato in ambito 
cinematografico, Marcus Doel e David 
Clarke (2002) sostengono che la visualità 
dominante oggi è cinematografica. La 
nostra propensione a descrivere il mondo 
attraverso metafore cinematografiche, 

F4 Chris Ware, Building Stories, retro della scatola.

come la messa a fuoco e l’inquadratura, 
la panoramica, lo zoom, ecc… L’invenzione 
del montaggio offre un nuovo “inconscio 
ottico”, strumento col quale leggere una 
narrazione in modo più aperto e fluido 
quando il montaggio è ben eseguito. Il 
montaggio genera il senso, il processo di 
selezione, modifica e messa in sequenza 
di frammenti di immagini che generano un 
nuovo significato. Il cinema è vincolato alla 
tecnologia, i fotogrammi sono in determinati 
formati, e scorrono tutti sullo stesso formato 
linearmente, l’aspetto visuale del cinema 
tende al “sembrare reale”, mentre i fumetti 
si basano sia su comprensioni semiotiche 
visive reciproche che, soprattutto, sulle 
aspettative delle pratiche dei lettori per 
colmare le lacune narrative.

“Nel suo lavoro Ware ha utilizzato il 
montaggio (combinando la narrazione 
tradizionale dei fumetti con progetti, mappe 
e altri artefatti della cultura visiva moderna) 
per esplorare la simultaneità e l’esperienza 
polifonica della vita (Kannenberg 2001). 
Ware descrive così il suo ragionamento: 
Sembra che i fumetti siano il luogo perfetto 
per [ ...] ricreare come quelle parole nella 
tua mente si sovrappongono o influiscono 
sull’esperienza percepita. Nei fumetti può 
essere fatto quasi sinteticamente in un modo 
più immediato della scrittura. Sei sempre in 
un punto con la scrittura. Mentre leggi, non 
puoi essere contemporaneamente in due 
posti, come puoi essere in un fumetto, con 
una parola e un’immagine.” 6
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La Chicago rappresentata da Chris Ware 
è la Chicago a cavallo tra modernismo 
e postmodernismo, dove si compaiono 
ambienti fatiscenti, abbandonati e solitari, 
ma anche architetture iconiche che 
hanno segnato la storia dell’architettura 
contemporanea, come i palazzi di Louis 
Sullivan e Mies van der Rohe, o il quartiere 
di Oak Park, sede dello “studio” di Frank 
Lloyd Wright.

F5 Chris Ware, 
“How Chris 
Ware sees 
Chicago”, 
illustrazione 
tratta 
dall’intervista 
di Ware.

In una intervista7, Ware esprime il perché sia legato a 
Chicago:

“Sembrava post-apocalittico, abbandonato, 
sporco, segregato e miserabile ma allo stesso 
tempo stranamente illegale e occasionalmente 
inspiegabilmente stimolante”, ha detto Ware. “Ricordo 
che i colori predominanti erano il marrone e il grigio. 
Tanta spazzatura».

E poi:

“Disegnare immagini del mondo è stata la ragione per 
cui sono venuto a Chicago”

E aggiunge:

“Perché mi sembrava essere la città della vita reale 
e dura e, naturalmente, la città dell’[iconico collettivo 
artistico] Hairy Who, dove, alla fine, a nessuno 
importava davvero quello che facevi. “

Nel saggio “On modernism’s ruins” di Daniel Worden8, 
viene analizzata la visione della città di Ware e la sua 
stretta relazione con il modo di fruire il fumetto.
Inizia con la citazione di Goethe, secondo cui:

“L’architettura è musica congelata”

Contrapponendola alla visione di Ware, che risponde a 
Goethe dicendo:

“L’architettura è vista congelata”

IN
TE
RV
IS
TA
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La raffigurazione di Chicago che viene 
fuori dalle immagini di Ware è di una città 
malinconica, rovinata, solitaria e spezzata, 
paragonabile a una rovina. Molto spesso 
nella stessa pagina, vengono giustapposte 
vignette della Chicago presente a quelle 
della città passata, sia per evidenziare il 
cambiamento degli spazi e sul loro uso e 
sull’estetica che li contraddistingue in quel 
determinato momento. Quindi, elementi 
di architetture di uno stesso luogo, ma di 
istanti diversi. Una visione di frammenti 
che possono essere visti da soli nella 
loro interezza, ma che possono comporre 
una visione più grande, se collocati in un 
momento storico preciso; proprio come 
la lettura di una pagina a fumetti, una 

vignetta raffigura un determinato istante, 
scelto accuratamente per descrivere un 
momento, un gesto o una espressione, e 
può benissimo esser preso singolarmente 
in sé e per sé, ma se messo in relazione 
alle vignette in una intera pagina e poi 
nell’interezza del fumetto, quelle immagini 
possono raccontare molto di più.
Inoltre, la continua giustapposizione di 
presente e passato, ovvero della Chicago di 
inizio secolo e quella di fine secolo, rende a 
pieno il senso della “Tesi sulla filosofia della 
storia” formulata da Benjamin, che teorizza 
l’impossibilità per l’uomo di conoscere e 
comprendere il passato perché il presente 
è costantemente in movimento. Ware basa 
la sua potenza artistica e narrativa intorno 

alla riproduzione di manufatti trascurati 
e rovinati dal tempo, di fatto mostrando 
le rovine del modernismo. L’architettura 
decadente e solitaria risuona come perdita, 
come prova del passare irreversibile e 
inesorabile del tempo, eppure le rovine, ai 
nostri occhi, risplendono di una speciale 
“aura”, che ne dona importanza e solenne 
riverenza.9

Nel libro “Nonluoghi” di Marc Augé10, 
l’architettura è descritta come un frammento 
di un’allusione al futuro. Come nelle rovine 
si percepisce l’impossibilità di immaginare 
completamente ciò che rappresentavano 
per coloro che le osservano quando 
non lo erano, così l’architettura urbana 
contemporanea, capovolge la percezione, e 

si vedono gli echi di una società che non è 
ancora giunta e che forse non lo sarà mai.
Ancora una volta il fumettista guarda e 
vaga per l’ambiente urbano, come il flâneur 
descritto da Benjamin, e lo traspone in 
immagini attraverso un “nuovo” mezzo di 
comunicazione, introduce l’architettura 
all’interno della storia per mediare tra 
la trama oggettiva e vissuto soggettivo 
del lettore11. Genera così dei “nonluoghi 
fumettistici”, similmente ai luoghi 
antropologici descritti da Augé, sono luoghi 
in cui allo spazio costruito (in questo caso 
disegnato) si associano determinate azioni, 
rituali e vicissitudini della vita sociale, che 
tutti collegano a un determinato posto.

F6 Chris Ware, Building Stories, pamphlet cartonato.



84 85

In Lost Building12, l’arte di Chris Ware 
viene messa a servizio di una particolare 
discussione. Lost Building, non è un fumetto 
vero e proprio, ma uno spettacolo teatrale, 
che vede protagonisti i palazzi progettati 
da Louis Sullivan e della loro progressiva 
scomparsa all’interno della planimetria di 
Chicago. In collaborazione con lo speaker 
radiofonico Ira Glass, che realizza e 
interpreta il dialogo, Ware ha il compito di 
realizzare i disegni, o meglio, i fotogrammi 
del corto animato che accompagna il 
racconto delle vicende intorno allo studio 
dello storico Tim Samuelson e del fotografo 
urbano Richard Nickel, riguardo al loro 
amore per le architetture americane di 
inizio secolo e in particolare al tentativo 
di salvare i palazzi di Louis Sullivan. Lo 
spettacolo è stato eseguito in una sala buia 
con la sola proiezione delle immagini che 
venivano mandate in presa diretta, mentre 
la narrazione andava e la colonna sonora 
faceva da sottofondo.
Tim Samuelson è protagonista e osservatore 
delle vicende che accadono a Chicago, 
tramite la sua visione veniamo a conoscenza 
che la città sta cambiando, e gli edifici 
di Sullivan, e non solo, stanno venendo 
rimpiazzati, non c’è più spazio per ornamenti 
inutili, ma ogni spazio deve essere 
funzionale.
Insieme a Richard Nickel, Tim si impegna 
attivamente per difendere le importanti 
testimonianze storiche che queste 
architetture rappresentano, infatti è merito 
loro se fotografie ed elementi architettonici e 
decorativi sono arrivati fino a noi.
Oltre a mostrarci il Rothschield Building, il 
Garrick Theatre e il Chicago Stock Exchange, 
nel momento di massimo splendore, 
con i minuziosi dettagli degli ornamenti 
di Sullivan, ridisegnati da Ware, c’è un 
momento in cui Samuelson si trova al 
cospetto di Mies van der Rohe, chiedendogli 
di non far demolire il vecchio edificio in stile 
neoclassico del Chicago Federal Building, 
che di lì a poco sarebbe stato sostituito 

con il moderno complesso di grattacieli del 
Chicago Federal.
I disegni eseguiti da Ware sono stati 
realizzati appositamente per il progetto e 
raffigurano le architetture sia di Sullivan che 
di Mies van der Rohe, spesso riprendendo 
le foto fatte da Nickel, per un totale di più di 
cento disegni. Tuttavia, è interessante notare 
le considerazioni di Ware in merito:

“Alcuni di questi disegni, specialmente quelli 
più grandi, sarebbero stati visualizzati sullo 
schermo solo per un paio di secondi circa. E 
non ho mai avuto quella sensazione prima, 
pensando, oh, sto passando tutto questo 
tempo su un disegno, e finirà per svanire 
dopo un secondo e mezzo.”

La lunga preparazione e realizzazione di 
un disegno che compare e svanisce in una 
frazione di secondo, evoca l’esperienza della 
visione immediata e di quella effimera che 
suscitano gli “edifici perduti”.
Oltre a questo, Ware sfrutta la superficie 
dello schermo come farebbe con una pagina 
di un fumetto:

“gli angoli dello schermo per rappresentare 
alcune parti della storia [. . .] visivamente, 
potrei mettere quelle parti simili della 
storia nella stessa parte dello schermo 
in modo che ci possa essere una sorta di 
connessione visiva”

Ware sfrutta lo schermo a sua disposizione 
con la stessa logica che applica a una 
pagina di un fumetto. Per rappresentare 
il trascorrere del tempo, al disegno della 
facciata dei nuovi edifici, sovrappone nella 
posizione corretta delle vignette raffiguranti 
gli stralci di facciata degli edifici di Sullivan, 
ormai smantellati.13

F7 Chris Ware, Lost Buildings, composizione di frame.
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F8 Rothschild Building, Chicago, foto di 
Richard Nickel.
F8.1 Rothschild Building, disegno di Chris 
Ware del Rothshild Building per Lost 
Buildings.
F8.2 Rothschild Building, disegno di Chris 
Ware del Rothshild Building in fase di 
demolizione.
F8.3 Rothschild Building, disegno di Chris 
Ware del sito dove prima era situato il 
Rothshild Building.
F8.4 Rothschild Building, disegno di 
Chris Ware del moderno grattacielo e 
sovrapposizione con il Rothshild Building.

F9 Garrick Theatre, Chicago, foto di Richard 
Nickel.
F9.1 Garrick Theatre, disegno di Chris Ware 
del Garrick Theatre per Lost Buildings.
F9.2 Garrick Theatre, disegno di Chris Ware 
del Garrick Theatre in fase di demolizione.
F9.3 Garrick Theatre, disegno di Chris Ware 
del sito dove prima era situato il Garrick 
Theatre.
F9.4 Garrick Theatre, disegno di Chris Ware 
del moderno grattacielo e sovrapposizione 
con il Garrick Theatre.

F10 Chicago Stock Exchange Building, 
Chicago, foto di Richard Nickel.
F10.1 Chicago Stock Exchange Building, 
disegno di Chris Ware del Chicago Stock 
Exchange Building per Lost Buildings.
F10.2 Disegno di Chris Ware del C. Stock 
Exchange Building in fase di demolizione.
F10.3 Disegno di Chris Ware del sito dove 
prima era situato il C. Stock Exchange 
Building.
F10.4 Disegno del moderno grattacielo in 
fase di demolizione e sovrapposizione con 
il C. Stock Exchange Building nel momenro 
della demolizione.
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Per riprendere il trattato di Worden:

““Ogni volta che Tim cammina a Chicago, non vede solo gli 
edifici che ci sono; vede gli edifici che c’erano un tempo. 
L’intero skyline è infestato per lui”. La città “infestata” di 
Samuelson mostra anche un’affermazione estetica più 
complessa sulla necessità di vedere l’ambiente costruito come 
un’entità storica. Parallelamente alla relazione dialettica nel 
fumetto tra il frammento e il tutto, il pannello e la pagina, la 
pagina e il testo, Lost Buildings mette in scena una relazione 
dialettica tra esperienza vissuta e storia, individualità e 
ambiente costruito.”

L’ultima diapositiva di Lost Buildings raffigura l’edificio per 
uffici in rovina, in acciaio e vetro, con un cerchio in mezzo allo 
schermo sul sito della Borsa di Chicago di Sullivan, in rovina.
Questi due frammenti rappresentano due momenti, due 
demolizioni di palazzi diversi, nello stesso luogo. Un cerchio 
che indica la circolarità con la quale i luoghi mutano nel 
tempo, rispettando i canoni stilistici del contemporaneo, 
adattandosi alle necessità. Il cambiamento genera, 
nell’osservatore, malinconia per un ricordo passato, ma anche 
la consapevolezza del progresso
“Ciò che il lavoro di Chris Ware sull’architettura e 
sull’architettura ci mostra è che questa “modellazione” 
del presente può avvenire solo in relazione al passato. 
Immaginando il passato e chiedendoci di viverlo nella nostra 
vita quotidiana, il lavoro di Ware racchiude un desiderio 
utopico che le immagini e la storia possano arricchire la vita di 
tutti i giorni. Il lavoro di Chris Ware documenta la malinconica 
consapevolezza che la rovina è inevitabile, ma trova in quelle 
rovine una rinnovata possibilità di esperienza estetica.”
Il fumetto diventa collegamento tra l’architettura e lo 
spettatore, tra oggettivo e soggettivo. 14

Come detto in precedenza, Ware utilizza l’architettura per 
creare un collegamento più profondo con il lettore, che rivede 
nei luoghi disegnati, i luoghi della sua memoria, generando 
così uno spazio mentale più facilmente conoscibile. Per 
riprendere le parole di Augè, i luoghi sono degli spazi a 
scala variabile, che appartengono sia al singolo che ad una 
collettività; ai luoghi oggettivi e geometrici, con punti, assi e 
intersezioni, si possono sovrapporre luoghi ideali e soggettivi, 
in cui coloro che vi abitano sono consapevoli del loro rapporto 
col territorio e la collettività.
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IL FUMETTO GIAPPONESE

La tradizione nel manga e le contaminazioni 
moderne

Il Giappone è uno dei posti in cui il fumetto, 
o maga, viene riconosciuto e accettato dalla 
maggior parte delle fasce socioculturali, 
come un mezzo valido di comunicazione, 
narrazione e svago.
Negli anni ’60, il Giappone risorge dalla 
disfatta della guerra, con l’inizio del 
cosiddetto “boom” economico, portando 
la città di Tokyo a diventare una delle più 
grandi metropoli del mondo, se non la più 
grande. Tuttavia, il Giappone è sempre stato 
restio all’apertura dei propri confini con 
l’esterno.
Solo nella seconda metà degli anni ’80, 
all’apice della crescita economica, Tokyo 
si apre all’occidente, rivelando il proprio 
tessuto culturale, tecnologico e anche 
architettonico.
Il Giappone ha una grande cultura grafica, 
rimasta sconosciuta fino al periodo Edo, a 
causa della chiusura quasi totale del paese 
con l’esterno, solamente nella seconda metà 
dell’’800, le stampe e i disegni iniziarono a 
diffondersi, riuscendo a raggiungere l’Europa 
e a influenzare anche artisti come Schiele 
e Van Gogh. Fu proprio nel XVIII secolo che 
iniziò ad essere diffuso il termine manga, 
che significa “immagini derisorie”; uno degli 
artisti più conosciuti, ad utilizzare il termine, 

fu Katsushika Hokusai, nel XIX secolo, per 
raccogliere e pubblicare una serie di sue 
opere. Ma è solo dopo la Seconda guerra 
mondiale che il manga si diffuse come lo 
conosciamo oggi, grazie al lavoro di Osamu 
Tezuka, considerato il “dio del manga” in 
Giappone.
Il manga ha la caratteristica di aver 
codificato alcuni disegni o segni grafici, che 
permettono di capire immediatamente cosa 
viene rappresentato sulla pagina; la maggior 
parte di questi codici serve a caratterizzare 
i personaggi, che vengo rappresentati con 
determinate forme stilizzare, le espressioni 
vengono ampiamente espresse grazie 
all’utilizzo di occhi grandi o altri segni 
grafici esagerati; ma anche le azioni, 
che i personaggi compiono, sono rese 
graficamente grazie a line di forza, line di 
velocità o altri tipi di line grafiche sviluppate 
nel tempo. Quindi, poco spazio viene dato 
alle ambientazioni, che ricadevano spesso 
in luoghi archetipici e bene riconoscibili per 
i lettori, così da facilitare la comprensione 
della storia.
Tra gli anni ’70 e ’80, si inizia a dare ampia 
importanza alle ambientazioni, grazie ad 
autori di “stampo” europeizzante. 1
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Quello che contraddistingue i disegni di Jirō Taniguchi 
è la straordinaria perizia tecnica e l’attenzione ai 
dettagli, spesso utilizzati come chiave di volta per 
una narrazione intimista e riflessiva. Nelle opere di 
Taniguchi, trovano spazio sia la nostalgia per i tempi 
passati, legati alla tradizione, alla natura e alla periferia, 
sia la ferocia del presente, delle megalopoli, delle 
strade e della vita frenetica che caratterizza la vita in 
città.
Ad esempio, in Quartieri lontani 2, serie pubblicata a 
partire dal 1998 dalla casa editrice Shogakukan, la 
storia inizia al ritorno da un viaggio di lavoro da Kyoto 
F3, quando, seduto sullo Shinkansen, il protagonista, 
distratto dai tanti pensieri che lo attanagliano, si ritrova 
diretto al suo paesino natale piuttosto che a Tokyo. 
Qui si ritrova a passare del tempo tra le strade e i posti 
che frequentava da ragazzo, riportando alla mente le 
sensazioni, le persone e i momenti che ha vissuto, fino 
a cadere vittima di un salto temporale che catapulta 
il suo “io” adulto nei panni di sé stesso adolescente, 
ripercorrendo “realmente” porzioni di città che riteneva 
ormai scomparse e alcuni momenti importanti nel suo 
passato.

F1 Vignetta tratta da Quartieri lontani.

LA PERIFERIA DI TANIGUCHI

La calma ritrovata nella periferia è resa tramite la 
scelta di inquadrature e dettagli; alle ampie vedute 
sulle “machiya” e “nagaya” 3, gli edifici stretti e lunghi, 
che caratterizzavano le città giapponesi dal periodo 
Heian e Edo, circondate da colline verdi e fiumiciattoli 
che scorrono lenti F1, si contrappone lo spazio della 
metropoli, che è inquadrato “dal basso” F2, ovvero, 
dal punto di vista del protagonista, dell’individuo, e 
quindi, dallo sguardo che qualsiasi lettore può esperire 
vagando per i luoghi descritti da Taniguchi. Una scelta 
che fa immedesimare il lettore, mettendolo allo stesso 
livello del protagonista, che si confronta con degli spazi 
urbani ampi, nuovi e tecnologici, ma che all’interno dei 
quali è facile perdersi. 

F2 Vignetta tratta da Quartieri lontani. F3 Foto della stazione dei treni di Kyoto (Kyōto-
eki).
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Katsuhiro Otomo è tra gli autori giapponesi che più ha 
contribuito alla diffusione della cultura pop nel mondo.
Il suo disegno è espressione di ricerca estetica e 
realistica, messa a servizio di storie che mescolano 
insieme il quotidiano e il fantastico, il razionale e 
l’irrazionale, lo “slice of life” e il cyberpunk.
L’estetica di Otomo tende al realismo di anatomie, 
oggetti, relazioni tra i personaggi e ambientazioni, 
inserite all’interno di contesti irreali e situazioni 
inverosimili. 4

In Akira 5, la serie più estesa dell’autore, serializzata 
a partire dal 1982 fino al 1990 sulla rivista Young 
Magazine di Kōdansha, presenta uno scenario 
futuristico e cyberpunk, ambientato in una Neo-TokyoF4 
ricostruita sulle ceneri della vecchia Tokyo, distrutta 
dopo un’esplosione nucleare.
Una delle influenze più grandi per il design di Neo 
Tokyo è Kenzo Tange 6, e i progetti dello studio Tange 
Lab, all’interno del quale troviamo la collaborazione 
di Koji Kamiya, Arata Isozaki, Sadao Watanabe, Kisho 
Kurokawa, Heiki Koh; in particolare il Tokyo Regional 
Plan  e il New Tokyo Plan F5 del 1960, ovvero il piano di 
urbanizzazione presentato per sopperire alla repentina 
crescita della popolazione nel centro della capitale 
giapponese, e il piano di espansione urbana nella baia 
di Tokyo F6.
Altra similitudine è il Yoyogi National Gymnasium F7, 
oltre al fatto che, anche in Akira sono in atto i lavori di 
costruzione di un nuovo stadio per ospitare le olimpiadi, 
l’estetica dei palazzi della megalopoli e soprattutto il 
Santuario di Miyako F8, sono direttamente ispirati al 
progetto di Tange per l’impianto polisportivo realizzato 
negli anni ’60 per ospitare i Giochi olimpici di Tokyo 
1064.7

La presenza di agglomerati di palazzi fuori scala, che 
diventano man mano più grandi, tanto più ci si avvicina 
al centro cittadino, rappresentato dall’enorme palazzo 
del governo che sostituisce il quartiere Shinjuku della 
Tokyo odierna 8; e l’importanza data alle autostrade 
e alle differenti vie di comunicazione che collegano 
la Neo Tokyo e il ground zero della vecchia Tokyo, 
sembrano ricalcare l’idea di Kenzo Tange di pensare a 
nuovi strumenti per fronteggiare i nuovi problemi della 
società postmoderna.

LA TOKYO DI OTOMO

F4 Vignetta tratta da Akira Vol. 1.
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F5 Foto del Master Plan per: 
A Plan for Tokyo, 1960, 
Kenzo Tange Lab, Japan.

F6 Vignetta tratta da Akira 
Vol.1

F8 Vignetta tratta da Akira Vol 3.

F7 Foto del Yoyogi National Gymnasium, 1964, Kenzo Tange Lab, Japan.
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“Maybe on Earth, maybe the future”, sono queste le 
parole che anticipano Blame! 9, l’opera d’esordio di 
Tsutomu Nihei, serializzato sulle pagine della rivista 
Aftermoon da Kōdansha a partire dal 1997 fino al 
2003. 10

La storia di Blame! (letto come “blam”, suono 
onomatopeico del colpo di pistola) si svolge all’interno 
di una megastruttura chiamata “Città”. Uno spazio 
urbano indefinito, si configura come una città 
stratificata, suddivisa una serie di piani chiamati 
“livelli”, ma che non sembrano avere un inizio o una 
fine; nonostante l’apparente orizzontalità dei piani, lo 
spazio all’interno dei singoli livelli, è vertiginoso, con 
strutture fortemente verticali che si arrampicano lungo 
le pareti della mega struttura. Le vie di comunicazione 
seguono la stessa logica, se i collegamenti tra i piani 
avvengono attraverso montacarichi e ascensori, 
quelli all’interno del piano, avviene attraverso infinite 
scalinate o lunghi ponti intelaiati tra una parete l’altra 
degli edifici. Lo spazio è in continua mutazione, cresce 
e si modifica, come un organismo vivente, ma composto 
da materiali artificiali come acciaio e cemento e con 
elementi architettonici come colonne, murature e 
tubazioni. F9 F11 F12

La stessa metafora della città-organismo è alla base 
del Movimento Metabolista 11, sviluppatosi in Giappone 
all’inizio degli anni ’60, dal gruppo di architetti, 
ingegneri, urbanisti e critici dell’architettura Kisho 
Kurokawa, Noboru Kawazoe, Kiyonori Kikutake, autori 
delle linee programmatiche del Manifesto Metabolista, 
e in un secondo momento Masato Otaka, Fumihiko 
Maki, Takashi Asada, Arata Isozaki, oltre all’autorità 
ispiratrice di Kenzo Tange. F10

LA TOKYO DI NIHEI

F10 Foto del progetto Helix City di Kisho Kurokawa, 1961.

F9  Vignetta tratta da Blame! Vol. 2.
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F11 Pagina tratta da Blame! 

Le similitudini sono molteplici, infatti tra i principi fondanti del 
Movimento Metabolista troviamo:

il rifiuto per la storia e la tradizione;
la metafora biologica secondo cui la città è vista come un organismo 
vivente capace di adattarsi alle mutazioni modificando la propria 
struttura al cambiare delle situazioni esterne, quindi, ai bisogni della 
società tecnologica;
l’idea di organismo urbano dinamico in grado di accogliere le energie 
caotiche per ricrearle in un ordine nuovo;
la critica verso lo zooning e l’urbanistica moderna, che appaiono non 
adatti a rispondere alle esigenze della città contemporanea;
l’uso dei flussi energetici di movimento, di informazioni, di suoni, di luci 
come dato progettuale su cui edificare la città tecnologica;
 la definizione di urban organnector, un processo di trasformazione 
basato sull’autorganizzazione di elementi urbani, simile all’aggregazione 
di cellule, un insieme molteplice e organico di diverse forme urbane in 
continuo sviluppo;
lo spazio fluido e intercambiabile, in cui l’architettura della strada è 
vista come connessione tra strada e architettura, e l’architettura urbana 
come connessione tra l’architettura e la città. 12

F12 Pagina tratta da Blame! 



104 105

Note Bibliografiche

1 De Domenico, Michela, Architettura Fantastica. Gli archetipi visionari del fumetto, Milano, Interscienze, 2013. 
(pag. 70-71)
2 Taniguchi, Jiro, Harukana Machi-e, vol. 1 e 2, Tokyo, Shogakukan, 1998-1999, (ed. trad. Quartieri lontani, 
Bologna, Coconino Press, 2019).
3 De Domenico, Michela, Architettura Fantastica. Gli archetipi visionari del fumetto, Milano, Interscienze, 2013. 
(pag. 75)
4 Gravet,Paul, Katsuhiro Otomo:Post-Apocalypse Now, http://www.paulgravett.com/articles/article/katsuhiro_
otomo
5 Otomo, Katsuhiro, Akira, Vol. da 1 a 6, Tokyo, Kōdansha, 1982-1990, (ed. trad. Akira, Vol. da 1 a 6, Modena, 
Panini Comics, 2021).
6Riekeles, Stefan, Anime Architecture, Imagined worlds and endless megacities, Londra, Thames e Hudson, 2020. 
(pag. 20)
7 ibid.
8 ibid.
9 Tsutomu, Nihei, Blame!, Vol. da 1 a 10, Tokyo, Kōdansha, 1997-2003, (ed. trad. Blame!, Vol. da 1 a 10, Modena, 
Panini Comics, 2000).
10 Andreoletti, Marco,Tsutomu Nihei: architetto mang, http://www.prismomag.com/tsutomu-nihei-architetto-
manga/
11 De Domenico, Michela, Architettura Fantastica. Gli archetipi visionari del fumetto, Milano, Interscienze, 2013. 
(pag. 82)
12 De Domenico, Michela, Architettura Fantastica. Gli archetipi visionari del fumetto, Milano, Interscienze, 2013. 
(pag. 83)

Note Iconografiche

F1 Vignetta tratta da Quartieri lontani. (pag. 296)
F2 Vignetta tratta da Quartieri lontani. (pag. 7)
F3 Foto della stazione dei treni di Kyoto (Kyōto-eki). Fonte originale: https://it.m.wikipedia.org/wiki/File:Stazione_
ferroviaria_di_Kyoto.jpg
F4 Vignetta tratta da Akira Vol. 1. (pag. 11)
F5 Foto del Master Plan per: A Plan for Tokyo, 1960, Kenzo Tange Lab, Japan. Fonte originale: https://en.tangeweb.
com/works/works_no-22/
F6 Vignetta tratta da Akira Vol.1 (collage di pag. 8 e 9) 
F7 Foto del Yoyogi National Gymnasium, 1964, Kenzo Tange Lab, Japan. Fonte originale: https://archeyes.com/
national-gymnasium-for-tokyo-olympics-kenzo-tange/
F8 Vignetta tratta da Akira Vol 3. (pag. 79)
F9  Vignetta tratta da Blame! Vol. 2. (log 9)
F10 Foto del progetto Helix City di Kisho Kurokawa, 1961. Fonte originale: https://medium.com/@arnau.jalon/
metabolismo-y-las-nuevas-ciudades-22c5c5d90be7
F11 Pagina tratta da Blame! (log 4)
F12 Pagina tratta da Blame! (log 51)
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IL FUMETTO EUROPEO

Lo sviluppo del fumetto nelle aree franco-belga e 
italiane
Come accennato nell’introduzione della tesi, 
il proto-fumetto ha avuto origini europee.
L’Europa può vantare una lunga tradizione 
artistica, in particolare nel campo delle 
arti visuali, dalla pittura, alla scultura fino 
all’illustrazione, erano ben diffuse su tutto il 
territorio.
Infatti, il seme del linguaggio fumettistico è 
stato mediato da illustratori come Hogart, 
che con le sue successioni di quadri, 
iniziava una proto-narrazione sequenziale, 
mantenendo un unico soggetto riconoscibile 
in ogni scena, e sviluppandone gli eventi 
di quadro in quadro. Un pensiero più 
consapevole era quello di Töpfer, che con 
la sua linea pura, i personaggi riconoscibili, 
accenni di narrazione sequenziale e la 
divisione in vignette di alcune scene, e una 
descrizione degli avvenimenti sotto di esse, 
rappresenta il nodo fondamentale intorno 
al quale la narrazione sequenziale si è 
sviluppata. 1

Tuttavia, nei primi anni del ‘900 il fumetto 
rimaneva subordinato all’illustrazione, 
preferendo al balloon, una divisione tra il 
disegno in una vignetta e la sottostante 
didascalia.
In questi primi anni, la diffusione del fumetto 
in Europa, come successo in America, 
avvenne sotto forma di vignette o strisce 
quotidiane, che accompagnavano i giornali 
sia francesi, che inglesi e anche quelli 
italiani.

Un esempio di rilievo è la striscia 
“Futuropolis”, realizzata da Pellos (René 
Pellarin), una storia di fantascienza, dalle 
ambientazioni vagamente ispirate dal film di 
Fritz Lang “Metropolis”.
Quindi, solamente dagli anni ’30, con 
l’importazione dei comics americani, si 
sviluppa il linguaggio fumettistico, dapprima 
grazie ad autori nell’area franco-belga 
come Hergé (George Remì) e Edgar-Pierre 
Jacobs, che utilizzeranno la tecnica della 
“ligne claire” F1, ovvero la linea chiara, uno 
stile di disegno dal tratto sottile, descrittivo, 
pulito e senza tratteggi o ombreggiature, con 
colorazione prevalentemente piatta. 2

Uno sviluppo interessante per il fumetto avviene 
negli anni ’60, quando il “neonato” linguaggio del 
fumetto incontra un pensiero più libero, man mano 
perdendo la connotazione di linguaggio destinato 
ad un pubblico infantile, e abbracciando tematiche 
più complesse, indirizzate a un pubblico più maturo. 
Un cambiamento che ha a che fare con la caduta 
delle censure, la diffusione delle riviste, la diffusione 
della pop-art e quindi la contaminazione tra più 
forme di comunicazione, appunto l’arte, il cinema e 
l’architettura, confluiscono anche nel fumetto. Altro 
fattore importante, ancora una volta, è l’Esposizione 
Universale di Bruxelles, nel 1958, che concretizza 
le immagini di una città del futuro, che si apre a 
nuove forme di urbanizzazione, ingloba il passato per 
formulare speculazioni sul futuro, in un presente che si 
fa testimone del cambiamento.
Perciò, la visione positiva nel futuro, nella fiducia dello 
sviluppo tecnologico, e una generale contaminazione di 
generi, culture, arti e “media”, confluiscono nel fumetto, 
che si rivela un mezzo pratico, economico ed efficace, 
capace di comunicare la tendenza generale a cavallo 
tra gli anni ’60 e ’70.
Non a caso proprio in questi anni la fiducia nella 
tecnologia spinge personalità come Frei Otto e 
Buckminster Fuller a utilizzare materiali inusuali 
o sperimentali nelle loro opere, come l’utilizzo del 
tessuto o della carta, ad utilizzare strutture e geometrie 
alternative a quelle comuni.
Dunque, sono anni in cui la spinta al progresso e al 
fantastico, viene conservata, ma mantiene i piedi 
ben saldi nella fredda realtà, che ha a che fare con la 
politica, la società e le difficoltà ed esigenze umane, 
e anche in architettura, come, ad esempio, l’utopia 
concreta di Aldo Loris Rossi. 3

F1 Pagina tratta 
dalla copertina 
del giornale 
di TinTin del 4 
Marzo 1948.
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Durante gli anni ’70, c’è un senso di mediazione tra 
il reale e il fantastico, che viene esplicato dai lavori 
del collettivo francese Les Humanoïdes Associés, 
sulle pagine della rivista Métal Hurlant. Un esempio 
esplicativo del periodo sono i lavori di Jean Giraud, 
conosciuto anche come Gir o Moebius, che ha fatto 
dell’accostamento di elementi contrapposti 4, come 
il reale e il sogno, il movimento e la stasi, il surreale 
e il razionale, la sua cifra stilistica, che traduceva in 
disegno portando avanti la tradizione della ligne claire, 
a volte raggiungendo picchi di pulizia estrema e a 
volte sporcando il tratto, fino a saturare la pagina con 
line che ricordano le incisioni di Gustave Doré. Nelle 
sue storie, tra le altre cose, una grande importanza 
viene data alle ambientazioni e alle architetture; 
dalla rappresentazione di una Parigi F2 che accosta 
punti di snodo riconoscibili come la Tour Eiffel, calate 
però in uno scenario urbano futuribile, con palazzi 
fuori scala, macchine volanti, coperti da un realismo 
straniante dettato da una patina di imperfezioni, 
polvere e graffi che, anche in un mondo futuro F3, 
caratterizzato da opere di grandissima ingegneria e 
magnifica architettura, continueranno a sorgere slum e 
baraccopoli.5

F3 Vignetta tratta da The Long Tomorrow.

LA PARIGI DI MOEBIUS

F2 Illustrazione, Visione mozzafiato di Parigi ai confini del tempo, con questa magnifica vista sull’unico edificio che ha 
mantenuto la sua identità, la Torre Eiffel, il tutto sottolineato da questa superba massima di Saint Exupéry, “Il futuro, non 
devi prevederlo ma permetterlo”.
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La corrente fantastica e positivistica si arresta, però, 
con la caduta del muro di Berlino negli anni ’80. In 
quel momento, insieme al muro, crollano anche le 
utopie, la modernità e il futuro tecnologico, con città 
inimmaginabili e irrealizzabili, mezzi di trasporto 
volanti alla portata di tutti, fonti di energia inesauribili, 
diventa una visione ancor più lontana e sfocata. 
Allora, la disillusione prende il sopravvento, e la critica 
nei confronti dell’utopia positiva diventa uno dei 
maggiori argomenti. Si osservano le, ormai vecchie, 
visioni futuristiche da un altro punto di vista, che ne 
mette in luce le zone d’ombra, che fino ad ora non 
erano emerse, perché accecati dallo splendore della 
promessa del futuro. 6

Infatti, nel 1982, sulla rivista À Suivre, inizia la 
pubblicazione in Francia della serie “Le città oscure”, 
ad opera di Francois Schuiten per i disegni e Benoit 
Peeters alla sceneggiatura. I due autori immaginano 
un intero continente, il Continente Oscuro appunto, 
che è caratterizzato dalla presenza di diverse città-
stato, che appaiono come un modello di città utopica, 
priva di difetti e proiettata verso il progresso; tuttavia, 
presto l’illusione che si cela dietro il design futuristico 
e le architetture grandiose crolla, mostrando il vero 
aspetto della società e dell’ambiente urbano pieno di 
marciume, problemi e disparità.
Come in Brüsel, ovvero la versione oscura di Bruxelles, 
una città pervasa da architetture monumentali 
e megastrutture fuori scala, che si rifanno alle 
architetture brutaliste fasciste e staliniste, con richiami 
ai disegni futuristi, ma che mantengono una forte 
carica autoritaristica. F4 L’architettura è lo specchio della 
classe dirigente, poco preoccupata delle necessità 
dell’individuo, ma interessata solo al conseguimento di 
ricchezza e prodigio. F5 F6 F7  

LA BRUXELLES DI SCHUITEN E PETEERS

F4 Vignetta tratta da Brüsel.

F5 Vignetta tratta da Brüsel.
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F6 Vignetta tratta da Brüsel.

F7 Vignetta tratta da Brüsel.

Come dimostra l’interramento della Senna F8 

avvenuto nella seconda metà dell’‘800, un progetto 
fallimentare, portato avanti con lo scopo di imitare il 
piano Haussmann per la città di Parigi, ma che era 
incompatibile con Bruxelles. 7

F8 Foto presa dalla prefazione a Brüsel.
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Invece, negli anni ’70 in Italia, sulla rivista “Cannibale”, 
iniziava la serializzazione di “Ranxerox”, ad opera 
di Stefano Tamburini e Tanino Liberatore. Un’ opera 
ambientata in un universo ucronico, principalmente 
in una Roma postmoderna F9, in cui le architetture del 
passato sono ibridate con elementi tecnologici, in un 
patchwork di stili senza regole, con un’anastilosi dei più 
noti monumenti della capitale con elementi tecnologici, 
tubature, fili, piastre di metallo che vanno ad affiancare 
pietre, capitelli, colonne e trabeazioni. Una Roma con 
dei punti di riferimento riconoscibili, ma mutati, con 
cambi di destinazione d’uso come, ad esempio, il 
Colosseo viene innestato con torri, cartelloni, insegne 
e luci al neon e fatto diventare hotel. F10 Per poi parlare 
dell’ambientazione urbana F11 con plurime line metro 
sotterranee fuori da ogni giurisdizione, una città che 
ha proliferato indistintamente in ogni direzione, una 
città enormemente grande, ma anche estremamente 
violenta e divisa, circondata da palazzi fuori scala, 
enormi e anonimi. 8

F9 Vignetta 
tratta da 
Ranxerox.

F10 Vignetta 
tratta da 
Ranxerox.

F11 Vignetta 
tratta da 
Ranxerox.

LA ROMA DI TAMBURINI E LIBERATORE
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Nel 2021 esce il primo volume di Geist Maschine di 
LRNZ (Lorenzo Ceccotti). La storia inizia a catastrofe 
già avvenuta F12, ma non è stata la fine di tutto, anzi, il 
mondo ha continuato a vivere, la natura a crescere e 
le città a invecchiare. Infatti, LRNZ applica una delle 
regole cardine dei fumettisti, ovvero “parlare di ciò che 
si conosce” 9, perciò sceglie di ambientare la storia 
a Roma, la sua città natale, tra i quartieri in cui è 
cresciuto, ovvero tra Ostiense, San Paolo e Portuense, 
tra il Ponte Guglielmo Marconi e il Ponte dell’Industria 
o “ponte di ferro” 10. L’impatto visivo del fumetto ricorda 
molto quello di un film di animazione giapponese, 
dove è possibile notare una differenza tra i personaggi 
animati in primo piano e gli sfondi fissi (e i cieli ancora 
più lontani). La stratificazione degli stili 11, “ligne 
claire” a inchiostro per i personaggi, ombreggiatura 
a grafite per gli sfondi, e cieli in tecnica pittorica 
tradizionale con gouache giapponesi, rispecchia la 
visione di rappresentare uno spazio urbano anch’esso 
stratificato, passato da uno stadio di comune utilizzo, 
infatti, il Ponte Marconi un tempo era lì e svolgeva la 
sua funzione di collegamento tra una sponda e l’altra 
della città, o il Gazometro che si staglia in lontananza 
si erge come punto di riferimento F13 F14; passando a uno 
di mutazione, in seguito alla distruzione della società 
dopo la catastrofe,  in cui le regole e il senso comune 
cambiano, le persone lentamente dimenticano come 
era vivere prima o addirittura le nuove generazioni 
non hanno idea di come fosse il mondo, quindi si 
abbandonano gli spazi, le case si svuotano, i ponti 
crollano, i monumenti diventano reperti e le città intere 
diventano rovine.
Oltre alla stratificazione, è interessante anche il 
contrasto. La dicotomia tra il passato, rappresentato 
dalle rovine, e il futuro, di un mondo che, 
probabilmente, è stato il nostro presente, che trovano 
spazio all’interno del nonluogo 12 fumettistico; non 
potendo cogliere ciò che le rovine rappresentavano per 
chi le osservava quando non lo erano, LRNZ ribalta la 
visione, e rappresenta quello che osserviamo adesso, 
ma proiettato come una futura rovina delle nuove 
generazioni. 

LA ROMA DI LRNZ
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F12 Vignetta tratta da Geist Maschine.

F13 Vignetta tratta da Geist Maschine.

F14 Vignetta tratta da Geist Maschine.
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A cavallo tra 2019 e 2020, Oblomov Edizioni pubblica in 
Italia, i due volumi di Celestia, opera di Manuele Fior.
Celestia F15 non è Venezia, o meglio è la città che 
Venezia potrebbe essere stata o che sarà in un futuro 
lontano, o prossimo. 13

È una città di pietra costruita sull’acqua, come un 
eco della Venezia Celeste di Moebius, è un’isola nella 
laguna, tagliata fuori dal resto del mondo. 
È soggetta a intensi fenomeni di alta marea che ne 
cambiano la topografia, le strade non portano più alle 
vecchie destinazioni e le porte sono sprangate. 
Venezia non è una città spacciata, ma una città 
moderna, per certi versi, perché è una delle poche 
in Italia ad aver eliminato le auto, è una città piccola 
inserita in un complesso satellitare di città. 14

L’architettura di Celestia è un percorso conoscitivo 
nei confronti dell’architettura di Venezia, all’inizio le 
città si sovrappongono, sono simili, ma poi Celestia 
viene “costruita” a servizio della storia, lo studio e 
l’attaccamento all’architettura del passato come base 
per la costruzione del nuovo.
Celestia è la Venezia che è stata, che poteva essere e 
che sarà, perché se in un primo momento l’architettura, 
le forme e gli stili sono quelli di Venezia, in un secondo 
momento compaiono architetture mai realizzate  o 
estranee a quei luoghi.

F15 Vignetta tratta da Celestia.

LA VENEZIA DI FIOR

Come il progetto della casa sul Canal Grande di Frank 
Loyd Whright F16 per Angelo Masieri nel 1951. Progetto 
mai realizzato a causa di due avvenimenti, una è la 
scomparsa di Masieri nel ’52, e a quel punto la casa 
sarebbe divenuta la sede della fondazione a suo nome, 
ma venne comunque osteggiata dalla commissione 
edilizia di Venezia; qualche anno più tardi la volontà di 
ripresa del progetto da parte di Carlo Scarpa riaccese la 
speranza, ma il progetto non fu mai realizzato. 15

F16 Confronto tra vignetta tratta da Celestia e il progetto della casa sul Canal Grande di Frank Loyd Whright.
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F17 Confronto tra vignetta tratta da Celestia e la foto del modellino del nuovo Ospedale di Venezia di Le Corbusier.

Oppure il progetto del nuovo Ospedale di Venezia di Le 
Corbusier nel 1962 F17. Il progetto prevedeva un edificio 
capace di soddisfare le necessità e i nuovi standard di 
efficienza sanitaria, per Le Corbusier era fondamentale 
non alterare il profilo lagunare, infatti, progettò un 
lungo complesso di edifici in cemento armato, con 
una suddivisione a diverse altezze, che poggiava su 
pilotis. Tuttavia, la già lenta trattativa iniziale terminò 
con un nulla di fatto e il progetto, alla scomparsa di Le 
Corbusier nel ’65, si arresta definitivamente.
Altre architetture “aliene” a Venezia sono La Muralla 
Roja F18 e il Kafka’s Castle F19 di Ricardo Bofill, per 
arrivare allo Salk Institute a La Jolla F20 di Louis Kahn. 16

Contaminazioni da diversi luoghi e da diversi momenti 
temporali, che mostrano l’immagine di una città 
che potrebbe accogliere il moderno come accoglie il 
passato, che accetta il diverso come ha accettato se 
stessa, che vuole trasformarsi, non dimenticando cosa 
è stata. 

F18 Confronto tra vignetta tratta da Celestia e una foto della La Muralla Roja di Ricardo Bofill.
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F19 Confronto tra vignetta tratta da 
Celestia e una foto del Kafka’s Castle di 
Ricardo Bofill.

F20 Confronto tra vignetta tratta da 
Celestia e una foto dello Salk Institute a 
La Jolla di Louis Kahn.
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DALLA CRITICA

ALLA COMUNICAZIONE

Il rapporto tra architettura e fumetto analizzato in 
questa tesi è stato un processo in divenire, che è partito 
con un approccio critico e analitico nei confronti della 
gestione dello spazio urbano, da parte degli autori nei 
confronti delle città prese in considerazione. Tuttavia, 
nel corso della trattazione, il carattere di critica si 
andava man mano mescolando con la tendenza 
ad utilizzare l’elemento architettonico come mezzo 
attraverso il quale spiegare il proprio pensiero, renderlo 
più comprensibile, strutturare il discorso, progettare 
e dividere la pagina e per entrare in contatto con il 
lettore.
A partire da Outcault, che, all’inizio del ‘900, con 
il suo Yellow Kid analizza un’America alle prese 
con l’espansione economica, il divario sociale e il 
cambiamento culturale derivante dall’ingente flusso 
migratorio, attraverso la rappresentazione dei sobborghi 
della periferia newyorkese, che mostrava l’altra faccia 
della società americana, quella abbandonata dalle 
istituzioni e in preda al degrado.
Per continuare con McCay, che attraverso la costruzione 
di mondi paralleli e il suo Little Nemo, coglie i pregi 
e i difetti della società americana tramortita dal 
consumismo e dalla vita frenetica che la megalopoli 
imponeva ai suoi abitanti, senza tralasciare i risvolti 
sociali che le strategie di “pianificazione dall’alto” 
hanno prodotto nel tempo.
Passando da Eisner, e alla sua capacità di imbrigliare 
le trame dei singoli individui e intrecciarle in una 
limpida narrazione storica, che racconta il processo 
di evoluzione della città, dei suoi spazi limitrofi o il 
processo inverso di degradazione di quartieri che 
perdono di interesse al variare di logiche economiche e 
politiche.
Per arrivare al più contemporaneo Ware, che riesce ad 

analizzare le dinamiche del vivere moderno, la ciclicità 
generazionale dell’abitare e il suo modificarsi in base 
alle nuove esigenze che emergono, e le vecchie che 
rimangono; e ancora, l’importanza che la storia, la 
memoria e la conservazione rappresentano per il nostro 
presente e la necessità di utilizzarle come base per 
costruire il futuro.
Oppure le esperienze del manga (fumetto giapponese) 
e della città giapponese, che esplicitano la tensione dei 
mangaka (fumettisti giapponesi) alla realizzazione di 
ambientazioni futuribili e le linee programmatiche dei 
metabolisti, sono esternazioni diverse di una stessa 
necessità, ovvero, il bisogno di carpire il sentimento e le 
dinamiche della società contemporanea, razionalizzarle 
ed esprimerle e comunicarle.
Similmente, nel fumetto europeo, italiano e dei 
bande dessinée franco-belga, in cui gli autori si 
confrontano con il pesante bagaglio culturale, storico e 
architettonico, ma non si limitano a contemplarlo, ma 
lo analizzano, lo modificano, ne tagliano alcune parti e 
le assemblano con altre più moderne, in un moto che 
tende al futuro, ma che poggia su solide basi storiche.
Questa lenta evoluzione del linguaggio fumettistico, 
della figura del fumettista e del modo in cui il pubblico 
percepisce il fumetto, ha portato diverse figure 
professionali ad interessarsi ad esso, a studiarlo e ad 
utilizzarne le potenzialità all’interno del suo ambito 
lavorativo. 
Questa correlazione è stata colta anche da diversi 
esponenti dell’architettura internazionale, ed è stata 
implementata all’interno del loro processo progettuale, 
accrescere il compendio di linguaggi grafici per 
rappresentare il proprio lavoro o comunicarlo al 
pubblico.
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A partire dal gruppo Archigram, il collettivo londinese 
formatosi negli anni ‘60, formato da Peter Cook, Warren 
Chalk, Ron Herron, Mike Webb e David Greene.
Fu uno dei primi a utilizzare il linguaggio del fumetto 
come mezzo di comunicazione e come strumento 
di rottura e critica nei confronti della tradizione 
accademica e del modo di pensare lo spazio urbano 
e del concetto di cellula abitativa, nonché il rifiuto di 
regole e codici urbanistici o norme architettoniche 
predefinite.
Proponevano una nuova visione dello spazio 
urbano attraverso immagini di città utopiche, 
ma che aspiravano a rappresentare le città di un 
futuro prossimo; città che si adattano alla società 
in movimento, travolte dall’industrializzazione, dal 
consumismo e concentrata sull’individuo. Non a 
caso i progetti come quello del 1964 di Peter Cook 
denominato Plug-in city F2 F3, o quello di Ron Erron, la 
Walking-City, sono esempi di una città meccanica, 
industriale, dinamica, una megastruttura modulare in 
continua espansione. 1

Seppur i progetti avevano una natura utopistica, erano 
rappresentati con disegni che scendevano nel minimo 
dettaglio e specificando ogni elemento tecnologico.
Il mezzo ottimale per comunicare queste idee, non 
poteva che essere un mezzo dinamico, nuovo e 
anticonvenzionale come il fumetto, 
Peter Cook nel 1964 sulle pagine di Amazing Archigram 
4F1:
“Il nostro documento è il fumetto spaziale, la sua 
realtà è nel gesto, nella progettazione e nel disegno 
naturale di un apparecchio inedito in questo decennio: 
la capsula, il razzo, il batiscopio, lo Zipark, le confezioni 
compatte. Sarà possibile per il futuro spaziale trovare 
un collegamento con gli edifici come oggetti costruiti? 
[...]. L’architettura urbana a noi più prossima ha il 
grande difetto di non riuscire ad assimilare nella sua 
estetica globale gli oggetti in rapido movimento, ma 
qui l’estetica del fumetto è sempre stata più forte [...]. 
Il razzo (vero e disegnato), gli scarabocchi futuristi e 
la città spaziale hanno in comune una caratteristica 
positiva: il loro essere definitivi, importante soprattutto 
come contrappeso alla cosiddetta “architettura 
reale”. Noi mettiamo in relazione questo materiale 
con seri progetti, per creare spazi abitativi e destinati 
all’intrattenimento e la città, nel contesto del futuro 
prossimo.” 2

F3 Copertina della rivista Amazing Archigram 4.F2 The Plug-in city. Capsule Homes, Tower and 
Capsule Elevation, piante e dettagli.

F1 The Plug-in city. Max. Pressure area, sezione longitudinale.
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Sulla scia degli Archigram, si possono considerare 
anche esempi italiani che portano avanti la corrente 
di architettura radicale, come Superstudio, studio di 
architettura formatosi a Firenze nel 1966, fondata da 
due neolaureati Adolfo Natalini e Cristiano Toraldo 
di Francia, e Archizoom, fondato sempre a Firenze e 
sempre nel ’66, da Andrea Branzi, Gilberto Corretti, 
Paolo Deganello e Massimo Morozzi.
Anche qui, i due collettivi proponevano idee di 
rottura con la tradizione, non solo ideologica, ma 
anche formale, utilizzando un linguaggio grafico non 
convenzionale, formato da disegni F4, collage F5, di 
contaminazioni prettamente pop, per argomentare una 
critica nei confronti di architettura, urbanistica, design e 
politica.

F5 Fotomontaggio tratto da No-Stop City, Veduta di città, 1970 .

F4 Storyboard per il film sul Monumento Continuo, 1969.
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F8 Copertina di Content.

F6 Copertina di The Mediatory City.

F9 Tavola estratta da Byzantium.

F7 Pagina estratta da The Mediatory City.

Così come, un altro collettivo italiano, il Gruppo Strum, 
formato a Torino sempre nel 1966, inizialmente 
da Pietro Derossi, Giorgio Ceretti, Riccardo Rosso, 
e fondato ufficialmente nel 1971 insieme a Carlo 
Giammarco e Maurizio Vogliazzo; contribuisce ad 
accrescere gli esempi di linguaggio grafico grazie alla 
proposta di comunicare le loro idee ad un pubblico 
più ampio possibile, grazie all’utilizzo di opuscoli che 
ricalcano l’aspetto di fotoromanzi F6 F7, molto in voga tra 
gli anni ’60 e ’70.3

Nello stesso periodo, in Giappone, il Movimento 
metabolista inglobava le stesse necessità di raccontare 
una città nuova e una società in mutamento, ma con la 
differenza di non avere un linguaggio grafico dettagliato 
ma di suggerire solamente uno o più strade che 
arriveranno un giorno a definire la città del futuro.
Arrivando a tempi più recenti, l’architetto olandese 
Rem Koolhaas, insieme alla sezione di ricerca AMO 
dello studio di consulenze OMA, nel 2004, pubblica 
Content F8, una raccolta dei progetti architettonici e 
urbanistici a cui lo studio ha contribuito a realizzare. 
Tuttavia, la forma grafica con cui venivano presentati 
non si limitava a mostrare i progetti, ma li proponeva 
in una veste provocatoria e dissacrante, intrecciando 
le tematiche progettuali con i risvolti politici, economici 
e sociali, che ne sono scaturiti e con i quali bisogna 
necessariamente confrontarsi. Infatti, la scelta con 
cui il lavoro viene mostrato è ricaduta su un catalogo 
che ha l’aspetto a metà strada tra un albo a fumetti e 
un tabloid inglese, con all’interno colonne di articoli, 
affiancati a collages e grafiche esageratamente 
“kitsch”, che ben si coniugano con le contraddizioni 
dell’architettura contemporanea. 4

Con Content, Koolhaas, continua un modo di 
comunicare l’architettura già mostrato in precedenza, 
nella pubblicazione di S, M, L, XL. All’interno della 
raccolta, è contenuto un fumetto, Byzantium F9, di poche 
pagine, che presenta la figura dell’architetto Klaus, e 
si concentra sui rapporti con i committenti, le fatiche 
spese per portare avanti le proprie idee senza scendere 
a compromessi e la soddisfazione di aver svolto un 
buon lavoro. I disegni sono semplici e caricaturali e 
i dialoghi mai censurati, ma è una delle espressioni 
migliori di comunicazione del lavoro dell’architetto.
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F10 Disegno per il masterplan del 
Parco de La Villette. (in basso)
F11 Disegni per il masterplan del 
quartiere Euralille. (in alto)

Sempre Koolhaas, per il masterplan del Parco de La 
Villette F10, utilizza un linguaggio grafico molto vicino 
a quello fumettistico, ovvero un disegno colorato, 
molto stilizzato, con all’interno figure umane che 
compiono delle azioni che esemplificano le varie 
destinazioni d’uso previste dal progetto, in modo tale 
da comunicare, senza barriere linguistiche, la funzione 
degli spazi. 
Ancora Koolhaas, per il masterplan del quartiere 
Euralille F11, nel centro di Lille in Francia, utilizza una 
forma di linguaggio molto vicino al fumetto per mostrare 
al pubblico, in maniera più intuitiva, i nuovi spazi 
previsti dal progetto, disegnando in stile ligne claire, 
spazi, infrastrutture e mezzi di trasporto, in un delirio di 
prospettive e tangenze, che ben trasmettono l’idea di 
città in rete.5

Nel 2009, un vero e proprio albo a fumetti è stato 
realizzato dagli architetti svizzeri Jaques Herzog e 
Pierre de Meuron, in collaborazione con Manuel Herz, 
intitolato Metro Basel Comic F12, in cui viene narrata una 
passeggiata urbana all’interno dei confini di Bale, una 
metropoli di grandezze fuori scala, urbanisticamente e 
geograficamente complessa, frammentata e stratificata; 
all’interno del fumetto si mescolano le dinamiche della 
vita nelle grandi città e gli studi realizzati dall’istituto di 
ricerca urbana ETH Studio Basel.6

Un altro esempio di comunicazione non convenzionale 
del progetto architettonico è quello proposto da Bjarke 
Ingels e lo studio BIG, con “l’archifumetto” Yes is More 
F13 F14. Il concetto alla sua base era comunicare il maggior 
numero di informazioni con la minor difficoltà possibile, 
al maggior numero di persone; perciò, Ingels ha scelto il 
linguaggio fumettistico, perché in grado di scomporre le 
idee progettuali e comunicarle attraverso di esso.7
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F12 Copertina di Metro Basel Comic.

F13 Copertina di Yes is more. F14 Pagina estratta da Yes is more.
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CONCLUSIONI

Gli esempi sopra riportati, dimostrano che c’è un filo 
conduttore che collega fumetto, disegno, progettazione 
e narrazione.
Michela De Domenico descrive Lost Buildings, di 
Cris Ware, come l’opera di denuncia della mancata 
conservazione delle opere di Louis Sullivan, e 
sicuramente lo è, ma non si limita a questo. Lost 
Buildings pone le sue basi su una serie di fonti dirette, 
quali le foto storiche degli edifici e la testimonianza 
di Tim Samuelson. I disegni di Ware, seppur non 
tecnici, oltre a mostrare sinteticamente i dettagli e la 
composizione delle architetture, narrano la storia che 
ha portato alla costruzione, demolizione e sostituzione 
dello scenario urbano di Chicago. Dimostra come 
il fumetto, tramite la giustapposizione, riesce a 
contestualizzare un periodo, inserendo, liminalmente, 
le cause che hanno portato ai cambiamenti che 
tutt’ora, in parte, si possono vedere, in merito scrive: 
“Nella rappresentazione dell’architettura, tuttavia, la 
narrazione è un concetto poco approfondito, anche se, 
a ben pensare, il disegno può ricostruire il passato, 
attraverso l’analisi e la ricostruzione di stili e di 
stratificazioni storiche, ripristinare l’immagine di un 
manufatto storico, attraverso il progetto di restauro, 
rappresentare lo stato attuale di un edificio, nello 
stato di fatto, oppure immaginare il futuro attraverso il 
disegno di progetto o quello utopistico/visionario.”.1

L’utilizzo di un particolare linguaggio grafico piuttosto 
che un altro, è una scelta che caratterizza come il 
progetto viene percepito dal pubblico. Ma anche una 
necessità di raccontare il cambiamento, la storia e i 
processi che si evolvono nel tempo.
Le Corbusier, in “Verso una Architettura”, scriveva:

“L’architettura si trova davanti a un codice modificato. 
Le innovazioni costruttive sono tali che i vecchi stili, 

ossessivi, non possono più coprirle; i materiali impiegati 
attualmente sfuggono alle disposizioni dei decoratori. 
C’è una tale novità nelle forme, nei ritmi, realizzata 
dai procedimenti costruttivi, una tale novità negli 
ordinamenti e nuovi programmi industriali, locativi o 
urbani, che risaltano finalmente evidenti alla nostra 
comprensione le vere leggi profonde dell’architettura 
stabilite sul volume, il ritmo e la proporzione; gli stili non 
esistono più, ci sono estranei; se ci assillano ancora, 
ci assillano come dei parassiti. Se ci si pone di fronte 
al passato, si constata che la vecchia codificazione 
dell’architettura; sovraccarica per quaranta secoli di 
articoli e di regolamenti, cessa di interessarci; non ci 
riguarda più; c’è stata una revisione di valori; c’è stata 
una rivoluzione nel concetto di architettura.” 2

La crisi dell’età contemporanea ha permesso il 
passaggio da una visione di architettura che si 
identificava sempre come un disegno statico, stampato 
nero su bianco, rinchiuso in una gabbia predefinita, 
fatta di rigide regole estetiche, formati, sigle e firme 
3,  a una strategia progettuale che porta l’attenzione al 
processo, a un disegno dinamico e alla necesità di una 
narrazione che si sviluppa nel tempo.
Questa presunta crisi dell’architettura si sovrappone 
alla trasformazione dell’approccio nei confronti 
del fumetto, e delle sue varie declinazioni, come le 
graphic novels o il graphic journalism. In questo vortice 
di cambiamenti, architettura e fumetto, fumettisti 
e architetti, hanno avuto modo di influenzarsi a 
vicenda, e di contribuire allo sviluppo l’uno dell’altro; 
il fumetto prestando la sua capacità comunicativa e 
narrativa all’architettura, e quest’ultima interessandosi 
a tematiche interessanti, come il modo di vivere 
contemporaneo, la percezione dello spazio urbano, 
l’integrità delle scelte politiche e le successive ricadute 
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sociali; se “la città è la casa dell’uomo, e in quanto tale 
va esaminata e criticata, ove necessario.”4 allora, aprire 
la scena della rappresentazione architettonica e urbana 
a nuove modalità, è fondamentale per lo sviluppo 
e la partecipazione ad opere di interesse pubblico; 
aumentare la comprensione delle idee è uno strumento 
fondamentale per intavolare un dialogo, anche con 
i non addetti ai lavori che, però, sono il fulcro da cui 
provengono le necessità, e, perciò, centro a cui prestare 
attenzione.
Quindi, usare una rappresentazione “non canonica” 
per comunicare un progetto, che sia architettonico, 
urbanistico o di design, è il modo in cui il progettista 
vede la contemporaneità e la rielabora, la smembra e la 
ricostruisce, e, appunto, la traduce in rappresentazione.
Moebius nell’introduzione alla sua opera il “Garage 
Ermetico”, scriveva: 

“Non c’è nessuna ragione perché una storia sia come 
una casa con una porta per entrare, finestre che 
guardano gli alberi e un caminetto per il fumo. Si può 
immaginare una storia a forma di elefante, o di campo 
di grano o di fiammella di fiammifero”. 5

Non esiste una sola strada percorribile, ma a 
idee e necessità diverse, corrispondono modi di 
rappresentazione altrettanto diversi.
Il disegno è lo strumento più diretto con cui 
rappresentare e dare forma alle idee, il disegno è 
ragionamento; pertanto, il tipo di rappresentazione è 
soggetta a numerose influenze esterne, come nuove 
necessità sociali, evoluzione culturale, cambio di 
prospettive e dinamiche storiche, perciò l’abbandono di 
regole più rigide in favore di una moderna necessità di 
raccontare l’architettura in un modo non convenzionale, 
rappresenta soltanto la normale evoluzione del 
pensiero.
La realtà può essere rappresenta con modelli 
tridimensionali, ad elevato tasso poligonale, con render 
fotorealistici, con texture in alta definizione, post-
prodotti, con la scelta di una illuminazione quanto più 
naturale possibile, e un’inquadratura che rispetta i 
canoni aurei di proporzione tra le parti, ma anche con 
uno sketch in bianco e nero, un disegno in grafite e 
acquerello, un collage, un fotoromanzo, un filmato o un 
fumetto.
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Pallavicini, Renato, L’architettura in “Celestia” di Manuele Fior, Fumettologica, 8 Gennaio 2020, 
https://fumettologica.it/2020/01/architettura-celestia-manuele-fior/ (Ultima visita: 30/11/22)
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F2 Vignetta tratta da Quartieri lontani. (pag. 7)
F3 Foto della stazione dei treni di Kyoto (Kyōto-eki). Fonte originale: https://it.m.wikipedia.org/
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F4 Vignetta tratta da Akira Vol. 1. (pag. 11)
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https://en.tangeweb.com/works/works_no-22/
F6 Vignetta tratta da Akira Vol.1 (collage di pag. 8 e 9) 
F7 Foto del Yoyogi National Gymnasium, 1964, Kenzo Tange Lab, Japan. Fonte originale: 
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F9  Vignetta tratta da Blame! Vol. 2. (log 9)
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F12 Pagina tratta da Blame! (log 51)
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F4 Vignetta tratta da Brüsel. (pag 52)
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F13 Vignetta tratta da Geist Maschine Vol. 1.
F14 Vignetta tratta da Geist Maschine Vol. 1.
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F16 Confronto tra vignetta tratta da Celestia e il progetto della casa sul Canal Grande di Frank 
Loyd Whright.
Vignetta pag. 89 Vol. 1
Disegno del progetto della casa sul Canal Grande di Frank Loyd Whright. Fonte originale: 
https://franklloydwright.org/search-discover-apply/
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Venezia di Le Corbusier.
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Vignetta pag. 14 Vol. 2
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en/ricardo-bofill-taller-de-arquitectura-barcelona/project/kafkas-castle
F20 Confronto tra vignetta tratta da Celestia e una foto dello Salk Institute a La Jolla di Louis 
Kahn.
Vignetta pag. 49 Vol. 2
Foto dello Salk Institute a La Jolla di Louis Kahn. Fonte originale: Salk Institute in La Jolla, 
California, Louis Kahn 1959–65 © The Architectural Archives, University of Pennsylvania, 
photo John Nicolais. https://www.artribune.com/attualita/2014/09/louis-kahn-il-potere-
dellarchitettura/

Dalla critica alla comunicazione

F1 The Plug-in city. Max. Pressure area, sezione longitudinale. Fonte originale: https://www.archigram.net/portfolio.
html
F2 The Plug-in city. Capsule Homes, Tower and Capsule Elevation, piante e dettagli. Fonte originale: https://www.
archigram.net/portfolio.html
F3 Copertina della rivista Amazing Archigram 4. © Archigram Fonte immagine: http://www.designmuseum.org/__
entry/4508?style=design_image_popup
F4 Storyboard per il film sul Monumento Continuo, 1969. Fonte originale: http://architetturaradicale.blogspot.com/
F5 Fotomontaggio tratto da No-Stop City, Veduta di città, 1970 . F6 Tavola estratta da Byzantium.
F6 Copertina di The Mediatory City. Fonte originale: http://architetturaradicale.blogspot.com/
F7 Pagina estratta da The Mediatory City. Fonte originale: http://architetturaradicale.blogspot.com/
F8 Copertina di Content.
F9 Tavola estratta da Byzantium.
F10 Disegno per il masterplan del Parco de La Villette. Fonte originale: https://www.oma.com/projects/parc-de-la-
villette
F11 Disegni per il masterplan del quartiere Euralille. Fonte originale: https://www.oma.com/projects/euralille
F12 Copertina di Metro Basel Comic. Fonte originale: https://archive.arch.ethz.ch/studio-basel/publications/books/
metrobasel-comic.html
F13 Copertina di Yes is more.
F14 Pagina estratta da Yes is more. (pag. 68)
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