
LO SPORT NEL 20° SECOLO: TRA 
OPINIONE PUBBLICA E LOTTE SOCIALI





La pratica sportiva è sempre esistita nella storia dell’uomo 
ed ha più volte mutato la propria forma, restando però 
sempre un qualcosa di riservato all’elite della società, 
che si trattasse di caccia per la mera sopravvivenza negli 
uomini primitivi, o di addestramento militare nelle prime 
civiltà, o di attività ricreativa nobile-universitaria in 
età moderna. O almeno, sempre fino a metà del XX secolo, un 
secolo che ha stravolto come non mai i ritmi, i costumi e 
le relazioni della società.
 
Insieme alle catastrofi belliche, al progresso industriale 
e scientifico e all’urbanizzazione di massa il XX secolo 
ha portato per la prima volta alla ribalta le classi 
dominate dall’elite e dalle avanguardie. Grazie a rivolte 
sociali e politiche, che hanno portato alla diffusione 
globale del lavoro organizzato e salariato e alla nascita 
dell’associazionismo sindacale e dei partiti politici, per 
la prima volta le masse popolari, le donne e i giovani non 
erano più le pedine di “qualcuno” ma erano protagonisti 
del proprio destino, della propria vita.  

In questo fermento di cambiamenti lo sport ha mutato anche 
lui le sue forme e nel XX secolo si è intrecciato in modo 
indissolubile alle questioni umane. Diffusosi su scala 
globale nel XIX secolo grazie alla presenza inedita del tempo 
libero nelle vite di persone in seguito ai nuovi orari di 
lavoro meno stringenti, lo sport si è inizialmente imposto 
come passatempo dei ricchi universitari. Solo in seguito 
a rivolte sociali per i bisogni primari il proletariato 
urbano riuscì ad accedere alla pratica sportiva, che venne 
poi riconosciuta anche come lavoro retribuito: era nato il 
professionismo. Quello che era mero svago e distrazione 
era diventato cultura e nel corso degli anni lo sport ha 
sempre mostrato il suo potere di poter plasmare la società 
e di poter essere un simbolo nelle lotte in favore delle 
minoranze: come negare che le imprese tennistiche di Billie 
Jean King siano state uno dei simboli più forti delle 
lotte del femminismo degli anni settanta? O come negare 
che gli “Springboks” - la nazionale di rugby sudafricana -  
abbiano posto fine, grazie a Nelson Mandela, all’apharteid 
sudafricano? O ancora, come negare che Socrates e la 
democracia corinthiana abbiano contribuito alla creazione 
di uno stato democratico in Brasile? 



 
Possiamo quindi affermare che lo sport ha contribuito e 
contribuisce tuttora a formare le opinioni e il modo di 
pensare contemporanei?

?
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LA NASCITA
DELLO 
SPORT
MODERNO



La nascita dello sport moderno è da collocare temporalmente 
nella società industriale di fine Ottocento nella quale le 
macchine cambiarono per sempre la vita delle persone. Ciò 
che prima veniva infatti realizzato da tante persone in 
tanto tempo adesso veniva realizzato in poco tempo da una 
macchina. Le masse disponevano di più tempo libero nell’arco 
della giornata e questo tempo doveva venire in qualche modo 
investito. Per questi motivi si diffusero repentinamente 
il fumetto, il cinema, la radio e, naturalmente, lo sport. 
 
In questo contesto favorevole, il barone francese 
Pierre de Coubertin, appassionato di storia, pedagogia 
e sociologia, dopo aver studiato il sistema educativo 
inglese e americano, propose di ridare vita ai Giochi 
Olimpici in chiave internazionalista e organizzò nel 
1896 ad Atene le prime Olimpiadi moderne. Ma, assieme 
al timbro universalista e internazionalista, sin dalla 
loro nascita le Olimpiadi sono state segnate anche da 
elementi plasmati più dall’esclusione e dal nazionalismo 
che dall’universalismo e dall’internazionalismo.

Verso la metà dell’Ottocento vennero codificate in 
Inghilterra numerose discipline sportive, tra cui il rugby 
e il badminton, che valicarono le frontiere, si diffusero 
in Europa e raggiunsero le Americhe. Da fenomeno elitario 
lo sport divenne ben presto popolare anche tra le classi 
meno abbienti, tra le quali con rapidità impressionante si 
svilupparono soprattutto il calcio e il ciclismo.
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LA NASCITA DEGLI 

SPORT MODERNI COME 
LOTTA DI CLASSE
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Nell’Inghilterra del XIX secolo, contraddistinta 

da un repentino sviluppo industriale e madre 

delle prime forme di capitalismo, lo sport trovò 

fertile terreno di sviluppo e mosse i suoi primi 

autonomi passi di fenomeno organizzato.

 I nuovi sistemi di produzione e la 
nuova organizzazione del lavoro permetto-
no ad alcuni strati sociali, soprattutto 
alla borghesia, una maggior disponibilità 
di tempo libero, mentre nelle città rendo-
no più evidente la separazione tra orario 
lavorativo e momenti di svago. Il proleta-
riato urbano, ancora impegnato fin verso la 
metà dell’Ottocento a lottare per i propri 
bisogni primari, solo in un secondo tem-
po riuscirà ad accedere effettivamente alla 
pratica sportiva, ma risulterà determinante 
nell’espansione globale degli sport. 

La nascita degli sport moderni come lotta di classe
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In particolare, 
l’educazione 
sportiva 
diventa per il 
movimento operaio 
un’aspirazione e 
una conquista da 
perseguire,

considerando l’educazione del fisico come una 
delle parti fondamentali dell’educazione 
dell’uomo nuovo, insieme all’educazione in-
tellettuale e alla formazione pratica.

 La prima fase dello sviluppo indu-
striale è rapida e modifica in pochi anni 
le abitudini di vita di milioni di perso-
ne. Donne e bambini, costretti da condizioni 
economiche precarie e bassi salari, lavorano 
in fabbrica in condizioni disumane per 14-16 
ore giornaliere con punte anche di 20. La 
matrice del fenomeno sportivo in Inghilterra 
è quindi specificamente borghese: all’interno 
di un’economia industriale che opprime in 
ogni modo le masse produttive, la prati-
ca sportiva risulta un lusso riservato alla 
nascente borghesia urbana e alle caste mi-
litari. Lo sport assume di conseguenza mol-
ta importanza anche all’interno dei sistemi 
educativi. Nei college inglesi presso cui 
si formano i giovani facoltosi, allo sport 
viene riconosciuta una valenza educativa che 
contribuisce alla sua diffusione.Verso la 
metà del XIX secolo le difficili situazio-
ni di vita delle classi produttive portano 
il proletariato a organizzarsi in movimen-
to politico e sindacale e a iniziare dure 
lotte per migliorare le proprie condizioni 
di lavoro. Vengono così avviate 3 riforme: 
quella elettorale, quella sul lavoro nelle 
fabbriche e quella sull’assistenza pubblica. 
In questa nuova situazione cominciano ad ac-
quisire importanza la cultura e l’educazione 
anche per le classi lavoratrici.

La nascita degli sport moderni come lotta di classe

La cultura fisica, quale si compie oggi in parte nei circoli di ginnastica, 
escursionismo canottaggio e nuoto è molto importante. Prima di tutto, è 
necessario sbarazzarsi del pregiudizio per il quale la cultura fisica non 
ha altro scopo che quello di rendere l’individuo più forte e atto allo 
scontro fisico. No, essa deve servire, oltre che a questo fine utilitario, 
un fine psicologico, estetico. In quest’ordine di idee, i giochi all’aria 
aperta caratteristici del sistema inglese sono particolarmente raccoman-
dabili. Senza dubbio, ci dobbiamo proporre, attraverso gli esercizi del 
corpo, di produrre una generazione più forte e sana e di fermare la dege-
nerazione fisica causata dal capitalismo. Ma la ginnastica, lo sport e i 
giochi devono essere coltivati anche per se stessi, per la gioia estetica 
che essi procurano. La classe operaia è già troppo portata, a seguito 
della sua esistenza materiale sofferente e delle difficoltà della lotta, 
verso l’ascetismo. È necessario combattere questa tendenza; noi vogliamo 
maggiore felicità per i corpi come per lo spirito, maggiori gioie, sane, 
morali e nobili.

Henriette 
Roland Holst

Internazionale 
Socialista 
Giovanile 

1907
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 Lo sport, come qualsiasi altro ambiente sociale, è sempre stato 
attraversato da scontri di classe più o meno consapevoli (2). E le que-
stioni di classe, ovviamente, si trascinano dietro molte altre cose, come 
le discriminazioni razziali e di genere. Lo sport che più di tutti ha in-
carnato e, a suo modo, incarna tutt’oggi questi concetti è sicuramente il 
calcio. Sappiamo benissimo come il calcio sia espressione della società, 
e non un pianeta a parte; ebbene, la società è divisa in gruppi, secondo 
una certa gerarchia più o meno rigida, che determina l’esistenza di un 
gruppo dominante e di altri invece subalterni, seppure a livelli diversi. 
Nei Paesi in cui il calcio ha conquistato grande fama e diffusione, esso è 
diventato un fenomeno identitario per il gruppo dominante, che a sua volta 
ha cercato di escludere dalla pratica i gruppi subalterni (3).
 Per rendere più chiaro questo concetto apparentemente complicato, 
occorre fare qualche esempio. Il più immediato ci riporta alle origini 
del calcio, in Inghilterra nella seconda metà dell’Ottocento. La data di 
nascita di questo sport è tradizionalmente fatta risalire al 1857, quando 
venne fondato lo Sheffield FC e, quasi in contemporanea, vennero stilate 
le prime regole del calcio, sempre a Sheffield e dalle stesse persone: si 
trattava di giovani di buona famiglia, tutti membri dell’agiata borghesia 
dello Yorkshire, appartenenti all’élite industriale e mercantile che de-
teneva ormai da tempo il potere nel Regno Unito, e che più a Sud veniva 
formata nelle prestigiose public school (in realtà, a dispetto del nome, 
scuole private) dove il calcio aveva iniziato a diffondersi già da qualche 
decennio. Erano loro, per farla breve, il gruppo dominante: le successive 
limitazioni che il calcio dei primi decenni ha dovuto affrontare erano 
volte soprattutto a disincentivare la partecipazione al gioco da parte 
delle fasce più povere della popolazione, cioè dei gruppi subordinati. 
L’opposizione al professionismo, spesso raccontata in passato con toni 
romantici, come la difesa di un’idea di sport amatoriale e per soli ap-
passionati, era in realtà un ostacolo posto contro i calciatori dal back-
ground operaio, che per competere alla pari coi ricchi borghesi dovevano 
avere più tempo per allenarsi e avevano anche bisogno di guadagnare soldi 
per non morire di fame.
 La dinamica che si instaurò al Nord tra calciatori lavoratori e 
proprietari dei club, cioè gli industriali, era espressamente lotta di 
classe: questi ultimi volevano i giocatori migliori per avere squadre più 
forti, che quindi vincevano e attiravano tifosi, e di conseguenza garan-
tivano guadagni grazie a premi e biglietti, così i primi pretesero di 
avere una fetta di quei profitti, un compenso in cambio del prodotto del 
loro lavoro, che era l’intrattenimento che offrivano al pubblico e grazie 
al quale il padrone guadagnava denaro. È chiaro, in questo caso, che il 
gruppo dominante era spaccato in due tronconi: chi era disposto a pagare i 
giocatori per vincere e chi invece voleva mettere fuorilegge il professio-
nismo per escludere le classi sociali subalterne dalla pratica del calcio, 
ad esempio vietando la partecipazione alla FA Cup, allora unico torneo di 
calcio in Inghilterra, alle squadre in cui i giocatori ricevevano compen-
si. Alla fine, fu la prima fazione ad avere il sopravvento, ma già nel 1901, 
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veniva approvata una norma sul salario massimo di 4 sterline settimanali 
per impedire che il calcio divenisse strumento di emancipazione economica 
e sociale per i lavoratori, nel frattempo divenuti classe egemone all’in-
terno tra i calciatori. Nel giro di pochi anni venne ufficialmente fondata 
la Players’ Union, un sindacato di categoria che portò, in capo a due anni, 
al primo sciopero del calcio, quello partito dai tesserati del Manche-
ster United e che per poco non fece saltare l’intera stagione 1909-1910, 
costringendo i club a riconoscere dei bonus ai giocatori per aggirare il 
salary cap. Con il passare degli anni le proteste e gli scioperi delle mas-
se proletarie portarono a una condizione di vita degli operai nettamente 
migliore e ciò si rispecchiò anche nel mondo dello sport: 

le masse borghesi 
persero la loro 
battaglia in favore 
dell’esclusività dei 
loro “passatempi” 
di fronte a 
un’espansione di 
massa di quest’ultimi 
all’interno della 
classe lavoratrice 
inglese, la quale, 
sancì definitivamente la 
globalizzazione degli 
sport moderni (4).





LA RISCOPERTA DELLE 
OLIMPIADI IN CHIAVE 
DI INTEGRAZIONE 
INTERNAZIONALE

1.2
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Nell’Inghilterra del XIX secolo, contraddistinta 

da un repentino sviluppo industriale e madre 

delle prime forme di capitalismo, lo sport trovò 

fertile terreno di sviluppo e mosse i suoi primi 

autonomi passi di fenomeno organizzato.

 Nella versione ufficiale data dal CIO 
(Comitato Olimpico Internazionale) (1), la 
nascita delle Olimpiadi moderne si deve alla 
visione internazionalista, idealista e paci-
fista del francese Pierre de Frédy, barone di 
Coubertin. Secondo tale lettura, le Olimpia-
di nascono come forma di educazione fisica, 
morale e spirituale dei giovani. Attraverso 
i Giochi olimpici, de Coubertin voleva pro-
muovere e favorire il dialogo e la compren-
sione reciproca tra i popoli, diffondere una 
nuova cultura internazionalista e promuovere 
la pace tra le nazioni. Tuttavia, vedremo, 
come i valori promossi dai Giochi Olimpici 
non sempre siano stati questi.

La riscoperta delle olimpiadi in chiave di integrazione internazionale
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 Un primo aspetto controverso riguarda l’originalità del progetto 
di de Coubertin. L’idea di un festival sportivo internazionale non era 
certo nuova, e una tradizione di competizioni sportive era sopravvissuta 
in Inghilterra, dove per tutto l’Ottocento si svolsero competizioni at-
letiche, e in Grecia, dove a partire dal 1859 Evangelis Zappas e il re 
Ottone riscoprirono i Giochi olimpici pur nón riuscendo ad assicurare una 
cadenza regolare. Tuttavia, grazie alla scelta di far ospitare le Olimpia-
di a rotazione in nazioni diverse e a quella di legare le prime edizioni 
alle Esposizioni universali, de Coubertin riuscì a dare ai suoi Giochi 
un’identità pienamente internazionale.
 Ma, sin dalla loro nascita, le Olimpiadi misero più volte in secon-
do piano l’universalismo e l’internazionalismo in favore dell’esclusione e 
del nazionalismo. L’elemento nazionalista diventa ancor più evidente se si 
considera che il giovane barone de Coubertin era cresciuto all’ombra della 
sconfitta militare riportata dalla Francia contro la Prussia nel 1870 e che 
il suo progetto sportivo serviva anche a riscattare l’onore nazionale (2). 
Similmente, il sistema olimpico nasceva con una evidente impronta euro-
centrica, aristocratica e maschile. Le lingue ufficiali erano l’inglese e 
il francese, e ogni membro del CIO doveva conoscere almeno una delle due. 
Le sue sessioni si svolgevano in Europa, scoraggiando la partecipazione 
dei delegati non europei, che avrebbero dovuto pagare di tasca propria le 
spese di viaggio e di alloggio. Il CIO nasceva anche come un’istituzione 
bianca e maschile: solo nel 1963 entrò a farne parte un uomo di colore, 
mentre, per l’ingresso della prima donna, bisognerà aspettare sino al 
1981. Lo stesso valeva per le prime edizioni dei Giochi olimpici che sco-
raggiarono, e in alcune discipline vietarono, la partecipazione femminile.
 Le prime edizioni dei Giochi (Atene 1896; Parigi 1900; St. Louis 
1904; Londra 1908; Stoccolma 1912) furono spesso accompagnate da inciden-
ti, scontri e tensioni di stampo nazionalistico, così come da tentativi di 
dialogo e di riavvicinamento diplomatico. Lo sport e le Olimpiadi divenne-
ro pienamente internazionali solo alla fine della Prima guerra mondiale. La 
partecipazione al CIO e alle Olimpiadi si allargò a nuovi Stati. I governi 
nazionali iniziarono ad apprezzare il potenziale dello sport per veicolare 
i propri valori, accrescere il consenso interno, sviluppare iniziative di 
diplomazia culturale e sportiva. Al crescere delle Olimpiadi crebbe anche 
la loro politicizzazione. L’Unione Sovietica, che non aderì al movimen-
to olimpico, lanciò le Spartachiadi dei lavoratori, una contro-olimpiade 
proletaria, antiborghese, antimperialista e rivoluzionaria. L’Italia di 
Mussolini fu tra i primi Stati a comprendere il potenziale politico dello 
sport, tant’è che puntò presto sulla costruzione di una nazione sportiva. 
Dopo aver fascistizzato il Comitato olimpico nazionale italiano, individuò 
negli sportivi ambasciatori del regime e nelle Olimpiadi delle occasioni 
per mostrare la superiorità del regime su altri modelli politici (3). La 
Germania nazista non fu da meno. Dopo una iniziale ostilità verso le Olim-
piadi, Hitler trovò nello sport e nelle Olimpiadi uno strumento per raf-
forzare il consenso e promuovere la propria ideologia razziale e razzista 
(4). Il caso delle Olimpiadi di Berlino del 1936, assegnate dal CIO alla 
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città tedesca prima dell’ascesa di Hitler, mostrò le tante tensioni che 
si misuravano sui Giochi, così come la capacità del CIO di influire sulla 
politica nazionale. Gli atleti ebrei furono espulsi dalle organizzazioni 
sportive tedesche e mai più riammessi e, proprio per questo, si sviluppò 
una vasta campagna internazionale che chiedeva di boicottare i Giochi dei 
nazisti. Il CIO resistette a tali pressioni e, in nome della presunta ed 
effimera apoliticità delle Olimpiadi, della loro natura universalista e 
pacifista, difese i preparativi del regime nazista e negò che vi fossero 
discriminazioni contro gli ebrei. Sottobanco, però, il CIO spinse Hitler 
a temperare la propaganda ariana e antisemita: i nazisti reintegrarono 
la fiorettista ebrea Helene Mayer che, arrivata seconda, fece il saluto 
nazista sul podio e, seppur temporaneamente, la campionessa ebrea di sal-
to in alto, Gretel Bergmann, che venne nuovamente esclusa a pochi giorni 
dall’apertura dei Giochi. Così, nonostante la mediazione del CIO, Berlino 
divenne un palcoscenico mondiale per i traguardi raggiunti dal nazismo. 
Hitler fece realizzare una campana di bronzo alta più di tre metri con 
incisi i cerchi olimpici stretti negli artigli dell’aquila del Reich, sim-
bolo dell’Olimpiade nazista. Fece costruire uno stadio con 100.000 posti 
a sedere e un piazzale capace di ospitare 250.000 spettatori. Sfruttò al 
meglio i nuovi mezzi di comunicazione con un film documentario diretto da 
Leni Riefenstahl. Arricchì Berlino di infrastrutture. Perfezionò il ceri-
moniale olimpico, con la fiamma olimpica accesa in Grecia e portata da una 
staffetta di tedofori che aveva attraversato tutta l’Europa. La macchina 
propagandistica di Hitler però non riuscì a riportare un successo tota-
le: Jesse Owens, l’atleta afroamericano che vinse quattro medaglie d’oro, 
riuscì da solo ad affossare la retorica della superiorità ariana e anche 
la stampa tedesca dovette celebrarne i successi, nonostante i moniti di 
Goebbels.
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 Nei decenni successivi, per i Pae-
si che erano usciti sconfitti dalla Seconda 
guerra mondiale (6),
 

Non è un caso che i Giochi olimpici del 1960 
si svolsero nella Roma del miracolo econo-
mico e del pieno reinserimento dell’Italia 
nella Comunità internazionale; quelli del 
1964 a Tokyo; e quelli del 1972 a Monaco di 
Baviera. Quest’ultimi erano stati organizza-
ti con la convinzione che essi dovessero ri-
dare lustro all’immagine della Germania del 
dopoguerra (7). In un’atmosfera rilassata e 
gioiosa, fu deciso di mantenere la sicurezza 
a livelli bassi per non ingenerare ricordi 
legati alla Germania hitleriana. 

Ma purtroppo quelle Olimpiadi vengono ri-
cordate per uno dei capitoli più neri della 
storia dello sport: il Massacro di Monaco 
di Baviera in cui un commando dell’organiz-
zazione terroristica socialista palestinese 
Settembre Nero irruppe negli alloggi desti-
nati agli atleti israeliani del villaggio 
olimpico, chiedendo la liberazione di 232 
prigionieri palestinesi detenuti nelle car-
ceri israeliane e uccidendo 17 persone. Le 
Olimpiadi si fermarono solo per 12 ore ri-
prendendo poi il loro normale svolgimento di 
fronte all’indignazione generale. All’indo-
mani dell’attentato aerei da guerra israe-
liani bombardarono dieci basi dell’Organiz-
zazione per la Liberazione della Palestina 
in Siria e in Libano, uccidendo fino a 200 
terroristi. Gli Stati Uniti posero il veto, 
contro le forti proteste dell’Unione Sovie-
tica e della Cina, a una risoluzione del 
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Uni-
te del 10 settembre che esortava Israele a 
interrompere le sue operazioni militari in 
Siria e in Libano, senza menzionare il mas-
sacro di Monaco. L’Unione Sovietica osservò 
infatti che porre i raid israeliani sullo 
stesso piano dei fatti di Monaco sarebbe 
stato come giustificare la politica aggressi-
va degli Isreaeliani (8).

la completa 
riammissione 
nel sistema 
internazionale 
passò anche 
per lo sport 
olimpico.



043042

 Con la fine della Seconda guerra mon-
diale si affermò anche un nuovo ordine in-
ternazionale dominato

due poli d’attrazione mondiale tra loro ri-
vali. Entrambe le superpotenze trovarono 
nello sport internazionale e nel movimento 
olimpico un ottimo surrogato della loro bat-
taglia. La Guerra fredda entrò ufficialmente 
nelle Olimpiadi (e viceversa) nel 1952 quan-
do, per la prima volta, gli atleti sovieti-
ci gareggiarono nelle Olimpiadi. In questa 
guerra le due superpotenze usarono le compe-
tizioni sportive internazionali per mostrare 
la forza del proprio sistema nei confronti 
di quello dell’avversario: allenamenti, re-
cord, medaglie, propaganda, riforme e doping 
diventarono gli strumenti attraverso cui la 
Guerra fredda olimpica poté svilupparsi (5). 
La rivalità bipolare sembrò attenuarsi nel 
corso degli anni Settanta, quando la di-
stensione tra USA e URSS si registrò anche 
nello sport internazionale e nelle Olimpia-
di, con l’assegnazione dei Giochi invernali 
del 1980 a Lake Placid, e di quelli estivi a 
Mosca (1980) e Los Angeles (1984). La Guerra 
fredda si riaccese alla fine del decennio e, 
in ambito olimpico, portò a due boicottag-
gi reciproci: quello degli USA e di alcuni 
Paesi occidentali contro le Olimpiadi del 
1980; quello dell’URSS e dei suoi alleati 
nel 1984.

La riscoperta delle olimpiadi in chiave di integrazione internazionale
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dagli Stati Uniti 
e dall’Unione 
Sovietica,
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 L’ultimo grande momento nella storia delle Olimpiadi è iniziato 
con la fine della Guerra Fredda e con la speranza di garantire inclusio-
ne, sviluppo e pace. Assieme a questo, si pensava che la globalizzazione 
avrebbe smussato le rivalità nazionali e gli scontri politici (9). Le 
illusioni ebbero vita breve. Sui Giochi olimpici del dopo Guerra fredda 
si abbatterono i problemi dell’era globale, come le questioni ambienta-
li o quelle relative alla sicurezza (in special modo dopo gli attentati 
dell’11 settembre 2001), così come gli scandali legati alla corruzione 
all’interno del CIO. Il gigantismo olimpico degli ultimi decenni è stato 
reso possibile anche da una più ambiziosa opera di sponsorizzazioni del 
CIO e del sistema olimpico, grazie a Coca-Cola, Intel, Visa e Samsung che 
garantiscono sostegno finanziario per l’organizzazione dei Giochi e per i 
programmi di cooperazione allo sviluppo attraverso lo sport.   
 Negli ultimi decenni si sono sviluppati ulteriori messaggi. Uno 
di questi è relativo all’ambiente e allo sviluppo sostenibile. Nel 1994, 
infatti, il CIO identificò nella tutela dell’ambiente un nuovo pilastro 
dell’olimpismo e firmò un protocollo d’intesa con l’UNEP, l’agenzia ONU 
per la protezione ambientale. Dopo il successo dei Giochi invernali di 
Lillehammer del 1994, organizzati in una piccola cittadina norvegese e con 
un impatto ambientale ridotto, il CIO si è impegnato formalmente a fare 
della tutela ambientale e dello sviluppo sostenibile un obiettivo delle 
Olimpiadi, tanto che nel documento The Olympic Movement’s Agenda 21 - Hel-
ping Sport Contribute to Sustainable Development ha stabilito che tutte le 
città che ambiscono a organizzare i Giochi olimpici devono predisporre un 
piano ambientale. Similmente, il CIO si è mosso anche nel campo dei dirit-
ti umani. Criticato per la poca attenzione prestata alle violazioni dei 
diritti umani nell’assegnare i Giochi olimpici, e incalzato da numerose 
organizzazioni non governative, il CIO ha, da una parte, ribadito la sua 
natura non politica e, dall’altra (10),
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indicato come i Giochi 
Olimpici possano 
contribuire alla 
promozione dei 
diritti umani 
nel mondo.
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SPORT E
DITTATURE



Il 20esimo secolo è stato caratterizzato da regimi tota-
litari presenti in tanti paesi europei e sudamericani. In 
queste dittature lo sport è stato spesso utilizzato come 
mezzo di propaganda in quanto le prestazioni sportive su-
scitavano un grande orgoglio nazionale nella popolazione, 
resa malleabile dal potere totalitario del regime, e  pro-
muovevano un’immagine positiva del paese all’estero.
 
E’ quello che successe in Europa, con i regimi di Hitler 
e Mussolini, che videro nello sport un forte strumento di 
propaganda: in pochi anni vennero edificate migliaia di 
strutture sportive nei paesi e gli atleti divennero il 
volto delle politiche machiste dei governi. 
 
In Sud America le dittature militari del secondo dopo 
guerra di Argentina, Brasile, Cile e Perù utilizzarono lo 
sport come mezzo per promuovere il regime e per distoglie-
re l’attenzione dalle violazioni dei diritti umani e dalle 
repressioni politiche che stavano avvenendo nel paese. 
Furono diversi gli sportivi che si misero in prima linea 
per denunciare le atrocità dei regimi.



2.1.1

2.1 DITTATURE EUROPEE

I LEONI DI HIGHBURY: 
IL FASCISMO E 

LA PROPAGANDA 
SPORTIVA
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Durante gli anni del regime, Benito Mussolini 

sfruttò le competizioni sportive per fini di 

coesione nazionalistica e per promuovere la 

reputazione dell’Italia all’estero: fu lui 

stesso a chiedere la disputa della partita 

calcistica tra Italia e Inghilterra per 

dimostrare al mondo quale fosse il governo più 

sportivamente all’avanguardia.

I leoni di Highbury: il fascismo e la propaganda sportiva

Voi atleti di tutta Italia 
avete dei particolari doveri. 
Voi dovete essere tenaci, ca-
vallereschi, ardimentosi. Ri-
cordatevi che quando combat-
tete oltre i confini ai vostri 
muscoli e soprattutto al vo-
stro spirito è affidato in quel 
momento l’onore e il presti-
gio sportivo della Nazione.

Benito 
Mussolini;

Innaugurazione 
della Via del 
Circo Massimo 

1935
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 Ci volle un po’ di tempo che lo sport più popolare di quel momento, 
il calcio, facesse presa sulle camicie nere. Per ragioni anagrafiche Musso-
lini non aveva potuto appassionarsi al gioco; inoltre, lo infastidiva che 
il football fosse stato inventato in Inghilterra. Ma, con il dilagare di 
questo sport tra tutti i ceti sociali, Mussolini non poté che non sfrut-
tarlo per fini propagandistici. 
 Il 1926 fu un anno cruciale in cui il gioco del pallone venne ri-
fondato dalle basi. Si divisero i calciatori in “dilettanti” e “non di-
lettanti”, ammettendo per i secondi i principi del “rimborso spese” e del 
“mancato guadagno”; inoltre, cadeva l’obbligo per i giocatori di militare 
in squadre della provincia di residenza: le due misure aprirono le porte 
al professionismo, dovuto anche alla crescita esponenziale di calciatori 
di estrazione popolare, che mal riuscivano a conciliare un lavoro a tem-
po pieno e l’impegno sportivo, e al calcio-mercato. Infine, fu avviata la 
riforma dei campionati che portò in due anni alla formazione della Serie 
A e della Serie B. A ciò si sommo un grosso piano di edilizia sportiva e, 
in pochi anni, furono costruiti il Filadelfia di Torino, il San Siro di 
Milano, il Testaccio di Roma, il Berta di Firenze e la Favorita di Palermo
 Il regime poi investì molto nella Nazionale, riflesso delle am-
bizioni imperiali del duce, e almeno tre fattori concorsero al decollo 
degli Azzurri: l’alba di uno dei maggiori talenti italiani di tutti i 
tempi, Peppin Meazza, gli “oriundi”, i giocatori sudamericani di origine 
italiana, e la guida tecnica affidata a Pozzo che si portava dietro la sua 
idea tattica fondata sul cosiddetto “metodo”, cinque giocatori difensivi 
e cinque giocatori offensivi, raccordati dal centro-mediano metodista.
 Dopo il successo dei primi Mondiali del 1930, il regime impose la 
candidatura per l’edizione del 1934, accolta positivamente dalla FIFA: 
pochi altri paesi erano in grado di portare in dote la passione popolare 
per il calcio e tanti impianti all’avanguardia dove ospitare le partite 
del torneo. Per il fascismo si trattava di un’occasione irripetibile per 
mostrare al mondo l’entusiasmo, la creatività e i successi del regime (2) 
e niente fu pertanto lasciato al caso. Venne coperto il 70% delle spese di 
viaggio ai tifosi esteri e i biglietti del treno venivano venduti a prezzi 
molto bassi. I tagliandi delle partite furono stampati su carta di alta 
qualità e design ricercato, nella speranza che i tifosi li riportassero a 
casa come souvenir. Migliaia di manifesti furono affissi per le strade e 
impressi sui pacchetti di sigarette.
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 La competizione scattò il 27 maggio 
1934, con la contemporanea disputa di tut-
ti gli ottavi di finale, dove gli Azzurri 
seppellirono gli Stati Uniti per 7-1. Nei 
quarti, la Spagna fu un osso ben più duro 
e ci volle la ripetizione, vinta per 1-0, 
dopo che il primo incontro era terminato 
1-1. Dopo sole quarantotto ore di riposo, 
l’Italia incrociò la temibile Austria a San 
Siro e, grazie alla formidabile spinta di 
quarantamila tifosi e aiutati dal servizie-
vole arbitro Eklind, passò con un gol dubbio 
realizzato in mischia dall’oriundo Henrique 
Guaita.
Il 10 giugno 1934, allo Stadio Nazionale del 
PNF, gli uomini del duce, che aveva imposto 
alla FIFA lo stesso direttore di gara del-
le semifinale contro gli austriaci, sconfisse 
anche la Cecoslovacchia per 2-1 e si laureò 
Campione del Mondo.

2. SPORT E DITTATURE I leoni di Highbury: il fascismo e la propaganda sportiva
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Mussolini voleva quella 
partita a ogni costo, anche 
al prezzo di giocarla nella 
tana dell’avversario.

 Adesso l’Italia di Pozzo, fresca di vittoria della seconda edizio-
ne della Coppa Rimet, era in teoria la squadra più forte al mondo. Solo in 
teoria però, perché all’epoca non bastava alzare questo trofeo. Incombeva 
ancora il fatto che gli inventori del football snobbassero le competi-
zioni internazionali per manifesta superiorità. Per essere considerati i 
migliori quindi bisognava sfidare gli inglesi e bisognava farlo in casa 
loro. Vittorio Pozzo fu spedito a negoziare con la federazione britannica 
con il mandato imperativo di accettare ogni proposta Inglese. I britannici 
offrirono una sola opzione: partita secca a Londra nel mese di novembre, 
quando la pioggia e la nebbia di quelle latitudini trasformano i tappeti 
erbosi in risaie fangose, favorevoli al loro stile fisico. Pozzo provò a 
tergiversare, sperando in una sfida primaverile, ma gli ordini da Roma era-
no tassativi: 

Gli Inglesi non aprirono la sontuosa arena di Wembley e dirottarono il 
confronto a Highbury, lo stadio dell’Arsenal che all’epoca dominava la 
Premiership e che fornì sette effettivi all’undici di casa. Proprio Ted 
Drake, il prolificissimo bomber dei Gunners, raccontò lo stupore che de-
starono gli uomini di Pozzo al loro apparire alla stazione Vittoria di 
Londra: “Sembravano venire da un altro pianeta. Parevano ricchi, in sa-
lute e tipicamente latini. Erano proprio un gruppo di bei figlioli. E poi 
c’eravamo noi, con i denti storti e gli orecchi segnati dalle cicatrici”.
 La partita si giocò il 14 novembre 1934 e nel primo quarto d’ora 
il portiere italiano Carlo Ceresoli dovette raccogliere ben tre palloni in 
fondo alla rete. A ciò si aggiunse l’infortunio di Monti: i regolamenti 
di allora non permettevano sostituzioni e Monti, con il malleolo spezzato 
dal violento tackle di Drake, fu spostato sulla fascia. Di fatto ridotti 
in dieci, gli azzurri risposero colpo su colpo menando a loro volta diver-
si avversari. Lo stesso Drake fu ferito a una gamba e il capitano Eddie 
Hapgood dovette sostare un bel po’ fuori dal campo con il naso rotto. 
Negli spogliatoi gli azzurri furono caricati a dovere da Vittorio Pozzo e 
trasformarono la ripresa in un travolgente monologo. L’eccitazione dila-
gò per la penisola, attraverso le moltissime radio accese nei luoghi di 
pubblico ascolto, dove si radunarono migliaia di persone. Grazie a una 
fulminea doppietta di Meazza, lo svantaggio fu ridotto al minimo scarto e 
fu la traversa a negare al “balilla” una clamorosa tripletta e all’Italia 
un pareggio incredibile.
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 L’indomani, sui giornali inglesi, veniva riportato lo sdegno per 
la condotta brutale dei campioni del mondo. Dei giocatori di casa, si ri-
portava lo stato sanitario tra pesanti contusioni e fratture agli arti. 
Venne chiesto alla federazione di astenersi del tutto dagli incontri in-
ternazionali in quanto le partite di calcio rischiavano di incendiare le 
già surriscaldate relazioni diplomatiche fra i paesi europei. In Italia, 
al contrario, la partità passò alla storia. Il Littoriale aprì a tutta pa-
gina con “Il risultato è per gli inglesi, ma il successo per gli italiani”. 
Gli undici uomini che tennero testa all’Inghilterra furono ribattezzati 
i “Leoni di Highbury”, un appellativo che avrebbe valicato l’oblio dei 
decenni per giungere fino a uno stesso mercoledì 14 novembre, ugualmente 
brumoso e piovigginoso. L’anno era il 1973 e, stavolta a Wembley, si rin-
novò la sfida fra le due scuole calcistiche. Gli azzurri espugnarono per la 
prima volta il suolo britannico, grazie a una tarda rete di Fabio Capello, 
che fu lesto ad approfittare di un’esitazione del portiere Peter Shilton: 
la prima dedica dei vincitori toccò inevitabilmente a quegli antenati che 
nel 1934 avevano conquistato un posto nella piccola storia dello sport, in 
seguito a una sconfitta spacciata per vittoria.
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E’ il 2003 e la Deutscher Fußball-Bund 

(federazione calcistica tedesca), in occasione 

del 50’ anniversario della UEFA, nomina Fritz 

Walter “Miglior giocatore della propria storia”. 

Capitano della Nazionale tedesca, di cui ha 

vestito la maglia sessantuno volte tra il 1940 

e il 1958, viene ricordato come instancabile 

goleador, come il primo tedesco di sempre ad 

alzare al cielo la Coppa Rimet (Svizzera 1954), 

e, soprattutto, come colui che grazie alle sue 

abilità calcistiche scappò da una morte certa.

 Siamo negli anni di tensione del pri-
mo dopo guerra e la Nazionale tedesca sta per 
abbracciare uno dei talenti più puri e lim-
pidi che un campo di calcio abbia mai visto.
Sepp, allora allenatore della Germania, era 
stato avvertito da un paio d’anni che nel 
Kaiserslautern si era messo in luce un ragaz-
zo con buone doti di goleador, un certo Fritz 
Walter. Finalmente nel giugno del 1940, in 
occasione dell’incontro con la Romania, il 
Reichstrainer convocò il non ancora ventenne 
tedesco e lo mandò subito in campo. Walter 
ricambiò il favore segnando una tripletta 
che contribuì alla vittoria per 9-3. Her-
berger fu entusiasta e nacque un sodalizio 
destinato a durare per altri diciotto anni, 
ma che venne messo a dura prova dall’arrivo 
della Seconda Guerra Mondiale.

Fritz Walter: quando il calcio ti salva la vita
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 Fritz Walter riuscì invece a tornare a casa relativamente presto, 
nonostante come tanti altri dovette patire una buona dose di traversie. 
Con la Wehrmacht sbaragliata dagli Alleati, la sua unità fu catturata da-
gli anglo americani, ma subito posta sotto la responsabilità dell’Armata 
Rossa:

Nel 1942 la Germania è ormai in guerra da tre anni e c’è più che mai bi-
sogno di forze armate. Fritz Walter viene arruolato e assegnato all’avia-
zione, tutto sommato uno dei reparti con compiti più tranquilli di tutto 
l’esercito, ed entra a far parte della Rote Jáger (Cacciatori Rossi), la 
squadra di calcio dell’esercito messa in piedi da Hermann Graf, l’asso 
dell’aria che era stato un portiere in gioventù ed era stato allenato 
da Herberger. Vi confluirono molti giocatori, che Graf salvò dal fronte e 
aggregò alla sua unità come “esperti tecnici”. Giocarono diverse partite 
fra il 1943 e il 1944, a volte anche di fronte a quarantamila persone, 
come successe a Bucarest per un match contro i rumeni che vinsero per 
3-2. In guerra Fritz contrasse però la malaria, che gli lasciò una certa 
vulnerabilità ai dolori e agli affaticamenti muscolari, che curiosamen-
te lo tormentavano solo con il sole e il caldo. Perciò, quando riprese a 
giocare, dava il meglio con il brutto tempo e questa inusuale preferenza 
piacque al punto che in tedesco è divenuta proverbiale l’espressione “il 
tempo di Fritz Walter” (1), proprio per indicare la pioggia scrosciante o 
comunque l’inclemenza degli elementi. Ma non a tutti i calciatori tedeschi 
andò così bene. Sepp era convinto di aver allestito per la prima volta una 
rappresentativa di alto spessore (2) e quando il conflitto mondiale si ina-
sprì, tentò ogni strada per evitare le destinazioni più pericolose. Però 
non sempre fu possibile. Adolf Urban, per esempio, calciatore della na-
zionale , fece parte delle divisioni destinate al fronte russo, dove morì 
nel maggio 1943. Suo fratello minore Ottmar, invece, fu tra i ventinove 
superstiti recuperati a largo di Cherbourg, dopo che la loro nave si era 
beccata diversi siluri nello scafo. Ottmar arrivò in ospedale con il corpo 
martoriato dalle schegge e fu salvato dopo una lunga operazione. Tornò a 
casa nel 1946, dopo due anni di prigionia in un campo anglo-americano, e 
otto anni dopo, nel 1954, scese in campo con Fritz nella finale di Berna, 
quando la Germania alzò al cielo per la prima volta nella sua storia la 
Coppa del Mondo. 
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con altri quarantamila 
camerati fu destinato 
ai gulag della 
Siberia, un viaggio 
che equivaleva a una 
condanna a morte. 
Se sopravvisse, 
lo deve al calcio.
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 Tutto parte qualche anno prima. Anche mentre la Germania invadeva 
mezza Europa, la Nazionale tedesca continuò la sua attività. Erano più 
che altro incontri propagandistici e di ridotto valore tecnico, contro 
le rappresentative di paesi amici oppure occupati, generalmente composte 
di giocatori impauriti. Il 3 maggio 1942 la nazionale fu opposta proprio 
all’Ungheria, a Budapest. Dopo il primo tempo, Fritz Walter e compagni 
perdevano 3-0. La tensione era schizzata alle stelle: non era affatto con-
sigliabile perdere contro un paese satellite e, nell’intervallo, Herberger 
dovette usare tutta la sua arte oratoria per tranquillizzare Fritz e i 
compagni più preoccupati. Fu così convincente che nella ripresa recupera-
rono e finirono per vincere 5-3, grazie anche alle sue due reti. Ritornando 
alla cattura di Fritz Walter da parte degli anglo-americani, il suo con-
voglio era diretto in Siberia, e fece tappa a Maramures, in Transilvania, 
sostando in un campo di smistamento. La vaga ma opprimente sensazione 
di essere in cammino verso l’inferno non gli impedì di avvicinarsi a un 
gruppo di guardie e prigionieri che avevano improvvisato una partitella, 
con il solito onnipresente pallone. Quando rotolò verso di lui, lo calciò 
indietro e dovette bastare perché si accorgessero che possedeva stile e 
tecnica. Fu Invitato a giocare e non se lo fece ripetere due volte. Dopo 
qualche decina di minuti, si sentì battere sulla spalla e una voce gli 
sussurrò: 

Il giorno dopo il suo nome non figurava più nell’elenco di quelli che sareb-
bero stati deportati nelle steppe russe e che in grandissima maggioranza 
non fecero più ritorno. Alla fine del 1945 era già a Kaiserslautern pronto 
per riprendere a pieno la sua carriera calcistica, che toccò l’apice nel 
1954, quando insieme a suo fratello scese in campo in quella partita che 
viene ancora oggi ricordata il “Miracolo di Berna”. 

“Io la conosco!”. Era una 
guardia ungherese che aveva 
assistito a Budapest a quel 
match del 1942 e voleva 
felicitarsi con lui.
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 Per comprendere perchè quella partita viene ricordata con questo 
appellativo è necessario analizzare il contesto storico-politico di quella 
vittoria. Dopo il ‘45 la Germania era divisa in quattro settori diversi, 
occupati dalle potenze vincitrici; le città erano cumuli di macerie e gli 
uomini erano decimati; erano vietati gli assembramenti di persone all’a-
perto e i tedeschi subivano il bando internazionale anche nello sport, 
come era successo per buona parte degli anni Venti, al termine della Prima 
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 L’avvio dei Mondiali in Svizzera per la nazionale tedesca non fu 
però uno dei migliori: L’ungheria travolse Fritz Walter e compagni con un 
sonoro 8-3 ma dovette rinunciare per il resto delle partite a Ferenc Puskas, 
il miglior giocatore ungherese, che rimediò una fattura al piede. Del gruppo 
eliminatorio facevano però parte anche Corea del Sud e Turchia. E contro 
quest’ultima che la Germania conquistò la vittoria, grazie a un gol di Fritz 
Walter, riuscendo a beneficiare di un tabellone favorevole per il prosieguo 
della competizione. 
La FIFA decise infatti di dividere la griglia degli scontri diretti fra le 
prime classificate dei gironi eliminatori da una parte e le seconde classi-
ficate dall’altra. Ne risultò un tabellone assai sbilanciato, con Ungheria, 
Uruguay, Brasile e Inghilterra dalla stessa parte. L’ Ungheria dovette 
impiegare molte più energie psico-fisiche per venire a capo di Brasile e 
Uruguay: arrivarono in finale assai più affaticati ma anche troppo sicuri 
di vincere. Sebbene i tedeschi non avessero niente da perdere e i tifosi 
fossero già soddisfatti di vedere la squadra in finale, anche loro sentivano 
una grande tensione. 
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guerra mondiale. Non gli fu nemmeno consentito di prendere parte né alle 
Olimpiadi di Londra del 1948, né ai Mondiali brasiliani del 1950. La Na-
zionale scese in campo per la prima volta nel dopoguerra il 22 novembre 
1950, ben otto anni dopo l’ultimo incontro. Gli svizzeri si lasciarono 
docilmente battere per 1-0 e ben 115.000 persone accorsero allo stadio di 
Stoccarda, a dimostrazione della dolorosa astinenza che avevano dovuto 
sopportare.
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 La mattina della grande finale pur-
troppo splendeva un bel sole e si annunciava 
una giornata molto calda: Fritz Walter chiu-
se le tende e si ficco sotto le coperte, quel-
lo non era certo “il tempo di Fritz Walter”! 
Invece, mentre andavano allo stadio, venne 
giù un gran diluvio. I ragazzi, sul pullman, 
urlarono di gioia: sapevano che il loro ca-
pitano sarebbe stato nelle condizioni ideali 
per esprimersi al massimo. Eppure, dopo otto 
minuti, erano già sotto di due reti. Ma quel 
doppio vantaggio ebbe un effetto sedativo 
sull’Ungheria, che fu confermata nella sua 
presunzione e calò di tensione. Su un in-
nocuo traversone, Max Morlock segnò per un 
loro pasticcio difensivo e su un successivo 
corner Rahn fu pronto a mettere in gol dopo 
un’uscita a vuoto di Grosics. Sul 2-2 lo 
scenario mutò radicalmente. Gli Ungheresi si 
innervosirono e presero a litigare. Molti 
erano arrabbiati con Puskás, che aveva volu-
to essere in campo a tutti i costi, ma con 
il piede infortunato era praticamente nullo. 
Poi la sorte dette una mano ai tedeschi; due 
volte colpirono i pali, in altre occasio-
ni il portiere Turek compì delle autentiche 
prodezze e sul finale una rete fu annullata a 
Puskás per un dubbio fuorigioco. Nel secondo 
tempo cominciarono ad avvertire la fatica 
dei supplementari con l’Uruguay e il fondo 
zuppo di pioggia non favorì il loro fraseggio 
breve e insistito. Al contrario, la Germania 
era a suo agio. Adi Dassler, l’artigiano ba-
varese che aveva fondato l’Adidas, fedele al 
detto tedesco secondo cui non esiste brutto 
tempo ma solo abbigliamento inadatto, aveva 
messo a punto delle rivoluzionarie scarpe da 
gioco, i cui tacchetti potevano essere più o 
meno avvitati a seconda delle condizioni del 
terreno: quando il campo divenne un pantano, 
le sue scarpe gli dettero un vantaggio in-
negabile e in chiusura Rahn trovò il varco 
giusto per il gol decisivo. Quel gol risuo-
nò contemporaneamente in milioni di case, 
ponendo simbolicamente fine al decennio di 
dolore, ristrettezze e umiliazione che aveva 
fatto seguito alla disfatta del nazismo. 
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Il 4 luglio 1954, il 

giorno della finale, 

viene ricordato come 

vera data di fondazione 

della Repubblica 

Federale.

Fù il giorno che 

sprigionò le energie e 

il senso di solidarietà 

indispensabili per 

costruire un 

nuovo paese (3).
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“LA PARTITA DELLA 
MORTE”
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A Kiev, negli anni dell’occupazione nazista, 

nacque una squadra di calcio che mise a dura 

prova gli ufficiali tedeschi e che diventò 

simbolo di resistenza popolare.

 A Kiev, nella periferia non troppo 
lontana dal centro della città, c’è uno sta-
dio di calcio ormai abbandonato. Appena fuo-
ri, nella piazza antistante c’è una statua 
raffigurante un atleta che sta calciando un 
pallone verso il becco di un’aquila. Incisa 
c’è la seguente frase: “A uno che se lo me-
rita” (1). Quello che se lo merita è Nikolai 
Trusevich che in questo stadio 72 anni fa 
rese onore al popolo ucraino.

“La partita della morte”
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2. SPORT E DITTATURE

 19 settembre 1941, i nazisti entrano 
a Kiev. Gli Ucraini, pensando erroneamente 
che il nuovo governo possa essere migliore 
di quello sovietico, vedono di buon occhio 
l’entrata delle truppe tedesche nella cit-
tà ma, l’occupazione nazista di Kiev, verrà 
ricordata come una delle più sanguinose di 
tutta la Seconda Guerra Mondiale. Intere fa-
miglie comuniste e non vennero assassinate 
e solo chi era in grado di lavorare aveva 
diritto ad una razione di cibo, gli altri 
morivano di fame. Tra i momenti più neri 
dell’occupazione si ricorda il massacro di 
Babij Jar, quando tra il 29 e 30 settembre, 
appena 10 giorni dopo l’ingresso delle trup-
pe tedesche in città, 33.771 ebrei vennero 
portati al dirupo di Babij Jar e fucilati.

“La partita della morte”
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 La situazione stava però sfuggendo di 
mano al regime nazista in quanto, all’inizio 
della primavera, a causa delle pessime con-
dizioni di vita imposte ai cittadini ucrai-
ni, si contavano quotidianamente decine di 
morti e la forza lavoro era ormai ridotta ai 
minimi storici. Ciò limitava la produttivi-
tà bellica e così gli invasori decisero di 
allentare la presa con la realizzazione di 
linee tranviarie, la riapertura dei fiorai e

 

Al torneo parteciparono sei squadre: la Ruch, 
squadra del movimento nazionalista antiso-
vietico e filonazista; due squadre di ufficia-
li ungheresi (tra cui la temibile MGS Wal); 
una di ufficiali rumeni; la PGS, unica squa-
dra tedesca; e la squadra di Kornik, quella 
dei panettieri, battezzata per l’occasione 
Start Football Club, nella quale Trusevich 
venne nominato capitano. 

 In quegli stessi giorni Iosif Ivano-
vič Kordik, un ceco della Moravia di madre-
lingua tedesca, venne nominato come diretto-
re del più importante panificio della città e 
riuscì ad entrare nelle grazie dei tedeschi. 
Kordik, però, era anche un fanatico del gioco 
del calcio. Un giorno, casualmente, incontrò 
al mercato Nikolai Trusevich, portiere della 
Dinamo Kiev e, estasiato da quell’incontro, 
convinse il portiere a lavorare per lui al 
panificio e gli chiese di recuperare tutti i 
giocatori presenti in città, ai quali avreb-
be offerto un posto di lavoro al panificio. 
Trusevich, uomo noto a Kiev per il suo cari-
sma e per la sua abilità tra i pali, trovò e 
convinse alcuni suoi compagni di squadra e 
alcuni dei giocatori dell’altra squadra del-
la capitale, la Lokomotiv Kiev. L’affare era 
conveniente per entrambi le parti: Kordik 
ebbe la sua collezione personale di giocato-
ri e Trusevich e compagni trovarono un lavo-
ro e un pasto assicurato al giorno. 

con 
l’organizzazione 
di un torneo di 
calcio, efficace 
strumento di 
propaganda (2).

2. SPORT E DITTATURE
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 La competizione prese il via il 7 giugno. La Start, massacrata dai 
turni di lavoro e in condizioni fisiche precarie, esordì in maglia rossa 
contro la Ruch allo stadio della Repubblica. La partita finì 7 a 2 per i 
rossi e il capitano della Ruch si infuriò; voleva che la Start venisse 
squalificata. Era inaccettabile che una squadra di prigionieri di guerra 
partecipasse al torneo. I tedeschi, grazie alla mediazione di Kordik, de-
cisero diversamente: tutte le partite della Start dovevano essere giocate 
in un altro stadio, uno più piccolo in periferia, lo Zenith. I rossi, 
però, continuarono a vincere: 6 a 2 contro la squadra degli ufficiali un-
gheresi, 11 a 0 contro quella rumena, 6 a 0 contro il PGS e 5 a 1 contro la 
MGS Wal. Ogni vittoria rappresentava una luce per i cittadini di Kiev che 
in numero sempre maggiore assistevano alle partite della Start. La rivin-
cita contro la MGS Wal venne organizzata solamente 2 giorni dopo l’ultima 
partita dei rossi per sfiancare Trusevich e compagni, ma la determinazione 
e il cuore di questi giocatori era più forte di qualsiasi ostacolo, e an-
che questa partita finì con una vittoria per 3 a 2. Per i nazisti e i loro 
alleati 

venne quindi stabilito che il torneo dovesse essere deciso da una finalis-
sima in cui la Start avrebbe dovuto affrontare la Flakelf, una squadra 
di militari della Luftwaffe del fronte orientale considerata da tutti 
un’armata invincibile. La partita si giocò il 6 agosto in uno  Zenith che 
non era mai stato così pieno. Tutta la popolazione di Kiev era lì con la 
rabbia e la voglia di rivincita che appartengono ad ogni popolo oppresso. 
Spiazzando tutti i pronostici, la Start si impose per 5 a 1. 
 I nazisti organizzarono la rivincita tre giorni dopo, nonostante 
le numerose richieste di Kordik e compagni di avere più giorni di riposo. 
Le strade di Kiev vennero tappezzate dai tedeschi con volantini e manife-
sti dell’incontro, nei quali, per la prima volta, non era stato scritto 
l’elenco dei giocatori che avrebbero preso parte alla partita. I nazisti, 
infatti, avevano richiamato dal fronte tutti i calciatori tedeschi più 
forti e la Flakelf, quindi, non sarebbe stata la stessa della prima par-
tita. 

la Start rischiò di diventare 
un serio problema politico 
con i prigionieri che giorno 
dopo giorno diventavano il 
simbolo della resistenza 
sovietica (3):

2. SPORT E DITTATURE
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 9 agosto 1942, lo Zenith era gremito 
di gente, ma questa volta le tribune erano 
riempite da ufficiali della Wehrmacht in alta 
uniforme e armati fino ai denti. Ai tifosi 
della Start venne lasciato solo un piccolo 
spicchio di curva. I nazisti scelsero come 
arbitro un tenente delle SS che, prima del 
fischio d’inizio, entrò nella baracca adibi-
ta a spogliatoio della Start e ricordò ai 
giocatori, una volta entrati in campo, di 
urlare con il braccio alzato «Heil Hitler». 
Kordik e compagni, dopo il saluto dei tede-
schi, con il capo chino senza urlare pronun-
ciarono il motto sovietico «Fitzcult Hurà!», 
ovvero «Viva la cultura fisica!». La partita 
iniziò nel più violento dei modi. Un attac-
cante tedesco colpì Trusevich alla testa, 
l’arbitro non fischiò il fallo e i tedeschi 
passarono in vantaggio. Ivan Kuzmenko, un 
mediano duro e tenace, siglò il pareggio 
con un tiro da trenta metri. La musica era 
cambiata. I rossi sulle ali dell’entusiasmo 
attaccarono e Hončarenko in pochi minuti con 
una serpentina in area segnò il 2 a 1 e poi 
con una mezza rovesciata il 3 a 1. Nel quar-
to d’ora di pausa tra il primo e il secondo 
tempo, nello spogliatoio della Start entrò 
un ufficiale tedesco. Iniziò a complimentarsi 
con i giocatori, il suo accento ucraino era 
perfetto. Si disse impressionato dalla qua-
lità delle loro giocate, affermò di essere 
ammirato dal loro modo di giocare, ma che nel 
secondo tempo avrebbero dovuto perdere. Ini-
ziò il secondo tempo. I tedeschi attaccarono 
e riuscirono a segnare due gol, portando il 
risultato sul 3 a 3. Lo stadio era un in-
ferno, i pochi tifosi ucraini presenti erano 
sconfortati. 

“La partita della morte”
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Trusevich e compagni 
capirono che la partita 
doveva essere vinta 
non per loro né per 
quei cittadini accorsi 
a vedere la partita, 
ma per un pensiero (4): 

l’idea che 
vincendo quella sfida 
avrebbero vinto la 
guerra   
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La Gestapo fece passare pochi giorni. Il 18 
agosto nove giocatori vennero arrestati e 
torturati. Mykola Korotkykh fu il primo a 
morire. Gli altri giocatori vennero portati 
al campo di lavoro di Syret. Il 20 febbraio 
1943 Kuzmenko, Klimenko e Trusevych vennero 
giustiziati. Gli unici a sopravvivere furono 
Fedor Tjutcev, Mikhail Sviridovskij e Makar 
Hončarenko. 
 Con il tempo le gesta dei giocatori 
della Start divenne leggenda e monumenti e 
statue vennero erette in nome degli undici 
eroi dello stadio Zenith oggi ribattezzato 
stadio Start.

 Così la Start macinò gioco, conquistò 
metro dopo metro il campo e segnò il quarto 
e il quinto goal. Quando stavano per termi-
nare i 90° minuti Klimenko, un difensore di 
gran corsa, prese la palla e dribblò tutta 
la difesa avversaria. Nessuno lo riuscì a 
fermare, superò anche il portiere. La porta 
era lì vuota, ma Klimenko si fermò, guardò 
con disprezzo gli ufficiali nazisti e, invece 
di segnare, tirò il pallone verso il cen-
trocampo. Un’offesa che fu pagata cara. La 
partita finì 5 a 3 per la Start e nello stadio 
calò un tetro silenzio con i tifosi ucraini 
che, in festa fino a qualche minuto prima, si 
ammutolirono. 

I giocatori della 
Start, rimasti 
soli in mezzo al 
campo, capirono 
di aver firmato la 
loro condanna a 
morte. Restavano 
lì sul terreno di 
gioco come se lì 
si sentissero al 
sicuro, salvi.

2. SPORT E DITTATURE
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Quando nel Cile ditattoriale di Pinochet andò 

in atto la finale di Coppa Davis del 1978 tra 

l’Italia e lo stesso Chile, ci furono due 

tennisti italiani, Panatta e Bertolucci, che 

in campo lanciarono un coraggioso messaggio di 

solidarietà.

 Nel 1970 le elezioni in Cile portaro-
no alla presidenza della repubblica Salvador 
Allende, leader di un vasto raggruppamento 
di forze progressiste di ispirazione socia-
lista. Il governo di “Unidad Popular” si 
impegnò nella realizzazione di un programma 
di radicali riforme politiche e sociali: il 
Paese si divise, tra la partecipazione po-
polare ad un’esperienza di socialismo e tra 
settori della società cilena che non accet-
tavano di rinunciare a valori tradiziona-
li e privilegi economici. Quando il governo 
annunciò di voler nazionalizzare le miniere 
di rame (la principale risorsa economica del 
Paese, in larga parte sotto il controllo di 
aziende statunitensi), Washington favorì le 
forze reazionarie concentrate nell’esercito 
e nelle élites economiche:

Panatta, Bertolucci e due magliette rosse



l’11 settembre 1973 il 
generale Pinochet 

abbattè con un colpo di stato il 
governo di Allende, suicidatosi 
per non arrendersi ai militari 
che attaccavano il palazzo del 

governo, e instaurò una 
dittatura spietata.  
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 Sul piano politico-sportivo, le pri-
me reazioni si verificarono poco dopo il gol-
pe. Nel novembre del 1973 l’ Unione sovieti-
ca si trovò a disputare uno spareggio contro 
il Cile per la qualificazione ai mondiali 
di calcio in Germania. Dopo lo 0 a 0 della 
partita di andata, l’URSS si rifiutò di gio-
care il ritorno in Cile, con la vittoria che 
venne assegnata a tavolino alla squadra su-
damericana. L’URSS mantenne la stessa posi-
zione nel settembre del 1976 quando rinunciò 
ad affrontare i cileni in campo tennistico 
nella semifinale della Coppa Davis (l’altra 
semifinale era tra Italia e Australia). Come 
era accaduto l’anno precedente con il rifiuto 
da parte dell’India di disputare la finale 
con il Sudafrica razzista, la più importante 
competizione tennistica internazionale stava 
vivendo un momento di crisi, sottolineato 
in particolare dalla stampa di sinistra che 
iniziò ad interrogarsi sulle conseguenze di 
un’eventuale partecipazione della nazionale 
italiana alla finale (1) .
 Grazie alla rinuncia dell’URSS, 
il Cile ebbeo accesso alla finale di cop-
pa. L’avversario era la nazionale italiana 
formata da Nicola Pietrangeli, capitano non 
giocatore, Adriano Panatta, Paolo Bertoluc-
ci, Corrado Barazzutti e Antonio Zugarelli 
che, battuta l’Australia, intravide la pos-
sibilità di conquistare per la prima volta 
la Davis. 

2. SPORT E DITTATURE Panatta, Bertolucci e due magliette rosse
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 L’incontro era previsto tra il 17 e 
19 dicembre 1976 nell’Estadio Nacional di 
Santiago del Cile. Questo stadio rappresen-
tava un luogo simbolico perché era stato 
trasformato in un “lager”, teatro di torture 
e di omicidi degli oppositori politici: lo 
“stadio degli aguzzini”, come recitava il 
titolo di un articolo di Paolo Hutter - cor-
rispondente dal Cile per il quotidiano di 
Lotta continua all’epoca del governo Allen-
de, e lì rinchiuso per tre settimane dopo 
il golpe nel quale venne messa in luce la 
strumentalizzazione politica dello sport da 
parte del regime cileno.

Dal 13 settembre del 73 lo stadio ospita 
alcune migliaia di abitanti al giorno, con 
decine di nuovi arrivi all’ora, le pattuglie 
militari armate sugli spalti superiori del-
le gradinate e delle tribune e giù in basso 
sulla pista. Fino ad arrivare oltre 10.000: 
chi non era mai venuto allo stadio per le 
partite, c’era venuto con la sua fabbrica 
o il suo quartiere a vedere Allende e Fi-
del Castro. Adesso sono gli spettatori della 
propria sconfitta. Io ci sono stato per tre 
settimane, mi hanno interrogato per la prima 
volta 15 giorni dopo l’arresto. Monotono e 
quasi gentile, l’altoparlante legge i cogno-
mi e i nomi di quelli che devono presentarsi 
sulla pista, per andare a farsi interro-
gare. Almeno uno su tre viene scientifica-
mente torturato, più che nello stadio, al 
velodromo. Parecchi spariscono, li portano 
nelle segrete case di tortura o li fucilano 
in periferia. Talvolta l’altoparlante o gli 
attendenti li chiamano per giorni e giorni 
dopo: gli intoppi e gli equivoci della buro-
crazia militare.
La sera, la notte, la mattina i prigionieri 
stanno rinchiusi negli spogliatoi e nei cor-
ridoi del lungo budello coperto che attra-
versa tutto l’anello dello stadio, un metro 
quadrato a testa, soldati armati di fronte 
a ogni stanza, un mitra grande all’imbocco 
di ogni corridoio. Ma allo sport ci si tie-
ne: ogni giorno i prigionieri assistono allo 
spettacolo dell’accurato annaffiamento e po-
tatura dell’erba del campo da calcio. Vengo-
no pure i boss della federcalcio a verificare 
che il campo sia a posto, a tastarlo.” (2)

Paolo Hutter

“Lotta 
continua”

19-20 
Settembre 1976

2. SPORT E DITTATURE
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 Nel nostro paese si accese un dibattito feroce sull’opportunità di 
giocare la finale nel paese sudamericano governato dalla dittatura. Da una 
parte c’era la volontà di partecipare alla finale con la squadra tennista 
più forte che il paese abbia mai avuto e, dall’altra, c’era il fattore 
politico, ovvero una dittatura militare che, secondo molti, doveva essere 
isolata dal resto del mondo. Per tale motivazione prese piede l’idea del 
boicottaggio, e, dello stesso pensiero, era il segretario del PCI, Enri-
co Berlinguer. Molti dei giornali nazionali presero posizione: volevano 
che i nostri tennisti disertassero la finale, ritenendo un dovere morale 
rinunciare alla competizione pur di dare un segnale forte alla dittatura 
cilena (3). Il dibattito infuocò anche l’opinione pubblica: dalle piazze 
si levarono cori come ‘Non si giocano volée con il boia Pinochet’ 
 Mentre il governo Andreotti si asteneva dal prendere una posizione 
ed il CONI e la Federazione Italiana Tennis temporeggiavano, il Partito 
Socialista ed il Partito Comunista presentarono un’interrogazione parla-
mentare. Alla fine fu Berlinguer a sbloccare la situazione. Il segretario 
del Partito Comunista Italiano, infatti, ricevette una lettera sotto-
scritta dai rappresentanti del partito comunista cileno, i quali chiesero 
a gran voce che l’Italia partecipasse per non lasciare la vittoria al 
governo dittatoriale che avrebbe sfruttato la vittoria in Coppa Davis per 
esaltare il proprio governo, evidenziando, attraverso la propaganda, la 
forza e l’invincibilità del regime (4). Così la squadra italiana partì per 
il Cile e si preparò al grande evento. Il 17 dicembre 1976 Corrado Baraz-
zutti ed Adriano Panatta scesero in campo per i primi due singolari, che si 
aggiudicarono abbastanza agevolmente. L’Italia, dopo il primo giorno era 
già 2 a 0 e le mancava soltanto un punto per portare a casa il prestigioso 
trofeo. Punto che sarebbe già potuto arrivare con il doppio che si sarebbe 
disputato il giorno successivo.

2. SPORT E DITTATURE

 Il 18 dicembre 1976 dovevano scendere in campo Adriano Panatta e 
Paolo Bertolucci per giocare la terza gara in programma e, la mattina, 
il tennista romano disse al suo compagni di voler giocare con la maglia 
rossa. Il rosso, infatti, era il colore dei fazzoletti delle donne che 
scendevano in piazza per chiedere alla dittatura notizie sui loro mariti, 
fratelli e figli scomparsi. Il rosso era dunque il colore della sfida, il 
simbolo che l’Italia aveva deciso di giocare per solidarizzare con le vit-
time ed i loro parenti. L’Italia vinse per la prima volta la Coppa Davis, 
chiudendo il terzo incontro decisivo in quattro set. Il governo cileno 
presentò ufficiale protesta verso l’Italia per quel gesto mentre i tennisti 
italiani, senza una particolare attenzione da parte dei cittadini e del-
la stampa, tornarono nel nostro paese con il trofeo ma nessuno in Italia 
parlò di quelle magliette rosse. Vuoi per l’incontro che venne trasmesso 
in bianco e nero, vuoi per il poco seguito dell’evento a causa delle già 
citate questioni politiche, quel gesto passò del tutto inosservato. Solo 
con il passare degli anni l’opinione pubblica comprese l’importanza e il 
coraggio di quel gesto con i due tennisti che finalmente passarono alla 
storia come coloro che vinsero il trofeo più prestigioso nel panorama ten-
nistico sfidando la sanguinaria dittatura di Pinochet.
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Paolo, oggi ci mettiamo la 
maglietta rossa

Ma tu sei matto, questi ci 
ammazzano!

Ma piantala, che vuoi che 
succeda?

Vuoi sfrugugliare?

Si, voglio sfrugugliare
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CARLOS CASZELY: 
IL BOMBER CON LA 

CRAVATTA ROSSA
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Nel raccontare le vicende di Panatta e 

Bertolucci è stato doveroso analizzare il 

contesto storico-politico Cileno degli anni 

‘70. Se i due tennisti Italiani, a modo loro, 

espressero il loro disappunto per la dittatura 

sanguinaria di Pinochet, ci fu anche chi, cileno 

dalla nascita, si caricò simbolicamente sulle 

spalle un popolo oppresso andando a sfidare lo 

stesso dittatore.

 Il suo nome è Carlos Caszely, bomber 
calcistico e, all’epoca, era molto popola-
re. Per tutti era il “re del metro quadro”, 
come i tifosi lo avevano ribattezzato per la 
sua abilità in area di rigore e per l’acu-
to istinto del gol. Con nove reti nel 1973 
condusse il Colo Colo, la maggiore squadra 
di calcio del suo paese, a una storica finale 
della Copa Libertadores, persa poi contro 
l’Independiente a Montevideo, nello spareg-
gio dopo i due pareggi di Buenos Aires e 
Santiago.

Carlos Caszely: il bomber con la cravatta rossa
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 Nella capitale argentina, prima della gara di andata, Salvador Al-
lende, che si trovava lì per l’insediamento del presidente Hector Campora, 
ruppe il protocollo e incontrò la squadra per trasmettere il sostegno di 
tutto il Cile. Carlos stravedeva per il dottor Allende, uomo che aveva a 
cuore il futuro del suo popolo e, in quanto figlio di un impiegato delle 
ferrovie, sapeva bene quali sacrifici sopportavano le famiglie proletarie 
per tirare avanti in una società caratterizzata da disparità sociali ed 
economiche (1). Il 4 settembre 1970, per le presidenziali, il “re del me-
tro quadro” mise la croce sul suo nome. Era già stato candidato per tre 
volte, finendo sempre sconfitto, anche per effetto dei fiumi di denaro che 
la CIA riversava sui partiti di centro e di destra. Ma il popolo aveva 
finalmente preso coscienza dei suoi bisogni e della sua forza e l’entu-
siasmo popolare spinse il dottor Allende al 36,3% delle preferenze, che 
venne eletto presidente dal parlamento, come previsto dalla costituzione 
nel caso nessun candidato raggiungesse la maggioranza assoluta dei voti. 
Il popolo uscì di casa festante, ballando e cantando a una sola voce (2): 

“El pueblo unido jamás será 
vencido”
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 L’indomani i ricchi intasarono gli sportelli bancari per ritirare 
i loro averi, il valore della proprietà precipitò in ventiquattro ore e 
furono esauriti i biglietti aerei per lasciare il paese. Un’ insanabile 
frattura si aprì nella società cilena, tagliando in due le università, le 
fabbriche, le caserme, le famiglie. Secondo Kissinger, premio nobel per la 
pace, gli Stati Uniti non potevano restare inerti mentre il Cile si conse-
gnava al comunismo internazionale per l’irresponsabilità della sua gente. 
(3) Gli aiuti furono interrotti e gli accordi di scambio commerciale con-
gelati. I dollari vennero usati per fomentare il malcontento, comprare i 
giornali e creare il clima adatto per un colpo di Stato. Mentre il popolo 
esercitava il potere appena acquisito in estenuanti riunioni in cui poco 
si decideva, la destra mise in atto una serie di azioni strategiche per 
danneggiare l’economia e ridicolizzare il governo. Per la prima volta, 
i poveri avevano il denaro per comprare quello di cui necessitavano, ma 
le merci erano sparite dai negozi e l’incubo della scarsità si diffuse 
come un’epidemia. In questa isteria, i camionisti entrarono in sciopero, 
paralizzando un paese senza ferrovie che si stende per oltre quattromila 
chilometri da nord a sud: gli ortaggi marcivano nei campi e i mercati era-
no vuoti. Allende spiegò che gli autisti erano al soldo dell’imperialismo 
americano, guadagnavano di più a restar fermi pagati dalla CIA che a viag-
giare stipendiati dai padroni. Il popolo non si perse d’animo e incrementò 
l’appoggio al presidente. 
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2. SPORT E DITTATURE Carlos Caszely: il bomber con la cravatta rossa

 Alle elezioni parlamentari del marzo 
1973 Carlos partecipò ai comizi e spese la 
sua popolarità per sostenere i candidati di 
Recria comunista. Unidad Popular tocco il 
49% dei suffragi, ma le opposizioni, adesso 
compatte nell’offensiva contro il governo, 
controllavano di fatto l’assemblea. Allende 
era consapevole dei preparativi del golpe, 
ma pensava di poter contare sulla fedeltà 
delle truppe e dei carabineros (4). Il 10 
settembre, annunciò all’esecutivo l’inten-
zione di indire un referendum sulla perma-
nenza del governo. Sapeva che la sinistra 
l’avrebbe perso, allora si sarebbe dimesso e 
avrebbe indetto nuove elezioni, sul cui esi-
to era però fiducioso perché avrebbe spuntato 
l’arma principale degli avversari, che l’ac-
cusavano di voler instaurare una dittatura 
comunista. Congedò i ministri, fece chiamare 
il generale Pinochet e lo informò della sua 
decisione.
 La notizia del pronunciamiento rag-
giunse Caszely mentre era in ritiro con la 
Nazionale. La nazionale Cilena stava rifinen-
do la preparazione prima di partire per Mo-
sca, dove era in programma lo spareggio in-
terzona per l’accesso ai Mondiali del 1974. 
Nel frattempo le forze armate si dedicarono 
immediatamente all’eliminazione fisica e alla 
tortura dei “nemici dello Stato”, un’ampia 
categoria in cui rientravano non solo i mi-
litanti e i sostenitori di Allende, ma al-
che i giovani che andavano all’università, 
i giornalisti con la schiena dritta, i can-
tanti che ammaliavano il popolo con i loro 
canti di libertà e gli operai che avevano 
tentato un’estrema resistenza occupando le 
fabbriche. Come il bomber anche il capitano 
della Roja, Francisco Valdés, aveva appog-
giato Unidad Popular, ma i due calciatori 
non avevano paura. Erano troppo amati, trop-
po idolatrati perché li potessero anche solo 
sfiorare. 
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 La nazionale giunse finalmente a Mo-
sca in un clima non del tutto sereno. L’URSS 
aveva infatti ritirato l’ambasciatore e rot-
to le relazioni diplomatiche con il Cile. 
Il 26 settembre, allo stadio Lenin, andò 
in atto l’andata dello spareggio: i cinque 
gradi sottozero misero le ali ai piedi dei 
sovietici, che chiusero in area di rigore i 
cileni, ma la partita terminò 0-0. Il risul-
tato lasciava aperto il pronostico per la 
gara di ritorno, in programma allo Estadio 
Nacional di Santiago, che come raccontato 
nello scorso capitolo era ormai da settimane 
trasformato in un centro di detenzione, di 
torture indiscriminate e di sommarie fuci-
lazioni. I sovietici e il blocco orientale, 
con il sostegno di alcuni paesi africani, 
protestarono con la FIFA, chiedendo che il 
match di ritorno fosse disputato in campo 
neutro: nello stadio di Santiago, inzuppato 
del sangue dei patrioti cileni, scrisse la 
federazione moscovita (5), gli sportivi so-
vietici non possono giocare per ragioni eti-
che.Le loro richieste non vennero assecon-
dante e quindi l’URSS si rifiutò di giocare 
e rinunciò alla possibilità di qualificarsi 
alla Coppa del Mondo, regalando automatica-
mente la qualificazione ai cileni ai Mondiali 
tedeschi. 

Ma, nonostante ciò, il regime, aveva in men-
te una grottesca e macabra sceneggiata: Car-
los e compagni avrebbero dovuto ugualmente 
scendere in campo, senza avversari, per in-
scenare la

come l’avrebbe definita lo scrittore urugua-
iano Eduardo Galeano. Gli venne ordinato di 
orchestrare una vera azione di gioco. Car-
los non ci voleva credere. Sapeva che molti 
suoi amici erano stati portati in quello 
stadio, e poi torturati e uccisi; si sentiva 
un vigliacco, si vergognava di continuare la 
sua vita come niente fosse, ma la paura era 
troppo grande, pervadeva tutto il paese (6).
 II 21 novembre 1973, allo Stadio Na-
zionale di Santiago, i tifosi sugli spalti 
assomigliavano ai reclusi che avevano occu-
pato gli stessi posti fino al giorno prima. 
I calciatori si allinearono a centrocampo, 
ascoltarono l’inno e salutarono il pubblico 
alzando il braccio verso le tribune. Caszely 
e Valdes, per paura delle ritorsioni del re-
gime, non ebbero il coraggio di sospendere 
quella sceneggiata e Il Cile segnò il gol 
dell’1-0 con il capitano Valdes, anch’egli 
simpatizzante socialista.

“partita più 
patetica della 
storia”,

Carlos Caszely: il bomber con la cravatta rossa
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 Alla vigilia del mondiale del 1974, 
Pinochet volle far visita alla nazionale ci-
lena e salutare personalmente i giocatori. 
Durante l’incontro il dittatore strinse le 
mani di tutti i nazionali, tutti tranne uno 
poiché quando Pinochet si presentò di fron-
te a Caszely, il centravanti tenne le mani 
intrecciate dietro la schiena. Il gesto, ri-
petuto in altre circostanze, costò l’arresto 
della madre per opera della polizia politica 
del regime che per molto tempo fu una desa-
parecida.
 Dopo una coppa del mondo assai de-
ludente, Carlos emigrò in Spagna, prima al 
Levante e poi all’Español e alla fine tornò 
ancora al Colo-Colo. Riprese da dove avevo 
lasciato, conquistò due campionati e per tre 
volte consecutive il titolo di capocannonie-
re. Nel 1985 incontrò nuovamente Pinochet 
stringendogli la mano e mostrando fieramente 
la sua cravatta rossa (7).

2. SPORT E DITTATURE

Lei porta sempre 
la cravatta?

Sì, non me la tolgo mai. 
La porto dalla parte 
del cuore

Io gliela taglierei
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 Nel 1988, Caszely trovò quel coraggio che 15 anni prima non aveva 
avuto. Convinto di avere la popolazione ancora dalla sua parte, Pinochet 
si presentò sicuro di vincere al plebiscito previsto dalla Costituzione 
che aveva approvato: il popolo avrebbe dovuto rispondere “si” se voleva 
che Pinochet restasse presidente per altri otto anni, oppure “no” se in-
tendeva rifiutarlo e indire nuove elezioni parlamentari e presidenziali.
Prima della consultazione, il fronte del “no” pubblicò un video promozio-
nale in cui appariva una dolce signora che invitava i cileni a voltare 
pagina e a pensionare il dittatore. La donna raccontava alla telecamera il 
sequestro e i supplizi subiti e spronava gli elettori ad aprire una fase 
nuova, all’insegna della vera democrazia, della pace e dell’allegria. Poi 
la ripresa si allargava e nell’inquadratura compariva Carlos a fianco della 
donna. Dichiarava di sostenere la campagna contro Pinochet, per vivere 
in democrazia, per godere la piena libertà e diffondere la solidarietà e 
perché, concludeva, “questa bella signora è mia madre”.
 Il 5 ottobre 1988, solo il 44% dei votanti si era ancora schierato 
con il Si e quindi si andò a elezioni generali, il democristiano Patricio 
Aylwin vinse la presidenza e il 12 marzo 1990 tenne il discorso inaugurale 
all’Estadio Nacional. Aylwin si rivolse al Cile unito e promise, proprio 
da quel prato che era stato terreno di torture,  che mai più sarebbero 
tornati i giorni tristi dell’odio cieco: “Mai più! Niente più oltraggi 
alla dignità umana! Mai più violenza tra fratelli!” (9).

2. SPORT E DITTATURE
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Nel Brasile militare degli anni ‘70 ci fu una 

squadra di calcio che mostrò al mondo come 

la democrazia fosse la strada giusta per lo 

sviluppo di una società giusta e moderna. 

Tale squadra era il Corinthians e il progetto 

particolare messo in atto, tra gli altri, 

da Sòcrates prese il nome di Democracia 

Corinthiana.

 Mondiali del Messico del 1986: i ti-
fosi spagnoli vengono da due Mondiali di-
sastrosi e sono convinti che i giovanotti 
della “Quinta del Buitre” questa volta li 
avrebbero portati in Paradiso. Ma, contro 
il Brasile, alla prima occasione, Sócrates 
segnò un gol dubbio ma regolare e l’arbitro 
non convalidò un tiro dello spagnolo Michel 
ricaduto mezzo metro oltre la linea di porta 
dopo aver colpito la traversa. Nella Fifa 
di João Havelange comandava il Brasile, che 
era la nazionale che faceva vendere più bi-
glietti. Per cui la Spagna, nel ricorso che 
presentò alla Federazione, non trovò troppi 
alleati. Ma uno si. Uno che stava con gli 
altri. Dopo la partita, Sócrates Brasileiro 
Sampaio de Souza Vieira de Oliveira, capi-
tano del Brasile, davanti ai microfoni dis-
se che per ragioni politiche selezioni come 
quella del Brasile erano nettamente favori-
te.  
 Sòcrates era un artista, un attivista 
politico , un calciatore. Prima del pallone 
per lui veniva una ricerca fanatica di ide-
ali puri e non negoziabili. Schierandosi al 
fianco della Spagna sfidava gli interessi eco-
nomici della Fifa, denunciava la corruzione 
del calcio, tendeva la mano all’egualitari-
smo. Nella vita di Sócrates la giustizia, la 
libertà e l’arte erano in cima a tutti gli 
altri interessi. Si servì del suo dono pro-
digioso, con il quale convinceva il pallone 
ad andare sempre dove lui volesse, per fare 
politica, senza mezze misure, in un tempo 
in cui il Brasile aveva bisogno di tutte le 
spinte che gli si potessero dare per con-
quistare una vera democrazia. Il calcio lo 
ricorda come uno dei migliori giocatori di 
tutti i tempi.

Sòcrates e la Democracia Corinthiana
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Tutti sanno che per ragioni 
politiche e commerciali 

evidenti, per l’interesse 
generale, è preferibile che 
le selezioni di Messico e 

Brasile prolunghino la loro 
partecipazione al Mondiale 

per il maggior tempo 
possibile. Ci sono selezioni 

che incontreranno molte 
difficoltà

 João Goulart, del Partido Trabalhi-
sta Brasileiro, era arrivato alla presidenza 
del paese nel 1961. Promosse un avvicina-
mento all’Unione Sovietica e una maggiore 
partecipazione dello Stato nell’economia per 
portare a capo riforme agrarie e nel cam-
po dell’istruzione, il che gli valse l’eti-
chetta americana di “rivoluzionario”. Il 2 
aprile 1964 fu deposto da un colpo di Stato 
che portò l’esercito al comando del Brasile. 
Si instaurò così un altro governo militare 
autoritario che sarebbe durato più di due 
decenni. In un panorama politico fatto di 
false elezioni e censura, apparve un cal-
ciatore barbuto che, col pugno levato verso 
il cielo, contribuì a chiamare la democrazia 
col proprio nome (2). 

 Il piccolo Sócrates aveva un padre 
che non lo lasciava giocare a pallone. Era 
uno studioso della Grecia classica, da lì il 
nome del bambino, e il capo di una famiglia 
di cristiani maroniti che scappò da quello 
che oggi è Israele nel 1948. Certo è che per 
quel bambino impertinente quel divieto pa-
terno già legò a doppio filo il calcio alla 
ribellione, un’aggiunta di fascino che com-
pletava la sua passione per il pallone. Da 
adulto diventò alto un metro e novantuno, ma 
con il trentasette di piede. Non sembrò mai 
un calciatore. Tra le altre cose, perché era 
molto di più: si laureò in Medicina e studiò 
Filosofia, e da li il soprannome il Dottore. 
Troppo per il calcio e per il Brasile di al-
lora.

E con lui un 
esperimento 
politico-
calcistico senza 
paragoni nella 
storia.

Sòcrates e la Democracia Corinthiana
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 Con Waldemar Pires arrivò il sociolo-
go Adilson Monteiro Alves, l’uomo che avreb-
be approntato i protocolli organizzativi su 
cui si sarebbe retto il club negli anni suc-
cessivi. Finiva il sistema presidenzialista,

 

E sul terreno di gioco c’erano quattro gran-
di calciatori che si trasformarono in ide-
ologi della rivoluzione: Walter Casagrande, 
Zenon de Sousa Farias, Wlarimir Rodrigues 
dos Santos e, ovviamente, Sócrates. 
 

  Lo Sport Club Corinthians, club sto-
rico brasiliano, negli ultimi 25 anni aveva 
vinto solo due campionati. Nel 1981 finiva 
il mandato decennale del presidente Vicen-
te Matheus, le provò tutte per cercare di 
continuare a dirigere il Corinthians al di 
là della durata regolamentare e riuscì a 
mettere al suo posto un vero presidente fan-
toccio: la scelta cadde su Waldermar Pires, 
un agente di borsa che riuscì a vincere le 
elezioni del 1981. Ma presto si vide che il 
pupillo aveva delle idee proprie e non sa-
rebbe stato una marionetta nelle mani di Ma-
theus. Anzi, sarebbe stato uno dei pilastri 
della Democracia Corinthiana, questo modello 
travolgente che avrebbe portato all’autoge-
stione collettiva del club da parte di tutti 
i suoi componenti.

adesso al 
Corinthians tutti 
parlavano e tutti 
ascoltavano.

Sòcrates e la Democracia Corinthiana
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 La Democracia Corinthiana trasformò 
il club in una sorta di partito politico. 
Il suo funzionamento interno era semplice 
quanto rivoluzionario: un’assemblea dietro 
l’altra in cui votavano tutti, dalla stel-
la della squadra fino all’ultimo magazzinie-
re, e tutte le schede contavano esattamente 
allo stesso modo. Si decidevano gli orari 
di allenamento e dei pasti, si decideva se 
si dovevano comprare dei palloni, ma anche 
quali giocatori vendere e quali comprare e 
se gli allenatori dovessero rimanere o no, 
sebbene il lavoro del tecnico, quello sì, 
fosse completamente indipendente. Lo slogan 
era: «Libertà con responsabilità». E tutti 
la esercitavano, ognuno a modo proprio. Per 
voler fare un esempio: Sócrates era un gran-
de nemico dei ritiri (3): 

Servono solo per tenerti rinchiuso. E quan-
do sei prigioniero sogni solo la libertà, 
ovvero che finisca la partita. Aspetti solo 
che l’arbitro fischi per poter andare a bere 
qualcosa. Se non sei prigioniero, ti con-
centri al massimo sulla partita. In nessun 
posto si mangia e si dorme come a casa tua, e 
poi il rendimento in campo è molto migliore

Ma non tutti i suoi compagni condivideva-
no il suo giudizio. Così venne deciso che 
i ritiri sarebbero stati facoltativi: parte 
della squadra aderiva, parte no. Fuori dal 
club, Sócrates preferiva condurre una vita 
molto ai margini del calcio. La sua cerchia 
di amicizie si concentrava nei mondi della 
cultura e dell’arte. E in quello della not-
te: beveva, fumava ed era un donnaiolo impe-
nitente. Non gli piaceva allenarsi e non lo 
nascose mai. Odiava correre, e in campo lo 
faceva solo se era strettamente necessario. 
Il suo dono per il pallone lo proteggeva dal-
la nefandezza di questo dovere. La massima 
espressione del suo calcio si vide in Spa-
gna. Il Mondiale del 1982 accolse quella che 
per molti è la migliore nazionale di qual-
siasi paese di qualsiasi epoca della storia 
del calcio, e di sicuro la squadra migliore 
che partecipò a un Campionato del Mondo sen-
za vincerlo.

2. SPORT E DITTATURE
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 Il Corinthians, da parte sua, otte-
neva successi sportivi (vinse il campionato 
paulista del 1982), sfoggiava una gestio-
ne economica esemplare (nei due anni del-
la Democracia Corinthiana chiuse in attivo, 
qualcosa di impensabile nel calcio brasi-
liano dell’epoca) e poco a poco avanzava 
verso l’obiettivo di trasformarsi in una 
forza politica. I giocatori scendevano in 
campo con dei messaggi sulla maglia che in 
quel Brasile apparivano pura provocazione, 
come «Democracia Corinthiana» e «Il 15 vota» 
(per l’elezione del governatore). Nel 1983 
la squadra decise di fare il passo politico 
decisivo. Fu quando il senatore Teófilo Vare-
la lanciò il movimento Diretas Já, che chie-
deva il suffragio universale e diretto per 
eleggere il presidente di un Brasile ancora 
sotto il controllo dei militari. Sócrates, 
Wladimir, Zenon e Casagrande parteciparono 
alle manifestazioni popolari. Salirono sul 
palco dopo una mobilitazione che riunì circa 
un milione di persone, tutte scese in piaz-
za per chiedere elezioni libere. Ma l’im-
magine che rimarrà per sempre nella storia 
del calcio, quella che definisce questo fol-
le esperimento fatto di trionfi e militanza 
politica, è quella della finale del torneo 
paulista del 1983: Corinthians-San Paolo. Il 
Timão scese in campo con uno striscione che 
diceva: «Vincere o perdere, ma sempre con 
Democrazia». I tifosi impazzirono. I cori 
a favore delle elezioni libere rimbombaro-
no nello stadio. E per di più la squadra di 
Sócrates vinse con un gol del Dottore, che 
lo festeggiò, chiaro, come faceva sempre, 
con il pugno in alto. Quell’anno fu eletto 
Miglior giocatore del Sudamerica.

2. SPORT E DITTATURE
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 Nel 1984, Sócrates dichiarò che se il Parlamento non avesse appro-
vato la mozione che chiedeva elezioni presidenziali dirette se ne sarebbe 
andato dal paese. La proposta ottenne la maggioranza, ma non quella quali-
ficata necessaria. E il giocatore mantenne la sua promessa: se ne andò alla 
Fiorentina. Era la fine della Democracia Corinthiana, sopravvissuta appena 
un biennio che peraltro non si può definire che trionfale. Sócrates avrebbe 
trascorso solo pochi mesi in Italia (troppi allenamenti, troppa serietà, 
troppo freddo) e sarebbe tornato in Brasile, dove non indossò mai più la 
maglia del Timão. Dopo i Mondiali del Messico del 1986 giocò (poco) col 
Flamengo, col Santos e con il club con cui aveva iniziato, il Botafogo, 
dove si ritirò a metà stagione.
 Sócrates ha apportato al calcio immaginazione, verticalità e vir-
tuosismo, ma soprattutto, ha ridefinito il concetto di calciatore, è stato 
un vero intellettuale coi tacchetti: «Il calcio si concede il lusso di 
permettere che vinca il peggiore. Non c’è niente di più marxista o più 
gramsciano del calcio», disse una volta (4). Nel 1992 investì i suoi ri-
sparmi nel Medicine Sócrates Center, una clinica del comune di Ribeirao 
Preto, circa trecento chilometri a nord di San Paolo, ha prodotto un’o-
pera teatrale, è apparso insieme a Zico in una telenovela, ha cantato in 
un disco, ha scritto un libro a quattro mani con il giornalista Ricardo 
Gozzi, intitolato Democracia Corintiana: A Utopia em Jogo, (Democrazia 
Corinthiana: un’utopia in gioco, 2002). Grazie ai suoi articoli Sócrates 
continuava a essere un punto di riferimento per la sinistra brasiliana. 
Faceva quello che gli piaceva, le cose gli andavano bene. Però beveva e 
beveva. Due ricoveri in ospedale fecero temere il peggio, fino a che la 
cirrosi non gli mangiò l’intestino e morì il 4 dicembre 2011 all’Ospedale 
Israclita Albert Einstein di San Paolo. Nel 1983 aveva dichiarato che vo-
leva morire di domenica e con il Corinthians campione, e magicamente quel 
giorno di tristezza e morte cadde di domenica, e quella sera stessa il 
Timão vinceva il titolo paulista. Magia. Quel giorno, i giocatori di una 
squadra allontanatasi molto dai valori della Democrazia Corinthiana, tra-
scorsero il minuto di silenzio che precedette la partita col pugno levato 
al cielo. I tifosi, che hanno sempre adorato il Dottore, non smisero di 
cantare il suo nome.

Sòcrates e la Democracia Corinthiana
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SPORT
E RAZZISMO



Il razzismo, piaga sociale dilagante in tanti paesi nel 
20’ secolo è stato più volte il movente di numerose pro-
teste e lo sport è riuscito nel difficile compito di vei-
colare l’uguaglianza e la diversità . 

Come nella Germania Nazista della “razza ariana”, durante 
le Olimpiadi di Berlino del 1936, dove le imprese sportive 
del “nero” Jesse Owens fecero crollare le autoproclamazio-
ni tedesche sulla supremazia della propria razza.  O come 
nell’America della “razza bianca” dove ci fu una piccola 
ragazzina “nera”, Althea Gibson, che grazie alla sua abi-
lità nel tennis divenne un simbolo controverso della lotta 
al razzismo afroamericano. O anche come nel Sud Africa 
dell’apartheid, dove Nelson Mandela lottò duramente per 
porre fine al segregazionismo. Mandela, dopo essere diven-
tato Presidente del paese, cercò un simbolo che potesse 
accomunare tutto il paese in questa lotta e lo trovò nel 
Rugby, da sempre in Sudafrica storicamente sport di “bian-
chi”. I mondiali si svolsero quindi in Sudafrica e, gli 
“Springboks”, conquistarono il trofeo unendo un paese che 
fino a poco tempo prima era più disunito che mai.



3.1
QUANDO JESSE OWENS 

BATTÈ DUE VOLTE IL 
RAZZISMO
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Olimpiadi di Berlino del 1936: in un contesto 

razzista e antisemita ci fu un atleta nero, 

Jesse Owens, che ridicolizzò la “razza ariana” e 

la società americana. 

 James Cleveland Owens, nasce ad Oa-
kville, Alabama, nel 1913. Jesse, è il set-
timo di dieci figli di una famiglia di estra-
zione povera. All’epoca della sua infanzia, 
l’America viveva la Grande Depressione e gli 
Stati del Sud erano la fotografia esatta del-
la situazione in cui versava la gente di 
colore all’epoca. A nove anni si trasferì in 
Ohio e cominciò a praticare la corsa e il 
salto in lungo. Jesse Owens, a soli 23 anni, 
prese parte a quelle Olimpiadi e si portò a 
casa 4 medaglie d’oro: nei 100 metri, nei 
200, nella staffetta 4×100 e nel salto in 
lungo. Un afroamericano aveva sconfitto la 
razza ariana ed era sul tetto del mondo, di 
fronte al Führer. Ancora più incredibile fu, 
però, la reazione del Leader tedesco.

Quando Jesse  Owens battè due volte il razzismo
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 Le Olimpiadi del 1936 si tennero a 
Berlino, città che era stata scelta per ospi-
tare i giochi olimpici del 1916 che, a  causa 
della Prima Guerra Mondiale, non si svolse-
ro. La Germania venne dichiarata la princi-
pale responsabile della guerra e fu esclusa 
dal Comitato Internazionale Olimpico (CIO). 
Nel 1925, la Germania fu ammessa nuovamente 
e nel 1936 presentò la candidatura di Ber-
lino per ospitare i giochi che vinse con 46 
voti a favore rispetto ai 16 di Barcellona. 
Adolf Hitler, il Führer tedesco, non era 
entusiasta all’idea di organizzare l’even-
to, ma fu il suo ministro della propaganda, 
Joseph Goebbels, a spingere perché si svol-
gesse a Berlino in quanto aveva riconosciuto 
il potenziale della manifestazione sportiva 
come mezzo per aumentare il consenso per il 
partito e mostrare la grandezza della Germa-
nia (1).E così fu. Le Olimpiadi del ‘36 fu-
rono una delle edizioni più ben organizzate 
nella storia. Fu la prima volta che i Giochi 
furono trasmessi in televisione e fu anche 
costruito un teatro per permettere a coloro 
che non avevano una TV di guardare gli even-
ti. Gli impianti sportivi furono costruiti o 
ristrutturati e furono completati importanti 
lavori di urbanizzazione. La cerimonia di 
apertura fu solenne e precisa, con un momen-
to di grande entusiasmo durante l’ingresso 
della fiaccola, dopo che aveva percorso oltre 
3.000 chilometri in giro per il mondo.

 Hitler voleva promuovere l’immagine 
del suo governo e dimostrare che la razza 
ariana era superiore agli altri, e inizial-
mente disse che gli ebrei e i neri non dove-
vano partecipare alle Olimpiadi (2). Tutta-
via, dopo che le altre nazioni minacciarono 
di boicottare le Olimpiadi, ritirò questa 
proposta. Durante i giochi, la propaganda 
contro gli ebrei cessò e i cartelli discri-
minatori furono rimossi, anche se poi si 
scoprì che diversi atleti ebrei non era-
no stati autorizzati a competere. Gli atle-
ti tedeschi primeggiarono, vincendo per la 
prima volta il primo posto nella classifica 
delle medaglie con 33 medaglie d’oro, 26 
medaglie d’argento e 30 medaglie di bronzo, 
davanti agli Stati Uniti e all’Ungheria.

Tuttavia, il 
grande orgoglio 
nazionale 
tedesco, venne 
messo a dura 
prova da Jesse 
Owens.

3. SPORT E RAZZISMO
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La  luce della vittoria 
penetrò nel muro 
dell’ignoranza e dell’oscuro 
ideale, mostrandosi 
nella più semplice delle 
manifestazioni: 
salutare il campione 
che lascia il campo da 
vincitore.

3. SPORT E RAZZISMO

 4 agosto 1936, finale di salto in lun-
go. Jesse Owens e Luz Long, atleta tedesco 
simbolo della razza ariana, arrivarono in 
finale, dove fu l’atleta americano a con-
quistare la medaglia d’oro. Nonostante la 
rivalità per il podio, i due diventarono 
amici e fu Long il primo a congratularsi con 
Owens per la sua vittoria. Tuttavia, Hitler 
si rifiutò di assistere alla premiazione fi-
nale e lasciò la tribuna autorità prima che 
si svolgesse. Nonostante la stampa americana 
cercasse di presentare Hitler come il male e 
accusare la Germania di discriminazione nei 
confronti di Owens a causa della sua pelle 
nera, Owens, nella sua stetssa biografia, af-
ferma che durante le Olimpiadi non subì mai 
alcun trattamento discriminatorio. Infatti, 
durante la premiazione finale, quando l’at-
leta americano stava lasciando il campo, il 
suo sguardo incrociò quello di Hitler e il 
Führer si alzò dalla sua poltrona per salu-
tare il campione. Il führer riconosceva nei 
fatti il valore dell’atleta afroamericano.





173172

 Al suo ritorno in patria, Jesse provò 
più volte a difendere la sua verità in meri-
to ai Giochi Olimpici di Berlino 1936 ma le 
sue parole vennero ignorate dai giornalisti 
che invece volevano convincere la gente del 
contrario.
 

disse il campione Olimpico (3). Infatti non 
venne mai organizzato un incontro alla Casa 
Bianca per celebrare il campione olimpico. 
Da qui il paradosso: un nero trattato meglio 
dai nazisti che dai suoi fratelli americani? 

 Dopo le Olimpiadi, Owens continuò a 
gareggiare e a vincere per poi divenire al-
lenatore. Muore a 66 anni per via di un tu-
more ai polmoni. Nel 1976 riceve la massima 
onorificenza per un civile, la “Medaglia Pre-
sidenziale della Libertà“. Nel 1984 Berlino 
gli dedica una via. Tuttavia, al momento dei 
suoi successi alle Olimpiadi di Berlino, non 
ricevette la stessa accoglienza. Le sue cri-
tiche verso Roosevelt non furono ben viste 
dai giornalisti e dal pubblico. Owens voleva 
mostrare a tutti come la situazione per gli 
ebrei in Germania non fosse molto diversa 
da quella dei neri negli Stati Uniti, che 
vivevano in condizioni di povertà e senza 
diritti. I loro posti di lavoro erano simili 
ai campi di concentramento nazisti e Owens 
non sopportava il fatto che il popolo ameri-
cano si concentrasse solo sulla denuncia del 
nazismo e delle leggi razziali, ignorando le 
sofferenze dei propri connazionali di colore 
(4). 

Vero, Hitler non 
mi ha stretto 
la mano ma fino 
a qui non la ha 
fatto nemmeno il 
Presidente degli 
Stati Uniti,

Quando Jesse  Owens battè due volte il razzismo



Jesse Owens è un 
simbolo di libertà per 
il suo impegno a far 
conoscere la verità, 
anche se scomoda, senza 
cedere alla propaganda 
americana.

Perchè in Germania 
c’era il razzismo...

...ma negli 
Stati Uniti pure.



3.2
ALTHEA GIBSON: UN 

SIMBOLO DELLA LOTTA 
AL RAZZISMO?
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In un’ America profondamente razzista, Althea 

Gibson, tennista “nera”, si impose come una 

delle tenniste più forti di tutti i tempi 

e affrontò il tema del razzismo in un modo 

inusuale.

 Althea Gibson nasce il 25 agosto 1927 
a Silver, in South Carolina, dove i suoi ge-
nitori erano mezzadri in una piantagione di 
cotone. Nonostante lavorassero duramente, la 
famiglia faceva la fame, soprattutto dopo il 
periodo della Grande depressione. Le fami-
glie mezzadrili, legate a un contratto con i 
proprietari terrieri che le costringevano a 
lavorare una sola piantagione, non avevano 
tempo o denaro per coltivare altre cose o 
allevare bestiame. Tutti erano obbligati a 
lavorare, compresi i bambini che non poteva-
no andare a scuola. Questa era la situazione 
comune per tutti i lavoratori agricoli del 
Sud degli Stati Uniti, e quella dei Gibson 
era peggiorata dal fatto che erano neri. Il 
Sud era infatti un luogo di segregazione, 
violenza e oppressione per molti ex schiavi 
e, ancora negli anni Venti, il Ku Klux Klan, 
un’ organizzazione suprematista bianca re-
sponsabile di numerosi omicidi, contava più 
di 4 milioni di membri.

Althea Gibson: un simbolo della lotta al razzismo?
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 Nel 1930, la famiglia Gibson, lasciò la Carolina del Sud per tra-
sferirsi a New York. Qui Althea iniziò a giocare a tennis per strada con 
una racchetta e una pallina; presto divenne la campionessa della strada 
e, vista la sua abilità, qualcuno le comprò una vera racchetta da tennis 
usata. Con questa, Althea andò a giocare nei campi pubblici, dove incontrò 
Fred Johnson, un tennista nero con un solo braccio che le insegnò a combi-
nare la forza dei suoi colpi con un po’ di strategia e di tocco. Althea de-
cise di abbandonare la scuola e di accettare qualsiasi lavoro per pagarsi 
gli allenamenti e, dopo solo un anno, nel 1942, vinse il suo primo torneo, 
il campionato newyorkese juniores dell’American Tennis Association (ATA), 
una federazione che organizzava il circuito tennistico per i neri.

I neri dovevano stare al loro posto, il che voleva dire il più possibile 
separati dai bianchi, anche nello sport e soprattutto in uno sport raffi-
nato come il tennis. Althea, dopo la fine della guerra, entrò nel circuito 
femminile dell’ATA e nel 1946 raggiunse la finale dei campionati nazionali. 
Perse al terzo set ma attirò l’attenzione di due alti ufficiali dell’ATA, 
il dottor Robert Johnson, un medico di Lynchburg in Virginia, e il dottor 
Hubert Eaton, un chirurgo di Wilmington in North Carolina, due fanatici 
di tennis e attivisti dei diritti civili nelle rispettive comunità, che 
la avvicinarono e le chiesero se volesse disputare gli US Open di Forest 
Hills. La giovane ragazza avrebbe vissuto con gli Eaton in inverno, fre-
quentando le superiori, e in estate si sarebbe trasferita dai Johnson, con 
cui avrebbe viaggiato per tornei, ma non sapeva se accettare. Anzitutto, 
c’era questa cosa del razzismo, del Sud segregazionista e intollerante, 
della violenza, dei linciaggi; nel Sud potevi venire pestata a morte solo 
per il colore della pelle. Ma la sua passione per il tennis era più forte 
di tutto questo e il giorno dopo scrisse al dottor Eaton per comunicar-
gli che accettava la sua offerta. Althea aveva trovato dei benefattori, 
divenne imbattibile nel circuito ATA e ottenne una borsa di studio per un 
college per neri. Fu la prima donna di colore a partecipare agli US Open, 
dove arrivò fino al secondo turno, perso contro Louisa Brough, recentemente 
incoronata campionessa di Wimbledon.

Nel Nord degli Usa non 
vigeva l’odiosa segregazione 
del Sud, ma questo non 
significava che il razzismo 
non esistesse.

3. SPORT E RAZZISMO
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 Questa pressione morale cominciò a 
influire negativamente sul suo gioco e comin-
ciò a perdere più del dovuto, diventando la 
più grande delusione sportiva del momento: 
in alcune occasioni pensò persino al ritiro.
Ma il suo destino cambiò inaspettatamente, 
proprio a causa della disperante condizione 
delle persone di colore e della segregazione 
razziale. Nel maggio 1954 la Corte Suprema 
si pronunciò contro l’ipocrita dottrina “se-
parati ma uguali” e dichiarò incostituzio-
nale la divisione dei bambini a scuola. Un 
anno dopo, il 1° dicembre 1955, Rosa Parks, 
una donna quarantatreenne impegnata nell’As-
sociazione Nazionale per il Progresso delle 
Persone di Colore, rifiutò di cedere il posto 
a un bianco su un autobus in Alabama, e venne 
immediatamente arrestata. Ne scaturì un im-
pressionante boicottaggio dei mezzi pubblici 
da parte dei neri e nella lotta che seguì si 
mise in luce Martin Luther King.

 Althea si distinse poi ai Campiona-
ti indoor USLTA, dove arrivò in finale. La 
sua prestazione fu accolta con entusiasmo 
all’università, poiché era evidente che ciò 
che aveva fatto era importante non solo per 
lei, ma per l’intera comunità di colore (1). 
I giornali della comunità afroamericana le 
chiesero di diventare un simbolo per tutta 
la comunità afro-americana. Tuttavia, Althea 
non voleva assumere questo ruolo. Non voleva 
essere l’ambasciatrice della razza nera e 
sentiva il peso psicologico di dover sempre 
fare la cosa giusta.

Voleva solo 
giocare per se 
stessa e pensava 
che il modo 
per migliorare 
la condizione 
dei neri negli 
Stati Uniti 
fosse affermarsi 
individualmente 
(2).

3. SPORT E RAZZISMO
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Alla conclusione della trasferta sponso-
rizzata dal Governo, optò per rimanere in 
Europa vinse sulla terra rossa di Lione, 
Montecarlo e Roma, e infine si aggiudicò il 
Roland Garros, diventando la prima nera ad 
aggiudicarsi uno dei major.

  Per contrastare la propaganda sovie-
tica, che dipingeva la democrazia americana 
come una vergogna a causa del trattamento 
ignobile riservato ai neri, il Governo fede-
rale adottò una serie di misure per miglio-
rare la propria reputazione. Come parte di 
questa campagna, il Dipartimento di Stato 
convocò Althea Gibson per una tournée promo-
zionale nei paesi asiatici: nel 1956, Gibson 
giocò esibizioni e tornei in giro per il mon-
do, avendo pertanto l’occasione di allenarsi 
assiduamente e senza spese. 

Per la prima 
volta Althea non 
si sentiva sola 
e accerchiata: 
giudicavano 
il suo gioco 
e non la sua 
carnagione.

3. SPORT E RAZZISMO
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 Ritentò allora l’avventura di Wim-
bledon e il 6 luglio 1957 si laureerò campio-
nessa battendo Darlene Hard. Al ritorno a New 
York, Gibson fu celebrata con una parata per 
le vie della città, onore che prima di lei 
era toccato fra i neri solo a Jesse Owens. 
Il sindaco le conferì il Bronze Medallion, 
la massima onorificenza civile newyorkese, ma 
quando si recò a Chicago un hotel e un al-
bergo fra i più rinomati rifiutarono di acco-
glierla come cliente. Gibson decise di non 
dare risalto all’incidente, scelse al solito 
di non esacerbare il clima con commenti sul-
le tensioni razziali che agitavano gli Stati 
Uniti. Si attirò in tal modo le ire della 
stampa nera, che dopo Wimbledon l’aveva già 
accusata di essere inavvicinabile, scostante 
e presuntuosa e che non vedeva l’ora di sot-
tolineare l’irriconoscente rifiuto della cam-
pionessa di schierarsi nella battaglia per 
l’emancipazione degli afroamericani. Gibson 
pareva più che altro interessata a depoten-
ziare la carica sovversiva intrinseca nelle 
sue stesse vittorie, cercando semmai di en-
fatizzare il suo desiderio di essere consi-
derata una semplice americana (3).

Althea Gibson: un simbolo della lotta al razzismo?



Gibson pareva più che 
altro interessata a 
depotenziare la carica 
sovversiva intrinseca 
nelle sue stesse 
vittorie, cercando 
semmai di enfatizzare 
il suo desiderio di 
essere considerata una 
semplice americana (3).



3.3
COME NELSON 

MANDELA E GLI 
“SPRINGBOKS” MISERO 

FINE ALL’ APARTHEID 
SUDAFRICANO
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Nel secondo dopo guerra il razzismo e la 

seguente segregazione erano diffusi nel tessuto 

sociale del Sudafrica e, nel 1948, divennero 

dilaganti quando tramite una legge dello 

Stato il partito al potere adottò formalmente 

l’apartheid. L’apartheid consisteva sulla 

separazione nelle strutture pubbliche, sulla 

registrazione anagrafica in base all’etnia 

(bianchi, coloured, indiani e neri) e sul 

divieto di abitare nelle stesse zone. Chi si 

oppose a questo sistema scellerato fu Nelson 

Mandela che, tramite il potere del dialogo 

e dello sport, riuscì a riunire un paese che 

sembrava avere delle fratture ormai non più 

risanabili.

 Nelson Mandela nacque il 18 luglio 
1918 in quella che allora era conosciu-
ta come Unione Sudafricana, una colonia 
dell’Impero britannico, dove il potere era 
in mano alla minoranza bianca che control-
lava la terra, la ricchezza e la politica. 
Alla nascita il suo nome era diverso, era 
Rolihlahla Dalibhunga Mandela. Il suo primo 
giorno in una scuola elementare segregazio-
nista Rolihlahla, come tutti i suoi compa-
gni neri, fu privato della sua identità, 
quando il suo insegnante assegnò a ogni 
studente un nome inglese, una pratica co-
mune in una società in cui i bianchi “non 
erano in grado o non volevano pronunciare 
un nome africano e consideravano incivile 
possederne uno” (1). Da qui il nome Nelson. 
Appassionato allo studio e alla conoscenza, 
Nelson, riuscì ad accedere all’unica uni-
versità per neri del Paese, la University 
of Fort Hare, nella quale però diventò un 
attivista e venne espulso a causa delle pro-
teste per la carenza di potere del consi-
glio studentesco. Nelson, ispirandosi alla 
resistenza non violenta di Gandhi, basava 
la sua politica sul dialogo (2). Tuttavia, 
dopo il massacro di Sharpeville in cui set-
tanta neri vennero uccisi dalla polizia, 
Mandela capì che il pacifismo non era più la 
strada giusta e partecipò alla fondazione 
della “Lancia della Nazione” che inaugurò 
la lotta armata nel 1960. Il governo iniziò 
un’ondata di arresti e processi ai quali 
Nelson riuscì a fuggire come latitante per 
diversi anni fino a quando, nel 1964, venne 
catturato e condannato all’ergastolo dopo 
un processo per sabotaggio e tradimento. 

Come Nelson Mandela e gli “Springboks” misero fine all’apartheid sudafricano
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 Nel 1960 le Nazioni Unite iniziarono a chie-
dere sanzioni nei confronti del Sudafrica, 
richieste che si fecero più pressanti nei 
decenni successivi fino a quando nel 1990, 
in risposta alle pressioni internazionali e 
alla minaccia di una guerra civile, il nuovo 
Presidente del Sudafrica, F.W. de Klerk, si 
impegnò a mettere fine all’apartheid e liberò 
Mandela dal carcere. L’apartheid fu definiti-
vamente abrogata nel 1991 e nel 1994 Mande-
la, neo nobel per la pace insieme a de Klerk, 
divenne il presidente di una nuova nazione, 
il Sudafrica, grazie al 62 percento dei voti 
ottenuti in un’elezione pacifica e democrati-
ca. Nei suoi 5 anni di mandato, nonostante 
gli incoraggianti progressi ottenuti in am-
bito politico e sociale, 

Affidò questo peso simbolico al Rugby e, in 
mezzo alle critiche e ai malumori, riuscì a 
far assegnare dall’International Rugby Fo-
otball Board l’organizzazione dei Mondia-
li 1995 al Sudafrica, sancendo di fatto la 
conclusione dell’embargo sportivo. Si affidò 
proprio a quel rugby che era la vera passione 
nazionalpopolare degli Afrikaner in cui po-
tevano giocare solo i bianchi. E non per caso 
infatti il Sudafrica era stato espulso dal 
CIO durante gli anni sessanta e successiva-
mente era stato estromesso anche dal Com-
monwealth: quasi tutte le federazioni ave-
vano chiuso le loro porte ad una nazionale 
riservata esclusivamente ad atleti di pelle 
bianca. La maglia verde degli Springboks (“le 
antilopi”) incarnava lo spirito orgoglioso 
della maggioranza dei bianchi del paese, era 
una delle incarnazioni più evidenti dell’a-
partheid e, conseguentemente, uno dei prin-
cipali obiettivi dell’odio della popolazione 
nera e non solo: durante il “1981 Springbok 
Tour” della nazionale sudafricana in Nuova 
Zelanda, migliaia di cittadini neozelandesi 
protestarono contro tale tour. Mandela aveva 
capito l’importanza mediatica dell’evento, 
oltre al suo enorme peso nell’immaginario 
del “Sudafrica bianco” (3). 

il primo 
presidente nero 
del Sudafrica 
era alla 
ricerca di una 
manifestazione 
che potesse 
simboleggiare 
la nuova unità 
nazionale.

Come Nelson Mandela e gli “Springboks” misero fine all’apartheid sudafricano
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 Mesi prima dell’inizio del torneo fu-
rono organizzati diversi momenti di “avvici-
namento” tra la nazionale di rugby e i suda-
fricani neri, a cominciare dagli allenamenti 
aperti al pubblico. Ai giocatori venne poi 
chiesto di imprare a memoria Nkosi Sikele-
le, l’inno nazionale per la popolazione nera 
in lingua Xhosa, una delle 11 riconosciute 
dallo Stato, parlata da circa l’80 per cen-
to degli abitanti della provincia di Capo 
Orientale. La nazionale fece inoltre visi-
ta a Robben Island, la piccola isola dove 
venivano tenuti i prigionieri politici del 
regime, fra cui lo stesso Mandela.
 Mandela scelse il suo alfiere all’in-
terno della nazionale, ovvero il capitano 
Francois Pienaar, che divenne ospite fisso 
nella casa del presidente. In queste oc-
casioni gli venne spiegata la delicatezza 
dell’investitura, una responsabilità che 
avrebbe condiviso con i suoi compagni; so-
prattutto, Mandela si soffermò sul ruolo 
della maglia verde come simbolo di inte-
grazione ed ispirazione per l’unità nazio-
nale. Durante il ritiro pre-mondiale della 
squadra, Mandela si presentò diverse volte 
per comunicare ai giocatori l’importanza di 
quella competizione: 

Avete l’opportunità di fare una 
gran cosa per il Sudafrica, 
e di unire la gente. 
Ricordate solo questo, che 
tutti noi, neri o bianchi, 
siamo con voi.

3. SPORT E RAZZISMO
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 Gli Springboks andarono forte e ar-
rivarono in finale dove incontrarono i temi-
bili All Blacks. Poco prima del fischio di 
inizio Mandela entrò in campo: il suo giro 
nel pre-partita galvanizzò i tifosi di casa, 
che sventolarono un tripudio di bandiere del 
nuovo Sudafrica. 

3. SPORT E RAZZISMO
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 Dopo l’esecuzione degli inni, uno per 
gli ospiti e due per i padroni di casa, ini-
ziò la partita che si protrasse fino ai sup-
plementari. 

3. SPORT E RAZZISMO
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 Il drop decisivo di Stransky, che fis-
sò il risultato sul 15-12, consegnò la coppa 
agli Springboks.

Come Nelson Mandela e gli “Springboks” misero fine all’apartheid sudafricano
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Grazie 
per tutto 
quello che 
avete fatto 
per il nostro 
paese

No, signor 
Presidente. 

Grazie per quello 
che ha fatto lei 
per questo paese

 Mandela portò personalmente il tro-
feo a Pienaar, dando vita ad un momento ico-
nico nella storia dello sport e del Sudafri-
ca(5):
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Nelson Mandela

Lo sport ha il potere 
di cambiare il mondo. 
Ha il potere di 
ispirare, di unire 
le persone in una 
maniera che pochi di 
noi possono fare. 
Parla ai giovani in 
un linguaggio che loro 
capiscono. 

Lo sport ha il potere 
di creare speranza 
dove c’è disperazione. 
È più potente dei 
governi nel rompere 
le barriere razziali, 
è capace di ridere 
in faccia a tutte le 
discriminazioni.
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SPORT E 
DIRITTI 
FEMMINILI



Lo sport è storicamente sempre stato un qualcosa “solo 
per uomini”. Nel corso dei secoli, infatti, si è radicato 
nella società il ruolo sottomesso della donna al volere 
dell’uomo e la credenza per cui l’attività fisica stancasse 
e di conseguenza violasse la fertilità della donna, alla 
quale tutto doveva essere sacrificato. 
 
Ma nel 20’ secolo l’emancipazione progressiva delle donne 
si è legata in modo indissolubile allo sport. Negli anni 
della Prima Guerra Mondiale la pratica sportiva venne 
svolta per le prime volte anche dalle donne, in quanto gli 
uomini erano costretti a spararsi nelle trincee. I primi 
passi di fenomeno organizzato si mossero in questo conte-
sto anche se poi, alla fine della Guerra con il ritorno de-
gli uomini in società, le donne furono costrette a tornare 
ai ruoli marginali che ricoprivano negli anni antecedenti 
al conflitto.
 
Negli anni del fascismo, lo sport era visto come motore 
della società e il regime, che relega la donna ad un ruolo 
ancora più insulso rispetto agli anni precedenti, decise 
di sfruttare propagandisticamente, come per esempio nel 
caso di Ondina Valla, gli ottimi risultati che le atlete 
italiane ottenevano nelle varie discipline. Questo aspetto 
contraddittorio del fascismo portò alla nascita di infra-
strutture e associazioni sportive femminili che di fatto 
posero la prima pietra nella lotta all’emancipazione fem-
minile.
 
Negli anni successivi lo sport femminile si affermò posi-
tivamente in tutto il mondo ma a metà del 20’ secolo la 
disparità di trattamento e di compensi tra gli atleti e 
le atlete era notevole, facendo capire che le lotte fem-
ministe non dovevano fermarsi. Una delle donne sportive 
più influenti in questo senso fu Billie Jean King, tennista 
statunitense, che più volte si pose in prima linea nelle 
lotte di emancipazione femminile.



4.1

DICK, KERR’S LADIES 
FOOTBALL CLUB
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Durante la Prima Guerra Mondiale, l’aumento 

della presenza delle donne nelle attività 

produttive del Regno Unito a causa della 

partenza degli uomini per il fronte contribuì ai 

progressi nella parità di genere, anche grazie 

al calcio.

 La guerra, che fu una delle più 
cruente mai combattute, vide gli eserciti 
asserragliarsi lungo centinaia di chilome-
tri di trincee e il fattore decisivo per la 
vittoria fu la potenza industriale del paese 
(1). Tuttavia, l’eccezionale mobilitazione 
svuotò le fabbriche, portando a un aumento 
del 50% della presenza delle donne negli im-
pieghi fra il 1914 e il 1918, con circa cin-
que milioni di donne impegnate nell’ultimo 
anno di guerra, soprattutto nell’industria 
delle munizioni. Un esempio di questo fu la 
Dick, Kerr & Co., un’impresa ferroviaria di 
Preston che venne convertita in fabbrica di 
munizioni durante la guerra.

Dick, Kerr’s ladies football club
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 Per via della Grande Guerra la ca-
tena di montaggio della Dick, Kerr & co era 
composta da un’eterogenea combinazione di 
persone. Questo favorì il superamento degli 
stereotipi di genere e durante le pause, le 
donne sfidavano i colleghi maschi in partite 
di calcio. Alfred Frankland, un impiegato, 
incoraggiò le due parti a giocare una vera 
partita e sorprendentemente, le donne vin-
sero. Questo ispirò Frankland a creare una 
squadra di calcio femminile per raccogliere 
fondi a sostegno dei reduci della guerra e 
la federazione inglese, che aveva sospeso il 
campionato maschile nel 1915, vide in que-
sta iniziativa un utile diversivo psicologi-
co per il popolo durante gli anni difficili 
della guerra e la sostenne. Le Dick, Kerr’s 
Ladies, così battezzate, vennero fondate nel 
1917 e divennero subito popolari, attirando 
folle di spettatori. Indossavano magliette a 
strisce verticali bianche e nere con la ban-
diera britannica sulla parte superiore del 
torace, pantaloncini blu e un copricapo a 
strisce per trattenere i capelli.

4. SPORT E DIRITTI FEMMINILI Dick, Kerr’s ladies football club
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 La squadra divenne imbattibile so-
prattutto dopo aver ingaggiato Lilian Parr, 
che viveva nella vicina St. Helen e giocava 
per la squadra locale femminile. Nonostante 
avesse solo quattordici anni, la sua perso-
nalità spavalda, il suo corpo ben sviluppato 
e la sua eccezionale abilità nel controllare 
il pallone, unite a un sinistro preciso e 
potente, convinsero Frankland ad assumerla. 
Lily accettò senza esitare la proposta di un 
lavoro e la possibilità di giocare per la 
squadra femminile più forte del Regno Unito, 
trasferendosi a Preston e accettando l’al-
loggio offerto dalla Dick, Kerr & co. Nata 
il 26 aprile 1905, quarta di sette figli, 
Lily crebbe giocando a calcio e rugby con i 
fratelli, suscitando molto scandalo. Anche 
se il calcio non minacciava di rovinare la 
salute delle donne come una dura giornata di 
faccende domestiche, 

perché metteva a repentaglio la loro fragile 
costituzione fisica e esauriva le loro limi-
tate riserve di energia psicofisica, metten-
do in pericolo le loro facoltà riproduttive 
(2).

 Quando Lily Parr si unì alle Dick, 
Kerr’s Ladies, l’opinione pubblica fu smen-
tita dalle folle che gremirono l’Old Traf-
ford di Manchester, lo Stamford Bridge di 
Londra e il Celtic Park di Glasgow per vedere 
le operaie della fabbrica di munizioni gio-
care a calcio. Lily Parr divenne presto la 
principale attrazione del team di Preston e 
segnò 43 reti nella sua prima stagione com-
pleta. Le Dick, Kerr’s Ladies si spostavano 
in lungo e in largo per il paese, raccoglien-
do fondi per la beneficenza e mantenendo allo 
stesso tempo il loro lavoro in fabbrica. Nel 
1920, Frankland organizzò una serie di in-
contri con una squadra francese, e le Dick, 
Kerr’s Ladies divennero le prime rappresen-
tanti inglesi in partite non ufficiali contro 
la Francia. 25.000 persone e una folla di 
giornalisti e fotografi assistettero al pri-
mo incontro a Deepdale, in cui le ragazze 
working-class del Lancashire ebbero ragione 
delle cittadine, rapide ed eleganti French 
Ladies: 2 a 0, goal di Florrie Redford e Jen-
nie Harris. Il bacio fra i due capitani, Kell 
e Bracquemonde, finì su tutti i giornali lo-
cali. Poi pareggiarono la terza e persero la 
quarta, con una media di circa 20.000 spet-
tatori per partita. In autunno, le francesi 
ospitarono il team inglese per altre quattro 
partite, stabilendo il record di pubblico 
per il calcio femminile in Francia.

i medici 
ritenevano 
che fosse 
particolarmente 
pericoloso per le 
donne,
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 Preston era la sede delle Dick, 
Kerr’s Ladies, ma era anche la città che 
aveva visto nascere il club che aveva rivo-
luzionato il calcio, trasformandolo da sport 
amatoriale a uno dei più grandi affari della 
modernità. Il Preston North End aveva infat-
ti vinto le prime due edizioni della Premier 
League, nel 1889 e nel 1890. Il fatto che 
le ragazze potessero giocare a Deepdale rap-
presentava un implicito riconoscimento della 
loro popolarità (3), e per sfruttarla al 
massimo fu deciso di organizzare una parti-
ta notturna. Winston Churchill in persona, 
ministro della Guerra in carica, autorizzò 
l’utilizzo di due riflettori anti-aerei, di 
un generatore autonomo e di quaranta bengala 
per illuminare il campo. Una doppietta di 
Jeannie Harris e una rete ciascuna di Flor-
rie Redford e Minnie Lyons permisero alle 
ragazze di battere le avversarie, una se-
lezione del resto dell’Inghilterra, davanti 
a dodicimila spettatori che consentirono di 
portare a casa un consistente incasso. Fran-
kland faticava a gestire tutte le richieste, 
e quasi un milione di spettatori videro la 
squadra giocare oltre sessanta partite.

 In quell’epoca, la popolarità delle 
Dick, Kerr’s Ladies raggiunse l’apice. Una 
folla entusiasta le accolse al ritorno con 
una parata celebrativa, e la capitana Kell 
sottolineò

Frankland organizzò quindi un’altra partita 
di beneficenza a favore dei reduci disoccupa-
ti, scegliendo per l’incontro il campo del 
Preston North End, a Deepdale.

come il viaggio 
avesse rafforzato 
l’amicizia tra 
i due paesi più 
di qualsiasi 
altro evento 
degli ultimi 
cinquant’anni.
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Ma purtroppo non ci volle molto perché il 
successo della compagine di Preston 

Finita la guerra le donne dovevano far ri-
torno fra le mura domestiche e restarci. 
L’episodio che scatenò i conservatori fu la 
discesa in campo delle Dick, Kerr’s Ladies 
a fianco dei minatori in sciopero. Quando il 
premier Lloyd George decise di restituire le 
miniere ai proprietari privati, quest’ultimi 
chiesero immediatamente un taglio dei salari 
e un incremento della durata della giornata 
lavorativa. I minatori proclamarono lo scio-
pero e, il 15 aprile 1921, viene ricordato 
come “venerdì nero”. 

 Fu allora che Parr, Woods e co. gio-
carono per raccogliere fondi per sfamare le 
famiglie degli scioperanti. Lloyd George ri-
corse alla legislazione d’emergenza e spe-
dì l’esercito nelle miniere, e i minatori 
dovettero cedere e in estate tornarono nei 
cunicoli a spalare carbone per stipendi più 
bassi. Anche le calciatrici ne subirono le 
conseguenze, addirittura per mano della Fo-
otball Association, che il 5 Dicembre 1921 
dichiarò:

allarmasse 
una società 
che non era 
ancora disposta 
a tollerare 
eccessivi 
avanzamenti nelle 
pari opportunità 
(4).

Il calcio giocato dalle donne ha sollevato 
proteste e il Consiglio sente il dovere di 
esprimere la propria ferma opinione sul fat-
to che il calcio non è adatto alle donne e 
dovrebbe essere scoraggiato. Il Consiglio è 
anche del parere che una proporzione ecces-
siva degli incassi è assorbita dai rimborsi 
spese e una quota inadeguata è destinata a 
scopi caritatevoli. Per queste ragioni, il 
Consiglio richiede che i club appartenenti 
a questa Associazione rifiutino i loro stadi 
per tali partite (5)

Dick, Kerr’s ladies football club
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 Nel 1922, la proprietà della Dick, 
Kerr & co. fu ceduta a un’altra società, che 
impose a Frankland un ultimatum: o gestiva 
la squadra di calcio o lavorava per l’azien-
da. Anche le giocatrici furono sottoposte a 
pressioni simili e non ricevettero più il 
sostegno finanziario che aveva mantenuto in 
vita la squadra fino a quel momento. Fran-
kland decise di lasciare e aprì un negozio di 
alimentari insieme alla moglie, continuando 
a dirigere le ragazze che cambiarono nome in 
Preston Ladies FC. Molte di loro cercarono 
un nuovo lavoro e alcune trovarono impie-
go all’ospedale psichiatrico di Whittingham, 
che aveva ricevuto numerose donazioni dai 
proventi delle partite benefiche e il cui 
personale era grato di poter ricambiare il 
favore. La capitana Alice Kell si sposò e la-
sciò il mondo del calcio, mentre Lily Parr, 
aperta lesbica, visse insieme alla compagna 
Mary e divenne un’icona del movimento LGBT. 
Lily giocò la sua ultima partita il 12 agosto 
1950, a 45 anni, segnando un gol nella vitto-
ria per 11-1 contro la Scozia. Ammalatasi di 
cancro, morì nel 1978, tredici anni dopo che 
le Preston Ladies avevano abbandonato ogni 
attività, a sei anni dalla revoca del bando 
che la FA aveva proclamato nel 1921. 

A parziale risarcimento, 
nel 2002, Lily Parr fu la 

prima donna a essere onorata 
dall’introduzione nella Hall 

of Fame del calcio britannico.
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4.2
ONDINA VALLA: LA 

PRIMA CAMPIONESSA 
OLIMPICA ITALIANA



Le donne dell’inizio del 20° secolo erano 

considerate inferiori agli uomini e avevano 

un ruolo sottomesso nella società, obbligate 

a dedicarsi principalmente ai lavori domestici 

(1). Anche nello sport, le bambine erano spesso 

escluse e limitate nei movimenti, impedendo lo 

sviluppo adeguato della loro motricità. Ondina 

Valla fu una pioniera nello sport femminile in 

Italia, superando queste barriere 

e diventando una campionessa di atletica 

leggera.
Unica bambina dopo quattro maschi, Trebison-
da Valla fu registrata all’anagrafe di Bo-
logna il 20 maggio 1916. Il soprannome “On-
dina”, che l’ha resa celebre, le venne dato 
per il suo levigato stile di corsa, appunto 
simile alla regolarità dei fluidi in moto. 
La piccola Trebisonda, istruita al ricamo e 
al lavaggio delle stoviglie, era però assai 
energica, apprezzava l’esercizio all’aperto 
e si misurava in vari giochi atletici in-
sieme ai fratelli maggiori. Mentre era in 
quinta elementare, la sua scuola fu visitata 
dal capitano Vittorio Costa, presidente del 
comitato emiliano della Federazione Italiana 
Sport Atletici, alla ricerca di concorrenti 
per la Coppa Littoria, che improvvisò una 
gara di salto in alto. Ondina superò il me-
tro e dieci e fu instradata alla disciplina. 
La sua prima gara ebbe luogo il 12 gennaio 
1929, allo stadio Littoriale, l’odierno Re-
nato Dall’Ara di Bologna, e Ondina si piazzò 
davanti a tutte nell’alto (1,23 m.) e nel 
lungo (4,04 m.), incrociando per la prima 
volta la strada di una ragazzina che sarebbe 
divenuta la sua più temibile antagonista e 
l’amica di una vita, Claudia Testoni.

Ondina Valla: la prima campionessa olimpica italiana
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 Siamo negli anni in cui il regi-
me stava procedendo a tappe forzate ver-
so l’edificazione dello Stato totalitario e 
per raggiungere questo obiettivo cercò di 
controllare l’educazione politica, morale e 
fisica della gioventù. Anche le donne erano 
bersaglio dell’opera di reclutamento, ma

Parliamoci chiaro. Che cosa sono quaran-
ta milioni d’italiani di fronte a novanta 
milioni di tedeschi e a duecento milioni 
di slavi? Volgiamoci a Occidente: che cosa 
sono quaranta milioni di italiani di fronte 
a quaranta milioni di francesi, più i no-
vanta milioni di abitanti delle colonie, o 
di fronte ai quarantasei milioni di ingle-
si, più i quattrocentocinquanta milioni che 
stanno nelle colonie (3)

l’attivià 
sportiva era 
per loro solo 
un preludio al 
rafforzamento 
fisico per dare 
alla patria figli 
sani (2).

conferì ai poster Benito Mussolini il 26 
Maggio 1927. Secondo la concezione mussoli-
niana di potenza nazionale, l’Italia dove-
va popolarsi di almeno sessanta milioni di 
abitanti entro il 1950 e per farlo doveva 
abbattere i tassi di mortalità infantile e 
soprattutto incrementare il tasso di natali-
tà (4). Per raggiungere questo obiettivo, il 
regime cercò di imporre un maggiore control-
lo sui corpi delle donne, vietando la vendi-
ta di contraccettivi, l’educazione sessuale 
e l’aborto. Ma se da una parte il regime 
propagandava modelli femminili e familia-
ri fortemente convenzionali, dall’altra era 
portatore di una proposta modernista volta 
alla mobilitazione di massa, alla trasforma-
zione e al progresso. Queste contraddizioni 
convivevano nella stessa Ondina Valla che, 
spacciata dal regime come esempio di “donna 
nuova”, rivendicava orgogliosamente di non 
aver mai sacrificato la femminilità all’at-
letica (5).

Ondina Valla: la prima campionessa olimpica italiana
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 Nel 1929 Valla e Testoni vennero 
iscritte a un meeting internazionale che si 
tenne a Bologna dove presero parte anche 
le migliori rappresentanti di Francia, Gran 
Bretagna, Polonia, Cecoslovacchia. Ondina 
vinse gli 80 ostacoli con il nuovo record 
nazionale di 14’’ e si guadagnò un posto 
per i Giochi mondiali femminili, che Ali-
ce Milliat, presidentessa della Federazio-
ne Sportiva Femminile Internazionale, aveva 
lanciato nel 1922, in risposta all’ennesimo 
“no” del CIO alla richiesta di includere 
nel programma olimpico l’atletica femminile. 
Durante il viaggio per Praga, le sei atlete 
dovettero affrontare il viaggio di trentasei 
ore stipate in un vagone di seconda classe, 
mentre gli uomini viaggiavano in modo più 
comodo in più vagoni di prima classe. Ondina 
fu eliminata in semifinale nella gara degli 
80 metri ostacoli, ma riuscì comunque a mi-
gliorare il suo record personale portando-
lo a 13”4. Il mese successivo partecipò ai 
Campionati italiani femminili a Firenze dove 
vinse tre gare su sette abbassando ulterior-
mente il suo record sugli ostacoli bassi di 
altri tre decimi. Il 1932 era l’anno dei gio-
chi Olimpici di Los Angeles, Valla era riu-
scita a qualificarsi, ma tutti i suoi sforzi 
furono vani in quanto le venne proibito di 
prenderne parte dal Papa Pio XI: come uni-
ca donna avrebbe creato prolemi su una nave 
piena di uomini.

4. SPORT E DIRITTI FEMMINILI

La diminuzione della 
lunghezza delle 
maniche e delle gonne, 
l’acconciatura “da 
uomo”, i movimenti per 
i diritti delle donne 
e le suffragette, 
l’ingresso delle 
donne nel mondo del 
lavoro e anche la 
diffusione dello sport, 
erano tutti segni di 
modernità e tutti 
erano considerati 
sinonimo di peccato da 
parte della Chiesa (6).
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 Non erano buone notizie per il Duce in quanto riteneva che lo 
sport fosse uno strumento importante per il consenso e il prestigio del 
regime. Per questo, il governo aveva investito molto nella costruzione 
di strutture sportive in tutto il paese, ma i risultati delle donne non 
stavano all’altezza di quelli ottenuti dai maschi. Mentre le altre nazioni 
stavano investendo nello sport femminile in vista dei Giochi Olimpici di 
Berlino del 1936, l’Italia non poteva permettersi di rimanere indietro, 
nonostante la maggioranza dei notabili del partito non fosse d’accordo 
con una maggiore emancipazione delle donne (7). Il 29 settembre 1934, 
durante un consiglio del CONI, il regime decise di accelerare gli sforzi 
per sostenere l’agonismo femminile. Le due atlete emiliane continuarono a 
competere l’una contro l’altra, ma a partire dal 1935 Testoni cominciò a 
prevalere sulla sua rivale. Claudia sembrò trarre beneficio dal cambio di 
allenatore, l’americano Boyd Comstock, che aumentò la frequenza e l’inten-
sità degli allenamenti e impose a entrambe un nuovo stile di corsa. Ondina 
aveva l’abitudine di superare gli ostacoli sfiorandoli, il che le causava 
un livido permanente al ginocchio, e faticò ad adattarsi alla nuova tecni-
ca. Inoltre, cominciò a sentire dolore alle gambe, che a volte la facevano 
urlare e la costringevano ad allungare il riscaldamento, ma che invece di 
aiutarla la facevano arrivare alla gara spesso già affaticata. Al contra-
rio, Claudia superava gli ostacoli con una leggerezza inedita, rovesciando 
le gerarchie e arrivando ai Giochi Olimpici di Berlino del 1936 con il 
vantaggio psicologico di aver vinto gli ultimi nove confronti diretti. 
Entrambe riuscirono ad arrivare agilmente in finale ma, nonostante questo, 
nel team italiano non c’era molta fiducia e speranza, poiché Testoni aveva 
il ciclo e aveva perso brillantezza, mentre Valla era afflitta dai soliti 
problemi muscolari che la affaticavano dopo gare particolarmente impe-
gnative. Al via, scattarono in sei. Testoni si presentò in vantaggio al 
primo ostacolo, mentre Valla partì contratta e dovette sputare l’anima per 
rimontare. Ondina ricorse al suo vecchio stile di corsa, avanzò di forza 
e con la spinta della disperazione tagliò per prima il traguardo guada-
gnandosi il merito di essere la prima donna italiana di sempre a vincere 
una medaglia d’oro alle Olimpiadi. La Testoni si dovette accontentare del 
quarto posto. Ondina Valla fu invitata in tribuna d’onore da Adolf Hitler. 
A Roma, il giorno in cui i medagliati di Berlino furono acclamati come eroi 
nazionali, il Duce volle accanto a sé proprio la giovane bolognese, alla 
quale elargì un premio in denaro di cinquemila lire, una discreta somma 
per l’epoca.
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 Ondina Valla era diventata un’ico-
na per molti rappresentanti del suo sesso 
a causa del suo successo sportivo e della 
visibilità che ne era derivata. La sua fama 
non era stata promossa dal regime, ma fu il 
risultato del suo talento e della sua de-
terminazione nel realizzare i suoi sogni, 
nonostante le barriere sociali e culturali 
del tempo. Milioni di ragazze confinate in 
casa, trovarono la forza per ribellarsi e 
emanciparsi. Queste donne, cresciute sotto 
il fascismo in un misto di oscurantismo e mo-
dernità, sono le stesse che poi si sarebbe-
ro arruolate coraggiosamente nelle file della 
Resistenza, fornendo un contributo decisivo 
all’azione delle brigate partigiane, fornen-
do assistenza, supporto militare, logistico 
e organizzativo, spesso viaggiando in bici-
cletta (8). 
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Per la prima volta 
nella storia del 
paese, centinaia di 
migliaia di donne hanno 
vissuto direttamente 
un momento cruciale 
della breve storia 
unitaria, grazie anche 
agli effetti secondari 
dell’allenamento 
sportivo. Questo è 
stato un fatto senza 
precedenti: non 
si trattava delle 
élite culturali e 
intellettuali che 
avevano sostenuto i 
loro uomini durante il 
Risorgimento, ma di 
un fenomeno di massa 
che ha gettato le 
basi della Repubblica 
e della Costituzione 
democratica (9).



4.3

BILLIE JEAN KING E LA 
“BATTAGLIA DEI SESSI”
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Billie Jean, prima che una tennista Statunitense 

formidabile, fu una rivoluzionaria naturale. Le 

sue lotte cambiarono per sempre il tennis e una 

società maschilista.

 Bille Jean nacque il 22 novembre 
1943, a Long Beach, in California. Con il 
fratello minore Randy, futuro lanciatore 
dei San Francisco Giants, Billie Jean creb-
be all’aria aperta praticando diversi sport. 
A 10 anni le venne imposto di lasciare la 
squadra di pallacanestro della scuola per-
chè considerata troppo più forte rispetto 
ai suoi coetanei. Si iscrisse quindi ad un 
circolo privato di tennis dove, grazie agli 
allenamenti, diventò una delle più grandi 
tenniste della storia. Nel circolo, Billie 
Jean era conosciuta per la sua emozionalità 
e il suo carattere vivace durante le partite 
di tennis. Divenne presto una delle migliori 
tenniste e con la sua coetanea Karen Hantze, 
vinse il titolo di doppio a Wimbledon. 

Billie Jean King e la “battaglia dei sessi”





 Dopo essersi iscritta all’università di Los Angeles, incontrò Lar-
ry King, un tennista della squadra maschile dell’università. Larry era 
una persona diversa da quelle che Billie Jean aveva conosciuto fino a quel 
momento, perchè la sua famiglia aveva avuto difficoltà economiche ed era 
stato abituato a riconoscere e denunciare le ingiustizie. E, di ingiusti-
zie, secondo Larry, Billie Jean ne subiva tante, come per esempio il fatto 
che a differenza della fidanzata lui godeva di una generosa borsa di stu-
dio pur essendo solo una riserva della squadra tennistica universitaria, 
mentre lei era considerata la più forte dell’università. Larry incoraggiò 
Billie Jean sia nella sua carriera di tennista che come attivista politi-
ca e sociale e, dopo essersi sposati, Billie Jean divenne nota come Mrs. 
King. Nel biennio 1996-1997 Billie conquistò per due volte il singolare 
dei Championships londinesi e i campionati americani a Forest Hills. In 
poco tempo salì al vertice della classifica mondiale e 

Il primo bersaglio fu il dilettantismo che avvolgeva questo sport: se-
condo King il tennis doveva uscire dai circoli riservati e andare nei 
posti pubblici, nei parchi, nelle arene come il Madison Square Garden. 
Sempre secondo la tennista, il tennis era il suo peggior nemico, a causa 
della sua immagine vittoriana, della riservatezza dei suoi appassionati 
e dell’anti-modernità dei suoi dirigenti, che rappresentavano gli osta-
coli più grandi alla sua diffusione (2). Nel 1968, Wimbledon fu il primo 
dei principali tornei ad introdurre l’edizione “open”, aperta a entrambe 
le categorie di giocatori dove Rod Laver, tennista australiano, vinse il 
tabellone maschile e Billie Jean King sconfisse le sue avversarie nella 
categoria femminile. L’uomo ricevette un premio di 2.000 sterline e la 
donna un premio di soli 750 sterline.

iniziò la battaglia per 
cambiare il tennis.
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 Con il professionismo arrivarono le 
televisioni e gli stadi si riempirono. L’in-
cremento di popolarità e di visibilità me-
diatica andò a braccetto con una crescente 
disparità dei montepremi: gli uomini pote-
vano aggiudicarsi compensi dieci, undici, 
anche dodici volte maggiori di quelli delle 
donne. Nel 1967 Billie Jean King e altre otto 
coraggiose colleghe si unirono alle numerose 
proteste femministe presenti nel paese e, 
di fronte al risoluto rifiuto degli organiz-
zatori di equilibrare i compensi, firmarono 
un contratto simbolico di un dollaro per 
giocare in tornei a loro riservati. Gladys 
Heldman, editrice della rivista “World Ten-
nis”, sponsorizzò il primo, che si tenne a 
Houston nel settembre 1970. Heldman ottenne 
l’appoggio finanziario della Philip Morris, 
la multinazionale del tabacco che in quel 
periodo aveva iniziato a commercializzare le 
Virginia Slims, un tipo di sigaretta lunga e 
sottile specificatamente pensata per le don-
ne. Fu l’atto di nascita del Virginia Slims 
Tour, il circuito professionistico femminile 
antenato dell’attuale Women Tennis Associa-
tion (WTA). Le nove tenniste erano riuscite 
nell’intento senza poter contare sull’appog-
gio di molte delle migliori tenniste dell’e-
poca, tra cui la fortissima Margaret Court. 

Margaret era legata a valori assai tradizio-
nali, al punto da aver scelto di continuare 
nei tornei misti per consentire al marito, 
che viaggiava sempre con lei, di avere un’a-
deguata compagnia maschile. Ma l’arrivo di 
Bobby Riggs, anziano misogino ex-tennista, 
mise le due tenniste dallo stesso lato della 
barricata.

 L’australiana si era appena intesta-
ta il secondo Grand Slam della storia, ossia 
la vittoria nei quattro major nello stes-
so anno solare, aveva battuto King numerose 
volte e soprattutto era divisa dall’acerrima 
avversaria da un fiero contrasto caratteriale 
e ideologico: 

se Billie 
Jean era la 
campionessa della 
rivoluzione 
femminile 
applicata allo 
sport,

Billie Jean King e la “battaglia dei sessi”
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 Bobby Riggs, era noto per aver sban-
cato Wimbledon nel 1939 e soprattutto per 
essersi ricoperto di sterline scommettendo 
su se stesso. Ossessionato dal gioco d’az-
zardo, Riggs girava il paese sfidando chiun-
que fosse disposto a giocarsi somme di de-
naro. Ovviamente riconobbe in Billie Jean 
King la sfidante ideale e per stuzzicarla 
si dette a denigrare le donne come atlete e 
come persone dicendo di voler rispedire le 
donne a casa, al posto che le competeva (3). 
King, che aveva appena ottenuto che gli US 
Open diventassero il primo Slam a offrire 
lo stesso montepremi per le donne e per gli 
uomini, non si lasciò adescare da Riggs, il 
quale però non demorse e bussò alla porta 
di Margaret Court, all’epoca in testa alla 
classifica mondiale del tennis. L’australia-
na non dette molto peso all’incontro, cui 
accondiscese principalmente per il gruzzolo 
promessole. Il 13 maggio 1973 Riggs sconfis-
se la tennista per 6-2, 6-1 in appena cin-
quantasette minuti: il successo passò dalla 
cronaca alla storia come il “Massacro del 
giorno della mamma”. 

 La notizia raggiunse King: per lei 
era evidente quello che Margaret Court pro-
prio non riusciva ad afferrare. Incrociare 
la racchetta con Riggs valeva assai di più 
di una partita di tennis, 

Da un anno era in vigore il Titolo IX dell’E-
mendamento sull’Educazione, il quale affer-
mava che “Nessuno negli Stati Uniti deve, 
sulla base del sesso, essere escluso dal-
la partecipazione, o vedersi negati i be-
nefici, o essere soggetto a discriminazione 
nei programmi educativi o nelle attività che 
ricevono l’assistenza di finanziamenti fede-
rali” (5). King aveva contribuito al pas-
saggio della legge, riportando al Congresso 
la sua testimonianza personale e denunciando 
l’assenza di pari opportunità nell’accesso 
ai programmi di educazione fisica nel si-
stema americano dell’istruzione. Nel 1972, 
solo una ragazza su ventisette giocava nel-
le squadre scolastiche o universitarie e le 
donne si spartivano appena il due per cento 
dei fondi destinati alla promozione delle 
attività sportive nelle scuole.
 A differenza di Court, King si allenò 
duramente, consapevole che una sua sconfitta 
avrebbe forse vanificato le conquiste che il 
tennis femminile si era guadagnato e sicu-
ramente danneggiato l’autostima di milioni 
di donne. La grande quantità di interesse e 
attenzione che circondò il match tra Riggs 
e King, alimentata dalle provocazioni e dai 
commenti sessisti di Riggs, attrasse l’at-
tenzione di molti appassionati di tennis, 
ma anche di tutto il paese. Mentre cresceva 
la pubblicità intorno all’evento, la nar-
razione dominante sottolineò il significato 
simbolico dei due avversari, presentandoli 
come rappresentanti dei due lati della lotta 
per l’emancipazione femminile (6): da qui il 
match prese il nome “battaglia dei sessi”. 
Quasi all’unanimità, i pronostici pendevano 
dalla parte di Riggs.

in palio c’era 
la credibilità 
delle femministe, 
il futuro del 
Virginia Slims 
Tour e più 
in generale 
l’accettazione 
delle donne come 
legittime etlete 
e aspiranti tali 
(4).

Billie Jean King e la “battaglia dei sessi”4. SPORT E DIRITTI FEMMINILI



Dimostrerò che un uomo 
di 55 anni, con un piede 
nella fossa, può giocare 
con la migliore donna del 
mondo e batterla. Sarà una 
grande testimonianza della 

superiorità maschile.
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 Il 20 settembre 1973, oltre tren-
tamila persone affollarono la Astrodome di 
Houston, la più imponente folla mai raduna-
tasi per un incontro di tennis. Davanti al 
teleschermo si sedettero cinquanta milioni 
di americani e trentasei paesi trasmisero 
l’evento via satellite. King preferì allun-
gare gli scambi per testare la resisten-
za dell’avversaria piuttosto che giocare un 
tennis offensivo come suo solito fare. Ma, 
in breve, fu esausto e Bilie Jean King con-
quistò una comoda vittoria per 6-4, 6-3, 6-3 
e per cui intascò un cospicuo assegno di 
centomila dollari.

Billie Jean King e la “battaglia dei sessi”4. SPORT E DIRITTI FEMMINILI
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 L’indomani, sulla prima pagina del “New York Times”, il reporter 
Neil Amur scrisse che la signora King aveva dimostrato al di là di ogni 
scetticismo che le donne sono capaci di resistere allo stress psicologico 
al pari degli uomini, i quali dal canto loro sono altrettanto soggetti 
come le donne alla pressione emotiva, come aveva confermato lo stesso 
Riggs, commettendo doppio fallo sul set-point del secondo set e mandando 
l’avversaria al terzo match-point con un altro doppio errore al servizio. 
(7). Dopo il match migliaia di ragazze corsero a comprare una racchetta e 
a iscriversi al più vicino circolo tennistico. Billie Jean King non cessò 
di impegnarsi per i diritti delle donne, delle lesbiche e delle minoran-
ze sessuali in genere. Si schierò a favore dell’aborto, lei che vi aveva 
fatto ricorso nel 1971. Nel 1981, dopo che l’ex compagna Marilyn Barnett 
l’aveva citata per il pagamento degli alimenti, ammise pubblicamente di 
essere omosessuale. Larry le fu sempre a fianco dopo il coraggioso outing 
ma Billie Jean si era già innamorata di Ilana Kloss, sua partner di doppio 
e compagna per la vita. I coniugi King divorziarono nel 1987. Nel 1990, la 
rivista “Life” inserì Billie Jean King fra i cento americani più impor-
tanti del XX secolo, unica atleta donna della lista e una dei soli quat-
tro sportivi inclusi nell’elenco. Nel 2009, per il suo impegno decennale 
contro le discriminazioni, fu insignita dal presidente Barack Obama della 
Medaglia della libertà, la massima onorificenza civile degli Stati Uniti 
d’America.

Billie Jean King e la “battaglia dei sessi”
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SPORT E 
POLITICA 
ITALIANA



Spesso nei libri di storia quando si analizzano fatti sto-
rici moderni, lo sport non viene chiamato in causa. Ma lo 
sport non può essere cancellato dalle vicende umane, in 
quanto in esso confluisce l’evoluzione politica, economica, 
culturale e sociale dei paesi, e viceversa. 
 
E’ quanto è successo soprattutto in italia, paese che 
dopo la Seconda Guerra Mondiale non aveva più un’identità 
nazionale. Tale identità venne ritrovata proprio grazie 
allo sport che, in diverse occasioni, riuscì a riunire un 
popolo frammentato. 
 
E’ ciò che successe negli anni del secondo dopoguerra con 
Bartali e Coppi, che con le loro sfide ciclistiche perso-
nificarono i due schieramenti politici del paese, la Demo-
crazia Cristiana e il Partito Comunista Italiano.
 
O anche ciò che successe con i Mondiali di calcio del 1982, 
da cui la nazionale Italiana uscì vittoriosa. In un clima 
disfattista e teso in seguito alla crisi di governo, que-
sta impresa sportiva, grazie all’allora Presidente della 
Repubblica Pertini, riunì un popolo che era sull’orlo di 
una guerra civile.



5.1
BARTALI E COPPI: 

QUANDO IL CICLISMO 
SALVÒ L’ITALIA
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L’ 8 settembre 1943 segna un punto di svolta 

nella storia dello Stato italiano, poiché 

attraverso l’annuncio dell’armistizio con gli 

Alleati, iniziò il processo di riammissione 

del paese nel consesso internazionale. Questa 

riammissione fu politica, economica sociale 

e culturale, e lo sport ebbe un ruolo di 

incredibile importanza in questa rinascita 

(1). Il “Grande Torino”, la squadra di calcio 

che vinse cinque scudetti consecutivi, o la 

selezione italiana che si classificò al quinto 

posto alle Olimpiadi di Londra del 1948, 

contribuirono a riparare la reputazione del 

paese e a fornire agli italiani motivi di 

orgoglio patriottico. Tuttavia, i più grandi 

ambasciatori della rinascita italiana furono 

Gino Bartali e Fausto Coppi, ciclisti di fama 

mondiale.

 Gino Giovanni Bartali nacque il 1914 
a Ponte a Ema, in provincia di Firenze, da 
un’ umile famiglia operaia. A dodici anni 
iniziò a lavorare in una ciclofficina dove si 
appassionò alla materia. Negli anni dell’a-
scesa di Mussolini, si impose come il ci-
clista più forte del pianeta, vincendo due 
volte il Giro d’Italia e il Tour de France 
nel 1938, e perdendone altri per le rovinose 
cadute provocate dallo stile temerario. 
 

 Angelo Fausto Coppi, Piemontese, era 
5 anni più giovane di Bartali, e si appas-
sionò al ciclismo facendo le consegne di ma-
celleria. Entrò come gregario nella squadra 
di Bartali e, a ventuno anni non compiuti, 
divenne il più giovane vincitore del Giro, 
il giorno prima che Mussolini dichiarasse 
guerra ai cugini francesi.

Bartali e Coppi: quando il ciclismo salvò l’Italia
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 L’8 settembre 1943, giorno dell’armistizio, colse i due in diffe-
renti situazioni. Bartali, con la moglie Adriana e il figlio Andrea, aveva 
lasciato Firenze, terreno di guerra, e si era riparato nella campagna 
Umbra. Rientrato in Toscana, entrò a far parte della rete clandestina che 
salvava gli ebrei dalle camere a gas nell’Italia già liberata. Fingendo 
di allenarsi, Bartali percorse almeno quaranta volte il tragitto fra Fi-
renze e Assisi, nascondendo nella canna del sellino o nell’impugnatura 
della bicicletta documenti falsi e fotografie, che i profughi usavano per 
scappare oltre la Linea Gustav. Se l’avessero scoperto l’avrebbero fuci-
lato, ma Gino corse il rischio e lo nascose anche alla moglie. L’annuncio 
badogliano trovò invece Coppi in Algeria, prigioniero degli inglesi. Fu 
rimpatriato solo nel febbraio 1945 nel Sud Italia. Con una bici che gli 
donò un falegname di Somma Vesuviana, corse una specie di Giro d’Italia 
senza premi, senza cronometro, senza avversari e senza tifosi: in poco 
più di un giorno, coprì gli ottocento chilometri che dividono Caserta da 
Castellania, e fece ritorno al paese natale. Ora era tutto pronto perché 
una delle più sentite e affascinanti rivalità della storia dello sport 
potesse dispiegarsi. Tutto pronto, o quasi.

La produzione agricola del 1945 segnava un -60% rispetto al 1938; il 60% 
delle strade era fuori uso; scuole, ospedali e stazioni erano agibili per 
metà. Il reddito pro-capite era un settimo di quello americano, il 35% di 
quello dei belgi e il 40% di quello francese. Tuttavia, nel 1946, furono i 
francesi a rinunciare al Tour de France, mentre il Giro d’Italia ripartì 
grazie a uno sforzo organizzativo portentoso. La consultazione elettorale 
del 2 Giugno, che formò il primo parlamento dopo il ventennio fascista, 
consigliò agli organizzatori di posticipare il via della corsa, che partì 
il 15 giugno 1946 e fu appropriatamente denominata il “Giro della rina-
scita”. Il presidente del Consiglio, il democristiano Alcide De Gasperi, 
amico di Bartali per la militanza comune nell’Azione cattolica, inviò un 
telegramma dove dava l’augurio di una buona corsa ai ciclisti italiani. 
Bartali conquistò la maglia rosa. L’anno successivo fu invece Coppi a pre-
valere. Nel frattempo il mondo capitalista americano e quello comunista 
sovietico si dichiararono guerra. 

L’Italia era infatti vinta e 
umiliata.

5. SPORT E POLITICA ITALIANA

 La frattura ideologica spaccò la penisola. I due schieramenti 
principali, Democrazia Cristiana (DC) e Partito Comunista Italiano (PCI), 
si sfidarono in una dura campagna elettorale fino al 18 aprile 1948, quan-
do si tennero le prime consultazioni politiche dell’Italia repubblicana. 
Valigette piene di denaro americano inondarono le casse della Democrazia 
cristiana per finanziare la campagna elettorale. Anche l’URSS finanziò la 
campagna elettorale del CPI, con fondi comunque decisamente inferiori di 

Al culmine della grande battaglia elettorale che avrà il suo traguardo il 
18 aprile, noi ‘uomini del pedale’, non per spirito di parte ma per l’amore 
che portiamo alla nostra Italia, ricordiamo a tutti gli amici il richiamo 
che il Santo Padre ha lanciato al popolo italiano: la grande ora della 
coscienza cristiana è suonata. Chi non ha rinunciato alla Fede dei Padri 
e non vuole rinnegare la Madre Italia, raccolga il monito del Capo della 
Chiesa e lo traduca in atto compiendo coscientemente il dovere civico cui 
la Patria lo chiama. Viva l’Italia!”.

Bartali e Coppi: quando il ciclismo salvò l’Italia

quelli che gli Stati Uniti avevano messo a disposizione della Democrazia 
Cristiana. Anche Bartali e Coppi, idoli delle masse, furono arruolati in 
questa guerra elettorale (2). Il pontefice Pio XII disse ai fedeli: “Fronti 
contrari, nel campo religioso e morale, si vengono sempre più chiaramente 
delineando: è l’ora della prova. La dura gara, di cui parla San Paolo, è 
in corso; è l’ora dello sforzo intenso. Anche pochi istanti possono de-
cidere la vittoria. Guardate il vostro Gino Bartali, membro dell’Azione 
cattolica; egli ha più volte guadagnato l’ambita “maglia”. Correte anche 
voi in questo campionato ideale, in modo da conquistare una ben più nobile 
palma”. 
 A Bartali la DC offrì una candidatura al Senato, ma Gino rifiutò. A 
Coppi, invece, venne chiesto di schierarsi con le sinistre unite: pure lui 
rifiutò. L’idea che l’uno fosse democristiano e l’altro comunista enfatiz-
zava il contrasto sportivo e politico della nazione: non era la lotta fra 
due ciclisti, ma le opposte incarnazioni di due volti del nostro paese. 
Tuttavia, politicamente parlando, votavano entrambi democristiano e lo 
dimostrarono firmando un appello al voto moderato (3):
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 Nonostante i toni accesi dello scon-
tro, le elezioni si svolsero nell’ordine e 
senza incidenti, e la DC vinse con il 48,5% 
di voti. Nonostante il forfait di Coppi, 
Bartali parti per il Tour de France del 1948 
da capitano degli azzurri. Bartali era il 
solo a credere di poter vincere, e le tappe 
parvero dar ragione agli scettici. Al riposo 
del 11 luglio, il leader azzurro era indie-
tro di 21 minuti dal giovane Louison Bobet. 
Nel frattempo a Roma, il segretario del PCI, 
Palmiro Togliatti, fu ferito gravemente da 
quattro colpi di pistola sparati dallo stu-
dente Antonio Pallante. Le masse socialcomu-
niste scesero in piazza e fu proclamato lo 
sciopero generale: a Torino, gli operai as-
sunsero il controllo della FIAT; a Genova e 
a Milano furono erette barricate; ad Abbadia 
San Salvatore, sul Monte Amiata, i minatori 
in assetto di guerra si impossessarono della 
stazione radio da cui passavano le comuni-
cazioni dal Nord al Centro del paese. Il 
governo rispose con il coprifuoco obbligato-
rio, il divieto di assembramenti all’aperto 
e inviando duecentocinquantamila soldati e 
poliziotti a presidiare il territorio.

Bartali e Coppi: quando il ciclismo salvò l’Italia5. SPORT E POLITICA ITALIANA
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Le allarmanti notizie giunsero anche in 
Francia e i giornalisti fecero i bagagli: in 
Italia stava per scoppiare la rivoluzione e 
al Tour il capitano della Nazionale non ave-
va nessuna chance di vincere (4). Qualcuno 
che credeva in Bartali, però, c’era ancora. 
Gino fu chiamato al telefono dell’albergo e 
all’altro capo del filo riconobbe la voce di 
un amico (5):

Tu se Alcide! Cioè, 
scusi eccellenza, 
lei è De Gasperi. 
Sa una volta ai 
raduni dell’Azione 
Cattolica ci si 
dava del tu.

Ce la metterò 
tutta. 

Ce la fai a vincere 
il Tour, o almeno la 

tappa di domani?

Mi raccomando Gino, 
per noi è molto 

importante se ce la 
fai. Dico per Noi, 

per l’italia.

5. SPORT E POLITICA ITALIANA
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Alle 6.10 del 15 luglio 1948, i corridori 
si radunarono per la partenza della Can-
nes-Briançon. Bartali recuperò diciotto mi-
nuti a Bobet. Il giorno dopo prese la maglia 
gialla dominando sul Galibier e la Croix de 
Fer, la consolidò vincendo ancora a Losanna 
e si proclamò campione a Parigi con 26 minuti 
di scarto sul secondo. Bartali fu ricevuto 
con tutti gli onori da Pio XII, dal presi-
dente della Repubblica Luigi Einaudi e da De 
Gasperi, a simboleggiare come 

la sua vittoria 
avesse riunito un 
popolo sull’orlo 
di una guerra 
civile.

5. SPORT E POLITICA ITALIANA



BARTALI E COPPI: QUANDO IL CICLISMO SALVÒ L’ITALIA

Sui libri di storia, 
quando viene raccontato 
il tragitto della 
rinascita post-bellica, 
i nomi di Gino Bartali 
e Fausto Coppi non 
sono menzionati. 
Eppure, lo sport non 
può essere cancellato 
dalle vicende umane. 
Nello sport confluisce 
l’evoluzione politica, 
economica, culturale e 
sociale dei paesi, e 
vicevesa (6).



5.2
SPAGNA 1982: L’ITALIA 
DI BEARZOT CHE CREÒ 

UNA NUOVA IDENTITÀ 
NAZIONALE
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In un’Italia dal clima teso a causa degli 

attentati delle Brigate Rosse e dalla crisi 

di governo, la spedizione italiana in Spagna 

per i Mondiali del 1982 riaccese gli animi 

italiani, soprattutto grazie a Sandro Pertini, 

il “presidente partigiano”.

 La situazione socio-politica Italia-
na degli anni 70/80 era tesa più che mai. 
In un contesto in cui gli Italiani avevano 
perso fiducia nelle istituzioni anche dopo i 
diversi attentati delle Brigate Rosse, tra 
cui il rapimento e seguente uccisione di 
Aldo Moro, ci fu un Presidente, Sandro Per-
tini, che seppe sfruttare un evento sportivo 
per riaccendere gli animi Italiani. La Na-
zionale Italiana era l’incarnazione perfetta 
dello Stato di quegli anni: debole, non uni-
ta e considerata da tutti come sfavorita e 
non all’altezza per i Mondiali Spagnoli del 
1982. Ma la squadra, capitanata da Bearzot, 
e spinta dai gol di Rossi, anche lui reduce 
da diverse delusioni sportive e giuridiche, 
arrivò in finale sconfiggendo alcune delle 
squadre di calcio più forti di tutti i tempi, 
come il Brasile di Sòcrates. Si scatenò una 
gioia spontanea lungo tutto lo stivale che 
seppe riaccendere l’orgoglio degli italiani 
e che contribuì a formare una nuova identià 
nazionale.

Spagna 1982: l’Italia di Bearzot che creò una nuova identità nazionale
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 Nei mesi che precedettero la Coppa 
del Mondo spagnola del 1982, la nazionale 
italiana comandata da Enzo Bearzot , era 
avvolta da uno scetticismo generale: Dino 
Zoff, portiere che tutto il mondo ci invi-
diava, portava il peso dell’età avanzata; 
il centrocampo era privato di Marco Tar-
delli e di Giancarlo Antognoni, reduce da 
un grave infortunio alla testa; l’attacco 
era privo dello juventino Roberto Bettega, 
ai box per la rottura del ginocchio, e di 
Paolo Rossi, formidabile cannoniere e accla-
mato fuoriclasse, squalificato fino ad un mese 
dall’inizio della competizione mondiale. Nel 
1982 infatti ci fù lo scandalo “totonero”, 
con partite di Serie A e B che erano state 
truccate: Milan e Lazio furono retrocesse in 
Serie B e il bomber italiano, insieme ad al-
tri giocatori, pur dichiarandosi innocente, 
fu squalificato per due anni. 
 Nei gironi di qualificazione, che par-
tirono nell’autunno del 1980, gli Azzurri 
batterono Lussemburgo, Danimarca, Jugoslavia 
e Grecia e conquistarono la qualificazione 
per la Spagna con un bel po’ di anticipo. 
A queste partite, in preparazione ai Mon-
diali, seguirono prestazioni scoraggianti e 
Enzo Bearzot, a causa delle numerose mancan-
ze sopra citate, si era affidato ad alcuni 
esordienti, con conseguenti pressioni della 
stampa che lo stava mettendo in croce.

 1982, era l’anno del Mondiale e a 
Torino Paolo Rossi stava giocando una par-
tita in “famiglia” nelle seconde linee della 
Juventus contro la Primavera piemontese. A 
vedere quella partita c’era Enzo Bearzot, e 
l’attaccante juventino si mostrò fuori for-
ma. L’incontro segreto tra il giocatore e 
l’allenatore degli Azzurri servì a Rossi per 
capire che il ct lo stava aspettando e a 
quest’ultimo che il giocatore stava scon-
tando la sua pena con dignità e stava dando 
tutto se stesso per tornare quello di pri-
ma. Questa promessa di rinascita bastò per 
convincere Bearzot a portare Rossi in Spa-
gna, anche se vi arrivò con sole tre gare 
vere nelle gambe. Nel frattempo Antognoni 
recuperò miracolosamente dall’infortunio e 
anche lui venne convocato. Con il ritorno 
dei due degli elementi di maggior classe, 
la lista dei convocati era ormai delineata 
e tra questi non figurava Evaristo Becca-
lossi, trequartista fantasista dell’Inter, 
non compatibile con la filosofia calcistica di 
Bearzot; fu la ragione dei duri scontri con 
i giornalisti e della generale sfiducia dei 
tifosi verso la squadra. A ciò si aggiunse 
anche l’inatteso, e inopportuno, pronostico 
di repentina eliminazione dalla competizione 
di Federico Sordillo, presidente della Fe-
dercalcio. L’accerchiamento era adesso com-
pleto: la stampa, gli appassionati e i di-
rigenti, tutti erano contro la squadra, che 
poteva trovare solo in se stessa le motiva-
zioni per vincere.

Spagna 1982: l’Italia di Bearzot che creò una nuova identità nazionale5. SPORT E POLITICA ITALIANA
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vera favorita del torneo, in un gironcino, nel quale nessuno puntò un euro 
sugli Azzurri. Ma i ragazzi di Bearzot fecero subito ricredere tutti: nel-
la prima partita la nazionale italiana, sotto un sole cocente, battè gli 
Argentini per 2-1 con le marcature di Tardelli e Cabrini. Quattro giorni 
dopo, il 2 luglio, la Selección venne annientata per 3-1 dai brasilia-
ni. Adesso, ai chiari favoriti del torneo, per approdare in semifinale, 
sarebbe bastato un pari contro l’Italia. Il 5 Luglio, alle cinque della 
sera, l’Italia scese in campo contro i fenomeni brasiliani. Dopo soli 5 
minuti Paolo Rossi, di testa, portò gli Azzurri in vantaggio, che vennero 
però raggiunti dopo altrettanti pochi minuti dalla marcatura del capitano 
Sócrates. Il Brasile aveva prontamente pareggiato e ora ci avrebbe som-
merso, pensarono tutti. Invece, fu l’inizio di una leggendaria partita. 
Rossi segnò nuovamente e questa volta fu Falcao a riportare il risultato 
sul pareggio. Dopo soli 5 minuti, l’attaccante Italiano, segnò nuovamente 
il gol che portò gli Azzurri in Semifinale. 

 L’Italia dovette sfidare Polonia, Perù e Camerun per ottenere il 
pass per il secondo turno dei Mondiali. L’esordio avvenne il 14 giugno 
contro i polacchi con una partita anonima che finì in pareggio. Gli Azzur-
ri pareggiarono anche contro Perù e Camerun, e per via della differenza 
reti migliore, passò il girone come seconda a discapito del Camerun che 
in egual modo aveva pareggiato tutte le partite. Le polemiche contro la 
Nazionale si infuocarono ancora di più e i giocatori decretarono il silen-
zio-stampa, designando come portavoce il capitano Dino Zoff.

L’Italia era ora attesa dai 
campioni del mondo argentini 
e dal Brasile,
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 In semifinale l’Italia incontrò la 
Polonia che sconfisse agilmente per 2-0 con 
altri due gol di Rossi, vera stella della 
competizione. L’Italia perse Antognoni per 
un infortunio al piede, ma arruolò due tifo-
si d’eccezione: Giovanni Spadolini e Sandro 
Pertini.
 Spadolini, presidente del consiglio, 
si affacciò alle fine stre di Palazzo Chigi 
e salutò i tifosi con il segno della V, imi-
tando il gesto di Winston Churchill. Non era 
insolito che un politico si lasciasse andare 
a un’espressione di gioia popolare, ma tutta 
la situazione era inedita, poiché, a causa 
di una crisi di governo, il discorso del capo 
del governo al Senato venne programmato per 
il primo pomeriggio, la riunione del Consi-
glio dei Ministri per la sera e il dibattito 
parlamentare per il giorno dopo, in modo che 
i deputati potessero assistere alla partita.
 La scelta di incaricare Spadolini, 
segretario del Partito repubblicano e primo 
presidente del Consiglio non democristiano, 
della formazione del Governo venne presa di-
rettamente da Sandro Pertini, ottantaduenne 
Capo dello Stato Eletto dal 7 luglio 1978. 

in quegli anni in cui le tensioni civili 
erano ai massimi livelli con Aldo Moro, il 
leader della Democrazia cristiana, che era 
stato rapito dalle Brigate Rosse, venute 
alla ribalta in quegli anni per essere stati 
gli artefici di numerosi attacchi terroristi-
ci. Pertini, avvocato e profondo oppositore 
del fascismo, perciò incarcerato dal regime 
e condannato a morte dai nazisti, divenne 
in breve uno dei presidenti più amati della 
storia repubblicana (1). Il sostegno e il 
coinvolgimento nelle imprese della squadra 
di Bearzot sono stati senza dubbio ciò che 
gli ha fece guadagnare la maggiore popola-
rità. Il “presidente partigiano” vide nelle 
imprese degli Azzurri un’opportunità unica 
per rafforzare i sentimenti di identità e 
unità nazionale, spesso considerati deboli 
o incompleti. 

A Pertini venne 
affidato il ruolo 
di risollevare 
la persa 
fiducia nelle 
istituzioni,
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 Arrivato a Madrid sull’aereo presi-
denziale la mattina della finale, dopo aver 
pranzato con il re Juan Carlos, il presiden-
te si recò al ritiro degli azzurri, congra-
tulandosi paternamente soprattutto con Paolo 
Rossi (2): 

E non disse il falso, poiché la sera dell’11 
luglio, il Santiago Bernabeu era pieno di 
tricolori e nella penisola quasi quaranta 
milioni di persone erano incollate ai tele-
schermi, oltre i due terzi degli abitanti! 
Bearzot sostituì l’infortunato Antognoni con 
il diciottenne terzino Bergomi, affidandogli 
il duro compito di tenere a bada Karl-Heinz 
Rummenigge, che al fischio d’avvio con cinque 
reti appaiava Pablito in testa alla classi-
fica cannonieri. E fu proprio quest’ultimo a 
portare gli Azzurri in vantaggio spedendo 
di testa in rete un cross basso di Claudio 
Gentile. Il secondo tempo l’Italia dilagò e 
portò il risultato sul 3-0 grazie alle mar-
cature di Tardelli e di Altobelli. A poco 
servì il gol sul finale del tedesco Breitner, 
l’Italia si laureò Campione del Mondo per la 
terza volta nella sua storia e milioni di 
persone si riversarono per le strade della 
penisola. 

Ti ho visto con la Polonia. Ogni volta che 
avevi il pallone, io gridavo “Spara, spa-
ra!”, anche se sono per il disarmo. Però 
devi ricordarti che se tu fai i gol, tutti 
gli altri lavorano per aiutarti a farli. E 
ricorda anche un’altra cosa: sta’ attento 
alle gambe. L’altro giorno ho visto che ti 
picchiavano sempre. Appena ti avvicina uno, 
devi saltare, se no ti pestano i piedi, te 
li schiacciano. Salta. Salta e spara” poi 
aggiunse rivolgendosi a tutti i ragazzi “lo 
sono qui perché tutto il popolo italiano 
vuole stare con gli atleti che lo hanno ono-
rato. E io lo rappresento.
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Ora che eravamo campioni del mondo, sem-
brò che il vecchio e anacronistico tricolore 
fosse di nuovo tollerabile [...] A rinfor-
zare un rinato sentimento di comunità e di 
passione collettiva provvide ancora Sandro 
Pertini, riportando la squadra in Italia con 
l’aereo presidenziale, a bordo del quale andò 
in scena la celeberrima e fotografatissima 
partita a scopone, e ospitandola al Quirina-
le per il pranzo ufficiale. Non erano ancora 
i tempi dei festeggiamenti gestiti da ben 
pagate società di marketing, né quelli della 
propaganda ideologica che il regime fascista 
aveva sapientemente organizzato sulle affer-
mazioni degli atleti italiani. Tuttavia, la 
spontanea esplosione di gioia popolare, il 
suo afflato unificante, segnarono un chiaro 
spartiacque nelle sempre mutevoli combina-
zioni di elementi che concorrono a forma-
re un’identità nazionale e l’odierno, ine-
stricabile intreccio di politica, linguaggio 
sportivo, sentimenti nazionali, televisione 
e calcio cominciò proprio durante la calda 
estate del 1982, per le gesta di un manipolo 
di eroi in mutande e le sapienti sottolinea-
ture ideali e culturali di un uomo politico 
di stampo risorgimentale (3).

Paolo Bruschi

Essere 
campioni è 
un dettaglio 
- storie dal 
XX secolo 
fra sport e 
società
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Dopo aver mostrato come lo sport moderno si sia diffuso 
capillarmente nella società contemporanea, questo elabo-
rato ha messo in luce  come la pratica sportiva si sia 
sempre intrecciata con le questioni umane. Per non rende-
re banale questo concetto occorre però sottolineare che 
“per questioni umane” si è voluto intendere diritti umani, 
diritti civili, diritti sociali, bisogni umani e, più in 
generale, questioni politiche, con i quali lo sport si è 
legato a filo doppio negli ultimi due secoli. 

Nel primo capitolo è stato fondamentale quindi gettare  le 
fondamenta di questi concetti: si è visto come gli sport 
si siano diffusi a livello globale quando questi, grazie 
al maggior tempo libero disponibile nelle vite delle per-
sone dovuto dall’avvento delle macchine, hanno incontrato 
le grandi masse popolari in lotta per i più minimi dei 
diritti umani e civili; si è anche visto come le Olimpiadi 
siano state riscoperte a fine ‘800 in chiave di integra-
zione internazionale, in un contesto geopolitico carat-
terizzato da attriti e tensioni, e come nel corso della 
propria storia siano sempre state caratterizzate da uno 
sfondo politico che andava di pari passo con le situazioni 
relazionali globali di quel momento.

Nei capitoli successivi, tramite il racconto di vari casi 
studio, è stato possibile analizzare i concetti sopra 
esposti in modo puntuale e preciso.

Si è visto come lo sport sia stato strumento di propaganda 
nel regime fascista e nazista, tramite le imprese dei “le-
oni di highbury” o tramite l’organizzazione di un torneo 
calcistico nell’occupata Ucraina, ed è stato raccontato 
come lo sport si sia posto di traverso alle dittature su-
damericane di Cile e Brasile, grazie a personaggi come 
Panatta e Bertolucci, Carlos Caszely e Sòcrates, contri-
buendo a denunciare le ditatture sanguinarie e a formare 
un nuovo governo democratico.

Sono state poi raccontate le imprese sportive di Jesse 
Owens, Althea Gibson e degli Springboks che furono promo-
trici di messaggi di uguaglianza in tre paesi in cui il 
razzismo era radicato più che mai. Il primo vinse le Olim-
piadi nella Germania nazista e non ebbe timore ad afferma-
re come il governo americano di allora si comportò peggio 
nei suoi confronti rispetto a quanto fece quello tedesco. 
La tennista americana portò invece la lotta al razzismo 
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afroamericano su un altro piano, rifiutandosi di diventare 
un simbolo popolare ma volendo affermarsi individualmen-
te come tennista, contribuendo comunque, grazie alle sue 
vittorie, a tale lotta. In sudafrica, dove ancora esiste-
va l’apartheid, Nelson Mandela indivudò nello sport e in 
modo particolare nel rugby, il mezzo per riappacificare un 
popolo disunito.

Lo sport, storicamente nato come pratica maschile, si è 
poi anche legato alle lotte per l’emancipazione femminile. 
Le prime forme di sport organizzato femminile si ebbero 
con l’avvento della Prima Guerra Mondiale, in cui gli uo-
mini vennero chiamati al fronte e le donne presero il loro 
post nella vita sociale: è quello che abbiamo visto con 
la nascita della Dick, Kerr’s Ladies FC, squadra di cal-
cio femminile che infiammò la passione popolare inglese. 
Durante il fascismo il regime prese una posizione con-
traddittoria sullo sport femminile: le donne non dovevano 
prendere parte alla pratica sportiva perchè era credenza 
che avrebbe messo a repentaglio la loro capacità ripro-
duttiva; ma allo stesso tempo le atlete erano considerate 
un ottimo mezzo di propaganda estera. In questo contesto 
Ondina Valla, emerse in una società maschilista e divenne 
la prima donna italiana a vincere un Oro Olimpico. Diversi 
anni dopo, lo sport femminile si era ormai consolidato nel 
panorama sportivo mondiale, ma le discriminazioni erano 
ancora tante. A lottare per cambiare questa situazione fu, 
tra le altre, Billie Jean King, tennista statunitense, che 
portò avanti tante battaglie per l’emancipazione femminile 
sportiva.

Lo sport, inoltre, come si è visto con le Olimpiadi, ha 
sempre avuto un filo diretto con la politica moderna. Ciò 
si è potuto vedere anche in Italia, in cui manifestazioni 
sportive hanno contribuito a formare un’identità nazionale 
che era stata messa a dura prova dalle Guerre. E’ quello 
che è successo con Bartali e Coppi, ciclisti formidabili, 
che nel secondo dopoguerra si dettero battaglia sull’a-
sfalto, personificando i due schieramenti politici del po-
polo italiano di allora. Diversi anni dopo toccò alla Na-
zionale di calcio caricarsi sulle spalle un popolo deluso 
dalle istituzioni in un contesto in cui Aldo Moro era ap-
pena stato rapito dalle Brigate Rosse: l’Italia di Bearzot 
vinse i Mondiali del 1982 e riaccese gli animi Italiani, 
contribuendo a fondare una nuova identità nazionale.
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A seguito di  tutte queste analisi e osservazioni si può 
concludere che lo Sport non solo si è intrecciato con le 
questioni umane, ovvietà dal momento in cui la pratica 
sportiva è intrinsecamente umana, ma ha contribuito atti-
vamente alla formazione della società contemporanea. Dalle 
lotte per l’emancipazione femminile, alle formazioni di 
nuove identità nazionali, o dalle proteste contro il raz-
zismo fino alle opposizioni alle dittature sanguinarie del 
20’ secolo, lo sport ha sempre avuto un ruolo chiave e si 
è sempre contraddistinto come pratica sociale progressi-
sta capace di mettere in discussione superare  le pratiche 
culturali anacronistiche e conservatrici.
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