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Obiettivi

Delineare un canone del comunicare grafico e multimediale applicato al settore della 
musica, sia in generale – andando a trovare tutti i vari esempi della relazione tra i due 
ambienti, quello musicale e quello comunicativo, tanto su scala mondiale quanto naziona-
le – sia nell’ambito del nuovo fare musica creatosi a cavallo tra il 2010 e il 2020, la musica 
cosiddetta Indie o ITpop. 
Creare una raccolta di casi studio che mettano in relazione entrambi gli ambiti di ricerca 
seguendo vari criteri di giudizio per ognuno: l’evoluzione degli elaborati multimediali nel 
tempo in termini sia grafici sia comunicativi; la presa sotto esame di più videoclip musicali 
per ogni artista; un’analisi critica dei vari elaborati grafici e comunicativi adottati dai pro-
getti sotto esame. 
Infine, applicare nel pratico questi canoni individuati e curare in prima persona il progetto 
di comunicazione di un artista appartenente alla scena locale torinese - nello specifico il 
progetto Narratore Urbano- avviandone un’identità comunicativa consona alle caratteri-
stiche del progetto musicale stesso.
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0.0

Introduzione: da cosa nasce il progetto di tesi?

Stavo bevendo una birra gelida nel mezzo di un 
pogo. Congelata, ve lo possono confermare an-
che la t-shirt bianca di The Wall dei Pink Floyd 
e i jeans che indossavo quella sera, vittime 
prescelte della suddetta birra. È in questo am-
biente sicuramente molto punk e caciaro, come 
direbbero a Roma,che è nata l’idea di questa 
tesi di laurea. Sembrava di stare nei locali di 
una bellissima Londra di metà anni ‘70, come 
se sul palco ci fossero ancora i magnetici Buz-
zcocks in apertura dei ben più noti Ramones. 
Ma facciamo qualche passo indietro.

È il 29 ottobre 2019 e sono a Off Topic, un cele-
bre locale torinese, vero e proprio altarino della 
scena locale divenuto tale grazie al rilancio 
delle ex Officine Corsare in via Pallavicino 35 
nel maggio dell’anno precedente. Per chi viene 
a Torino, tra gli artisti medio-piccoli del panora-
ma italiano, è una meta consacrativa del proprio 
talento: “se suoni ad Off Topic ottenendo una 
data tutta tua, vuol dire che un giorno sarai 
Qualcuno” ho sentito dire. L’ambiente inoltre era 
stimolante per un piccolo cantautore di città, im-
mersivo come pochi altri grazie a quel cortiletto 
gremito di lucine capaci di rendere anche il più 
grezzo dei cementi tappezzati d’edera “hipster”. 
Era un ambiente stimolante anche perché po-
tevi incontrare chiunque: autori grandi e piccoli, 
più o meno famosi a livello nazionale: se abita-
vano a Torino o comunque solevano passarci 
spesso erano tutti lì, tutte le sere. Quante volte 
ho strappato un saluto a Claudia “Levante” La-

gona, grande protagonista della settantesima 
edizione del Festival di Sanremo, o a Diodato, 
che quell’edizione l’avrebbe vinta aggiudicando-
si il tanto ambito trofeo con palma e leone con 
la sua Fai Rumore. O ancora gli Eugenio in Via 
Di Gioia, veri e propri habituè del locale, com-
plice il fatto che la loro attuale sala prove sia 
effettivamente sotto Off Topic. O Willie Peyote, 
sempre seduto nello stesso tavolino a bere la 
stessa birra bionda capace di dipingere di bian-
co quel baffo che tanto lo ha caratterizzato negli 
ultimi anni nella scena indie-rap. Insomma, 
ogni serata era valida per fare conoscenze nel 
settore e per “farsi notare” agli occhi di chi, quel 
settore, lo conosceva bene.

Ma la serata in cui mi balenò l’idea di scrivere 
questa tesi era diversa. Quel 29 ottobre ci fu a 
Off Topic la prima edizione del Pan Music Fest, 
un festival che metteva sul palco tutto il roster 
di artisti che avevano firmato per l’etichetta 
discografica di Fabrizio Paneebarco, che i più 
in Italia ricorderanno per la comparsata con la 
sua band, i Melody Fall, all’edizione di Sanremo 
Giovani del 2008 con la canzone Ascoltami. Fu 
una serata strana a cui partecipai per conto di 
SoundTube, la radio di cui ai tempi facevo parte 
come speaker e grafico, per cui feci delle inter-
viste ai vari artisti che man mano si esibivano 
tra i due palchi allestiti per l’occasione. Tra una 
domanda e l’altra, riuscii ad avere un momento 
di pausa proprio quando sul main stage si esibi-
vano gli stessi Melody Fall, il cui genere pretta-



mente punk – e qui si sprecano i paragoni con 
situazioni analoghe a concerti ben più grandi di
band internazionali come Green Day, Sum41 e 
simili- ricreò l’atmosfera da cui nacque il pogo 
già citato all’inizio di questa riflessione. Rove-
sciatasi la birra, ebbi modo di uscire da quel 
bagno di folla inglobato in una bolla di sudore e 
urla e mi ritrovai a parlare con un amico, Clau-
dio Lo Russo, frontman della band Atlante che 
di lì a poco si sarebbe esibita, delle potenzialità 
della scena musicale torinese e di come potessi 
dire la mia in questo settore.

Tornato a casa, la risposta a quell’interrogativo 
sembrava chiara: ho passato gli ultimi anni della 
mia vita a cercare un fil rouge che collegasse la 
mia passione, la musica, a quello che è il mio 
indirizzo di studi, ovvero la grafica e la comuni-
cazione multimediale. Da qui la domanda suc-
cessiva: come si è evoluto il rapporto tra queste 
due arti nel corso del tempo? A che punto è 
arrivato lo studio del progredire simbiotico tra 
di esse al giorno d’oggi? Ma, soprattutto, come 
posso io sporcarmi le mani per essere un ingra-
naggio all’interno di questa macchina elitaria 
che è il mondo della produzione e della promo-
zione musicale in Italia?

In questa tesi di laurea cercherò di analizzare 
da un punto di vista critico ma costruttivo le 
risposte a queste domande e a molte altre, im-
piegando come strumenti quelli che uno studen-
te di grafica al Politecnico di Torino possiede e 
acquisisce durante l’intero ciclo di studi trien-
nale, arrivando a partorire dei canoni validi per 
l’analisi di qualsiasi progetto musicale classifi-
cabile sotto l’etichetta di indie italiano o IT-Pop. 
Una volta raggiunti, questi canoni diventeranno 
parte integrante del lavoro comunicativo che 
andrò ad applicare al progetto di un artista che 
reputo perfetto per l’analisi fatta: Alekos Zonca, 
in arte “Narratore Urbano”, che ringrazio anti-
cipatamente per la disponibilità, è quel pizzico 
di nuovo che mancava alla scena musicale 
torinese, un melting pot di stili e generi diversi 
che uniscono il cantautorato di poesie melodi-
che ormai sopite da tempo in questo Paese a 
una ritmata stesura rap che ricorda artisti come 
Rancore. Siccome le premesse si sono dilunga-
te anche troppo, spero che questa analisi possa 
essere d’aiuto tanto a voi, quanto a me che l’ho 
fatta, per comprendere meglio un settore che 
da sempre è sotto gli occhi di tutti ma a cui in 

pochi danno la giusta importanza: se la musica 
è riuscita a ritagliarsi uno spazio così importan-
te nelle nostre vite, perché non dovrebbe esser-
lo anche il modo di comunicarla e raccontarla?



Capitolo 1

Excursus temporale di approfondimento del rapporto tra musica e comunicazione visiva a partire 
dagli anni ‘50 fino ai giorni d’oggi con carattere globale;

1.1 Come si rapportano musica e comunicazione visiva: Musica Anni ‘50 e ‘60;

Partiamo dall’inizio, per quanto sia difficile defi-
nirne uno che metta d’accordo tutti. Per
comprendere al meglio come gli attori del bi-
nomio musica:comunicazione si sono evoluti 
nel tempo influenzandosi vicendevolmente è 
opportuno conoscerli. Ci aiuterà in tal senso la 
Treccani:

Mùsica (dal greco μουσική) Arte che consiste 
nell’ideare e nel produrre successioni struttu-
rate di suoni. In quanto attività sociale, la m. 
appartiene a tutte le epoche e a tutte le culture, 
mutando il proprio significato e la propria fun-
zione e manifestandosi in una grande varietà di 
forme e tecniche a seconda dei periodi storici e 
delle aree geografiche. Nella civiltà occidentale 
si possono distinguere la musica colta o d’arte, 
composta ed eseguita da professionisti e tra-
mandata tramite la scrittura, la musica popolare 
o folclorica di trasmissione orale, e la musica di
consumo (detta anche leggera) destinata alla 
diffusione di massa; spesso tuttavia si sono 
verificate contaminazioni o scambi tra i diversi 
generi.

Una volta analizzata questa definizione, ca-
pace di distinguere appunto tra musica colta, 
popolare e di consumo, appare palese che sarà 
quest’ultima la protagonista indiscussa della 
ricerca da qui sviluppata. Il fatto che la musica 
appartenga a tutte le epoche e a tutte le culture 
permette di decretare un’evoluzione della stes-
sa, che noi tratteremo per la nostra analisi a 

partire dagli anni Cinquanta del Novecento fino 
ad arrivare ai giorni d’oggi.

Comunicazióne (dal latino cum = con, e mu-
nire = legare, costruire) Ogni processo consi-
stente nello scambio di messaggi, attraverso 
un canale e secondo un codice, tra un sistema 
(animale, uomo, macchina ecc.) e un altro della 
stessa natura o di natura diversa.

È ovvio che la comunicazione che noi andiamo 
a intendere non puòessere definita in modo 
così generale: è necessario individuare i
protagonisti del nostro modo di fare comuni-
cazione che, se da un lato può essere tran-
quillamente identificato nella musica stessa 
(ritrovatasi nelle canzoni e negli artisti che le 
compongono), dall’altro il sistema di riferimento 
è quello del target delle canzoni, ovvero tut-
to l’audience capace di percepire la musica e 
apprezzarla o rigettarla. In entrambi i casi, sia 
qualora la musica venga accolta positivamente 
sia negativamente dal pubblico, la comunicazio-
ne sarà stata efficace, ponendo l’attenzione sul 
senso critico di ogni ascoltatore capace di iden-
tificarsi in una piuttosto che in un’altra corrente 
musicale. Secondo il teorico delle comunicazio-
ni sociali Marshall H. McLuhan (1911-1980) 
la forma tecnica data ai contenuti comunicati 
cambia la natura stessa di questi contenuti: 
essendo la musica uno strumento di comuni-
cazione sociale è necessario che chi vada a 
scrivere musica riesca a esprimere al meglio un 



messaggio, universale o non, che sia coerente
con il target a cui è diretto (es. è improbabile 
che una canzone metal, genere nato con palesi
riferimenti al satanismo, trovi uno sbocco effica-
ce in ambienti cattolici, benché esista il christian
metal o white metal).

Secondo gli studi del 1948 del politologo Ha-
rold D. Lasswell (1902-1978), che apparente-
mente potrebbero sembrare scollegati dal no-
stro campo di ricerca ma a mio parere coerenti 
e interpretabili, il problema delle comunicazioni 
su larga scala, che poi è quello che si pone di 
essere la musica, può essere esaminato ana-
lizzando i cinque termini della questione: a) chi 
controlla l’emissione, in questo caso l’artista 
autore di un brano musicale; b) la struttura e la 
finalità del messaggio; c) le vie della trasmis-
sione, che in questo specifico caso passano 
tanto per mano delle etichette discografiche (un 
mix e un mastering efficienti) quanto dagli uffici 
stampa e dalle agenzie di comunicazione; d) il 
pubblico cui il messaggio è destinato (vedi so-
pra); e) gli effetti sperati e quelli effettivamente 
ottenuti dalla canzone. Sebbene la riflessione di 
Lasswell sia inerente alla sfera dei mass media 
piuttosto che a quella dell’industria musicale, 
l’analisi critica che lo statunitense applica ben si 
cala nel sistema di comunicazione dei contenuti 
musicali, maggiormente nell’ultimo trentennio 
che ha visto sempre un maggiore abbandono 
dei devices fisici di riproduzione a favore di una 
digitalizzazione radicale, quindi di un ruolo sem-
pre più importante della multimedialità necessa-
ria della musica.

Avendo esaminato gli attori protagonisti della 
nostra analisi, andiamo ora più nello specifico: 
come si è evoluto a livello globale il rapporto tra 
comunicazione e musica nel tempo?

Va fatta un’ultima premessa: l’analisi che se-
guirà tratterà degli aspetti dell’evoluzione mu-
sicale in ambienti prettamente Occidentali, in 
quanto ritenuti più significativi per la ricerca 
di questa tesi di laurea. Se il mondo Orienta-
le, che negli ultimi anni, vista anche l’ascesa 
di generi musicali sempre più dominanti del 
mercato mondiale come il korean-pop o k-pop, 
può essere uno spunto valido a livello globale, 
diventa marginale posto in relazione alla musica 
italiana, per questo tralasceremo. Similmente, 
anche alcuni generi della musica Occidentale 

Marshall McLuhan

relativamente recenti benché già fenomeni me-
diatici mondiali, come il reggaeton, non verran-
no presi in analisi perché troppo recenti e poco 
rilevanti per lo sviluppo della musica indie ita-
liana, viste le loro influenze più verso l’universo 
pop, vedasi il caso di Elettra Miura Lamborghini.

Partiamo dalla musica degli anni Cinquanta: 
una prima caratteristica della musica del tempo 
va individuata in un radicale cambio del target 
delle canzoni. Se nei decenni precedenti e 
ancora negli early ‘50s i principali acquirenti di 
vinili erano rappresentanti di un pubblico princi-
palmente adulto, inizia a crearsi la dimensione 
di un pubblico più giovane, adolescenziale. Dal 
punto di vista stilistico nasce, sempre per rema-
re incontro a questo nuovo target, il rock and 
roll, lanciato nel 1954 dalla celeberrima Rock 
around the clock di Bill Haley: inizia così l’av-
ventura dei wavin’ hips, una generazione che 
vedrà la propria consacrazione nella musica di 
Elvis Aaron Presley. Questo nuovo stile, che 
tanto era diventato capace di appassionare i 
giovani, alle orecchie dei loro genitori suonava
rozzo e assordante, così come volgari risultava-
no gli atteggiamenti anticonformisti dei cantanti 
che tanto appassionavano una gioventù sempre 
più lanciata a scolli ombelicali e paillettes “alla 



Manifesto per concerto di Bill Haley, 1957
La tournée del 1957 fu la prima in cui l’autore di Rock Around The Clock girò per gli Stati Uniti d’A-
merica con al proprio fianco altri cantati, creando il complesso “Bill Haley and his comets”.



Elvis”. Fu proprio “The King”, “il bianco che can-
tava come un nero” a dare una nuova funzione 
comunicativa alla musica: questa trovava un 
veicolo efficace di coinvolgimento nei movimen-
ti del corpo, attribuendo per primo allo stesso 
corpo una funzione espressiva e provocante. 
Atteggiamenti di Elvis come il voltare le spalle al 
pubblico e il continuo muoversi e ballare per il 
palco saranno i battistrada per quella che oggi è 
una componente fondamentale della comunica-
zione musicale: la costruzione di un’immagine 
che sia di facile e immediato riconoscimento 
da parte di tutti, fattore che si accentuerà nei 
decenni successivi come potremo vedere. Dal 
punto di vista sociale il successo di Presley fu
rilevante per lanciare in un’ancora grezza scena 
musicale artisti e complessi di colore capaci di
superare le barriere razziali, all’insegna di una 
lotta sociale che già esisteva ma che andrà 
intensificandosi proprio in quegli anni, come 
Chuck Berry e i Platters. 

Per quanto concerne la grafica, invece, gli anni 
Cinquanta sono un periodo particolarmente 
poco fertile: la stampa a colori spesso veniva
accostata ancora ad elementi fotografici in bian-
co e nero nelle copertine dei vinili a 33 e 45 giri, 
mentre le locandine per la propaganda di tour 
musicali e serate erano principalmente il risulta-
to del lavoro di illustratori ancora analogici, viste 
le scarse risorse digitali disponibili. Va eviden-
ziato come, a differenza di quanto visto nelle
cover dei vinili, l’illustrazione sia ancora uno 
strumento preponderante rispetto a soluzioni fo-
tografiche, vista la necessità di dare colore alla
comunicazione per attirare il maggior numero di 
persone ai concerti: illustratori come Reynold 
Brown o Robert McGinnis si prestarono alla
realizzazione di manifesti per concerti così 
come avevano fatto già per il mondo del cine-
ma, sperimentando con l’inserimento di pochi
elementi fotografici in b/w nei manifesti più 
avanguardistici. Benché il font più utilizzato in 
quel periodo sia stato il Garamond, si è sempre
optato per soluzioni più “cartoonesche”, capaci 
di risaltare e di incuriosire una fetta di popo-
lazione più ampia e che meglio si sposavano 
con l’elemento fotografico preponderante nei 
manifesti più importanti (vedi quelli dello stesso 
Elvis).

Manifesto per concerto di Elvis Presley, 1958

Manifesto per concerto di Elvis Presley, 1954



Gli anni Sessanta vedono spostare l’attenzione 
al panorama musicale dagli Stati Uniti all’Inghil-
terra, dove nasce un movimento che farà la
storia, quello beat. Il rock and roll americano 
aveva avuto un successo immediato e su lar-
ghissima scala e il sempre maggiore interessa-
mento delle case discografiche internazionali lo 
aveva fatto diventare sempre più commerciale. 
A inizio anni ‘60 il rock aveva quindi perso gran 
parte del suo ruolo sociale “anticonformista”: ci
pensò il movimento beat a scuotere nuova-
mente il panorama internazionale, partendo dal 
Regno Unito e diffondendosi a macchia d’olio. I 
musicisti beat mettevano in discussione i valo-
ri della società borghese e proponevano una 
serie di atteggiamenti nuovamente provocatori: 
portavano i capelli lunghi, vivevano in comunità, 
erano pacifisti e antirazzisti e si interessavano 
a religioni e culture orientali, quali buddhismo e 
taoismo, più spirituali. Parallelamente, la so-
cietà andava plasmandosi verso una direzione 
legata alla cultura hippie, che possiamo defini-
re come “controparte sociale” del movimento 
beat. La musica beat deve molto all’eredità del 
rock and roll, come l’uso di ritmi afroamericani 
e di melodie di carattere folkloristico, benché la 
base culturale da cui attingevano questi suoni 
era quella della delle lands britanniche a disca-
pito dei countrysides americani. Come segno di 
distinzione dal suo antesignano però, la musica
beat accentua l’uso di strumenti elettrici e la 
componente scenica e spettacolare della mu-
sica: al cantante solista si sostituisce il com-
plesso, o band, capace di dare una maggiore 
valenza scenica all’esibizione, vista la presenza 
simultanea di solitamente quattro o cinque ele-
menti sul palco. È in questo scenario che na-
scono band destinate a cambiare radicalmente 
la storia della musica come i Rolling Stones, i 
The Who e, soprattutto, i The Beatles.

È proprio il complesso nato a Liverpool nel 
1961 a segnare maggiormente questo decen-
nio, tanto musicalmente quanto a livello comu-
nicativo: la band di John Lennon, Paul McCar-
tney, George Harrison e Ringo Starr è stata 
capace di fondere insieme elementi del rhythm 
and blues e del rock ad altri di caratura più pret-
tamente britannica. L’elemento melodico inizia a 
prevalere sempre più in modo incisivo su quello 
ritmico, lasciando ampio spazio anche a speri-
mentazioni possibili grazie a un più avanzato e 
tecnologico sistema di registrazione, essendo 

The Beatles

tra i primi a velocizzare o a riprodurre in rever-
se i propri pezzi alla ricerca di sound nuovi ed 
accattivanti, oltre che sperimentando strumenti
inediti per la musica commerciale del tempo 
(basti vedere il sitar indiano in brani come Love 
You To). Il successo del gruppo inglese fu 
enorme e il mondo iniziò ad acquistare milioni 
dei loro vinili, tanto da indurre la regina d’Inghil-
terra a nominarli baronetti per meriti economici, 
fattore che dà una visione generale su come 
l’industria musicale stesse iniziando a investire 
capitali sempre maggiori in quello che, da quel 
momento in poi, diventerà un settore che, seb-
bene di intrattenimento, avrà dimensioni sem-
pre più colossali.

Contemporaneamente al beat in Inghilterra, ne-
gli Stati Uniti si sviluppano due generi musicali 
molto affini tra di loro: il folk e il country, che 
trovano i loro interpreti migliori in Pete Seeger 
e Woody Guthrie. Questi due generi si rifanno 
alle ballate popolari, di cui conservano un ritmo 
deciso e “sporco” tipico della chitarra acustica e 
la struttura caratterizzata dalla ripetizione del ri-
tornello dopo ogni strofa. Il tema maggiormente 
trattato dalle canzoni folk/country è quello della
tradizionale vita americana che, se a una prima 
lettura può sembrare noioso e monotono, riesce
comunque ad essere un ottimo specchio per il 
periodo di rabbia e disagio delle nuove genera-
zioni: vengono denunciati la guerra in Vietnam, 
il razzismo, le ingiustizie sociali, l’indifferenza 
di un mondo che mira solo al profitto e poco ai 



problemi della singola persona.

Verso la fine del decennio, anche il rock tradi-
zionale riceve una spinta e ritorna ai livelli del 
decennio precedente. Sono tre le personalità 
che permettono la rinascita di questo genere 
musicale: Jimi Hendrix, Janis Joplin e Jim 
Morrison, leader del complesso The Doors. 
Questi tre artisti rappresentano un momento 
di svolta per la musica del tempo, che si era 
sempre dichiarata anticonformista ed esaltatri-
ce di ideali liberali e che rischiava di risultare 
ambigua una volta identificato il rock stesso 
come “musica di massa”, pesantemente con-
trollata dall’industria discografica e svuotata dei 
significati originari. Hendrix, Joplin e Morrison 
denunciano questa contrapposizione con la loro 
musica violenta e con i loro atteggiamenti ribelli 
e provocatori, distruggendo strumenti durante i 
loro concerti sbattendoli per terra o strappando 
loro le corde. Questa esasperazione fu però 
la stessa che terminò in modo precoce le loro 
vite, visto che morirono tutti per abuso di alcol e 
droghe, pur lasciando un segno indelebile nella 
storia della musica. La ribellione espressa dai 
testi delle loro canzoni sarà la stessa, legata 
agli ideali della già citata cultura hippie, che 
porterà a cavallo tra il 15 e il 18 agosto 1969 a 
quello che è stato definito “il più grande festival 
di provincia della storia”, quello di Woodstock.

Jim Morrison dei The Doors

A livello grafico e comunicativo, gli anni Sessan-
ta si presentano come una vittoria della fotogra-
fia: questo è anche un sintomo del progressivo
cambiamento della tendenza a non avere più 
un solista come artista ma una band, che per-
metteva alla fotografia una composizione più
corale e spesso adibita alla creazione di fo-
tomontaggi e collages molto efficaci. Ne è un 
esempio la storica cover di Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band dei Beatles, ottavo 
album della band di Liverpool del 1967, nonché 
uno dei primi concept album della storia del 
rock: questa copertina, realizzata su suggeri-
mento di Paul McCartney da Jann Haworth e 
Peter Blake, vinse nel ‘68 il premio Grammy per 
la miglior copertina, e vanta di essere uno dei 
prodotti più popolari mai creati dal movimento 
pop art. Il collage di Sgt. Pepper’s voleva esse-
re un po’ la raffigurazione del concerto ideale 
della band, sia come tracklist sia come pubblico 
presente al live: figurano infatti tra il pubblico 
alcune delle personalità più influenti del tempo, 
tra i quali Albert Einstein, Marlon Brando, Karl
Marx, Edgar Allan Poe, Stanlio e Ollio e molti 
altri (presenza che comportò anche varie grane 
legali legate ai diritti d’immagine dei personaggi 
tirati dentro).

Un altro esempio lampante di successo grafico 
legato alla band è quello di The White Album 
(1968): per titolo e copertina i Beatles interpel-
larono Richard Hamilton, pittore, che suggerì il 
titolo semplice “The Beatles” e una cover com-
pletamente bianca con solo il titolo in rilievo, in 
accesa contrapposizione all’album precedente. 
Sempre di Hamilton fu la proposta di inserire 
all’interno del 33 giri anche un poster che foto-
grafava i componenti della band in situazioni 
di quotidianità, per voler trasmettere un’idea di 
“star alla portata di tutti”, di forte valenza so-
ciale. Altre cover degne di nota di quel periodo 
sono sicuramente quella di In the Court of the 
Crimson King dei King Crimson (1969) e quella 
di Let it bleed dei Rolling Stones (1969), ol-
tre che la celeberrima copertina di The Velvet 
Underground & Nico dell’omonima band, che 
analizziamo subito di seguito.



Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, The Beales, 1967

La coperina di Sgt. Pepper’s è la prima che svolge il canone dell’autorerenzialità: era già rego-
la quella di impiegare proprie foto come strumento illustrativo di un progetto musicale. In questo 
album i Beatles figurano ben due volte nella folla illustrata:sia al centro della composizione, vestiti 
da baronetti inglesi, sia come veri e propri ospiti di sè stessi, sfoggiand un look da early ‘60.



Poster contenuto all’internodi The White Album, 1968



Focus 1

Il caso Warhol e The Velvet Underground & Nico

«L’altro giorno stavo parlando con Lou Reed, e 
mi ha detto che il primo album dei Velvet Under-
ground ha venduto solo 30.000 copie nei primi 
5 anni... È stata un’incisione talmente importan-
te per così tante persone. Sono convinto che 
ciascuno di quei 30.000 che l’hanno comprato 
ha fondato una band.»

Quando Brian Eno, uno dei più importanti 
discografici della storia della musica, nonché 
inventore egli stesso della musica d’ambiente, 
diceva queste parole davanti al microfono della 
giornalista Kristine Mckenna era palese che 
fosse sorpreso e ammirato da quanto fatto dai 
The Velvet Underground in quel 1967 così 
rivoluzionario per il settore musicale. L’album 
The Velvet Underground & Nico, il primo dell’o-
monima band, registrato in collaborazione con 
la cantante tedesca Nico si propone come ca-
postipite di molti generi che di lì a qualche anno 
sarebbero esplosi come fenomeni musicali e 
sociali, come il punk, il new wave, l’alternative 
rock o il post-rock. I temi trattati sono innovativi 
per il tempo e vedono protagonisti la vita metro-
politana, la perversione e la devianza sessua-
le. La rivista Uncut lo ha definito “il più grande 
album di debutto di tutti i tempi”.

L’album venne prodotto da Tom Wilson e da 
Andy Warhol, autore anche della celebre co-
pertina ritraente una banana, inserita al decimo 
posto tra le “100 migliori copertine della storia” 
secondo Rolling Stone. Il disco stesso viene 
spesso chiamato “banana album”, visto che 
sulla copertina non figuravano né il nome del 
gruppo né quello della casa discografica, ma 
solo la firma di Warhol, forse uno dei caratteri 
che dà maggior valore a quest’opera comuni-
cativa. Le prime copie del disco invitavano chi 
lo comprava a “sbucciare lentamente e vedere” 
(peel slowly and see), poiché rimuovendo un
adesivo a forma di banana dalla copertina veni-
va rivelata la vera identità del disco, una bana-
na color rosa shocking, una nemmeno troppo 
velata allusione a un pene. Tuttavia, questa 
campagna di marketing non riscosse il dovuto 
successo al tempo: la produzione venne ferma-
ta e tutti i dischi nei negozi vennero ritirati per 
gli alti costi di stampa, mentre le stampe suc-
cessive ebbero grane legali perché il ballerino 
Eric Emerson aveva fatto causa vista una sua 
foto, tratta da un film di Warhol, era stampata 
sul retro del vinile senza che gli venissero paga-
ti i diritti d’immagine: come ovvia conseguenza, 
l’album venne nuovamente ritirato.



Mai prima di questo caso studio un simbolo legato alla sfera erotica era stato strumentalizzato 
così esplicitamente e in modo tanto efficace al punto da diventare la copertina di un album: sta qui 
il genio di Andy Warhol, un uomo capace di unire il rock dei Velvet Underground alla sua sensibili-
tà visiva, come riflesso della trasgressività dei temi trattati da Lou Reed, sempre definiti “per adulti” 
in un’ottica di musica come cultura, non come gioco.

Il vero messaggio della cover art di The Velvet Underground& Nico



1.2 Musica Anni ‘70 e ‘80;

Gli anni Settanta sono un vero e proprio spar-
tiacque nella storia della musica commerciale: è 
il primo decennio in cui cade la tendenza di un 
solo genere musicale preponderante a domina-
re l’intero panorama, a favore di una struttura 
più eterogenea di stili. È il periodo in cui il rock 
inizia anch’esso a frammentarsi in numerose 
correnti: in Inghilterra l’uso di suoni forti e di
particolari effetti sonori e visivi, quasi a voler 
riproporre un effetto allucinogeno simile a quello 
provocato dall’uso di stupefacenti, porta alla 
nascita del rock psichedelico, incarnato alla 
perfezione dalla musica dei primissimi Pink 
Floyd. Una vena più melodica si può trovare nel 
cosiddetto “rock melodico” tipico della musica 
dei Genesis, più legata al rock originario e con 
meno effetti applicati agli strumenti, quasi a 
voler proporre un suono più sincero. Ma è dal 
1972 che la visione di una musica polivalente, 
capace di spaziare tra più generi diversi e di at-
tingere un po’ da tutti si fa spazio nel panorama 
dell’epoca con un nome ben preciso: Queen. 
Perché è proprio la band di Freddie Mercury,
destinata a diventare un vero e proprio colosso 
musicale per i vent’anni a seguire, che è riuscita 
a proporre una musica capace di resistere al 
tempo stesso, ritornando sempre attuale (come
dimostrato nel caso del film documentario sulla 
storia della band Bohemian Rhapsody, 2018). 
Questa fama è sicuramente dovuta alla figura 
del frontman Mercury, capace di dominare il pal-
co facendosi degno erede di quella trasgressi-
vità sociale che a Elvis era mancata in aggiunta 
alla presenza scenica e al virtuosismo canoro.

Una rottura netta con la musica e le sonorità 
tradizionali è quella data dall’hard rock, nato in 
quel periodo dalle chitarre dei Led Zeppelin e 
dei Deep Purple: questa musica, nata dalla fu-
sione tra rock e blues, è caratterizzata da suoni 
aspri, ritmi incalzati e numerosi assoli strumen-
tali, ad accentuare un virtuosismo quasi aggres-
sivo da parte delle band. Un eccesso di queste
caratteristiche ha successivamente portato alla 
nascita dei complessi heavy metal, anche se il 
genere si definirà meglio nel decennio succes-
sivo grazie all’avvento dei Metallica. Un’altra 
sfumatura altrettanto aggressiva del rock nasce 
a metà anni Settanta negli Stati Uniti per poi 
diffondersi in Inghilterra: è il punk dei Sex Pi-
stols e dei Clash. Va detto che quella punk non 

fu una corrente solo musicale, ma fu un vero e 
proprio fenomeno di protesta basato sul netto
rifiuto delle convenzioni e degli stili di vita so-
ciale del periodo, al rigetto di ogni legge vista 
come sbagliata in quanto “imposta dal Gover-
no”, traduzione che in ambito musicale si è avu-
ta nel ritorno a costrutti semplici e spesso caco-
fonici, liberandosi dalle complesse costruzioni 
del rock. Anche i testi punk sono caratterizzati 
da questa arrabbiatura sociale esasperata, 
inneggiando alla ribellione sociale e dei costu-
mi: caratteristica che nel decennio successivo 
influenzerà band come i The Cure o i Bauhaus 
per la definizione del genere gothic-dark.

Freddie Mercury durante un concerto dei Queen

Una corrente musicale che merita una menzio-
ne più sociale e comunicativa nella nostra ana-
lisi è il reggae, il genere creato da Bob Marley 
e risultato di un insieme di rhytm&blues, musica 
nera africana e caraibica. Già scoperta a fine 
anni ‘50, il reggae viene ampiamente lanciato e 
distribuito sul mercato durante gli anni Settanta,
particolarmente gonfiato dai sentimenti di prote-
sta della comunità di colore americana contro i 
sistemi di segregazione razziale di quegli anni. 



Oltre a Bob Marley, bisogna citare artisti come 
Peter Tosh e i Police, che partendo da forti 
influenze reggae riuscirono a creare un genere 
unico con le sonorità sporche già adottate in 
Gran Bretagna dal punk. Infine, a distaccarsi da 
questa musica socialmente impegnata, gli anni 
Settanta sono anche il palco perfetto per il lan-
cio di una musica ritmata ma monotona, il cui 
fine è unicamente quello di essere “musica da 
svago”: la disco music, che trova terreno fertile 
nella musica, tra tutti, dei Bee Gees, autori della 
colonna sonora del film La febbre del Sabato 
Sera (1977) che bene incarna questa spinta 
musicale.

Per quanto concerne l’aspetto più comunicativo 
della musica, gli anni Settanta sono un periodo 
di svolta notevole: dal punto di vista tecnologi-
co, a fine decennio si assiste a un’innovazione 
che di lì a poco rivoluzionerà il modo di ripro-
durre la musica. Infatti è nel 1979 che viene 
perfezionata la struttura del compact disc, più 
comunemente noto come cd, in sostituzione 
al vinile, capace già ai tempi di conservare al 
suo interno 600 MB per più di un’ora di musica 
complessiva. Va detto che la distribuzione di 
massa di questo nuovo device tecnologico per 
la riproduzione dovrà attendere ancora qualche 
anno: sarà il 17 agosto 1982 la data in cui il 
primo compact disc ad uso commerciale verrà 
prodotto in una fabbrica Philips (si tratta di una 
versione de La Sinfonia delle Alpi di Richard 
Strauss), raggiungendo un grande pubblico e 
aprendo le porte alle potenzialità della musica 
portatile (lo stesso walkman è stato inventato 
nel ‘79). L’altra rivoluzione fondamentale per 
il mondo della comunicazione risale al 1975: 
il regista televisivo Bruce Gowers riceve una 
proposta dai Queen, quella di realizzare un 
video del loro singolo Bohemian Rhapsody per 
la diffusione su Top of the Pops. Il video girato 
da Gowers venne girato e montato interamen-
te su videotape, diventando il primo videoclip 
musicale della storia: va detto che i Beatles 
anni prima avevano già testato un approccio 
all’elemento video molto efficace, girando più 
film di media durata ricchi di canzoni suonate 
live e interviste inedite (si può parlare di promo 
clip), ma per quanto riguarda la diffusione e la 
commercializzazione del contenuto video è cor-
retto dare ai Queen e a Gowers la paternità di 
questo strumento mediatico ancora così diffuso 
ed efficace.

Frame da Bohemian Rhapsody, 1975

Da un punto di analisi più prettamente grafica, 
gli anni Settanta vedono una buona alternanza 
nelle composizioni tra elementi fotografici ed 
altri prettamente grafici: la diversificazione dei 
generi musicali si traduce in una diversificazio-
ne anche grafica nel campo delle cover degli
album. È in questi anni che nascono alcune del-
le copertine più intriganti della storia della musi-
ca: si parte da quella di Who’s Next (1971) degli 
Who, completamente fotografica, per arrivare 
a casi iconici come quella di Layla and Other 
Assorted Love Songs (1970) dei Derek and The 
Dominos, completamente illustrata, passan-
do per soluzioni ibride tra grafica e fotografica 
come palese in Deep Purple in Rock (1970)
dei Deep Purple. Ma in quegli anni, se i Queen 
dominavano incontrastati un mercato musica-
le in continuo sviluppo grazie alla loro musica 
commercializzabile all’orecchio di tutti e a un 
Freddie Mercury capace di magnetizzare l’at-
tenzione delle folle, saranno i Pink Floyd a 
monopolizzare il settore facendo leva sugli 
elaborati lavori grafici attorno ai loro album: na-
scono veri e propri capolavori di comunicazione 
in copertine come quella di Wish You Were 
Here (1975), realizzata da un’idea di George 
Hardie dando veramente fuoco a due stuntmen, 
o Animals (1977), fotografia che vede un grosso 
maiale gonfiabile pieno d’elio librarsi sopra le 
ciminiere della centrale elettrica londinese
di Battersea Power Station. Ma il capolavoro 
indiscusso della band, capace di diventare un 
fenomeno comunicativo e di restare tale ai gior-
ni nostri, è la cover del disco The Dark Side of
the Moon (1973), commissionata all’Hipgnosis 



Copertina di WIsh You Were Here, Pink Floyd,1975

Studio: si tratta della copertina più famosa dei 
Pink Floyd, la più imitata e allo stesso tempo la 
più semplice. Semplicità sicuramente data
dall’impianto più grafico che fotografico, dalla 
scelta saggia di colori (il bianco e il nero predo-
minanti sono rappresentativi dei temi trattati nei 
testi di Roger Waters) e dalla caratterizzazione 
di pochi elementi, ma tutti al posto giusto, in 
modo che l’occhio dello spettatore faccia da 
tergicristallo continuamente da destra a sinistra 
e da sinistra a destra, diventando un’esperienza 
immersiva.

Copertina di Animals, Pink Floyd,1977





Dopo gli anni del disimpegno dettato dalla disco 
music, gli anni Ottanta vedono uno stravolgi-
mento di genere del panorama musicale per 
gli Stati Uniti: all’interno della comunità afro-a-
mericana nasce e si sviluppa una nuova cultu-
ra denominata “hip-hop”, uno stile di vita che 
comprende vari tipi di espressione artistica, dai 
graffiti alla break-dance, trovando un risvolto 
musicale nella musica rap. Il rap è un gene-
re musicale definito dall’assenza di una vera 
e propria melodia: il testo delle canzoni viene 
intonato su una serie di note ribattute a creare 
un effetto quasi parlato, simile a quel giambo di 
metrica classica utilizzato da grandi poetesse 
arcaiche come Saffo. Il primo complesso rap a 
raggiungere il successo a livello americano
è quello dei Public Enemy, gli stessi che de-
finirono il loro genere musicale “la CNN del 
ghetto”, dichiarando così la volontà di riafferma-
re l’orgoglio delle comunità nere prive di voce 
all’interno dei canali ufficiali di informazione. 
In questo panorama musicale prettamente 
maschile come potrebbe sembrare quello del 
rap, trovano spazio anche artiste come Queen 
Latifah e Monie Love, autrici di un featuring nel 
1989 del brano Ladies First, declamatore del 
rispetto delle donne non solo da parte della 
scena hip-hop, ma di tutto il mondo.

La figura che più si affermerà nello scenario 
musicale del tempo è quella di Michael Joseph 
Jackson, destinata a restare una vera e propria 
punta di diamante del settore fino alla sua
morte nel 2009. Jackson è riuscito a creare at-
torno a sé una nuova identità di artista poliedri-
co a 360°, diventando una vera e propria icona 
del genere pop e della cultura popolare per 45
anni di carriera grazie al suo contributo nei 
settori del canto, della danza, dello spettacolo 
e della moda. È stato denominato “The King of 
Pop”, anche grazie ai successi commerciali dei 
suoi album, che tutt’ora girano sul miliardo di 
copie vendute al mondo, a testimoniare la sua 
capacità di far girare attorno alla propria figura 
miliardi di capitale. Il suo album Thriller è in
assoluto il più venduto al mondo, avendo supe-
rato al momento della battitura più di 110 milioni 
di copie, di cui 33 milioni nei soli Stati Uniti. Per 
dare l’idea di quanto una personalità legata
al mondo dello spettacolo e della musica possa 
influenzare la società, entrando nella cultura 
pop e ritagliandosi uno spazio nella vita di tutti 
i giorni, basti pensare che Michael Jackson ha 

vinto nel 1997 un sondaggio popolare che lo ha 
decretato “uomo più famoso del pianeta”, ve-
nendo poi definito nel 2006 dal Guinness World 
Record “indubbiamente il più famoso essere 
umano vivente”.

Il mondo della comunicazione attorno alla 
musica in questo decennio viene stravolto da 
due principali fattori: uno, come già citato, è 
quello dell’avvento di Michael Jackson, primo 
personaggio inerente a questo mondo capace 
di catalizzare così tante attenzioni verso una 
persona sola. Basti pensare al videoclip della 
già citata Thriller, del tutto innovativo in quan-
to primo a estendere l’universo narrativo della 
canzone illustrata ampliando il video con take 
pre e un post canzone, capaci di costruire un 
vero e proprio cortometraggio attorno al brano 
e di creare un’attenzione costante verso quel 
video, capace di totalizzare su YouTube at-
tualmente 708.743.000 visualizzazioni. L’altro 
grande protagonista rivoluzionario di questo de-
cennio fu Robert W. “Bob” Pittman, fondatore 
nel 1981 dell’emittente MTV (Music TeleVision), 
un canale televisivo nato con l’intento di mo-
nopolizzare la riproduzione dei nuovi videoclip 
musicali e diffondere nelle case di tutta America 
prima, del mondo dopo, le novità musicali del 
momento, diventando un vero e proprio tem-
pio musicale fino alla prima metà degli anni 
Duemila, anche grazie all’istituzione di premi 
prestigiosi per l’industria musicale come i Video 
Music Awards (VMA, 1984). Il primo videoclip 
musicale trasmesso dall’emittente fu quello di 
Video Killed the Radio Star dei The Buggles, 
che rimase in rotazione per tutto il primo anno 
di vita dell’emittente.

Primo storico logo di MTV, 1981





Focus 2

Toto-Africa: quando la musica entra nel comunicare 
della società digitale

Uno dei primissimi video musicali trasmessi 
dall’emittente MTV nel 1982 fu quello del sin-
golo Africa della band rock californiana Toto, 
estratto dal disco Toto IV. Si tratta di una can-
zone d’amore molto orecchiabile che raggiunse 
la testa della classifica Billboard Hot 100 nel 
febbraio dell’83, complice un ritornello molto 
orecchiabile e la presenza di sonorità esotiche. 
Il videoclip della canzone, girato dall’irlandese 
Steve Barron (lo stesso che ideò anche il vide-
oclip di Take on Me degli A-ha, per intenderci) 
vede il tastierista della band David Paich, au-
tore del singolo, protagonista in una biblioteca 
insieme a una ragazza.

Il fatto particolare legato a questo pezzo è radi-
cato nella cultura non del tempo, ma dei giorni 
nostri, più precisamente è necessario tornare 
all’anno 2017: in un periodo in cui internet stava 
rivalutando alcuni caratteri tipici del passato, 
cavalcando un’onda amarcord della cultura sia 
musicale sia visiva, questo pezzo dell’82 diven-
ta un meme, ovvero un’idea o uno stile capace 
di propagarsi all’interno della cultura di massa 
e, quindi, del web, spesso per imitazione (dal 
greco μίμημα), diventando improvvisamente vi-
rale. Tutti i 4 minuti e 55 secondi del brano sono 
dappertutto nel web, questo è il primo indizio 
del perché ha funzionato così bene: Africa non
è tanto un brano musicale quanto piuttosto un 
feeling, capace di far immedesimare ogni ascol-
tatore in un mood che prima o poi tutti abbiamo 
provato nella vita, quello dell’innamoramento. 
Inizia dolcemente: “I hear the drums echoing 
tonight” sussurra David Paich sopra gli accordi 
della tastiera, quasi a sussurrarlo a chiunque 
nel mondo stia ascoltando la canzone, prima 
di esplodere in un “Hurry boy, it’s waiting there 
for you!” capace di incalzare, anche grazie al 
“drop” dei tom della batteria nel momento in
cui il ritornello è partito, capace di far cantare 
chiunque un: “It’s gonna take a lot to drag me-
away from you!”.

Africa, a più di 35 anni di distanza dalla sua 
diffusione radiofonica, è diventata ufficialmente 

una fonte di adorazione quasi unanime per tutto 
il web, al punto che esiste addirittura un bot 
capace di twittare automaticamente parti della 
canzone. Esiste un sito, http://ibless.therains.
downin.africa/ , che riproduce il video ufficia-
le della canzone in loop infinito, al punto da 
raggiungere tutt’ora più di 613 milioni di visua-
lizzazioni, solo su YouTube, oltre ad essere 
diventata la prima canzone ad essere riprodotta 
all’infinito nel deserto del Namib da degli spe-
aker alimentati a energia solare. La canzone, 
consacrata dal web, è stata riciclata e celebrata 
in tantissimi spot pubblicitari e serie tv, diven-
tando un valido indicatore dello “stare al passo 
coi tempi”, paradossale se ricordiamo ai molti 
che la canzone è di inizio anni Ottanta.

Frame dal vieoclip di Africa, Toto, 1982

Nick Desideri, studioso di teoria musicale e 
storia della musica e Communications Coordi-
nator al SIEU di Chicago, può confermare che 
Africa occupa già un posto da menzione d’ono-
re nel cuore della comunità di internet, in quan-
to è stato criticato e segnalato su Twitter per lo 
sbagliato posizionamento della canzone nel suo 
grafico Unifying Theory of Bops, che mette 
in relazione i pezzi definiti jam, banger e bop, 
piazzamento controverso condiviso con la can-
zone Love On Top di Beyonce. Lo stesso Desi-
deri ha specificato che siccome “Africa dei Toto 
è fondamentalmente un meme, non sorprende 
tanto la diffusione della reazione (di critica, ndr),



quanto la profondità del fenomeno”.

Ma a cosa è dovuta, per chiudere, la popolarità 
di Africa dei Toto? Come spiegato da Ben Lunt, 
Executive Digital Director di BMB, la popolarità 
della canzone è stata favorita dal fatto che si 
tratta di un brano veramente ben fatto, con il 
suo beat incalzante, le armonie stratificate e un 
ritornello che è un vero e proprio inno. Il testo 
può essere un po’ difficile da capire e, come 
succede spesso per i brani degli anni Ottanta, 
anche quando si riescono ad ascoltare le paro-
le, possono risultare un po’ senza senso. Que-
sto probabilmente ha aiutato la diffusione online 
della canzone, dice Lunt, dato che un meme 
ha bisogno di essere abbastanza vago in modo 
che tutti possano costruirci sopra il proprio sen-
so. Ma, di solito, quando qualcosa diventa un 
meme, almeno parte del suo senso viene modi-
ficato: nel caso del meme di Africa non è stato
sovvertito molto. Le persone la usano per lo più 
come una semplice espressione di gioia e di 
amore. Quest’ultima motivazione, come sem-
plice dichiarazione d’amore, ben si sposerebbe 
con l’idea di una canzone che non pretende 
di parlare dell’Africa, dato che nessuno degli 
autori del testo ha mai visto il continente. Resta 
solo l’illuminante trovata di qualcuno che, dopo 
svariati decenni dalla pubblicazione del singolo, 

ha deciso di rendere nuovamente vincente a 
livello comunicativo un brano abituato nel suo
periodo a lottare con “big” musicali quali Billie 
Jean di Michael Jackson o Let’s Dance di David 
Bowie, dando nuova vita a un canto d’amore 
che torna sempre attuale.

Speakers alimentate ad energia solare che riproducono in loop Africa nel mezzo del deserto del 
Namib

Grafico che illustra gli studi compiuti da Nick 
Desideri per la sua Unifying Theory of Bops, 
all’ìnterno della quale è posizionata anche Afri-
ca dei Toto.



1.3 Musica Anni ‘90 e Duemila;

Quello degli anni Novanta è il decennio incari-
cato di raccogliere l’eredità di tutti i generi già 
affermatisi negli anni precedenti e di indirizzarli 
verso una tanto cercata coerenza e continuità 
nelle sonorità. Nascono alcune delle rock band 
più famose degli ultimi decenni, capaci di dare 
del filo da torcere a Michael Jackson sul merca-
to internazionale, come gli Oasis, i Take That, i 
Radiohead, i Pearl Jam o i Blur (di cui parlere-
mo anche più avanti). Inoltre, gli anni Novanta 
sono il periodo di lancio per due generi musicali
completamente inediti per il panorama mondia-
le: se da un lato nascerà il dance pop, anche 
conosciuto come post-disco, incaricato di rac-
cogliere l’eredità della spensierata disco music 
anni ‘70 e che coronerà il desiderio di palchi in-
ternazionali ambiti nella figura delle Spice Girls, 
dall’altro l’eredità del rock più nudo e crudo si
arricchirà di suoni sporchi e chitarre distorte per 
creare la musica grunge, che troverà nei Nirva-
na di Kurt Cobain e Dave Grohl la sua massima 
espressione. I musicisti grunge, che si defini-
scono “alternativi”, riprendono lo spirito di ribel-
lione tipico del punk e lo esprimono per mezzo 
di una musica dura che tende a ridurre al mini-
mo i propri mezzi espressivi, capace tuttavia di 
trasmettere il senso di disorientamento sociale 
e politico tipico delle nuove generazioni. Caval-
cando l’onda della musica grunge nasce anche 
il pop punk dei Green Day, dei The Offsprings e 
dei NOFX, poi portati al successo nel decennio 
successivo dai Blink-182. Inoltre, questo decen-
nio è quello dell’esplosione definitiva del gene-
re rap, riassumibile nelle figure di Tupac, The 
Notorius B.I.G., Eminem e Jay-Z.

L’aspetto comunicativo di questo periodo per la 
storia della musica è variegato tanto quanto l’ef-
fettivo panorama artistico, per cui viene difficile
tracciare delle basi solide comuni. Si può pro-
vare tuttavia a cercare dei punti in comune nel 
modo di rappresentare le cover degli album 
dividendo per genere musicale. Partendo dal 
grunge, non si può non analizzare nello specifi-
co Nevermind (1991) dei Nirvana e la sua co-
pertina fotografica rappresentante un bambino 
(Spencer Elden) di quattro mesi intento a nuo-
tare sott’acqua alla ricerca di una banconota: la 
foto è stata scattata dal fotografo Kirk Weddle, 
che ha spiegato che il dettaglio del dollaro è
stato aggiunto in post-produzione, a testimo-

nianza dei grandi passi avanti fatti dalla tecnolo-
gia digitale. Ci furono delle discussioni in merito
all’esposizione dei genitali del neonato, al punto 
che si ipotizzò di coprirli con un adesivo nel-
le copie dei dischi destinate alla vendita, ma 
Cobain esitò dicendo che “chi poteva sentirsi 
offeso dall’immagine del pene di un neona-
to, probabilmente doveva essere un pedofilo 
represso”. Tuttavia, nell’estate 2021 ha fatto 
scandalo la notizia che Elden - tramite i pro-
pri legali- ha intentato causa alla band grunge 
sostenendo anch’esso che la fotografia che lo 
ha reso celebre costituisca pù un caso di por-
nografia infantile putosto che una dichiarazione 
contro il capitalismo. Robert Y. Lewis, avvocato 
di Elden, ha spiegato che la mano del bambi-
no, protesa verso la banconota galleggiante in 
acqua, rappresenti più un’allusione alla pro-
stituzione minorile. “Gli imputati - ha aggiunto 
Lewis- hanno sfruttato la natura scioccante 
della sua (di Elden) immagine per promuovere 
la loro musica a sue spese”. Le accuse di Elden 
ricadranno ora su Krist Novoselic e Dave Grohl, 
membri ancora in vita della band, oltre che su 
Courtney Love, esecutore testamentario di Co-
bain, Guy Oseary e Heather Parry. gestori della 
sua tenuta, Kirk Weddle e il direttore artistico 
Robert Fisher. 

Copertina di Nevermind, Nirvana, 1991



Anche il genere dance pop ha adottato princi-
palmente un modus illustrandi legato più alla 
fotografia che ad altro, come dimostrano le
cover degli album Spice (1996) e Spiceworld 
(1997) delle Spice Girls, entrambi ritraenti le 5 
componenti del gruppo ognuna inserita in una
lettera in photoediting, nonostante per l’album 
successivo, Forever (2000), venga adottata la 
copertina disegnata da Vince Frost. 

L’impronta pop punk di quegli anni invece può 
essere analizzata nello specifico attraverso due 
cover dei Green Day, quella di Dookie (1994) e 
quella di Nimrod (1997): la prima, una compo-
sizione disegnata a mano e poi scannerizzata 
da Richie Bucher, rappresenta un insieme di 
elementi che radunano insieme critiche aper-
tissime alla politica americana del tempo (lo 
stesso titolo “Dookie” sarebbe un sinonimo di 
“escremento”), di aspra critica sociale e quasi a 
voler ritrarre in amicizia tutta la scena punk cali-
forniana dell’epoca, in un miscuglio eterogeneo 
di significati uniti tra l’odio e la stima; la secon-
da, invece, è di impronta grafica nettamente più 
pulita e pop, con inserti fotografici, prodotti dai 
fotografi denominati “Snorri Brothers”, rappre-
sentanti i presidenti Eisenhower e Truman e 
amalgamati con delle “patch” grafiche a coprir-
ne i volti. Infine, volendo citare la band che più 
ha influenzato il panorama in quegli anni oltre ai 
Nirvana, gli Oasis dei fratelli Gallagher, si può 
quasi sempre parlare di elaborati fotografici poi 
ritoccati in postproduzione, come nel caso di 
Definitely Maybe (1994), scatto del fotografo 
Michael Spencer Jones, che si legherà alla 
band di Manchester anche per i lavori futuri.

Copertina di Spiceworld, Spice Girls, 1997

Dookie, Green Day, copertina, 1994 (sopra) e 
Nimrod, Green Day, copertina, 1997 (lato)

La scena pop punk amricana, sviluppatasi prini-
palmente in California, ha quasi sempre optato 
per un riscontro visivo illustrativo per  i propri 
progetti. Se si pensa alla discografia dei Green 
Day stessi si nota che fino a Warning (2000) la 
parte fotografica è sempre stata marginale.



Gli anni Duemila sono il decennio che vede lan-
ciati nel panorama musicali due generi su tutti: 
l’R’n’B (Rhythm & Blues) e la musica elettroni-
ca. Il primo è una versione politicamente corret-
ta di quella che ai tempi veniva definita “race
music”, considerata offensiva per le persone di 
colore. Più che identificarsi in un genere ben 
preciso, quella di R’n’B è stata un’etichetta 
utilizzata per riunire sotto lo stesso tetto tutte le 
tendenze musicali tipiche del panorama afroa-
mericano, nascendo come una versione più rit-
mata del blues, con influenze boogie e gospel, 
anche se in questo decennio si andrà afferman-
do una corrente di R’n’B più tendente alle metri-
che rap, rendendole più “commercializzabili” per 
le masse. Sono esponenti di questa corrente 
artisti principalmente femminili come Beyonce, 
Mariah Carey, Alicia Keys, Rihanna, in contrap-
posizione a uomini come Usher, Cee Lo Green 
e, nel tratto finale della sua carriera, lo stesso 
Michael Jackson. La musica elettronica invece 
ha trovato un terreno maggiormente fertile in 
Europa, dove si è sviluppato il fenomeno
denominato Eurodance: si tratta di musica 
basata su suoni elettronici e percussioni le cui 
canzoni sono create per discoteche, rave e 
festival. Nasce la figura del dj (disk jockey), ca-
pace di creare delle selezioni di tracce senza un 
apparente filo di continuità, chiamate mix.

Simultaneamente a queste correnti musicali 
inedite, prosegue il percorso del pop e del rock, 
spesso convivendo nella stessa band dan-
do risultati più che sorprendenti. È il caso dei 
Coldplay, band del cantante Chris Martin che 
nel luglio del 2000 ottenne la fama mondiale col 
lancio del singolo Yellow contenuto nell’album
Parachutes che vendette oltre 1,6 milioni di 
copie nel solo Regno Unito. Le loro canzoni 
riescono a riscaldare il cuore di chi ascolta e
a trasmettere un clima di serenità generale, 
sensazioni che appaiono in forte contrapposi-
zione con una delle prime definizioni giorna-
listiche sul loro conto, che li paragonava alle 
sonorità tipiche dei Radiohead nel periodo The 
Bend-OK Computer. Altri artisti capaci di caval-
care la corrente del pop rock, che sempre più
diventerà monopolizzatrice del mercato musi-
cale di quegli anni, sono Mika, The White Stri-
pes, Avril Lavigne e verso la fine del decennio, 
anche se con un’interpretazione del tutto perso-
nale del genere, Lady Gaga.

Gli anni Duemila decretano in modo ancor più 
netto l’abbandono degli elementi grafici in favo-
re della fotografia: basti pensare a opere come
In The Zone (2004) di Britney Spears, cover re-
alizzata dal fotografo Patrick Demarchelier al 
volto della cantante al quale era stato applicato
un semplice filtro colore blu. Un altro esempio 
può essere quello dell’album Crush (2000) dei 
Bon Jovi, dal quale venne tratta la celebre
It’s My Life, che non è altro che un collage di 
diverse foto, realizzate dal tedesco Olaf Heine, 
ritagliate in formato quadrato e applicate su
sfondo bianco. Soluzioni fotografiche analoghe 
possono essere individuate nel celebre The 
Marshall Mathers LP (2000) di Eminem, che
sovrappone alla foto scattata da Jonathan Man-
nion un filtro seppia, similmente a quanto visto 
nel disco di Britney Spears.

Copertina di Crush, Bon Jovi, 2000

In questo caso l’intrvento fotografico operato da 
Olaf Heine ha l’intento di riciclare ed impagina-
re fotografie scattate durante il tour dedicato al 
disco precedente, viste le tempistiche partiolar-
mente strette in cui l’intro abum è stato registra-
to.

A percorrere una corrente di comunicazione più 
prettamente grafica e illustrativa, che tuttavia 
rimane fortemente diversificabile per generi, si
collocano i progetti di gruppi già fortemente in-
fluenzati dall’adozione di questo stile nel decen 
nio precedente: è nuovamente il caso dei Green
Day, che in questo decennio pubblicheranno 
American Idiot (2004, cover a cura di Chris 



Bilheimer) e 21st Century Breakdown (2009, 
cover a cura di Carl “Sixten” Nyman), le cui 
illustrazioni riusciranno a entrare di diritto nei 
cuori dei fan e non, per il forte grido provo-
catorio e di protesta politica – il primo soprat-
tutto- che ricorda il lavoro già fatto dai fratelli 
Snorri per Nimrod. Un altro artista che riuscirà 
a trasmettere appieno la propria verve e la sua 
esplosività è sicuramente Mika, capace di far
immergere l’ascoltatore nel mondo psichede-
lico illustrato nelle proprie copertine, creando 
un’atmosfera simile a quella già realizzata dai 
Beatles con Yellow Submarine. I due dischi più 
importanti che usciranno in questo decennio, 
Life in a Cartoon Motion (2007, cover a cura 
di Yasmine “Dawack” Penniman, sorella del 
cantante libanese supervisionata dallo studio 
Airside di Londra) e The Boy who knews too 
much (2009, nuovamente illustrato dalla sorella 
e da Airside, ai quali venne fornito il supporto 
dell’illustratrice australiana Sophie Blackall) 
portano il tema della composizione psichedelica 
all’esasperazione, cercando di catturare uno 
stile che, per quanto ”cartoonesco”, crea forme 
estremamente astratte al fine di distrarre e far 
perdere lo spettatore in quella che vuole essere 
la rappresentazione della testa del cantante, 
pieno di temi e input spuri e sempre nuovi, 
aperti a mille diverse chiavi di lettura.

Copertina di The boy who knew too much, 
Mika, 2007

Un ultimo esempio di cover che andrà ad affer-
marsi sempre più come nicchia nella musica 
pop è quello delle copertine dipinte: provare a 
dare una profondità più poetica e sentita come 
quella che si riesce a percepire in un quadro è 
stato uno dei punti più caldi di molti illustratori 
del tempo, che tuttavia esitarono ad adottare 
questo strumento. Un complesso che però
credeva fortemente in questo valore comuni-
cativo della pittura per la musica è stato nel 
2002 quello dei Red Hot Chili Peppers, che ha 
affidato la realizzazione della copertina di quello 
che sarà uno dei loro album più venduti By The 
Way al pittore e fotografo Julian Schnabel: 
questa capacità di “dipingere sopra alle foto-
grafie” che era tipica dell’artista statunitense si 
rivelò molto utile nella realizzazione della cover 
che rappresenta, come protagonista del dipinto, 
la figlia Stella, ai tempi fidanzata del chitarrista 
della band John Frusciante. Questa copertina 
non venne accolta in modo positivo dalla critica, 
complici anche le sonorità lette come un “com-
promesso commerciale” a cui la band dovette 
sottostare, ma riuscì tuttavia a segnare uno 
spartiacque forte nelle tecniche del comunicare 
la musica: le nuove ricerche che permetteva-
no di affiancare illustrazione (anche dipinta) a 
elementi fotografici che non necessariamente 
dovevano dominare la composizione riuscivano 
a risultare affascinanti tanto al pubblico quanto 
alle etichette stesse (Warner in questo caso), 
e sarebbero andate diffondendosi sempre più 
rapidamente e con risultati sempre migliori negli 
anni a seguire.

Copertina di By the way, Red Hot Chili Peppers, 
2002



Focus 3

Gorillaz: quando la comunicazione 
vale più della musica

Adesso è necessario fare uno sforzo di memo-
ria: vi ricordate i Blur, la band che vi avevo solo 
citato nel paragrafo inerente alla musica rock 
anni Novanta insieme agli Oasis, loro storici ri-
vali? Vi avevo anticipato che ci saremmo tornati 
più avanti, più precisamente in questo focus: 
è proprio dalla testa di quel signore che potete 
notare in foto, il vero e proprio genio musicale
Damon Albarn, ex frontman della band bri-
tannica tra le fondatrici del genere britpop, che 
nascerà, nel 1998, la necessità di cambiare 
notevolmente stile alla ricerca di un suono più 
elettronico coerentemente con quanto richiesto
dal mercato di quegli anni- e faccia, stanco 
della vita da rotocalco delle celebrità da un lato 
e dalla figura di “eterno secondo” nel continuo 
scontro musicale con la band dei fratelli Galla-
gher sul suolo inglese dall’altro.

Quell’anno nasce, complice l’incontro con il
fumettista Jamie Hewlett (già autore di Tank 
Girl), un progetto musicale inedito, che avrebbe 
posto in primo piano i suoni e le parole delle 
canzoni piuttosto che l’immagine e l’apparenza,
controcorrente con la tendenza del momento. 
Ma come valorizzare il contenuto alle orecchie 
degli ascoltatori piuttosto che la forma e la 
promozione senza sboccare necessariamente 
in un flop discografico? L’intuizione, brillante, 
che delineerà e renderà iconico il progetto pop/
hip-hop che nascerà come risposta, quello dei 
Gorillaz, è stata quella di esasperare l’identità 
visiva senza mostrare mai il proprio volto, ma 
calando le proprie canzoni all’interno di una di-
mensione “cartoonesca” così esasperata e sur-
reale che difficilmente lo spettatore di un video-
clip musicale della band poteva immedesimarsi. 
I video dei Gorillaz sono un turbine interminabi-
le di richiami a un surrealismo Dalìano disegnati 
e animati dallo stesso Hewlett, capace di dar 
voce a una sensazione di paranoia e angoscia 
intrinseca ai testi e alle sonorità dei synth adot-
tati dalle canzoni scritte da Albarn: è la rivinci-
ta dei Blur, e la fama dei Gorillaz si proietterà 
come una costante dei decenni successivi.

Quella dei Gorillaz è attualmente la band virtua-
le più famosa del mondo, stando al Guinness 
World Record. La matita di Hewlett ha partorito 
una formazione musicale ideale composta da 
quattro membri, studiati e comunicati al pubbli-
co con un’estrema stilizzazione caratteriale, so-
ciale e perfino anagrafica. La formazione storica 
annovera tra le proprie fila:
 - Stuart Harold Pot (23 maggio 1978), meglio 
conosciuto come 2D, cantante principale e
tastierista della band, controparte animata di 
Damon Albarn: presenta come caratterizzazio-
ne due occhi nero pece, risultato di un incidente 
autostradale che ha provocato delle ammacca-
ture oculari (in inglese “two dents”, da qui “2D”);

 -  Noodle (Osaka, 31 dicembre 1990) è la 
chitarrista giapponese del complesso, per cui 
canta anche i cori. Fu ritrovata all’età di 10 anni 
in una scatola di cartone in risposta a un annun-
cio della band, che cercava un chitarrista;



- Murdoc Faust Niccals (Stoke-on-Trent, 6 giu-
gno, 1966), bassista della band di cui si è
autoproclamato leader. Non appare nel sesto 
album in studio dei Gorillaz perché “arrestato”
(2018) e temporaneamente sostituito;

- Russel Hobbs (New York, 3 giugno 1975) è il 
batterista della band, caratterizzato dalla
statura imponente e dal fatto di essere manci-
no;

I videoclip dei Gorillaz sono l’unico legame che 
il pubblico può avere con la band al di fuori del-
la musica stessa: la sperimentazione di diversi 
stili di animazione, che spaziano da una più 
“cartoonesca” flat colouring and shading (come 
ad esempio nel video del primo singolo della 
band, Clint Eastwood, 2001) a veri e propri
capolavori di modellazione tridimensionale 
(Stylo, 2010), trovando una quadra stilistica e 
comunicativa perfetta in realizzazioni come il 
video di Dare – e in generale di tutti quelli dei 
singoli estratti dall’album Demon Days (2005)- 
capace di riunire sotto uno stesso prodotto sia 
elaborati grafici bidimensionali, sia tridimen-
sionali, sia elementi video scontornati in modo 
dinamico con After Effects, creando una dimen-
sione in un qualche modo collegata con la real-
tà ma estremamente fantastica. Anche il modo 
di strutturare eventi live e tournèe della band
appare brillante, vista l’impossibilità di palesare 
i protagonisti dei videoclip e membri della band 
in carne ed ossa: è qui che il genio di Albarn, 
durante il tour del 2017 del disco Humanz, ha 
saputo dare al pubblico quello che voleva, ovve-
ro sentirsi alienato rispetto a un contesto di vita 
monotona, studiando un copione di fruizione 
per gli eventi dettagliato da luci stroboscopiche, 
ghiaccio secco, suoni elettronici assordanti e, 
soprattutto, proiezioni olografiche dei Gorillaz. 
Lo spettatore si ritrova così catapultato in quella 
dimensione che ha sempre creduto circoscrit-
ta alla pura finzione dei video e, sebbene sia 
palese la compromessa autenticità della perfor-
mance (comunque affidata allo stesso Albarn e 
a una band effettiva), vive lo spettacolo come 
un vero e proprio regalo da fare a sé stesso per 
coinvolgimento ed esclusività.

Anche la promozione dell’ultimo disco della 
band Song Machine: Season One – Strange 
Timez è stata una vera e propria bomba media-
tica: sebbene la pubblicazione di questo album 

abbia risentito dell’emergenza sanitaria CO-
VID-19 del 2020, è riuscita a far entrare nella 
quotidianità degli ascoltatori la novità dei suoni.
Similmente a quanto fatto da molti altri artisti 
durante il periodo di lockdown, ogni lunedì veni-
va pubblicato sul canale YouTube della band un 
nuovo video illustrato che tentava di proiettare 
in un mondo all’aperto l’ascoltatore che così 
evadeva dalla cella di casa propria per tuffarsi 
nell’universo costruito da Albarn e Hewlett. È 
stata anche programmata una tournèe promo-
zionale, che tuttavia non si è potuta realizzare: 
per porre rimedio e spingere ulteriormente le 
canzoni a livello commerciale e mediatico, è 
stato programmato un concerto digitale sulla 
piattaforma LIVENow in data 12/12/2020, dispo-
nibile su tre fusi orari diversi.

Volendo scendere a delle conclusioni, dove sta 
la genialità di questa band? Sicuramente il fatto 
che una delle menti creatrici sia un fumettista 
evidenzia come la musica in questo progetto si 
rapporti con le altre componenti, dai visuals alla 
composizione, amalgamandosi in modo estre-
mamente coerente. Chi ascolta i primi due di-
schi, Gorillaz e Demon Days, senza conoscere 
il background e le storie dei personaggi partoriti 
dalla matita di Hewlett riesce a comprende-
re soltanto una parte di quello che le canzoni 
vogliono veramente comunicare. Quando ci si 
approccia alla musica dei Gorillaz bisogna parti-
re prevenuti, procedere in maniera leggermente 
diversa, perché la chiave di lettura di quello che 
stai per ascoltare non può essere la “tua”, ma
appartiene ai personaggi che compongono 
la band, al loro universo. Anche pezzi musi-
calmente acerbi come Clint Eastwood o Feel 
Good Inc. risultano dei capolavori mediatici 
(complice nel primo caso anche la delivery di 
Del tha Funkee Homosapien): la componente 
estetica fa storcere il naso a chi dà importanza 
soltanto ai suoni, ma sta qui la forza dei Goril-
laz, perché adesso è il look a dare forza alla 
musica, non il valore intrinseco delle composi-
zioni o la creatività delle influenze piuttosto che 
degli arrangiamenti. Gli ultimi dischi, ritenuti dal-
la critica “eccessivi” per featuring, arrangiamenti 
e articolazioni melodiche, sono l’ennesima 
dimostrazione di quanto detto: la forma compo-
sitiva il più delle volte è e deve essere solo la 
punta dell’iceberg di questo progetto, lasciando 
il palco al modo di comunicare e di comunicarsi 
della band. Riassumendo: nessuno ascolta i 
Gorillaz, tutti conoscono i Gorillaz.



I Gorillaz (da sinistra verso destra, partendo da dietro): Murdoc, Russel; Jamie Hewlett, Noodle, 
2D, Damon Albarn

Illustrazione di lancio della collezione di Fred Perry x Gorillaz, 2021





Capitolo 2

Il rapporto tra musica e comunicazione visiva su suolo italiano sempre seguendo un criterio crono-
logico dagli anni ‘50 ad oggi;

2.1 Dopoguerra italiano e musica Anni ‘50 e ‘60

Una volta analizzato il panorama musicale e il 
suo sviluppo a livello globale anche in relazione 
con gli strumenti di influenza del mondo della 
comunicazione, bisogna restringere il campo 
della nostra analisi, per fare in modo che essa 
risulti più accurata. In funzione di un’analisi 
proiettata all’ITpop, occorre capire come si è 
arrivati a questo genere a livello nazionale e 
come la penisola italiana ha accolto la musica 
commerciale e il suo modo di comunicarsi nel 
corso degli ultimi settant’anni.

Il dopoguerra italiano ritrova nella musica cosid-
detta “popolare” un modo per far identificare di 
nuovo sotto un unico pensiero un popolo
frammentato e demoralizzato, nonostante una 
ritrovata struttura politica e sociale grazie alla 
Costituzione del ‘47. È in questo clima di
necessaria riappacificazione con l’essere ita-
liani che nasce dalle menti di Angelo Nicola 
Amato, direttore delle manifestazioni di Casinò 
in Liguria, e Angelo Nizza, giornalista radiofo-
nico, l’idea di creare uno spettacolo capace di 
magnetizzare l’attenzione di tutti gli ascoltatori 
e, successivamente, gli spettatori italiani: nasce 
così a Sanremo il 29 gennaio 1951 la prima 
edizione del Festival della Canzone Italiana, 
presentato da Nunzio Filogamo, e che vedeva 
in gara venti canzoni interpretate da solamente 
tre artisti, ovvero Achille Togliani, il Duo Fasano 
e Nilla Pizzi: sarà quest’ultima a trionfare in 
questa prima storica edizione e in quella se-
guente, conquistando interamente il podio con 

le tre canzoni Vola Colomba, Papaveri e Papere 
e Una donna prega. Questo primo Festival di 
Sanremo riscosse un enorme successo su sca-
la popolare, al punto che già dall’edizione del 
‘55 si riuscirà a trasmetterlo non più in formato 
radiofonico ma televisivo (strumento di cui tutti 
riconosciamo il valore storico e sociale), fino ad 
arrivare alla trasmissione in eurovisione, così 
da rendere partecipi della competizione tutti gli
italiani all’estero. Il festival di Sanremo sarà 
d’ispirazione per la genesi nel 1956 del Gran 
Premio Eurovisione della canzone europea, 
oggi meglio conosciuto come Eurovision. Il 
Festival diventa fin da subito lo specchio per-
fetto per rappresentare il sempre più presente 
scontro socio-politico fra la retorica tradizio-
nale italiana, sempre solida attorno al trittico 
“Dio-Patria-Famiglia” (ne sono esempi validi 
canzoni come Vecchio Scarpone, Berta filava 
o ancora Il passerotto), in spiccata contrappo-
sizione con brani che ritraevano uno scenario 
più giovane, speranzoso e anche critico della 
situazione peninsulare, come Canzone da due 
soldi di Katyna Ranieri o la già citata Papaveri 
e Papere, che determinerà lo scenario musicale 
del decennio e mezzo a venire.

Nel 1952 nasce anche il Festival della canzone 
napoletana, destinato tuttavia a una fama ben 
minore del già citato Sanremo anche a causa 
di gravi polemiche e scandali. Resta tuttavia un 
caso interessante da analizzare per l’apporto gi-
gantesco che darà alla canzone italiana in una 



proiezione commerciale all’estero: nascono in 
questo contesto canzoni come Tu vuò fa l’a-
mericano e ‘O sarracino dalla penna di Renato 
Carosone, destinate a fare da apripista a quella 
che sarà e resta la canzone italiana più ascol-
tata di sempre nel mondo, Nel Blu dipinto di 
Blu, anche conosciuta come “Volare”, di Dome-
nico Modugno. Sempre in ambiente parteno-
peo inizia a rivalutarsi la figura del “night club”, 
complice il contributo in tal senso del mondo 
del teatro –in particolar modo della commedia 
di Peppino di Capri-, che permetterà il lancio 
in una nascente scena nazionale di un artista 
completo com’era Fred Buscaglione, grande 
cantante capace di ironizzare sulla figura del 
“filoamericano machista” che tanto era vista 
come realtà all’epoca, rivalutando pienamente il 
genere swing come commercialmente valido.

La televisione divenne uno strumento di comu-
nicazione ben più efficace per il tempo dei vinili:
come già detto, dal ‘55 il festival di Sanremo 
vene trasmesso in diretta nazionale. A questo 
evento seguì la nascita di programmi televisivi 
strutturati ad hoc per la comunicazione e per la 
valorizzazione della musica italiana: è il caso di 
Il Musichiere (1957), condotto da Mario Riva, 
che fece da apripista per programmi come
Studio Uno e Canzonissima, o i ben più moder-
ni Ciak, si canta, Sarabanda, Io canto, Festival-
bar o addirittura a format esteri importati in Italia 
come X-Factor e The Voice. La musica propa-
gata dalla televisione per quasi tutto il decennio 
era scritta e composta all’insegna della musica 
melodica, capace di trasmettere tranquillità a un 
pubblico ancora fortemente scosso dai mes-
saggi violentemente patriottici del ventennio 
fascista. Solo verso la fine del decennio di inizia 
a percepire un primo movimento di rivoluzione 
stilistica, incarnato nel 1957 dal primo Festival 
italiano del rock and roll, che lanciò al grande 
pubblico per la prima volta artisti come Adria-
no Celentano o Little Tony. L’anno successivo, 
come già detto, Modugno in coppia con Johnny 
Dorelli vinse Sanremo con Nel Blu dipinto di 
Blu, che vendette più di 22 milioni di dischi in 
tutto il mondo e, a seguito di questa edizione 
del festival, nacque la Dischi Ricordi, prima 
vera e propria grande etichetta discografica  
italiana capace di spartirsi per decenni i migliori 
artisti del panorama con la RCA Italiana, che 
pubblicò nello stesso anno il 45 giri di Ciao ti 
dirò di Giorgio Gaber. Il 1959 infine fu l’anno in 

cui grazie al programma Lascia o Raddoppia? 
l’intera penisola ebbe l’occasione di conoscere 
per la prima volta il virtuosismo canoro di Mina, 
che insieme al già citato Celentano dominerà 
la scena musicale italiana, sapendo dire la sua 
anche in tempi moderni.

Volendo tirare delle somme per riassumere 
quali potessero essere ai tempi le più efficaci 
strategie di pianificazione grafica e comunicati-
va, si trovano ben poche testimonianze di come 
gli illustratori e gli studi grafici si applicassero 
in tale direzione: gran parte del fardello comu-
nicativo era affidato direttamente alla qualità 
della canzone in sé e quindi a un target ancora 
fortemente radiofonico, non esistendo ancora 
strumenti come i videoclip musicali ma solo le 
esibizioni live che venivano fornite dalla televi-
sione pubblica (i già citati Sanremo o Eurovi-
sion). Tuttavia, volendo analizzare la cover di 
quello che è sicuramente il singolo più iconico 
del decennio, il già noto Nel Blu dipinto di Blu 
(Volare) di Modugno, figlia dell’illustratore, paro-
liere e co-autore Franco Migliacci, si può evin-
cere l’importanza strutturale dell’illustrazione
come ancora preponderante rispetto alla fo-
tografia nella rappresentazione grafica del 
contenuto musicale. Essendo questa cover 
figlia diretta di uno dei compositori del singolo 
stesso, è facile collegare la rappresentazione 
grafica alla genesi della canzone in sé, par-
tendo da quelle che sono state le dichiarazioni 
dello stesso Migliacci: <<l’immagine del volo in 
un cielo che è, per metonimia, semplicemente 
“blu” nasce dalla visione di due quadri di Marc 
Chagall, Le coq rouge dans la nuit e Le paintre 
et son modèle, appesi alle pareti di casa mia>>. 
La visione di quel volo nell’azzurro profondo 
e del pittore completamente tinto di azzurro fa 
scattare qualcosa in Migliacci, che crea questa
composizione seguendo il filo futurista già 
intrapreso nella stesura del testo, caratteriz-
zato da molti verbi all’infinito, conducendo a 
un assemblaggio dell’elaborato visivo simile a 
quelli già visti nei costruttivisti russi, nonostante 
l’abbandono della forma geometrica, vista come 
anacronostica.

Un altro grande merito grafico che va dato a 
Modugno fu quello di aver stravolto l’idea tradi-
zionale italiana del comporre le cover dei singo-
li: la versione radio-edit di Nel Blu dipinto di blu 
(Volare) destinata alla distribuzione internazio-





nale (la stessa che lo consacrerà all’Eurovision 
del ‘58) fu la prima tra quelle italiane che in co-
pertina presentava il volto del cantante di
Polignano a Mare, superando la consuetudi-
ne delle copertine illustrate dell’epoca con un 
montaggio grafico che richiamava le storiche 
copertine di Blue Note e coinvolgeva anche il 
supporto sonoro, essendo il vinile colorato d’az-
zurro. Modugno dimostrò che un disco poteva 
dimostrarsi attraente e valido non solo per la 
propria sostanza ma anche per la forma, visto 
che la copertina del singolo rappresentava il pri-
mo “incontro” materiale tra artista e ascoltatore. 
È grazie all’evolversi delle tecniche fotografiche 
che questa intuizione si rivelò così vincente che 
per tutto il decennio successivo la fotografia 
diventò il canone per la rappresentazione delle 
copertine dei dischi.

Col passaggio agli anni Sessanta, si entra in 
quelli definiti come gli “anni d’oro” della musica 
italiana, cavalcando la spinta internazionale di 
Modugno e rendendo ogni canzone una hit in-
tramontabile e rappresentazione del Belpaese a 
livello mondiale. Con l’arrivo delle radio in quasi 
tutte le case, complice lo stato di benessere 
familiare che si stava affermando dopo il Boom
economico, la musica riuscì a diffondersi e a 
diversificarsi. Le influenze del rock’n’roll che 
arrivavano da oltreoceano condizionarono forte-
mente i giovani scatenati d’Italia, che si guada-
gnarono l’appellativo di “urlatori”: questo nuovo 
modo di cantare nacque anche dall’esigenza 
di produrre canzoni da ascoltare nei juke-box 
dei bar, pensati per fare presa sugli ascoltatori. 
Gli urlatori rivoluzionarono la canzone italiana 
stravolgendo non solo il modo di cantare fino 
ad allora, ma anche i testi delle canzoni, che 
diventarono man mano più “audaci”: un esem-
pio lampante è la 24 mila baci di Celentano, che 
introduceva una visione ben diversa e meno 
pura di parlare dell’amore. Gli anni Sessanta 
fecero perdere alla musica romantica la patina 
di castità tipica della tradizione, abbandonando-
si ad atteggiamenti più anticonformistici.

Durante la seconda metà del decennio la scena
musicale mutò ulteriormente: è questo il periodo 
dei complessi, figli diretti del movimento beat 
inglese mescolato alle influenze tipiche del rock 
americano che già spopolavano a inizio decen-
nio in Italia. È questo il periodo in cui la musica 
si lancia nella traduzione dei grandi classici che 

stavano dominando il mercato radiofonico 
oltreoceano, andando a riproporre i medesimi 
successi in lingua italiana: questo modo di “co-
verizzare” del tempo, che al giorno d’oggi pas-
serebbe per plagio, ed evidente in brani come
Bandiera Gialla di Gianni Pettenati o nell’ancora 
più palese rivisitazione degli Innominati di Light 
My Fire dei The Doors, diventata Prendi un 
fiammifero, portò alla nascita di complessi im-
possibili da omettere in questo contesto storico, 
come i Dik Dik (Sognando California, cover di 
California Dreamin’ dei The Mamas & the Pa-
pas) o gli Equipe 84 (Ho in mente te, cover di 
You Were On My Mind dei We Five). In questo 
scenario non mancò comunque chi invece sep-
pe trarre solo ispirazione dai gruppi stranieri, 
sviluppando comunque una proposta originale 
legata alla tradizione melodica italiana: è il caso 
della figura dei cantautori, da questo momen-
to in poi sempre più importante nel panorama 
nazionale. I cantautori proponevano melodie 
semplici ma non banali accompagnandosi 
spesso con una chitarra o un pianoforte, ben-
ché l’elemento chiave delle loro canzoni fosse il 
testo e la sua stesura. Le canzoni dei cantautori 
sapevano trattare argomenti sociali, ma spesso 
parlavano di temi più classici, come l’amore, 
senza sconfinare mai nei luoghi comuni o nella 
banalità. Tra i cantautori del periodo non si può 
non citare i più celebri, come Enzo Jannacci o i 
rappresentanti della “scuola genovese” Fabri-
zio De Andrè, Giorgio Gaber, Gino Paoli o Luigi 
Tenco, anche se forse il più importante per il 
decennio corrente è sicuramente stato Lucio 
Battisti.

Il modo di comunicare tipico della musica 
emergerà anche, in una forma più politicamen-
te impegnata, nel Torinese con il gruppo dei 
Cantacronache: al suo interno, Fausto Amodei 
compose nel 1960 la più bella canzone politica 
del dopoguerra, Per i morti di Reggio Emilia. 
Il testo celebrava le cinque vittime dell’eccidio 
compiuto dalla polizia durante la manifestazione 
popolare del 7 luglio, evento che portò concre-
tamente sul piano della politica italiana alle di-
missioni del governo Tambroni e alla successiva 
nascita dei governi di centro-sinistra. Dall’am-
pliamento del gruppo Cantacronache nacque Il 
Nuovo Canzoniere Italiano, del quale fecero 
parte Giovanna Marini, Ivan della Mea e Paolo 
Pietrangeli: fu proprio quest’ultimo a comporre 
Contessa, la più celebre canzone di contesta-



zione studentesca nel Sessantotto, a riflesso 
di quanto in quegli anni stava stravolgendo il 
mondo beat.

Essendo ancora la radio il più grande canale di 
comunicazione fruibile all’epoca per la sponso-
rizzazione dei brani musicali, è possibile fare un 
discorso unico per il ventennio 1950-1969: l’av-
vento sempre più insistente della televisione a 
maggior competitor mediatico della sopracitata
radio, tutti gli elaborati grafici e multimediali 
possono essere analizzati in riferimento ad 
essa. Già nel 1951 il noto grafico Erberto Car-
boni, che fin da subito aveva collaborato con 
la Rai, aveva sviluppato locandine ad hoc per 
il palinsesto televisivo, anche per le primissime 
esibizioni di musica dal vivo, volte a sintetizzare 
con la composizione visiva stessa, più stilizza-
ta che altro, l’incrocio tra le arti dei primissimi 
programmi Rai, che si presentavano essi stessi 
come un tripudio artistico capace di far coesi-
stere recitazione, musica e poesia.

Lucio Battisti al Festival di Sanremo

Come già citato, dal 1958 cambia radicalmen-
te il modo “italiano” di realizzare le copertine 
dei dischi e dei singoli, mettendo da parte la 
componente illustrativa in favore della rappre-
sentazione fotografica dei volti degli interpreti 
delle canzoni. Per tutto il decennio degli anni 

Sessanta non c’è singolo portato al successo 
radiofonico che trasgredisca questa regola: all’i-
nizio del decennio (Il cielo in una stanza, 1960, 
di Gino Paoli, interpretato da Mina) così come 
alla fine (Azzurro, 1968, di Adriano Celentano) 
saranno migliaia le fotografie capaci di segna-
re la storia della musica italiana, rendendo il 
pubblico ascoltatore, lo stesso che comprava 
i vinili, capace di associare immediatamente il 
volto di un artista alla sua voce e ai suoi suc-
cessi. La tendenza inizia a cambiare verso la 
fine degli anni Sessanta, in concomitanza con 
quanto stava avvenendo simultaneamente nel 
resto del mondo: le influenze psichedeliche 
che già abbiamo analizzato quando abbiamo 
parlato dei The Beatles si riflettono nella grafica 
italiana, capace di dare al pubblico ciò che il 
pubblico vuole: si assiste quindi a un tripudio di 
illustrazioni geometriche e variopinte, disegni 
floreali dai colori acidi e numerosi riferimenti alla 
cultura indiana e musulmana, affiancati ai tratti 
caratteristici fotografici della moda italiana, in un
matrimonio che è destinato a durare anche per 
il decennio successivo.

Il grande merito comunicativo che va attribuito a 
questi anni è quello di aver partorito, in conco-
mitanza con quanto stava accadendo all’estero, 
il primo vero videoclip musicale italiano: si tratta 
della presentazione nelle sale cinematografi-
che dei tre film del regista e produttore Tullio 
Piacentini nel 1965 di 008 Operazione Rit-
mo, Viale della canzone e Questi pazzi, pazzi 
italiani. Questi film a colori contenevano una 
decina di videoclip ciascuno, interpretati dagli 
esordienti Gianni Morandi, Peppino di Capri, 
Luigi Tenco, Gigliola Cinquetti, Jimmy Fonta-
na, Bobby Solo e altri, ed erano intervallati da 
barzellette animate. Non appena la televisione 
iniziò ad avere un maggior seguito di ascolti, lo 
stesso Piacentini produsse il primo programma 
televisivo al lancio dei videoclip dei relativi can-
tanti, ben prima di quanto fatto negli Stati Uniti 
da MTV: era il 1967 e il programma era intitola-
to Passeggiando per Subiaco. Questi prodotti 
sono quelli che, secondo una considerazione 
del giornalista Michele Bovi, fanno di Piacentini 
il padre del videoclip.



2.2 Musica Italiana Anni ‘70 e ‘80;

Gli anni Settanta sono stati il ponte musicale 
tra le ribellioni giovanili della fine del decennio 
precedente e la spensieratezza degli Ottanta: la 
creazione di nuove mode e l’innovazione nello 
stile sono gli obiettivi più ambiziosi del decen-
nio, che vede la musica sempre più influenzata
dalla massiccia presenza dei media. A domina-
re la scena complessiva c’è sicuramente Rena-
to Zero, che con la sua personalità eccentrica è 
riuscito a stravolgere e a ergersi a protagonista 
indiscusso del panorama nazionale, sfruttando 
quell’elemento “scandaloso” che aveva già per-
fezionato nel Regno Unito David Bowie. Negli 
anni ‘70 continua l’ascesa di Raffaella Carrà, 
finalmente esportata anche all’estero, dei Pooh, 
di Umberto Tozzi, di Nada e dei Ricchi e Pove-
ri: la musica di questo periodo viene spinta in 
modo particolarmente forte dalle emittenti ra-
diofoniche per la prima volta sul mercato euro-
peo orientale, raggiungendo picchi di ascolti su 
mercati esteri mai visti prima, capaci di segnare 
un’idea dell’Italia che permane anche ai giorni 
d’oggi -basti vedere “Ciao2020” lo show per il 
capodanno russo organizzato a mo’ di revival 
del periodo che andava a parodizzare il nostro 
Paese mantenendo stereotipi ormai anacronisti-
ci e proponendo cover prodotte in questo perio-
do storico. Gli anni Settanta sicuramente hanno 
portato alla creazione, ancor più del decennio 
precedente, di un background folkloristico 
musicale italiano, partorendo brani che tutt’ora 
è quasi impossibile non conoscere, come Ma il 
cielo è sempre più blu di Rino Gaetano, Parole 
Parole di Mina o la ben più dance Figli delle 
stelle di Alan Sorrenti.

La musica inizia a far emergere artisti ap-
partenenti principalmente a grandi “bolle di 
contesto”, facendo rare eccezioni, e creando 
dei veri e propri poli musicali: in Emilia, l’asse 
Modena-Bologna-Reggio ha dato i natali arti-
stici a Francesco Guccini prima e a Lucio Dalla 
poi; a Roma, Francesco De Gregori, Antonello 
Venditti, Claudio Baglioni e Riccardo Cocciante; 
ancora tra Milano e Genova e ancora altrove 
emersero cantautori come Roberto Vecchioni, 
Edoardo Bennato, Ivano Fossati o Franco Bat-
tiato. Molti di questi, che avevano iniziato come 

autori, si misero a cantare in prima persona, 
portando a un abbassamento del livello qua-
litativo della musica cantata ma favorendo 
un’impennata quantitativa di produzione, senza 
andare comunque a discapito della qualità dei 
testi, che vedevano ora i parolieri come primi 
interpreti del proprio prodotto -basti vedere le 
canzoni della coppia Battisti-Mogol per averne 
un esempio concreto. Arrivano in Italia le prime 
influenze progressive rock, come quelle di sir 
Elton John, dei Genesis e dei Pink Floyd, che 
porteranno a una rivisitazione del tutto inedita 
del genere nella cultura del Belpaese, nella for-
ma di gruppi come la PFM (sigla per Premiata 
Forneria Marconi), gli Area o Le Orme.

La coppia Battisti-Mogol

Nel 1975 nacque a Milano Radio International 
Milano, la prima radio privata d’Italia: ebbe così 
tanto successo che appena quattro anni dopo le 
radio private sul suolo nazionale erano 4.000. Il 
primo febbraio 1979 una sentenza della Corte 



Costituzionale liberalizzò anche le tv private: 
nacque così la tv commerciale. Ma furono le ra-
dio locali, ancor più della tv, a cambiare profon-
damente la fruizione della musica. L’altra gran-
de novità degli anni ‘70 furono le audiocassette, 
che permettevano di registrare e duplicare in 
massa la musica trasmessa in radio: la facile 
riproducibilità delle audiocassette ebbe ovvie
ripercussioni sul mercato discografico, con 
l’erosione delle vendite dovuta alla pirateria dei 
consumatori. L’enorme aumento dell’ascolto,
dovuto da un lato dalle radio libere e dall’altro 
dalle audiocassette e, nel decennio successi-
vo, dai CD, contribuì anche ad “accorciare la 
vita” delle canzoni, che divennero obsolete più 
rapidamente. Questo portò a un aumento del-
la produzione musicale per far fronte a que-
sto problema, spinto anche dalle stesse case 
discografiche che in quegli anni erano state via 
via acquisite e incorporate dalle ben più grandi 
multinazionali di settore.

Piuttosto che porre, come di consueto, l’atten-
zione su elaborati grafici statici quali copertine 
di album o manifesti, è opportuno parlare dei 
Settanta come il decennio in cui è emersa una 
dimensione ben più complessa dell’espressione 
comunicativa della musica italiana: la stampa 
musicale. Si tratta di fascicoli più o meno brevi, 
difficilmente alla portata di tutti vista l’iniziale 
scarsa distribuzione presso le edicole, il cui
scopo era quello di informare l’utenza delle nuo-
ve uscite musicali di tendenza in quel momen-
to, parallelamente a quanto fatto oltreoceano 
da Rolling Stone, garantendo contenuti inediti 
come interviste ai vari artisti, produttori e distri-
butori: leggendo questi fascicoli era possibile 
–per chi potesse permetterseli- avere un’idea
chiara di come andava evolvendosi la scena ita-
liana, di quanti e quali concerti ci sarebbero stati 
di lì a poco di artisti sia italiani sia internazionali. 
La prima rivista di questo genere è stata Muzak 
(1973-76), testata che vedeva nella musica il 
movimento, la gioia e la rivoluzione che ancora 
aleggiavano nel Belpaese dalle battute finali 
del decennio precedente. Muzak era una rivista 
capace di mettere insieme contenuti musicali e 
politico-sociali, dimostrando però un limite nel 
linguaggio adoperato non indifferente, in quanto 
poco comunicativo e alla portata di tutti: diretto 
da Giaime Pintor – padre, tra l’altro, anche de 
Il Manifesto-, fu capace di circondarsi di penne 
eccelse come Riccardo Bertoncelli, Lidia Rave-

ra, Enzo Caffarelli e Gino Castaldo. Dopo sei 
mesi dalla prima pubblicazione di Muzak Ber-
toncelli e un piccolo gruppo di fuoriusciti dalla 
testata di Pintor fondarono Gong (1974-78), 
un’altra rivista che navigava tra polemiche, 
prog, jazz e contenuti extramusicali: da ricor-
dare le inchieste sull’omosessualità e sul fem-
minismo. Ho tante cose ancora da raccontare 
per chi vuole ascoltare e a culo tutto il resto: 
a dimostrare la potenza mediatica che queste 
riviste stavano man mano acquisendo negli 
anni ci viene incontro L’avvelenata di Guccini, in 
risposta al critico Riccardo Bertoncelli, reo, pro-
prio in una recensione pubblicata da Gong, di 
aver stroncato il disco Stanze di vita quotidiana 
del cantautore modenese. Da un punto di vista 
esplicitamente formale e tecnico, gli elaborati
grafici e di impaginazione presenti in testate 
come Muzak mostravano efficacia alterna: 
sicuramente la rivista sotto questo punto di 
vista osava ben di più delle altre contempora-
nee, come la già citata Gong e Ciao 2001, ma i 
risultati non facevano certo gridare al miracolo. 
Capitava in ogni caso di imbattersi in delle belle 
foto originali, a testimoniare quanto la fotografia 
fosse preferita al tempo rispetto all’elaborato 
grafico che ne sviluppava il contorno e la arric-
chiva, e in qualche impaginazione ardita, così 
come in delle soluzioni estetiche confusionarie, 
in discutibili pretenziosità e in pittoreschi refusi. 



Ciò dimostra comunque la forza dei testi, sempre validi, nonostante le giustificabili lacune a livello 
nozionistico su cosa accadesse oltremanica o oltreoceano e del provincialismo che per forza di 
cose faceva capolino.



Vittima delle influenze che si andavano deline-
ando in tutto il mondo nel corso degli Anni ‘80 fu 
Franco Battiato, e da lui partiremo per capire 
come l’intera Penisola ha accusato il colpo. 
Battiato fu uno dei primi in Italia a inaugurare 
la nuova canzone pop (o pop-rock) con l’album 
La voce del padrone (1981): questo disco viene 
proprio visto come il punto di partenza del pop 
italiano, con canzoni famosissime quali Cen-
tro di gravità permanente o Bandiera bianca; 
poi, Voglio vederti danzare e I treni di Tozeur 
proseguirono questa tendenza, regalandogli 
la partecipazione a un Eurovision con l’ultima 
canzone citata insieme ad Alice, fino all’album 
Fisiognomica (1988), in cui emerge un forte 
intreccio tra musica lirica, folk e musiche etni-
che mediterranee, fino all’ultima grande svolta 
“filosofico-letteraria” degli anni ‘90. Nello stesso 
periodo il gruppo genovese dei Matia Bazar si 
specializzò nella musica pop europea, ricca di 
suoni elettronici ai quali seppero coniugare in 
modo efficace la tradizione melodica italiana. E 
se in questo periodo non mancarono le mete-
ore musicali, d’altro canto si rinforzò il duraturo 
successo di Enrico Ruggeri, che dopo il primo 
successo con Contessa nel ‘79 ha avuto una 
lunga carriera, che lo ha portato anche a vin-
cere il Festival di Sanremo nell’82 con Si può 
dare di più, come anche crebbe il successo, 
soprattutto internazionale, di Umberto Tozzi, 
già celebre per il trio di brani pubblicato tra il ‘77 
e il ‘79 Ti amo, Tu, Gloria. È questo il periodo in 
cui si consacra la voce di Loredana Bertè, so-
rella minore di Mia Martini, che già nel decennio 
precedente si era distinta per canzoni come Sei 
bellissima e Meglio sola, diventata poi un vero 
e proprio inno femminista, o ancora E la luna 
bussò, canzone che porto per prima in Italia 
le sonorità reggae alla Bob Marley, che anche 
grazie alla penna di Ivano Fossati ebbe un 
successo straordinario nell’82 con il brano Non 
sono una signora. Altra grande figura femminile 
del panorama Anni ‘80 è sicuramente quella di 
Anna Oxa, che dopo un esordio sfolgorante a 
Sanremo ‘78 con Un’emozione da poco seppe 
confermarsi per tutto il decennio successivo 
anche grazie alle continue metamorfosi tra-
sgressive del proprio look, dal punk iniziale al 
sexi-platinato: anche grazie a brani di altissima 
caratura come Controllo totale e Ti lascerò, Oxa 
fu considerata dalla stampa tedesca la miglior 
voce femminile europea dell’intero decennio.

In generale gli Ottanta sono stati gli anni in cui 
le voci femminili italiane iniziano ad emergere 
come vere dominatrici del panorama, sovver-
tendo una tendenza molto maschile degli anni 
precedenti. Oltre alle già citate Bertè e Oxa, 
muovono i primi passi anche altre grandi can-
tautrici come Gianna Nannini, che in questi 
anni sfornò forse i migliori dischi della sua 
carriera, partendo da Latin Lover (1982) fino a 
Maschi e altri (1986), contenente la canzone 
Bello e impossibile. La romana Fiorella Man-
noia valorizzò le sue straordinarie qualità vocali 
affidandosi alla scrittura di molti autori diversi, 
partendo dal suo successo nel 1984, Come si 
cambia, fino ad arrivare a canzoni che hanno 
scritto pagine della nostra storia come Quello 
che le donne non dicono o Il cielo d’Irlanda, 
avviando un percorso che la porterà ad essere 
una delle voci più preziose ed apprezzate della 
musica italiana anche all’estero. Chi invece si 
affermò quasi esclusivamente su mercati in-
ternazionali fu la veronese Ivana Spagna, con 
canzoni in inglese cantate su ritmi “facili” molto 
disco-music e pop-soul quali Easy Lady, Call 
me o ancora Lady Madonna, per poi arrivare 
solo più tardi ai successi commerciali in lingua 
italiana.

Agli indiscutibili successi commerciali femminili 
appena citati è necessario anche affiancare i 
cosiddetti “re del rock” italiano, anzi -più nel-
lo specifico- emiliano: si tratta di tre cantanti, 
Vasco Rossi, Zucchero Fornaciari e Luciano 
Ligabue, che dominarono la scena rock italiana 
fino ai primi Anni 2000. Vasco Rossi, dopo aver 
iniziato come deejay, ebbe il primo successo 
commerciale nel ‘79 con Albachiara, cui segui-
rono Siamo solo noi, Vado al Massimo, Va bene 
va bene così e Vita spericolata che lo resero 
sempre più un’icona per più generazioni, nel 
genere già avviato dalla Nannini di un cantauto-
rato molto intimo contaminato dall’hard-rock. È
con “Il Blasco” che il rock ottiene una visibilità 
mai avuta prima in Italia, tracciando una vera e
propria filosofia di vita generazionale, capace di 
mettere in versi il linguaggio della strada e un
linguaggio giovanile che Rossi riuscirà a man-
tenere anche quando giovane non lo sarà più, 
riempiendo stadi e arene con autentici bagni di 
folla per ogni suo concerto fino ai giorni d’oggi.
Adelmo Fornaciari, in arte Zucchero, iniziò solo 
dopo un anno sabbatico passato in California 
ad collezionare parecchie tournèe in giro per il 



mondo, classificandolo come il più “interna-
zionale” tra i re del rock. Infine, Luciano Liga-
bue incarna il ruvido e passionale rocchettaro 
all’italiana, che raggiunse il successo grazie a 
Pierangelo Bertoli, che utilizzò due sue canzoni. 
Fu quello che esplose più tardi tra i re del rock, 
motivo per cui ne parleremo quando affrontere-
mo gli interi anni Novanta (essendo il suo primo 
disco, Ligabue, proprio del 1990). Il rock in Italia 
trovò fortuna anche nei due gruppi dei CC-
CP-CSI di Ferretti e Zamboni, più di impronta 
punk, e dei Litfiba di Renzulli e Maroccolo, band 
che darà ai natali al cantante Piero Pelù. 

Continua in questo decennio l’avventura delle 
testate musicali indipendenti, di medio-piccole 
dimensioni, tra le quali è significante il caso di 
Stanza 101. Nata da un’idea di Radio Attiva da 
un’idea del radiofonico Daniele Briganti, Stanza 
101 voleva essere uno strumento di autofinan-
ziamento per la radio indipendente, oltre che un 
vero e proprio melting pot di esperienze musi-
cali e di idee politiche con l’obiettivo di far cono-
scere gruppi sconosciuti al maggior numero di 
persone possibile, benché la diffusione fosse
limitata dall’unica sede di vendita collocata 
all’interno di un negozio di dischi. È a Briganti 
stesso che va attribuita la ricerca grafica della
copertina del primo numero di Stanza 101, 
esplicitamente referenziale di una vecchia 
locandina punk di Eddie and The Hot Roots in 
live. Briganti stesso darà uno dei tanti piccoli 
grafici, fumettisti e illustratori che in questi anni 
prenderanno sulle proprie spalle il peso del co-
municare la musica alle masse, collaborando a
stretto contatto con le etichette. Altre riviste di 
spessore in questo periodo sono state Rumore 
(1981, copertine sviluppate da Cristiano Rea, 
fumettista particolarmente attivo nella comu-
nicazione per la sensibilizzazione dei centri 
sociali) o The Scream (rivista romana, 1987, 
copertine affidate a Massimiliano Busti). 

Analizziamo ora alcune delle più significative 
cover del decennio, capendo anche quali scelte 
sono state fatte dagli ideatori e perché. Par-
tiamo da uno dei padri della musica popolare 
italiana ma che finora abbiamo appena citato: 
Fabrizio De André, e più nello specifico da 
quello che la rivista Musica&Dischi ha eletto 
miglior album degli anni Ottanta, Crêuza de mä 
(1984). Realizzato in collaborazione con Mau-
ro Pagani, il disco è completamente cantato in 

Stanza 101, copertina a cura di Daniele Briganti

dialetto genovese, diventando una pietra miliare 
della musica etnica e stravolgendo tutti i sistemi
comunicativi fino ad allora presenti nella storia 
della musica italiana: al di fuori della musica ne-
omelodica napoletana, infatti, nessuna forma di 
canzone dialettale era riuscita a raggiungere la
portata mediatica di Crêuza de mä, che comun-
que deve la sua fama –oltre che alla potenza 
delle sonorità e dei testi di Faber- alla nomea 
che l’artista portava con sé dalla fine degli anni 
Sessanta, quando con canzoni come La ballata 
dell’amore cieco, La canzone di Marinella, La 
guerra di Piero o ancora La canzone dell’amore 
perduto, tutte del ‘66, era già prepotentemente 
entrato nel cuore degli italiani. La copertina è 
stata commissionata da De André al fotografo 
americano Jay Maisel, un nome che significava 
“garanzia” al tempo visto che è egli stesso l’au-
tore di un’altra copertina iconica come quella 
di Kind of Blue di Miles Davis. La tendenza di 
Maisel alla continua ricerca di colori che neces-
sariamente devono interagire con altri colori – 
come rilasciato da lui stesso in più interviste- a 
un primo sguardo potrebbe confondersi col 
casuale ma, seguendo un principio caro all’Im-
pressionismo, cerca uno stimolo sempre mag-



giore negli effetti provocati dall’accostamen-
to. Lo spiraglio di casa e cielo che il fotografo 
immortala appartiene, come era inevitabile, a 
una tipica abitazione genovese appartenente 
alla crêuza, saturata al punto da ricordare però 
i colori tipici di alcuni suoi scatti in Portogallo, 
con l’intento di rievocarne i colori e “alienare” la 
genovesità, dandole un impianto internazionale. 
La copertina di Crêuza de mä verrà successi-
vamente ripresa in versione vettoriale a visuale 
più ampia come riferimento per l’ideazione della 
cover di Il tempo passa per noi (2012), disco 
più celebre del complesso indie L’Orso, ormai 
scioltosi, della quale riprende fedelmente anche 
la scelta dei colori.

Gli anni della fotografia come tecnica prediletta 
di illustrazione sono ben lontani dal capitolare, 
ma possiamo trovare anche delle valide alterna-
tive di illustrazione tradizionale: è il caso del già 
citato Oro incenso e birra, album del 1989 che
consacrerà Zucchero Fornaciari nell’Olimpo 
della musica italiana, che si presenta come un 
insieme di tecniche fotografiche e illustrative 

raggruppate in un unico contesto come un foto-
montaggio. La copertina, con un processo simi-
le a quello impiegato per Nimrod dei Green Day, 
presenta una serie di riproduzioni del Giudizio 
Universale di Michelangelo in toni psichedelici 
dai colori oro, rosso e con sfumature marroni.
Le immagini sono intrecciate per poter formare 
una composizione a mosaico che unisca le ico-
nografie sacre del Bonarroti a elementi profani, 
come le lattine di birra illustrate in copertina. Le 
fotografie del booklet allegate sono state scatta-
te a Bristol e Bath, dove Zucchero ha registrato 
gran parte del materiale poi inciso nel disco. 
Questo disco è stato uno dei primi in Italia a
ricevere una variant edition della cover in occa-
sione del Natale ’89, poi rinominata Oro, incen-
so e mirra, recante il titolo dell’album all’interno 
di una pallina natalizia, al di sotto della quale 
spuntava l’immagine di Sugar Fornaciari, su 
sfondo azzurro a pois bianchi. Entrambe le 
versioni della copertina del disco sono state 
realizzate dallo studio di branding Le Ali Com-
munication di Massa.

Copertina di Crêuza de mä, Fabrizio De Andrè, 1984



2.3 Musica italiana Anni ‘90 e Duemila;

Gli anni Novanta in Italia sono sinonimo di un 
ennesimo cambiamento nel vivere la musica 
nazionale: seguendo le orme della musica 
politicamente e socialmente impegnata portata 
avanti da gruppi già citati come Il Nuovo Canzo-
niere Italiano o molti testi dei grandi cantautori 
sull’asse Emiliano, nacque nel 1990 un evento 
unico nel suo genere: il Concerto del Primo 
Maggio a Roma. Organizzato e poi mai più 
interrotto, neppure nelle sue più recenti edizioni
minate dalla crisi sanitaria, si tratta di un con-
certo organizzato annualmente in occasione 
della Festa del lavoro in piazza San Giovanni in 
Laterano a Roma dai tre sindacati confederati 
italiani: CGIL, CISL e UIL. L’evento, più comu-
nemente chiamato “Concertone” vista la dura-
ta di ore ed ore della line-up, inizia nel primo 
pomeriggio e spesso termina a ridosso della 
mezzanotte, così da creare un evento di festa 
e di sensibilizzazione a memoria dei diritti che 
spettano a ogni lavoratore italiano, facendo al-
ternare sul palco tutti gli artisti musicali di punta 
del momento.

Gli anni Novanta della musica italiana si posso-
no riassumere come quelli in cui sono emerse 
le grandi hit radiofoniche, alternando generi 
preesistenti e già fortemente consolidati nella 
cultura musicale locale ad alcuni inediti di im-
portazione estera, su tutti il rap: ai già presenti 
Vasco Rossi, Zucchero, Gianna Nannini e Matia
Bazar spuntano i nomi di nuovi artisti che an-
che recentemente stanno ritrovando una fama 
forse scemata negli anni cavalcando un’ondata 
nostalgica data dai revival di quegli anni, come 
Lorenzo “Jovanotti” Cherubini, Max Pezzali 
coi suoi 883, Pino Daniele, lo stesso Ligabue 
che abbiamo già accennato. E ancora voci 
femminili che, partendo dall’Ariston, diventeran-
no icone vere e proprie della musica italiana sia 
in penisola sia all’estero, come Laura Pausini, 
Giorgia, Elisa Toffoli o ancora Carmen Consoli. 
In quegli anni, mentre Casa Vianello, La Ruota 
della Fortuna condotta da Mike Bongiorno, Caro 
Maestro e I Ragazzi del Muretto passavano fra 
i teleschermi durante i pomeriggi italiani, le sere 
erano monopolizzate dai concerti di questi arti-
sti, vecchi o inediti, che avrebbero scritto pagine 

importanti della cultura radiofonica italiana, ren-
dendo un centro di potere mediatico un evento 
poco considerato dal pubblico italiano ma in 
quegli anni risorto come fulcro di una genera-
zione, il Festivalbar, che sebbene esistesse 
dal 1964 solo in quegli anni attirerà sempre più 
interesse attorno a se anche grazie alla cara-
tura dei conduttori, da Amadeus a Fiorello, fino 
all’ultima edizione del 2007.

Figlia diretta di questo decennio è la musica 
indie, analoga per sonorità, temi ricorrenti e 
moduli interpretativi: occorre quindi analizzarne 
al meglio la produzione e capire cosa e come 
comunicava l’industria musicale ai tempi, pren-
dendo velocemente sotto esame una canzone 
per anno dal 1990 al 1999. Si inizia con At-
tenti al Lupo (1990) di Lucio Dalla, in un anno 
di transizione dopo l’evento storico avvenuto 
appena un anno prima della caduta del muro di 
Berlino - città a cui Dalla è storicamente legato-, 
una canzonetta apparente che mette l’ascolta-
tore di fronte al tema della paura e dell’incer-
tezza, come se parallelamente alle macerie di 
quel muro nella vita del mondo intero fossero 
crollato sì il male, ma lasciando allo sbaraglio il 
genere umano che ora trema per ogni singolo 
antagonista che gli si possa parare davanti nel 
terrore del ricordo di quel “lupo”. Da qui la cele-
bre frase la vita è una catena, quasi a voler far 
rassegnare chi ascolta al fatto che il bene non 
può esistere senza la paura del male e vicever-
sa. Il 1991 invece è l’anno della consacrazio-
ne di Pino Daniele e della sua Quando, inno 
di dolcezza in un anno in cui non mancano le 
canzoni passionali come Urlando contro il cielo 
di Ligabue o ancora Ci vuole un fisico bestiale 
di Luca Carboni. Quando è una canzone che è 
necessario fare propria, intima: un testo d’amo-
re che mette chi ascolta all’immedesimazione 
con il protagonista narrante che vive una sorta 
di battaglia con i propri sentimenti. [...] Vivrò 
tutto il giorno per vederti andar via / fra i ricordi 
e questa strana pazzia non è semplicemente un 
ritornello, ma una vera e propria bomba in con-
trapposizione con la necessità di passare alme-
no un’ora con la donna amata. Questa canzone
trova perle rarissime in ogni frase, come anche 



commentato da Giuliano Sangiorgi, frontman 
dei Negramaro, che pone l’attenzione su Chi 
vuole un figlio non insiste, definendola come 
“la frase più bella mai scritta in una canzone”, 
regalando alla sensibilità un nuovo inno gene-
razionale che forse mancava da un decennio 
intero.

Il 1992 è l’anno di due canzoni in particolare: da 
un lato abbiamo Ragazzo Fortunato di Jova-
notti, inno alla spensieratezza e alla filosofia 
del “comunque vada, la vita è bella”, e dall’altra 
Hanno ucciso l’uomo ragno degli 883, gruppo 
del già citato Max Pezzali. Questa seconda,
come raccontato da Pezzali stesso in un’inter-
vista nel 2012 a Il Tempo, vuole raccontare la 
situazione di contratto che gli 883 avevano con 
la loro etichetta del tempo, la Warner Chappell, 
che li costringeva a produrre una quantità mini-
ma di musica ogni anno poco sostenibile pena 
multe salatissime: da qui l’idea di immedesimar-
si in Spiderman, un supereroe che ai tempi in 
Italia aveva avuto poca fortuna nella distribu-
zione dei fumetti e che, a differenza di colleghi 
come Batman o Ironman, non era particolar-
mente ricco (Pezzali lo definisce “precario”). Da 
qui nasce la grande metafora della canzone, 
con l’Uomo Ragno che incarna in sé tutti i valori 
positivi ed eroici della società uccisi dal mito del 
consumismo e dai poteri economici delle indu-
strie. Nel 1993, nonostante la piena esplosione 
degli 883 sul mercato discografico con pezzi 
del calibro di Come mai, Nord sud ovest est o 
Sei un mito, la scena va data a Laura Pausini 
e La Solitudine. Come ammesso dalla Pau-
sini stessa in un’intervista del 2008 – in cui la 
cantautrice di Faenza svelò anche l’identità del 
fatidico Marco della canzone-, la canzone è una 
fotografia del sentimento di vuoto e di solitudine 
che una ragazza adolescente può provare dopo 
che il suo fidanzato si è trasferito in un’altra città 
per seguire il padre a lavoro. A causa di questo 
trasferimento, tutti quelli che erano gli elementi 
“di dovere” della vita della ragazza (il treno per 
andare a scuola, i compiti a casa...) perdono di 
significato perché diventa impossibile viverli con
passione, abbattuti dal pensiero della distanza 
della persona amata.

Nell’anno in cui Jovanotti pubblica nuove ulte-
riori hit radiofoniche (Penso Positivo e Piove) 
e una giovanissima Giorgia è esordiente tra le 
nuove proposte del Festival di Sanremo con la 



canzone E Poi, diventa difficile non associare il 
1994 a Senza Parole di Vasco Rossi. In quello 
che è anche l’anno dell’exploit di Samuele Ber-
sani, Vasco regala ai suoi ascoltatori la storia 
di un amore non ricambiato, al quale il cantan-
te trova come unico rimedio il dimenticare e il 
fingere di non pensarci, sapendo che la donna 
amata si nasconde dietro a molte bugie sull’a-
more, prima di sfociare in un definitivo abban-
dono. È da questo abbandono che Vasco dà
la sua personalissima interpretazione di come 
affrontare una rottura: va bene soffrire, ma con 
l’idea di uscire fuori dalla bolla della dispera-
zione per tornare a vedere tutto il bello che il 
mondo ha da offrire, ricordando che l’amore dà 
emozioni incredibili che torneranno, aspettando 
solo che il tempo faccia il proprio corso. Il 1995 
è l’anno di maggior produzione di hit radiofo-
niche, che diventano man mano sempre più 
variegate: si inserisce nel panorama il tenore 
Andrea Bocelli (Con te partirò, Vivo per lei), 
dando un respiro alla musica lirica che non en-
trava in rotazione da più di mezzo secolo. Gli
883 diventano i sovrani degli ascolti con Una 
canzone d’amore, Renato Zero pubblica I mi-
gliori anni della nostra vita e un giovanissimo 
Daniele Silvestri Le cose in comune, ma il podio 
della produzione musicale di quest’anno lo 
vince Luciano Ligabue con la sua Certe Notti. 
Come raccontato in un’intervista a Vincenzo 
Mollica, questa canzone è nata quasi per sfida: 
scrivere una canzone che avesse tutti gli ac-
cordi in tonalità maggiore. In un anno di amore 
e nostalgia – questi i temi trattati dalla maggior 
parte delle canzoni sopra citate- Certe Notti si 
piazza come il racconto intimo di un viaggio 
personale di Ligabue, che può essere metafori-
camente inteso anche come un viaggio dentro
sé stessi, conoscendo i propri limiti e prenden-
do coscienza della necessità di non rimanere 
mai abbandonati, da soli.

Nel 1996, come d’altronde anche l’anno pre-
cedente, sono uscite le canzoni più disparate: 
Vasco pubblica Sally, Franco Battiato La Cura 
e il complesso di Elio e Le Storie Tese vince 
il Festival di Sanremo con l’esilarante La Terra 
dei Cachi, mentre artisti come Eros Ramazzotti 
compongono canzoni d’amore paterno come 
L’Aurora o Più bella cosa. Ma nell’ottica di voler 
analizzare le varie nuove correnti italiane, par-
liamo ora di hip hop e nello specifico degli Arti-
colo 31, il duo di J-Ax e DJ Jad. Nell’anno della 



loro Tranqui Funky le radio rimasero strega-
te da un altro loro successo, in featuring con 
la corista Paola Folli -che già aveva lavorato 
con gli 883-: si tratta di Domani, il drammatico 
racconto di una storia d’amore finita che adotta 
come stile di composizione un incastrarsi delle 
voci a mo’ di dibattito di coppia, a voler ripren-
dere le metriche che li avevano già resi noti a 
tutta Italia con il brano Tocca Qui. Il disco in 
cui è compresa la traccia, Così com’è, ha ven-
duto più di 600.000 copie, diventando l’album 
italiano rap che ha venduto di più nella storia. 
Un ragazzo ventiseienne che abbiamo citato di 
recente ma che non abbiamo ancora conosciu-
to nello specifico sarà il protagonista indiscusso 
del 1997: si parla di Samuele Bersani, che con 
il capolavoro Giudizi Universali batterà col 
cantautorato intimo il groove estivo di Bella di 
Jovanotti da un lato e il rock -più o meno ac-
centuato- di Laura non c’è di Nek e di Regina di 
cuori dei Litfiba dall’altro. La canzone, letta dalla 
critica come un vero e proprio “inno alla sempli-
cità”, racconta di una storia d’amore di coppia 
ormai vissuto in modo sempre più spento da lei, 
incapace di accontentarsi delle piccole cose e 
di sognare, avvinghiata dai limiti che la realtà 
le impone. Lui, d’altro canto, è un sognatore 
instancabile che si sente soffocare dal pessi-
mismo della compagna, ma che prova a tenere 
insieme i pezzi nella speranza di ritornare a un 
amore che è soltanto un ricordo. 

L’album discograficamente parlando più impor-
tante del 1998 è Gli Anni degli 883, tornati in 
studio dopo qualche anno di tournée per tutta 
Italia, contenente La regola dell’amico, La dura 
legge del gol e l’omonima traccia. La canzone 
che però è più rilevante analizzare appartiene 
a una coppia di artisti che già al tempo risulta-
vano anacronistici perché appartenenti ad altri 
tempi della canzone italiana: la combinazione 
tra Adriano Celentano e Mina nella canzone Ac-
qua e Sale, della quale tra poco analizzeremo 
anche le componenti grafiche e comunicative, 
fa emergere da un vaso di Pandora comple-
tamente chiuso una canzone che a un primo 
ascolto risulta semplice se non quasi banale, 
ma che è capace di contenere al suo interno 
tutte le caratteristiche necessarie a renderla il 
giusto riassunto artistico del “vivere l’amore” del
tempo. Alla fine della nostra traversata cronolo-
gica all’interno del decennio, arriviamo al 1999,
ovvero l’anno di ...Squérez?, il disco d’esordio 



dei Lùnapop – capitanati da un giovanissimo 
Cesare Cremonini- e della loro 50 Special. Va 
riconosciuto: scegliere una sola canzone da 
quest’annata è stato particolarmente difficile 
(le principali contendenti, ovvero La Regina del 
celebrità, 883, Per te, Jovanotti, Una vita da 
mediano, Ligabue, e Girasole, Giorgia, sono 
tutte canzoni che risulta quasi impossibile non 
canticchiare al momento della battuta), ma 50 
Special sarà una canzone iconica della genera-
zione millennial che dal 2000 in poi stravolgerà 
l’idea di boyband, anche partendo dall’esempio 
di Cremonini. Il brano, inno alla ribellione giova-
nile e nato da uno screzio della madre di Cre-
monini, che preferiva che il figlio studiasse per 
i compiti in classe piuttosto che per la patente, 
comunica la necessità di libertà e di non pen-
sare a nulla da parte di un adolescente, vittima 
delle scadenze della vita scolastica che rappre-
sentano una vera e propria palla al piede per il 
suo desiderio di scatenarsi e far baldoria.

Gli anni Novanta sono stati un periodo di forte
contaminazione grafica: la tecnica già fortemen-
te rodata del fotomontaggio diventa sempre più 
un elemento chiave per il modo di realizzare 
copertine e cartellonistica per i concerti degli ar-
tisti di punta. La stessa copertina di ...Squèrez? 
riassume una tendenza comune nelle intenzioni 
del comunicare: estraniare, sovvertire il vecchio 
modo del comunicare con l’intento di portare 
l’audience fin dal primo contatto col disco in un 
mondo proprio (nel caso del disco dei Lùnapop, 
tramite una rana richiamante una psichedelia
che, nel disco, non sembra essere presente). 
A rinforzare questa tendenza estraniante ritor-
niamo su Acqua e Sale, con uno sguardo ben 
più largo: l’intero disco Mina Celentano (1998) 
si presenta rivoluzionario per il tempo, grazie al 
libretto allegato al suo interno che vede illustrati 
a mo’ di fumetto – figlio della penna di Gianni 
Ronco- i due artisti con sembianze disneya-
ne di paperi, ad affiancare gli usuali scatti che 
vedevano Mina e Celentano in studio di regi-
strazione. La proiezione dei due soggetti in un 
mondo a fumetto con così espliciti riferimenti 
al mondo di Paperino e co. crea uno stupore 
così forte che l’edizione natalizia del disco, 
Mina Celentano – Buon Natale, superò i numeri 
di vendita del disco stesso anche grazie alla 
presenza nel cofanetto di un cd-rom intitolato 
“Molly e Destino Solitario”, dove i due paperi-ar-
tisti vivono un’avventura natalizia (operazione 

che verrà poi riproposta l’anno successivo 
durante il periodo estivo). Ronco, classe 1950, 
entra in contatto con l’universo musicale solo 
una lunga gavetta presso diversi studi e case 
editrici meneghine, dopo l’incontro con Luciano
Tallarini, ai tempi art-director di Mina, che gli 
permetterà di instaurare un ottimo rapporto 
professionale con la cantante, vivo ancora oggi. 
L’illustratore, sebbene il forte rapporto con la Ti-
gre di Cremona lo porterà ad elaborare prodotti 
eccellenti come il video animato di Che t’aggia 
di’ o la copertina Tutte le migliori (2017), alter-
nerà la propria produzione tra disegni realizzati 
per riviste nazionali e internazionali, tra tutte 
Playboy o Salve, ai libri gialli e agli horror, fino 
alle collaborazioni con i libri dell’infanzia, curan-
do addirittura un’edizione illustrata del Pinoc-
chio di Carlo Collodi.

Copertina di Mina Celentano, disegno di G. 
Ronco, 1998

L’illustrazione, come già palesato, diventa la 
più forte e diffusa alternativa alla fotografia e al 
fotomontaggio. Un gruppo che troverà la propria 
fortuna cavalcando questo stile comunicativo 
sono i tanto già citati 883: il duo di Pezzali e Re-
petto affidò la comunicazione dei propri esordi 
allo studio Prodesign di Milano, che decise di 
adottare uno stile di disegno fumettistico a metà 
strada tra la pop art di Roy Lichtenstein e lo sti-
le di Giovanni Luigi Bonelli, disegnatore storico 
di Tex Willer, per le cover di Hanno Ucciso l’Uo-
mo Ragno (1992) prima e Nord Sud Ovest Est 
(1993) poi. La soluzione grafica risultò vincente, 
come dimostrato dal successo mediatico del 



duo, poiché riuscì a tracciare un filo conduttore 
di concept tra la prima e la seconda pubblica-
zione, come a voler raccontare – calando in un 
contesto fumettistico e “super-reale”- le avven-
ture di Pezzali e Repetto, creando un corrispet-
tivo visivo alle storie raccontate dalle canzoni 
dei due. I continui riferimenti ai classici intra-
montabili Marvel di Stan Lee e Jack Kirby, più 
palesi in Hanno Ucciso l’Uomo Ragno, vogliono
proiettare la musica degli 883 in una dimen-
sione internazionale, come musica da vendere 
all’estero, su mercati diversi, come dimostrato 
dalla presenza di un prezzo stampato in dollari 
americani in alto a sinistra della composizione, 
così come il “...continua?” in fondo a destra 
prova a regalare una serialità alla produzione, 
generando un forte effetto hype nell’ascoltatore. 
Questa tendenza visiva è stata successivamen-
te abbandonata in favore di soluzioni differenti, 
affidando le pubblicazioni successive alla mano 
di Marco Lodola, fino alla separazione del duo 
nel 2003.

Continua parallelamente il percorso dell’editoria 
musicale popolare, con le uscite di magazines 
e riviste nelle edicole di tutta Italia. Una delle 
tutt’ora più famose testate, Rumore, venne 
fondata nel 1992 da Claudio Sorge con l’in-
tento, fin dal principio, di essere la voce italia-
na della musica alternativa, che in quegli anni 
si identificava particolarmente nei generi pop 
punk e grunge. Sorge, già codirettore della 
testata Rockerilla (1978, radio, e 1980, maga-
zine), cercò di cavalcare l’onda di quegli anni, 
raggruppando un insieme di redattori motivati 
e capaci di raccontare i cambiamenti del rock. 
Rumore setta un nuovo standard per le riviste 
di settore, ampliare i propri orizzonti: il maga-
zine di Sorge tratta sì la musica, ma contiene 
inserti dedicati anche ad altre forme artistiche, 
recensendo anche letteratura, cinema e fumetti. 
In controtendenza con le copertine degli album, 
le copertine delle riviste come Rumore di quegli 
anni presentano ancora una fortissima presen-
za di fotografie come strumento visivo d’impat-
to, per presentare in modo ben più immediato 
i protagonisti dell’edizione corrente al lettore 
capace così di associare un volto alla musica 
ascoltata o, in altri casi, di far nascere in esso 
una curiosità dettata dalla forma con cui l’artista 
andava a presentarsi visivamente. Gli elementi 
fotografici, sempre impaginati sotto grandi corpi 
di testo giustificato, erano anche i protagonisti 

delle pagine dedicate agli articoli, così da non 
rendere particolarmente noiosa la lettura in un 
impaginato che si presta ad essere uno stru-
mento sì d’informazione, ma principalmente 
ludico.

Copertina per Nord Sud Ovest Est, 883, dise-
gno di Prodesign, 1993



Arriviamo infine agli anni 2000, ultimo periodo 
traghettatore necessario alla nostra analisi. 
L’Italia rispecchia completamente la tendenza 
internazionale del momento, facendo propri 
generi musicali come l’R&B o la musica dance, 
che proprio nel Belpaese – e più nello specifi-
co, da Torino- troverà una delle sue massime 
espressioni grazie al gruppo degli Eiffel 65, 
trio eurodance di Maurizio Lobina, Jeffrey Jay 
e Gabry Ponte, che sarà l’unico a continuare la 
propria carriera come disc jockey dopo la se-
parazione nel 2006. È questo anche il periodo 
in cui l’Italia eredita dagli USA le tendenze anni 
Novanta delle boy band e delle girl group, come 
le Lollipop, e più in generale questo decennio
risulta come quello che maggiormente ha cre-
ato “meteore” della musica italiana, vale a dire 
artisti che, a fronte di un primo successo, non 
riuscirono a mantenere le aspettative che l’in-
dustria musicale aveva su di loro, finendo ben 
presto nel dimenticatoio. Un esempio abbastan-
za lampante è Valeria Rossi, artista di Tripoli 
che nel 2001 esordì col singolo Tre Parole, 
che vendette quasi 10.000 copie nelle prime 
tre settimane dalla pubblicazione e che risultò 
essere il singolo più venduto in tutto l’anno in 
Italia, al quale non fecero però seguito singoli di 
pari livello, stroncando di fatto una carriera sul 
nascere.

Ma l’invenzione “tutta italiana” che verrà tra-
smessa successivamente al mercato radiofoni-
co internazionale è quella dei tormentoni esti-
vi: queste canzoni, che normalmente vengono 
pubblicate a partire da fine marzo e vengono 
inserite a rotazione continua nei palinsesti delle 
maggiori FM nazionali, saranno un apripista per 
la tendenza attuale del pubblicare canzoni “da
spiaggia” che fungano da veri e propri inni alla 
spensieratezza e alla libertà estiva. Va detto 
che il mito dell’estate italiana già faceva parte 
della cultura popolare e musicale dai primi anni 
Sessanta, però il periodo di picco di questo ge-
nere musicale coincide coi primi anni Duemila. 
Ne sono un esempio canzoni come La canzone 
del capitano di Dj Francesco, www.mipiacitu 
dei Gazosa o ancora la ben più celebre Vamos 
a bailar (esta vida nueva) di Paola e Chiara, 
brano con fortissime influenze da parte della 
musica latino americana che rimase prima in hit 
parade per tutta l’estate.

La musica pop ritrova grandi interpreti come 

Jovanotti, sempre meno ragazzaccio in favore 
di un clima romantico e nostalgico che lo ca-
ratterizzerà per tutto il decennio (Mi fido di te o 
Fango), Cesare Cremonini (Marmellata #25) e 
Max Pezzali (Ci sono anch’io o Lo strano per-
corso), orfani rispettivamente dei Lùnapop e 
degli 883 e alle prime battute da solisti, ma
non mancano anche i nuovi esordienti, su tutti 
un giovanissimo Tiziano Ferro. Proprio il can-
tautore di Latina scrive un nuovo capitolo della 
canzone d’amore italiana, alternando una deli-
catezza ricercata delle parole a testi nell’orga-
nico complessivo molto passionali e travolgenti: 
canzoni come Xdono, Ti scatterò una foto, Ros-
so relativo, ma soprattutto Sere nere, proiettano 
un nuovo carattere, quello di un uomo fragile 
all’amore, tanto forte e vero quanto difficile da 
accettare nel panorama musicale del tempo. Il
Duemila è anche il decennio di Eros Ramaz-
zotti, già protagonista in parte degli anni prece-
denti, ma che ora riversa in musica – in canzoni 
come Un’emozione per sempre o Fuoco nel 
fuoco- tutti i pensieri e i problemi del matrimo-
nio, ormai concluso, con Michelle Hunziker. 
Contemporaneamente, Gianna Nannini scrive 
capolavori della musica contemporanea come 
Sei nell’anima o Maledetto ciao, Alex Britti met-
te da parte il suo spirito rock per concentrarsi 
maggiormente sulle canzoni d’amore (Una su 
1.000.000 o 7000 caffè, anche se non mancano 
hit estive come La Vasca) e Elisa sboccia defi-
nitivamente sul mercato nazionale e internazio-
nale con Luce (Tramonti a Nord Est), vincitrice
dell’edizione di Sanremo 2001, iniziando a com-
porre tanto in italiano quanto in inglese e in
spagnolo.

Gli anni Duemila sono anche gli anni di Daniele 
Silvestri, cantautore romano che già negli anni 
Novanta muoveva i primi passi nella scena
nazionale ma che verrà consacrato dalla sua 
Salirò (2002), unendo in un solo pezzo le ten-
denze dance che man mano si stavano affer-
mando in Italia alla tradizione del cantautorato. 
Questa sua tendenza a sperimentare e a fonde-
re insieme più generi musicali, in un’idea di
musica multiculturale, emerge anche in altri 
brani di successo come Occhi da Orientale o La 
Paranza. In quegli anni anche un ridimensiona-
to Neffa, precedentemente batterista e rapper 
e ora rinato cantautore, si riscopre affascinato 
dalla musica soft-dance con forti influenze pop,
come si nota chiaramente in Prima di andare 



via (che richiama in modo più pacato alla disco 
music anni ‘80) e che sarà la base per successi 
come Cambierà e La mia signorina. Nascono 
anche molte band a ridosso degli anni Duemi-
la: su tutte i Negramaro (Estate, Meraviglioso 
e Solo 3 min), Le Vibrazioni (Dedicato a te), gli 
Zero Assoluto (Svegliarsi la mattina) e i Finley 
(Diventerai una star).

Negli anni 2000 anche il rap ha riscontrato una 
notevole crescita: già sul finire del ‘99 il gruppo 
milanese Sacre Scuole, composto da Jake La
Furia, Gué Pequeno e Dargen D’Amico, pubbli-
ca l’album 3 MC’s al cubo, risultando uno degli 
ultimi esempi di collettivo rap funzionante in
Italia. Infatti dopo lo scioglimento degli Articolo 
31 e l’abbandono di Neffa dalla scena rap si ha 
un iniziale periodo di stanchezza per la scena
rap, che verrà scosso solo dalle grandi produ-
zioni di quegli anni: si parla di Mi fist dei Club 
Dogo e di Mr. Simpatia di Fabri Fibra da un 
lato e di Verità supposte del pugliese Caparez-
za dall’altro. Nonostante l’Italia rimanga salda 
nell’underground, il mercato dei dischi inizia ad
inglobare i rapper facendo sì che le etichette più 
forti nel 2006 annoverassero almeno un artista 
di spicco appartenente al genere (Mondo Mar-
cio con EMI, Inoki con Warner, fabri Fibra e i 
Club Dogo con Universal, mentre i Cor Veleno 
firmano con la H2O Music). Grazie a questa an-
nessione, alcuni video, come quello di Applausi 
per Fibra, riescono ad essere trasmessi sulle 
emittenti di settore come MTV o All Music. Tra 
il 2008 e il 2009 l’espansione verso il mondo 
commerciale prosegue grazie a due dischi: Tra-
dimento, che consacrerà Fibra, e Marracash,
dell’omonimo artista, che conquisteranno le 
prime posizioni in classifica. Dal 2010, sempre 
grazie a Fibra e alla sua Tranne Te, nasce il 
vero e proprio fenomeno del rap mainstream, 
che porterà al debutto i nomi di Emis Killa, 
Salmo, Fedez e Clementino, ai quali si contrap-
porrà sempre di più la scena underground di 
Mistaman e CaneSecco. Su un livello a parte si 
colloca J-Ax, alla prima esperienza da solista 
dopo la rottura con Dj Jad, che già nel 2006 ri-
uscì a ricreare lo stesso seguito che aveva con 
gli Articolo 31 grazie al disco Di sana pianta, 
contenente Ti amo o ti ammazzo e Piccoli
per sempre, canzoni sì rap ma con fortissime 
influenze cantautoriali, capaci allo stesso tempo 
di strizzare sempre di più l’occhio al pop (tra tto 
che verrà mantenuto anche dalla pubblicazione

successiva, Rap’n’Roll, 2009, in avanti).



Proseguiamo ora con l’ultima analisi di cover 
del nostro percorso storico, partendo dall’unica 
copertina fotografica che andremo analizzare: 
si tratta nuovamente di Lorenzo Jovanotti, più 
nello specifico della celebre foto scattata da
Francesco Raffaelli per l’album Safari (2008). 
La foto, realizzata in bianco e nero e ritraente il 
volto dell’artista, bene si presta a rappresentare 
la maturità artistica del cantante romano, che 
vuole presentarsi senza filtri nell’atto di raccon-
tare un vero e proprio viaggio alla scoperta di 
sé stesso dopo la scomparsa prematura del 
fratello (fattore che porterà l‘artista a firmarsi 
solamente come “Lorenzo” e non “Jovanotti”). A 
creare differenti “maschere” per il volto di Jova-
notti, Raffaelli prepara delle soluzioni grafiche
geometriche in vari colori per le diverse riedizio-
ni dell’album che richiamano le pitture facciali 
delle tribù africane (la stessa parola “safari” ha 
origine swahili). Inoltre, allegato all’edizione in 
DVD dedicata al tour di Jovanotti correlato alla 
pubblicazione di Safari Raffaelli propone un 
libro, Voi siete qui (2008), ricco di tavole foto-
grafiche a colori correlate alle canzoni e al loro 
significato.

Passando sul fronte più legato all’illustrazione, 
iniziamo a parlare di un complesso solo citato 
ma mai veramente analizzato durante il nostro 
percorso: gli Elio e le Storie Tese. Nel 2003 
esce il disco Cicciput, prodotto da Aspirine/
BMG, che si presenta come un unico sfondo blu
scuro a cui sono stati applicati solamente due 
occhi stilizzati. L’artwork, curato da Raffaella 
Riva – cantante prima che grafica- ritrae l’ide-
alizzazione del Dio dei Soldi (Cicciput) con gli 
occhi puntati verso sinistra. L’estrema semplici-
tà di questa copertina verrà presa d’ispirazione 
nel 2018 dal cantante reggaeton colombiano J. 
Balvin per la cover del disco Vibras, cambian-
do tuttavia la posizione degli occhi e il colore, 
che passa dal blu all’arancione. Viene lasciato 
spazio anche ai primi render come soluzioni 
visive per le copertine dei dischi: lo vediamo 
chiaramente in Ero un autarchico (2003) di 
Frankie HiNRG MC, disco che avrà il compito 
di confermare il rapper torinese dopo il succes-
so di Quelli che benpensano (1997). La cover 
dell’album è stata prima disegnata da Carolina 
Galbignani, moglie del rapper, e poi realizzata
come modello 3D da Lorenzo Locchi di Ra-
olandia Studio, e cita in modo molto chiaro il 
sistema di catalogazione dei reperti criminali 

operata da Cesare Lambrusco, ai suoi tempi 
uno degli italiani più famosi del mondo, medi-
co, antropologo e criminologo veneto che però 
svolse la propria attività a Torino. 

Gli anni Duemila sono anche gli anni in cui in 
Italia muove i primi passi il genere che analiz-
zeremo nei capitoli seguenti, l’indie rock/pop. 
Sono quattro gli album che, appartenenti a que-
sto decennio in particolare, getteranno le basi 
per lo sviluppo del genere. Il primo di questi è 
Canzoni da spiaggia deturpata (2008), disco 
d’esordio de Le Luci della Centrale Elettrica 

La somiglianza tra la copertina di Cicciput (so-
pra) di Elio e Le Storie Tese e quella di Vibras di 
J. Balvin (sotto)





ovvero il primo progetto artistico di successo 
del cantautore veronese Vasco Brondi: la 
copertina, disegnata dall’acquerello esperto del 
fumettista Gipi, illustra una città vuota e sepol-
crale che trasuda la vitalità senza futuro di un 
ragazzo (il protagonista del disco) che cerca “un 
po’ di carta stagnola per addobbare a festa una 
stanza di merda” (Stagnola). La scelta di un
acquerello di caratura quasi impressionista 
come soluzione tecnica per l’illustrazione serve 
a comunicare coi colori e col tratto la desola-
zione che il cantautore racconta nei suoi brani: 
questo si nota ancora di più nel video musicale 
del singolo Per combattere l’acne, presente nel 
disco di Brondi prodotto da La Tempesta Dischi, 
che si presenta come un videoclip disegnato da 
Michele Bernardi, oltre che illustratore anche 
animatore – il montaggio viene affidato a Da-
vide Toffolo, di cui parleremo a brevissimo-, 
al primo lavoro per il progetto Le Luci della 
Centrale Elettrica, che poi seguirà anche in altri 
videoclip successivi. La necessità di rappresen-
tare a disegni un’atmosfera così cupa che sem-
bra irreale, complice la necessità di raccontare 
angosce e buio interni a una persona, fa sì che i 
video di Brondi appaiano come dei veri e propri 
mostri personificati, e le immagini che presenta-
no siano più paurose che affascinanti.

Sempre per La Tempesta Dischi è stato pub-
blicato il secondo album di cui è necessario 
parlare: si tratta de La Seconda Rivoluzione 
Sessuale (2007), quinto album in studio dei 
Tre Allegri Ragazzi Morti, gruppo di Pordeno-
ne fondato dal già citato Davide Toffolo, Enrico 
Molteni e Luca Masseroni. La copertina, raffigu-
rante un cane nero stilizzato che porta in volto 
la maschera iconica della band, fa emergere 
di comune accordo col titolo il messaggio che 
l’essere umano non è altro che un animale, 
schiavo delle passioni, e che la carne – ben 
rappresentata dallo sfondo rosa del disco- è 
l’unica bussola che ci viene data per farci strada 
tra le nostre passioni, provando a mettere da 
parte questo istinto animale. Questa illustrazio-
ne, come tutte le altre che diventeranno coper-
tine dei loro dischi, è opera di Toffolo stesso, 
nome noto ai molti come grande protagonista 
del fumetto indipendente italiano (sua anche la 
graphic novel Pasolini, 2005, sulla vita e sul-
le riflessioni dell’artista). Il terzo album di cui 
parleremo è Andate tutti affanculo (2009) del 
gruppo The Zen Circus, sempre prodotto e 

distribuito da La Tempesta: questo disco è stato 
acclamato dalla critica come il migliore mai 
registrato dalla band pisana, in quanto tutte le 
canzoni presenti nella tracklist sono forti inni 
contro il qualunquismo, individuato da Andrea 
Appino – frontman del gruppo- come vera piaga 
della società, mettendo minuziosamente alla 
berlina vizi e virtù di un’Italia, attualissima,
che prova a cambiare invano. La copertina, 
una fotografia scattata da Ilaria Magliocchet-
ti Lombi e poi rimaneggiata nell’editing dallo 
stesso Appino, ritrae il trio toscano con una
barba folta intenti a manifestare davanti al Pa-
lazzo della Civiltà Italiana, a Roma, forte simbo-
lo di un’Italia fascista e bigotta e che ben rispec-
chiava il topos di Nazione contro cui gli Zen 
Circus lottavano. Si tratta di una delle prime
fotografie a inquadratura statica della Lombi, 
essendo lei una fotografa abituata al dinamismo 
delle turnée: dal 2008 segue insistentemente 
in viaggio molti artisti presenti nel roster de La 
Tempesta Dischi - tra cui anche i già citati Tre 
Allegri Ragazzi Morti-, riuscendo anche a colla-
borare in tempi più recenti con artisti del calibro 
di Emma Marrone, Arisa, Afterhours o Fedez.

Ultimi, ma non per importanza, da citare sono 
I Ministri: della band milanese andremo ad 
analizzare nello specifico la cover art dell’album 
Tempi Bui (2009), secondo disco in studio del 
gruppo dal forte carattere critico e politico. La 
copertina vettoriale è un’illustrazione del front-
man e bassista della band, Filippo Anglano, e 
del suo progetto da grafico Folp, e mostra un 
insieme in griglia di vettori stilizzati a indicare 
tanti simboli riconducibili a culti e religioni quan-
te bozze di vizi e difetti della società moderna.
L’intento è quello di evidenziare un “culto del 
vizio”, espresso molto chiaramente dalla title 
track dell’album, che nell’Italia di quegli anni fa-
ceva urlare allo scandalo: l’alcol, il nucleare, la
tecnodipendenza che iniziava a farsi sentire, 
i soprusi da parte delle forze dell’ordine e le 
emergenze ecologiche sono tutti temi ricorrenti 
della nostra società prontamente denunciati da 
Folp, in uno stile semplice ed immediato ma 
non per questo meno d’impatto.





Focus 4

Tha Supreme e il mistero comunicativo vincente 
(23 6451)

Facciamo un salto in avanti, arrivando ai tempi 
d’oggi. Il modello che già abbiamo analizzato 
nel primo capitolo con i Gorillaz, quello dell’arti-
sta celato dietro ad un alter ego digitale, ha tro-
vato fortuna anche in Italia con uno dei progetti 
più giovani e interessanti del panorama nazio-
nale: si parla ovviamente di quello di Tha Su-
preme, alter ego del produttore Davide Mattei, 
classe 2001, che nel 2019 ha tanto fatto parlare 
di sé per le varie peculiarità – tanto musicali 
quanto comunicative- del suo progetto, che 
ora andremo ad analizzare. Alla giovane età 
di diciott’anni, Mattei è riuscito a raggiungere 
risultati monstre producendo musica “giovane 
per giovani” ed entrando in un collettivo, quello 
Machete, che forse è diventato il più commer-
cialmente valido in Italia. 

La più forte analogia con il progetto di Albarn è 
dovuta alla tendenza di Tha Supreme a non co-
municare in modo convenzionale con il mondo 
esterno, ma “nascondendosi” dietro a un alter 
ego per apparizioni pubbliche e interviste, di-
segnato in uno stile che ricorda parecchio Rick 
e Morty, cartone prodotto e distribuito da Adult 
Swim. Per la creazione di questo personaggio,
Mattei si è affidato a studi come Movimenti 
Production (che ha curato il video di Blun7 a 
Swishland) e Racoon Studios, studio d’ani-
mazione milanese che ha disegnato l’avatar 
e che si è occupato della direzione artistica di 
Scuol4, Oh 9od e M8nstar: fondato nel 2006 da 
Riccardo Galimberti e Pietro Polentes, lo stu-
dio ha realizzato progetti per artisti e brand di 
fama mondiale (Woolrich, Juventus, Vans, Land 
Rover, Tim, Ford e molti altri). Come riportato 
in un’intervista a Fumettologica dallo stesso 
Polentes e da Marta Sofia Marzullo, co-direttri-
ce dei video musicali, il lavoro sui character di 
direzione artistica e creativa del progetto è stata 
studiata con l’obiettivo di rendere concreti tutti 
gli input della committenza, seguendo un per-
corso di disegno, animazione e post-produzione 
di un mese circa a video.

L’altra caratteristica comunicativa completa-
mente innovativa del progetto Tha Supreme è
individuabile nel linguaggio: l’artista ha infatti 
coniato uno slag personale, il leet, che si pre-
senta come la fusione dell’italiano, dell’inglese 
e di neologismi inventati ad hoc da Mattei. La 
stessa parole “leet” di per sé comunica quello 
che è l’intento della parola, essendo essa stes-
sa una storpiatura della parola “élite”: la musica 
di Tha Supreme è d’élite, per pochi, come un 
vero e proprio Vangelo – ma meno pretenzio-
so- che soltanto i giovani, la generazione a cui 
il produttore appartiene, può comprendere, 
perché a un target diverso suonerebbe confuso 
e senza un senso apparente. Anche la scelta 
di intitolare il disco d’esordio 23 6451, tradu-
cibile come “Le basi” estrapolando le lettere 
corrispondenti ai numeri dalle prime sei canzoni 
della tracklist, vuole evidenziare questo aspet-
to: Davide Mattei traccia le basi per un nuovo 
modo di fare musica, comunicando la sua vita 
solo a chi veramente saprebbe comprenderla 
e scardinando tutta la musica hip hop e trap 
precedente, delineando il proprio stile con kick 
distorti, hi-hats “salterini” e bassi stracolmi di sli-
de. La cover art di 23 6451 è stata commissio-



nata allo studio MOAB (che più avanti citeremo 
di nuovo), che ha avuto l’arduo compito di rias-
sumere le idee del giovane produttore in una 
vera e propria cornice visiva che fa da conteni-
tore per le basi di questo “Vangelo secondo Tha 
Supreme”, riprendendo il colore viola della felpa 
dell’avatar del cantante.

Il disco, annunciato tramite i profili social dell’ar-
tista il 18 ottobre 2019 e poi pubblicato il 19 
novembre dello stesso anno, ha ottenuto un 
successo straordinario: 13.005.922 stream in 
un giorno, piazzandosi al secondo posto come 
risultato globale, con 7 tracce nella chart Top 
200 Global di Spotify e tutti e 20 i brani nelle pri-
me 21 posizioni di Spotify Italia, portando Tha 
Supreme a soli 18 anni in cima alla classifica 
FIMI. Ma a cosa è dovuto tutto questo succes-
so, a parte l’ottima qualità del prodotto? La
campagna promozionale di 23 6451 è stata di 
nuda e cruda guerrilla marketing: oltre a una se-
rie di 50 graffiti commissionati a Green Graffiti 
nelle maggiori città d’Italia, quello che ha fatto
scalpore è stata l’installazione di due statue 
giganti, caricaturali dell’avatar di Tha Supreme, 
nelle due più grandi stazioni d’Italia, Milano 
Centrale e Roma Termini. Ai piedi di queste sta-
tue era possibile ascoltare in anteprima il disco 
e, postando una propria foto in cui si era ritratti 
insieme all’installazione, era possibile vincere
l’accesso a un party esclusivo organizzato per il 
release da Spotify Italia, con dress-code obbli-

gatorio: rigorosamente felpa viola – capo d’ab-
bigliamento che verrà poi commercializzato dal 
brand Octopus. Questo tipo di comunicazione 
ha fatto sì che ancor prima dell’uscita effettiva 
del disco fosse già presente in tutta Italia un 
fattore hype latente che ha permesso un così 
grande boom di ascolti (uno dei più importanti 
della storia della musica italiana per un disco 
d’esordio).

Statua installata nelle stazioni dei Milano Cen-
trale e Roma Termini per annunciare l’uscita di 
23 6451 di Tha Supreme



Per concludere, condivido una riflessione che 
ha fatto Giovanni Maria Zinno, critico amatoriale 
per Noisyroad: analizzando quello che scriveva 
il filosofo francese Guy Debord ne La società 
dello spettacolo (1967), lo stesso spettacolo, in 
quanto mise en relif di un personaggio e di una 
serie di eventi che lo circondano, entra a con-
tatto col mondo e con una dimensione politica. 
Questo porta all’assunto che il mercato, e in 
questo specifico quello dello spettacolo, sia 
quanto di più gerarchizzato esista, soprattutto a
fronte dei grandi investimenti fatti durante la Se-
conda Rivoluzione Industriale, che hanno porta-
to a uno sviluppo del cinema, della radio, della
tv e, in tempi più recenti, di internet: questi 
quattro sono i più grandi mezzi di diffusione 
dello spettacolo e, in quanto tali, sono quelli che 
il mercato maggiormente veicola. La pubblici-
tà, che fortemente si è insediata all’interno di 

questo sistema, diventa parte integrante dello 
spettacolo, essendo anch’essa uno strumento 
d’informazione. Ne deriva che chi maggior-
mente investe in pubblicità avrà più chances 
di emergere: in un sistema di “società liquida” 
(Vita Liquida, Zygmunt Bauman, 2005), ovvero 
in un ambiente comunicativo quasi totalmente 
privo di filtri, ognuno può spiccare sugli altri, 
purché sia la pubblicità a volerlo. La pubblicità 
ha incoronato Tha Supreme, con tutti i meriti 
del caso, creando un personaggio che è tanto 
rivoluzionario nel modo di far musica, quanto 
nel modo di comunicarcela.



Capitolo 3

La musica indie italiana e l’ITPop: come un genere è nato dal bisogno di fare le cose “male” i pro-
posito – forza comunicativa – focus sul genere da un piano più alto;

3.1 Da cosa nasce il genere indie italiano?

La necessità che ci si pone davanti è adesso 
quella di definire la musica indie, così da poter-
ne analizzare a fondo i significati e le tecniche 
comunicative. Cercando su Wikipedia si trova 
che la musica indipendente o, più semplice-
mente, indie non è altro che un grande conteni-
tore di sottogeneri musicali, definiti appunto
“indipendenti” in quanto appartenenti alla musi-
ca alternativa o underground, il cui lavoro può 
essere autoprodotto o supportato da etichette 
discografiche indipendenti o netlabel non rap-
portabili, sia per aspetti culturali sia di notorietà, 
alle major. I sottogeneri principali, in Italia tanto 
quanto all’estero, sono quattro: l’indie folk, l’in-
die pop, l’indie rock e l’underground hip hop. In 
tempi moderni si è aggiunta una nuova condi-
zione necessaria per definire un artista “indie”, 
ovvero il fatto che il progetto preso in conside-
razione non sia stato lanciato nel mondo dell’in-
dustria musicale da un talent show televisivo 
(XFactor o The Voice in Italia sono i format più 
forti). In Italia tuttavia questa categorizzazione 
dell’indie è venuta meno negli ultimi anni: gli 
artisti che iniziavano a riscuotere un discre-
to successo grazie alle loro prime produzioni 
indipendenti sono entrati a far parte dei roster 
delle major italiane, che hanno riscritto la defini-
zione di indie come “progetto artistico nato sotto 
produzione indipendente”, ma tuttavia capace di 
rimanere tale anche sotto contratti con etichette 
ben più note. Spesso il processo di celebrità 
di un progetto ha portato le etichette stesse a 
elevarsi quasi al livello delle major: è il caso

de La Tempesta Dischi e Garrincha Dischi pri-
ma e di Bomba Dischi e Maciste Dischi poi.

L’indie italiano nasce intorno ai primi anni 
Duemila, con artisti come i già citati Tre Alle-
gri Ragazzi Morti e i Baustelle, che con il loro 
Sussidiario Illustrato della Giovinezza (2000) 
sembrano prendere il posto agli Afterhours di 
Manuel Agnelli e ancora ai Marlene Kuntz, che
già negli anni Novanta erano le band di rock
alternativo di maggior successo insieme ai Ver-
dena. Nel 2005 arrivano gli Offlaga Disco Pax, 
vincitori del titolo di “miglior gruppo indipenden-
te” per il Meeting delle etichette indipendenti d 
quell’anno, e due anni dopo nascono Le Luci 
Della Centrale Elettrica, il progetto di Vasco 
Brondi di cui abbiamo già parlato ampiamente. 
Sempre nel 2007 nasce la 42 Records, etichet-
ta indipendente che intuisce il bisogno di una 
voce fuori dal coro nel panorama italiano: tra gli
artisti che entreranno in questa label ricordiamo 
i Gazebo Penguins, i Massimo Volume, Andrea
Laszlo De Simone, Colapesce Dimartino, Tutti 
Fenomeni, Cosmo e, soprattutto, I Cani, pro-
getto solista del romano Niccolò Contessa, che 
già nel 2010 comincia a far girare dei video su 
YouTube che, rinforzati dall’avvento di Face-
book, diventeranno virali. Con il successo di Il 
sorprendente album d’esordio de I Cani (2011) 
Contessa entra in 42 Records, con cui colla-
borerà nella produzione di alcuni dei maggiori 
artisti di cui andremo a parlare (tra tutti, Main-
stream di Calcutta).



A tutte le etichette discografiche indipendenti 
già citate ne va aggiunta una tutta torinese: si 
tratta di INRI Records, nata nel 2011 dalla testa 
dei fratelli Davide e Paolo Pavanello e di Pietro 
Camonchia. L’idea di fondare questa label na-
sce in uno dei locali più iconici della Prima Ca-
pitale, Giancarlo ai Murazzi, dove Davide Pava-
nello incontra per la prima volta un cantautore 
di Moncalieri, Alberto Bianco, per un concerto 
che aveva organizzato: da lì nasce la volontà 
da parte dei fratelli Pavanello di produrre No-
stalgina – il primo disco di Bianco- e, di comune 
accordo, anche di distribuirlo, creando così di 
fatto l’etichetta. Nel tempo il nome dell’etichetta 
- come raccontato di recente a Luca Castelli
del Corriere di Torino- è stato associato a tanti 
acronimi, tra cui il più celebre “Il Nuovo Rumore 
Italiano”. L’etichetta col tempo ha sempre più 
ampliato il proprio roster di artisti, tra emer-
genti e altri poi diventati dei big della musica 
italiana contemporanea: si pensi a Levante, 
Dente, Liede, Margherita Vicario, Lemandorle, 
gli Ex-Otago, gli Stag, Buzzy Lao, i Linea 77 e 
il produttore di fama internazionale Dardust. La 
fama dell’etichetta fondata dai membri dei Linea 
77 è dovuta principalmente al disco d’esordio 
Manuale Distruzione (2014) di Levante, prodot-
to da Bianco e distribuito da INRI e trascinato al 
successo dal singolo Alfonso. Nel 2018 l’eti-
chetta è stata la prima in Italia ad adottare un 
inedito sistema di comunicazione con i propri 
ascoltatori: i contenuti di promozione dei vari
singoli sono stati infatti veicolati attraverso un 
canale di broadcasting su Whatsapp – e paral-
lelamente su Telegram- creando una chat sem-
pre attiva capace di includere sempre maggior-
mente i propri sostenitori nella vita della label. 
La chat è stata divisa in due sezioni, INRI News 
e INRI Life: la prima, di stampo più giornalistico, 
serve ad essere sempre al corrente con le rele-
ase del marchio; la seconda, più ludica, è lega-
ta ai live e all’interazione diretta con gli artisti.

Negli ultimi cinque/sei anni in Italia la musica 
indie è stata di tendenza, facendo sì che ogni 
nuovo artista emergente venisse etichettato 
come tale: l’unico genere capace di entrare con 
la stessa prepotenza nello scenario culturale e 
musicale nazionale è stato quello della musica 
trap. Questo genere, caratterizzato da una forte 
presenza di autotune, di bassi esageratamente
profondi e di drumset 808, diventando la natu-
rale conseguenza della scena rap, fortemente 

influenzata da artisti americani come Lil Wayne, 
T-Pain e Kanye West. Musica indie e musica
trap sono riuscite a coesistere anche grazie a 
progetti artistici capaci di fondere insieme le 
due tendenze: nasce così l’indie rap, un sotto-
genere della più ampia musica indie che eredita 
le metriche della musica rap/trap associandovi 
delle sonorità più proprie dell’indie. Artisti come 
Carl Brave, Franco 126, Mecna, Willie Peyo-
te, Coez o Frah Quintale nascono come veri e 
propri rapper per poi “commercializzarsi”, omo-
logando il proprio linguaggio alla tendenza indie 
e riscuotendo un successo ben maggiore di 
quello ottenuto prima del cambio di direzione.

La musica indie come la intendiamo noi è 
diventata un fenomeno di massa. La portata 
stilistica fatta di arrangiamenti musicalmente 
semplici e poco barocchi, con molti richiami al 
britpop degli anni Novanta, fa sì che al primo 
ascolto un pezzo indie suoni come qualcosa di 
nuovo. Ma la rivoluzione vera e propria sta nello 
stile di scrittura, differente in modo significativo 
da quello tradizionale del pop italiano: spesso 
gli artisti indie puntano su immagini quotidiane 
e dirette, facendo venir meno anche certi tabù, 
con un linguaggio che attinge a pieno dallo 
slang cittadino e a volte arriva a sfociare in me-
tafore non-sense, caratterizzando uno stacco 
netto dalla retorica italiana del binomio “cuorea-
more”.

Illustrazione realizzata da Levante per Spotify in 
cui selezionare le migliori pubblicazioni INRI per 
l’artista



3.2 Prima analisi grafica e progettuale dell’indie italiano (Giorgio Poi e Vinavil, Fulminacci e Tante 
Care Cose a confronto e altri)

Arrivati a questo punto diventa opportuno en-
trare più nel profondo degli artisti da prendere  
sotto esame, così da imbastire un discorso più 
o meno fluido che ci permetta di strutturare una 
ricerca oggettiva delle carriere musicali e comu-
nicative-tecniche dei progetti presi in considera-
zione. Può tornare utile partire dal paragone tra 
due artisti sonoramente molto simili ma dai pro-
getti visivi profondamente diversi, quasi opposti, 
anche se entrambi vincenti (come riscontrato 
dall’enorme successo dei loro brani e delle loro 
tournée).

Il primo disco che andremo ad analizzare è 
Smog di Giorgio Poi, uscito l’8 marzo 2019 per 
Bomba Dischi e Universal. Si tratta di un album
intimo e sincero che, nonostante tutti i dubbi 
della critica che riteneva potesse essere un 
disco più “debole” rispetto a Fa Niente (2017), 
disco d’esordio del cantautore di Novara, regala 
all’ascoltatore delle piccole poesie di quotidiani-
tà, immediate ma molto curate. Il disco ricalca il
percorso artistico dell’autore, senza particolari 
exploit ma graduale – come confessato dallo 
stesso Poi in un’intervista a Giulia Zanichelli-
quindi paradossale se si considera Giorgio Poi 
come un vero e proprio apripista della musica 
indie nella sua ultima parentesi, lanciando tutto
il parco musicale verso un nuovo livello di pro-
fondità mentale. Smog, come il disco preceden-
te, è quasi completamente farina del sacco di
Giorgio Poi, tanto nella scrittura quanto nella 
produzione: soltanto le parti di mix e di maste-
ring del prodotto sono state affidate ad Andrea 
Suriani, che ne ha anche curato le parti di bat-
teria.

Ricalcando questa pronunciata indipendenza di 
produzione, va preso sotto esame il progetto vi-
sivo di Smog, che si presenta come un insieme
di illustrazioni fatte da Giorgio Poi in persona 
con dei pennarelli colorati e poi scannerizzate 
e completamente rasterizzate dalle varie im-
perfezioni del foglio dal grafico Valerio Bulla (di 
cui parleremo in seguito): questo permette di 
“abbassare” la canzone al livello di chi ascolta, 
che può immedesimare sé stesso nei testi e 
nelle sonorità semplici e che può abbandonarsi 
al commento “ce l’avrei fatta anch’io così”. Lo 
stile di disegno di Giorgio Poi è tuttavia molto 

stilizzato, con dei tratti caratteristici quali l’as-
senza di ombre e un tratto evidente dovuto 
dall’impiego del pennarello, che rende il risulta-
to quasi artigianale. Questo stile, impiegato per 
la copertina di Smog e ripreso per le cover
art dei singoli estratti (Vinavil, Stella, La Musica 
Italiana e Napoleone), verrà ripreso anche per 
le locandine e per tutti gli elaborati grafici relativi 
al tour che il cantautore ha intrapreso nel 2019 
per tutta la Penisola. Così come nelle canzoni
di Smog sono i testi ad essere più rilevanti 
degli arrangiamenti, anche nelle grafiche è il 
contenuto della canzone o i significati che essa 
nasconde che risaltano all’occhio mettendo 
nettamente in secondo piano lo stile di disegno. 
La fama di Giorgio Poi e di Smog lo porterà a 
diventare ancora di più protagonista della sce-
na indie italiana, collaborando con artisti quali 
Calcutta (già presente nel featuring La Musica 
Italiana di Smog), che aiuterà nella produzione 
di Mainstream, Franco126, per Stanza Singo-
la, e Francesco De Leo, per l’intero album La 
Malanoche. Inoltre imbastirà un tour europeo 
per Smog, che lo porterà ad essere notato dai 
Phoenix che gli faranno aprire i propri concerti 
durante la tournée estiva negli Stati Uniti del 
2019.



Il secondo disco è invece Tante Care Cose 
(2021) di Fulminacci, all’anagrafe Filippo Utti-
nacci, cantautore romano classe ‘97: anche in
questo caso si tratta del secondo disco in studio 
di un progetto solista di stampo cantautorale, 
ma il concept dietro alla comunicazione e all’im-
magine coordinata è diametralmente opposto. 
Prodotto da Giordano Colombo e da Federico 
Nardelli di Maciste Dischi (con la collaborazio-
ne di Tommaso Colliva per Santa Marinella e 
di Frenetik&Orang3 per Un fatto tuo persona-
le), il disco si pone in modo contrario anche 
al prodotto precedente di Fulminacci, La Vita 
Veramente: se alcune tracce mantengono uno 
stampo fortemente legato al cantautorato clas-
sico – alla De Gregori, per intenderci- in altre si 
nota una netta evoluzione tanto nelle sonorità 
quanto nei testi, che lo vedono più distaccato, 
nell’intento di trattare temi in un modo più sicuro 
e sfacciato.

Quello di Tante Care Cose è un progetto grafi-
co rivoluzionario per la musica italiana: si tratta 
della prima cover art realizzata tramite l’impiego 
di un’intelligenza artificiale strutturata per se-
guire un processo di machine learning. Fonda-
mentalmente si tratta di un progetto di visual art 
che, tramite un processo di G.A.N. (Generative 
Adversarial Network), ovvero di reti neurali 
capaci di creare forme a partire da determinati 
input, riesce a generare immagini o addirittura 
volti verosimili (in alcuni casi iperrealistici) par-
tendo da un insieme di dati reali, in questo caso 

immagini ispirate dai testi delle canzoni. Questo 
lavoro è stato attuato non solo per la cover art 
del disco –di cui lo stesso Fulminacci incita ogni 
potenziale acquirente a interpretare l’immagine 
ritratta secondo una propria personale chiave di
lettura, che può ritrarre qualsiasi cosa, da un 
festeggiamento a una guerra- ma anche per le
copertine di tutte le singole canzoni, caratteriz-
zate da immagini surrealistiche e non oggettive 
in cui lo spettatore può perdersi cercando un 
correlato con la canzone. Il progetto è stato cu-
rato dal Mine Studio di Roma, che cura da anni 
tutti i progetti di visual legati all’etichetta Maciste 
Dischi, e che già aveva fatto parlare di sé per 
La Vita Veramente: il font del disco e di tutto ciò 



che ne è derivato, dalle infografiche per i con-
certi al merchandising, è stato disegnato dal 
cugino di 8 anni dei fondatori di Mine Studio, 
con l’intento di dare un tono più spensierato e 
giovane al progetto visual. Anche il video del 
singolo Santa Marinella, partecipante al Festi-
val di Sanremo del 2021, ha del surreale, ritra-
endo il cantautore romano come un gigante in 
una città portuale che ha le fattezze di Venezia, 
un Gulliver contemporaneo che ricerca la sua 
dimensione in un nuovo mondo: in questo caso 
però il progetto del video è stato affidato a Land 
Ho Studio (Roma), che ne ha curato anche gli 
intermezzi animati (con Danilo Saverio Bubani 
come art director, Andrea Chronopoulos al desi-
gn, Lorenzo Florissi come animatore e Lorenzo 
Latrofa ai videoboard).

Già solo partendo da questa veloce analisi dei 
due progetti trapela la caratterizzazione prin-
cipale della musica che andremo ora ad ana-
lizzare: un insieme eterogeneo di componenti 
non solo sonore e musicali, ma anche comuni-
cative e grafiche che trova nell’unicità e nella 
novità il punto di forza del comunicare. Che si 
tratti di metodi più “grezzi” come per Smog o 
per il lettering di La Vita Veramente o che siano 
soluzioni più al passo coi tempi, o addirittura 
futuristiche come Tante Care Cose, la base del-
la nostra ricerca dev’essere il fatto che il visual 
segua sempre il contenuto musicale, facendo sì
che venga messo a disposizione di chi ascolta 
un ulteriore strumento per far propria la musica 
e per immergersi nell’immaginario suscitato da 
essa.



Un altro elemento che non si può non analizza-
re visto il periodo storico che trattiamo è quello 
dei social network, che anche ricopre un ruolo 
fondamentale nelle strategie di comunicazione 
proprie della musica indie. I social network
sono diventati uno strumento necessario per la 
promozione di un artista, che riesce così a co-
municare la propria personalità (reale o fittizia) 
al suo pubblico, ottenendo così anche un baci-
no di potenziali ascoltatori sempre maggiore:
questo permette ad un artista di creare un 
nuovo archivio di informazioni, da quando esce 
un singolo piuttosto che un disco alla realizza-
zione di grafiche apposite per la promozione di 
un tour e l’annuncio di nuove date, ma anche 
di dare il via ad iniziative personali che in altri 
tempi difficilmente avrebbero risentito di una 
diramazione così forte ed efficace (basti pensa-
re alla figura di Fedez che ormai va considerata 
più da influencer che da artista). È giusto ana-
lizzare anche un altro aspetto: “i social danno 
voce a tutti, il che è una cosa bellissima ma 
anche un gran casino: ognuno esprime il suo 
giudizio, ognuno si sente in diritto di dirti come 
la pensa. Sulla vita, sulla politica, sulla musica”, 
queste le parole che nel 2016 Matteo Mobrici, 
frontman dei Canova, rilasciava in un’intervista 
a Francesca Milano de Il Sole 24 Ore. “Alla fine 
uno si stanca e pensa: << Sai che c’è? Avete 
ragione tutti>>. È interessante parlare dei social 
network passando per gli occhi dei Canova, 
band formatasi a Milano nel 2013 ed attualmen-
te scioltosi: il loro primo album intitolato, per
l’appunto, Avete ragione tutti (21 ottobre 2016 
per Maciste Dischi) marcia molto sulla scia 
di diffusione dei social. Basti pensare che la 
copertina dello stesso disco è il frutto di una 
ricerca sui social stessi: “La foto è di una
ragazza che abbiamo trovato scrollando su In-
stagram, in realtà ci siamo messi per una setti-
mana a spulciare sul profilo per trovare una foto 
che ci colpisse”, ricerca che alla fine ha portato 
alla copertina che possiamo vedere come co-
ver art dell’album, ritraente due ragazze nude 
sott’acqua censurate dai balloon di tag tipici 
del social. Va anche ammesso che la scelta di 
questa foto ha comportato non pochi problemi 
di immotivata censura su internet, ma non è la 
sede giusta per trattare l’argomento.

Questo forte legame con Instagram, su tutti i 
social network, verrà ripreso anche per la cover 
art del disco successivo dei Canova, Vivi per 

sempre (pubblicato il 1o marzo 2019 sempre 
per Maciste Dischi), per poi essere messo da 
parte per il terzo ed ultimo lavoro della band 
meneghina. L’esempio dei Canova è ulterior-
mente utile in quanto sono loro che per la prima 
volta coinvolgono una personalità del web, 
molto attiva sui social, come protagonista di un 
loro videoclip: si tratta di Camilla Boniardi (@
camihawke), influencer e content creator su 
Instagram, che diventa la ragazza protagonista 
del videoclip di Manzarek diretto dallo studio 
BENDO e girato per le strade di Torino.

Copertina di Avete Ragione Tutti, Canova, 2016

Camilla Boniardi (Camihawke) sul set di Manza-
rek, Canova, a Torino
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I Cani sono un progetto musicale formatosi 
a Roma nel 2010 dalla testa e dalla penna di 
Niccolò Contessa, cantautore classe 1986 ed 
ex leader dei Tavrvs e bassista de La Routine. 
Erroneamente associata a una band, l’idea 
dietro al progetto di Contessa è quella di una 
one-man-band capace di articolarsi attorno a 
più generi, dall’indie pop al synth pop, passan-
do per l’elettropop e per l’indietronica. I Cani, 
come molti altri progetti di cui abbiamo già 
parlato, si collocano all’interno del roster della 
42 Records, l’etichetta di Emiliano Colasanti 
che li promuoverà da inizio carriera fino ai giorni 
d’oggi, affidando la distribuzione a Universal. 
La formazione alle spalle di Contessa per le 
tournée nazionali è cambiata molto nel tempo: 
ad oggi sono rimasti parte integrante del pro-
getto un bassista (Valerio Bulla, ne parleremo 
ancora), un batterista (Simone Ciarocchi), e due 
tastieristi (Andrea Suriani e Francesco Bella-
ni). L’idea di un progetto cangiante, lontano da 
schemi già fortemente tracciati resiste anche 
all’interno del nome del progetto in sé: essendo 
poco specifico, “I Cani” ha tantissime connota-
zioni, come anche detto da Contessa stesso in 
più interviste, dal “cane” attore che non sa reci-
tare, al migliore amico dell’uomo, al cane fedele 
che può essere da salotto, randagio o perfino 
da combattimento.

L’ascesa de I Cani parte da una piattaforma che 
oggi è quasi in disuso per la promozione mu-
sicale, ma che nel 2010 godeva ancora di una 
certa fiducia e notorietà, SoundCloud. Dietro al
nuovo pseudonimo, Contessa pubblica due 
inediti, I pariolini di 18 anni e Wes Anderson, 
che ricevono fin da subito un ottimo riscontro 
da parte del pubblico ottenendo molti ascolti, 
diventando una specie di fenomeno virale. La 
scelta di Contessa di restare di lì in poi anonimo 
si rivelerà vincente, nascondendo il volto dietro 
a buste della spesa e scegliendo delle polaroid
ritraenti dei cani di razze diverse al posto del 
proprio viso come cover dei singoli brani. “Cre-
do che il pubblico sia desensibilizzato all’imma-
gine di band e alla rappresentazione classica 
(di band), quindi conviene puntare su altro, tipo 
foto di cagnolini” - queste le motivazioni di Con-
tessa intervistato il 29 giugno 2011 da L’Unità. 
Avviene proprio a ridosso di fine 2010 la firma 

3.3.1 Biografia - I Cani

con 42 Records che porterà il 3 giugno dell’an-
no successivo alla pubblicazione de Il sorpren-
dente album d’esordio de I Cani, capace di 
scalare rapidamente le classifiche arrivando 
sedicesimo tra i dischi più venduti già il giorno 
seguente e di piazzarsi al terzo posto come 
Miglior Opera Prima del Premio Tenco (2011). 
L’8 giugno viene presentato in esclusiva per la 
testata Wired il primo videoclip estratto dal di-
sco, Hipsteria, che si presenta come una carrel-
lata di fotografie scattate dal collettivo Art Cock 
elaborate tramite un’applicazione per iPhone, 
Hipstamatic. Oltre ad essere un voluto omag-
gio al cortometraggio La jetée (1962) di Chris 
Marker, il videoclip viene presentato come una 
riflessione sul significato dell’immagine ai tempi 
dei social network: la bassa qualità di immagine 
e l’atipicità rispetto ai videoclip contemporanei 
sono aspetti voluti dal cantautore, che ha fatto 
girare al collettivo l’intero video con un iPhone 
così da cogliere dettagli che una cinepresa pro-
fessionale non avrebbe colto.

Il 12 giugno 2011 Niccolò Contessa, che stava 
suonando al festival MI AMI a Milano, decise di 
smascherarsi per la prima volta, togliendosi il 
sacchetto che teneva per coprire il volto da-
vanti al pubblico: nonostante questo unveiling, 
Contessa preferirà nascondere comunque il 
viso in molte interviste e live successivi. Il 5 
ottobre 2011 verrà estratto dal disco il singolo 
Velleità, il cui video è stato prodotto da Zinzer 



Production e dal progetto Sporco Impossibile, 
e diretto da Daniele Babbo, detto DaNdAD-
Dy, già regista di video come Cara Catastrofe 
de Le Luci della Centrale Elettrica, Gomma 
dei Baustelle e Saldati di Dente. Il video viene 
presentato dallo stesso Babbo come “un road 
movie inquietante” e una citazione del videoclip 
di Wrong dei Depeche Mode e del film Drive di 
Nicolas Winding Refn. Il 12 febbraio 2012 esce 
il videoclip di Perdona e Dimentica, diretto da 
Lorenzo Muto e prodotto da Davide Caucci. A 
partire dal 21 aprile 2012 nasce una collabora-
zione fondamentale per la crescita del progetto 
I Cani: in occasione del Record Store Day esce 
I Cani non sono i Pinguini non sono i Cani, 
un LP registrato insieme ai Gazebo Penguins, 
disponibile in un’edizione limitata fluorescente 
in formato vinile 10’’ da To Lose La Rack e 42 
Records con la distribuzione e collaborazione di 
Audioglobe. La realizzazione grafica è stata
affidata al collettivo di illustratori Legno, non 
nuovo a collaborazioni con entrambe le band 
per merchandising e cover art.

Durante un concerto degli Editors svoltosi il 10 
ottobre 2013 all’Alcatraz di Milano venne distri-
buito un volantino contenente un link segreto 
che, se scannerizzato, presentava il link del 
nuovo brano de I Cani, Non c’è niente di twee: 
questo sarà il primo singolo estratto dal secon-
do disco di Contessa, Glamour, che uscirà il 22 
ottobre dello stesso anno e che avrà il fardello 
di mantenere le aspettative attese dal pubblico. 
Il disco, prodotto dallo stesso Contessa con 
l’aiuto di Enrico Fontanelli degli Offlaga Disco 
Pax (venuto poi a mancare l’anno successivo), 

mixato da Giacomo Fiorenza e registrato 
presso Alpha Dept. Studio a Bologna (dove 
verranno successivamente registrati anche 
tutti gli altri progetti legati a Contessa), riuscì a 
mantenere le aspettative, se non a superarle: 
anche con l’uscita del video di Corso Trieste 
(5 maggio 2014) diretto da Tim Small Glamour 
appare come un album capace di esasperare 
concetti sociali e introspettivi allo stesso tempo, 
usando escamotages efficaci come il ripetersi 
a martellate di determinati versi –componente 
ereditata dalle canzoni dei Massimo Volume- e 
un sempre più forte citazionismo letterario-ar-
tistico, che diventerà un canone per la musica 
indie italiana. La forza sonora di questo disco è 
anche merito dei featuring che vi sono presenti, 
dai già citati Gazebo Penguins in Corso Trieste 
al chitarrista Cris X in Roma Sud e Theme From 
Koh Samui.

Il 5 ottobre 2015 il profilo Twitter del conduttore 
Alessandro Cattelan annuncia l’uscita di un ter-
zo nuovo disco de I Cani, annunciando anche 
l’uscita di un singolo intitolato Baby Soldato: 
quest’informazione verrà confermata dal profilo
Facebook di Contessa, che l’8 ottobre pubbli-
cherà il singolo anticipato da Cattelan. Antici-
pato nuovamente dal videoclip de Il posto più 
freddo (29 novembre 2015), diretto dallo stesso
Contessa e ritraente quel sentimento di soli-
tudine che padroneggia le parole e le sonorità 
del brano, il 29 gennaio 2016 esce finalmente 
Aurora, il terzo disco in studio de I Cani, sot-
to la stessa produzione che aveva già curato 
Glamour. L’uscita del disco è anticipata ulterior-



mente da un’intervista a Contessa del sito 
rockit.it, in cui spiega le ispirazioni alla base
del disco e del terzo singolo estratto, Non finirà. 
Come ammesso dall’artista in quest’intervista (a
cura di Nur Al Habash) Aurora si propone di es-
sere un disco molto diverso dai due precedenti:
Contessa aveva iniziato a prendere lezioni di 
pianoforte e quindi a leggere una musica più
“scolastica”, più comprensibile a chi lo criticava 
di fare canzoni sonoramente simili e di nascon-
dersi dietro a un sintetizzatore per colmare la-
cune che –a dir suo- erano palesi all’orecchio di 
qualsiasi intenditore di teoria musicale. Questa 
nuova attenzione al sound viene accolta molto 
positivamente dalla critica, al punto da lanciare 
per la prima volta la one-man-band su testate 
giornalistiche come Rolling Stone, La Repubbli-
ca o Il Sole 24 Ore.

Aurora è stato un disco capace di entrare 
nell’immaginario collettivo come “il capolavoro 
di Contessa”: la copertina è un fotomontaggio 
opera del bassista turnista della band, Valerio 
Bulla (che collaborerà anche con molti altri 
artisti del settore, tra tutti Calcutta, Giorgio Poi 
e Colapesce), e ritrae alla sua base l’occhio 
destro di Niccolò Contessa di fronte a una rin-
glight. All’interno della sclera dell’occhio Bulla 
sovrappone dei pattern rievocanti lo spazio, a 
voler esaltare ulteriormente quel sentimento 
di sconforto e desolazione rievocato dai testi 
e dalle canzoni del disco, oltre alle palesate 
influenze del pensiero buddhista nel nuovo 
modus componendi di Contessa. Come vedre-
mo meglio tra poco, Aurora è stato accolto dal 

grande pubblico come una vera e propria valvo-
la di sfogo emotiva (soprattutto grazie a Il posto 
più freddo), al punto da diventare una costante 
nella vita di molti adolescenti come strumento 
di consolazione dopo delle delusioni affettive, 
capace di mettere in discussione le certezze 
che l’adolescenza prova a costruire nel cam-
po emotivo, dimostrando così ulteriormente la 
forza dei testi di Contessa. Dopo la pubblicazio-
ne di Aurora il progetto I Cani è entrato in una 
fase di stallo temporanea: sono usciti solamen-
te due singoli, Nascosta in piena vista (2018) 
e Alla fine del sogno (2020), con quest’ultima 
che è semplicemente una demo disponibile 
su SoundCloud. Tuttavia, il 18 maggio 2021 
Niccolò Contessa è stato ospite alla trasmissio-
ne Rai Una pezza di Lundini, presentando un 
brano inedito personale ma non appartenente 
al progetto I Cani, ovviamente supportato dal 
presentatore romano in un siparietto comico: se 
abbiamo capito qualcosa del modus operandi di 
Contessa, questo cameo televisivo può essere 
letto come ben più di un indizio per un potenzia-
le quarto album de I Cani.



3.3.2 Wes Anderson

Il primo videoclip che analizzeremo è quello di 
Wes Anderson. Uscita prima su SoundCloud 
nel 2010 insieme a I pariolini di 18 anni, la 
canzone poi è stata inserita all’interno di Il 
sorprendente album d’esordio de I Cani (2011) 
come undicesima traccia. Il video della canzone 
di Contessa vede un team artistico composto 
da Luca Lumaca alla scelta del soggetto e alla 
regia, Domenico Guidetti al montaggio e alla 
post-produzione e Davide Piferi De Simoni alla 
fotografia, e si propone di essere un finto docu-
mentario per parlare di una malattia psichiatrica 
immaginaria chiamata “Disturbo di Wes Ander-
son” (o “Sindrome WA”), patologia che colpisce 
alcuni individui che dopo la visione dei lungo-
metraggi del regista credono di essere perso-
naggi dei suoi film. Come descritto anche nella
surreale pubblicazione del ricercatore tedesco 
Ralf Hütter The Real Life with a Real Steve Zis-
sou (riferimento al film di Anderson Le avventu-
re acquatiche di Steve Zissou, 2004), i soggetti 
afflitti da questo tanto raro quanto immaginario 
disturbo diventano pericolosi per sé stessi e per 
le persone attorno a loro, vivendo in una spe-
cie di mondo parallelo che risponde alle regole 
delle sceneggiature di Wes Anderson. Se non 
adeguatamente curata –specifica Contessa- 
questa malattia può condurre il paziente alla 
morte cerebrale.

Il videoclip presenta fin da subito un innumere-
vole quantitativo di citazioni ai maggiori capo-
lavori del regista statunitense. I “pazienti” presi 
come casi studio per la fantomatica patologia 
della Sindrome WA sono analoghi per atteggia-
menti e vestiario ai protagonisti di alcuni dei più 
grandi capolavori cinematografici di Wes Ander-
son: in ordine di citazione i film presi in consi-
derazione sono I Tenebaum (2001), Moonrise 
Kingdom – Una fuga d’amore (2012), Il treno 
per il Darjeeling (2007) e, in coda al videoclip, 
Fantastic Mr. Fox (2009). Anche gli escamota-
ge che Lumaca impiega alla regia del videoclip 
richiamano le particolari pellicole di Anderson: 
le sue inquadrature simmetriche, rappresentanti 
il soggetto principale perfettamente catturato 
nel terzo centrale della scena, le cromie asso-
nanti alle scenografie e i costumi esagerata-
mente accentuati, per dare caratterizzazione e 
diversificazione ai personaggi. Anche l’emulo 
preciso dei dettagli, di cui la cinematografia di 
Wes Anderson è ricolma al punto da essere un 
suo fiore all’occhiello, è una caratterizzazione 
che dà ulteriore valore al lavoro di Contessa 
e Lumaca: ogni piccolo dettaglio viene creato 
da zero, con l’intento di essere indispensabile 
all’inquadratura. Ne possono essere esempi il
libro inquadrato all’inizio del videoclip –classico 
escamotage proprio del regista per introdurre le



narrazioni dei suoi film- o ancora il lettore di 
vinili che viene mostrato posto sopra una balla 
di fieno. Anche la scelta di suddividere l’inte-
ro videoclip in capitoli è l’ennesima citazione 
al Maestro Anderson, dov’è azzeccatissima 
l’accortezza di partire con un prologo anziché 
l’inizio di una narrazione a partire dal “capitolo 
1”. L’ultimo, ma non per importanza, omaggio di 
Lumaca ad Anderson sta nella scelta del font, 
il Futura, impiegato per la descrizione dei vari 

casi studio analizzati dallo psichiatra protagoni-
sta del videoclip e dallo stesso regista statuni-
tense per il già citato film I Tenebaum.

Il videoclip è stato premiato come Miglior Vi-
deo Assoluto al PVI (Premio Videoclip Italiano) 
2012.

Frame iniziale del videoclip “Wes Anderson”(2012) de I Cani

Cattura della schermata di riproduzione del brano caricato sulla piattaforma SoundCloud: L’imma-
gine di copertina è esclusivamente la foto di un cane



3.3.3 Corso Trieste ft. Gazebo Penguins

Dovendo scegliere un videoclip da analizzare
proveniente da Glamour, quello di Corso Trie-
ste risulta essere forse il più carico di significa-
to. L’evoluzione delle sonorità de I Cani consen-
te la creazione di una bolla malinconica che fa 
da substrato tanto alla canzone quanto al video,
che è capace di creare un climax ascendente
grazie all’entrata progressiva nella traccia delle
chitarre dei Gazebo Penguins, co-autori del
brano. Il videoclip è stato il quinto estratto da
Glamour, pubblicato il 5 maggio 2014, ed è
stato diretto da Tim Small, regista, giornalista e
co-fondatore di molte testate online (tra tutte 
Vice Italia, di cui è stato direttore fino al 2012, e
L’Ultimo Uomo, fondata nel 2013), che però non 
ne ha curato direttamente le riprese, affidate al 
suo collega Massimiliano Bomba (regista di 
molti spot pubblicitari nel settore del parmufe). 
Tim Small, alla sua primissima esperienza da 
film maker per videoclip musicali, riesce a ritrar-
re il sentimento di nostalgia che regna sovrano 
nella canzone: le riprese di Bomba riescono a 
intrappolare istantanee di desolazione alternate 
a dei piani americani e mezzi busti con soggetti 
che sembrano voler anticipare il lavoro svolto 
poi l’anno successivo per il video Che cosa mi 

manchi a fare di Calcutta.

Il videoclip è ambientato all’interno del luna park 
dell’Idroscalo di Novegro, che a una prima lettu-
ra sembrerebbe abbandonato nonostante tutte 
le giostre siano in funzione e vista l’assenza di 
un pubblico pagante di grandi e piccini a diver-
tirsi dietro alle attrazioni. Il cielo, componente 
fondamentale di quasi tutte le inquadrature, è 
volutamente grigio e nebbioso: questo elemento 
per Contessa aiuta a rievocare il sentimento di
nostalgia che, come già accennato, regna so-
vrano nella canzone. Si tratta di una nostalgia 
che si rivolge al periodo più spensierato ma allo 
stesso tempo più problematico dell’età umana,
l’adolescenza: come presente nel testo di Corso 
Trieste “In faccia ho freddo mentre sotto la 
giacca ho un groppo in gola ma non so perché, 
adesso non ricordo più il perché”, l’adolescenza 
è vista come un periodo il cui ricordo si può per-
cepire sulla propria pelle – molto forte la figura 
del freddo che si sente al solo ricordo di questo 
periodo -, nonostante questo sia un ricordo 
trasparente e annebbiato, affievolito. L’elemento 
nebbioso del cielo ritorna, come metafora della 
memoria: l’autore vorrebbe sentirsi protetto dai 



ricordi della propria adolescenza, ma vuoi per il 
tempo passato vuoi per l’insieme di esperienze 
accumulatesi questo ricordo quasi non esiste. 
Il ragazzo di 15 anni di cui parla Contessa è in 
tutti noi ascoltatori e spettatori della desolazio-
ne del suo luna park, ci appartiene: i ricordi dei 
tempi più spensierati sembrano essere andati, e 
ne rimane poco più di qualche frammento, per-
fettamente rappresentato da Small e Bomba nei 
segmenti del videoclip in cui vengono inquadra-
te famiglie felici, bambini che giocano o ancora 
giostrai sorridenti. Questa forte alternanza tra 
giostre vuote e soggetti felici amplia notevol-
mente il tema volutamente crudo e cupo della 
canzone, proiettando le nostre emozioni a un 

piano superiore in cui volti, corpi ed espressioni
non verbali si affiancano al movimento frenetico 
delle luci a intermittenza delle insegne e delle
attrazioni che paiono assumere vita propria. 
Il martellare costante della frase ”l’unica vera 
nostalgia che ho”, pronunciata a più riprese da 
Contessa, aiuta lo spettatore a metabolizzare il 
sentimento nostalgico che le chitarre dei Ga-
zebo Penguins lasciano insinuare nelle nostre 
orecchie.



3.3.4 Non finirà

Aurora è un disco capace di far compiere un 
passo ulteriore alle tematiche e alle sonorità de 
I Cani, lo diamo per appurato: il focus è posto 
sulla consapevolezza che non siamo altro che 
un minuscolo puntino nell’universo - “ecco a voi 
la creatura più sola su questo pianeta”, Il posto 
più freddo- e che la teoria delle complessità, il 
comportamento emergente e la materia oscu-
ra possono essere un buon punto di partenza 
anche per descrivere la quotidianità di un indivi-
duo, Contessa, arrivato alla soglia dei trent’an-
ni. A rappresentare questo radicale cambio 
di direzione ci vengono incontro gli elementi 
sonori di Aurora, che mettono da parte il com-
pleto abbandono alle melodie “killer” tipiche de I 
Cani per abbandonarsi a un approccio alla ma-
teria sonora che pesca dalla musica elettronica 
(utilissimo in tal caso l’incontro tra Contessa e 
Cosmo, da poco entrato in 42 Records) allonta-
nandosi dal rock nudo e crudo: tutte le sonorità 
presenti nel disco sono un legame intrinseco di 
synth e drum machine.

Una sola canzone, però, può essere letta come 
strappo alla regola di questo pattern: si tratta 
di Non Finirà, terzo singolo estratto dall’album 
(dopo Baby Soldato e la già citata Il posto più 
freddo) prima della sua distribuzione su tutte 
le piattaforme e tutti gli store nel 2016. Questo 

singolo diventa il primo brano de I Cani ad 
arrivare in rotazione tra tutte le maggiori emit-
tenti radiofoniche del Paese, forte delle sonorità 
all’insegna di un “funky revival”, apparentemen-
te molto in contrasto col resto del disco. Non 
Finirà incarna in sé lo spirito di Aurora stesso: 
è la seconda traccia del disco e, se letto in 
dualità con la penultima traccia Finirà, diventa 
una chiave di lettura forte per comprendere il 
fil rouge di pensiero che l’artista compie, in un 
percorso di maturazione che porterà Contessa 
a prendere coscienza della condizione umana 
e della piccolezza dei problemi quotidiani se 
relazionati con l’intero universo. Dalla spensie-
ratezza di questa traccia fino alla rassegnazio-
ne di Finirà, l’essere umano cresce, diventa più 
forte, anche se paradossalmente perde tutto il 
“potere” tra le sue mani lo vede svanire.

Il videoclip di Non Finirà, diretto da Maurizio 
Montesi e prodotto da Niccolò Berretta, è uno 
dei primi a immortalare l’intero set di turnisti e 
Contessa senza sacchetti di carta in faccia, no-
nostante la rivelazione dei volti fosse già avve-
nuta da tempo. La scelta di Contessa e Montesi 
è semplice: creare un parallelismo forte tra la
musica de I Cani e un insieme di oggetti, visti 
come innovativi al tempo del lancio sul mercato 
ma oramai diventati obsoleti. Tra questi oggetti 



vengono principalmente mostrati una Play 
Station 2 (anche citata nel testo della canzone), 
delle audiocassette e delle vecchie macchine 
fotografiche a rullino. La scelta di questi tre 
elementi non è casuale: essi indicano le tre 
principali fonti di intrattenimento legate all’indu-
stria musicale, che si articola in intrattenimento, 
componente audio e video. Giocando sul con-
cetto legato alla parola play, Contessa riesce 
a mettere sullo steso piano la famosa consolle 
Sony e la musica dal vivo, come fonti di intrat-
tenimento egualmente importanti e, secondo 
il parere dell’artista, anche destinate a un co-
stante e necessario stare al passo coi tempi. 
La musica de I Cani, che ora (2016) è novità, 
ben presto sarà rimpiazzata da altri progetti, più 
freschi e interessanti: l’idea del “non finire” in 
realtà è una maschera che Contessa usa per 
criticare la caducità delle mode e dei trend. La 
scelta di tagliare le inquadrature dei videoclip 
per sovrapporre più scene contemporaneamen-
te - si vedono in sequenza cantante, basso, 
tastiere e batteria alternarsi la scena con tagli 
verticali- è puramente stilistica, e punta a una 

composizione più articolata che altrimenti sca-
drebbe nel banale.



3.4 Valerio Bulla: il padre della grafia indie italiana - intervista integrale

Già citato per il lavoro svolto per la cover art di 
Aurora de I Cani, Valerio Bulla è diventato col 
tempo un punto di riferimento per chi si approc-
cia alla visual art legata al mondo della musica.
Designer e musicista al tempo stesso, il bassi-
sta romano è diventato collaboratore fisso di
due delle principali etichette discografiche indi-
pendenti italiane, 42 Records e Bomba Dischi, 
avendo così la possibilità di lavorare ad alcuni 
dei progetti di visual più suggestivi dell’inte-
ro genere musicale degli ultimi anni. Tra tutti, 
vanno citati i lavori per l’identità coordinata di 
Calcutta, Franco 126, Carl Brave, Sick Luke, 
Motta, Cosmo, Giorgio Poi, Ariete, Maneskin e, 
di recente, anche Levante, oltre che molti altri. 
La sua passione per la grafica è nata all’età di 
22 anni, quasi per necessità e – ovviamente- 
già legata stabilmente al mondo della musica: 
dopo aver conseguito un corso di grafica inizia 
a lavorare alla copertina per una sua vecchia
band, gli Ancien Régime, per il disco The Po-
sition. Dopo il suo ingresso come bassista nel 
progetto I Cani di cui abbiamo già ampiamente 
parlato, inizia – anche grazie ad Aurora stesso- 
la sua carriera di grafico freelance associato. Le 
sue produzioni, estremamente caratteristiche 
ma eterogenee tra di loro, sono entrate di diritto 
nell’immaginario collettivo della musica italiana. 
Tralasciando quelle per Calcutta – che tratte-
remo tra poco-, andiamo ad analizzare alcune 
delle sue opere, per capire tecniche e messaggi 
che Bulla intendeva trasmettere.

Partiamo dall’artwork del vero e proprio disco 
d’esordio di Tutti Fenomeni, progetto di Giorgio
Quarzo Guarascio, dal titolo Merce Funebre 
(2020): l’artwork di bulla ritrae una pecora stiliz-
zata con una corona sopra la testa. La coperti-
na serve a trasmettere il cambio di direzione del 
progetto di Guarascio, che passa dalla post-trap 
a un electroindie quasi nonsense. Per Merce 
Funebre Bulla ha realizzato anche una varian-
te per la versione in vinile, realizzata in Braun 
Transparent con sfondo pantone 161 C e inner 
sleeve stampate con caratteri esoterici. Anche 
i singoli usciti precedentemente e successiva-
mente, Parlami di Dio e Valori Aggiunti, sono 
opera di Bulla, anche se apparentemente scol-
legati dal contesto di Merce Funebre. La bravu-
ra di Bulla sta nel sapersi muovere agilmente 

ra di Bulla sta nel sapersi muovere agilmente 
tra grafica illustrativa e fotografia: un’altra cover 
art interessantissima realizzata da lui è sicura-
mente quella de I Mortali (2020), disco d’esor-
dio del duo Colapesce Dimartino. Affiancato alla 
produzione fotografica è stato realizzato anche 
un mini-film promozionale, diretto da Ground’s 
Oranges, che aveva già gettato le basi del pro-
getto visual: inutile dire che per Bulla sia stato 
di grande aiuto nella realizzazione in poco tem-
po della copertina del disco, partendo da una
foto che Zaffo (Ground’s Oranges) aveva rea-
lizzato durante le riprese alla Scala dei Turchi, 
scogliera in provincia di Agrigento. L’unico 
intervento è stato quello di photoshoppare i due 
soggetti per avvicinarli (la foto era stata scattata 
in formato landscape), così da poter restringere 
il campo rendendolo quadrato. Anche la tipogra-
fia dà molto respiro alla fotografia, rimanendo 
discreta ed elegante, diventando così una linea 
guida generale per tutto il progetto di immagine.

Un’ultima copertina che vale la pena tenere 
d’occhio è quella di Neverland (2019), di Mec-
na. Essendo Corrado Grilli – per l’appunto,
Mecna- egli stesso un grafico di formazione, 
è interessante capire come entrambe le figure 
professionali si siano incrociate per la realiz-
zazione della cover art di Neverland. I due, 
conosciutisi tramite Sick Luke, hanno lavorato a 
stretto contatto per circa un anno, collaborando 



anche con una terza figura, quella di Alessan-
dro Cianci, che fungeva da mediatore per il 
lavoro. Tra i tre nasce un’amicizia che permette 
di avere un confronto diretto e funzionale alla ri-
uscita migliore della cover, ritraente un ragazzo 
intento a applicare una lente a contatto colorata 
sul proprio occhio verde. In generale, la ten-
denza a voler sempre crescere e fare ricerca di 
Valerio Bulla emerge anche dalla sua tendenza 
a non accontentarsi della cura di un progetto di 
visual alla volta: esso stesso, in un’intervista a 
Clara Bravo, si definisce ”workaholic”, ovvero 
dipendente dal suo lavoro, ammettendo di im-
piegare gran parte del suo tempo libero a stu-
diare i grandi grafici che lavorano nello stesso 
settore oltreoceano.

Ho avuto l’opportunità di intervistare Valerio Bul-
la per un’ora abbondante di chiacchierata totale 
con l’intento di sviscerare meglio il suo modus 
operandi e per commentare insieme alcuni dei 
suoi lavori di visual identity più celebri. Qui di 
seguito vi riporto un sunto dell’intervista:

Ciao Valerio, grazie per la tua disponibilità. 
Come stai? Come sta andando il lavoro ulti-
mamente?
V: Tutto bene grazie, non è banale che mi ven-
ga chiesto (ride, ndr). È un periodo abbastanza 
pieno, per fortuna ho tanti progetti per le mani 
adesso, più o meno legati al mondo della mu-
sica. Non so, per esempio l’altro giorno ero al 
telefono con l’agente di Emma Marrone per la 
copertina di un nuovo singolo che deve usci-
re, per i tour, ma allo stesso tempo ho tutto un 
lavoro di editoria per le mani legato ad Adelphi, 
per lanciare una nuova collana. Poi un progetto 
legato a Colapesce Dimartino, solo che tutte 
queste cose insieme mi stanno mandando un 
attimo in overload. Solo che uno pensa: “è un 
attimo, è un periodo”, invece mi sa che è tipo un 
nuovo standard. Ho dovuto rivedere un attimo 
alcune priorità perché sono esaurito.

E come fai a scremare tra tutti i progetti che 
ti vengono proposti in questo periodo di 
piena?
V: Questo è un lavoro difficile, un criterio volga-
re dovrebbe essere quello dei soldi, più econo-
mico. Io in realtà cerco di non tararmi tanto su 
quello, se avessi voluto fare i soldi nella vita, 
in generale, avrei fatto ingegneria gestionale, 
penso, non grafica. Non per fare l’idealista, ma 



l’aspetto dei soldi tendo a vederlo dopo: poi 
avendo una partita IVA da mantenere è una 
stronzata, converrebbe farsi due calcoli. Pago 
più tasse io di Amazon, però se un progetto mi 
gasa o vedo che c’ha un immaginario figo o 
comunque ce lo puoi costruire sopra, sono più 
contento.

Ho letto che però tu non nasci grafico: che 
studi hai intrapreso?
V: Io nasco come bassista. Sono stati più o 
meno due lavori, nel senso che le due cose 
sono andate più o meno sempre di pari passo. 
Mi scrivono parecchi ragazzi per chiedermi che 
percorso ho fatto, però non è un percorso che 
può essere preso molto a paradigma il mio, 
perché ora sono diversissimi i tempi. Quando 
ho cominciato io non c’era la prospettiva di dire: 
“faccio soldi con la musica”, a meno che non 
cantavi Ramazzotti o roba così, però era molto 
più suddivisa verso l’indipendente - chiamalo 
“alternativo” o “ITpop”, per usare un termine più 
trendy. Ora sto lavorando con un musicista nel 
giro trap, faccio la parte armonica dei beat di 
Sick Luke (Dark Polo Gang), metto gli strumenti 
veri sulle tracce sue, però mi rendo conto pro-
prio di come è cambiato l’humus su cui si inne-
sta tutto il discorso musicale. Anche nel modo di 
percepire il fallimento: rispetto a quando ho
cominciato io, se una cosa floppa, va comun-
que bene. In quel giro Capo Plaza viene per-
cepito come flop per l’ultimo disco, in larga 
parte la gente commenta dicendo che non è 
un bel disco, e comunque è un disco di plati-
no. Ci sono parametri molto sfalsati rispetto a 
quando abbiamo cominciato noi. Poi appunto io 
suonavo con I Cani, che sono stati più o meno 
tra i primi... Poi c’è stato Edoardo (Calcutta) a 
creare un po’ uno stargate. Il nuovo pop, tipo 
Tommaso Paradiso per dirti: lui era esattamente 
uno del giro indie romano come noi, un nostro 
amico che c’aveva il gruppo suo.

Ne stavo scrivendo su questa tesi proprio 
l’altro giorno di questa parte più “storica” ... 
Oltre agli artisti che hai citato tu parlavo di 
Coez, come lo inquadri?
V: Si, diciamo che Coez è un po’ atipico, perché 
lui viene dal lato rap, dai Brokenspeakers. Alla 
fine, dopo i Brokenspeakers, ha sempre fatto 
roba così: Siamo morti insieme o Ali sporche 
erano già parte del suo essere un rapper un po’ 
più vezzoso, più “da ragazzine” mi verrebbe da 

dire. Che è un complimento: lui ha detto: “non 
me ne frega nulla di avere la street credibility e 
ste cose qua”, gli viene da fare quello. Alla fine 
Silvano (Coez) mi sembra più uno di quelli che 
si può ascoltare gli Oasis piuttosto che i Migos. 
Mi dà pure quell’idea, quella di uno che c’ha 
entrambi i bagagli: alla fine ha fatto sempre quel 
discorso e poi il tempo si è allineato a lui. Non 
ha cambiato, così come Niccolò (Contessa, de 
I Cani): lui ha spinto un concetto che però già 
aveva, non ha fatto scelte accomodanti per il 
pubblico. Ha fatto più o meno quel discorso e 
il gusto si è adeguato a quello che proponeva, 
però non ha mai deciso di cambiare radical-
mente, era un cambiamento che esisteva già da 
due dischi prima di quello prodotto da Niccolò.

Questo concetto è molto forte, non sei tu a 
cambiare col trend ma è il trend stesso che 
cambia su di te.
V: Si alla fine è così che va: spesso la gente si 
adegua al gusto dell’artista. Pensa anche con 
Mecna ad esempio: io ci ho lavorato insieme 
per Neverland insieme a Sick Luke. Lui ha 
sempre fatto musica così, Neverland era tipo il 
suo quarto disco: ha sempre fatto un rap atipi-
co, più intimo e più “indie”. Ha sempre fatto quel 
discorso, non ha mai virato verso il pop. Lui, 
come Silvano o più recentemente Ariete, han-
no plasmato il gusto su di loro senza scendere 
a compromessi: Corrado (Mecna) ha sempre 
avuto il suo pubblico. Era di nicchia, e se faceva 
i sold out li faceva in proporzione ben minore 
di quanto non faccia ora, con un pubblico “ri-
stretto” rispetto ad altri rapper, però il tempo si è 
adeguato al suo discorso. È iniziato a diventare 
più accessibile a tutti, anche grazie a tutti quelli 
che sono passati prima di lui. Tutti hanno sem-
pre provato a proporre il proprio stile, è stata la 
wave che è cambiata.

Parliamo di progetto però: qual è il tuo modo 
di lavorare a delle nuove proposte? Che 
step segui per arrivare alla grafica finale?
V: In risposta a questo non c’è un vero e proprio 
paradigma che seguo, nessun “metodo”. Ogni
lavoro è un po’ un caso a sé. Solitamente mi 
ascolto il disco o il pezzo in loop, faccio un po’ 
di ricerca online, più che altro per vedere quello 
che non voglio fare. A volte parto per contrasto: 
guardo e mi dico: “boh, la cosa più ovvia da 
realizzare sarebbe questa” ... Due strade trovai 
nel bosco e scelsi quella meno battuta. Però 



appunto, molte volte questo è il principio, par-
to spesso per opposizione. Mi confronto con 
l’artista e lui magari mi dice di non avere mol-
te idee, “mi piacerebbe più o meno  una cosa 
così” ma spesso è un pensiero nebuloso. E io 
gli dico: “ok, dimmi intanto quello che non vuoi 
fare”: se non vuoi avere questo tipo di estetica, 
già ti aiuta molto secondo me. Così parti da due 
elementi: da quello che non vuoi fare e da quel-
lo che suggerisce poi a te il pezzo. Solitamente 
porto all’artista due/tre proposte, così a volte 
uno corregge il tiro, altre volte è buona la pri-
ma però appunto non c’è un caso da prendere 
come esempio da cui dire “più o meno è così”. 
Spesso nel settore major mi scrive il manager di 
un artista: a volte ho fatto dei lavori senza parla-
re mai direttamente con l’artista, per dire.

Ma quanto più difficile è quest’ultima “di-
stanza” che dicevi con l’artista? A meno che 
il diretto interessato non sia il manager a 
livello commerciale.
V: Si, il manager poi parla con l’artista, però è 
una dinamica propria delle major, un po’ più 
asettica e più “industriale”.

Tu hai lavorato tanto con Bomba Dischi se 
non sbaglio.
V: Si, esatto. Di fatto pure sulla scelta dei lavori 
di cui ti parlavo prima, alla fine io collaboro con 
42 Records e Bomba, che sono collaborazioni 
fisse a meno che un artista nuovo non abbia 
già il suo grafico, non voglia me nello specifi-
co o cose simili. Però tendenzialmente quelle 
sono cose imposte. Ad esempio: Esseho non 
mi conosce, le grafiche se le è fatte lui. In realtà 
già ci conoscevamo, ma a me il fatto di aver 
sempre suonato ha aiutato: questo è quello 
che viene percepito spesso come una specie 
di “mafia” del pop. Che ne so, Suri che fa sem-
pre mix e mastering a tutti e per tutti: in realtà 
semplicemente il fatto è che se tu conosci, se tu 
lavorassi alle Poste Italiane presumibilmente
usciresti con le persone che ci stanno alle Po-
ste Italiane, i colleghi. Il giro è quello. Poi evi-
dentemente ci dev’essere anche un criterio di 
merito: nel senso, se uno vuole lavorare con te
magari è perché gli piace quello che fai, a pre-
scindere dal fatto che stai inserito nel giro. Una 
cosa che spesso vedo è che quando mi viene 
chiesto su Instagram dai ragazzi, ad esempio, 
non viene colta o troppo capita: spesso mi chie-
dono come si fa ad entrare in quel giro, ma non 

è che c’è un vero e proprio “giro”, semplicemen-
te lavoro. Ho sempre evitato di scrivere a qual-
cuno implorando di farmi lavorare, non mi sono 
mai proposto. Il lavoro che dovrei fare, anche 
a livello umano, mi rende un uomo molto riser-
vato: non condivido quasi nulla della mia vita 
su Instagram, è più una specie di portfolio. È 
proprio un approccio che non mi frega nemme-
no di avere, quello di far vedere le foto delle mie 
vacanze: magari il mondo voyeurista di oggi lo 
reputerebbe interessante, però alla fine mi inte-
ressa lavorarci con questo social, con la grafica, 
con la mia passione. L’ho resa un lavoro ed è 
un privilegio. Condivido quello e va bene così, 
parlano i lavori per te. Se ti contatta la major di 
Emma Marrone è perché hai dimostrato che i 
tuoi lavori sono validi, non perché sei “del giro”.

Cosa consiglieresti a uno studente di grafica 
come me, qualora volesse lanciarsi nel tuo 
campo?
V: Piuttosto che pensare a proporti o cose simi-
li, l’unico consiglio che posso darti è quello di
romperti il culo sui software. Basta fare quello. 
Io ho sacrificato un sacco di tempo della mia 
vita perché mi sono detto: “Voglio lavorare a 
questa cosa” e l’ho fatto. Non esco la sera, 
rinuncio ad un aperitivo. Non so, all’inizio ma-
gari mi inventavo lavori: dovessi fare, che ne 
so, l’immagine di rebranding di un ristorante 
mi mettevo a farlo inventandomelo. Poi appun-
to, essendo una passione se vieni pagato per 
farlo è il top, capito? È una cosa che comunque 
avresti fatto per passione tua, io solo questo ti 
direi di fare da “grafico junior” per imparare a 
dire: “Boh, mo’ rifaccio quest’artwork”. Viene 
diverso sempre, anche se provi a farlo uguale. 
E in quella diversità però c’è quello che sei tu:
puoi provare a rifare uguale un qualcosa scritto 
in helvetica colorato di rosso, che magari verrà
molto simile ma non uguale. Puoi provare a 
metterlo in griglia, ma avrai usato una tua griglia
personale, non la stessa di chi l’ha fatto prima 
di te.

Direi che possiamo provare a sondare il tuo 
modo di lavorare analizzando le tue produ-
zioni. Partirei da una delle ultime grafiche 
che hai realizzato: la cover art di Dall’alba al 
tramonto di Levante. Io ho ascoltato il pezzo 
e guardando il visual mi sono chiesto per-
ché fossero così scollegati l’uno dall’altro.
V: Non so se hai visto pure il video della canzo-



V: Non so se hai visto pure il video della canzo-
ne, perché anche quello non c’entra nulla con la 
canzone, esattamente come la cover. È inte-
ressante come domanda, perché molte volte mi 
viene chiesto cosa piaccia a me, che in realtà 
alla fine per la resa del progetto è abbastanza 
indifferente. Magari lavoro nell’ambito e quello 
che faccio può avere più credibilità che se lo 
vai a prendere al tabaccaio sotto casa (ride). A 
me piacciono i lavori che, vedendo la copertina, 
si capisce che aderisce a quello che c’è dentro 
al pezzo musicalmente. Alla fine il mio lavoro è 
quello di amplificare e di tradurre in immagine 
un messaggio artistico diverso, tipo una sine-
stesia: una cosa acustica da tradurre in visiva. 
Quindi a me spesso piace quando c’è un’ade-
renza che prescinde dal gusto: chiunque può 
dire “mi piace” o “non mi piace”, ma non vuol 
dire niente per me, soprattutto perché ho un ap-
proccio più di curiosità e di ricerca. Mi interesso 
a un sacco di cose anche se non sono il mio la-
voro, però ho un approccio più da “storico della 
grafica”, non da critico. Non mi interessa che
piaccia, ma che funzioni e che sia armonico 
rispetto a quello che c’è dentro. Pure se una 
cosa esteticamente può non piacermi, però 
ricerco questo discorso. Funziona così. Hanno 
fatto bene anche se io in prima persona non lo 
trovo avvenente, e nel caso di Levante è stato 
così: all’inizio non mi hanno neanche manda-
to la traccia, quindi non sapevo se fosse una 
ballad o un altro tipo di canzone, ma volevano 
fare un qualcosa richiamante gli anni Sessan-
ta, in stile Milva, Mina. Il video è ambientato in 
quella dimensione, ma non c’entra nulla rispetto 
alla canzone. È particolare che viaggino su due 
binari paralleli l’immaginario e il pezzo. Solo 
che l’immaginario l’abbiamo tirato su alla velo-
ce: mi è stato detto: “non abbiamo foto e non 
possiamo farle per tempo, fai una cosa solo 
grafica e un po’ retrò”. Che è la cosa più difficile 
sentirsi dire “fai una grafica” ...Che vuol dire? 
Uno non sa che fare, e allora mi sono deciso a 
fare un qualcosa di tipografico avvenente, che 
a me piace a vedersi, che però non ha un livello 
semantico di nessun tipo. È solo una cosa che 
a vederla la vedi e dici: “che è?”. Se mi chie-
dessi lavori di cui sono fiero questo mi piace 
per il gradiente di colori, per la varietà e per il 
fatto che la canzone aveva dei ricorsi a dei moti 
ascensionali che si ritrova nella composizione: 
Dall’alba al tramonto io l’ho inteso come più un 
gioco di ascese e discese, non proprio come 



un’alba e un tramonto propriamente detti. Ho 
scelto la ripetizione del font a creare una com-
posizione ad onda, un po’ tipografica, quindi mi 
sono detto cha a prescindere dal sound avrei
dovuto fare qualcosa che mi piace. È interes-
sante che l’hai colta questa cosa, hai empatiz-
zato come mi sono sentito.

A proposito di empatizzare: essendo dentro 
alla scena indie italiana sia graficamente sia
musicalmente, come hai visto la tendenza 
degli ascoltatori a voler interiorizzare e rein-
terpretare le frasi delle canzoni sotto diver-
se chiavi di lettura? E come passa questa 
tendenza nella grafica?
V: A livello di grafica del prodotto specifico arri-
va dopo questa lettura, nella massima espres-
sione dei meme che vengono pubblicati dopo, 
ovvero la parte di “grafica” legata alla fanbase. 
Da quello capisci se sono arrivati i messaggi. 
Quando inizi a vedere che quel tipo di frase, 
che banalmente può essere “vestiti da Sandra 
che io faccio il tuo Raimondo” (Del Verde, Cal-
cutta), diventare subito un meme, accentuare 
diventa un po’ svilente se sei tu a dover curare 
la comunicazione. Tu tieni conto del fatto che 
quella frase funzionerà, lo sai. È più probabile 
che si faccia un discorso di questo genere sul 
merch: quando vedi che qualcosa è efficace, 
diventa meme eccetera, soprattutto se è una
campagna un po’ ironica come nel caso di 
Calcutta, è opportuno che questo discorso 
comunicativo flirti con il merchandising. Io ogni 
tanto ci ho pensato, come quando abbiamo 
fatto Evergreen: “Questo diventerà per forza un 
meme, con le pecore dietro. È proprio materiale 
per questo”, e la bravura sta nel cercare di non 
fare molto per accentuarlo. Anche le etichette, 
vedi Bomba Dischi, condividono pochi di questi 
contenuti che vengono fatti dopo, anche se è 
un linguaggio che c’è e non si può ignorare. Se 
sappiamo che qualcosa diventerà un meme, 
facciamo in modo che lo diventi naturalmente, 
non facciamolo diventare già noi.

Parliamo di Aurora: cosa ti è passato per la 
testa? Come sei arrivato a questa coperti-
na?
V: Allora, l’idea, anche vista la figura di Niccolò, 
era abbastanza control-freak, sono spesso idee 
che partono da lui. L’idea è quella di metterci la 
sua iride, veramente il suo occhio nella coperti-
na ed effettivamente è emerso che per il tipo di 

disco che è Aurora era perfetta come trovata: 
da una parte è il disco più “Niccolò” per eccel-
lenza, perché è il ritratto di lui da solo in came-
ra, molto intimo; d’altra parte parla anche di 
macrocosmi, dinamiche interstellari e planetarie 
enormi e universali, quindi effettivamente in 
quel modo si poteva unire un microcosmo con
l’occhio di Niccolò con le galassie che gli en-
trano nell’iride. In pochi, con un’immagine stra 
zoomata e destinata alle galassie – che sono 
un po’ all’opposto-, pensavano che si potessero 
unire sincreticamente sia il micro che il macro-
cosmo. Secondo me è uno dei lavori più fighi 
che ho fatto secondo me, proprio per il carico 
semantico e perché non era facile mettere 
insieme dinamiche così personali, private, e 
l’universo, le leggi di Calabi-Yau e della fisica. 
Per me la copertina è la quint’essenza di quello 
che è quel disco secondo me.

Qual è la canzone di Aurora che ti ha ispira-
to di più nella realizzazione?
V: Guarda, ricordo che mi sorprese molto a 
livello di sound quando Niccolò mi aveva man-
dato le prime cose. All’inizio ci aveva mandato 
delle versioni piano e voce: oggi sarebbero 
dei bootleg rarissimi, con alcuni testi diversi, e 
quando li ho ascoltati ho pensato: “Cazzo, a li-
vello di scrittura che improvement che ha fatto”. 
Il posto più freddo ce l’aveva mandata all’inizio 
insieme a Bond, così si chiamava all’epoca 
Questo nostro grande amore: riceverle insieme 
è stato un po’ un mezzo shock pensarle all’in-
terno dello stesso disco. Poi ai tempi era tutto in 
vinile, strutturato in primo e secondo tempo, con 



quest’ultimo che è una mezza ascesa, è come 
se gradualmente stessi morendo e ascendi al 
cielo, fino a toccare l’atmosfera. Anche per fatti 
personali ti direi quindi Il posto più freddo, che 
secondo me è la canzone più bella mai scritta 
da Niccolò, a livello di armonia, di accordi: fare 
una canzone che comunque ha tutte le carte in 
regola per essere un disco d’oro e ha un riscon-
tro così grande col pubblico, quel tipo di armo-
nia, di progressione di accordi secondo me è 
mirabile proprio come opera d’ingegno. Di quel 
disco a livello umano ti direi Sparire però, più 
per fatti personali che altro, o Calabi-Yau: sono 
proprio canzoni che suonandole le interiorizzo. 
A Roma, quando era ancora circoscritta la sto-
ria degli inizi de I Cani e si usavano i sacchetti 
in testa, che non si sapeva chi fossimo c’era la 
gente al Circolo degli Artisti e si sentiva “chissà 
chi sono, secondo me è quello, secondo me è
l’atro...” e noi stavamo zitti: in quel periodo ci 
dicevamo: “Questo progetto non uscirà fuori dal
raccordo anulare, perché se parli del Pigneto 
chi lo conosce? A Cuneo che ne sanno?”.

E invece Roma è diventato un vero e proprio 
epicentro, forse anche per merito vostro...
V: E alla fine Niccolò ha fatto capire un po’ che 
ogni città ha un suo Pigneto in cui ti puoi rive-
dere, che ci sono dei tipi umani, tipo come nei 
bestiari medievali sono degli exemplum: se si 
chiamano “sancarlini” e non “pariolini” è uguale. 
Se dipinta bene una realtà, un po’ come i primi 
883, quando Pezzali parlava della provincia 
di Pavia in confronto a Milano che invece era 
la grande città, da quel tipo di squallore delle 
domeniche anni ‘90, comunque era universale. 
Io ero un bambino e non ero della provincia, 
però alla fine la dipingeva così bene quel tipo 
di scuola musicale che alla fine arrivava alla 
gente. Ognuno c’ha più o meno un equivalen-
te nella propria città: se lo dipingi bene ti ci 
rivedi.

Parliamo della Crew 126: come ci sei entrato 
in contatto? Tramite l’ambiente romano o è 
stata Bomba Dischi a presentarteli?
V: In realtà per il primo progetto di Carlo e Fran-
co (Polaroid, 2017), che avevano pubblicato su
YouTube, era stata contattata Bomba: di default 
il grafico ero io e alla fine sono stato braccato 
così. Con Franco il rapporto è continuato così, 
poi Carlo invece ha fatto un altro percorso in 
Island Records, ma comunque dopo due dischi, 



sull’ultimo (Coraggio, 2020) ha voluto rilavorare 
con me. A Island c’avevano tutta un’idea loro, 
io l’ho dovuta solo rendere “fisica”: è un lavoro 
molto grezzo, forse anche un po’ fascista (ride) 
come estetica. Quello raffigurato è il busto del 
nonno. Io alla fine gli ho detto: “Zi’, almeno met-
tiamoci sopra la collana tua, stemperiamo un 
po’ un attimo sta cosa perché sembra proprio 
un filo fascista”. Poi lui voleva questo font molto 
romano, molto alla “vincere e vinceremo”, un 
po’ con quel sapore là.

Tornando a parlare di Polaroid, ho letto che 
c’è un booklet sulle cui pagine ci sono delle 
vere e proprie polaroid: com’è stato lavorare 
con un dispositivo analogico? Queste pola-
roid chi le ha fatte?
V: Queste sono foto che quando i ragazzi stava-
no a Trastevere, dove escono sempre o perlo-
meno uscivano anche perché ormai ci sono i
ragazzini che chiaramente ti chiedono le foto 
eccetera. Praticamente a Trastevere loro usci-
vano e … c’hai presente i bangladini che fanno
le foto? Effettivamente gli facevano le foto ogni 
tanto e loro gli davano cinque euro così, tanto 
per, tipo elemosina. E poi dato che era un disco 
che ragionava molto a immagini loro stessi 
avevano iniziato a caricare, non sapendo come 
-perché poi non era un progetto strutturato: 
c’era solo Carlo che produceva, Franco che ci 
rappava sopra, erano amici che avevano fatto 
un disco trap insieme che non è mai uscito. 
Hanno iniziato con Solo Guai e poi hanno
caricato le altre canzoni. Infatti la gente che 
dice che devono tornare insieme non ha letto 
l’essenza del progetto: l’episodio raro è che 
fossero insieme, è normale che dopo abbiano 
preso strade diverse perché già quella era la 
cosa atipica. La copertina infatti è il ritratto del 
bangladino autore di tutte le foto, e il retro è il 
controcampo. Sul discorso dell’analogico effetti-
vamente erano polaroid fisiche, che ora stanno 
ancora nello studio di Carlo: le ho dovute scan-
sionare tutte quante e poi ridargliele. È stato un 
lavoro più meccanico che altro. Però anche nel
caso di Smog di Giorgio Poi, che sono disegni 
suoi, per la copia fisica si è dovuto fare un in-
serto dentro al vinile, in 25x25 a mo’ di booklet: 
un libretto con tutte le illustrazioni sue. E lì mi 
sono trovato male a lavorare con l’analogico: 
se c’è un refuso, dovevi prendere ogni singola 
lettera se si scordava una parola, è stato davve-
ro zero creativo per me perché la creatività già 

c’era ed è stato solo un accollo devastante 
nel provare a correggere, essendo tutto fatto 
a mano. Inoltre a volte lo scansionavi da lui a 
Bologna e io dovevo contrastarle un po’ per-
ché magari si vede la texture di carta diversa 
a seconda della scansione. È stato un mezzo 
incubo.

Parliamo di Calcutta: a parer mio sia Main-
stream sia Evergreen sono lavori molto 
interessanti. Vorrei sapere come ci si arriva? 
Come convinci qualcuno a stendere una 
sciarpa in Vaticano o, ancora prima, come 
viene l’idea di scriverci sopra il nome del 
disco?
V: Quella della sciarpa per assurdo è stata 
un’idea di uno di Bomba: la cosa principale era 
di mettere Gaetano, quello che la tiene. La cosa 
che mi piace molto, come poi ho fatto anche 
con Riccardo Sinigallia, quando non c’è tipo-
grafia in una copertina va inserita nella foto in 
qualche modo. È sempre bello quando non
c’è questo stacco tra la fotografia e la grafica: 
nel caso di Sinigallia avevamo fatto una ma-
glietta con su il disc logo “Ciao Cuore” e l’abbia-
mo fatta indossare alla figlia. Poi ovviamente
diventa merch subito dopo, in un’ottica più on-
nicomprensiva del lavoro. E in Bomba qualcuno 
ha detto: “facciamo una sciarpa”, così sono 
andati in Vaticano con Lorenzo Muto, che è il 
ragazzo che ha scattato la foto, che poi è stata 
fatta dal telefono addirittura. Non è neanche 
un row. Però alla fine è venuta fuori una cosa 
molto strana, e visto che alla fine pure il pop di 
Edoardo è molto strano filava. Ad esempio per 
Evergreen io, che non guardo mai critiche o 
altro alle grafiche perché sticazzi, l’importante 
è che piaccia a me, all’artista e al manage-
ment quello che dobbiamo fare, poi come verrà 
percepito viene dopo, non è importante: per 
quel disco l’unica critica che mi ricordo perché 
m’avevano taggato era di uno che scriveva: 
“Ma l’orizzonte è storto”. Però il punto è quello, 
come il pop di Edoardo: lui c’ha una voce molto 
bella ma non canonica, non alla Claudio Villa. Il 
modo per cui arriva la sua voce è proprio per-
ché è espressiva, poi è intonato però non è che 
ha un timbro canonico come può essere quella 
di Massimo Ranieri, che però è un punto di for-
za perché è molto più comunicativa come tipo
di voce. A me piace sempre con lui esaltare 
questo lato un po’ storto, che ti faccia dire “c’è 
qualcosa che non va”, che è la sua forza. An-



che il disco, che si chiama Evergreen: il titolo 
è quasi ironico, considerando che alcune can-
zoni come Briciole hanno un writing molto da 
cantautorato anni ‘70, scritte bene con quel 
tipo di approccio là. Era figo fare qualcosa che 
richiamasse un po’ l’estetica da vecchio disco, 
con lui in mezzo ai prati, ma che contenesse 
anche elementi strani: se guardi bene la faccia 
di Edoardo e zoomi, non è tenuto bene, però è 
proprio quello il concetto. Pure per Mainstream, 
è una cosa così fatta “a cazzo” come foto, un 
po’ come un quadro di De Chirico, quasi metafi-
sico, strano. Su Edoardo vale proprio il discorso 
che dicevo: non c’è una ricerca di tipo estetico, 
proprio a livello di “dev’essere bello”, ma più 
una cosa di concetto. Non puoi fare una coperti-
na “pulita” nel suo caso

Hai già citato Ariete: lei è giovanissima e vie-
ne da un ambiente ancora diverso da quello 
dei cantautori tipici di Bomba Dischi e dalla 
126. Lei è entrata nel giro grazie agli Psico-
logi no?
V: Si, Arianna è stata direttamente consigliata 
da Drast degli Psicologi a Bomba. Lei aveva già 
fatto XFactor anni fa. Se cerchi il video la trovi, 
di lei che esce ai bootcamp dove ti devi sede-
re e a lei la fanno alzare, con polemiche. Però 
appunto, lei aveva un bagaglio di canzoni sue 
così e questo giro di rapper melodici emergenti 
li conosceva, al punto che Drast l’ha consigliata 
a Bomba Dischi. Lei era un profilo su cui biso-
gnava lavorare da zero: lei è strana perché non 
sa bene quello che vuole, ma sa quello che non 
vuole. Le ho mandato delle proposte all’inizio e 
poi lei mi ha detto che non voleva un’estetica da 
bedroom pop di oggi, infatti abbiamo ripiegato 
su quest’estetica quasi metal per gruppi come 
gli Psicologi o Ariete.

E come si arriva da un ambiente trap melodi-
co a un visual cupo e scuro, quasi metal?
V: In effetti adesso sto un po’ in para perché sto 
curando il visual di un altro rapper un po’ sulla 
falsa linea di Ariete. Ho fatto un logo che as-
solutamente non si legge, però che mi gasava 
come cosa: è figo perché esce un po’ dai cano-
ni a volte dell’intellegibile, un po’ come il baffo 
della Nike. Alla fine lo tratti come se fosse un 
po’ pittorico. Nel suo caso tratta un concetto che 
in America già c’è, richiama un po’ quell’estetica 
anni ‘90 stra analogica pure in quel caso: anche 
a livello di sensibilità, sono quasi tattili le cose 



sue a livello di grafica. Però appunto lei ha pro-
posto questo, io avevo fatto una cosa più “pet-
tinata” all’inizio però il suo lato più malinconico 
ha prevalso. Spesso lo vedo, soprattutto nei 
giovani come lei, Psicologi e altri, questo lato 
malinconico, più da Mineral, gruppi emo. Che 
poi va capito: se sei comunque di Anzio e sei 
una ragazza di oggi non è facile. Proprio perché 
io c’ho un’età per cui mi ricordo come sono nati: 
ai tempi di oggi se sei un pischello di diciott’an-
ni, nasci nativo digitale, con la logica del like già 
improntata nel cervello ci sono delle aspettative 
sociali che io non avevo e che non voglio ave-
re, non postando nulla di mio e della mia vita. 
Però proprio perché non c’ho bisogno di quel 
tipo di approvazione avendo un’età, essendo 
più strutturato: infatti secondo me anche se sei 
di successo può essere che oggi hai un lato di 
tensione per l’approvazione sociale o ste cose 
qua. È più una presa male generale, ce po’ sta.

Vorrei parlare con te di Togliatti Boulevard di 
CLAVDIO: come si collega all’intero disco l’i-
dea di rappresentare una montagna russa?
V: Quella sembra la classica foto che è stata 
presa, che già c’era. Invece è stata scattata 
apposta, nel senso che è stato Clavdio che ha 
detto: “voglio fare una foto così, sulle montagne 
russe con gli altri divertiti e io no”. Grazie a dio 
non è stato fatto il vinile di quel progetto. O for-
se non mi ricordo se alla fine lo fecero oppure 
no, ma io c’avevo una paranoia super per que-
sta cosa, perché comunque era una foto effet-
tivamente di quelle che ti fanno sulle montagne 
russe: così è una qualità di merda. Sono stato 
ore e ore a lavorarci, per renderla utilizzabile: 
perché per la versione web è ok, ma da rendere 
stampabile come sai è più problematico. Già 
per il cd mi facevo paranoie, mi sa che il vinile
non fu fatto e grazie a dio sennò veniva una 
cacata pazzesca. Me l’accollavano a me non 
capendo che in modo diverso non si può fare. 
In realtà è stata più una frustrazione mia, da 
qui l’idea di fare per ogni canzone una specie 
di logo, perché mi ricordo che per prendermi in 
giro perché avevo usato lo stesso font per il tour 
di un artista e per il disco di un altro, anche se 
erano tipo quei font extended, stra caratteristici, 
e mi ha detto: “Eh ma se usi lo stesso font” così 
per schernirmi. Sono tornato a casa, stavo lavo-
rando a Togliatti Boulevard e ho usato lo stesso 
font per dei logotipi che non c’avevano un gran 
tipo di ricerca estetica, se non quell’unico moto-



re dato dalla mia frustrazione per colpa di una 
battuta: forse non è molto interessante se non a 
livello aneddotico. Però tutti quelli in foto erano 
colleghi di Clavdio, tutte persone che conosce.

Tutti Fenomeni, Merce Funebre: più lo guar-
do e più mi chiedo il perché della pecora in 
copertina.
V: In realtà la prima volta che ci siamo visti mi 
aveva regalato questa pecora giocattolo, com-
prandola da un bangladino che passava. Gior-
gio (Tutti Fenomeni) mi ha regalato questa e in 
realtà quella di Merce Funebre richiama tanto 
un aspetto un po’ araldico, tipo uno stemma che 
alla fine rientra nel suo tipo di discorso: quindi 
mi sono detto: “guarda, la gente già si chiederà 
che cazzo è però è figa come idea”. Poi lui 
aveva trovato questo presunto stemma della 
famiglia Agnelli online, cosa che credo in realtà 
non sia per niente vera. Non credo abbiano uno 
stemma araldico gli Agnelli con un agnello così
rampante, però a lui piaceva un botto sto agnel-
lo e mi sono proposto di ricalcarglielo, così l’ab-
biamo usato come copertina. Ed effettivamente 
è andata così: abbiamo fatto un po’ di prove 
così sui colori e lui si era gasato. Abbiamo fatto 
il vinile bordeaux e il fisico e digitale invece in 
colore mezzo beige strano tendente al crema, 
che comunque è insolito per le copertine dei 
dischi quindi comunque a suo modo ti colpisce, 
al di là della pecora vettoriale. Però rimane forte 
come copertina per quello: bastava la pecora, 
ma in più c’ha sto colore strano e a suo modo 
ero contento del risultato alla fine. Non c’era 
scritto nulla sulla copertina, molto nello stile 
Tutti Fenomeni: perché comunque nella musica 

l’uso della parola “minimale” è spesso frainteso. 
Minimale è uno stile, una corrente anche nell’ar-
te e nel design, mentre magari alcune cose che 
cerco di fare io nel mio piccolo cerco di farle 
“essenziali”, cioè che vadano all’essenza delle 
cose, non che seguano un trend madre. È pro-
prio più profondo a livello di semiotica: la gente 
si chiederà che cazzo è, però alla fine è quello
l’obiettivo, fare una roba forte, criptica e un po’ 
spocchiosa. Che poi è esattamente Tutti Feno-
meni, quindi mi fa piacere che te lo sei chiesto.

Hai citato tra i tuoi progetti in cantiere più 
attivi quello di Colapesce Dimartino: I Mor-
tali ha avuto una re-edit per Sanremo. Che 
significato ha la dematerializzazione degli 
artisti nella copertina?
V: Il disco era già uscito come sai e aveva avuto 
un buon riscontro, ancora prima che Musica 
Leggerissima li innalzasse a “dei del pop”. Però 
fondamentalmente avevano già uno storico
musicale: anche quando in conferenza stam-
pa, dopo aver ricevuto il premio della critica, gli 
hanno chiesto: “Che farete adesso?” loro han-
no risposto: “Boh, quello che abbiamo sempre 
fatto”. L’ultima volta che li ho visti l’anno scorso 
era sempre all’Auditorium, c’era già una fanba-
se quindi effettivamente la cosa buona è che ci 
sono arrivati già avendo un discorso strutturato 
dietro. Il loro modo di fare Sanremo non era una
“sputtanata”, anche se va detto che il Festival 
sembrava il Mi Ami quest’anno: l’idea di giocare 
a quel gioco partendo da underdogs, perché 
sono convinto che il 90% delle persone non 
avesse idea di chi fossero, però li esponeva in 
un modo che non avevano mai avuto. Quindi ci 
siamo detti: “Dovremmo fare una re-edit”. Musi-
ca Leggerissima non sapevamo come sarebbe 
stata presa e come sarebbe andata, avevamo 
chiuso il lavoro già prima. Ci siamo chiesti cosa 
si potesse fare per le copertine e ci siamo detti: 
“Leviamoli”. Solo che in quel momento ci siamo 
chiesti come avremmo fatto a toglierli senza 
effettivamente toglierli: con Emiliano di Bomba 
Dischi avevamo fatto un intervento simile per 
Evergreen, dove avevamo tolto Edoardo, così 
lui mi ha detto che non si poteva fare. Allora mi 
sono detto che potevamo togliere solamente le 
parti molli: ora che paradossalmente dovrebbe-
ro fare il salto di qualità e di notorietà, li toglia-
mo per far vedere che sono proprio un’altra
roba loro. E in effetti quello era il concetto, 
adesso che dovrebbero essere pop star. Poi 



Amadeus aveva detto già che per lui era una hit 
e io ho pensato: “Va beh, lo dirà di tutti que-
sti del Festival, per forza” e invece ci credeva 
davvero nel pezzo. Era una hit, però appunto 
tu non lo sai quando vai a fare una hit, ci sono 
troppe variabili: puoi anche dirlo, ma non è 
detto che una canzone diventi una hit. In questo 
caso ci ha preso, però appunto dicendo che a 
prescindere di come andrà avranno un’espo-
sizione mediatica non da loro: quindi mi sono 
detto che la cosa migliore in ogni caso sarebbe
stato toglierli, quindi ci siamo buttati in questa 
follia.

Ultimissima domanda: tu hai anche avuto 
tra le mani Zitti e buoni dei Mansekin. Come 
sei arrivato a quell’estetica e, soprattutto, ti 
saresti mai aspettato che una tua copertina 
vincesse l’Eurovision?
V: Io su sta cosa ci rifletto spesso quando mi 
chiedono tramite gli altri. Io ho avuto gradual-
mente degli obiettivi, per fare cose più mainstre-
am anche oltre che sta roba qua: non so, ma-
gari fare cose indie ma dicendo che sarei voluto 
arrivare anche, non so, a Levante, robe così. 
Poi è successo un po’ naturalmente e quasi mai 
mi viene da dire: “un anno fa esatto avrei voluto 
fare questo”. Mi è successo anche con Amici, 
avevo fatto un banner e l’anno scorso c’era una
grafica mia dietro la De Filippi in un bel ledwall 
da 50 metri. Oppure non so, “vorrei fare i billbo-
ard e vedere le stazioni con la roba mia sopra” 
e qualche volta mi è successo mo’. Avere quel 
tipo di brio e avere una motivazione mi serve. 
Quando succede, in realtà, è rilevante fino a un 
certo punto: quest’anno a Sanremo ad esem-
pio. Il mio obiettivo l’anno scorso era di voler 
andare a Sanremo con una grafica, e quest’an-
no c’avevo quattro artisti: i Maneskin e Colape-
sce Dimartino tra i big e Wrongonyou e Gaudia-
no tra i giovani. Infatti gli ho portato benissimo a 
tutti: Zitti e Buoni ha vinto, Colapesce Dimartino 
hanno fatto la hit dell’anno, Wrongonyou ha vin-
to il premio della critica tra i giovani e Gaudiano 
ha vinto Sanremo Giovani. Quella dei Maneskin 
è quella che mi ha fatto lavorare peggio, non 
riesco ad accostarla al fatto che ha vinto Sanre-
mo e addirittura l’Eurovision. Mi hanno mandato 
loro una reference, anzi: è stato uno dei loro 
trenta management. Io ho un gruppo whatsapp 
con loro, la loro brand manager, il management 
e un altro tizio, oltre alla manager di Sony. Non 
ci ho capito nulla. L’artwork fisico l’ha fatto Cor-

rado (Mecna). Ci sentiamo e ci diciamo: “Zi’, io 
non ci sto a capire un cazzo, tu?”, “Niente”. C’è 
tutta una gestione del lavoro completamente 
folle, ed è una cosa che mi fa rosicare un botto
perché quando mi hanno chiamato per l’altro 
singolo, Vent’anni, di mezzo ci stanno mille 
persone che ci mettono bocca e già questo 
è sbagliato. Se prendi un campione di cento 
persone e chiedi se un lavoro piace, a meno 
che non sia la Cappella Sistina, difficilmente ti 
diranno tutti si. È già sbagliata come idea. De-
vono parlare tutti e quattro loro, più Sony, più il 
brand manager, più altri: non si capisce niente. 
Che poi è tutta gente che ci conosciamo, siamo 
noi a fare tutte ste robe di grafica e ci mandia-
mo i lavori: a una cosa che faccio io, poi magari 
ci lavora sopra qualcun altro. La cosa figa è che 
non è come nella musica, in cui li stimiamo tutti: 
non c’è per niente quel tipo di “rivalità” no? Anzi 
condividi spesso le frustrazioni e nel caso dei 
Maneskin appunto è stato un po’ un parto, una
frustrazione perché c’era la fotografia di un al-
tro, il logo Maneskin l’ha fatto un altro ancora, la
reference era un’illustrazione che ha fatto non 
so chi, mi hanno mandato più o meno l’idea e 
io ho dovuto rielaborare comunque qualcosa di 
altrui. C’è stato un adattamento, ho fatto un po’ 
di prove e ho scelto quello un po’ più rock “vec-
chio”: però appunto, mi fa piacere che vada up 
come pezzo e tutto, ma non la sento mia. M’im-
porta poco: è che a volte non pubblico cose 
grosse magari (su Instagram), pubblico pure 
gruppi di merda ma che mi piacciono. Se fac-
cio la copertina, boh, di Costiera che mi piace, 
preferisco droppare quella, hai capito? Non mi 
ricordo altre cose grosse che ho fatto e non ho 
pubblicato, ormai quasi tutti mi hanno lasciato 
molta libertà o hanno scelto una via sicuramen-
te peggiore rispetto ad altre che c’avevi. Sareb-
be davvero bello pubblicare le copertine scarta-
te, che alcune sono molto più fighe.

Io un profilo con questi contenuti lo terrei 
d’occhio...
V: Eh lo so, ma non mi viene da farlo: se una 
cosa alla fine non è stata scelta, gli artisti forse 
non vogliono proprio che venga pubblicata. Stai 
a chiedere lì, stai a chiedere là... Sarebbe come 
dire: “guarda questa copertina che non è uscita, 
è molto più figa di quella pubblicata” e sembre-
rebbe anche una cosa antipatica da fare. Se 
mi dovrò mettere a litigare con qualcuno, saprò 
cosa fare (ride).
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Calcutta è il nome del progetto solista di Edo-
ardo D’Erme, cantautore nato a Latina ma 
cresciuto musicalmente a Bologna. È stato il 
progetto musicale rivelazione del 2015 grazie 
al suo secondo disco Mainstream, prodotto da 
Niccolò Contessa per l’etichetta Bomba Dischi, 
diventata poi una delle maggiori realtà editoriali 
italiane anche grazie all’exploit di Calcutta stes-
so. La carriera di D’Erme parte nel 2009 quan-
do, dopo due anni di gavetta come musicista in 
alcuni progetti dell’emergente scena romana, 
fonda con Marco Crypta, batterista, un duo chi-
mic pop che i due decidono di chiamare “Cal-
cutta”, un po’ guidati dal caso e perché, come 
confessato da D’Erme stesso, “suonava bene”. 
Da qui lo scisma con Crypta che lancia defini-
tivamente il ragazzo di Latina, che mantiene il 
nome d’arte Calcutta e nel 2012 pubblica il suo 
disco di esordio, Forse..., sotto Geograph Re-
cords: in questo album sono contenute alcune 
tracce che il cantautore riproporrà in versione 
live nella versione deluxe di Mainstream, come 
Amarena, Pomezia, Cane o Arbre Magique. 
Forse... è un disco capace di raccontare la noia 
provata da D’Erme ai tempi dello studentato 
della Sapienza a Spinaceto, figlio della Pontina, 
la strada che collega Terracina a Roma. L’anno 
successivo esce il suo primo EP, sempre sotto 
Geograph, scritto a quattro mani con Trapcou-
stic (nome d’arte di Riccardo Mutilato) e intitola-
to The Sabaudian Tape.

Dopo una tournée vissuta in giro per l’Italia 
tra piccoli locali, Calcutta firma con l’etichetta 
Bomba Dischi e si chiude in studio per registra-
re il prossimo disco. È così che il 30 novembre 
2015 esce Mainstream, prodotto con l’aiuto di 
Marta Venturini e, soprattutto, Niccolò Contes-
sa e distribuito da Sony Italia: il disco è antici-
pato dall’uscita del videoclip del singolo Cosa 
mi manchi a fare il 27 settembre 2015, e da 
quest’album verranno successivamente estrat-
ti anche le canzoni Gaetano e Frosinone. Di 
Mainstream è stata pubblicata una versione
deluxe il 3 giugno 2016, contenente anche il 
singolo destinato a diventare il suo primo disco 
d’oro: si tratta di Oroscopo, pubblicato in col-
laborazione con i due produttori Takagi & Ketra 
(all’anagrafe Alessandro Merli e Fabio Clemen-
te). Il videoclip di Oroscopo raggiunge nel primo 

3.5.1 Biografia - Calcutta

mese di pubblicazione un milione di visualizza-
zioni su Youtube, e farà da apripista per i dischi 
d’oro successivamente raggiunti dagli altri sin-
goli estratti da Mainstream. La copertina dell’al-
bum, realizzata da Valerio Bulla, è volutamente
provocatoria: la sciarpa con su scritto Mainstre-
am agitata a mo’ di ultrà in mezzo a una folla 
di turisti in Vaticano è molto d’impatto, lascia 
il segno pur essendo all’interno di un contesto 
disturbante. La composizione volutamente fuori 
luogo ricorda anche l’efficacia visiva ricercata 
per Blonde di Frank Ocean. Cavalcando il suc-
cesso di Mainstream, Calcutta nel 2017, conclu-
so il tour nazionale di lancio, inizia a diventare 
sempre più frequentemente la penna dietro a 
molte canzoni di alcuni suoi colleghi: si ricorda-
no le canzoni Milano intorno e Allergia, scritte 
per J-Ax e Fedez (Comunisti col Rolex, 2017),
Mi hai fatto fare tardi (2017) di Nina Zilli e forse 
quella che diventerà la collaborazione più ricor-
data di Calcutta, quella con Francesca Michielin 
per le canzoni Io non abito al mare, Tropicale, 
La serie B e Tapioca contenute in 2640 (2018).

Il 15 dicembre 2017 Calcutta torna a far parlare 
di sé: esce un nuovo singolo, annunciato prece-
dentemente sulla propria pagina Facebook. Si 
tratta di Orgasmo, canzone che anticiperà la
pubblicazione del terzo album in studio del 
cantautore. La canzone è stata accompagnata 
da una fitta campagna di guerrilla marketing: tra 
Milano e Roma sono stati affissi numerosi car-
telloni che citavano una celebre frase di Cosa 



mi manchi a fare, ovvero “raggiungermi è un 
orgasmo da provare”, frase appunto contenente 
il titolo della canzone, che ha suscitato in tut-
ti i fan del cantante di Latina curiosità e hype 
nei confronti dell’imminente uscita. Il videoclip 
di Orgasmo è stato commissionato al regista 
Francesco Lettieri, con cui Calcutta aveva già 
iniziato a collaborare e che diventerà una co-
stante, affidandogli tutta la parte video del suo
progetto. Nello stesso anno fa scalpore la com-
missione da parte del Comune di Bologna, città 
dove da anni viveva Calcutta, di una playlist da 
creare su Spotify per celebrare il Capodanno, 
retribuita ben 5000€. La playlist è ancora dispo-
nibile sulla piattaforma, sotto il nome Ho fatto 
una playlist in centro a Bologna ma era solo per 
5k, citando e storpiando una sua stessa citazio-
ne (Gaetano), ed è stata studiata in modo tale 
che alla mezzanotte sarebbe partita la canzone 
Cacao Meravigliao. Il 25 maggio 2018 esce fi-
nalmente per Bomba Dischi Evergreen, il terzo 
atteso disco di Calcutta, anticipato dai singo-
li Pesto e Paracetamolo, a cui seguirà dopo 
anche Kiwi. Anche questa copertina è opera di 
Valerio Bulla. Per l’uscita di Evergreen, Calcutta 
ha dato la possibilità ai suoi ascoltatori di ac-
quistare fin da subito una versione deluxe del 
disco: insieme alla copia fisica dell’album, era
possibile ottenere una piantina di basilico, tro-
vata promozionale geniale perché collegata alla
canzone Pesto, capace di fornire un kit per pre-
pararselo a casa. Inoltre, come se non fosse
abbastanza “indie” questo release, il 30 giugno 
di quell’anno è stato organizzato un concerto 
segreto del cantautore di Latina in un Autogrill 
in Toscana. L’uscita di Evergreen apre ulteriori 
porte a Edoardo D’Erme, che inizierà a colla-
borare come autore anche con Luca Carboni, 
Tiromancino, Elisa, Giorgio Poi e Tommaso 
Paradiso (La luna e la gatta, 2019, prodotta da 
Takagi&Ketra, con Jovanotti).

Il 31 maggio 2019 viene pubblicato il singo-
lo Due Punti, seguito il 7 giugno da Sorriso 
(Milano Dateo), ad anticipare la riedizione del 
disco, intitolata Evergreen... e altre canzoni, 
contenente anche quattro brani estratti dall’esi-
bizione all’Arena di Verona del 6 agosto 2018 e 
tre demo. Di recente è tornato allo scoperto con 
alcuni featuring, tra tutti Blue Jeans con Fran-
co 126, e ha annunciato di star lavorando a un 
quarto album, con data d’uscita ancora ignota.



3.5.2 Che cosa mi manchi a fare

Il primissimo singolo estratto da Mainstream, 
che delinea l’effettiva esplosione di Calcutta nel 
panorama indie italiano, è stato Cosa mi man-
chi a fare. Il videoclip, il primo diretto da Fran-
cesco Lettieri per Calcutta, è uscito il 27 settem-
bre 2015 su YouTube ed è riuscito già nel primo
mese di vita sulla piattaforma a raggiungere il 
milione di visualizzazioni. Il resto del team che 
ha lavorato al videoclip è formato da Gianluca 
Palma (d.o.p.), Valeria Sapienza (montaggio) 
e Francesco Coppola (aiuto regia). A Lettieri 
è spettato il difficile compito di lavorare fin da 
subito con una delle canzoni migliori partorite 
dalla penna di D’Erme: Cosa mi manchi a fare 
ha il ritmo giusto, incalzante, presenta un moti-
vetto molto radiofonico ma soprattutto un testo 
davvero importante, ricco di passaggi propria-
mente “calcuttiani” (ricordami le olive sono 
buone / raggiungermi è un orgasmo da provare) 
ma al contempo di una delicatezza indescrivibi-
le e quasi terrificante, come meravigliosamente 
espresso dal verso “volevo solo scomparire in 
un abbraccio”. La canzone è esplicitamente la 
storia di un amore finito: Calcutta prova a dare 
una risposta sul come superare una delusione, 
ovvero circondandosi di cose e persone – se-
condo la sua personalissima opinione, come 
dichiarato in un’intervista a Sandro Giorello di 
Rockit.it. L’esigenza che Calcutta individua è 
quella di un abbraccio tanto profondo da libe-
rarci da noi stessi, quasi da annullarci: è con 
questo escamotage che nasce il tratto tipico 
del cantautore di Latina di personificare le città, 
rendendole veri e propri individua capaci di av-
volgerci con il proprio fermento e movimento, di
distrarci (da cui ”Pesaro è una donna intelligen-
te”, frase diventata iconica e scritta molto tempo
prima di tutte le altre canzoni di Mainstream, vo-
lendo anche ricreare un parallelismo con Lando
Fiorini e la sua Roma nun fa la stupida stasera).

Il videoclip vede come protagonista un bambino
cingalese, interpretato da Alim Hemanto, ripre-
so più volte a cantare la canzone in più contesti 
di quotidianità prettamente romana, essendo 
stato girato tra i quartieri Centocelle, Pigneto e 
Torpignattara. Hemanto canta la sua disperazio-
ne per la recente delusione d’amore a tutti quelli 
che incontra, dal barbiere pakistano al lavamac-
chine egiziano, venendo ripetutamente ignorato

dai presenti: questa è la metafora dell’inconso-
labilità di chi soffre per amore. Il grandissimo 
merito di Lettieri è quello di aver creato perso-
naggi lontanissimi dal narcisismo occidentale 
dei video, che con la loro vena ironica e, a 
volte, anche un po’ sfigata finiscono per farti 
affezionare a loro. La scelta di questi perso-
naggi spetta quasi completamente a Lettieri e 
ai Cazzimmabrothers, il suo team di lavoro: il 
bambino paffuto di Cosa mi manchi a fare incar-
na bene il brano, perché è un pezzo pop e più 
leggero di altri personaggi, come può essere ad
esempio Angelo, il protagonista del videoclip 
di Paracetamolo. Calcutta non appare quasi 
mai nei videoclip delle sue canzoni, preferendo 
lasciare lo spazio a disposizione ai suoi per-
sonaggi, capaci di incarnare un’italianità spes-
so presentissima nei landscapes dei video di 
Lettieri: le uniche due eccezioni sono i video di 
Del Verde e di Frosinone, ma quest’ultimo non 
è stato diretto da Lettieri. Il regista napoletano 
si è trovato a lavorare spesso con attori non 
professionisti, come nel caso di Hemanto, ma 
questo non ha compromesso la resa del prodot-
to finale.

L’idea nella testa di Lettieri era quella di ritrarre 
una storia d’amore tra due ragazzini extracomu-
nitari nella periferia di Roma: una volta indivi-
duato Hemanto – che comunque era vicino di 
casa del regista- sia lui sia Calcutta lo ritennero 
perfetto per il ruolo. Poi per una questione di 
budget, da due ragazzini si è passati solamente 
a uno: in questo modo però ne viene fuori un 
video più forte e più didascalico.



Frame estratti dal videolip di “Cosa mi manchi a fare”, Calcutta, 2015, Bomba Dischi, reg. F. Lettie-
ri



3.5.3 Oroscopo ft. Takagi&Ketra

Un caso del tutto particolare è stato invece 
quello legato al videoclip di Oroscopo, uscita
il 12 maggio 2016 e diventata la hit estiva di
quell’anno: la protagonista è Silvia Di Gre-
gorio, regista, videomaker e direttrice della 
fotografia, improvvisatasi attrice per l’occasio-
ne. Come affermato da Lettieri stesso, il plus 
riscontrato nel girare questo videoclip è stata 
legata alla doppia natura di regista e attrice del-
la protagonista: lavorare con qualcuno che può 
fare critiche costruttive, che può dare suggeri-
menti sulla sceneggiatura del video è stato una 
palestra difficile, da cui è emerso un prodotto 
diventato iconico per il genere che andiamo 
a trattare. L’idea dietro al video di Oroscopo, 
come ammesso da Lettieri durante un’intervi-
sta a Rolling Stone, era più una suggestione 
legata a “quando sei solo, triste e guardando 
le foto della tua ex ritrovi un video girato con lei 
un anno prima”. L’intento del videoclip è proprio 
questo, riproporre l’atmosfera di un video girato 
con un telefonino che ti ricorda di quando era-
vate innamorati: il video di Oroscopo riesce a 
ricalcare l’intero iter della storia d’amore, cat-
turando molto bene tutte quelle emozioni che 
dominano l’inizio di una relazione, tra cui l’entu-
siasmo e l’innamoramento disinibito, ma an-
che le basi che porteranno poi alla rottura (dal 
minuto 1:16 fino a 1:35 questa caratterizzazione 

è molto evidente), creando un vero e proprio 
video-romanzo amoroso, un film in miniatura.

Con uno script redatto quasi interamente a 
quattro mani da Francesco Lettieri e Silvia Di 
Gregorio, Oroscopo pone le basi di un nuovo 
modo di fare video per la musica indie, ovvero 
la possibilità di accomunare l’occhio narrante 
a quello dello spettatore, facendolo immedesi-
mare per un’esperienza più completa. Questo 
escamotage, che rivedremo anche successiva-
mente andando a parlare della musica di Coez, 
era stato sperimentato sempre nel 2016 da The 
Weeknd per il videoclip di False Allarm e anco-
ra prima dai Duke Dumont con I Got U (2014). 
Con il video di Oroscopo Calcutta è riuscito a 
sdoganare l’indipendente italiano, anticipando 
anche se solo di poco il lavoro compiuto dai
Thegiornalisti: Oroscopo è stato il primo testo 
dell’estate che ha portato a questo cambiamen-
to, proseguito già dal settembre successivo con 
altre canzoni destinate a diventare tormentoni. 
La scelta di Lettieri di riprendere Di Gregorio 
in déshabillé casual, camera a mano, con luce 
sparata sulla faccia in notturna in una “cabin”
sul lago di Sabaudia, arredata in stile marina-
io col pesce per soprammobile e un gabbiano 
impagliato, ha fatto presa sulla critica che ha 
premiato il video con la nomination al Premio 



Tenco per la categoria “Canzone Singola”.

Approfondiremo ulteriormente la figura di Silvia 
nel capitolo 3.8.3 con un’intervista integrale, 
andando a sviscerare i backstage legati ad 
Oroscopo e alle strategie di regia di Lettieri, 
ma anche prendendola come un esempio forte 
di come una regista può dire la propria in un 
ambiente artistico prettamente maschile, analiz-
zando i suoi lavori e cogliendone i punti di forza 

e le strategie di scrittura di una sceneggiatura 
vincente nell’ambito dell’indie italiano.



3.5.3 Pesto

Arriviamo ora a parlare di quello che personal-
mente reputo il capolavoro di Francesco Lettie-
ri; il videoclip di Pesto, terza traccia del disco 
Evergreen. Pubblicato il 2 febbraio 2018, il
videoclip è uscito su YouTube due giorni dopo 
sul canale di Bomba Dischi, parallelamente alla 
presentazione del video alla trasmissione Quelli 
che il calcio, in onda su Rai2, e ha scalato
vertiginosamente le classifiche di tendenza 
della piattaforma. A fianco di Lettieri, il video 
vede alla fotografia la mano di Giuseppe Trup-
pi. Il videoclip si presenta come un unico piano 
sequenza ambientato sul litorale di Fiumicino al 
tramonto e racconta una storia d’amoreche vol-
ge al termine, ponendo l’attenzione sull’ultima, 
struggente chiamata di addio svoltasi all’interno 
di una cabina telefonica, elemento che mono-
polizza l’intera scena e cattura completamente 
l’attenzione di chi guarda il video. Intervistato da 
Linkiesta qualche giorno dopo l’uscita del video, 
alla domanda specifica riguardante i riferimenti 
contenuti nel video (su tutti, l’uso della cabina 
telefonica), Lettieri ha raccontato l’intenzione di 
ambientare l’intera narrazione negli anni ’90.

Lettieri ha anche dichiarato che il video di Pesto 
è un omaggio alla memoria di Pier Paolo Paso-
lini, ucciso il 2 novembre 1975 a pochi metri dai 
luoghi in cui è ambientata la narrazione, sulla 

spiaggia dell’idroscalo di Ostia. Il videoclip si 
presenta come uno di quei corti per cui o spegni 
subito perché troppo noioso oarrivi fino in fondo 
con le lacrime agli occhi travolto dal climax degli 
avvenimenti e delle emozioni messe in gioco 
da Lettieri e dalla musica di Calcutta. L’attore 
protagonista questa volta è Riccardo De Filip-
pis, già famoso per il ruolo di Scrocchiazeppi 
nella serie televisiva Romazo Criminale o per 
aver interpretato l’omicida Giancarlo Ricci in 
Rabbia furiosa – Er canaro, a riempire ulte-
riormente di “romanità” la scena. Si può dire 
che con Pesto Lettieri abbia consolidato la sua 
nomea di ”regista nostalgico”: partendo dalle 
sonorità espressamente retrò delle canzoni 
degli artisti con cui lavora (oltre a Calcutta basti 
citare Coez o i Thegiornalisti) riesce a mettere 
in scena un’estetica vintage che appare tuttavia 
compatta e stilisticamente omogenea, al pun-
to che qualora volessimo riprodurre tutti i suoi 
videoclip uno dietro l’altro potrebbe uscirne fuori 
un unico lungometraggio (esperimento, questo, 
effettivamente realizzato in occasione del primo 
album di Liberato).







TH
EG

IO
R

N
A

LISTI



3.6.1 Biografia - Thegiornalisti

Un altro dei volti più iconici di quella scena indie 
romana che andava formandosi a metà degli 
anni Dieci, impossibile da omettere per crea-
re uno scenario completo della nostra analisi, 
è sicuramente quello di Tommaso Paradiso, 
frontman storico del complesso Thegiornalisti. 
Il gruppo, formatosi a Roma nel 2009, nella sua 
formazione ufficiale era composto, oltre che 
da Paradiso, da Marco Primavera, batterista, e 
da Marco Antonio Musella, polistrumentista, ai 
quali nel 2011 si è aggiunto il bassista Gabriele 
Blandamura. Come spiegato dalla band in una 
delle primissime interviste, il nome “Thegiornali-
sti” è stato scelto con l’intento di raccontare tra-
mite i testi delle proprie canzoni la quotidianità 
in tutte le sue sfaccettature, col fine di proporre 
un quadro delle cose il più vicino e obiettivo 
possibile alla realtà, similmente a quella che 
dovrebbe essere la mission di ogni bravo gior-
nalista praticante questo mestiere. L’aggiunta 
dell’articolo the, anglofono, è una caratteriz-
zazione che la band romana ha aggiunto per 
evitare fraintendimenti con la professione vera 
e propria dei giornalisti, mantenendo comunque 
un richiamo alle forti ispirazioni musicali del 
complesso, quel britpop anni ‘90 che caratteriz-
za i primi lavori di Paradiso. Il 3 settembre 2011 
esce il loro album d’esordio, intitolato Vol.1, 
pubblicato e distribuito da Boombica Records, 
cui seguono nel 2012 prima un EP di sole due
tracce, Canzoni Fuori, e poi il secondo disco 
Vecchio, pubblicato il 24 settembre sempre 

sotto Boombica. Nel 2014 avviene il cambio 
etichetta che li porta alla registrazione di Fuo-
ricampo, prodotto da Matteo Cantaluppi e poi 
pubblicato da Foolica Records il 14 ottobre di 
quell’anno: Fuoricampo è il disco che per primo 
permette ai Thegiornalisti di ampliare il proprio 
bacino di ascolti, anche grazie al singolo Fine 
dell’estate, che l’anno successivo entra stabil-
mente in rotazione prima su Radio Deejay e poi 
in molte altre radio nazionali. Nel 2015 Paradiso 
firma la sua prima importante collaborazione: 
è infatti coautore di Luca lo stesso, il singolo di 
Luca Carboni in vetta alle classifiche airplay.

Copertina di “Fuoricampo”, Thegiornalisti, 2014



Il disco che lancerà definitivamente nella scena 
italiana i Thegiornalisti però è Completamente 
Sold Out, pubblicato da Carosello Records il 21 
ottobre 2016 e anticipato da tre singoli: Tra la 
strada e le stelle, uscito il 27 aprile, Il tuo ma-
glione mio, del 21 giugno, e infine Completa-
mente, distribuito un mese prima dell’uscita del 
disco. È proprio Completamente la canzone che
diventerà da qui in poi il cavallo di battaglia 
della band: entrato subito in rotazione nelle 
varie radio nazionali, porterà l’album a diventare 
disco d’oro prima e platino poi, con il raggiungi-
mento della vendita di 100.000 copie, entrando 
di diritto nella classifica Top Singoli italiana al 
54° posto, diventando così il primissimo singolo 
della band a figurarvici. Dal 5 novembre 2016 i 
Thegiornalisti partono in tour per tutta la Peni-
sola con una formazione inedita: al basso non 
vi è più Blandamura ma Walter Pandolfi, e si 
aggiunge un nuovo membro alle tastiere e ai 
synth, Leo Pari, che già era conosciuto a Roma 
per la sua musica indie-dance. Il 24 febbraio 
2017 entra in rotazione anche il singolo Sould 
Out, ultimo estratto dal disco, a cui segue un 
brano inedito, Senza, disponibile solo per il 
download digitale, presentato per il lancio del 
nuovo tour Completamente senza, organizzato 
da VIVO Concerti in collaborazione con una  
sempre più in rampa di lancio BPM Concerti. La 
fama che i Thegiornalisti iniziano ad avere viene 
rinforzata in occasione dell’uscita di Fenomeno, 
nono album in studio del rapper Fabri Fibra, 
che contiene la canzone featuring Pamplona, 
destinata a diventare una delle hit più ascoltate 
dell’estate 2017.

Copertina di “Completamente Sold Out”, The-
giornalisti, 2016

Il 7 maggio 2017 viene pubblicato su YouTube 
il video di un nuovo singolo inedito, Non caderci 
mai più e successivamente il 21 giugno dello 
stesso anno verrà presentato in streaming e 
in download digitale il singolo estivo Riccio-
ne, ad aprire la nuova tournée del trio romano 
Completamente senza estate, che raggiunge 
numeri ben maggiori del tour precedente che 
già li aveva portati a riempire i palasport di tutta 
Italia. Riccione sarà un fenomeno musicale così 
forte da raggiungere il milione di visualizzazio-
ni su YouTube in meno di una settimana. Il 12 
gennaio 2018 il frontman Tommaso Paradiso 
partecipa al singolo Da sola/ In the night insie-
me a Elisa, prodotto da Takagi&Ketra: è il primo 
sintomo del desiderio di Paradiso di intrapren-
dere un percorso da solista, che da lì a poco 
si sarebbe realizzato. Il 21 marzo di quell’anno 
viene pubblicata Questa nostra stupida can-
zone d’amore, seguita il 13 giugno dal singolo 
Felicità puttana (la cui protagonista del video-
clip è l‘attrice Matilda De Angelis) e il 7 settem-
bre da New York: qualcosa bolle in pentola e 
finalmente il 21 settembre 2018 esce il quarto 
disco dei Thegiornalisti –sempre sotto Carosello 
Records-, Love, a cui spettava l’arduo compito 
di consacrare la band nell’immaginario musicale 
collettivo italiano. Le sonorità di Love ricorda-
no quelle di Completamente Sold Out, ma con 
l’aggiunta di caratterizzazioni più tendenti al pop 
e, soprattutto, una scrittura meno spensierata e 
più intima. Il 7 settembre 2019 il gruppo ha te-
nuto un concerto al Circo Massimo di Roma per 
concludere la tournée legata all’album, dal titolo
Love al Massimo. Dieci giorni più tardi, Para-
diso ha annunciato lo scioglimento del gruppo 
a causa di tensioni interne con Primavera e 
Musella, altri membri fondatori, i quali hanno 
più volte smentito lo scioglimento dichiarando di 
voler proseguire con un nuovo membro. A set-
tembre 2021 Tommaso Paradiso ha annunciato 
l’uscita del primo disco da solista, Space Cow-
boy, in uscita il gennaio successivo e anticipato 
da una caterba di singoli inediti a cavallo tra il 
2019 e il 2020.

Intervistato da Veronica Di Norcia di Repubblica 
nel 2016, in occasione dell’uscita di Completa-
mente Sold Out, Tommaso Paradiso riesce a 
dare una definizione importante della musica
indie così come la stiamo analizzando. Per lui il 
disco appena uscito non era indie: lo era piutto-
sto Vol.1, un disco fatto senza la presunzione di 



ottenere un successo nazionale, ma da distri-
buire solo a conoscenti, amici, per ottenere 
qualche concerto fatto bene. Dischi “sfattonati”, 
come li definisce Paradiso, senza l’impegno di
dover cercare qualcosa che debba funzionare. 
La presenza di un continuo revival sonoro degli 
anni Ottanta, presente a partire da canzoni 
come Completamente, è diventata un vero e 
proprio marchio di fabbrica della musica dei 
Thegiornalisti prima e di Paradiso poi: il cantan-
te più volte si è dichiarato fan di Dalla, Carboni 
o Vasco, in quanto cantanti con cui è cresciuto 
musicalmente. Da qui la necessità intrinseca a 
tutti i pezzi dei Thegiornalisti di ricreare quell’at-
mosfera sfruttando il synth pop tipico degli anni 
‘80. Quella di cui scrive Tommaso Paradiso è
una visione della musica fortemente vincolata 
alla dimensione dell’amore: parimenti a quan-
to già raccontato da De André con La ballata 
dell’amore cieco, i Thegiornalisti cantano di un 
amore ”sottone”, con sentimenti che mescolano 
l’innamoramento, la rabbia e la speranza.

La copertina di Love e tutta la campagna vi-
sual che ne deriva sono state realizzate da 
Alex Valentina, designer specializzato nella 
realizzazione di lettering renderizzati con l’in-
tento di diventare protagonisti della composi-
zione grafica. Prima della collaborazione con i 
Thegiornalisti, Valentina aveva già collaborato 
con grandi brand come Apple, Vogue, Rolling 
Stone, Wix o The Guardian per altri progetti di 
lettering: la collaborazione con il trio romano 
lo porta a intessere una nuova collaborazione 
con l’ambiente musicale italiano, essendo ad 

oggi partner stabile dei settori visual di Sony e 
Universal Music. Una scelta d’immagine ben 
diversa da quella effettuata per la cover art di 
Completamente Sold Out, fotografica, realizzata 
da Alessandro Degli Angioli, autore anche 
della copertina di Fuoricampo due anni prima: 
Degli Angioli è stato anche il supervisor di Va-
lentina nella realizzazione della cover di Love, 
così che la spigliata tendenza a sperimentare di 
uno rimanesse coerente con il progetto di visual 
concept generale della band.



3.6.2 Completamente

Pubblicato il 21 settembre del 2016, Comple-
tamente è il terzo singolo estratto da Comple-
tamente Sold Out (dopo Tra la strada e le stelle 
e Il tuo maglione mio), raggiungendo in pochis-
simo tempo la vendita digitale di oltre 100 mila 
copie. Come dichiarato dallo stesso Paradiso,
questo brano è un grido di ribellione contro il ri-
sparmio dei sentimenti, contro chi calcola anche
a virgola nei rapporti umani: il frontman spiega 
che a lui non piace trattenersi, per riassumere il
profondo romanticismo delle canzoni dei The-
giornalisti. Il brano ha riscosso un successo 
gigantesco, al punto da diventare un fenomeno
virale: lo showman Alessandro Cattelan intervi-
sta Tommaso Paradiso in una puntata del suo
programma EPCC – E Poi C’è Cattelan e, alla 
fine, si cimenta in una scherzosissima cover del 
singolo insieme a Paradiso stesso e al comico 
Francesco Mandelli. O ancora un trio russo 
formato da Tuma Sellic, Gnomofsky e Octavi 
D’urss, diventato virale anch’esso per le loro 
cover in versione synth pop dei grandi successi 
italiani, improvvisa la propria versione del pezzo 
sotto il finto nome di Thecomunisti.

Il videoclip è stato diretto e girato da Alessio 
Lauria in collaborazione con il già citato France-
sco Lettieri, con l’aiuto di Gianluca Palma come 
direttore della fotografia, ed è ambientato sul 
lungomare romano, a cavallo tra Ostia, Fregene 

e i bilancioni di Fiumicino. Completamente ac-
compagna con il suo videoclip le sonorità indie 
al testo, che è una palese dichiarazione di un 
amore perduto. Quello del video è il ritratto di
un’Italia romana tipicamente anni ‘60 capace 
di farci immergere in un senso di vita cittadina 
amarcord: le case popolari dai colori stravaganti 
e accesi, le Vespe, il lido, il look di Paradiso e 
le partite a calcetto sul litorale, il tutto in per-
fetta sintonia con le ispirazioni che da sempre 
caratterizzano il gruppo romano. Non mancano 
le citazioni a alcuni celebri film della tradizione 
romana ancor prima che italiana, da Caro Diario 
(1993) di Nanni Moretti a Amore Tossico (1983) 
e Non essere cattivo (2015) di Claudio Caligari, 
da cui derivano le suggestive riprese a tema 
balneare di quell’Italia passata. Quello dell’amo-
re perduto da Tommaso Paradiso può essere 
anche letto come una spinta nostalgica che por-
ta il cantante a raccontare di una città, di una 
realtà piuttosto che di una persona, che è stata 
abbandonata o che comunque fa gravare una 
mancanza forte sulle spalle di Paradiso. Questa 
vena nostalgica, rinforzata dai sintetizzatori del-
la canzone, si pone come vero e proprio punto 
di forza del videoclip, che prova a concludersi 
con il tentativo di Paradiso di riallacciare i lega-
mi con la ragazza amata.





3.6.3 Riccione

Un’estate senza tempo, quella del 2017: tra i 
tormentoni di quell’anno spicca Riccione dei 
Thegiornalisti, singolo capace di ottenere 3 
dischi di platino e di essere trasmesso a ripe-
tizione su tutte le radio nazionali. Complice di 
questa fama è sicuramente il rilascio a pochi 
giorni di distanza dall’altra grande hit estiva 
firmata da Tommaso Paradiso, Pamplona in 
featuring con Fabri Fibra, anche se presentava 
sonorità ben differenti. Il testo racconta con la 
solita spensieratezza e con un pizzico di ov-
vietà le immagini e le sensazioni dei mesi più 
caldi, quasi senza ricordare il tempo che pas-
sa. Le tante citazioni: si parte da I due liocorni, 
tormentone per i più piccoli durante gli anni 
della scuola, ad un romanzo di Paulo Ribeiro e 
il fumetto settimanale Lando. Il videoclip della 
canzone è stato diretto da Antonio Usbengo e 
Niccolò Celaia del collettivo artistico YouNuts!, 
che già aveva curato alcuni videoclip per artisti 
del calibro di Salmo, Ligabue o Motta. Le scene 
del video sono ambientate tra i lidi di Riccione, 
di Rimini e di Cattolica, sempre cavalcando un 
sentimento amarcord e nostalgico, in questo 
caso dell’Italia anni ‘80/’90: alcune inquadrature 
citano in modo evidente alcune serie tv cult del 
momento, come Sapore di mare o Baywatch. 
Proprio a quest’ultima serie fa riferimento il 
frame diventato poi iconico dell’intero videoclip: 
Paradiso, Primavera e Musella vengono inqua-

drati correndo sul litorale romagnolo come se 
fossero i bagnini protagonisti della famosissima 
serie tv. Altri riferimenti agli anni presi come ispi-
razione sono sicuramente il jukebox da spiag-
gia, la bicicletta Atala inquadrata e il GameBoy 
Color.

Le location scelte dai Thegiornalisti per il video-
clip sono quelle iconiche della riviera romagno-
la: dalla Spiaggia 77, al Bagno Giuseppe 80, 
al Bagno Cesare 66, le piscine dell’hotel Playa 
del Sol, tutte a Riccione, fino ai ristoranti come 
il Gente di Mare di Cattolica o l’America Graffiti 
Diner di Rimini. Dal primo luglio 2020 queste 
location sono diventate anche il palco perfet-
to della serie Netflix intitolata proprio Sotto il 
sole di Riccione, che ha visto la canzone come 
perno della colonna sonora della serie tv e un 
cameo d’eccezione di Tommaso Paradiso. La 
grande rivoluzione portata da questo video-
clip è data dall’entrata di questo strumento nel 
mercato pubblicitario: Riccione è innovativo in 
quanto primo videoclip indie contenente un forte 
product placement. L’azienda coinvolta è Sam-
montana, già da tempo vero e proprio simbolo 
dell’estate all’italiana: la sinergia tra la canzone 
e il famoso Cono Cinquestelle ha portato al rag-
giungimento del video di 35 milioni di visualizza-
zioni in una sola estate. Le sonorità vintage che 
si fondono ad altre più contemporanee hanno 



creato uno scenario perfetto che ha permes-
so all’agenzia QMI di creare i presupposti per 
l’inserimento dei prodotti Sammontana in tre 
scene del video: un’operazione di grande suc-
cesso che ancora una volta sottolinea l’efficacia 
del product placement per la promozione di un 
prodotto grazie ad un legame emotivo che si 

crea attraverso il suo connubio con le immagini 
di film o, in questo caso, di videoclip.



3.6.4 Questa nostra stupida canzone d’amore

La svolta alla musica d’amore melancolica dei
Thegiornalisti arriva con la pubblicazione di 
Questa nostra stupida canzone d’amore il 21
marzo 2018. “Una canzone d’amore che si scri-
ve quando si è pienamente felici, nel senso più 
alto di tutto ciò che la felicità può intendere.
Talmente si raggiunge il benessere, cioè lo sta-
re bene per davvero, che l’unica cosa che ti fot-
te è la paura di perderlo”: così Tommaso Para-
diso, intervistato da Radio105, spiega la genesi 
del brano, completando lo scenario generale di
tutto Love: a differenza di Completamente Sold
Out, questo brano e tutte le canzoni del nuovo 
disco sono improntate verso un racconto più 
positivo dell’amore, mirato a raccontare tutti i 
risvolti positivi possibili delle relazioni amoro-
se. Dopo i fasti di Riccione, Paradiso torna a 
lidi meno caciaroni e ad atmosfere più soffuse, 
introdotte da un piano e da un testo d’amore 
che pesca a piene mani nell’immaginario del 
cantante, cha spazia dall’ambiente calcistico 
a quello romano, fino a toccare nuovamente il 
cinema.

La componente cinematografica torna prepo-
tentemente nel videoclip della canzone, diretto 
e girato nuovamente dagli YouNuts!, che vede 
come protagonista l’attore romano Alessandro 
Borghi, uno dei più apprezzati del momento e 
diventato famoso ai molti per la serie Suburra. 

Borghi interpreta “un uomo qualunque seduto
al bancone di un bar, che sfoga il suo dolore in 
un bicchiere di gin servito da un barman –inter-
pretato dallo stesso Tommaso Paradiso-, spet-
tatore della sua sofferenza”. L’intero videoclip 
è stato pensato da Usbengo e Celaia come un 
vero e proprio cortometraggio, con un inizio e 
una fine e rappresentate dell’evoluzione e della 
presa di coscienza del personaggio recitato da 
Borghi: più di va avanti e più la tristezza che 
va a braccetto con la solitudine del protagoni-
sta si trasforma in una rabbia speranzosa, che 
esplode nelle battute finali del videoclip con 
l’urlo cantato da Borghi e Paradiso davanti a un 
pianoforte. All’interno di questo bar quasi in stile 
speakeasy si vedono i due rivolgersi un conti-
nuo scambio di sguardi, quasi lacrimanti, che 
mostrano i pensieri rivolti ognuno alla propria 
lei: il ideoclip dei Thegiornalisti vuole insegnare 
all’immaginario pop italiano che anche gli uomi-
ni sanno amare in maniera intensa, emozionar-
si, commuoversi e mostrare le proprie fragilità. 
I continui riferimenti alla Nazionale Italiana di 
Calcio coronata campionessa del mondo nel 
2006 servono a evidenziare le difficoltà che una 
storia d’amore incontra nel proprio percorso: 
questa metafora indica come anche le situazio-
ni più idilliache, come il girone apparentemente 
facile della Nazionale Azzurra durante la prima 
fase della competizione, nascondano insidie. 
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3.7.1 Biografia - Coez

La vita di Silvano Albanese, in arte Coez, parte 
da Nocera ma si sposta subito a Roma, dove 
cresce e passa la sua infanzia. L’adolescenza 
di Silvano passa dai muri delle strade della Ca-
pitale, sui quali fa il writer insieme ai compagni 
della Scuola Cinematografica Franz e Nicco: è 
da questo suo passato che il rapper manterrà 
il nome d’arte “Coez”, perché - come confessa-
to più volte in diverse interviste- era la tag che 
usava quando griffava i muri di Roma (vi è an-
cora un suo murales da segnalare in via Libetta, 
proprio a Roma, tutto blu). Un significato più 
profondo dietro a questo pseudonimo non ci è 
dato saperlo: Albanese ha ammesso solamente 
di apprezzare l’armonia visiva di quelle lettere 
insieme, tanto da mantenerlo come nome d’arte 
anche una volta datosi alla musica. È proprio 
con Franz e Nicco che nasce il primo progetto 
musicale di Coez, i Circolo Vizioso: i tre pub-
blicano un omonimo mixtape, ma il primo vero e 
proprio disco esce nel 2007 col nome di Tera-
pia, prodotto dai due beatmaker Ford78 e Sine. 
Tuttavia, i Circolo Vizioso sono un progetto di
breve durata e principalmente un trampolino di 
lancio: sempre nel 2007 Coez conosce Lucci e 
Snais, membri del collettivo romano Unabom-
bers. Questo incontro porterà alla nascita di 
uno dei più interessanti progetti urban rap della 
scena romana di quegli anni, i Brokenspea-
kers, ovvero un complesso di 5 rapper e 3 disk 
jockey che pubblicheranno 2 album e 3 mixtape 
in cinque anni. I Brokenspeakers saranno un 
ulteriore trampolino per Coez, che con il colletti-
vo così formatosi riuscirà a farsi conoscere per 
tutta l’Italia aprendo i concerti di grandi artisti 
come Busta Rhymes, i Club Dogo, Richard 
Benson e i Colle der Fomento, oltre che intes-
sere legami molto forti con molti esponenti della 
scena rap italiana del periodo, tra tutti i Kaos 
One, i Truceklan, Kiave e Ghemon.

Parallelamente al lavoro con i Brokenspeakers 
Coez intraprende una fertile carriera da solista. 
Il 12 dicembre 2009 viene pubblicato il primo 
disco da solista, Figlio di nessuno, pubblica-
to da La Suite Records e distribuito dalla Self 
Distribuzione Spa: in pieno contrasto con lo stile 
dei Brokenspeakers, questo disco da solista 
presenta già alcune delle caratterizzazioni clas-
siche della scrittura di Coez. Si tratta di canzoni 

più intime e distaccate dall’immaginario del rap 
di strada e della urban culture, fatta eccezione 
per la traccia Circolo Vizioso Royal interpretata 
in featuring con gli altri membri dei Broken-
speakers (Lucci, Hube, Nicco e Franz). Il tema 
del disagio generazionale è molto forte nella 
tracklist: non sarà il Coez dedito all’amore e 
più “commerciale” che si è andato a conoscere 
negli ultimi anni, ma sicuramente è presente un 
imprinting ben più introspettivo e sociale di molti 
suoi contemporanei. II 25 novembre esce il mix-
tape Fenomeno, realizzato con Sine e pubblica-
to da Honiro Label: si tratta di un lavoro stilisti-
camente molto diverso da Figlio di nessuno, 
complici le sonorità dal timbro più propriamente
elettronico o dubstep – grande influenza di 
Sine. Tuttavia, Fenomeno mette a contatto 
Coez ancora di più con la realtà della scena 
rap romana, come evidente dai featuring con 
Primo Brown dei Cor Veleno, Gemitaiz e Mad-
Man. Dopo un EP, Senza Mani, pubblicato il 24 
settembre 2012, Coez dà una svolta alla propria 
carriera: con l’uscita del singolo Nella casa e 
del videoclip correlato, l’artista inizia ad esse-
re conosciuto a livello nazionale, staccandosi 
dai Brokenspeakers. L’11 giugno 2013 è stato 
pubblicato per Carosello Records il suo secon-
do album in studio, Non erano fiori, in collabo-
razione con Riccardo Sinigallia. Non erano fiori 
è un disco che taglia nettamente con Figlio di 
nessuno, aderendo a sonorità molto più pop e 
assorbendo quello che sarà il tema principale di 
tutte le canzoni del rapper da questo momento 
in poi, l’amore. Un amore inteso nelle sue sfu-
mature più diverse ma, come lo stesso artista 
ha dichiarato, il tema viene variato traccia per 
traccia, rendendo quello dell’amore più un fil 
rouge che un vero e proprio tema.

Nel 2014 ha collaborato con il duo rap formato 
da Gemitaiz e MadMan alla pubblicazione del 
singolo Instagrammo (Kepler, 2014). Il 4 set-
tembre 2015 esce invece il terzo album in stu-
dio, Niente che non va, per Carosello Records 
e Undamento, anticipato dal singolo La rabbia 
dei secondi (21 agosto). Il 5 maggio 2017 esce 
invece il suo quarto album in studio, quello che 
lo consacrerà nella definitiva svolta verso la ge-
nesi di un genere indie-rap: stiamo parlando di
Faccio un casino, pubblicato dalla Undamento 



con la distribuzione di Sounday/Self. Faccio un 
casino è stato anticipato dalla pubblicazione di 
ben quattro singoli: quello omonimo, uscito il 10
marzo 2017, Taciturnal e Occhiali scuri, pubbli-
cati insieme il 18 aprile, e infine E yo mamma, 
28 aprile. Ma la svolta arriva con l’estrazione del 
quinto singolo di Faccio un casino, il cui video 
è stato pubblicato il 22 settembre di quell’anno: 
si tratta di La musica non c’è, brano con cui 
Coez ha raggiunto per la prima volta la vetta
della classifica Top Singoli, ottenendo la bellez-
za di sei dischi di platino dalla FIMI. La musica 
non c’è diventa un vero e proprio tormentone in 
vista dell’inverno 2017, raggiungendo il pun-
to più alto della carriera del rapper di Nocera. 
Dopo un tale successo, la necessità diventa 
quella di confermarsi: Coez, dopo aver colla-
borato nel luglio di quell’anno con Carl Brave e 
Franco 126 al singolo Barceloneta, l’11 gennaio 
2019 pubblica il singolo È sempre bello per 
celebrare i dieci anni di carriera. Da qui nasce 
l’omonimo quinto album in studio, pubblicato 
da Carosello Records il 29 marzo successivo e 
anticipato dal secondo singolo Domenica oltre 
che da una campagna di guerrilla marketing 
sui muri di Roma e Milano, postando in giro per 
le città cartelloni rappresentanti parti dei testi 
contenuti nel disco.

Questa campagna di guerrilla marketing ha de-
stato davvero molti sospetti nei fan della scena 
indie italiana: si era manifestato un fenomeno 
simile, come abbiamo già detto, in occasione 
della pubblicazione del singolo Orgasmo di
Calcutta, ma proprio per questo non ci s poteva 
aspettare che un altro big della musica italiana 
copiasse questa strategia. Frasi come “L’amore 
come va?”, “Non basta un elastico per tener-
ci insieme”, “Vorrei fosse domenica” o ancora 
“Siamo in isolamento ma con un’isola dentro” 
sono molto caratteristiche del modo di scrivere 
più proprio di Calcutta o, ancora, di Contessa: 
è proprio sua la mano dietro a È sempre bello 
così come prima per Faccio un casino. Questi 
sono effettivi versi dei testi delle canzoni che 
poi hanno composto il disco: Coez, in una nota
stampa che ha affiancato il lancio del primo sin-
golo del disco, ha voluto specificare che l’inten-
to di È sempre bello voleva essere quello di un 
disco che “fosse di tutti e che potesse iniziare a 
vivere da subito nelle strade, sui muri, sui mezzi 
pubblici e che fosse un’idea che diventasse rea-
le, prendendo forma prima di tutto tra le gente”. 



 L’affissione di questi manifesti in incognito è 
stata realizzata da APA Affissioni, realizzan-
do una campagna marketing efficace ma che 
non ha permesso di colmare il gap evidente tra 
questo disco e il penultimo realizzato da Coez, 
dichiarando un fallito salto di qualità da parte 
dell’artista.

La definizione di cantante indie tuttavia sta 
parecchio stretta a Coez, che a più riprese ha 
preferito definirsi un cantante pop arrivato dal 
rap: questo suo rivendicare determinate origini 
è figlio del background musicale dell’artista, 
che ha sempre preferito Tupac ad altri rapper (il 
suo disco preferito è proprio All Eyez On Me), 
continuando però ad ascoltare molto britpop 
anni ‘90, come gli Oasis e i Blur. La copertina di 
Faccio un casino raffigura una foto di Coez da 
bambino con il busto della madre dietro a tratte-
nerlo: “è perché volevo fare un casino”, così
l’ha sempre interpretata l’artista. Questa fo-
tografia doveva essere la copertina di E yo 
mamma, ma poi Silvano e il suo clima creativo 
hanno pensato di strutturarci attorno l’intero 
concept del disco: questo ha evitato la realiz-

zazione di un set fotografico apposito, visto il 
riciclo del materiale proprio dell’infanzia dell’ar-
tista. E proprio dal grafico di Coez che nascono 
frasi celebri come “amami o faccio un casino”: 
si tratta di Stefano Adamo, autore sia della
cover art di Faccio un casino sia di quella di È 
sempre bello. La persona di Adamo ha total-
mente monopolizzato ogni elaborato grafico 
orbitante attorno alla figura di Coez. Per Faccio 
un casino il lavoro è stato semplice ma effica-
ce: la scelta di questa palette di colori, giallo su 
nero, e l’effettivo soggetto di cui abbiamo già 
parlato si sposano bene con la componente cal-
ligrafica, affidata alla penna di Raffaele Lucci. 
Per È sempre bello, invece, è stato necessario
operare in modo diverso: volendo giocare sull’i-
dea di una ragazza che mangia come soggetto, 
richiamo alla protagonista de La musica non 
c’è, si è cercato di coinvolgere la fotografa Ilaria 
Magliocchetti Lombi (autrice anche del set foto-
grafico di Dente per cui ha lavorato Valerio Bul-
la) che ha catturato in uno scatto il set ritraente 
la modella Margherita Verginelli nell’intento di
mangiare un hamburger.



Lo “scandalo” grafico di Stefano Adamo fu la 
copertina del singolo È sempre bello, che si 
presenta come un semplice color grading dalle 
tonalità arcobaleno. Effettivamente il prodotto è 
per nulla coordinato con l’immaginario di visual 
che Adamo ha successivamente creato per il 
disco, ma la scelta diventa valida se si fanno 
due accortezze: in primis, le tonalità arcobaleno 
sono un palese riferimento ai colori tipici della 
bandiera della comunità LGBTQIA+, a rimarca-
re il carattere inclusivo del pezzo di Coez che 

definisce ”bello” qualsiasi tipo di rapporto che 
veda alla base l’amore; in secundis, in vista del-
la campagna poi effettuata tra Roma e Milano di 
guerrilla marketing, restare su un’idea di visual 
più vaga ha aiutato alla creazione dell’effetto 
hype attorno al lavoro di Adamo e Albanese.



3.7.2 Faccio un casino

Il videoclip di Faccio un casino, primo singolo 
estratto dall’omonimo disco, è stato pubblicato 
su YouTube il 27 marzo 2017. Si tratta di un 
video particolare se parliamo dell’iter che ha 
portato alla sua realizzazione: similmente a 
quanto Contessa aveva già fatto per il videoclip 
de Il posto più freddo, anche in questo caso le 
riprese sono state realizzate completamente 
per mano di Coez stesso con una GoPro, che si 
è riscoperto regista oltre che ideatore dell’intero 
lavoro. Le riprese di Albanese sono poi state 
tradotte in un unico videoclip dagli YouNuts!, 
che già abbiamo conosciuto parlando dei The-
giornalisti. Il videoclip racconta la storia di un 
trasloco, più nello specifico di quello che coin-
volge Coez nella sua nuova casa. L’escamota-
ge narrativo è quello del timelapse: mantenen-
do una telecamera fissa in un punto, si vede il 
cantante arredare casa. Lo stile di montaggio 
in timelapse viene preannunciato da una parte 
d’introduzione al video a frequenza quasi nor-
male, editata per dare un effetto più “a scatti” 
dovuto al taglio di alcuni FPS dalla ripresa. 
Successivamente vengono inquadrate diverse 
camere in via d’arredamento: il salone (inqua-
drato a più riprese), la camera da letto dove 
Silvano assembla un matrimoniale a due piazze 
da zero, lo studio di registrazione home-made e 
la cucina della casa. Alcune scene sono sem-
plicemente spezzoni dedicati a delle soluzioni 

narrative utili a manifestare l’inadeguatezza che 
pervade sempre chi sta traslocando, si veda la 
parte in cui Coez cambia ripetutamente magliet-
ta mentre è inetnto a sistemare il nuovo arma-
dio.

Verso la metà del video si rivela qual è il punto 
di arrivo della narrazione: dopo aver arredato 
casa e raddrizzato gli ultimi quadri (tutti palesi 
riferimenti al suo passato con i Brokenspeakers 
o comunque alla scena rap romana – da notare 
la copertina di Non Dormire di Noyz Narcos), 
Coez organizza una cena per pochi amici intimi 
per inaugurare casa nuova. Gli invitati sono tre: 
Niccolò Contessa, produttore del pezzo e arran-
giatore dell’intero album, Sine, vecchio pro-
duttore e amico di Coez, e Banana WHTRSH, 
quasi a voler rappresentare la nuova tendenza 
dell’artista in questo nuovo periodo di produzio-
ne, ovvero unire la parte più “vecchia” e rap a 
questa nuova intimità pop. L’idea di cenare con 
tre amici, una carbonara e quattro bottiglie di 
vino da bere in quattro va a descrivere proprio 
questa sua necessità di festeggiare, svoltare ri-
spetto a quanto fatto vedere prima di Faccio un 
casino. È proprio questo “cambiare” che regna
sovrano dietro all’idea del trasloco: è un po’ una 
dichiarazione d’intenti ad abbandonarsi a quella 
“cultura dell’Ikea”, ovvero al voler montare tutto 
da soli alla ricerca di una nuova indipendenza, 



sia essa frutto di una delusione amorosa – che 
richiede di cambiare vita e di ricominciare da 
capo- oppure semplicemente un voler diventare 
grandi. La campagna di lancio del singolo, an-
data di pari passo con quella del disco, è stata 
caratteristica grazie alla possibilità di customiz-

zare la propria copertina di Faccio un casino sul 
sito facciouncasino.com, lasciando a tutti i fan 
di Coez la possibilità di vedere il proprio volto 
sulla copertina del disco.



3.7.3 La musica non c’è

Con l’uscita di La musica non c’è e soprat-
tutto del suo videoclip il 26 settembre 2017 ci 
troviamo davanti a un grande spartiacque tra lo 
sviluppo del visual indie “vecchio” e una nuova 
frontiera grafica. C’era la necessità di sperimen-
tare e di trovare un’idea che fosse d’impatto per 
il lancio di quella che, già dall’uscita dell’album 
Faccio un casino, si proponeva di essere la 
traccia che avrebbe portato Coez sull’Olimpo 
della musica ITpop. Sta qui la trovata brillante di 
Stefano Adamo, che già aveva curato l’identità 
coordinata dell’intero progetto: riproporre quella
che era solamente un’idea legata alla grafica 
per tutto il videoclip, a mo’ di “filtro” per gli occhi 
dello spettatore. Diventa impossibile così scolle-
gare La musica non c’è dal discorso dell’intero 
album, e chi si innamora del videoclip non può 
fare a meno di recuperarsi il progetto in toto. 
Va anche detto che la scelta di un filtro grafico 
d’effetto, come in questo caso, non poteva far 
altro che rinforzare un progetto già lanciato ed 
affermatosi: la scelta di questa cornice nera, 
che poi presentava uno stacco in giallo per 
avvolgere l’inquadratura, richiamava già da sola 
l’impiego come strumento di diffusione ulteriore 
del pezzo, essendo poi stata ripresa per dei filtri 
per Instagram e per la realizzazione del mer-
chandising.

Diretto dal collettivo YouNuts! e, più nello speci-
fico, da Niccolò Celaia, il videoclip si presenta 
come un videodiario di una vacanza, girato 
seguendo il punto di vista del cantante e con 
protagonista una ragazza, Lola (@she.s.lola su 
Instagram, il cui vero nome è Claudia), ritratta in 
quadri di vita quotidiana e con un carré di capel-
li e un choker al collo che ricordano tanto una 
più cresciuta Mathilda dei film Leòn di Besson. 
L’idea di “normalizzare” la protagonista femmi-
nile di un videoclip è di eredità di Lettieri: si può 
vedere questo video come un ulteriore passo 
avanti rispetto al videoclip di Oroscopo di Cal-
cutta, mostrando Lola intenta non solo a canta-
re il testo della canzone ma anche a mangiare –
ripetutamente- street food e a camminare per le
strade della città. La scelta di Lola come prota-
gonista del video ha una tripla natura: in primis, 
è attestato che tra lei e Coez ci sia stato del 
tenero storicamente parlando. D’altronde Lola 
era già stata coinvolta in un altro video del can-
tante, Le luci della città (luglio 2017), ma con 
un ruolo più marginale; un altro fattore è dato 
dalla natura oriunda della ragazza, tanto italiana 
quanto tedesca. Essendo il videoclip ambienta-
to in una grigia Berlino, come riconducibile dalle 
numerose scene girate tra la U-bahn, Alexan-
derplatz (di cui si vede inquadrata la torre 
televisiva), Warschauerstraße, il ponte rosso di 



Oberrbaumbrücke e Kreuzberg, avere una pro-
tagonista confidente con l’ambiente poteva solo
arricchire il prodotto degli YouNuts!. Infine, il 
legame con la fotografia analogica della stes-
sa Lola è stato il fattore capace di preferire lei 
ad altre attrici: la ragazza è da anni insediata 
all’interno della scena trap romana, in quanto 
artista poliedrica e fotografa per le serate Cul-
ture. La sua spiccata dote nella realizzazione di 
fotografie su pellicola analogica ha fatto sì che 
fosse una candidata perfetta per un videoclip 
che deve dare la parvenza di essere amatoria-
le: il tema della pellicola è ricorrente in tutto il 
video, che di per sé ricorda uno di quei filmini 
su videocassetta da telecamera anni ‘90. Lo 
stesso Celaia ha postato nel 2017 una fotogra-
fia su Instagram in cui imbraccia una vecchia 
telecamera che registra su cassetta, a testimo-
niare l’attento studio degli strumenti analogici 
per dare un effetto il più realistico possibile in 
fase di post produzione.



3.7.4 È sempre bello

Con È sempre bello si apre l’ultima parentesi 
da solista di Coez fino al momento della batti-
tura. Il singolo, che preannunciava la pubblica-
zione dell’omonimo disco, aveva il compito di 
mantenere le aspettative che inevitabilmente 
si erano costruite dietro alla fama di Faccio un 
casino, non riuscendo completamente in questo
compito. Va detto: il disco non è stato un flop, 
anzi, ma l’asticella creatasi attorno a Silvano 
Albanese e alla sua musica era troppo alta per 
riscontrare un successo pari a quello del disco 
precedente. Sta di fatto che il 16 gennaio 2019 
esce, dopo la lunga campagna di guerrilla mar-
keting di cui abbiamo già ampiamente parlato, il 
videoclip di È sempre bello sul canale YouTube 
dell’artista. Il brano è stato presentato, al termi-
ne di un countdown iniziato da qualche giorno 
prima della pubblicazione, il 10 gennaio: il vi-
deoclip è stato proiettato in anteprima in con-
temporanea tra Roma e Milano, rispettivamente 
sulle mura di un edificio storico alle Colonne di 
San Lorenzo e sulla facciata del MAXXI.

Il videoclip, nuovamente girato dagli YouNuts! 
nelle forme di Antonio Usbergo e Niccolò Celaia 
e aiutati nella produzione da Antonio Giampaolo 
e nel montaggio da Gianluca Conca, è ambien-
tato a Brighton, la cosiddetta “London by the 
sea”, nella parte sud del Regno Unito: la scelta 
della location – che si è sempre rivelata impor-
tante ai fini narrativi dei video di Coez - è un 
vero e proprio omaggio al britpop che più e più 
volte abbiamo citato come fonte di ispirazione 
del rapper di Nocera e va letto come un vero e 

proprio viaggio alla scoperta dei luoghi in cui 
Nick Cave si dice abbia fondato il genere, tra le 
Lanes e il Pier della città. Quello che ci viene 
proposto da Coez è un vero e proprio tuffo in un 
mare di romanticismo squisitamente pop, capa-
ce di alternare diverse interpretazioni dell’amore 
moderno e delle coppie che lo vivono: si passa 
da un’inquadratura in cui due ragazzi condivi-
dono un pasto a base di junk food, con annessi 
primi piani ad hamburger e patatine, a un’altra 
in cui viene ripreso un bacio passionale in una 
lavanderia a gettoni, il tutto rigorosamente filtra-
to col fine di ottenere dei colori pastello d’im-
patto (a tal proposito vanno fatti i complimenti 
a Nicola Natali per la post produzione). L’idea 
è quella di proporre un corrispettivo visivo per 
quasi tutte le immagini rievocate direttamente 
da Coez nel testo della canzone, creando un 
senso completo solo nell’ascoltatore che, sen-
tita la canzone, va a guardare il videoclip per 
integrare l’esperienza. Non mancano, in alter-
nanza con le immagini forti e sentite evocate 
dal video, anche dei product placement abba-
stanza palesi e cacofonici con il contesto (come 
alcune inquadrature completamente volte alla 
promozione di una nuova Ferrari sportiva).

Con questo videoclip Coez rinforza l’immagina-
rio generale che lo vede porsi come anti-eroe 
dell’amore: agli occhi di chi ascolta può essere 
il ritratto di colui che crede di non avere tutte 
le carte in regola per conquistare il cuore del-
la persona amata, che vive nell’idea che tutto 
gira e che il cerchio potrebbe chiudersi. Da qui 



il dipinto di un Silvano che, nonostante il senti-
mento malinconico, che comunque non nascon-
de una vena di speranza, si mette a cantare in 
riva al mare di Brighton che “è tutto bello” con il
suo bomberino multicolore, nell’attesa di una 
ragazza a cui consegnare un mazzo di fiori che, 
altrimenti, giacerebbe su una panchina senza 
nessuno. Anche il van di Mr. Whippy che fa da 

sfondo ad alcune scene delinea bene l’imma-
ginario pop romantico a cui il cantante tende, 
rappresentando una più o meno palese citazio-
ne al film Grease (1978).
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3.8.1 Biografia - Pinguini Tattici Nucleari

Benché siano arrivati solo negli ultimi anni ad 
un successo nazionale che li vede probabilmen-
te come il miglior complesso indie pop italiano 
del momento, i Pinguini Tattici Nucleari sono 
una band che da anni si è distinta per le sonori-
tà sempre diverse e l’ilarità dei testi nel panora-
ma della Penisola, arrivando al successo dopo 
anni ed anni di gavetta. La band nasce dalla ne-
cessità di cinque amici di creare un nuovo polo 
musicale nella Bergamo del 2010, ma anche di
far sì che la musica pop estera, che da anni 
veniva connotata come “impossibile da tradurre 
in italiano”, trovasse degli escamotages efficaci 
per diventare traducibile. Fin dal nome della 
band, che ai molti è a lungo sembrato scher-
zoso e senza senso, traspare questa nuova 
necessità: “Pinguini Tattici Nucleari” non è altro 
che la traduzione letterale del nome di una birra 
scozzese prodotta nel 2009, e ora fuori produ-
zione anche perchè eccessivamente alcolica, 
dal birrificio inglese BrewDog, la Tactical Nucle-
ar Penguin, ovvero quella che i cinque fondatori 
della band stavano bevendo quella sera in quel 
di Bergamo. La formazione, che col tempo ha 
subito diverse entrate e uscite a mo’ di turning 
door, nel 2010 era formata da Francesco Ber-

nuzzi, vocalist e frontman del gruppo, Cristiano 
Marchesi al basso, Claudio Cuter e Lorenzo 
Pasini alle chitarre e infine Riccardo Zanotti, 
batterista che nel contempo studiava canto a 
Londra: di questi cinque solamente gli ultimi 
due resteranno nella band, con Zanotti che ne
diventerà il frontman e la vera e propria icona. 
Il primo EP, autoprodotto e con sonorità quasi 
metal, si intitolava Cartoni Animali ed è stato 
pubblicato nel 2012: le canzoni, volutamente 
ironiche, vedevano quasi sempre come prota-
gonisti gli animali dei cartoni animati della Han-
na-Barbera, come ne Il paradiso degli orsi gay o 
in Scooby Doo Love Song.

Il 2014 è l’anno della pubblicazione del primo 
vero disco, Il re è nudo, uscito il 22 luglio per 
RCA Records: questo tape decreta l’ascesa di
Zanotti a frontman del gruppo, lasciando il ruolo 
di batterista a Marco Sanzogni. Da Il re è nudo 
emergono diverse canzoni diventate iconiche 
per la band come Bagatelle o Cancelleria e 
finalmente il complesso bergamasco inizia a 
girare in tour per il Nord Italia. L’anno successi-
vo esce il secondo disco in studio dei Pinguini, 
Diamo un calcio all’aldilà, pubblicato il 18 



dicembre sempre sotto RCA Records. La for-
mazione subisce ulteriori cambi, dando il ben-
venuto a Matteo Locati alle batterie e a Elio 
Biffi dietro alle tastiere, ai sintetizzatori e alla 
fisarmonica. Diamo un calcio all’aldilà è sicu-
ramente uno dei dischi che ha fatto più parlare 
della band bergamasca: la traccia Me Want 
Marò Back è una canzone davvero molto “poli-
tica”, che intenzionalmente non vuole nascon-
dere dietro alla tranquilla musica reggae un 
attacco alle ideologie della Lega Nord e nello 
specifico del suo leader Matteo Salvini, le cui 
parole vengono campionate e usate come parte 
integrante della canzone, che parte dal caso 
Girone-Latorre (i cosiddetti “marò”) e si articola 
sulle strade della critica al neofascismo. Il 17 
aprile 2017 esce il loro terzo album in studio 
Gioventù Brucata, che permette alla nuova (e 
definitiva) formazione dei Pinguini Tattici Nu-
cleari, arricchita dall’entrata di Simone Pagani 
al basso e di Nicola Buttafuoco alle chitarre 
ritmiche e di accompagnamento, di togliersi 
qualche soddisfazione: nel disco è presente il
primo featuring, anche se non esplicitamente di-
chiarato, con gli Eugenio in Via Di Gioia (Zanotti
aveva conosciuto il frontman Eugenio Cesaro in 
occasione della rassegna romana Khabum e da 
lì è nato un forte rapporto di stima e amicizia) 
per la canzone Ninna nanna per genitori disat-
tenti; la fama del complesso a livello nazionale 
cresce al punto che, a seguito del loro primo 
vero tour per tutta l’Italia, vengono selezionati 
dallo Sziget Festival di Budapest per suonare 
sul Light Stage (dove, l’anno prima, si erano 
esibiti artisti italiani come I Ministri, The Zen Cir-
cus e Salmo). Inoltre, dal disco vengono estratti 
tre singoli: Sciare, Tetris e Irene: è quest’ultima 
canzone che li proietta a un pubblico sempre 
maggiore, diventando un inno d’amore capace 
di avvicinare una sempre più grande fetta di 
pubblico al compl esso bergamasco (complice 
anche il video diretto da Silvia Di Gregorio, di 
cui parleremo a breve).

Nel 2018 Sony Music si accorge del successo 
macinato dalla band bergamasca e gli propone 
un contratto: esce così il 5 aprile 2019 Fuori
dall’hype, il quarto disco in studio dei Pinguini 
Tattici Nucleari, prodotto da Fabrizio Ferra-
guzzo. Il disco era stato anticipato dai singoli 
Verdura (18 gennaio), Sashimi (1 marzo) e 
l’omonimo Fuori dall’hype (15 marzo) e diventa 
il disco della consacrazione della band dopo il 



successo di Gioventù Brucata: la forza del disco 
sta nel cambio di sonorità quasi radicale avve-
nuto dalla band, che adotta suoni più pop e vici-
ni a band come i Coldplay, capaci di realizzare 
un prodotto di maggiore portata di ascolto vista 
la perfetta convivenza con le innumerevoli frasi 
“alla Zanotti” che sono sempre state un suo 
segno caratteristico, con innumerevoli citazione 
alla pop culture e a immagini forti e concrete. 
Anche i videoclip dei singoli fanno la loro parte 
per contribuire al successo del disco: Verdu-
ra (diretto anch’esso da Silvia Di Gregorio) e 
soprattutto Fuori dall’hype (regia di William9) 
diventano cult e portano per la prima volta l’idea 
di un vero e proprio pinguino-umano – che poi li 
seguirà anche in tournée- capace di conquista-
re anche gli ascoltatori più piccoli, diventandone 
una mascotte. Il 26 aprile 2019 la band parte-
cipa al progetto Faber Nostrum, tribute album 
dedicato alle canzoni di Fabrizio De Andrè nato 
da un’idea di Sony, portando la propria rivisita-
zione di Fiume Sand Creek. Lo stesso anno si 
esibiscono sul palco del Concerto del Primo
Maggio suonando Verdura e Irene, singoli che 
di lì a poco riceveranno entrambi il disco d’oro 
dalla FIMI. La band poi ha partecipato alla set-
tantesima edizione del Festival di Sanremo nel 
2020, portando il brano Ringo Starr e classifi-
candosi terzi. Durante la terza serata del Festi-
val, quella dedicata alle cover, si sono distinti 
per essere stati i primi nella storia di Sanremo 
ad aver portato un medley, intitolato Settanta 
volte, che univa canzoni come Papaveri e pa-
pere, Nessuno mi può giudicare, Gianna, Sarà 
perché ti amo, Una musica può fare, Salirò, 
Sono solo parole e Rolls Royce con l’intento di 
creare una riproposizione on stage di come si 
è evoluta la musica partecipante al Festival. Il 7 
febbraio di quell’anno esce la ristampa del loro 
ultimo disco, intitolata Fuori dall’Hype - Ringo 
Starr: il disco contiene tutte le canzoni dell’edi-
zione precedente, il singolo in gara a Sanremo,
una versione live di Cancelleria e una acusti-
ca di Irene, oltre a due nuovi inediti, Ridere e 
Bergamo.

Dopo il successo del Festival viene annuncia-
to il primo tour nei palazzetti d’Italia, con data 
inaugurale al Mediolanum Forum di Assago: il 
tour viene intitolato #machilavrebbemaidetto,
citazione del singolo Verdura. Tuttavia, il 24 
febbraio arriva dai canali ufficiali della band la 
notizia del rinvio del tour a scopo cautelativo, 

vista la sempre maggiore diffusione del CO-
VID-19 in Italia. Il 28 aprile, in pieno lockdown, 
è uscito il videoclip di Ridere: sfruttando il 
momento di stasi dell’intero Paese, i Pinguini 
Tattici Nucleari hanno chiesto a tutti i loro fan 
di raccontare dei piccoli attimi di gioia per con-
trastare la pandemia presente fuori dalle case, 
poi montati tutti insieme per creare un “diario” di 
felicità nonostante il COVID. Il 28 agosto 2020 
viene pubblicato il singolo La storia infinita, 
annunciato 5 giorni prima in esclusiva alla radio 
RTL 102.5, ad anticipare che qualcosa bolle in
pentola. Ad anticipare il nuovo EP, di nome 
Ahia! (4 dicembre 2020, per Sony Music), esce 
il 13 novembre il singolo Scooby Doo. Da Ahia!
verrà estratto anche il singolo Scrivile scemo, il 
cui videoclip è stato pubblicato il 7 giugno 2021. 
Il titolo, un po’ estraniante, ci viene raccontato 
come espressione della necessità di creare una 
musica universale, alla portata di tutti: ”Ahia è 
una parola estremamente semplice, che anche 
un bambino può dire perché non implica l’uso 
delle consonanti” confessa Riccardo Zanot-
ti all’uscita dell’EP a Gabriele Fazio di AGI. 
Quest’anno i Pinguini sono tornati sul palco
dell’Ariston nella serata cover del Festival di 
Sanremo per cantare Un’Avventura di Batti-
sti insieme a Bugo. Il 2021 è stato l’anno dei 
featuring: con il già citato Bugo esce Meglio, 
Babaganoush con la cantante Madame e infi-
ne Ferma a guardare con Ernia. L’evoluzione 
stilistica dei Pinguini Tattici Nucleari si compie 
abbracciando sonorità diverse canzone per 
canzone: la composizione di musica “da stadio” 
-ereditata dal documentario dei Foo Fighters 
Times Like Those- e la mescolanza tra generi 
musicali diversi diventano un segno distintivo 
della produzione di Zanotti (basti pensare alla
sfumatura di natura trap che costella canzoni 
come Scooby Doo).

Il percorso di rappresentazione grafica dei Pin-
guini Tattici Nucleari è abbastanza eterogeneo 
e progressivo di pari passo con l’evoluzione
della band nel tempo. La cover art di Gioventù 
Brucata è stata affidata a un fumettista, seguen-
do la tradizione già solcata da Davide Toffolo
dei Tre Allegri Ragazzi Morti: l’illustrazione, 
realizzata da Mattia Labadessa (autore dell’o-
monimo webcomic, pubblicato da Shockdom), 
rappresenta una pecora intenta a tosarsi da 
sola per “mettersi a nudo”, mentre sullo sfondo 
appaiono dei quadri con altre pecore ritratte. Da 



questi particolari si evince il senso di vendetta
generazionale e di necessità di distacco che 
Zanotti voleva trasmettere anche con l’omonima 
traccia del disco (“i vostri nonni gioventù brucia-
ta / i vostri padri gioventù bucata e voi / gioven-
tù brucata”), mantenendo anche la metafora del 
ragazzo-pecora vittima della cultura di massa. 
La scelta di avere Labadessa come illustratore 
conferma una certa continuità nell’approccio 
adottato dalla band nella loro produzione (an-
che il disco precedente aveva una copertina 
illustrata). Sulla copertina di Fuori dall’hype 
non si trovano informazioni online da nessuna 
parte e, ad ora, non sono riuscito a trovare nulla 
nemmeno chiedendo ai diretti interessati (il mio 
messaggio non è stato ancora visualizzato, ma
la speranza è l’ultima a morire), mentre la cover 
art della re-edit pubblicata per il Festival di 
Sanremo 2020 è stata realizzata da Paolo De 
Francesco (che per quell’edizione del Festival 
curava anche il visual di Piero Pelù e di Morgan 
e Bugo). La copertina di Ahia! Invece è stata 
affidata allo studio di animazione e illustrazione 
Movimenti Production, che ha saputo lavorare 
insieme all’illustratrice britannica Lucie Sheri-
dan, curatrice del lettering della cover art del 
disco e dell’illustrazione di copertina del roman-
zo omonimo pubblicato da Riccardo Zanotti per 
Feltrinelli.



3.8.2 Verdura

Dopo il primo grande successo alla regia legato 
al progetto di Zanotti & co. con il videoclip di 
Irene, Silvia Di Gregorio continua l’avventura
con i Pinguini Tattici Nucleari mettendosi in 
cabina di regia anche per il videoclip del primo 
singolo di Fuori dall’hype, uscito ad anticipare il 
disco, Verdura. Pubblicata il 18 gennaio 2019 
e seguita il 25 gennaio dall’uscita del videoclip 
su YouTube, Verdura si propone di essere il 
nuovo inno stilistico della band bergamasca: le 
sonorità alla Coldplay, i cori volutamente accen-
tuati a caricare il ritornello e la presenza di testi 
diretti ma mai banali a rinforzo di melodie scan-
zonate diventeranno un vero e proprio marchio 
di fabbrica della scrittura di Zanotti e di Fuori 
dall’hype in generale. Il videoclip della canzone, 
diretto da Di Gregorio ma prodotto da Borotal-
co TV, racconta nella sua pura essenza l’imma-
ginario tragicomico dei Pinguini Tattici Nucleari:
quella catturata è la storia delle sfortunate 
vicende di Pamela, una commessa di un super-
mercato – impersonata da Brixhilda Shqalsi- 
in campo amoroso, tradita da un collega cassie-
re (Matteo Locati, batterista della band) lungo le 
corsie del proprio posto di lavoro. La narrazione 
segue un filo abbastanza comandato, illustran-
do nelle prime battute la nascita dell’amore tra 
i due, ritratti intenti a baciarsi di nascosto tra i 
reparti del supermercato, per poi derivare con il 

tradimento del ragazzo in favore di un’altra col-
lega (Beatrice Sancinelli).

L’intera storia mantiene, nel suo insieme di 
elementi principalmente tragici, un taglio comi-
co: i quadri di tristezza sono spesso intervallati 
dalle comparse in scena dei vari membri della 
band intenti a fare la spesa o, come nel caso di 
Elio Biffi a partire da 1:19, ad essere essi stessi 
parte integrante del personale impiegato del 
supermercato. La figura di Biffi in particolare 
sdrammatizza molto l’intera situazione rac-
contata, impersonando un inserviente intento 
a pulire il pavimento che non riesce tuttavia 
a non abbandonarsi a un ballo sfrenato sulle 
note della canzone. Anche il finale del videoclip 
mantiene un tono allegro, con tutti i membri 
della band (eccezion fatta per Locati in virtù 
del personaggio che interpreta) che si lasciano 
andare in una gara di velocità sui carrelli tra le 
corsie del supermercato, accompagnati da una 
ridente Pamela e da una mascotte-peluche con 
le fattezze di un pinguino. Dal punto di vista 
prettamente tecnico di regia vanno riconosciu-
te due accortezze: la scelta di Di Gregorio di 
sviluppare le inquadrature mantenendo a fuoco 
principalmente la parte centrale della scena, di 
per sé “perdendo” due terzi dell’intera inquadra-
tura, trasmette bene il sentimento di solitudine 



e di abbandono vissuto dalla protagonista del 
video (questo dettaglio si nota molto chiara-
mente a 0:47); In secundis, va fatto un plauso 
a Luca Giordano, addetto alla color correction 
del video: la scelta dei colori e la resa quasi pa-
stello degli elementi presenti in scena – con un 
lavoro simile a quello fatto per il video di Irene 
- riesce a trasmettere al contempo la solitudine 
della protagonista e ad enfatizzare i momenti di 
euforia generale che risultano propedeutici alla
risoluzione emotiva del suo personaggio.

Non è semplice combinare un video che alta-

lena tra momenti di profonda tristezza e altri 
esilaranti e una melodia da tormentone con 
un testo che parla prettamente di una persona 
tristemente lasciata: sta qui il talento dei Pingui-
ni Tattici Nucleari e di Silvia Di Gregorio, in una 
collaborazione che dopo solo due videoclip è 
terminata. La storia di Verdura ci racconta come 
venga percepita la fine di una storia d’amore 
vero, che al contempo non può fare a meno del-
la voglia di buttarsi tutto alle spalle e di cercare 
una risata anche nei momenti più difficili da 
godersi (“e riesco a ridere pure quando mangio 
la verdura”).



3.8.3 Silvia Clo Di Gregorio - intervista integrale alla regista di Irene e Verdura

Sono riuscito ad intervistare anche Silvia Clo Di 
Gregorio, chiedendole qualcosa sulle sue espe-
rienze sul campo e sui videoclip di cui abbiamo 
parlato fino ad ora. Qui di seguito la traslittera-
zione della chiacchierata con lei.

Ciao Silvia, partiamo da una domanda teori-
camente facile: come stai? Come va il lavo-
ro?

S: Ciao! Intanto io sto bene, fa caldo (ride, ndr). 
Mi presento per chi non mi conosce: sono Silvia 
“Clo” Di Gregorio, anche se il “Clo” l’ho aggiunto 
successivamente ad undici anni. Mi occupo di 
regia, il che fa di me una regista. Ho iniziato nel
mondo del videoclip nel 2016 prima come attri-
ce, poi come direttrice della fotografia e infine 
come regista vera e propria, e nell’ultimo anno 
e mezzo mi sono dedicata più al mondo del 
cinema: quindi mi sono dedicata ad un paio di
sceneggiature, di scrittura e il mondo del video-
clip l’ho lasciato un po’ in disparte anche perché 
è un po’ cambiato ultimamente come mercato, 
ma questo magari lo vedremo un po’ più avanti, 
e in generale si sta un po’ spostando verso una 
situazione un po’ più “aperta”, non soltanto il 
singolo videoclip è quello che era una cosa più
legata a dare un immaginario dell’artista e 

adesso è “festival, sponsorships, collegamenti”. 
È veramente diventato un mercato molto più 
ampio e il videoclip è oggi un modo in più per 
sfruttare determinate collaborazioni ecco, se-
condo me questa è una cosa che è cambiata 
ultimamente.

Hai detto che il mercato del videoclip è cam-
biata e quindi ti sei data al cinema: racconta-
mi com’è stato questo passaggio.

S: Propriamente io entro nel mondo del video-
clip attraverso lo studio della fotografia, perché 
conosco e mi innamoro di Francesco Lettieri, 
con cui siamo stati insieme due anni, quindi ti 
ho già regalato un gossip sul nostro legame, 
sono la regina di queste cose (ride). Entro a far
parte del reparto di fotografia di Gianluca Pal-
ma, d.o.p., e inizio a fare gavetta su tanti vide-
oclip: loro sono partiti da Giovanni Truppi, poi 
hanno fatto Liberato, poi ancora le canzoni a 
Renzo Rubino o Emis Killa, Thegiornalisti. E io 
cresco lì come video assist e secondo assisten-
te di camera. E come funziona: il videoclip in 
pratica è un piccolo set, ok? Non c’è il videoma-
ker che ha in mano una telecamera: quello lo 
fanno, lo facevano e lo faranno per sempre ma 
non è il mio approccio. L’approccio da videoclip 



è avere un piccolo set cinematografico con 
tanti reparti, ogni reparto ha un altro reparto e 
di fatto è come gestire in due/tre giornate un 
piccolo film perché ci sono gli attori, se vuoi ci 
sono i playback, volendo c’è un filone narrativo 
o magari no, però comunque c’è un impianto, 
una struttura che è ben definita. Il regista è poi 
colui che fa da direttore d’orchestra e ovvia-
mente deve indicare le proprie direzioni artisti-
che, il proprio approccio, la visione pensando 
però l’intero prodotto attraverso la colonna 
sonora di una canzone, quindi: dialogato? Può 
esserlo, con tutte le sperimentazioni che ne 
vanno a conseguire ma fatto da un immaginario 
arricchito per questo genere. Io sono la queen 
di questo immaginario perché con Francesco 
Lettieri ci siamo inventati con 2500€, se non di 
meno, questo videoclip (Oroscopo di Calcutta), 
in cui eravamo in sette/otto persone a Sabaudia 
a girare senza soldi, perché di fatto è un budget 
bassissimo, e abbiamo tirato fuori Oroscopo. 
Io l’ho scritto insieme a lui e lui ha messo me 
semplicemente perché c’era una questione di 
budget per cui serviva una ragazza molto easy 
e non un’attrice perché non c’erano abbastanza
soldi. Quindi banalmente quella roba lì, che 
adesso sarà arrivata a, non so, 23 milioni di 
visualizzazioni, ci è esplosa in mano.

Anche Edoardo (Calcutta) all’inizio aveva detto 
“no, non facciamo chissà cosa”, perché aveva 
fatto questo feat con Takagi&Ketra che non si 
sentiva quasi suo, ed è un po’ andato in puzza 
per Oroscopo. Perché ha fatto un salto che era 
veramente top. Quindi questa cosa qua è diven-
tata “creare un immaginario molto forte con un 
basso budget” di fatto, una cosa quasi a caso. 
Da lì poi io inizio a fare studi effettivamente per 
la parte della direzione della fotografia che è 
un reparto molto tecnico, cioè tu hai in mano la 
telecamera ma devi comunque gestire la parte 
tecnica. Ci sono pochissime donne che fanno 
questo lavoro, perché è una parte molto fisica. 
E poi sono passata alla regia: ho fatto Liede, 
Lopez, i Vanbasten, i Pinguini Tattici Nucleari 
quando ancora non erano nessuno e mi hanno 
fatto fare un videoclip da duemila euro che era 
Irene, da cui ho fatto anche Verdura poi. Ho 
fatto una sorta di venti videoclip e, nel frattem-
po, visto che il videoclip è di fatto uno “spot”, 
perché comunque tu crei un immaginario ma 
pubblicizzi anche in qualche modo la canzone,
mi hanno chiamata per fare vari spot veri e pro-

pri. E poi dagli spot sono finita nel mondo del 
cinema, questo è stato un po’ il mio iter. Ho 
lavorato come assistente alla regia di un film 
thriller, che è uscito su Amazon Prime Video, di 
Riccardo Grandi (Weekend, 2020) e adesso sto 
scrivendo sceneggiature per conto mio.

Però di fatto la scrittura è sempre la stessa: 
tutto molto in miniatura ovviamente, perché hai 
meno soldi per fare un videoclip in proporzio-
ne però il processo è lo stesso. Se un film ti 
costa un milione di euro il videoclip te ne costa 
diecimila per due giorni, mentre invece il film 
ha il budget spalmato per sei settimane circa. 
Però hai sempre lo scenografo, il costumista. 
L’impianto, anche se ovviamente aumentano 
le proporzioni del personale, perché anziché 
avere uno scenografo magari ne hai dieci, non 
cambia. Ed è un mondo molto complesso, an-
che quello del videoclip.

Gran parte di chi ti conosce però ignora 
spesso i tuoi meriti di regia ma ti ha vista in 
Oroscopo di Calcutta, che ti ha fatto diventa-
re un modello di “indie-girl”. Come ti ci vedi 
in questa etichetta?

S: Si, sono diventata “la reginetta di quattro
poveri stronzi” (ride per la citazione a Non c’è
niente di twee de I Cani). Certo, quella di “in-
diegirl” è un’etichetta, ma io in generale non mi 
vivo né male né bene le etichette che mi danno
perché è un po’ strano. So di aver creato un 
grande fascino nelle persone. Lola è venuta
dopo, come Camihawke è anche venuta dopo 
per i Canova, e per entrambe mi faceva molto 
ridere perché sotto i commenti ai video leggevo 
“ah, questa è la Silvia Clo di Coez” piuttosto che 
dei Canova. Sicuramente sia Camihawke sia 
Lola si sono costruite un personaggio e sono 
due personaggi di donne molto più legate all’a-
spetto di creazione attoriale, di influencer e di 
modelle, cosa che invece io non sono. Io sono 
un po’ capitata lì per caso e secondo me questo 
approccio spontaneo è dato anche dal fatto che 
io non lo sono. Mi avevano proposto un ruolo 
per Favolacce dei fratelli D’Innocenzo e una fra-
se che Fabio D’Innocenzo mi ha detto è stata: 
“Tu sei una ragazza talmente bella e brutta allo 
stesso momento che sei perfetta per certi ruoli”. 
Nel senso che sono il canone da estetica che 
rappresenta una verosimiglianza nelle persone: 
non sono Barbie, sono una ragazza oggettiva-



mente bella ma non sono neanche così bella
da non far impersonificare nessuno in me. Ed 
è una cosa molto bella, che però ovviamente 
lui ha detto in una frase molto nel suo modo di 
fare, io lo capisco e lo conosco (ride). Non me 
la prendo per queste cose. Non ho problemi 
con il mio aspetto fisico, ci rido molto sopra, a 
me un sacco di commenti fanno un botto ridere. 
Tipo: “Oh mio dio, ma c’ha il culo da vecchia”, 
“Oh mio dio, ha i piedi lunghissimi”, sono com-
menti che si trovano sotto al video di Oroscopo. 
Però capisco che tutti quanti diversi tra di loro 
e io stessa mi definisco “big eared feminist 
director”, “la regista femminista con le orecchie 
grandi”, quindi non ho nessun tipo di problema 
con la fisicità al riguardo o di fisime. Però capi-
sco che, vivendo a fianco di mia sorella (Giulia) 
che è una persona che mi ha sempre suppor-
tata, è molto merito del contesto, o con la mia 
famiglia uguale, non abbiamo nessun tipo di 
problematiche anche se conosco mille persone 
che hanno un sacco di problemi per il loro cor-
po. Dipende tanto da come cresci tu, dalla tua 
famiglia, da come sei tu.

Quindi per me “indie-girl” non è un difetto ma 
semplicemente un lato della mia storia a cui è 
stato molto divertente dare il volto, anche per 
questa tipologia di ragazze che da Tumblr si 
sono spostate all’indie no? Anch’io in primis ne 
faccio totalmente parte e magari a qualcuno è 
servito. Anche per avere un modello di donna 
o di corpo non prettamente alle Belen Rodri-
guez: quindi ho solo da dire che sarebbe bello 
normalizzare proprio tutti. Io sono la stessa che 
ha preso come protagonista Elio Biffi dei Pin-
guini Tattici Nucleari, e tutti mi hanno detto: “Ma 
perché prendi Elio? È grasso”, anche se io non 
ci vedevo nessun problema. Può essere gras-
so, può essere magro ma l’importante è che mi 
funzioni nel video. Quindi bisogna normalizzare 
di più i corpi e io sono la prima a spingere verso
questa direzione nei miei video. I media purtrop-
po pretendono che i corpi siano di un certo tipo 
nei video, solamente con gnocche super strap-
pone: ma non che Camihawke e Lola siano un 
problema, anzi. Ma la cosa divertente sarebbe: 
Coez, metti un uomo ciccione come ho fatto io. 
Perché non lo fai? Calcutta l’aveva già fatto: 
Francesco Lettieri aveva messo il bambino di 
Cosa mi manchi a fare come protagonista che 
è un’altra cosa rispetto alla Matilda De Angelis 
dei Thegiornalisti, con tutto il rispetto, perché è 

più profondo come concetto. E infatti Francesco 
non avrebbe mai messo una strappona ma ha 
messo me, che sono una ragazza normalissi-
ma, evviva iddio.

Come si scrive un videoclip indie? Esistono 
dei canoni? Nel tuo modo di scrivere sce-
neggiature quali sono i processi?

S: Guarda, io sono partita la primissima volta 
con un video, che è Corsica di Liede, con 600€ 
e adesso faccio video solamente più a mia so-
rella Giulia perché non mi interessa più farne, e 
ho sempre avuto lo stesso tipo di approccio, an-
che se poi ovviamente cambiano le idee, cam-
biano i modi di fare ma l’approccio mio creativo 
è una sorta di processo che riapplico un po’ in 
ogni cosa. Io mi ossessiono un po’, quindi mi 
ascolto tante volte il pezzo, le canzoni e cerco 
di farmi io un’immagine mentale in base ovvia-
mente all’immaginario degli artisti. Non so, per 
i Pinguini, quando loro mi hanno raccontato la 
loro storia, per me era ovvio che loro dovessero 
andare più verso un immaginario di provincia da 
sfigati, ma gliel’ho appioppato io e grazie a dio 
loro erano contenti di questa cosa. Però all’i-
nizio non è che tutti sanno esattamente di che 
immaginario faranno parte, perché ste cose è 
anche complesso nei video mostrarle. Di solito
ascolto molto la canzone, chiedo molto cosa 
piace all’altro, cerco di capire l’immaginario del-
la persona che ho davanti e poi vado di mood-
boards su moodboards perché io lavoro tanto a 
livello visivo e di sceneggiatura, sinossi perché 
poi di fatto non ci sono i dialoghi, di sinossi-sog-
getto. Di solito mi distacco molto da quello che 
loro mi dicono di avere in mente: normalmente 
se mi chiami è perché vuoi un certo tipo di idea 
o comunque vuoi la mia idea, difficilmente ar-
rivano e mi dicono “vorrei la storia di due inna-
morati su una barca”, e comunque di solito le 
ignoro queste proposte. Comunque difficilmente 
vengono da me e me le chiedono. Molte volte 
apro la mail ed è piena di richieste di videoclip 
indie con zero budget perché se li autopromuo-



vono e spesso con delle idee molto brutte pen-
sando che io sia una videomaker, perché anco-
ra non è molto conosciuto questo approccio.

Ma secondo me il videoclip non ha dei canoni: 
“indie” spesso si risolve come “pochi soldi” ma 
non è neanche così. Volendo i canoni li posso 
trovare nei videoclip brutti, ovvero gente che ha 
provato a copiare e ricopiare: mi hanno manda-
to un video di Coez che è identico a uno mio, 
ma a livelli scandalosi. In più persone me l’han-
no segnalato: a me non ne frega niente, però mi 
fa ridere il fatto che la gente abbia copiato an-
che le inquadrature, ma proprio paro paro, a un 
livello allucinante. Io mi sono detta: “Massì, dai, 
Silvia, chi se ne frega”. Ci stanno grandi brand 
che copiano i designer piccoli, non è che devi 
fare la lotta contro Coez, che conosco pure. 
Manco se lo sarà visto lui il mio video, l’avrà 
copiato il regista. Anche perché in Italia siamo 
quattro gatti tra quelli “famosi”: poi ci sono i 
ragazzi wannabe che hanno fatto qualcosa di 
carino, però poi quelli che rimangono da anni
saremo massimo una decina. E quindi boh, è 
divertente vedere che comunque si sta muo-
vendo qualcosa ma non trovo grandi canoni 
dietro a questo movimento. Il playback può es-
sere considerato un canone? Però c’è sempre 
stato, è una cosa anni ‘90 ed è parte integrante 
dell’essere videoclip in parte. Non è sempre 
detto che tutti i videoclip abbiano bisogno di 
parti in playback, anche perché si sta vedendo 
sempre meno. Diciamo che io mi sono sempre 
molto sentita staccata da questo elemento, non 
ho mai voluto fare video playback: ne ho messi 
alcuni in Irene perché avevamo pochi soldi per 
fare un video troppo elaborato.

E invece gli ultimi due di LOGO, Samurai e 
Rompompom, sono invece solo playback. Ho 
fatto una cosa performativa al massimo a livel-
lo di immagine e di storytelling visuale incre-
dibile, però solo e soltanto playback. Proprio 
slapstick comedy, zoom: ci ho fatto un sacco di 
ragionamenti da direttrice della fotografia ma 
non per la narrazione. Secondo me si doveva 
andare verso un immaginario un po’ più pop, 
Giulia (LOGO) aveva bisogno di essere mol-
to protagonista perché erano i suoi primi due 
singoli e le si doveva dare un volto, a questa 
persona che era uscita per la prima volta e che 
risultasse performativo. Per Samurai abbiamo 
preso quest’idea incredibile con i ballerini a mo’ 
di ninja, con delle ambientazioni super dark, 
mentre per Rompompom, che era il pezzo più 
estivo, abbiamo fatto dei richiami alla comme-
dia e all’autoironia. E c’era questo bisogno di 
comunicare queste due ambivalenze di LOGO 
che di fatto sono la sua persona: provenire un 
po’ da un contesto punk rock adolescenziale in 
cui suonava il basso e ti faceva il culo, suonava 
i Red Hot Chili Peppers, gli Offsprings, i NOFX, 
quindi un background molto da musicista punk 
rock, che però nel frattempo ha avuto questa 
svolta un po’ elettronica/pop, anche leggera, 
quasi commerciale. E quindi volevamo raccon-
tare queste due visioni ambivalenti, rimanendo 
però su canoni sempre di donne in carriera, 
trentenni, che quindi non avessero nudo, robe 
zozze, perché comunque Giulia deve avere a 
che fare per lavoro con persone e manager, 
non era proprio un approccio da “ragazza”. E 
purtroppo io mi arrabbio, perché ormai si tende 
ad andare sempre lì nei videoclip: e figurati, se 
il concetto alla base è “libertà del corpo” io sono 
contentissima, però penso esistano anche delle 



scelte un po’ da marketing spiccio proprio, e 
quindi soffro ogni tanto queste cose.

Estendendo il discorso anche al cinema, ci 
sono dei veri e propri tratti caratteristici o 
delle scelte di regia identificative nei tuoi 
lavori?

S: Si, certo. Io penso di avere un certo tipo di
stile, uno stilema mio comune, anche perché
sono io: mi sento caratterizzata bene con me
stessa no? Ho fatto tanti studi ultimamente su 
di questo. Poi io vado molto in ossessione: mi 
sono studiata Nora Ephron, che è la sceneg-
giatrice e la regista di tanti rom-com, e lei ha 
sempre caratterizzato i personaggi in maniera 
perfetta, che è una cosa utilissima da studiare 
se vuoi fare cinema o se in generale vuoi lavo-
rare con lo storytelling. Devi saper caratterizza-
re le persone. Ed è anche importante per la tua 
tipologia di regia: che cosa mi piace delle ca-
ratterizzazioni dei personaggi e che cosa voglio 
che esca, perché dà anche una tridimensiona-
lità di quello che tu, regista o sceneggiatrice, 
vuoi sottolineare. Io penso di essere molto “ca-
ratterista” sa questo punto di vista, di scegliere 
sempre personaggi normali, un po’ fuori dalle 
righe. Non so, ho scritto insieme a Danilo Boba-
ni Missili di Frah Quintale e Giorgio Poi, che io 
ho fotografato, e c’è come protagonista Carlo 
De Ruggero che è “lo schiavo” di Boris: quindi 
anche lì è stata una scelta improntata a trovare 
un antieroe, come anche Elio Biffi di cui abbia-

mo parlato prima o ancora il ragazzo di Lopez 
che vede la sua mano con gli occhi. Tanti video 
che mi vengono in mente hanno personaggi 
con fissazioni e ossessioni che non li rendono 
mai dei “vincitori”: non avrebbero mai lo swipe 
up i miei personaggi (ride). Sono personaggi 
che comunque sono in una linea un po’ d’ombra 
nella loro vita, e questa cosa mi fa impazzire, mi 
piace tantissimo, gli dà una tridimensionalità. E 
quindi c’è tanto questa cosa qui, in più mettici 
che ho un’ossessione per l’arte visiva: dev’es-
sere tutto in palette, per me i toni sono molto 
importanti. È una scelta anche d’ironia: cercare 
l’elemento autoironico è una cosa che mi piace 
tantissimo ecco. Elio che balla con lo scopetto-
ne in Verdura per me era fondamentale, capito? 
Sono degli elementi che ci devono essere: non 
potevano mancare nei miei lavori e anche nel 
mio lungo non mancheranno questi elementi un
po’ fuori dalle righe che poi caratterizzano e 
rendono la regia più interessante.

Essendo tua sorella Giulia una designer ol-
tre che un’artista, quanto il design è presen-
te e che peso ha nei tuoi videoclip?

S: Certo, è molto presente: per Samurai di 
LOGO avevamo stampato delle pettorine con il 
logo di Giulia con scritto “samurai” e le aveva-
mo integrate nei cappotti dei ballerini, ed erano
diciamo il “logo ufficiale”. Loro quando si girava-
no avevano scritto “samurai” addosso. O anco-
ra gli occhi di Rompompom negli occhiali erano 



poi l’elemento grafico iniziale delle “o” del ti-
tolo: ci sono ovviamente questi collegamenti, 
tante volte diciamo che sono più fisime che mi 
faccio da sola e che nessuno nota ma ce ne 
sono tantissime. In generale secondo me tut-
to è design, nel senso che quando progetti a 
livello visivo, dal character design per creare la 
caratterizzazione dei personaggi a quello che 
poi è il set design che è la scenografia: in realtà 
il nostro lavoro se lo traduci in inglese è tutto 
“design”, così il cinema diventa parte integrante 
del design, è molto importante questa cosa. Fai 
conto che io proprio all’inizio, prima di fare la vi-
deo assistant, lavoravo in graphic: ho fatto delle 
grafiche per Motta, per i suoi videoclip, quindi 
c’è sempre stata una ricerca da questo punto 
di vista nell’avere tutto “in linea” per creare un 
immaginario visivo. E in questa cosa qua sicu-
ramente mi ha aiutato tantissimo lavorare con 
LAND OH, che loro nascono prettamente come 
agenzia pubblicitaria che si rifà però al mondo 
del videoclip: è stata un’esperienza per cui alla 
fine per Missili abbiamo dovuto creare dei pic-
coli giocattoli, tipo saponette, che erano i cra-
teri del set. Abbiamo anche creato dei gadget. 
Ovviamente io li ho i gadget anche di LOGO, 
però da averli a venderli ce ne vuole no? Dipen-
de da quanto diventi grande, da quanto riesci 
a declinare su più cose. Il problema, che a me 
ogni tanto fa soffrire, è rendere il tutto un po’ 
troppo marketing seguendo l’idea del “vendi 
tutto quello che c’è nel video”, forse è un po’ too 
much per me. Deve rimanere secondo me un 

concetto legato al mondo dell’arte, del video e 
della musica. Ci sta creare qualcosa di alterna-
tivo, di unire il tutto ma quando lo si fa troppo 
poi smetti di essere una regista e diventi un’a-
genzia pubblicitaria: c’è chi lo fa bene, ma io 
non mi sento un’agenzia pubblicitaria ma una 
regista. Preferisco poi fare altro. Sta al manager 
spingere su queste cose, è un aspetto che non 
dovrebbe competere al regista.

Parliamo dei Pinguini Tattici Nucleari: forse 
loro sono stati un trampolino di lancio per la 
Silvia
regista. Tra “Irene” e “Verdura”, a livello per-
sonale, quale hai preferito girare? Ci sono 
degli escamotage di regia che trovi siano 
stati importanti per te? Raccontami un po’ il 
dietro le quinte.

S: Sicuramente mi è piaciuto di più girare Irene, 
ma per un semplice motivo: eravamo tutti senza 
anima perché c’erano 44 gradi dove abbiamo 
girato. Sai tipo quando a Studio Aperto dicono: 
“La giornata più calda degli ultimi dieci anni”? 
Era esattamente quella. Erano scesi Riccardo, 
Elio e Butt (Nicola Buttafuoco) il primo di agosto 
del 2017 da Bergamo con Roma che era bollen-
te. Il problema è che noi non giravamo a Roma, 
ma ad Orte, che è una conca in provincia di 
Viterbo, quindi ci siamo allontanati ancora di più 
dal mare e si moriva dal caldo. Loro dormivano 
a casa mia. Io avevo chiamato Irene Dande-
lion, che aveva o 17 o 18 anni, forse era anco-



ra minorenne, e ho fatto dormire tutti in casa 
mia a Roma Tiburtina, compresi il direttore della 
fotografia Matteo Tedeschi e la costumista/sce-
nografa che mi ha dato una mano, che era una 
ragazza dell’università di nome Francesca. E 
hanno dormito tutti in una stanza: io ho dormito 
con Irene, perché era minorenne, e il montato-
re, che era un tipo che non conosceva nessuno 
e che veniva da Capri e mi aveva scritto: “Silvia, 
posso venire a montare i tuoi video?” e io gli ho 
detto: “Si, se vuoi c’ho questo nuovo videoclip 
però devi montarlo gratis. Vieni a casa mia”. 
Cioè, io con una leggerezza così ho invitato uno 
a casa mia, adesso mi dico “ma che cazzo ho 
fatto?” però amen. Ai tempi non esisteva nem-
meno l’idea del coronavirus. E questo montato-
re è diventato uno dei più bravi, e attualmente è
il mio montatore, che ha avuto fama continen-
tale e adesso fa i film: quindi io sono stata per 
lui un trampolino di lancio, non era mai uscito 
da Capri. È arrivato a Roma e diceva: “Oddio, 
le strade con le macchine”. E nell’altra stanza 
ci dormivano tutti gli altri e Elio ha rotto un letto. 
Ha rotto il letto dove dormiva (ride), ed è stata 
una delle giornate più belle e divertenti per-
ché loro ovviamente erano nel mood da “forse 
entriamo in Sony ma non sappiamo”, vogliamo 
fare i cazzoni e divertirci, e noi pure. Quindi era 
davvero come stare in Erasmus per loro, e noi 
eravamo tipo in gita. Abbiamo girato questo 
video a casa della nonna di una mia amica e ci 
hanno ospitato i nonni. È stato super bello e
super divertente. È stato un approccio super 
sciallo, poi siamo andati a mangiare dal cine-
se tutti insieme e io gli voglio moltissimo bene, 
sono rimasta in ottimi rapporti.

Poi quando mi hanno chiamata per Verdura 
invece erano già con Sony, io ho chiamato la
produzione: loro mi sono arrivati molto più 
strutturati e io pure. C’era Borotalco TV dietro 
che stava lì a Milano. La situazione era come di 
vedere i vecchi amici che erano diventati gran-
di. Poi sono andati a Sanremo e hanno affidato 
la regia a un altro studio famosissimo di Milano, 
che ha fatto questi video molto “poco Pinguini”, 
un po’ più seriosi. Con Verdura avevano molte 
più pressioni: ci siamo divertiti, sì, ma aveva-
mo gli attori. Ma lo stesso accade quando hai 
questo approccio più punk e trovi delle dinami-
che più divertenti, più reali, mentre quando sei 
più strutturato e dietro c’è una produzione o una 
major come Sony ovviamente vogliono control-

lare tutto. Sul primo video che avevamo fatto 
insieme loro non sapevano un cazzo, poi il tipo 
di Sony ha detto: “Ah, ma è venuto bene”, mez-
zo sconvolto quasi del fatto che fosse venuto 
bene. Come a dire: “Hai pure la vagina e sei
brava, è incredibile questa cosa”. Comunque 
il discorso era più strutturato e ho meno ricor-
di buffi o divertenti. Comunque noi abbiamo 
la stessa età e come dici tu ci siamo “lanciati” 
insieme in questa avventura e gli voglio bene, 
sono rimasta in ottimi rapporti nonostante io 
non fossi una grande fan, non li conoscevo 
tanto. Però a me Irene piaceva molto come 
canzone.

Ci sono progetti tuoi che non rifaresti?

S: Ulàlà. Progetti miei che non rifarei... Mah, 
sicuramente progetti che mi hanno dato molta 
ansia si. Proprio che sono venuti male male no, 
non ci sono. Di cui non sono proprio convinta al 
100% praticamente quasi tutti, perché io sono 
fatta così, a parte Rompompom e Samurai per 
cui ho dato il massimo. Tra l’altro siamo in finale 
al Pesaro Film Festival (ride). Però cose che 
non rifarei non penso: in questo lavoro impari 
anche dalle esperienze che ti fanno un po’ più 
inorridire. Non è che lavorare come video as-
sist al videoclip di Emis Killa mi sia piaciuto. O 
meglio: mi piaceva perché la crew mi piaceva, 
ma Emis Killa mi fa schifo però vai lì e impari. E 
fai gavetta, la famosa “gavetta”. Ci sono dei set 
che mi sono piaciuti di più e altri che mi sono 
piaciuti di meno, però non c’è niente che non 
rifarei. Anche gli spot che faccio sono figli di 
scelte oculate. Poi se una cosa non mi va di far-
la non la faccio. Semplicemente preferisco così.

Tu prima hai parlato di Francesco Lettieri: 
quanto di tuo c’è in “Oroscopo”? Se quel 
videoclip è stato un punto di frattura dopo di 
cui tu sei diventata regista, quante scelte di 
regia hai fatto confrontandoti con lui?

S: Beh, intanto ci sono letteralmente io (ride). 
No, comunque ci ho messo tanto di mio, sul set 
eravamo in cinque, non in diciassettemila. Io 
facevo i led, aiutavo Gianluca Palma, mi sono 
fatta il trucco da sola, c’era uno scenografo e 
direttore artistico che ci aiutava e faceva set 
designer eccetera. Io comunque proponevo, 
facevo, la parte attoriale era mia competenza: 
di fatto lui dirigeva e c’era poi il cameraman, ma 



non è che se l’erano proprio studiata nei mi-
nimi dettagli. C’era molta improvvisazione. Io 
mi comportavo come meglio credevo, facendo 
dei giochi con quello che avevo portato, tipo la 
parrucca e le cazzate così perché dovevamo 
replicare una sorta di vacanza col fidanzato. 
E infatti dovevamo ragionare su questo. E poi 
spesso non è che è tutto ragionato sempre, 
devi pensare che magari certe cose ti vengono 
lì nel momento. Devi capire poi sul set che cosa 
funziona o no. La regia è sua, però ovviamente, 
come ogni attore all’interno di un progetto, io ho 
fatto la differenza. Mi reputo ideatrice oltre che 
attrice per questo motivo, perché eravamo noi 
due a scegliere e a fare le cose.

Ultima domanda: il tema del femminismo e 
della parità dei sessi è un mantra nella tua 
vita. Quello della regista donna è un ruolo 
nuovo: come ti ci trovi? Ci sono dei consigli 
che daresti a una te di 5/8 anni fa sul come 
praticare questo mestiere?

S: Allora, partendo dal fatto che provengo da 
una famiglia prettamente di sinistra e femmi-
nista, nel senso che per me il femminismo è 
femminismo intersezionale, per cui se io ho un 
fratello quel fratello lì deve avere i miei stessi di-
ritti perché è mio fratello ed è giusto che abbia i 
miei stessi diritti, non di più e non di meno, pun-
to. Non mi piace in generale definirmi “regista 
donna”, perché sono semplicemente regista, 
non perché non mi reputi non-binary ma sem-
plicemente perché credo che in prima battuta 
bisogni ragionare su dei punti di vista comuni. 
Poi ovviamente è importante capire perché 
manchino le registe donne, e quello è un altro 

mega discorso, sennò non sarebbe mai esistito
We are Lynn di Grøenlandia, che è il distacca-
mento tutto al femminile di Grøenlandia, perché
mancano proprio delle figure, dei punti di vista 
e delle visioni femminili in Italia. E d’accordo, 
nonostante non abbiamo Lina Wertmüller, la 
Rorwacher e un sacco di artiste e registe don-
ne, il discorso è che comunque questa nuova 
moda dell’inclusività, che va benissimo ed è 
fighissimo, resta legata a una tematica delicata. 
È delicata perché si va a sfociare in cose pe-
santi, quindi alla me di cinque anni fa direi sem-
plicemente “keep going”, perché il mio back-
ground culturale non ha toccato delle dinamiche 
a me sconosciute perché in casa mia si è sem-
pre parlato di queste cose qua. Prima guardavo 
con mia madre un documentario di Simone de 
Beauvoir: i miei genitori sono sempre state
persone non laureate, però con una grande 
cultura e in generale un grande rispetto verso 
tutti e verso tutte le minoranze. E quindi questa 
secondo me dovrebbe essere la base di tutto: 
poi è ovvio che questo non è lo specchio di 
come stanno le cose effettivamente. Alla me 
di otto anni fa direi semplicemente di andare 
avanti così: ho fatto Berlino, ho fatto Milano, ho 
fatto Roma e non mi sono mai fermata di fronte 
a niente e neanche alle persone che mi diceva-
no che ero donna, non me ne fregava un cazzo. 
Alla fine te ne devi un po’ sbattere, come con i 
commenti sotto al video di Oroscopo: se ti inizia 
a prendere è la fine. Per carità di Dio, è giusto 
lamentarsene e rompere le palle, però devi 
anche capire quando a volte queste critiche 
sono inutili e sterili. Le devi ignorare ogni tanto. 
Alcune volte rispondere però, assolutamente, e 
rompere i coglioni: su questo sono d’accordo.



Però ecco, io ho delle grandissime difficoltà con 
questo tipo nuovo di femminismo “performativo” 
o non intersezionale, perché è molto delicato ed 
è molto legato al sé, alle proprie lotte: non so, 
ci sono un sacco di artiste e donne che sono 
survivor ed è una cosa importantissima parlare 
di questi casi, però poi magari quando c’è lo 
sciopero di Amazon dicono: “Ah, va beh, tanto 
fa niente. Amazon è capitalista e rimarrà capita-
lista per sempre”. No. È che ci sono delle lavo-
ratrici e dei lavoratori che stanno lottando per il 
proprio sciopero e tu devi stare anche dietro a 
quella roba là, non è soltanto la tua causa, capi-
to? È quello il problema. Tu devi anche valutare 
le cause di tutti gli altri, sennò non ha senso il 
discorso del femminismo. Perché ci sta pure la 
donna lavoratrice di Amazon, che discorso è?
O sono registe o non va bene? È un discorso 
un po’ così. Poi ti ho detto, la mia famiglia viene 
dal proletariato quindi non posso pensare di 
pensare alla categoria e basta. Mio zio è metal-
meccanico, un altro mio zio è camionista: non 
mi interessa di rappresentare le donne registe, 
mi interesserebbe  rappresentare un nuovo tipo 
di generazione che lotta per tutti, capito? Que-
sto vorrei insegnare alle persone anche attra-
verso le storie che racconto coi miei video.

Il mio approccio è ovviamente di commedia, ha 
una certa visione, però alla fine tu devi rac-
contare delle storie e quindi devi sceglierle, in 
quanto regista. Hai un’importanza, un valore 
da questo punto di vista: non puoi parlare di te 
stessa, del femminismo delle registe, sarebbe 
un farsi le seghe a due mani. È un parlare e 
reiterare di sé stessi e basta, in modo autore-
ferenziale. Sarebbe il fallimento dello storytel-
ling: poi per carità, chi lo fa questo femminismo 
performativo ha tutte le ragioni del mondo, delle 
cause molto importanti per sé, ma sono per 
me molto limitanti anche da seguire. Mi pro-
sciugano l’anima. Vorrei che le altre persone 
iniziassero a dare valore al lavoro, questo sì: 
secondo me c’è tutto un tema del lavoro che 
va trattato attorno al tema creativo. Oggi sono 
andata alla CGIL a parlare di questa cosa con 
il mio sindacato. A un certo punto gli ho detto 
che sto realizzando un festival di musica qua a 
Verbania (Muttolina Festival) come lavoratrice 
dello spettacolo, quindi il progetto futuro uscirà 
il 3-4 settembre. Quindi sono andata alla CGIL 
a chiedere supporto no? E il tipo mi ha detto: 
“Perché? Quanti lavoratori dello spettacolo sie-

te?”. Lui. Sezione lavoratori dello spettacolo di
Verbania. E io gli ho detto: “Non lo so, se non 
lo sai tu che fai il censimento non puoi venire 
da me e chiedermi quante persone ci sono. 
Devi saperlo tu”. E lui mi ha detto: “Eh però non 
sono venuti qui quando c’era il problema del 
decreto sostegni, del supporto”. Ma il problema 
non sono loro che non vengono, siete voi che 
non create uno sportello. Non è sempre colpa 
dei lavoratori, è anche il fatto che i ragazzi non 
riconoscano un sindacato. Come fare? Anche 
questo è un discorso: il lavoro creativo è un 
lavoro, punto. E dev’essere sostenuto anche 
dal sindacato. Se il sindacato in primis non sa 
manco gestire i creativi di che stiamo parlando? 
È proprio un problema alla base di tutto il siste-
ma: io sono andata lì tutta un po’ spocchiosa, 
ho fatto la Beyoncé nell’anima, però non si può
parlare così. Io ti sto dicendo che stiamo facen-
do un festival e tu chiedi a me quanti lavoratori 
ci sono? Ma sei tu che te ne occupi. Io insegne-
rei proprio il valore del lavoro in primis e il mio 
sogno del reddito universale per cui vaffanculo, 
non ha più senso lavorare se la gente fa così. 
Io sono molto nuova scuola, per l’automatiz-
zazione: arriveranno i robot alla fine che sosti-
tuiranno il nostro lavoro, lasciando spazio al 
lavoro creativo. E quindi noi potremo finalmente 
dedicarci al raggiungimento della felicità e della 
serenità. Questo è il mio sogno (ride).



*

* *

*
P.P.

Pamela si blocca, vede qualcosa

M.B. 
Pamela prende macchinetta e badge

DETT 
badge personalizzato SOGG

Matteo lavora in cassa

P.M.
Pamela cammina lungo i corridoi

P.M.
Pamela1 corre e guarda indietro

PP
Reazione triste di Pamela

P.M.
La raggiunge Matteo che la trascina

P.P.
Pamela osserva ed è triste

P.P.
Sono contro la corsia, si guardano attorno

P.P.
Lui le scosta i capelli, si baciano

F.I. 
Pamela osserva la corsia vuota

M.B.
Zampa del pinguino che prende pizza M.B. 

Pamela cammina sconsolata
F.I. 

Pamela di quinta, vediamo Paso
M.B. 

Simone che passa con carrello

*

Storyboard di Verdura, a cura di Silvia Di Gregorio

* *

*

*
MASTER BALLO F.I. 

Elio vestito da inserviente
M.B. Pamela viene consolata da 
Ric, poggia la sua testa sulla spallaM.B. Pamela piange nel muro di semi

TOT. carrelli entrano da tutte le parti 
in slomo con i personaggi

*
PP 360° Pamela, poi sorride 

PP Pamela1 sorride 

PP Pamela sconvoltaC.M.  Pamela1 di quinta, osserva 
Matteo con bella bionda (Beatrice)

M.B. Matteo bacia Beatrice 
dietro la ruota di verdure

M.B. Pinguino spinge Nicola

P.P. Pamela si osserva, mdp 
da back a frontale

F.I Simo spinge Ric M.B. Elio spinge Pamela

Personaggio Paso Personaggio Nicola

Personaggio Simo e Pinguino



 

Note di Regia

Il brano della durata di 03:26 si alterna tra narrazione e playback. La prima strofa è occupata totalmente dal 
primo ricordo di Pamela. Gli asterischi sono i punti della narrazione agili nel montaggio per le master che 
copriranno un totale di un minuto o un minuto e mezzo della durata del videoclip. Le master sono quattro e 
non sono posizionate secondo il montaggio, poiché saranno alternate durante tutto il video, sono scritte in 
viola: numero 19, 32, 33, 34. I tre personaggi della seconda strofa fanno parte dei Pinguini Tattici Nucleari, i 
loro proÞli sono da concordare meglio con i membri della band (questo avverrˆ stasera quando li incontrer˜ di 
persona). Il bridge sarˆ il movimento a 360 gradi attorno alla nostra protagonista Pamela ovvero 
lÕinquadratura numero 28, che anticipa il Þnale allegro. La scena della Gara dei Carrelli (inq 28,29,30,31) 
coprirˆ lÕultimo ritornello.  

MASTER CANTO M.B 
Ric con la verdura

MASTER CANTO M.B 
Ric con la scritta

MASTER CANTO M.B 
Ric nella zona servizio clienti

dopo i credits 
video di 5 secondi 
di Verdura suonata 

con il ßauto



3.8.4 Ringo Starr

Con la partecipazione alla settantesima edizio-
ne del Festival di Sanremo, che segna l’esordio 
su palchi così importanti per i Pinguini Tattici 
Nucleari, diventa un tormentone la canzone 
Ringo Starr. Si tratta di un palese omaggio al 
batterista dei The Beatles e in generale di un 
inno a tutte le persone che sanno imporsi ri-
manendo in disparte o restando tra le seconde 
linee, ricolma di citazioni alla cultura pop come 
tipico del modus scrivendi di Riccardo Zanotti 
(tra tutte sono importanti le citazioni ad Africa
dei Toto, alla serie tv cult How I Met Your 
Mother o ancora a Il cerchio della vita di Ivana 
Spagna, colonna sonora italiana de Il Re Leo-
ne). La canzone si presenta come un mix etero-
geneo di altrettante citazioni musicali tra il pop, 
il rock e il funky, a cui il Maestro Enrico Melozzi, 
uno dei direttori dell’Orchestra dell’Ariston, ha 
saputo conciliare ottoni e archi in un arrangia-
mento, per l’appunto, più orchestrale.

Il videoclip è stato diretto da William9, all’a-
nagrafe William Zanardi, del collettivo artistico 
Sedici:9 di Milano ed è stato pubblicato in 
concomitanza con l’esibizione dei Pinguini Tat-
tici Nucleari a Sanremo, il 6 febbraio 2020. La 
narrazione si apre con Riccardo Zanotti ripreso 
intento ad ascoltare della musica in un parco 
di cemento da una vecchia radio portatile anni 
‘80: la canzone riprodotta è Earth Angel dei 
Penguins, giusto per restare in questo continuo 

clima di citazioni autoreferenziali. Poi, la narra-
zione si sposta nel passato: l’ambientazione del 
videoclip è un’evidente citazione al film Ritorno 
al Futuro (1985) di Robert Zemeckis. Il video 
riprende la celebre scena del ballo “Incanto 
sotto il mare”, in cui si vede Zanotti interpretare 
il ruolo del protagonista Marty McFly (Michael 
J. Fox) intento a suonare al posto del frontman 
dei Marvin Berry and the Starlighters, interpre-
tati dal resto della band con Elio Biffi nel ruolo 
del frontman. Ad emulare l’intera scena Zanotti 
annuncia al pubblico “un pezzo un po’ vecchio,
almeno dalle mie parti” e successivamente 
alla band un “pop in sol, occhio agli accordi 
e statemi dietro”: l’accuratezza delle battute, 
traslate per funzionare con Ringo Starr al posto 
dell’originale Johnny B. Goode di Chuck Ber-
ry, rispecchia quello che sarà tutto il clima del 
videoclip, ovvero una continua ricostruzione nei 
minimi dettagli della scena del ballo di Ritorno 
al Futuro. Anche la scena in cui Marvin Berry, 
interpretato da Harry Waters Jr. ed emulato da 
Biffi, sente al telefono il cugino Chuck viene 
modificata (“Ehi Ringo, sai quel sound che stai 
cercando?”) così da consigliare a Ringo Starr 
via telefono il sound della canzone, che ricorda 
vagamente la canzone Eleanor Rigby dei The
Beatles. La fedeltà assoluta delle scene riprese 
passa anche dai meriti di Davide Manico, core-
ografo capace di riproporre in scala 1:1 l’intera 
coreografia del ballo del film, andando incontro 



a delle scelte di regia particolarmente pilotate 
a priori: quasi tutte le inquadrature seguono i 
campi già impiegati per le scene di Ritorno al 
Futuro, e il fatto che alcune scene stonino con 
gli escamotage di regia attuali (si pensi al lungo 

zoom sulla chitarra che va dal frame a 2:33 fino 
a 2:40) diventa un ulteriore sintomo dell’accor-
tezza tecnica nell’emulare.



3.8.5 Scrivile scemo

Quello di Scrivile Scemo è l’ultimo videoclip 
estratto, fino al momento della battitura, dall’EP 
Ahia!. Si può leggere un sottofilone unico per i 
tre videoclip dei rispettivi singoli estratti dal di-
sco: oltre a quello di questo singolo sono usciti 
i video di La Storia Infinita, prodotto anch’esso 
da Sedici:9, che racconta una storia d’amore 
adolescenziale e riprende a più battute la serie
originale Netflix Stranger Things, e di Scooby 
Doo, che si presenta più come un lyric video 
animato da Movimenti Production. Emerge 
così la necessità di creare un punto d’incontro 
visivo tra la parte di visual più reale e fotogra-
fica e quella invece animata: è da questa esi-
genza che Sedici:9 e Movimenti Production, 
nelle persone di William9 e Giorgio Scorza, 
uniscono le forze per pubblicare su YouTube 
il 7 giugno 2021 il videoclip di Scrivile Scemo, 
già  entrato in rotazione radiofonica da una 
settimana abbondante. “Questa è una canzone 
che parla di coraggio”, ha confessato Zanotti 
tramite i suoi profili social: l’esigenza di scrivere 
un pezzo dedicato a chi vuole scrivere un ”ti 
amo” a mo’ di grido liberatorio giustifica i mezzi 
secondo il cantautore, fregandosene di usare 
WhatsApp o qualsiasi altro social per poi sentir-
si un po’ ”scemo” ma libero.

Figlia dell’EDM, Scrivile Scemo è in realtà una
canzone super pop alla Max Pezzali, con una
cassa in quattro quarti che porta al ballo, oltre

che all’ascolto. Il videoclip è appunto artico-
lato in due fasi che continuano ad alternarsi: 
una “reale”, realizzata da Sedici:9, che ritrae 
le sensazioni provate da Zanotti, protagonista 
anche di questo video, durante tutto l’iter di 
invio di un messaggio alla ragazza amata, dove 
si presentano dei problemi concreti come l’as-
senza di campo e l’ansia che ne consegue a 
vedere un messaggio inviato ma non visualizza-
to; una invece animata, per mano di Movimenti 
Productions in associazione con Doghead 
Animation, nella persona della character desi-
gner Valentina Lorizzo, che invece impersona il 
messaggio inviato, trasmettendogli le emozioni, 
le paure e le speranze provate dal protagoni-
sta, e ne rappresenta tutto il viaggio fisico nella 
rete di internet, tra pericoli e le distrazioni che 
richiamano le personificazioni delle app online 
del film Pixar Ralph spacca Internet (2018). Il 
protagonista rischia di cedere e di annullare 
l’invio del messaggio per l’ansia dovuta alla 
mancata risposta, in una scena a luci blu e ros-
se che ricorda alcune inquadrature del videoclip 
che aveva realizzato Matteo Bianchessi per 
Focaccia (2016), uno dei primi singoli da solista 
di Zanotti. Alla fine però anche questo desiderio 
impulsivo di annullare l’invio cede e si volge a 
un lieto fine, con la ragazza amata (interpretata 
da Sofia Carolina Signorelli) che rivela di avere 
il cellulare in modalità aerea, quindi impossibili-
tata a ricevere il messaggio.





EUGENIO IN VIA DI 
GIOIA



3.9.1 Biografia - Eugenio in Via Di Gioia

Nel corso della nostra analisi di quelli che sono 
stati gli esponenti più importanti del genere 
indie italiano sono state toccate numerose città, 
individuando comunque un polo creativo di rilie-
vo a Roma. Polo che tutt’ora ricopre un ruolo di 
epicentro della scena musicale italiana, seguito 
da altri “centrificatori” di non minore importanza 
come Milano, Bologna e Torino: quest’ultima in 
particolare si dimostra essere una piazza parti-
colarmente difficile per l’emersione degli artisti 
in rampa di lancio, essendosi nel tempo chiusa
attorno a figure “storiche” della musica pop 
italiana – si pensi ai Subsonica- o all’etichetta 
INRI di cui avevamo già parlato, nelle figure 
di Levante o Dardust. Solamente due progetti 
artistici sono riusciti ad imporsi a livello nazio-
nale al di fuori di questi schemi: si tratta dell’in-
die-rapper Willie Peyote (all’anagrafe Guglielmo 
Bruno), che riprenderemo, e del complesso 
nu-folk degli Eugenio in Via Di Gioia. La 
band, fondata nel 2012 per l’appunto a Torino, 
annoverava tra le sue fila principalmente tre 
membri: Eugenio Cesaro, frontman e chitar-
rista del gruppo, Emanuele Via, tastierista e 
fisarmonica, e Paolo Di Gioia alle percussioni. 
Viene scontato dedurre da dove nasca il nome 
del complesso, risultato dell’unione di parte dei 
nomi dei membri fondatori (Eugenio + Via + Di 
Gioia), ai quali si unirà poco dopo il bassista 
Lorenzo Federici, che darà il nome al primo 

album in studio del complesso.

Gli Eugenio in Via Di Gioia nascono come 
busker, musicisti che hanno da sempre fatto 
della strada un secondo palco per esibirsi (non 
è improbabile incrociare Eugenio di notte in via 
Lagrange a Torino mentre suona la sua chitar-
ra): questa adattabilità a ogni sorta di palco ha 
giocato un ruolo fondamentale per l’incremento
della fama della band, che nel 2018 è finita su 
tutti i giornali italiani per aver improvvisato un 
concerto su un treno Italo Torino-Roma in ritar-
do di sei ore. Questa e altre trovate, a volte
dettate dalle circostanze e altre certosinamen-
te organizzate, appartengono alla personalità 
eclettica e spontanea di Eugenio Cesaro. Il 13 
agosto 2013 esce autoprodotto il primo e uni-
co EP della band, EP Urrà, album solido e già 
ricco di canzoni destinate a diventare successi 
imprescindibili dei loro concerti (Prima di
tutto ho inventato me stesso, durante la cui esi-
bizione Cesaro non manca mai di risolvere un 
cubo di Rubik mentre è intento a cantare, Emilia 
o Perfetto Uniformato). Lo stesso anno, proprio 
grazie a EP Urrà, parteciperanno al Reset Festi-
val di Torino, ottenendo il premio “Il migliore 
per noi” di Viva La Radio! Network, main part-
ner dell’evento. Il primo album in studio uscirà 
invece il 5 dicembre 2014 sotto Libellula Music 
con il nome di Lorenzo Federici, così che tutti i 



componenti della band potessero essere identi-
ficati all’interno del progetto artistico. Con Lo-
renzo Federici gli Eugenio in Via Di Gioia parte-
cipano al Premio Fred Buscaglione, ottenendo 
il premio della critica e diventando negli anni 
successivi ospiti ricorrenti. Il 22 dicembre dello 
stesso anno il quotidiano La Stampa pubblica il
primo videoclip della band, quello della canzo-
ne Argh! estratta dal disco. Il secondo singolo 
estratto da Lorenzo Federici è invece Non 
Ancora, il cui videoclip (in collaborazione con il 
regista francese Fabien Weibel) viene pubblica-
to nel luglio del 2015 e presentato su Vevo, en-
trando nella classifica di MTV New Generation.

Ad aprile 2016 la band intraprende un tour 
europeo tra Francia, Belgio, Olanda e Germa-
nia promosso da KeepOn, in quanto vincitori 
nell’anno precedente del premio come “rivela-
zione live 2014/2015. Il 12 settembre 2016 vie-
ne estratto il terzo singolo da Lorenzo Federici, 
Pam: per l’occasione la band ha proposto il
lancio di un nuovo mini videogioco disponibile 
per Android e iOs, intitolato Pam-Man. Il gio-
catore di Pam-Man potrà manovrare uno dei 
quattro componenti della band con l’intento di 
raccogliere tutte le prugne presenti all’interno di 
un supermercato, ripercorrendo così il testo del-
la canzone. Si tratta di un escamotage promo-
zionale che in Italia è stato messo per la prima 
volta in atto dalla band di Torino, garantendo 
un effetto di novità capace – per l’appunto- di 
lanciare la band su livelli ancora superiori. Il 24 
febbraio 2017 esce Giovani Illuminati, primo 
singolo estratto dal secondo album in studio 
della band e accompagnato da quello che è il 
primo vero e proprio videoclip in hyperlapse in 
Italia: questa è una tecnica di esposizione in 
fotografia time-lapse, in cui la posizione della 
camera non è fissa come potrebbe essere in un 
semplice time-lapse, ma viene modificata dopo 
ogni esposizione così da creare una carrellata 
di sequenze. Il 14 aprile esce finalmente Tutti 
su per terra per Libellula Music, secondo disco 
degli Eugenio in Via Di Gioia, da cui vengono 
estratti anche i singoli Chiodo Fisso e Selezio-
ne Naturale, un featuring con il già citato Willie 
Peyote. Dopo un tour durato un anno e mezzo
la band fa uscire, il 28 settembre 2018, il sin-
golo Altrove, che verrà poi reso disponibile in 
vinile con un lato B sul quale era stato inciso un 
inedito, Il tuo amico, il tuo nemico, tu.



Anticipato da Cerchi il 21 dicembre 2018, il 4 
febbraio 2019 la band annuncia l’uscita del loro 
terzo album in studio, che ha visto affiancarsi 
a Libellula Music una distribuzione forte come 
quella di Universal Italia, Natura Viva, uscito 
poi il primo marzo in concomitanza con il vide-
oclip del singolo Camera Mia su YouTube. Da 
questo album, che segna una svolta molto più 
introspettiva per la carriera del gruppo, viene 
anche estratto il singolo Lettera al prossimo (27 
settembre 2019), in occasione dell’omonimo 
crowfounding in collaborazione con Federfore-
ste e Coldiretti con l’obiettivo di piantare una
foresta di abeti rossi dove ne era stata dan-
neggiata già una dalla tempesta Vaia: nei primi 
giorni di giugno 2021 questa foresta è stata 
effettivamente piantata, dopo che la raccolta 
fondi aveva raggiunto il proprio tetto obiettivo 
in appena dieci giorni. A ottobre 2019 la band 
annuncia la propria partecipazione alla settan-
tesima edizione del Festival di Sanremo, nella 
sezione Nuove Proposte, con il brano Tsunami, 
co-prodotto da Dardust. Al Festival il gruppo ot-
tiene un record assoluto nella storia della com-
petizione, venendo eliminato direttamente dopo 
meno di 8 minuti dall’inizio della propria esibi-
zione: ciononostante l’esperienza all’Ariston si 
dimostra essere un’ulteriore rampa di lancio per 
gli Eugenio in Via Di Gioia, che vincono il pre-
mio della critica “Mia Martini” e il premio Asso-
musica per la migliore esibizione sul palco. Il 31 
gennaio 2020 esce la prima ed unica raccolta 
della band, Tsunami (Forse vi ricorderete di noi 
per canzoni come), contenente 15 canzoni tra 
cui il singolo di Sanremo e L’unico sveglio, sigla 
della web-serie InVolontario (MTV Italia, 2019). 
Il 27 novembre 2020 è uscito il singolo A metà 
strada, in featuring con il musicista e producer 
tedesco Moglii: l’intero brano è stato registrato 
facendo spola tra Torino e Colonia, in Ger-
mania, e il videoclip è stato poi pubblicato il 2 
dicembre 2020 sul canale YouTube del gruppo, 
illustrando la dicotomia che diventa il tema alla 
base della canzone. Il 9 aprile 2021 esce inve-
ce Non vedo l’ora di abbracciarti, singolo nato 
dal periodo di pandemia e di lockdown italiano 
dell’anno precedente e il cui video, girato tutto 
in piano sequenza, è stato pubblicato il 13 apri-
le dello stesso anno.

La musica degli Eugenio in Via Di Gioia si 
sviluppa quasi interamente attorno al disagio 
sociale. Con un tono autoironico, la band si 

pone l’obiettivo di raccontare di chi si lamenta 
di come vanno le cose – come dichiarato da 
Eugenio Cesaro a Felice Florio di Open Online. 
Questi temi raccontati in uno stile scanzonato 
diventano stimolanti, in quanto sono gli artisti 
stessi a calarsi nella parte e a prendersi in giro, 
così che gli ascoltatori non leggano l’artista 
come “giudice” del disagio sociale che va a 
condannare; d’altro canto, la risata generata 
negli ascoltatori diventa una maschera per tutti 
quelli che, sotto sotto, si rivedono nei perso-
naggi creati dalle canzoni. A questi temi si sono 
aggiunti, soprattutto nella stesura degli ultimi 
due album, anche quelli del consumismo e della 
tutela ambientale, molto a cuore agli artisti, che 
li ha portati ad essere uno dei gruppi di punta 
durante il boom del collettivo Fridays for Future, 
che li ha visti ospiti in più eventi a cavallo tra 
Roma, Bologna, Torino e Milano.

Dal punto di vista del visual, la formazione di 
Eugenio Cesaro e di Emanuele Via come de-
signer presso il Politecnico di Torino ha sicura-
mente aiutato: la cover art di EP Urrà stesso
è la scan di un disegno del frontman del grup-
po, facente parte del suo progetto personale 
di illustrazione Puntini di vista. La copertina 
di Lorenzo Federici è invece opera di Anna 
La Rosa (Apnea ALR), illustratrice e fotografa 
formatasi allo IAAD di Torino, che ha rappre-
sentato le sensazioni presenti tra le canzoni del 
disco in quest’illustrazione ritraente una fetta di 
torta con una città creatasi nel frosting che la ri-
copre, invasa da una ciliegia gigante. Di natura 
fotografica è invece la copertina di Tutti su per 
terra, ritraente un Atlante capovolto, così che 
sia egli stesso sostenuto dal mondo che porta 
sulle spalle in modo anti epico. La foto è stata
realizzata da Nicolò Martini, designer tori-
nese ed ex compagno di corso di Eugenio ed 
Emanuele. Per Natura Viva invece si è scelto 
di affidare il progetto grafico e visivo al writer 
torinese BR1 (Bruno Vottari), autore di ritratti 
manifesto di donne col velo e giovani migranti 
sui muri delle città: la copia fisica del disco veni-
va custodita da un fodero in cartone, all’interno 
del quale era possibile trovare un booklet da 
colorare con dieci tavole in bianco e nero ritra-
enti le illustrazioni di Vottari. La fanciulla della 
copertina, con una fluente chioma di foglie, fiori 
e bacche, è un omaggio alla natura, impersona-
ta essa stessa. La copertina dell’ultimo singolo 
uscito Non vedo l’ora di abbracciarti è stata 



realizzata da Emanuele Via, prendendo come 
reference una foto di Eugenio Cesaro intento ad

abbracciare un cuscino, poi eliminato in post 
produzione. 



3.9.2 Intervista integrale ad Emanuele Via, come artista ed ex studente del Politecnico di 
Torino

Sia Eugenio Cesaro sia Emanuele Via sono sta-
ti in passato studenti del Politecnico di Torino, 
indirizzo Design, per conto di cui è stata redatta 
questa tesi di laurea. Ho avuto l’occasione di in-
contrare ed intervistare Emanuele per chiedergli 
qualche retroscena logistico sui progetti grafici 
degli Eugenio in Via Di Gioia: qui di seguito 
trovate le risposte che mi ha dato.

Ciao Emanuele, innanzitutto grazie per la 
disponibilità. Come stai? Come sta andando 
il lavoro?

E: Ciao, benissimo. Lavoro sempre, ma sempre 
con tanta voglia di lavorare.

Quanto è importante per te la parte di visual 
per un progetto musicale?

E: La reputo una parte molto importante. A me 
personalmente non è mai importato moltissimo,
però purtroppo è importante, bisogna tenerla 
in considerazione. Soprattutto se si fanno dei 
progetti strumentali (come il side project Ema-
nuele Via & Charlie T) per i quali devi creare 
degli scenari evocativi perché altrimenti sì, puoi 
lasciare in parte all’immaginazione però è utile 
dare delle suggestioni. Invece per gli Eugenio 
in Via Di Gioia è ancora più importante, anche 
se prima ho detto che era più importante l’altro, 
perché essendoci dei testi forse è un po’ più fa-
cile, diciamo, creare degli immaginari però sono 
altrettanto fondamentali per riuscire a far arriva-
re chiaro e tondo al proprio messaggio.

Ma tu hai sviluppato dei progetti tuoi di arte 
visiva nel mentre no?

E: Si e sono stati molto utili. Alla fine il momento 
in cui abbiamo incominciato a lavorare è coinci-
so con quello in cui abbiamo iniziato a vivere di 
musica, quindi sono andato di pari passo. Per
cosa è stato un vantaggio, e parlo sia per me 
sia per Eugenio che ha studiato la stessa cosa: 
riuscire a sapersi muovere nel mondo della 
grafica per un gruppo emergente soprattutto 
è importantissimo innanzitutto perché riesci a 
tradurre in maniera molto immediata e senza 
spendere soldi, perché quando si è emergen-

ti non si hanno tanti soldi, le proprie idee e si 
riesce a prepararsi delle grafiche per il tour, a 
montare dei video, a fare delle cose molto sem-
plici che però se non si ha studiato si fa fatica 
ad imparare in fretta, ok? Quindi sono tutti lavori 
che quando si è emergenti servono un sacco: a 
noi hanno svoltato. Perché immagina un grup-
po emergente che non sa fare ste cose e deve 
farle fare ad altri, non è facile: puoi imparare a 
usare i programmi o una macchina foto, anche 
in due giorni, però magari se lo hai fatto già stu-
diando qualche anno hai già un gusto, hai dei 
riferimenti che puoi scopiazzare, per prendere 
elementi di qua e di là, e all’inizio è fondamen-
tale.

In seguito lo è anche perché riesci a dire la tua, 
anche quando ci sono dei grafici veri e propri 
che ti fanno le cose. Per cui quando un progetto 
cresce musicalmente hai bisogno spesso di un 
aiuto, di delegare. E qui c’è un’arma a doppio 
taglio, perché se deleghi e hai delle idee chiare 
riesci a dare delle indicazioni però a volte può 



succedere che magari può succedere che le 
dritte che dai non siano un vantaggio per il 
lavoro, anzi. Da un lato va bene che tu sappia 
che una persona che abbia un progetto se ne 
intenda di grafica un minimo, però mi sto ren-
dendo conto ultimamente che forse se si scel-
gono le persone di cui ci si fida e che hanno un 
gusto che piace forse è meglio lasciar fare a 
loro, piuttosto che mettere sempre becco. Sono 
due punti di vista. Tipo per dei videoclip: a noi 
è sempre piaciuto scrivere lo storyboard, trova-
re delle suggestioni e delle references da altri 
video o da film etc., e comunicarli direttamente 
ai videomaker o ai registi, solo che fino a quan-
do si tratta di tecnici che eseguono va anche 
bene, però se si tratta di persone che hanno già 
una loro idea, che hanno personalità, carattere 
si può entrare un po’ in contrasto e il risultato 
magari non è efficacissimo. Proprio perché se si 
sceglie una persona per il suo gusto, per la sua 
professionalità, per i suoi lavori secondo me è 
meglio affidarsi a lui. Poi ovviamente ci sono dei 
consigli continui, degli input che si danno sem-
pre però alla fine secondo me è meglio così. 
Quando invece si ha a che fare con dei “tecnici” 
e si hanno delle idee già chiare in testa si cerca 
di realizzare quello che si è pensato. Spero di 
non aver fatto confusione (ride, ndr).

In questi anni di esperienza hai individuato 
dei canoni necessari alla buona riuscita di 
una comunicazione efficace per la vostra 
musica?

E: Non so se esistono dei canoni, ma forse a 
lungo andare esistono dei metodi che vanno 
bene per i singoli progetti. Voglio dire che ognu-
no deve trovare il suo modo di comunicare, non 
esiste uno standard che va bene per tutti se-
condo me, anche perché se noi comunicassimo 
alla maniera di un trapper o di un rocker non 
reggerebbe forse. È vero, la contaminazione 
aiuta e magari possono nascere delle idee origi-
nali, però può stonare una nostra copertina con 
le chitarre infuocate e gli occhi senza pupille o 
con un teschio. Sempre se non è contestualiz-
zato nella musica, nei messaggi che si vogliono 
dare coi brani e nelle atmosfere che si vogliono 
evocare. Per cui sul tuo progetto piano piano 
con il tempo impari che alcune cose funziona-
no: per noi che siamo una band perché mettono 
d’accordo tutti, sappiamo già che alcune cose 
ci mettono d’accordo quindi siamo più veloci nel 

farle mentre altre cose ci piacciono meno e le 
evitiamo. È meglio sempre lavorare tanto e non
adagiarsi troppo sugli standard personali secon-
do me, meglio sempre sperimentare, studiare 
perché solo così ci si riesce a rinnovare e a 
fare cose sempre fresche, perché altrimenti poi 
si rischia di essere riconoscibili, perché si crea 
un’identità visiva, però anche un po’ monotoni.

Per la cover art di Tutti su per terra si è scel-
ta la fotografia dopo due illustrazioni: da che 
cosa è nata questa scelta?

E: L’idea non nasce mai per caso, ma in questo 
caso specifico è nata per caso mentre registra-
vamo l’album a Palermo. A noi è sempre piaciu-
ta moltissimo l’illustrazione e la usiamo spesso
anche nei video, soprattutto uno stile di illustra-
zione se non a mano libera su foglio di carta 
che richiami tanto gli sketch. Sì, “sketch” è la 
parola giusta, che effettivamente è molto pre-
sente in EP Urrà e anche in Lorenzo Federici. 
Sinceramente per Tutti su per terra non abbia-
mo fatto il ragionamento “continuiamo con l’il-
lustrazione”, ed effettivamente è la prima volta 
che ci penso: è l’unico album non illustrato ma
fotografico, è una bella osservazione e non 
ci ho mai pensato. Ma l’idea è nata semplice-
mente perché eravamo a Palermo, volevamo 
fare un gioco sul titolo Tutti su per terra e ci 
è capitata l’immagine di Atlante, una statua 
che sta a Napoli in un museo che adesso non 
ricordo come si chiama nello specifico, e l’ab-
biamo capovolta su Photoshop. La cosa bella 
di saper utilizzare un programma è che fai una 
cagata e ti stravolge tutto. E quindi poi avevo 
usato un’immagine presa da Google, quindi 
un’immagine reale e inutilizzabile per copyri-
ght: siamo stati lì mesi a capire se far fare una 
foto da qualcuno e capire come fare, e alla fine 
abbiamo stampato un modellino 3d di un Atlan-
te che abbiamo trovato su questi server dove 
sono gratuiti quando hanno iniziato a diffon-
dersi le stampe 3d: così l’abbiamo stampata e 
fotografata. Però effettivamente è stato forse 
incoerente il passaggio dalle due illustrazioni 
alla fotografia, ma nelle nostre copertine ab-
biamo sempre cercato di far intravedere qual-
che nostro messaggio dell’album anche se ad 
esempio Natura Viva li racchiude in modo più 
semplificato tutti. La foto di Atlante per Tutti su 
per terra l’ha fatta un nostro amico che si chia-
ma Nicolò Martini, anche lui un musicista, che 



però ha aperto uno studio di grafica con un suo 
collega: siamo andati da lui, abbiamo portato 
il modellino e abbiamo fatto il set fotografico 
nostro e la foto alla statuina.

Per Natura Viva invece è stato contattato 
BR1 a curare l’immagine coordinata: per un 
album che si discosta tanto dalle sonorità 
da busker, cosa vi ha spinto a scegliere un 
artista di strada?

E: Bella domanda. Natura viva è stato l’album 
dove abbiamo sperimentato di più avvicinandoci 
un po’ all’elettronica, ed effettivamente si era 
anche più lontani alla dimensione della musica 
dal vivo perché suonare live quelle cose signifi-
ca allontanarsi dalla parte acustica. Ma questo 
street artist l’abbiamo conosciuto attraverso le 
sue opere: ogni tanto comparivano, come se 
fosse guerrilla grafica, su sti sfondi urbani fra-
stagliati queste immagini con le campiture piat-
te, pulitissime ed erano fortissime. Ad esempio 
vedevi la ragazza con il burqa e la Coca Cola in 
mano, o con la Mastercard: vedevi queste im-
magini che ci piacevano da morire e il fatto che 
sia uno street artist forse compensa al resto dal 
punto di vista musicale. In realtà l’idea iniziale 
della copertina era quella di voler fare di nuovo 
una foto, magari ritraente uno sfondo di Torino, 
in particolare in periferia, però alla fine abbiamo 
deciso di lasciare il tutto il più semplice possi-
bile. Così anche le grafiche che sono interne. 
Per comunicare la copertina in realtà l’abbiamo 
poi appesa: abbiamo stampato e fotografato più 
copie per annunciare l’uscita dell’album, che 
poi abbiamo lasciato in bianco per la copertina 
perché c’era l’idea di farle colorare. Volevamo 
fare questo album da colorare quindi era meglio 
avere delle immagini pulite: le illustrazioni di 
BR1 ci piacciono tantissimo e le abbiamo la-
sciate semplici così. Non so se ho proprio rispo-
sto al discorso dello street artist, però alla fine è 
stata una cosa non pensata: era un artista che 
ci piaceva tantissimo in quel periodo e poi in 
modo inconsapevole è andato a compensare il 
fatto che l’album fosse meno “street”.

Il videoclip di Cerchi (di cui parleremo tra 
poco) si presenta come un ibrido tra ripresa 
classica e animazione 3d: com’è stato lavo-
rarci sopra?

E: È andata così: abbiamo incontrato Gabriele 

Ottino e il suo collega di cui non ricordo il nome 
al momento, che avevano già realizzato il 
video di Altrove. Mentre realizzavamo il video 
di Altrove aveva notato che noi un poco con i 
programmi ce la cavavamo e anche con il 3d, 
utilizzando il programma amato dal Politecnico 
che è Blender, che adesso ha fatto degli ag-
giornamenti assurdi diventando migliore di tanti 
programmi a pagamento. Mizzica, la scimmia è 
stata divertentissima da distruggere e da rende-
re gommosa per riapprocciarci al programma. 
Comunque ci è venuta la brillante idea di dire a
questi ragazzi che li avremmo aiutati per il video 
così da fare una cosa figa, una cosa bella ricca 
e un bellissimo video ed eravamo gasati perché 
comunque a noi piace poter fare delle cose utili
rispetto a quello che abbiamo studiato. Solo che 
in quel caso è stato veramente un lavoro assur-
do perché le scene erano tante e inizialmente 
l’idea era quella di farlo quasi lo-fi, però co-
munque loro avevano usato riprese fatte molto 
bene, piene di colori e nitide quindi contrasta-
vano un po’ le immagini lo-fi con le loro ripre-
se perfette: quindi abbiamo dovuto cercare di 
renderizzare nella maniera migliore che poteva-
mo. Abbiamo fatto un abbonamento su queste 
render farm in California, dove mandavi il pro-
getto e dopo 10 minuti ti arrivava renderizzato: 
costa un po’, ma altrimenti con i nostri computer 
ci sarebbero volute due settimane di rendering 
per una scena di fila. Tu avresti lasciato il com-
puter solo a renderizzare di fila per due setti-
mane e ne cavavi una scena. Quindi assurdo 
come questi server a pagamento in 10 minuti 
facevano tutto, vedevi proprio il progresso in 
tempo reale e nel mentre con il tuo pc avresti 
renderizzato tre frame.

Ci siamo occupati sia di creare alcune scene 
che loro sono riusciti a trackare all’interno del 
video: ad esempio ci sono dei bambini che 
giocano su un tappeto o che giocano su una 
spiaggia, e in realtà sono tutte riprese che 
abbiamo fatto noi, figli di amici che abbiamo 
inquadrato dall’alto con il green screen. Quindi 
è stato facile togliere il verde e mettere questi 
ambienti tridimensionali: per fortuna le immagini 
erano ferme, quindi non c’è stato da trackare 
dei movimenti nello spazio sennò sarebbe stato 
ancora più un casino. E anche nella scena della 
lumaca il computer è vero, l’abbiamo registrata
qui al piano di sopra. È stato un lavorone assur-
do ma siamo molto felici: probabilmente metten-



doci un mesetto in più avremmo fatto qualco-
sina di ancora più figo però alla fine di ore ne 
abbiamo spese parecchie e di sonno ne abbia-
mo perso tantissimo (ride).

Parlami un po’ del processo creativo degli 
Eugenio in Via Di Gioia: siete tu ed Eugenio 
i creativi del gruppo o è una cosa più collet-
tiva?

E: Allora devo dire che a livello comunicativo 
siamo tutti abbastanza creativi ed entusiasti di 
dire la nostra. Anzi, ad esempio a livello social 
Paolo è quello che è più sul pezzo, nel senso 
che segue i trend, vede un po’ quali sono le 
strategie e quindi ogni tanto esce con delle idee 
riadattate sul nostro modo di fare: idee video in 
cui suoniamo un oggetto, oppure in cui suonia-
mo in una location particolare tipo in bicicletta, 
oppure suoniamo un pallone da basket eccete-
ra. Ma in realtà le migliori idee nascono quando 
siamo insieme perché ci correggiamo a vicenda 
il tiro in tempi velocissimi e quindi da un’idea 
di merda iniziale essendo insieme riusciamo 
subito a renderla un po’ più interessante. Poi 
non sempre funziona, non sempre il risultato è 
quello che ci aspettavamo, però diciamo che 
l’input iniziale raramente nasce sempre da una 
persona, la cosa bella è questa, che è sempre 
vario e insieme proviamo a farla funzionare. Ov-
viamente gli altri non sanno usare i programmi 
di montaggio, di fotoritocco, di grafica o di testo, 

quindi poi a livello realizzativo la maggior parte 
delle volte le realizziamo io e Eugenio, però a 
livello di idee siamo tutti insieme.

Ma allora effettivamente come si scrive un 
videoclip degli Eugenio in Via Di Gioia?

E: Per quanto riguarda i videoclip musicali 
dipende. Spesso è Eugenio a scrivere i testi, 
quindi lui ci tiene che il racconto del video sia 
molto legato al testo: spesso noi cerchiamo di 
evitare la didascalia perché è già didascalico 
il brano in sé. La maggior parte dei brani non 
sono così evocativi, a parte alcuni, ma sono
basati su giochi di parole, sull’ironia, quindi fare 
un video e non essere legati al testo è difficile. 
Da quel punto di vista a Eugenio piace scriver-
li disegnando le vignette con le inquadrature 
di ogni ripresa, trattare la sceneggiatura: poi 
ovviamente la stravolgiamo per quanto riguarda 
le possibilità realizzative, per renderla un po’ più 
interessante, meno lineare e per arricchirla un 
pochino. Però, e adesso cercherò di non svelar-
ti nulla del nuovo album, per esempio quando 
siamo insieme uno di noi sta facendo un video 
a un pupazzetto che abbiamo in ufficio, gli altri 
due dicono che magari è bellissimo e allora ci
proviamo a fare un videoclip. Invece quando si 
è da soli magari si ha un’idea geniale ma poi 
la si fa morire lì. La forza del nostro progetto è 
che ognuno stimola l’altro, perché sennò sì, 
porteremmo avanti le cose, ma se non vediamo 



entusiasmo negli altri non ci piace insistere. 
Questo può essere un difetto ma può essere 
pure un vantaggio. Poi in queste dinamiche 
di gruppo bisogna sempre essere nel giusto 
numero, perché se si è in troppi ci si distrae: 
magari uno lavora e gli altri tre iniziano a caz-
zeggiare, bisogna trovare il giusto momento. La 
verità è che bisogna stare sul pezzo ed essere
concentrati il più possibile.

Un’altra cosa importante è fare: anche se non si 
ha l’idea geniale che entusiasma bisogna fare,
citando Vittorio Cosma, una stone soup. È una 
vecchia storia che si narra in cui due viandanti
camminano e raggiungono un paesino e, non 
avendo nulla da mangiare, iniziano a mettere 
in una pentola delle pietre. La gente li vede 
e gli fa: “Ma perché mettete le pietre?” e loro 
rispondono che devono iniziare a fare qualcosa 
o sarebbero morti di fame. Così tutti i passanti 
iniziano a mettere man mano altri ingredien-
ti finché tutti gli abitanti del villaggio mettono 
qualcosa e alla fine si tolgono le pietre e rima-
ne una buona minestra. Quindi quando non si 
ha l’idea geniale bisogna comunque scrivere 
qualcosa, è importantissimo, perché poi quella 
cosa diventa lo stimolo per qualcun altro che su 
qualcosa che esiste, è tangibile la può arricchire 
e dopo un po’ che ci si insiste si butta. Però se 
invece si ha un’idea e la si lascia così, anche se 
sembra banale, stupida o inutile, meglio comun-
que provarci a scrivere qualcosa piuttosto che 
abbandonarlo.

Tu, in quanto Emanuele Via, dopo la laurea 
ti sei concentrato solo sulla musica o hai 
curato dei progetti tuoi legati al mondo del 
design?

E: Diciamo che qualsiasi cosa si fa con gli 
Eugenio in Via DI Gioia è sempre un progetto 
visivo perché se si annunciano i concerti biso-
gna capire come annunciarli, che grafiche fare, 
come comunicarlo, se tutto insieme o scaglio-
narlo. O preparare delle grafiche che facciano 
capire che stiamo per dire qualcosa, con i video 
è la stessa cosa, con i corti è sempre la stessa 
cosa. Ma anche semplicemente le storie su In-
stagram possono diventare un progetto grafico, 
anche se non si usano testi o colori: se si fanno 
solo delle storie l’inquadratura già fa la differen-
za. E infatti per questo il Politecnico per noi è
stato fondamentale, noi lo diciamo sempre, ci 

pensiamo e a volte ci diciamo: “Ma se avessimo
suonato dall’inizio invece di studiare, probabil-
mente sarebbe andata peggio”, perché torna 
sempre come metodo, ma proprio come velo-
cità nel fare le cose. Per progetti, anche visivi, 
che non hanno a che fare con la musica, io 
dopo l’università, quando suonavamo già con 
gli Eugenio ma non eravamo ancora grossissimi 
– non è che siamo grossissimi eh, ma diciamo 
che non vivevamo ancora di quello-, mi è capi-
tato di lavorare in degli studi, ad esempio uno 
studio di videomaking in cui dovevo realizzare 
delle infografiche video, molto carino come la-
voro. Però poi alla fine con la musica non ho
avuto più tempo per farlo. Quindi i progetti 
personali sono sempre legati per ora al mondo 
musicale, raramente sono indipendenti.

Quindi in breve dall’esperienza universitaria ci 
portiamo innanzi tutto il metodo, perché già solo
mettere delle cose nelle cartelle giuste crea una 
differenza. Rinominare un file nel modo giusto,
invece di chiamarlo “prova1.bozza”, “bozza 
cazzo” o “bozza.cazzo2” oppure con la data, 
ti svolta la vita. Saper utilizzare un cloud, e io 
sto parlando delle cose più semplici. Poi i pro-
grammi: Adobe Première, Illustrator, Photoshop, 
InDesign addirittura o i programmi 3d: ma ba-
nalmente tutti i programmi musicali per noi che 
abbiamo fatto il Politecnico sono più facili da 
imparare, perché comunque la metodologia è 
quella, l’approccio è quello e li impari molto più 
in fretta. Parlando invece di lavoro di squadra, 
rapportarsi con altre realtà, perché poi magari 
se fai il musicista ti capita di lavorare con degli 
sponsor, con pubblicità e con altre realtà, even-
ti, etc., comunque devi capire certi linguaggi 
che hanno a che fare con l’immagine coordinata 
o strategie. Quindi siamo super contenti di quel-
lo che è stato il nostro percorso.

A proposito di sponsorship, l’ultimo vostro 
video è in collaborazione con GAS Jeans: mi 
sveli dei dietro le quinte?

E: Si, è una sponsorship con GAS Jeans in 
piano sequenza, ispirati un po’ degli OK Go 
ma senza le loro risorse e le loro idee assurde. 
In ogni caso ora abbiamo una squadra che ci 
supporta quindi tante cose non dobbiamo farle 
direttamente noi a livello di produzione, per for-
tuna. In questi casi bisogna essere super preci-
si con le scadenze: quindi preparare un piano, 



sapere che in due giorni devi realizzare sia un 
video sia finire di riarrangiare un brano per re-
gistrarlo. In quel caso la sfida non è stata tanto 
quella di rapportarsi con GAS che comunque ha 
permesso che si instaurasse un bel feeling per
fortuna, e quello ha aiutato parecchio, ma è 
stata fare le cose nei tempi giusti. Avere la 
possibilità di provare il video tante volte fin-
ché non eravamo soddisfatti è un miracolo per 
quelle tempistiche perché può capitare anche 
che arrivi a fine giornata che hai preparato tutta 
l’organizzazione e hai due shot per fare le ripre-
se. E per farti capire noi ne abbiamo fatte tipo 
tredici di Non vedo l’ora di abbracciarti. Giorgio 
(Blanco) con tutti i ragazzi di LMC Vision erano 
stranamente tranquilli, si vede che sono abituati 
a quei ritmi: anzi, fare un videoclip in un giorno 
è stata una manna dal cielo, ce ne fossero di 
video che chiudi in un giorno. È stato difficile più 
che altro il lavoro di preparazione prima. 

Senza fare spoiler, quali sono i tuoi progetti 
futuri?

E: Intanto sto pensando se ti avrei dovuto dire 
altre cose che hanno a che fare con la grafica 
(ride), se mi vengono in mente te lo dico. Altri 
progetti? Va beh, adesso stiamo finendo di regi-
strare l’album, è quasi pronto quindi magari si fa 
uscire qualche singolo prima del disco intero. Io 
personalmente sto lavorando insieme ad Enrico 
Gabrielli dei Calibro 35 alla realizzazione di una 
colonna sonora per due film. Arriveranno anche 
altri brani con il mio altro progetto di Emanuele 
Via & Charlie T, questo per quanto riguarda la 
musica. Che comunque è sempre legata alla 
grafica: uno studio bello con cui abbiamo col-
laborato a Torino è Illo, che ci ha realizzato la 
grafica di Tsunami e i grafici lì hanno uno stile 
veramente bello, sono forti. Sono fortissimi, 
hanno commissioni internazionali e sono molto
giovani. Ci sono degli studi fighi in Italia: an-
che Dude a Milano, o Mine che non so se sta 
sempre a Milano o a Roma. Comunque, a 
prescindere da quanto sia grande un progetto 
musicale, dare del lavoro a qualcuno che abbia 
una vista esterna e più fresca è un bene: per 
esempio ci è capitato di fare dei video con il 
G.A.L. (Gruppo di Azione Locale), si trattava di 
una specie di documentario nella zona di Torre 
Pellice, ed è arrivato un videomaker che ha uno 
stile completamente diverso da quello a cui ci 
siamo approcciati sempre, molto plastico, che 

ha delle transizioni veloci, fluide, non fa riprese
classiche in cui una persona parla. È molto di-
namico, si muove spesso, e quella è stata una
conoscenza fatta così per caso però per il futu-
ro ci piacerebbe fargli fare un nostro videoclip 
con quello stile. Per il futuro, e con questo chiu-
do, sarebbe anche bello poter affidare un video 
a qualcuno che ci piace tanto e non mettere 
bocca, vedere cosa esce: questo è un espe-
rimento che non abbiamo mai fatto, vero Lo? 
(riferito a Lorenzo Federici, che ci ha raggiunto) 
E che in realtà probabilmente non faremo mai 
(ride), siamo maniaci del controllo, ma vorrem-
mo farlo: poi magari esce uno schifo. O esce 
uno schifo o esce una roba fighissima.



3.9.3 Chiodo fisso

Chiodo Fisso è una canzone che parla dell’u-
manità, intesa come un vero e proprio parassita 
del nostro pianeta: la vena ironica degli Eugenio 
in Via Di Gioia lascia spazio a una sua versione 
più critica e tagliente. Questa scelta non lascia 
spazio a discussioni se inquadrata all’interno di 
Tutti su per terra, anche se la canzone suona 
quasi fuori luogo per sonorità e tematiche, ben 
più vicine alla svolta stilistica caratterizzata da 
Natura viva. Il videoclip del singolo è l’unico 
realizzato in modo completamente animato: la 
band torinese ha optato, come già era avve-
nuto per il video di Non ancora, di affidare la 
resa visiva della canzone a un cortometraggio 
preesistente, la cui unica criticità sarebbe stata 
quella di conciliare la canzone con l’espressività 
sonora del tape scelto facendo un buon lavoro 
di sound design. Il cortometraggio in questione 
scelto per Chiodo fisso è stato Paradosso, ide-
ato da Rocco Venanzi ed animato dalla sorella 
del frontman del gruppo, Maria Cesaro. Iscritti 
entrambi alla Scuola di Cinema di Torino, il 
corto è stato prodotto e sponsorizzato per conto 
della sede del Piemonte del Centro Sperimen-
tale di Cinematografia (C.S.C.), sezione anima-
zione.

Il cortometraggio, come spiegato dagli autori
dello stesso, illustra cosa succederebbe se le
piante crescessero più avidamente degli esseri 

umani: la situazione illustrata è l’altra faccia 
dell’ipotetica medaglia che esisterebbe qualo-
ra uomo e natura fossero posti su uno stesso 
piano e non gerarchicamente, con la possibilità 
che la seconda sfrutti il primo così come, ai 
giorni d’oggi, è l’uomo a fare da padrone della
natura. Le vicende illustrate nel videoclip, per 
quanto surreali, sono lo specchio rovesciato di 
quanto raccontato dalla canzone, che invece 
non si fa scrupoli nel definire il genere umano 
come “parassita” della Natura con la “N” ma-
iuscola: questa forte contrapposizione tra illu-
strato e cantato, pur restando su un campo di 
narrazione unico e condiviso, fa sì che l’ascol-
tatore/spettatore del videoclip si senta alienato 
rispetto alle vicende raccontate, ritrovandosi
nella condizione di dover scegliere forzata-
mente da che parte stare e vedendo del vero e 
proprio disagio crearglisi addosso.

Quello di Chiodo Fisso è un videoclip molto 
diverso dall’impronta visiva e comunicativa 
adottata dalla band torinese per Tutti su per 
terra: l’animazione è e resta in forte contrasto 
con la ripresa più “fotografica” e realistica. Il già 
citato video di Giovani Illuminati (realizzato dal 
regista Dario Calì con un hyperlapse da 42000 
foto) racconta un viaggio a metà tra il reale e il 
digitale, fornendo una forte critica alla poca cu-
riosità delle nuove generazioni che non vedono 



più il motivo di dover esplorare e conoscere il 
mondo, potendo ottenere ogni informazione da 
casa qualora serva. Anche i videoclip degli altri 
tre singoli estratti dal disco, Obiezione, La punta
dell’iceberg e Selezione Naturale (feat. Willie 
Peyote) fanno maggiormente leva sulla ripresa 

cinematografica: questi video sono stati i primi 
che vedono dietro la macchina da presa la figu-
ra di Giorgio Blanco, giovane regista torinese, 
che collabora tutt’ora con gli Eugenio in Via Di 
Gioia nella realizzazione dei visual video.



3.9.4 Cerchi

Secondo singolo pubblicato ad anticipare l’al-
bum Natura Viva, Cerchi ha visto l’uscita del 
proprio videoclip il 21 dicembre 2018 sul canale 
YouTube del gruppo. Il brano è forse uno dei 
più criptici degli Eugenio in Via Di Gioia, oltre 
che dei più apprezzati per la ricchezza di gio-
chi di parole nel proprio testo: il brano prova a 
raccontare da un lato il potenziale infinito della 
mente umana, capace di creare opere architet-
toniche e tecnologiche spingendosi sempre più 
oltre i propri limiti; dall’altro l’amara limitatezza 
della stessa mente umana, schiava delle paure 
e delle ambizioni che essa stessa proietta come 
limiti o obiettivi. Cesaro, in un’intervista a Fabio 

Alcini di MusicTracks, ha paragonato gli argo-
menti trattati nella canzone a “Cristoforo Co-
lombo, che si è domandato se la terra potesse 
essere tonda”, così la band si è interrogata se si 
potesse andare oltre ai confini del “mentepiatti-
smo” e del “tempo-linearismo”, concetti non fa-
cili da riassumere nel testo di una sola canzone
chiara a tutti – come ammesso dal frontman 
della band. Il percorso di profondità di scrittura 
iniziato con Chiodo Fisso trova in Cerchi – e, 
ancora prima, in Altrove- un ulteriore sviluppo, a 
dichiarare gli intenti stilistici del progetto musi-
cale, come poi sarà palesato dalle sonorità di 
Natura Viva.



Il videoclip di Cerchi è stato scritto e diretto 
dagli Eugenio in Via Di Gioia insieme a Gabriele 
Ottino e Paolo Bertino di Sans Film, collettivo 
video affiliato alla designer di origini istriane 
Sharon Ritossa: le scene del video sono una 
continua alternanza di riprese che illustrano cer-
chi “quotidiani” (quali possono essere le rotonde 
e le circonvallazioni riprese dall’altro grazie a 
un drone o i binari giocattolo del trenino di un 
bambino disposti in modo circolare) con altre 
digitali, realizzate e animate in 3D da Eugenio 
Cesaro ed Emanuele Via stessi, che si sono poi 
anche occupati del rendering. Assieme a queste 
scene animate digitali, principalmente ritraenti 
l’interazione tra una lumaca e un computer –a 
riprendere una parte del testosono presenti an-
che delle riproduzioni di un caos cosmico volto 
a dimostrare la piccolezza dell’essere umano di 
fronte allo scibile universale, con un discorso di 
fondo simile a quello intrapreso da Bulla per
Aurora de I Cani. L’idea di un videoclip in parte 
animato nasce proprio dalle teste di Cesaro e 
di Via, da sempre amanti dei film di animazione 
Pixar (citati anche nel videoclip con il pattern 
della carta da parati che richiama quello pre-
sente nella camera del bambino Andy in Toy-
Story nel 1995): le competenze acquisite du-
rante il percorso di studi al Politecnico di Torino 
sono state riversate in questo videoclip con l’in-
tento di far affrontare allo spettatore il rapporto 
tra creatura e creatore, tra reale e virtuale e tra 
esistente ed immaginato. “L’animazione offre la 
possibilità di creare scene altrimenti impossibili, 
veri e propri universi paralleli, concretizzando 
visioni e idee” ha confessato Emanuele Via a 
Cristian Pedrazzini giustificando le scelte stili-
stiche del video di Cerchi, “talvolta i due mondi 
entrano in contrasto andando a minare la cer-
tezza che il mondo in cui viviamo sia quello che 
vediamo, mentre altre volte entrano in contrasto 
andando a minare la certezza che il mondo 
in cui viviamo sia tutto quello che vediamo”. 
L’obiettivo dichiarato però è quello di accom-
pagnare con immagini evocative le parole della 
canzone per raccontare meglio il complesso 
viaggio che i due artisti “si sono fatti in testa”.



3.9.5 Tsunami

Per la partecipazione alla settantesima edizione 
del Festival di Sanremo del 2020, nella sezione 
Nuove Proposte, gli Eugenio in Via Di Gioia si 
presentano con il brano Tsunami, prodotto in 
collaborazione con il producer Dardust (INRI 
Records), già pubblicato in occasione delle 
pre-selezioni di Sanremo Giovani a fine 2019. 
Il 4 febbraio 2020, in occasione dell’esibizione 
sul palco del Teatro Ariston della band torinese, 
viene pubblicato anche il videoclip, prodotto da 
Borotalco TV, già citato per il videoclip di Ver-
dura dei Pinguini Tattici Nucleari. Il brano ha 
portato gli Eugenio in Via DI Gioia ad esibirsi al 
Festival grazie alle sonorità moderne: durante 
le qualificazioni e le selezioni al programma Ita-
lia Sì, la giuria ha preferito Tsunami alle canzoni 
di altri artisti come Giulia Mutti, Libero, Simone 
Severini o Mike Baker, definite dai giudici come 
“canzoni dal sapore vecchio”. Insieme a Ringo 
Starr, che quell’anno arriverà terza nella sezio-
ne Campioni del Festival, Tsunami darà il la a 
quella rivoluzione stilistica che da tempo si cer-
cava, con l’intento di svecchiare tanto il roster di 
artisti da far esibire all’Ariston quanto il pubblico 
da casa (rivoluzione che era partita già l’anno 
prima con il brano Rolls Royce di Achille Lauro).

Il videoclip girato da Raoul Paulet di Borotalco 
TVpresenta un gruppo di personaggi tutti appa-
rentemente uguali, non caratterizzati e vincolati 

gli uni agli altri. Da ogni azione svolta da un 
membro di questo gruppo deriva una reazio-
ne o di mimesi da parte dell’intero insieme di 
persone o di risposta da alcuni individui: le 
coreografie ideate per questo videoclip servono 
a trasmettere l’idea di un’umanità sempre più 
dipendente dall’imitare il prossimo. Le perso-
nalità di successo diventano così dei veri e 
propri modelli che si ergono a “capo branco” e 
la massa ne risulta solamente come un insieme 
di individui che pur di tendere al raggiungimento 
di una fama simile sono disposti a tutto, perfino 
ad annullare sé stessi in favore dell’emulazio-
ne. Diversificarsi diventa sì uno strumento per 
essere sé stessi, ma anche il primo vincolo per 
essere emarginati dalla società (“Siamo Lego 
in mezzo al traffico di Playmobil”). Il videoclip 
denuncia lo scompiglio che si viene a creare 
una volta che questi rolemodels vengono meno, 
rappresentando una massa di esseri umani che 
di umano hanno solo la paura di non essere 
accettati da un gruppo che ha perso la bussola. 
La presa di coscienza di questa condizione si 
riflette nella consapevolezza del non avere più 
un’identità: questa sensazione viene rappre-
sentata dai membri della band sui cui volti sono 
attaccati frammenti delle proprie facce, quasi 
come se le “maschere” che stavano portando 
fino a quel momento stessero pian piano an-
dando sgretolandosi per rivelare le loro facce, 



sbigottite.

I videoclip dei singoli usciti dopo la pubblicazio-
ne di Tsunami (Forse vi ricorderete di noi per 
canzoni come) compiono un ulteriore passo 
avanti. Il videoclip di A metà strada, diretto da 
Giorgio Blanco in collaborazione con LMC Vi-
sion, sviluppa il tema della dualità, del trovarsi a
metà strada: non è un caso che si sia optato 
per queste tematiche in occasione del featuring 
con il producer tedesco Moglii, proveniente da 
un background culturale e musicale opposto. 
Le trovate di Blanco nella scelta degli accoppia-
menti delle immagini (la testa di Eugenio Cesa-
ro che diventa il bulbo di una lampadina, quella 
di Lorenzo Federici accostata ad un vulcano in 

eruzione o ancora la sequenza di un domino 
che crolla che prosegue nelle immagini di un 
palazzo in demolizione) e delle riprese denota-
no una maturità ulteriore nelle scelte tecniche e 
di comunicazione. Ancora diverso è il discorso 
inerente al videoclip di Non vedo l’ora di ab-
bracciarti, sempre diretto da Giorgio Blanco con 
Undesign e LMC Vision, che si presenta come 
un piano sequenza unico che ripercorre i luo-
ghi di una residenza artistica in cui GAS Jeans 
(promotore e sponsor del video) ha sviluppato 
un laboratorio di rilancio e di qualificazione sul 
territorio torinese.





Capitolo 4

Alla luce di quanto analizzato, analisi e conoscenza degli strumenti impiegati nella comunicazione 
per la musica nell’ultimo decennio italiano. Quali sono i più funzionali e quali hanno “fatto il loro 
tempo”? Riflessione sui linguaggi impiegati dagli interpreti del panorama musicale e dai loro uffici
stampa.

4.1 Canoni grafici indie;

In calce a quest’analisi improntata sullo studio 
della casistica generale di alcuni dei più famosi
progetti musicali italiani appartenenti al genere 
scelto e dei corrispettivi progetti grafici di iden-
tità coordinata e di comunicazione è opportuno 
tirare le somme. Per fare in modo che il mio stu-
dio degli strumenti di comunicazione visiva sia il 
più chiaro possibile, bisogna cercare dei para-
metri tali che fungano da canoni standard per 
l’identificazione di una “maniera indie” di svilup-
po dei progetti visivi: a tal proposito gli strumenti 
e gli escamotages individuati nel corso dei capi-
toli precedenti verranno raggruppati in tre grup-
pi: gli strumenti grafici, che analizzeremo subito 
di seguito; gli strumenti video e cinematografici; 
gli altri generi di strumenti messi a disposizione 
della comunicazione musicale.

Partendo da quanto dichiarato da Emanuele Via 
degli Eugenio in Via Di Gioia nell’intervista fatta
poc’anzi, diamo per appurato che non esiste al 
mondo un progetto musicale efficace senza un
sostegno visivo grafico: la musica in sé è un 
valido strumento di comunicazione, ma per 
fare in modo che il messaggio arrivi forte e chia-
ro al maggior numero di ascoltatori serve inve-
stire tempo ed energie in un progetto di visual 
identity che ne rinforzi i contenuti e che lo renda 
abbordabile e attraente per il target desidera-
to. I primi strumenti che vanno sviscerati sono 
quindi quelli prettamente grafici: per l’analisi 
faremo tesoro delle parole di Valerio Bulla per 
cui non è importante che un elaborato grafico 
sia universalmente bello per questo genere di 
comunicazione, quanto che piaccia a chi l’ha 

commissionato perché capace di trasmettere un 
messaggio ben preciso. Da qui la prima criticità: 
tutte le copertine che abbiamo analizzato vanno 
incontro a questa esigenza e rispettano questo 
criterio? Proprio all’inizio del capitolo scorso 
avevamo citato il lavoro grafico di Mine Studio 
per Tante Care Cose di Fulminacci, affidato al 
sistema di machine learning di un’intelligenza 
artificiale: sebbene le illustrazioni che ne deri-
vano sono visivamente d’effetto e portano a far 
parlare di sé, in un’ottica più di promozione di-
venta difficile riutilizzare quegli elaborati, estra-
polarne i soggetti per riadattarli banalmente a 
delle grafiche destinate ad essere banner pub-
blicitari per l’annuncio di un tour. Questo porta 
alla produzione necessaria di altro materiale
visivo, “terminando” il compito della grafica 
innovativa alla copertina dell’album o del sin-
golo. Anche la copertina di Love dei Thegiorna-
listi nella sua semplicità stona: la scelta di un 
lettering non accompagnato a elementi visivi 
è sconsigliata per la musica, in quanto il titolo 
di un album o di una canzone è intrinseco alla 
traccia stessa, o comunque facilmente repe-
ribile nel momento della ricerca online della 
musica desiderata. L’accompagnamento visivo 
con immagini suggestive diventa un forte punto 
di forza per la creazione di una rete di comuni-
cazione di un progetto visivo e rinunciarvi non 
risulta quasi mai una scelta azzeccata. Ciò non 
toglie che gli esperimenti di lettering con i 
font vanno realizzati, sebbene con criterio, ma 
mai abbandonati a loro stessi.

Più efficaci sono a parer mio le copertine che 



lo stesso Bulla ha realizzato per il progetto di 
Calcutta: sia in Mainstream che in Evergreen 
c’è la rappresentazione di quella che è la mu-
sica fuori dai canoni tipica del cantautore di 
Latina. In Mainstream l’idea di far posare un ul-
trà in Vaticano in mezzo ai turisti è forte perché 
crea quel contrasto sociale che è esso stesso il 
fondamento della musica di D’Erme. Lo stesso 
discorso vale per la cover art di Evergreen, in 
cui a partire dall’inquadratura storta e sponta-
nea si vuole comunicare il senso di intimità pro-
prio delle canzoni. Il come? Ritraendo Calcutta 
in mezzo al verde accompagnato solamente 
da un gregge di pecore, con un campo lungo 
che isola quasi l’artista, che smette di essere 
il soggetto della composizione per “eclissarsi”: 
questa scelta ci descrive tanto l’album quanto 
l’artista e i suoi sentimenti, le sue sensazioni. 
Un altro progetto particolarmente forte è quello 
che gli Eugenio in Via Di Gioia hanno testato 
per Natura Viva: le grafiche semplici a campitu-
re piatte e lineart armonico di BR1 si sposano 
bene con l’intuizione della band di creare un 
album interattivo, la cui stampa in carta riciclata 
da un lato preserva gli ideali ecologici e natu-
re-friendly che da sempre sono parte integrante 
delle canzoni della band torinese, dall’altro con 
la possibilità di realizzare un booklet che è esso 
stesso un libro da colorare di quelli che ci ap-
passionano fin da bambini porta una boccata 
d’aria fresca nel panorama del merchandising 
italiano che da anni viaggiava sui binari delle 
magliette brandizzate e dei semplici CD.

Riprendendo nuovamente le parole di Ema-
nuele Via ogni progetto musicale ha bisogno di 
una coerenza grafica per essere efficace: per 
quanto criticata da Valerio Bulla, la cover art di 
Zitti e buoni dei Maneskin è un ottimo compro-
messo stilistico tra la grafica pop e le influenze 
esplicitamente rock della loro musica. Anche la 
scelta di una grafica quasi sempre illustrata e 
talvolta tendente al minimal delle copertine degli 
Eugenio in Via Di Gioia si riscopre coerente ed 
efficace con il contenuto delle canzoni che sì, 
saranno anche di denuncia e con testi tanto iro-
nici quanto impegnati, ma hanno sonorità molto 
allegre e ballabili perfino da un bambino, quindi 
la mira grafica deve poter inglobare un target 
che va dallo studente universitario di sinistra 
alla famiglia con bambini di tutte le età. La stes-
sa svolta indie pop dei Pinguini Tattici Nucleari 
può essere raccontata tramite lo storico delle 

loro copertine: quella di Tiriamo un calcio all’al-
dilà è una grafica ancora troppo anonima per 
una band che aspira a fare il salto di qualità,
l’asticella della fama nazionale non la si alza 
tramite una stilizzazione dei membri del gruppo. 
Con Gioventù Brucata c’è una dichiarazione di
intenti ben diversa: affidarsi a Labadessa, che 
in quegli anni era sulla cresta dell’onda della 
scena indipendente italiana sul versante fumet-
to e graphic novel, vuol dire sapere di avere per 
le mani un lavoro diverso, meno “rock” ma più 
efficace e alla portata di tutti. Un upgrade ulte-
riore si ha con Fuori dall’hype, che abbraccia 
uno stile visivo più minimale e presentandosi 
come un valido disco pop: l’elemento dei pingui-
ni in copertina è ben più efficace delle stilizza-
zioni presenti due dischi prima e risolve la ne-



cessità di farsi conoscere al grande pubblico. Il 
nome viene risolto nella copertina. E con Ahia! 
si compie un ulteriore salto in quella direzione: 
a differenza del lettering anonimo di Love dei
Thegiornalisti quello scelto per l’EP dei Pinguini 
è spiritoso, quasi fumettistico e cartoonesco, e
rispecchia la personalità del progetto, diventan-
do esso stesso un ulteriore strumento di comu-
nicazione e di diffusione se associato alla scelta 
di un colore grintoso per lo sfondo, in forte 
contrasto con il ben più sobrio nero scelto dalla 
band di Paradiso.

È particolarmente importante che vi siano dei 
richiami forti alla copertina in tutti gli elaborati 
grafici correlati: i banner di promozione di un 
disco indie non devono discostarsi da quella 
che sarà poi l’immagine coordinata del progetto 
stesso. Ne avevamo visto un esempio quando 
abbiamo parlato di Coez e della cartellonistica 
affissa in fase di lancio di È sempre bello per 
Milano e Roma: i manifesti che tappezzavano le 
città citate proponevano anche prima dell’uscita 
del disco quello che sarebbero stati il font e la 
palette presenti sulla copertina. La cosa impor-
tante è creare un filo conduttore, trovare un ele-
mento visivo che riconduca subito alla mente di 
tutti l’esclusività del progetto in questione: non 
è un caso se tutti i ragazzi che si affacciano al 
giorno d’oggi alla musica italiana lo fanno trami-
te il genere trap e, in particolare, Tha Supreme. 
Il caso che abbiamo già analizzato è diventato 
una specie di brand con il tempo, riconducibile 
a un colore – il viola- che ha letteralmente tap-
pezzato le città italiane e che ha saputo entrare 
strategicamente nell’everyday life del target 
analizzato, sfruttando elementi comunicativi
forti come un linguaggio nuovo ed esclusivo, 
uno strumento visivo vicino agli adolescenti 
come l’animazione, capace di fare ancora molta 
leva sui caratteri infantili non ancora propria-
mente abbandonati, e l’entrata a piedi uniti 
nell’universo del gaming. Come molti adole-
scenti anche Davide Mattei è cresciuto con un 
forte desiderio alla competitività videoludica, 
cavalcando l’onda dell’avvento in Italia di una 
piattaforma quasi completamente dedicata: 
perché se è vero che non è destinata esclusiva-
mente al gaming, quella di Twitch è una realtà 
che nel Bel Paese affonda le radici in quanto
realtà di videogiocatori (da ricordare a partire 
dal 2018 il vero e proprio esodo da YouTube 
al “canale viola” di questa categoria di content 

creator). Il fatto che Tha Supreme sia riuscito 
ad ottenere una skin personalizzata su Fortnite 
per le proprie partite affonda ancora di più il suo 
personaggio tra le braccia dell’apprezzamento 
comune di una nuova generazione (da notare 
anche la casuale associazione del colore viola 
tanto al progetto di Mattei quanto alla brand 
identity di Twitch).

Le locandine che le case discografiche stam-
pano come affiches per la promozione dei 
concerti non si distaccano troppo da questa ne-
cessità di identità coordinata: se per le stampe 
fisiche che ritroviamo per le strade delle nostre 
città si opta quasi sempre per un elemento 
fotografico ritraente l’artista in volto, per la pro-
mozione online la soluzione non è sempre così 
immediata. Penso alla campagna promozionale 
del tour di Evergreen di Calcutta, che piuttosto 
che fare leva sulla propria immagine, di comune 
accordo con Bomba Dischi e DNA Concerti, ha 
preferito sviluppare tutte le infografiche per la 
tournée attorno a un elemento naturale: l’albe-
ro. La scelta è dovuta a due fattori principali: 
innanzi tutto va ricordato che anche la coperti-
na stessa di Evergreen illustra una situazione 
fortemente bucolica, con il gregge di pecore che 
è solamente una delle cornici di cui si circonda 
il cantautore. Un’altra è, appunto, quella com-
posta dai vari alberi, possibile grazie alla scelta 
di Valerio Bulla di optare per un campo molto 
largo al momento dello scatto. Il tratto “calcut-
tiano” sta nella scelta di sostituire un vero e 
proprio albero con un broccolo. Inoltre l’elemen-
to naturale alla pianta è un segno fortemente 
autoreferenziale: come vi ho raccontato per la 
promozione del disco, al momento della pubbli-
cazione era uscita anche una versione deluxe 
dell’album, con cui si entrava in possesso di 
una piantina di basilico e di un vero e proprio kit 
per la preparazione del pesto, come reference
all’omonimo singolo estratto da Evergreen. 
Voler far leva su un immaginario privato ma 
comune a tutti, nato dall’esperienza che i tuoi 
fan fanno direttamente a contatto con il tuo 
disco, è un punto di forza molto forte, fidelizza 
ulteriormente qualcuno che già ti conosce per il 
tuo cantato. Volendo è un’esperienza simile alla 
tournée degli Eugenio in Via DI Gioia per il lan-
cio di Natura Viva, per cui ad ogni data il pubbli-
co poteva colorare e contribuire al riempimento 
di una gigantografia dei ritratti di BR1.





Ciò non toglie che anche le locandine più fo-
tografiche possono funzionare se in contesti 
adeguati: i Thegiornalisti hanno sempre fatto 
molta leva sulla loro immagine, o meglio su 
quella di Tommaso Paradiso, e le locandine del-
le loro tournée per Completamente Sold Out si 
presentano come infografiche che per due terzi 
della composizione ritraggono la band romana. 
Trend che tuttavia per il tour di Love è stato 
abbandonato a favore di un’immagine coordi-
nata più forte e coerente con il lavoro grafico di 
Alex Valentina. Anche i Pinguini Tattici Nucleari 
hanno sempre fatto molta leva sull’immaginario 
che la gente si era man mano costruito su di 
loro, optando per le fotografie di gruppo: il fatto 
di essere una band atipica in Italia, in quanto 
composta da sei membri, è stato un elemento in 
più capace di infondere nello spettatore curiosi-
tà attorno al progetto e di spingerlo a fare delle 
ricerche sulla musica della band bergamasca. 
Certo, nelle composizioni di lancio dei tour dei 
Pinguini non si ritrova quell’ “egocentrismo” 
che era proprio dei Thegiornalisti e si lascia più 
respiro in favore delle date della tournée.

Un caso a sé stante è quello delle infografiche 
di promozione dei tour organizzate da Maciste 
Dischi: l’etichetta discografica, che da anni si 
appoggia a Mine Studio per la realizzazione dei 
contenuti visivi dei suoi artisti, ha optato per una 
singolare linea grafica comunitaria. Guardan-
do le grafiche per i profili social dei tre artisti di 
punta dell’etichetta (Gazzelle, Canova e Fulmi-

nacci) si può notare che l’elemento fotografico 
è sì preponderante rispetto agli elementi gra-
fici della composizione, ma riesce a diventare 
il protagonista grazie a uno stile minimale di 
lettering e di inserti visivi. Guardiamo insieme 
ad esempio questa grafica di Mine Studio per il 
tour de La Vita Veramente di Fulminacci (sotto): 
la semplice fotografia ritraente l’artista occupa 
più o meno la metà della composizione, mentre 
la restante parte della grafica è completamente 
dedicata alle date e alle informazioni necessarie 
per l’accesso ai concerti nelle varie località. Di 
metà composizione solamente un terzo è de-
dicata alle date, questo perché Mine Studio ha 
sempre optato per la politica del respiro tra i vari 
elementi coinvolti nella griglia grafica: lo spazio 
rimasto “inutilizzato” in realtà è parte integrante 
della composizione e serve a dare maggiore 
risalto a quei pochi elementi che ne fanno parte, 
ovvero nome dell’artista, del tour, date e loghi 
dei collaboratori e organizzatori della tournée. 
Un lavoro simile ma dalla resa molto diversa 
è quello che Mine Studio ha realizzato per il 
tour di Punk di Gazzelle (pagina successiva): 
Questa volta, complice anche la diversa porta-
ta dell’artista (Gazzelle quell’anno era ben più 
famoso di Fulminacci), Mine Studio ha optato 
per un uso più spregiudicato del lettering: il font 
impiegato per la scritta “punk” potenzialmente 
può disturbare lo spettatore e distrarre da quello 
che è il contenuto della grafica, ovvero le date. 
Tuttavia funge piuttosto allo stesso tempo da 
“tappeto” e da cornice per le date, che ritrovano 



o il loro spazio in un box libero da schemi grafici 
e che segue la portata inclinata e frammentata 
della composizione. Anche la scelta di tranciare 
in due parti il volto dell’artista, prendendo due 
inquadrature diverse e ricreando questo effetto 
“a strappo”, aiuta alla comprensione del con-
tenuto e dello stilema comunicato dall’ufficio 
stampa dell’artista: Gazzelle era arrivato a un 
punto di frattura della sua carriera e questa sen-
sazione era necessario trasparisse a tutto tondo 
(motivo per cui anche il font del titolo dell’album 

è spezzato). Unica pecca in questo caso è stata 
la gestione dei loghi degli organizzatori del tour, 
che se nel caso di VIVO Concerti e, in parte, di 
Maciste Dischi vengono salvati posti sull’imma-
gine di Flavio, non garantiscono una completa 
leggibilità.

Come ho già detto il discorso diventa diverso 
quando la proiezione del contenuto visivo si 
sposta da internet e dalla dimensione dei social 
network (content creating) per arrivare nelle 



strade delle città. Senza trattare ulteriormente 
le strategie di lancio di una pubblicazione, è 
interessante notare, come già citato, l’importan-
za estrema che assume la parte fotografica a 
discapito di quella grafica nelle affiches. Questa 
tendenza viene messa in disparte solamente in 
occasione dei festival musicali, in cui general-
mente per ogni data si mette una foto illustrativa 
del main artist e poi si prosegue con una set 
line degli artisti che suoneranno in apertura: 
come esempio si può osservare la locandina 

dell’edizione del Goa Boa (Arena del Mare, 
Genova) del 2019. Per la data del 9 luglio il 
grafico Matteo Pulina ha, come da copione, 
riportato solamente una foto stock di Gazzelle, 
main artist della serata, riportando solo suc-
cessivamente i nomi dei backline (Eugenio in 
Via Di Gioia, Fulminacci e Sem), regolando la 
dimensione del font in funzione dell’importanza 
dei vari artisti nel panorama nazionale. Questo 
processo è ormai diventato un vero e proprio 
canone della cartellonistica internazionale per 





i festival (si vedano anno dopo anni le grafiche 
sviluppate per lo Sziget Festival a Budapest) 
e contraddire questa tendenza risulta contro-
producente: basti pensare alle grafiche con cui 
sono state annunciate le line-up delle giornate 
del Primavera Sound Festival di Barcellona per 
l’edizione 2021, che risultano confusionari e 
quasi indecifrabili (qui sotto). 

In realtà questo discorso di canoni può essere 
esteso ad altri elementi grafici che normalmente 
non sono visti come dei must dagli uffici stam-
pa: ogni casistica particolare può capire come 
far muovere un progetto nel grande mare della 
grafica, impiegando strategie e strumenti che 
normalmente verrebbero letti come scollegati. 
Basti pensare ai siti online e a tutti gli strumenti 
digitali al di fuori dei social media: oltreoceano 
quello del sito è uno strumento di propaganda 
e di comunicazione fortissimo e il ruolo del web 
designer è necessario per lo sviluppo di qual-
siasi progetto di comunicazione per una major. 
Porto un esempio di una band americana che 
ascolto da qualche anno, gli AJR: si tratta di 
tre fratelli che, partendo dal folk, sono diventa-
ti delle star del pop elettronico internazionali, 
sbancando negli States e scalando classifica su 
classifica. Per il lancio del loro ultimo album OK 
Orchestra (2021) è stata studiata una strategia 
a livelli sbloccabile solamente con il pre-save 
dell’album sugli store digitali e il cui accesso era 
disponibile solo dal sito: man mano che il tempo 
passava e che si avvicinava la data di pubblica-
zione, gli ascoltatori potevano accedere periodi-

camente al sito per venire catapultati in un vero 
e proprio museo digitale, le cui opere erano dei 
contenuti inediti messi a disposizione del pub-
blico dalla band, così che crescesse il fattore 
hype. Un più strutturato impiego dei siti online 
può essere uno strumento da rivalutare in Italia, 
visto che spesso viene visto come un elemen-
to marginale di un progetto di comunicazione 
musicale: nell’ottica di una continua progressio-
ne di tecniche di comunicazione ad hoc con i 
progetti musicali, si può lavorare per far sì che 
col tempo anche quello del sito online diventi un 
vero e proprio canone e non più un’appendice 
del progetto comunicativo.

In ultimo, come strumenti potenzialmente utili 
per la comunicazione grafica, vanno ricordati 
tutti i mezzi di guerrilla marketing a disposizione
degli studi di comunicazione: flyer studiati in 
modo creativo, piuttosto che campagne di mu-
rales temporanei per le strade delle città (come
aveva fatto già Calcutta) sono tutti elementi che 
possono fare la differenza per far sì che la mu-
sica di un progetto diventi parte dell’everyday 
life degli ascoltatori, in un’immagine di musica 
che circonda. Inoltre non vanno svalutate le 
testate editoriali ad hoc: molti artisti per promo-
zione scrivono libri correlati alle loro canzoni. 
Si guardi il libro di poesie di Gazzelle (Limbo – 
Pensieri inversi, Rizzoli, 2019), con forti richiami 
ai testi delle sue canzoni. O ancora Ahia! (Mon-
dadori, 2020), il romanzo di Riccardo Zanotti 
che ha anticipato l’uscita dell’omonimo EP dei 
Pinguini Tattici Nucleari.



4.2 Videomaking indie

Anche per i videoclip dei progetti musicali non 
esiste un vero e proprio canone, figlio dell’ete-
rogeneità degli stessi. Ogni regista a cui è stata 
affidata la sceneggiatura di un videoclip indie ha 
contribuito alla creazione di una “scuola” del ge-
nere portando la sua esperienza e le sue ispi-
razioni e le proprie peculiarità. Si può asserire a 
quanto detto da Silvia Di Gregorio nell’intervista
concessami: il canone esiste solamente per 
chi fa videomaking male, per chi realizza video 
brutti semplicemente copiando da altri lavori. 
Tirando però le somme, si possono delineare 
tre strategie principali di sceneggiatura, che 
ricorrentemente si sono alternate nel decennio 
preso come studio:

- I video con protagonisti gli “ultimi”, un po’ sfi-
gati: personaggi caratterizzati molto a livello
umano ma lontani dall’idea classica di eroe;

- I video con protagoniste femminili: alla ribalta 
del fenomeno delle indie-girl;

- Videoclip narrativi e illustrativi: passano con-
cetti e propongono riferimenti letterali al testo,
mettono in scena per filo e per segno la canzo-
ne;

Del primo topos ha fatto la sua fama France-
sco Lettieri: il regista napoletano, di cui abbia-
mo già ampiamente parlato a più riprese, ha sa-
puto creare dei ritratti psicologici e morali molto 
ben definiti per i suoi videoclip. Basti pensare 
al lavoro svolto tanto per Calcutta (vedere cap. 
3.5.1) quanto per Liberato: in quest’ultimo caso 
si tratta di un lavoro che ingloba l’idea di “vita 
napoletana” a 360°, al punto da raccontare nei 
video i luoghi stessi di cui si racconta nelle can-
zoni, attraverso gli occhi di un narratore parte-
nopeo innamorato. Quello di Liberato è forse il 
più grande successo alla regia di Lettieri: poter 
raccontare la propria Napoli rendendo così forte 
l’immaginario artistico di un autore che, ad oggi, 
rimane ignoto nascosto dietro ad una masche-
ra, è sintomo della forza evocativa del regista. I 
personaggi di Lettieri, come il bambino di Cosa 
mi manchi a fare o il marinaio di Paracetamolo, 
hanno aperto le porte ad altre caratterizzazioni: 
Carlo De Ruggeri in Missili di Frah Quintale e 
Giorgio Poi (che ricordiamo essere co-diretto 

dalla Di Gregorio) è solamente la punta dell’ice-
berg in questa direzione.

Un altro esempio può essere Hollywood dei Le-
gno in featuring con Wrongonyou: nel videoclip, 
diretto da Angelo Capozzi, il protagonista è 
semplicemente un fattorino occupato alla re-
ception di un albergo (palese riferimento al film 
Grand Budapest Hotel di Wes Anderson, sia per 
colori che per scelte di regia). La normalità e la 
noia trasmessa dall’attore nell’interpretazione 
del ruolo permettono a chi guarda il videoclip di 
immedesimarsi in alcuni aspetti, ma anche di 
sentirsi sollevato dell’effettiva distanza tra la
propria vita e quella del protagonista. Non è 
un caso che i Legno, come Liberato, siano un 
progetto basato sull’anonimato: come dichia-
rato a Rockol.it in un’intervista, il duo toscano 
ha ammesso di “non mostrare il proprio volto 
per far arrivare prima le canzoni”, rinforzando 
così la tesi che vuole una forte immagine visiva, 
d’impatto, a discapito di una più fumosa pre-
senza dell’artista nella vita quotidiana. Non è 
un caso se le canzoni di Liberato escono anno 
dopo anno come “ricorrenza”, in questo caso il 
9 maggio: per tutto l’anno le canzoni sono pre-
senti, ma non vi è il fattore hype costantemente 
alto attorno all’artista. È invece in occasione 



della data prestabilita e attorno a quel giorno che cresce l’attesa nei confronti del progetto: Lettieri 
ha dedicato nel 2019 a Liberato un’intera serie di cortometraggi (pubblicati, appunto, il 9 maggio) 
per il lancio del primo disco dell’artista, CAPRI RDV. La scuola iniziata da Lettieri rimane tutt’ora 
una delle strade più battute dalla scena indie italiana.

In seconda battuta, anche i videoclip che vedo-
no come protagoniste le già citate indie-girl si 
rivelano essere una scelta efficace di vendita. 
Senza tornare a citare videoclip come Orosco-
po, La musica non c’è o Manzarek si può dire
che la figura femminile ha sviluppato, nel corso 
del decennio, una doppia semantica, rivelando-
si a tutto tondo una scelta vincente: l’ascoltatri-
ce di musica indie media, che va dai 14 ai 25 
anni, può immedesimarsi al punto da vedere in 
queste ragazze, molte volte viste come imper-
fette e per questo così belle, un modello a cui 
puntare per stile, vestiario e addirittura carat-
tere. Il lavoro di character developement su 
queste attrici è tale che basta un videoclip della
durata di 3-4 minuti per trasmettere un’idea di 
morale e di comportamento a chi guarda tramite 
le azioni di una ragazza che, nel 99% dei casi, 
non pronuncia nemmeno una battuta. D’altro 
canto, il pubblico maschile di questo tipo di 
musica rivede un modello di ragazza di cui “in-
namorarsi” e di cui ricerca le stesse particolarità 
nelle conoscenze della vita quotidiana.

Va anche detto che negli ultimi anni i tratti 
dell’indiegirl sono andati cambiando: se fino 
al 2018 la ragazza soggetto del videoclip era 
pulita, spontanea e quasi “timida” di fonte alla 

camera, con paura di mostrarsi per quello che 
è, si è assistito a un cambiamento di rotta che 
ha portato a molte cantanti donne a diventare
esse stesse protagoniste dei videoclip e ad 
impersonare questo ruolo, sovvertendone i ca-
noni: basti pensare ad artiste come cmqmartina 
(all’anagrafe Martina Sirone), che raccontano 
temi come la fragilità femminile associando a 
questi testi un immaginario più disco che pop 
e personalità più provocanti. Un altro esempio 
può essere quello della cantautrice e attrice 
Margherita Vicario, sempre protagonista dei 
propri videoclip in cui è diventata abile a far 
sposare al contempo un’estetica naturale ed in-
tima (si vedano i video di Pincio o di Come Va) 
con una più provocante, come quella disegnata 
nella stesura di canzoni come Orango Tango o 
Romeo (ft. Speranza). La figura femminile che 
fa da “faro” alle generazioni si è quindi spostata 
in questi ultimi anni, così da far cambiare anche
tendenza a molti artisti: vedo questa soluzione 
come ormai quasi tramontata nel panorama 
nazionale.

Prende invece sempre più spazio la terza stra-
tegia comunicativa legata alle sceneggiature dei
videoclip indie: la soluzione narrativa ed illustra-
tiva è quella che vediamo maggiormente alla 



base di molti videoclip odierni, che mettono da 
parte la scelta di raffigurare singoli caratteri in 
favore di scene complete. Sono questi i video-
clip in cui sono gli stessi artisti ad esserne i pro-
tagonisti, spesso impiegando playback col fine 
di esasperare il loro ruolo espressivo, focaliz-
zando ulteriormente l’attenzione su di loro. Basti 
vedere l’edizione del 2021 del Festival di San-
remo, che passerà alla storia per essere stato 
un festival in cui la musica indie ha partecipato 
in massa: si pensi al video di Musica Leggeris-
sima di Colapesce Dimartino, che si presenta 
come un insieme di reference a vecchie edizioni 
del Festival e di luoghi comuni attorno allo stes-
so, o ancora il videoclip di Santa Marinella di
Fulminacci, di cui abbiamo già parlato, in cui 
il cantautore romano figura come un moder-
no Gulliver per le strade di Venezia. Oppure 
ancora il videoclip di Fiamme negli occhi dei 
Coma_Cose, diretto da Borotalco.tv, che si 

preoccupa più di ritrarre un insieme di situazioni 
e di ambienti legati alla spensieratezza di una 
coppia innamorata (ritratta dai cantanti stessi, 
essendo loro due una coppia sposata) calata 
in un contesto cittadino amarcord, richiamante 
l’operazione già attuata dai Thegiornalisti ai 
tempi di Completamente. Quest’ultima corrente 
di regia di videoclip è al momento quella mag-
giormente adottata e sembra essere quella 
più efficace per il tempo che stiamo vivendo, 
nell’attesa di vedere come i prossimi anni an-
dranno ad elaborare questi concetti di narrativa 
e se cambieranno ulteriormente i soggetti delle 
sceneggiature.



4.3 Altri strumenti di comunicazione indie

Uno strumento molto efficace di comunicazione 
di progetto grafico e visivo di un artista è sem-
pre stato il merchandising: gadget, magliette, 
sciarpe, accendini o cover per il telefono sono 
tutti mezzi validi per una diffusione efficace 
dell’immagine coordinata. Un potenziale ac-
quirente di una maglietta presa ad un concerto 
diffonderà involontariamente il ricordo stesso 
dell’esperienza vissuta, piantando il seme della 
curiosità attorno a un’identità visiva efficace 
nelle persone che condivideranno con lui gli
ambienti sociali dopo tale evento: è anche così 
che la musica si diffonde. Soprattutto in età 
adolescenziale e della giovane adultità si pa-
lesa come uno strumento efficace: il giovane 
uomo o la giovane donna, alla scoperta di una 
propria identità musicale e alla ricerca di una
rappresentanza artistica da associare alle pro-
prie idee, acquistano magliette ed altri gadget 
legate agli artisti più svariati, sia come ricordo 
di un concerto (quindi più strettamente legate 
all’esperienza in sé, come abbiamo già detto) 
sia come primo strumento di comunicazione 
con gli altri adolescenti, di identificazione. Tra il 
2005 e il 2015 vi è stato un boom in tal senso di 
acquisti di magliette e felpe legate all’immagina-
rio della musica rock, punk e metal internazio-
nale: questa spinta è stata sì una risposta alla 
musica sempre più distribuita a livello globale, 
grazie allo streaming digitale che permetteva 
una maggior diffusione, ma anche e soprattutto 
un fattore stilistico. Le correnti giovanili di quegli 
anni – quella emo su tutte- vedevano in questi 
capi di abbigliamento un simbolo di apparte-
nenza a una determinata “tribù sociale”: spesso 
e volentieri l’acquisto di questi capi brandizzati 
non prevedeva un’effettiva conoscenza del re-
pertorio musicale dell’artista in questione.

In relazione alla musica indie la tendenza è 
quella di far orbitare l’attenzione dei potenziali 
acquirenti di merchandising attorno alle t-shirt: 
la maglietta è un capo di abbigliamento neutro, 
che può risultare discreto in più ambienti socia-
li. Avevamo citato già in tal senso il disco Ciao 
cuore di Riccardo Sinigallia, la cui copertina è 
opera di Valerio Bulla: la scelta di far indossare 
alla figlia del cantautore romano una maglietta 
che riportasse serigrafato il titolo dell’album si 
presta fin da subito a un riadattamento in ottica 
di merch. Per restare all’interno della produ-

zione grafica di Bulla, anche il merchandising 
legato a Evergreen di Calcutta ammicca all’ac-
quirente: in questo caso, le t-shirts fanno leva 
non sull’immagine diretta scelta dal grafico 
quanto piuttosto sull’immaginario pop che regna 
nei testi delle sue canzoni (come il richiamo al 
tema televisivo e cinematografico degli anni 
Novanta). Sempre senza allontanarci troppo da 
quella che è stata l’identità di merchandising 
tipica di un’etichetta discografica importante 
come Bomba Dischi, analizziamo ora quelle 
che sono state le soluzioni adottate per i gadget 
dell’ultima tournée di Ariete: i fan della giovane 
cantautrice romana la seguono non solo per le 
canzoni, ma per i messaggi che l’artista tra-
smette (principalmente legati alla difesa delle 
lotte per i diritti della comunità LGBTQIA+) e per 
il suo stile di vestiario. Entrambi i fattori posso-
no essere ritrovati tra i banchi del merchandi-
sing dell’artista: il tipico cappello in cotone stile 
sportswear bucket, i “baggy clothes” in pieno 
stile urban diventano così alla portata di tutti i 
suoi fan; inoltre, le grafiche sviluppate in colla-
borazione con il brand Dolly Noire (Milano) in 
occasione del Pride 2021 collaborano alla diffu-
sione di quegli ideali che le fan cercano, diven-
tando motivo dell’acquisto di un merchandising 
che, oltre che l’artista, raccont la “marca”.







In modo scollegato dall’universo del clothing si 
sono mossi altri progetti musicali, puntando su
oggetti della quotidianità da brandizzare. Il caso 
iconico è quello dei Pinguini Tattici Nucleari, 
che fin dal 2016 propongono presso i propri 
banchetti di merchandising dei preservativi 
brandizzati con il proprio logo sopra e riportanti 
la scritta ironica “se dici al tuo partner che ci 
ascolti questo non dovrebbe servirti”. Senza 
allontanarsi troppo dai progetti che abbiamo già 
analizzato, torniamo a parlare degli Eugenio in 
Via Di Gioia: per fidelizzare il proprio pubblico il 
complesso torinese ha trovato un ottimo esca-
motage. Ogni anno la band mette a disposizio-
ne con il primo acquisto, tra concerti e merch, 
una tessera a punti con dieci caselle: con il 
completamento dell’intera tessera fedeltà entro 
l’anno solare la band si impegnava ad offrire a 
ogni fan tanto fedele un kebab completamente 
gratis nei giorni prima della fine dell’anno. Que-
sto strumento non solo permette di mantenere 
alto l’hype attorno all’evento organizzato anno 
dopo anno dalla band, ma anche di settare un 
tetto minimo di spesa attorno agli shop legati 
alla loro musica per potervi accedere. In conclu-
sione, gli strumenti più efficaci variano anch’es-
si in funzione del progetto visivo: nonostante
ciò, il clothing è e resta uno strumento forte per 
la diffusione via merchandising, anche se sono 
le particolarità (come le ultime di cui ho parlato) 
quelle più capaci di fidelizzare una fanbase alla 
musica di un artista, chiamando l’attenzione 
verso di esso nel maggior numero di contesti 
possibile durante l’intero corso della giornata.





Concept

Programmazione

Creare un progetto di visual che sia in linea con 
quanto delineato nella parte di ricerca di tesi, 
curandone nell’interezza i contenuti grafici ed 
elaborando le giuste strategie di comunicazione.

Il progetto musicale POST di Narratore Urbano 
nasce dall’idea di creare un album musicale divisi-
bile in capitoli. L’intero progetto è composto da 4 
capitoli (EP singoli) contenenti 3 canzoni ciascuno. 
Il tema trattato in generale è quello della ripresa 
dopo il periodo di pandemia e crisi sanitaria dovuto 
alla diffusione del COVID-19. Ognuno dei quattro 
capitoli tratta una tematica diversa:

1.

2.

3.

4.

Ne siamo usciti migliori? Riflessioni su 
un’attualità stringente, componente maggior-
mente politica dei testi (19 marzo 2021);
Si stava meglio o peggio prima della pan-
demia? Riflessione esistenzialista con richiami 
al passato dell’autore , parte più “intima” 
(dicembre 2021);

Vi è stato un annullamento della nostra 
personalità? Tema dell’attesa e riflessione 
sull’abbandono del singolo in favore della 
collettività (marzo/aprile 2022);

Epilogo: a fronte di quanto visto, come ne 
siamo veramente usciti? Ibrido tra aspetti umani 
e personali da un lato e politici dall’altro (luglio/-
settembre 2022);

Committenza
Narratore Urbano, nome d’arte di Alekos 
Zonca, è un cantautore di Torino, calsse 1998. 
Da sempre grande estimatore di artisti come Le 
Luci della Centrale Elettrica e The Zen Circus 
da una parte e del conscious rap e hip-hop di 
Rancore e Murubutu dall’altra, cerca di privilegi-
are all’interno dei suoi brani l’attenzione per la 
parola e per il testo, oltre che tematiche sociali 
ed esistenzialiste.

Ex-componente dei progetti Bluchimico e A.Zed, 
nel 2019 esordisce sotto il nome di Narratore 
Urbano sotto lo studio Pan Music Production, 
con cui produrrà il primo EP Fine delle Tras-
missioni (2020), anticipato dai singoli 1939 e 
Zucchero Filato. La pandemia è stata un perio-
do di forte riflessione e produzione artistica per 
lui, che ha portato all’elaborazione di POST, 
primo vero album del cantautore, diviso in 
capitoli. Nel 2021 è già uscito il Volume 1 del 
disco, anticipato dal singolo 25MAG, e a dicem-
bre uscirà il Volume 2, a sua volta anticipato dai 
singoli 233 Gradi Centigradi ft. Rossana De 
Pace e G.A.G.A.R.I.N. 

Le sonorità di Narratore Urbano strizzano 
fortemente l’occhio a una nuova scuola di 
cantautori “politicamente impegnati”, con forti 
influenze derivate dalla musica elettronica e 
l’inserimento di vocoder per i cori. La compo-
nente di scrittura eredita forti influenze dal 
cantautore Vasco Brondi, senza comunque 
scadere nella copia.

Progetto
Creazione di un progetto grafico a tutto tondo e di 
un piano editoriale correlato per il progetto Narratore 
Urbano di Alekos Zonca. Definizione di una palette che 
possa accompagnare tanto il progetto finale di visual 
del disco POST, quanto ogni singolo capitolo, seguen-
do le idee della committenza che prevedono un color 
grading a partire dalle tonalità azzurre di Fine delle 
Trasmissioni per arrivare all’ultimo capitolo (colore 
arancio). 

Elaborazione di copertine dei singoli estratti e dei 
capitoli di POST, di contenuti da pubblicare sui social 
su contenuti fotografici inediti e co-scrittura deile sce-
neggiature dei videoclip musicali (ass. Kunai Studio, 
Edoardo Giuliani).



Casi studio
        The Neon Demon (2016), 
diretto da N. W. Refn - 
immaginario con colori al 
neon (POST Vol.1);

Il Divo (2008), diretto da
P

aolo Sorrentino - estrazione 
di temi politici (POST Vol.1);

Linee guida

Comunicabilità immediata

Copertine dei singoli che richia-
mino ambientazioni futuristiche e 

soggetti tendenti a sfumature neon

Componente umana assente nelle 
copertine dei capitoli, in bianco e 

nero in quelle dei singoli

Elemento visivo politico tale che 
sia immediato allo spettatore

Copertine dei singoli estratti con 
sfondo in grading a ricreare un 

ambiente soffuso e staccato dalla 
realtà, decontestualizzato

Videoclip unico per le tre canzoni 
di ogni capitolo, a creare un mini 

cortometraggio logico

References alla cultura pop e lette-
raria per i videoclip così che possa 
scattare l’analogia nell’osservatore

Legame tra canzone/capitolo e libro



Palette
La scelta cromatica è ricaduta su un colore ogni volta diverso che fosserappresentativo del capito-
lo di riferimento.

Vol. 1 #5367B0
R: 83
G: 103
B: 176

C: 75%
M: 64%
Y: 0%
K: 0%

Vol. 2 #CD4982
R: 205
G: 73
B: 130

C: 17%
M: 86%
Y: 21%
K: 0%

Vol. 3 #980C30
R: 152
G: 12
B: 48

C: 11%
M: 100%
Y: 69%
K: 35%

Vol. 4 #ED8C5A
R: 237
G: 140
B: 90

C: 4%
M: 54%
Y: 70%
K: 0%



Font
Tutto il progetto grafico legato a POST gira attorno al tema dell’urban e della cultura neon: se per 
la seconda componente interviene a sufficienza la scelta della palette per le grafiche, il lato urban 
viene dato dal font scelto. La declinazione Black di Archivio permette di dare spessore al corpo 
di testo (effetto simile al font Impact, reputato troppo ingombrante), facendolo spiccare nelle com-
posizioni visive.

Varianti cromatiche



POST vol.1
Ogni EP che andrà a comporre i volumi di 
POST presenta un colore dominante: in que-
sto caso il VOL.1 eredita il compito di essere il 
giunto di connessione con Fine delle Trasmis-
sioni, l’EP precedente di Narratore Urbano. 
Il colore scelto -in funzione della copertina 
precedente che era blu/azzurra- è stato il blu 
#5367B0, associato a una sua variante più 
scura e quasi tendente al nero, che permette 
di creare l’ambiente cupo riflesso delle canzoni 
contenute nel VOL.1. 

Il tema del dinamismo politico che viviamo in 
questo periodo post-pandemico viene rappre-
sentato dallo scatto che totalizza la copertina, 
effettuato presso i binari della linea metro di 
Torino e successivamente fotoeditato al punto 
da riprendere quelle tonalità tra il blu e il violetto 
ricercate. La crudezza di avvenimenti politici 
come il 25 maggio di George Floyd e il movi-
mento Black Lives Matter vengono ripresi dai 
toni cupi.

La scelta di omettere la scritta VOL.1 è stata 
effettuata nell’ottica della copertina del progetto 
POST finale, che riassumerà le quattro cover 
dei capitoli in modo armonioso, come quattro 
elementi quadrati all’interno di un foglio di gior-
nale.







Singoli - cover arts

Copertina per il singolo 25MAG
Unico singolo estratto da POST vol.1. I toni dello sfondo restano gli stessi colori cupi della co-
pertina dell’EP, mantenendo anche il richiamo alla neon culture con le bande verticali di colori 
più accesi. Il soggetto è una statua presente a Bologna rappresentante un leone che calpesta la 
carotide di un bue: l’analogia richiama i fatti del 25 maggio 2020, quando un poliziotto uccise per 
strada George Floyd calpestandogli il collo e asfissiandolo. Il leone porta in volto una maschera a 
gas, richiamo all’iconica frase “I can’t breathe” pronunciata da Floyd e al ritornello della canzone 
(”Lasciami respirare”). L’effetto glitch proietta in una realtà che a raccontarla parrebbe distopica, la 
nostra.



Copertina per il singolo 233 Gradi Centigradi 
Primo singolo estratto da POST vol.2, in featuring con la cantautrice mottolese Rossana De Pace. 
La palette di sfondo richiama il passaggio dal viola più vicino al vol.1 a tonalità più chiare (come 
verrà poi esplicitato dalla copertina del secondo singolo). I due cantanti si stringono la mano a 
richiamare la celebre copertina di Wish You Were Here dei Pink Floyd: a rendere più comprensibi-
le la citazione vi sono inserti rossi sulla figura di Narratore Urbano, a richiamare da un lato l’idea di 
pixel glitchato già presente in 25MAG e dall’altro le fiamme dello stuntman in copertina.



Videoclip
L’idea dietro ai videoclip di POST è quella di creare un immaginario in cui la personificazione 
dell’Arte (interpretata dall’attrice Gaia Morelli) scende sullan Terra in questo periodo complicato 
e distopico e vive sulla propria pelle la violenza e il poco rispetto del genere umano. I videoclip, 
sceneggiati a sei mani con Narratore Urbano e con Edoardo Giuliani di Kunai Studio, sono pieni 
di riferimenti cinematografici, adottando scelte di regia simili a quelle dei film, sia per composizione 
sia per luci e color grading.



Contenuti per i social
Le grafiche da pubblicare sui canali social di Narratore Urbano si articolano in tre diversi tipi di 
contenuti:
- la riproposizione delle grafiche ad hoc per il lancio di un nuovo singolo o di un EP;
- i contenuti di promozione per i concerti live;
- contenuti volti a creare hype attorno alle prossime uscite;

Questi contenuti sono tanti grafici quanto fotografici, e rispettano a grandi linee i princìpi stabiliti 
per il progetto in toto.

Trittico di grafiche per il lancio di POST vol.2.

Contenuti per il lancio di 233 Gradi Centigradi ft. Rossana De Pace e di live.
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